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Avant-propos

Il  importe  tout  d’abord  de  dissiper  une  des 
plus  grossières  erreurs  de ce temps et  des  plus 
néfastes.

Le Captain Cap n’a jamais existé, assure-t-on 
couramment  au  sein  de  certaines  sphères 
d’habitude mieux informées.

Qu’en savent-ils, ces gens ?
J’admets  que  vous  affirmiez  l’existence  de 

quelqu’un,  quand  vous  le  connaissez,  ce 
quelqu’un,  quand,  sûr  de vos sens,  vous l’avez 
vu, senti, palpé, entendu.

Et encore, se méfier de l’hallucination.
Mais, de ce que les hasards de la vie ne vous 

ont  jamais  mis  en  contact  matériel  avec  un 
quidam,  prétendre  et  conclure  que  ce  quidam 
n’existe pas ou n’existe point, c’est pousser trop 
loin la théorie du regretté saint Thomas.

5



Raisonnement pareil à celui de ce gentleman 
qui disait au président du tribunal correctionnel :

– Trois  témoins  affirment  m’avoir  vu 
commettre ce larcin. Mais je vous en citerai, moi, 
quinze mille qui ne m’ont pas vu !

N’insistons pas.
Le Captain Cap a donc bien existé.
C’était  un  homme  charmant,  dont  les  pages 

qui suivent diront assez le caractère, les idées, la 
vie.

Et,  d’ailleurs,  afin  qu’il  ne  demeure  aucun 
doute sur la réalité de l’existence de notre héros, 
nous  faisons  débuter  ce  recueil  par  des  pièces 
d’une  indiscutable  autorité ;  1º  les  admirables 
proclamations  aux  électeurs  de  la  2e 

circonscription,  IXe arrondissement,  desquels  il 
sollicitait  les  suffrages  lors  des  élections 
législatives  du  20  août  1890 ;  2º  les  comptes 
rendus de plusieurs séances électorales où il eut à 
présenter  et  à  défendre  son  programme ;  3º 
l’appréciation  de  certains  journaux de  l’époque 
sur  la  personnalité  de  Cap  et  sur  ses  idées  si 
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originales.
Se permettra-t-on de douter encore ?

7



Première partie

Le Captain Cap
devant le suffrage universel

8



Ville de Paris

Aux Électeurs du IXe arrondissement, 2e 

circonscription1.

Un mot sur le Captain Cap

Celui  qui  voudrait  rencontrer  l’homme  du 
jour, n’aurait pas à le chercher ailleurs que dans 
la peau du Captain Cap, votre candidat.

Le  Captain  Cap !  Tout  le  monde  en  parle 
aujourd’hui, mais combien peu le connaissent !

J’ai l’honneur d’appartenir à cette petite élite.
La  première  fois  que  j’eus  le  plaisir  de 

rencontrer  Cap,  c’était  au  bar  de  l’hôtel  Saint-
Pétersbourg ; la seconde fois à  l’Irish bar de la 
rue  Royale ;  la  troisième,  au  Silver-Grill ;  la 
quatrième, au Scotch Tavern de la rue d’Astorg ; 

1 Dont notre ami Escudier est actuellement le vaillant édile.
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la  cinquième,  à  l’Australian  Wine  Store de 
l’avenue d’Eylau1.

Peut-être intervertis-je l’ordre des bars, mais, 
comme  on  dit  en  arithmétique,  le  produit  n’en 
demeure pas moins le même.

Tout  de  suite,  Cap me plut.  Le  récit  de  ses 
aventures,  les  petits  refrains  exotiques  qu’il  se 
plaît  à  fredonner  entre  temps,  ses  aperçus 
toujours neufs, sa haine de la Bureaucratie et de 
l’Europe, tout en Cap me charma et nous fûmes 
vite d’excellents amis.

Il n’y a qu’à gagner à la fréquentation de tels 
hommes, et les notions que j’ai acquises depuis 
ma liaison avec Cap, tiennent presque du prodige.

Le Captain Cap a énormément voyagé. Quand 
il dit :

– J’ai passé les trois quarts de ma vie sur mer 
et les deux tiers de mon existence dans les terres 
vierges, etc., etc..

1 Comme  c’est  loin  tout  ça !  Et  que  d’établissements 
disparus depuis cette époque, ou transformés, ou absorbés par 
de  puissants  voisins,  tel  ce  pittoresque  Irish  bar de  la  rue 
Royale qu’incorpora la florissante Brasserie Veber !
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Il  ne  faut  voir  dans  cette  assertion  aucune 
exagération, aucun bluffage.

À Québec, Cap remplit pendant dix-huit mois 
les  importantes  fonctions  de  starter  à 
l’Observatoire.

C’est  lui  qui  donnait  le  départ  aux  étoiles 
filantes.

Au  Labrador,  Cap  découvrit  les  importantes 
mines  de  charcuterie  (meat-land)  qui  sont 
actuellement la fortune de ce pays.

J’ai  donné  dans  plusieurs  journaux,  voilà 
tantôt  un an,  l’explication absolument  plausible 
de  l’existence  de  ces  carrières  nutritives.  J’ai 
attendu des démentis ; ils ne sont pas venus1.

Notre  ami  Cap  est  donc  candidat  à  la 
députation.  Je  connais  la  deuxième 
circonscription du neuvième arrondissement, et je 
suis tranquille.

Que Cap passe au premier tour de scrutin, je 
n’oserais  l’affirmer ;  mais  le  ballottage pourrait 

1 Quelques pages plus loin, le lecteur pourra juger par lui-
même.
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bien  réserver  d’amères  désillusions  à  MM. 
Strauss et Berger1.

Le programme de Cap est  bien simple et  se 
passe  d’explications :  Cap  est  anti-européen  et 
anti-bureaucrate.

En dehors de ces deux grandes lignes, toutes 
les  revendications  des  électeurs  sont  les 
revendications de Cap. Dans la dernière réunion 
électorale, qui s’est tenue à l’Auberge du Clou, 
quelqu’un a demandé le nivellement de la Butte 
Montmartre ; Cap s’est engagé à faire niveler la 
Butte Montmartre.

Cap  s’est  également  engagé  à  prolonger 
l’avenue  Trudaine  jusqu’à  la  place  de  la 
Concorde.

– Par  quel  bout ?  s’informèrent  quelques 
électeurs.

– Par les deux bouts, répondit le Captain.
Un artiste dramatique interrogeant le Captain 
1 C’est à nous, hélas, qu’un proche avenir devait réserver 

ces  mêmes  désillusions.  Grâce  à  certaines  manœuvres  que 
j’aurai le bon goût de ne point rappeler, M. Berger l’emporta 
sur notre brillant candidat.
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sur la question du blanc gras, dont le prix, paraît-
il,  est  fort  élevé, Cap s’est  engagé à détaxer le 
blanc  gras venant  d’Allemagne  et  même  à 
provoquer  en France la  création d’une fabrique 
nationale de ce produit sur le modèle des usines 
d’État de Sèvres et des Gobelins.

Cette question du  blanc gras n’était pas pour 
laisser  le  Captain  Cap  indifférent,  car  il  s’est 
beaucoup occupé, lui-même, et s’occupe encore 
de théâtre.

Dernièrement, il a créé un rôle important dans 
une pièce que donnait la Société  le Gardénia, et 
le  père  Sarcey  n’hésita  pas  à  lui  consacrer  un 
article  fort  élogieux en première  page du  Chat 
Noir.

Maintenant, la parole est au suffrage universel. 
Nous saurons, dimanche soir, si Ledru-Rollin eut 
raison de lutter si âprement pour cette institution.

Dans  une  proclamation  de  Cap,  que  vous 
connaissez déjà, on trouve cette phrase que l’on 
ferait bien de méditer :

Loin d’être l’apanage de certains, l’assiette 
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au beurre doit devenir le domaine de tous.

L’homme  qui  a  dit  cette  parole  a  sa  place 
marquée au Palais-Bourbon.

Électeurs, aux urnes, et pas d’abstentions !
Votez pour le Captain Cap !
Hip ! Hip ! Hip ! Hurrah !

Pour un groupe d’électeurs,
Signé : Alphonse ALLAIS.

Vu : Le candidat : Albert C... dit Captain Cap.
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Profession de foi du Captain Cap

Citoyens,
Homme neuf, j’arrive avec des idées neuves.
Je  veux  vous  faire  profiter  de  ces  idées,  et 

c’est pourquoi je viens à vous.
Si vous me nommez, c’est un honnête homme 

que vous enverrez au Palais-Bourbon. Je ne crois 
pas devoir en dire davantage.

Après  vingt  ans  de  mer  et  de  Far-West, 
lorsque je remis le pied sur le cher sol natal, qu’y 
trouvai-je ?

Mensonge,  calomnie,  hypocrisie, 
malversation, trahison, népotisme, concussion, 
fraude et nullité.

L’origine de tous ces maux, citoyens, n’allez 
pas la chercher plus loin : c’est le microbe de la 
bureaucratie. Or, on ne parlemente pas avec les 
microbes.
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ON LES TUE !
Et c’est ce que je me suis juré de faire en dépit 

de tous.
Certains politiciens, vous le savez, ont intérêt 

à maintenir ce triste état de choses. Car, ce qui 
ruine le peuple, les fait vivre et les engraisse.

Mais  ils  sont  assez  gras  comme  cela,  ces 
hommes néfastes.

Écartons-les de nous.
Loin  d’être  l’apanage  de  certains, 

L’ASSIETTE  AU  BEURRE  doit  être  le 
privilège de TOUS.

Jetons donc sans crainte le cri d’alerte tandis 
qu’il en est temps encore.

Le  vaisseau  que  nous  montons  est  fait  du 
chêne des vieilles forêts de France. La sève du sol 
gaulois  circule  dans  ses  flancs.  S’il  fait  eau, 
radoubons-le et ouvrons l’œil au bossoir.

Déposons  sur  l’île  déserte  de  l’oubli  les 
nullités endimanchées qui ont essayé d’entraver 
notre marche en avant.
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Jetons par-dessus bord paperasses et registres, 
et,  avec  les  ronds-de-cuir  de  ces  incapables, 
faisons des bouées se sauvetage.

J’ai dit ce que je voulais.
ASSEZ CAUSÉ !

Il  faut  défricher  avant  d’ensemencer. 
Défrichons !

Lorsque nous aurons enlevé jusqu’au dernier 
brin  d’ivraie,  nous  verrons  refleurir  avec  plus 
d’éclat  que jamais la  loyauté et  l’amour de la 
Patrie,  ces  deux  fleurs  symboliques  sans 
lesquelles  sont  vains  les  trois  mots  inscrits  au 
fronton  de  nos  édifices :  Liberté,  Égalité,  
Fraternité.

Citoyens,
Il vous faut un homme d’action, je suis prêt.
À dimanche donc, et pas d’abstentions.
Vive la République libre et sans bureaux !

Albert C..., dit CAPTAIN CAP.
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Le programme du Captain Cap

1º Établissement  d’un  fort  sur  la  butte 
Montmartre ;

2º  Établissement  d’un  observatoire  sur  la 
même butte ;

3º La place Pigalle port de mer ;
4º Fabrication des blancs gras en France ;
5º Suppression de l’impôt sur les bicyclettes ;
6º Rétablissement de la licence dans les rues 

au point de vue de la repopulation ;
7º Continuation  de  l’avenue  Trudaine 

jusqu’aux grands boulevards ;
8º Suppression de la bureaucratie ;
9º Établissement sur la butte d’une Plazza de 

toros et d’une piste nautique ;
10º  Suppression  de  l’École  des  Beaux-Arts, 

etc., etc.
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Proclamation d’un groupe d’électeurs

Élections législatives du 20 août 1893
IXe arrondissement, 2e circonscription.

Comité anti-européen et anti-bureaucrate.

Citoyens,
Saint-Just  a  dit :  « Vous  avez  renversé 

l’aristocratie,  mais  vous  avez  créé  la 
bureaucratie.

Il  y  a  cent  ans  de  cela  et  aujourd’hui  la 
bureaucratie est plus que jamais toute-puissante.

Elle a tout englobé, tout absorbé, tout envahi. 
C’est elle qui étouffe les génies et tue les grandes 
idées ; elle est la plaie européenne et l’entrave à 
tout progrès.

Jusqu’ici  aucun  des  candidats  qui  se  sont 
présentés n’a paru soupçonner l’existence de ce 
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monstre  formidable  accroupi  aux  portes  de  la 
civilisation.

Cette  pieuvre  aux  100 000  tentacules,  nul 
n’a osé l’attaquer.

Or, un homme s’est levé :
LE CAPTAIN CAP.

Et c’est dans le quartier Saint-Georges qu’il a 
voulu être le Saint-Georges de ce Dragon.

Un homme s’est levé, citoyens, et cet homme 
a regardé autour de lui.

Son regard a été obscurci par des nuages de 
Sandaraque.

Autour  de  lui  il  n’a  vu  que  paperasses, 
ignorance, incurie et routine.

– Plus de ronds-de-cuir,  s’est-il  écrié.  Assez 
longtemps  nous  avons  obéi  aux  manches  de 
lustrine.

Les  temps  sont  venus  de  renverser  cette 
bastille de cartons verts.

Alors, sans hésiter, à notre demande, il a tout 
quitté, son bord et ses chères études, pour saisir la 
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barre du paquebot de nos revendications.
– Tout le monde sur le pont, a-t-il commandé 

et à l’abordage de la galère bureaucratique.
Citoyens, cet homme est le vôtre.
Nous  sommes  sûrs  de  lui  comme  de  nous-

mêmes : nous avons son passé comme garantie. 
Astronome  distingué,  chimiste,  baleinier, 
ingénieur, pêcheur de perles, trappeur, négociant 
et  surtout  vaillant  marin,  il  a,  au  cours  de  ses 
incursions dans les différentes parties du globe, 
acquis une expérience incontestable.

Ayant  gardé  au  cœur  l’amour  vivace  de  la 
terre  natale,  il  a  conçu  pour  les  institutions 
vermoulues de sa patrie une haine implacable.

Au Far-West, le  Captain Cap a combattu les 
Arapahoes. Il les a vaincus ; il a scalpé leur chef.

Il  va s’attaquer maintenant à ceux que, dans 
son  langage  imagé,  il  appelle :  les  sauvages 
blancs, les plus dangereux de tous.

Telles  sont,  citoyens,  les  grandes  lignes  de 
notre programme.

Le Captain, comme il nous l’a dit, est de plus 
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nettement anti-européen.
L’expression d’une idée aussi  noble  et  aussi 

généreuse se passe de commentaires.
Donc,  citoyens,  aux  urnes  et  pas  

d’abstentions.
VOTONS POUR ALBERT C...

dit le
CAPTAIN CAP.

Maurice  O’Reilly,  Paul  Frény,  Alphonse 
Allais,  Raoul  Ponchon,  Georges  Auriol,  Léon 
Gandillot,  Howard  Symonds,  Georges 
Courteline,  Émile  Goudeau,  Armand  Berthez, 
Raphael  Shoomard,  Jean  Prairial,  Narcisse 
Lebeau, Paul Clerget, Henri Joseph, le prince Joe 
Masson,  Barral,  Brunais,  Duplay,  Gatget, 
Lacault,  A.  Bert,  Jules  Jouy,  Gérault  du 
« Cantal »,  Édouard  Million,  J.  Paulet,  Darcey, 
Alfred-Amand  Montel,  Jehan  Sarrazin,  Félix 
Huguenet, Paul Robert, Berthier.
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Une réunion électorale du Captain Cap

La séance est ouverte à neuf heures et demie.
Elle  est  présidée  par  le  citoyen  Maurice 

O’Reilly, dont l’éloge n’est plus à faire, et dont 
les électeurs du IXe ont pu maintes fois apprécier 
la valeur.

La  présidence  d’honneur  est  décernée  au 
grand  proscrit  Alphonse  Allais,  victime  de 
l’infâme bureaucratie1.

Après avoir en quelques phrases brèves, mais 
énergiques, exposé les idées générales du Captain 
Cap, le citoyen Maurice O’Reilly donne lecture 
de trois télégrammes qui viennent d’arriver :

Saint-Malo.
1 M. Alphonse Allais ne se trouvait pas, en effet, à Paris ce 

jour-là. Si ses souvenirs sont exacts, il était en Normandie, mais 
– soyons justes avant tout – l’infâme bureaucratie n’avait rien à 
voir à ce déplacement.
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À vous de cœur et en dépit de tous.
Alphonse ALLAIS.

Porte un toast  à la santé du Captain Cap, et 
bois à ses succès.

Raoul PONCHON.

Le Havre.
Amis  du  Havre  réunis  café  Régis,  nous 

chargent  d’envoyer  bons  souhaits  au  vaillant 
Captain  Cap,  et  poussent  trois  hurrahs  en  son 
honneur.

Fraternellement vôtres.
Jules HEUZY, Albert RENÉ,  VALLETTE,  SIEGFRIED, 

FAUTREL.

Le Captain Cap visiblement  ému se lève,  et 
après avoir déclaré qu’il est extrêmement touché 
de ces marques de sympathie, termine en disant 
qu’on verra par la suite si  oui ou non il  en est 
digne.
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Le citoyen Berthez prend alors la parole en ces 
termes :

Citoyens,
Je  connais  depuis  fort  longtemps  le  Captain 

Cap, je l’ai suivi dans bien des opérations ; j’ai 
même eu l’heureuse occasion de l’accompagner 
dans un de ses voyages : j’ai donc pu l’apprécier 
mieux que tout autre, et c’est à ce titre, citoyens, 
que je demande la parole.

Albert  C...,  connu  surtout  sous  le  nom  de 
« Captain Cap », a raison d’être fier de ce dernier 
titre, car il  l’a conquis au péril de sa vie, mille 
fois menacée.

Citoyens, je vais essayer de vous retracer les 
différentes  phases de l’existence tourmentée  du 
Captain Cap.

C’est une lourde tache que je m’impose, étant 
donné le peu de moyens oratoires dont je dispose, 
mais j’ai la ferme conviction que vous écouterez 
avec  indulgence  le  récit  que  je  me  propose  de 
vous faire.
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Le  Captain  Cap,  imbu  dès  sa  plus  tendre 
enfance  des  principes  démocratiques,  fut  ce 
qu’on  appelle  un  enfant  précoce,  ou  plus 
vulgairement  un  « petit  prodige »  ainsi  que  le 
constatait souvent un vieil ami de la famille, mort 
depuis, de la rupture d’un vaisseau – ce qui, je le 
ferai  remarquer  en  passant,  indique  nettement 
l’idée de navigation qui régnait dans l’entourage 
du Captain Cap.

En dépit de la position aisée dont jouissaient 
ses  ascendants,  le  Captain Cap voulut  s’asseoir 
sur les bancs de l’école communale.

De bonne heure il développa ses théories sur 
la bureaucratie...

À dix ans,  il  placardait  un manifeste sur les 
murs de l’école, ce qui l’eût infailliblement fait 
expulser  de  ladite,  si,  par  un discours  plein  de 
philosophie,  il  ne  s’était  aussitôt  réhabilité  aux 
yeux  de  ses  professeurs,  qui  déclarèrent 
hautement n’avoir jamais rencontré de précédent 
à ce phénomène intellectuel.

À cette époque déjà lointaine, le Captain Cap 
n’était donc pas le premier venu. Et alors (comme 
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maintenant) il eût été puéril ou déloyal de le nier. 
(Applaudissements.)

Je  continue.  À  mesure  que  le  Captain  Cap 
avance  en  âge,  on  le  voit  triompher  dans  nos 
lycées, défendant énergiquement ses principes, et 
faisant des prosélytes.

Enfin,  à  dix-huit  ans,  écœuré  de  notre 
incurable  routine,  et  las  de  combattre  en  vain 
l’indécrottable esprit bureaucratique européen, il 
se dirige vers l’Amérique.

Là, citoyens, une vie nouvelle commence pour 
le Captain, et, s’il m’était permis de jurer ici, sur 
ma propre tête, je crois qu’il me serait impossible 
de trouver une formule assez énergique pour vous 
dire  que,  sans  l’instruction  qu’il  possède  et 
l’incoercible  énergie  qui  le  caractérise,  nous 
n’aurions peut-être pas aujourd’hui la joie de le 
présenter à vos suffrages. (Très bien, très bien !)

Je ne vous énumérerai pas tous les exploits du 
Captain  Cap,  sa  vie  dans  le  Far-West  et  en 
Australie,  ses  mille  aventures  maritimes,  ses 
travaux scientifiques...,  non, ce serait trop long. 
D’autres  le  feront  du  reste  mieux  que  moi  en 
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temps voulu.
Il  débarque  en  Amérique  avec  soixante 

francs ; se met courageusement au travail, entre 
au  service  d’un  armateur,  et,  grâce  à  son 
intelligence, à son sang-froid et à sa perspicacité, 
triomphant de tous les obstacles et menant à bien 
les  diverses  missions  qui  lui  sont  confiées,  il 
conquiert enfin son titre de Captain.

Plus  tard,  ayant  acquis  une  ferme  en 
Californie,  il  a maille à partir  avec les Indiens. 
Mais  Cap  est  un  cavalier  de  premier  ordre,  sa 
carabine est plus sûre que celle du terrible  Red-
Shirt et nul mieux que lui ne sait manier le bow-
knife ; en huit jours, il scalpe trois chefs indiens 
et met ses agresseurs en déroute.

Je  vous  ai  parlé  tout  à  l’heure  de 
l’incomparable  sang-froid  du  Captain.  Une 
simple anecdote à ce sujet :

Un train de 200 personnes (parmi lesquelles le 
Captain Cap) descendait une pente formidable sur 
une  des  lignes  les  plus  considérables  de 
l’Amérique,  lorsque  soudain,  le  frein  vint  à  se 
briser  en  dépit  des  efforts  désespérés  du 
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mécanicien.
Le  convoi  se  mit  alors  à  rouler  avec  une 

rapidité vertigineuse. Des cris déchirèrent l’air, et 
la panique fut telle que la plupart des voyageurs 
affolés  se  précipitèrent  sur  la  voie  et  furent 
réduits en miettes impalpables.

Lorsqu’après  vingt-deux  heures,  le  train 
s’arrêta  enfin,  on  trouva  le  Captain  Cap  qui 
tranquillement assis sur un sac de maïs fumait sa 
pipe en lisant un vieux numéro du Herald...

Je  pense,  citoyens,  que  de  tels  exploits  se 
passent de commentaires. (Oui, oui, bravo ! ! !)

Si  je  vous  conte  ces  choses,  citoyens,  si  je 
vous conte ces choses stupéfiantes et si j’ajoute 
ensuite qu’à quelques années de là, ayant perdu 
son navire et sa cargaison dans les mers polaires, 
le Captain Cap sauva son équipage découragé et 
décimé  par  le  scorbut,  si  je  vous  énumère 
rapidement  quelques-unes  des  aventures  du 
Captain, ce n’est pas, croyez-le bien, pour vous 
éblouir. C’est simplement pour vous montrer que 
cet homme qui est à la fois un marin, un savant et 
un  philanthrope  peut  vaillamment  conduire  la 
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barque  dont  vous  avez  résolu  de  lui  confier  la 
barre.

Voilà l’homme que j’avais à vous présenter. 
Jugez-le, et interrogez-le.

Pour  moi,  je  me  retire  persuadé  que,  dès  à 
présent,  vos  voix  lui  sont  acquises. 
(Applaudissements frénétiques.)

Le citoyen Paul Frény ayant ensuite énuméré 
les  qualités  artistiques  du  Captain  Cap,  et 
démontré  en  quelques  mots,  combien  il  serait 
avantageux pour un quartier d’artistes, d’avoir un 
tel représentant, d’une façon claire et précise le 
Captain Cap répond aux différentes questions qui 
lui  sont  successivement  posées par  les  citoyens 
Quinel, Georges Albert, Brandimbourg, etc.

Le  citoyen  Howard  Symonds,  demande  à 
interroger  le  Captain  en  anglais  au  sujet  de  la 
question anti-européenne.

Le Captain répond alors qu’il est, malgré tout, 
un  enfant  de  la  vieille  Europe,  Parisien  et 
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Français.  Ce  qu’il  veut  combattre  et  anéantir, 
c’est  la routine et  les idées bureaucratiques qui 
sont  la  honte  de  l’Europe.  (De  nombreux 
applaudissements accueillent ces paroles.)

Le  citoyen  Brunais,  interroge  le  Captain  au 
sujet des fontaines d’eau chaude.

Le Captain répond en ces termes :
– Je  ne suis  pas,  pour  le  moment  du moins, 

partisan des fontaines d’eau chaude, attendu que 
je veux m’occuper du peuple et non le leurrer. On 
veut établir des fontaines d’eau chaude pour des 
gens qui  n’ont  pas de domicile  ou qui,  logeant 
dans  des  bouges,  possèdent  d’insuffisants 
mobiliers.  L’eau chaude leur serait  donc inutile 
puisqu’ils  ne  sauraient  où  la  mettre.  Avant 
d’éblouir  le  peuple  en  lui  promettant  de  l’eau 
chaude,  il  faut  donc  lui  fournir  des  récipients 
pour  la  recueillir.  (Très  bien,  très  bien !  
Applaudissements unanimes.)

À onze heures  et  demie,  le  citoyen Maurice 
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O’Reilly lève la séance. Une haie se forme sur 
l’avenue Trudaine et  trois  hurrahs sont  poussés 
en l’honneur du Captain qui regagne sa voiture.

À  ce  moment,  l’enthousiasme  devient  si 
considérable,  qu’on dételle  le  cheval,  et  que  la 
voiture du candidat est traînée par ses électeurs 
sur un parcours de 20 mètres.

Mais le Captain Cap se dérobe aux ovations.
En  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour 

l’écrire, il saute dans un autre fiacre et le chapeau 
levé, il disparaît en criant :

– Plus  de  bureaucratie !  Plus  de  routine 
européenne ! Plus de sauvages blancs !

Le secrétaire du Comité,
Signé : Georges AURIOL.
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La presse et le Captain Cap

La candidature du Captain Cap, candidat anti-
européen et anti-bureaucrate prend une excellente 
tournure  dans  le  IXe arrondissement,  2e 

circonscription.
Un  comité  d’adhésion  et  de  propagande  est 

déjà  constitué.  Nous  y  relevons  les  noms 
sympathiques  de  MM.  Alphonse  Allais, 
Courteline, Gandillot, Ponchon, Émile Goudeau, 
Narcisse  Lebeau,  Paul  Clerget,  le  prince  Joë 
Masson,  Jules  Jouy,  Gérault  (du Cantal),  Jehan 
Sarrazin, Félix Huguenet, Paul Robert, Berthier.

(L’Écho de Paris, 11 août 1893.)

L’illustre Captain Cap, dont les journaux ont 
tant  parlé  ces  temps  derniers,  se  présente  à  la 
députation en qualité de candidat anti-européen et 
anti-bureaucrate.
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Le Captain Cap est un homme neuf, aux idées 
larges,  ennemi  déclaré  de  la  routine  et  des 
paperasseries.

Nous faisons des vœux pour qu’il soit élu.
(Le Diable au corps, Bruxelles,

le 7 août 1893.)

Une nouvelle candidature vient de surgir dans 
le  IXe arrondissement  de  Paris  qui  mérite 
l’honneur  d’une mention,  car  le  programme du 
candidat sort de la banalité ordinaire.

Le  nouveau  candidat  s’appelle  M.  C...  ou 
« Captain Cap ».

Il se déclare candidat anti-bureaucrate et anti-
européen.  S’il  développe  son  programme,  la 
seconde  partie  surtout,  dans  une  réunion 
publique, les auditeurs ne s’ennuieront pas.

(Le Petit Journal, 7 août 1893.)

Une  foule  énorme,  évaluée  à  plusieurs 
centaines  d’électeurs  du  IXe arrondissement  et 
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d’autres  arrondissements  aussi,  se  pressait  hier 
soir  dans  un  des  salons  de  l’Auberge  du  Clou 
pour  entendre  la  profession  de  foi  du  Captain 
Cap.

Cette  réunion  a  été  très  mouvementée.  Les 
portes ont été défoncées par quelques demoiselles 
dont  les  cartes  n’avaient  rien  d’électoral.  On a 
constaté  avec  regret  que  le  citoyen  candidat 
n’avait  point  exprimé  dans  son  programme  le 
désir de faire voter les femmes. La constitution 
du bureau notamment a soulevé de nombreuses 
protestations,  le  candidat  se  déclarant  anti-
bureaucrate.

Finalement, la candidature du citoyen Captain 
Cap  a  été  acclamée  à  l’unanimité  moins  trois 
voix.

(L’Écho de Paris, 13 août 1893.)

Montmartre  sera  toujours  Montmartre.  On  y 
acclame  chaque  soir,...  au  Cabaret  du  Clou,  la 
candidature du Captain Cap, soutenue par la fine 
fleur des fantaisistes de la Butte, MM. Alphonse 
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Allais, Courteline, le peintre Robert, etc.
Les  questions  que  l’honorable  Captain  Cap 

s’engage à faire prévaloir sont les suivantes :
Surélévation  de  Paris  à  la  hauteur  de 

Montmartre ;  défense  d’abandonner  des  tunnels 
sans lumière sur la voie publique ; création d’un 
Fort-Observatoire à Montmartre, dont les lunettes 
serviraient de canons ; création d’un Conseil des 
disques pour punir les accidents de chemins de 
fer, etc., etc.

(Le Figaro, 16 août 1893.)

LES ÉLECTIONS
Paris – IXe arrondissement – 2e circonscription.

Les électeurs de la  2e circonscription du IXe 

arrondissement,  réunis le 6 août à l’auberge du 
Clou,  avenue Trudaine,  après  avoir  entendu les 
citoyens O’Reilly, Berthez, Georges Albert, Paul 
Frény, Quinel, Brunais, etc., etc., et les franches 
et  énergiques  déclarations  du  Captain  Cap, 
acclament sa candidature à l’unanimité moins 3 
voix et s’engagent à la faire triompher au scrutin 
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du 20 août.

LE CAPTAIN CAP
Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  faire 

connaître le célèbre Captain Cap dont on sait la 
joyeuse  campagne  anti-européenne  et  anti-
bureaucratique  sous  les  auspices  d’Allais  et  de 
Courteline.

Nous  aurions  voulu  le  joindre  et  savoir  ce 
qu’il pense de ses 176 voix ; mais, semblable à 
tous  les  candidats  malgré  ses  assurances 
fraternelles, il n’a pas plutôt ramassé les voix de 
ses électeurs qu’il les oublie et les abandonne – 
l’ingrat !  À  l’Auberge  du  Clou  où  il  tenait 
habituellement ses assises, on nous dit qu’on ne 
l’a  pas  vu  depuis  quatre  jours.  Son  imprimeur 
nous  dévoile  le  lieu  habituel  des  repas  du 
candidat  socialiste.  Là,  nous  apprenons  que  le 
Captain  Cap  est  parti  en  Normandie  pour  se 
remettre des fatigues de sa campagne électorale...

(L’Éclair, 28 août 1893.)
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Nous ne parlerons que pour mémoire de cette 
débauche  d’affiches  multicolores,  les  unes 
superlativement laudatives, les autres bassement 
diffamatoires,  dont  les  murs  de  Paris  ont  été 
revêtus dans la matinée et qui constituent, pour 
employer  le  style  électoral,  les  manœuvres  de 
l’extrême  dernière  heure.  C’est  aux  candidats 
fantaisistes que revient la palme dans cette lutte 
homérique de la modeste bande contre le grand 
colombier. À Montmartre, M. le Captain Cap, un 
humoriste, né sans doute à l’ombre des ailes du 
Moulin de la Galette, a inondé sa circonscription 
de proclamations ainsi conçues :

« Après  vingt  ans  passés  sur  mer,  qu’ai-je 
trouvé, en rentrant au pays ? Haines, hypocrisie, 
malversation, népotisme, nullité...

« L’origine de tous ces maux, citoyens, n’allez 
pas la chercher plus loin : c’est le microbe de la 
bureaucratie.

« Or, on ne parlemente pas avec les microbes.
« ON LES TUE ! »

(Le Matin, 21 août 1893.)
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Candidatures fantaisistes.
Connaissez-vous the « Captain Cap ? »
Non, sans doute.  Peut-être croirez-vous qu’il 

s’agit  d’un  émule  ou  d’un  disciple  du  célèbre 
tireur Ira Paine ?

Pas davantage.
The  « Captain  Cap »  est  candidat  à  la 

députation  dans  la  deuxième circonscription du 
IXe arrondissement.  Il  suffit,  pour  s’en 
convaincre,  de  jeter  un  coup  d’œil  parmi  les 
affiches multicolores qui recouvrent  les façades 
des maisons du quartier Saint-Georges. Celles du 
Captain Cap sont d’un rouge ardent ou d’un bleu 
de lapis lazuli. Elles portent, en lettres énormes, 
les mots suivants :

ALBERT C...
dit

CAPTAIN CAP.
Candidat anti-bureaucrate et anti-européen.
Nous avons vainement essayé de joindre the 
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Captain  Cap.  Impossible  de  mettre  la  main 
dessus. Nul ne sait où perche ce terrible candidat. 
Vient-il des régions chères à Buffalo-Bill ? Est-ce 
un cow-boy, un redoutable adversaire des Peaux-
Rouges ?

Non ;  the  Captain  Cap nous  paraît  être  un 
aimable fumiste.

(Le Gaulois, 6 août 1893.)

MON CANDIDAT

Il est incontestable qu’en ce moment plusieurs 
millions de Français sont embarrassés, moi tout le 
premier.  J’ai  été assez gêné, ces jours derniers, 
lorsque des milliers d’affiches multicolores m’ont 
invité à la lecture attentive et au choix judicieux. 
Les mots très difficiles : mandat impératif, hydre 
bourgeoise, tyrannie guesdiste, dansaient devant 
mes  yeux ;  et  je  me  trouverais  encore  dans  la 
même  expectative  si,  par  bonheur,  je  n’avais 
rencontré l’affiche de mon candidat :

CAPTAIN CAP
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Candidat anti-bureaucratique et anti-européen.
Oui,  le  voilà !  Je  n’ai  aucune  raison  pour 

cacher  la  sélection  que  je  viens  de  faire,  et  je 
n’éprouve  aucune  crainte  à  livrer  ce  nom  au 
public.

Je  dois  l’avouer,  au  premier  abord,  je  me 
défiais  un  peu :  candidat  anti-bureaucratique  et 
anti-européen, cela pouvait cacher des ambitions 
désastreuses  et  entraîner  à  des  conséquences 
désolantes. Il est toujours désagréable de se faire 
naturaliser  Patagon  pour  expliquer  son  vote ; 
mais  à  la  suite  de  la  réunion  publique  que  le 
Captain Cap a donnée, je n’ai pas hésité un seul 
instant à l’acclamer frénétiquement, et si je n’ai 
pas été le premier à dételer sa voiture, c’est que 
j’ai peur des chevaux, même de fiacre.

Mon  candidat,  le  Captain  Cap,  dans  son 
assemblée  électorale,  a  fait  lui-même  sa 
biographie.

Il a l’accent anglais, est né à Paris, mais je le 
soupçonne  de  parents  marseillais.  Son  passé 
promet pour son avenir : il a fait dix ans la chasse 
aux veaux-marins, arrêté dix trains en marche, et 
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Dieu sait s’ils vont vite dans le Far-West ; enfin, 
–  enfoncé  le  capitaine  de  quinze  ans  de  Jules 
Verne – lui l’était déjà à douze ans !

Ces titres suffiraient amplement pour assurer 
son  élection ;  pourtant,  après  avoir  parlé  de  ce 
qu’il a fait, je ne puis négliger de toucher un mot 
relatif à ce qu’il va faire.

Questionné  sur  son  sous-titre :  anti-
bureaucrate  et  anti-européen,  le  Captain  Cap  a 
affirmé qu’il ne voulait rien dire et que cette ligne 
était simplement placée sous son nom pour faire 
bien.  Rien  que  cette  phrase  m’a  prouvé  son 
amour de l’ordre et de la régularité. Quant à son 
programme, il n’en a pas. Fidèle interprète de ses 
électeurs,  le  Captain  Cap,  s’il  est  nommé, 
demandera au pays ce qui lui sera demandé à lui-
même.

Voilà,  du  reste,  les  grandes  questions  qu’il 
s’est engagé à agiter à la Chambre :

1º Aplanissement de la butte Montmartre. Au 
cas  où  cette  mesure  serait  trop  coûteuse,  il 
demandera  la  surélévation  de  Paris  (toujours 
l’amour de la régularité) ;
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2º Accaparement par l’État du monopole des 
fontaines d’eau chaude ;

3º Détaxe du blanc gras à l’usage des artistes ;
4º Percement du grand tunnel polyglotte.
Cette  dernière  amélioration  demande  une 

explication.
Le Captain Cap a depuis longtemps remarqué 

que  les  langues  s’apprenaient  difficilement  aux 
enfants ;  avec  son  système :  un  grand  tunnel 
divisé  en  compartiments,  cette  étude  sera  aussi 
facile que d’attraper un rhume.

Dans chaque case se trouveront des écoles de 
différents  langages.  Tout  citoyen  conduira  son 
fils âgé de six ans au commencement de la voûte, 
et, dix ans après, il ira le chercher à l’autre bout.

L’enfant,  à  moins  d’être  sourd-muet,  saura 
parler toutes les langues.

De pareilles idées ne peuvent germer que dans 
la tête d’un génie, aussi suis-je enthousiasmé de 
mon candidat.

J’irai avec confiance aux urnes, et je déposerai 
solennellement son nom, persuadé de son succès 
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certain.
Ah ! j’oubliais une dernière qualité :
Le  Captain  Cap  a  fondé,  en  Amérique,  un 

ordre dont il est le grand maître.
Son élection fera sans doute grand plaisir aux 

employés  de  l’administration  des  Postes  et  des 
Télégraphes ;  car,  d’après  ses  affirmations,  il 
s’empressera  de  faire  rétablir...  l’ordre  des 
facteurs.

Charles QUINEL.
(Le Charivari, 13 août 1893.)

Terminons ces extraits par la petite note dont 
il  est  question précédemment  et  que le  regretté 
Francisque  Sarcey  n’hésita  pas  à  consacrer  à 
notre ami :

« J’ai  passé  une  excellente  soirée,  samedi, 
dans  une  petite  société  artistico-mondaine  qui 
s’intitule  Le  Gardénia,  je  ne  sais  pas  trop 
pourquoi,  peut-être  parce  que  les  membres  de 
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cette  société  affectionnent  le  gardénia  de 
préférence à toute autre fleur.

« Ce sont de charmants jeunes gens, d’ailleurs 
fort aimables, fort bien élevés, et passionnés, par-
dessus tout, pour les choses de théâtre.

« Est-ce que ça ne vaut pas mieux, entre nous, 
que  d’aller  au  café  s’abrutir,  boire  un  tas  de 
consommations qui vous font mal à l’estomac, et, 
finalement, dépenser beaucoup d’argent ?

« La  représentation  avait  lieu  au  théâtre 
Bodinier. Tout a marché comme sur des roulettes.

« Le  spectacle,  très  intelligemment  composé 
de petits actes et d’intermèdes, a paru charmer la 
brillante  société  qui  constituait  le  public  du 
Gardénia.  Beaucoup  de  jolies  femmes,  par 
parenthèse, appartenant, m’a-t-on dit, à la colonie 
canadienne de Paris.

« Rien d’étonnant à cela, car le président de la 
société  n’est  autre  que  le  sympathique  Paul 
Fabre, fils du commissaire général du Canada à 
Paris.

« Vous dire en détail ce qu’on a joué, dit ou 
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chanté,  je  ne  saurais  le  faire.  J’ai  perdu  mon 
programme,  et  dame,  quand  je  n’ai  plus  mon 
programme sous les yeux, va te faire lanlaire.

« Qu’il  vous  suffise  de  savoir  qu’il  s’est 
dépensé  dans  cette  soirée  beaucoup  de  bonne 
volonté  et  de  talent,  plus  de  talent  qu’on  n’en 
pourrait  quelquefois  trouver  dans  des  théâtres 
réputés sérieux.

« Un  début,  surtout,  m’a  particulièrement 
intéressé,  car,  paraît-il,  c’était  un début,  ce que 
j’eus grand-peine à croire.

« Oh ! ce n’était pas dans un bien grand rôle, 
allez, que j’ai remarqué mon artiste. Ce fut dans 
un  tout  petit  rôle  de  domestique  apportant  une 
dépêche, à trois reprises différentes.

« Mais je m’aperçois que je n’ai pas encore dit 
le nom de mon artiste :  le programme l’appelle 
Cap,  mais  ses  camarades  du  Gardénia le 
désignent  ordinairement  sous  le  nom  de 
« Captain Cap ».

« Jamais je ne saurais dire le plaisir que m’a 
causé le jeu à la fois sobre et élégant de ce Cap. Il 
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y  a  dans  cet  amateur,  tenez-le  pour  certain, 
l’étoffe  de  quelqu’un,  et  ce  n’est  pas  sans  une 
certaine  impatience  que  je  l’attends  à  la 
prochaine représentation du Gardénia.

« Francisque SARCEY. »
(Le Chat noir, 10 décembre 1892.)
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Déclaration

Après tant d’indiscutables témoignages, au cas 
où le moindre de ces messieurs et dames de mes 
lecteurs  s’aviserait  encore  de  mettre  en  doute 
l’existence réelle du Captain Cap, je suis disposé 
– quand et où l’on voudra – à en faire une affaire 
personnelle.

A. A.
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Deuxième partie

Le Captain Cap
Ses aventures

Ses idées, ses breuvages
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Avant-propos imposé par la plus 
élémentaire bonne foi

J’ai cru bon, chaque fois qu’au cours des récits 
suivants se présentait sous ma plume le nom d’un 
de ces breuvages transatlantiques dont le Captain 
Cap se montrait si friand, d’en donner la formule 
exacte  permettant  à  chacun  d’en  opérer  la 
préparation.

Ces formules m’ont été confiées par l’homme 
de Paris qui possède le plus d’autorité dans cette 
matière,  je  veux  parler  de  M.  Louis  Fouquet, 
propriétaire et directeur du célèbre bar qui fait le 
coin  de  l’avenue  des  Champs-Élysées  et  de 
l’avenue de l’Alma.

Si quelqu’un de nos lecteurs désirait avoir sur 
la préparation des American Drinks et sur le petit 
matériel que comporte ce sport, quelques détails 
supplémentaires,  il  n’a  qu’à  s’adresser 
directement  à  ce  Louis  Fouquet,  jeune  homme 
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chez qui la technique impeccable s’allie à la plus 
parfaite courtoisie.

Louis  Fouquet  se  mettra  volontiers  à  la 
disposition  de  nos  lecteurs  pour  tous  les 
renseignements concernant la matière.

A. A.
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Chapitre I

Les aventures du Captain Cap dans la région  
du Haut-Niger. Apparente solidarité du boa  
et de la girafe au cours d’une laryngite chez  

ce quadrupède à qui la nature se plut à  
monter le cou.

Je  n’avais  pas  eu  l’heur  de  rencontrer  mon 
vaillant ami le Captain Cap depuis les élections 
législatives qui désolèrent la France lors du mois 
d’août 1893.

S’en  souvient-on ?  176  citoyens  du  IXe 

arrondissement  (quartier  Saint-Georges) 
affirmèrent  sur  le  nom  du  Captain  Cap  leurs 
convictions résolument anti-européennes.

– Allô, Cap ! fis-je, ravi.
– Allô ! répondit Cap.
Et  il  m’étreignit  les  mains  avec  une  énergie 
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peu  commune.  Il  m’appela  son  old  fellow,  me 
présenta  au  bonhomme  qui  l’accompagnait,  un 
gentleman  bien  mis,  entre  deux  ou  trois  âges, 
qu’il  décorait  du  titre  de  commodore,  et 
m’emmena  prendre  un  drink dans  une  bodega 
espagnole tenue par des Belges qui vendent des 
boissons  américaines.  (Internationalisme,  voilà 
bien de tes coups !)

Cap commanda trois John Collins1 de derrière 
les fagots.

Et se délièrent nos langues.
Je  reprochai  à  l’intrépide  Captain  le  long 

temps qu’on ne l’avait point vu.
Froidement :
– J’ai été très occupé, dit-il, depuis deux mois. 

Pour  commencer,  le  gouvernement  du  Val 
d’Andorre  m’a  chargé  d’organiser  sa  nouvelle 
flottille de torpilleurs...

1 Excellente boisson pour matins alanguis, le  John Collins 
se prépare de la façon suivante : remplissez un grand verre de 
glace pilée, 2 cuillerées de sucre en poudre, pressez un citron, 
versez un verre à liqueur de gin, complétez avec eau de seltz ou 
soda, renversez et dégustez avec des chalumeaux.
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Un signe de mon doigt indiqua à l’homme du 
bar de renouveler les consommations.

– Ensuite,  poursuivit  Cap,  je  suis  allé  en 
Afrique où j’ai de gros intérêts.

– Ah bah !
– Oui,  je  fus  désigné  par  le  conseil 

d’administration pour organiser le service.
– Quel service, Captain ?
– Le  service  de  la  Société  générale  de  

Publicité dans les W.-C. du Soudan... Ah ! cette 
Afrique !

– Darkest Africa, comme dit Stanley.
– Stanley n’a jamais f... les pieds en Afrique.
– Je m’en doutais.
– Le peu qu’il connaît de ce pays, il l’a appris 

dans le supplément de la Lanterne. (?)
Le commodore profita d’une vague accalmie 

pour faire venir une bouteille de champagne (un 
petit extra-dry, au sujet duquel je ne vous dis que 
ça).

Cap poursuivit :
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– Vous avez raconté il y a deux ou trois jours 
dans  le  Journal,  mon  cher  Alphonse,  l’histoire 
d’un  jeune  requin  qui  pleure  en  reconnaissant, 
dans un porte-monnaie, la peau de sa mère... Moi, 
j’ai vu mieux que ça l’autre jour, en Afrique.

– Allons donc !
– Parfaitement !  Et  si  vous croyez que votre 

squale détient le record du pathétisme vous vous 
enfoncez le doigt dans l’œil jusqu’au deltoïde.

– Diable !
– Vous  savez  que  dans  la  région  du  Haut-

Niger, c’est en ce moment, la saison des pluies.
– Ce détail m’échappait.
– La  saison  des  pluies,  dans  ces  parages, 

correspond  assez  exactement  à  de  fâcheuses 
périodes d’humidité.

– Je l’aurais gagé.
– Et  qui  est-ce  qui  est  bien  embêté,  par  les 

périodes d’humidité ?
– Ah ! voilà !
– Ce sont les girafes... Vous croyez savoir ce 
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que c’est qu’une girafe, vous ne vous en doutez 
même pas.

– Ah ! permettez !
– Permettez, vous-même ! Les girafes sont des 

bêtes auxquelles la nature, cette grande fumiste, a 
monté  le  cou  à  la  hauteur  du  ridicule.  D’où, 
énorme  tendance,  pour  ces  animaux,  aux 
maladies de la gorge et des cordes vocales. Si nos 
théâtres  d’opéra,  d’opéra-comique  et  même 
d’opérette  se  recrutaient  uniquement  chez  les 
girafes, nous n’en serions plus à compter les jours 
de relâche.

– Très juste.
– Eh  bien,  non !  Nous  en  serions  à  les 

compter,  car  les  girafes  qui  ne  pratiquent  le 
laryngoscope qu’à de rares intervalles, pour qui le 
chlorate  de  potasse  est  mythe  et  la  cocaïne 
chimère, les girafes, dis-je, quand elles se sentent 
atteintes, se guérissent vite et à peu de frais.

Cap s’apercevant à cet instant que la bouteille 
d’extra-dry était  vide,  eut  un  rictus  de 
douloureuse stupeur auquel l’homme du bar ne se 
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méprit point : il en rapporta une autre.
– Voici comment elle procède, la girafe : elle 

se  couche  en  exhalant  une  sorte  de  plainte 
mélodieuse  qui  a  la  propriété  d’attirer  le  boa 
constrictor.  Ce  reptile  arrive  à  pas  de  loup,  si 
j’ose m’exprimer ainsi,  et  doucement,  sans rien 
brusquer,  s’enroule  autour  du  cou  de  la  jeune 
malade, du ras des épaules jusqu’au-dessus de la 
tête. Nos élégantes Parisiennes portent des boas 
en plume ou en fourrure. Les girafes portent des 
boas en boa, ce qui est bien plus près de la nature. 
Quarante-huit heures de ce traitement et la girafe 
est  plus  vaillante  que  jamais !  Hein !  qu’est-ce 
que vous dites de ça ?

Le commodore se chargea de la réponse :
– J’ai à dire de cela qu’il ne faut pas voir dans 

l’acte du boa la moindre humanité – la moindre 
girafité,  plutôt.  – Reptile  curieux et  potinier,  le 
boa  constrictor  est  très  embêté  de  ne  détenir 
qu’un  horizon  visuel  restreint.  S’il  s’enroule 
autour du cou de la girafe, c’est tout simplement 
afin de voir plus loin et de plus haut. Voilà tout ! 
Et la girafe serait bien bête d’éprouver la moindre 
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reconnaissance à l’égard de ce maudit.  Garçon, 
trois corpse revivers1, et soignés, s. v. p.

1 Cette consommation, d’une si originale fantaisie, est assez 
difficile  à  préparer,  les  produits  qui  la  composent  étant  eux-
même de densités fantaisistes. Il s’agit de verser à l’aide d’une 
petite  cuiller,  avec  infiniment  de  précaution  pour  ne  pas  les 
mélanger,  les  12  liqueurs  suivantes :  grenadine,  framboise, 
anisette,  fraise,  menthe  blanche,  chartreuse  verte,  sherry-
brandy, prunelle, kummel, guignolet, kirsch et cognac. On avale 
d’un seul coup.
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Chapitre II

Où l’on apprend comment le Captain Cap 
acquitte ses dettes d’amour.

Celui  –  et  je  ne  dis  celui à  la  légère  –  qui 
dégagea le premier cette formule lapidaire :  Les 
bons comptes font les bons amis, était loin d’être 
un jeune niais.

Le  nombre  de  disciples  qu’il  détermina  me 
paraît incomptable. Loin de m’en plaindre, vous 
m’en voyez fort aise.

Mon ami le Captain Cap apporte à ma thèse 
l’auguste contingent de son récent exemple.

Au courant de la semaine dernière, le Captain 
Cap sortait de la réunion du Syndicat général des  
Baleiniers  de  la  Corrèze dont  il  est  vice-
président,  quand il  fit  la  rencontre  d’une  petite 
courtisane  chez  laquelle,  pour  une  nuit,  il  élut 
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domicile.
Dès l’aube,  il  quittait  la  jeune femme,  après 

Dieu saura-t-il jamais quel prétexte l’exemptant – 
lui – de verser une somme à la mignonne.

Pas plus tard que voilà trois ou quatre jours, le 
Captain  Cap  se  rendait  à  l’observatoire  de 
Montmulot  où  spécialement  lui  incombe  la 
nocturne surveillance honoraire de la conjugaison 
des  foyers  quand,  à  nouveau,  rencontra  la 
personne de l’autre jour.

Derechef il la connut, au sens, bien entendu, 
biblique du mot.

Au  petit  matin,  comme  Cap  se  disposait  à 
quitter sa compagne, cette dernière – la dernière 
des  dernières  –  eut-elle  pas  l’idée  d’exiger  du 
Captain des sommes d’argent qui, pour dérisoires 
qu’elles  fussent,  n’en  créaient  pas  moins  un 
précédent fâcheux !

Alors, d’une voix algide, Cap dit :
– Pardon,  mademoiselle,  il  est  véridique  que 

j’ai  couché  avec  vous  le  lundi  de  la  semaine 
dernière...
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– ...
– Ne m’interrompez pas.
– ...
– ... Mais,  vous-même,  n’avez-vous  pas 

couché avec moi, cette nuit ?
– Et alors ?
– Alors, nous sommes quittes.
Et Cap regagna son petit hôtel de la rue Julot, 

en proie à la plus grande quiétude morale.
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Chapitre III

Où se découvre l’existence du Meat-land :  
autrement dit terre de viande, riche carrière de  
charcuterie, située près d’Arthurville (Province  

de Québec).

À ce récit, un sourire d’incrédulité fleurit sur 
mes  lèvres  et  de  petites  lueurs  de  rigolade 
avivèrent l’éclat de mon regard.

Cap, mon interlocuteur, ne se démonta point ; 
il  se  contenta  d’appeler  le  garçon du bar  et  de 
commander  « Two  more »,  ce  qui  est  la  façon 
américaine  de  dire :  « Remettez-nous  ça »,  ou 
plus clairement : « Encore une tournée. »

Le barman nous remit donc deux mint-julep1.

1 Excellent le  mint-julep quand on peut se procurer de la 
menthe fraîche : Pilez quatre branches de cette plante avec une 
cuillerée  de  sucre  en  poudre,  ajoutez  un  verre  de  cognac, 
remplissez  de  glace  pilée,  un  verre  à  liqueur  de  chartreuse 

62



Je connais le  Captain Cap depuis pas mal de 
temps ;  j’ai  souvent  l’occasion de le  rencontrer 
dans ces nombreux américan bars qui avoisinent 
notre  Opéra  national  et  l’église  de  la 
Magdeleine ; je suis accoutumé à ses hyperboles 
et à ses bluffages, mais cette histoire-là, vraiment, 
dépassait  les  limites  permises  de  la  blague 
canadienne.

(Les Canadiens, charmants enfants, d’ailleurs, 
sont,  comme  qui  dirait,  les  Gascons 
transatlantiques, et Cap a beaucoup du caractère 
canadien.)

Cap me racontait froidement qu’on venait de 
découvrir, à six milles d’Arthurville (province de 
Québec), une carrière de charcuterie !

J’avais bien entendu et vous avez bien lu : une 
carrière de charcuterie ! de  meat-land (terre de 
viande), comme ils disent là-bas.

Je  résolus  d’en  avoir  le  cœur  net,  et  le 
jaune, finissez avec de l’eau, remuez bien. Trempez dans du jus 
de citron une branche de menthe que vous piquez au milieu du 
verre. Ajoutez fruits de saison, versez sur le tout, sans remuer, 
petite quantité de rhum. Saupoudrez de sucre. Dégustez avec 
chalumeau.
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lendemain  matin,  je  me  présentais  au 
commissariat  général  du  Canada,  10,  rue  de 
Rome.

En  l’absence  de  M.  Fabre,  l’aimable 
commissaire, je fus reçu – fort gracieusement, je 
dois  le  reconnaître  –  par  son  fils  Paul  et 
l’honorable Maurice X..., un jeune diplomate de 
beaucoup d’avenir.

– Le  meat-land ! se récrièrent ces gentlemen. 
Mais rien n’est plus sérieux ! Comment ! vous ne 
croyez pas au meat-land ?

Je dus confesser mon scepticisme.
Ces  messieurs  voulurent  bien  me  mettre  au 

courant de la question et j’appris que le Captain 
Cap n’avait rien exagéré.

Aux environs d’Arthurville, existait, en pleine 
forêt  vierge (elle  était  vierge alors),  un énorme 
ravin  en  forme  de  cirque,  formé  par  des  rocs 
abrupts  et  tapissés  (à  l’instar  de nos  Alpes)  de 
mille  sortes  de  plantes  aromatiques,  thym, 
lavande, serpolet, laurier-sauce, etc.

Cette forêt était peuplée de cerfs, d’antilopes, 
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de biches, de lapins, de lièvres, etc.
Or,  un  jour  de  grande  chaleur  et  d’extrême 

sécheresse, le feu se mit dans ces grands bois et 
se propagea rapidement par toute la région.

Affolées, les malheureuses bêtes s’enfuirent et 
cherchèrent un abri contre le fléau.

Le ravin se trouvait là, avec ses rocs abrupts 
mais  incombustibles.  Les  animaux  se  crurent 
sauvés !

Ils  avaient  compté  sans  l’excessive 
température  dégagée  par  ce  monumental 
incendie.

Cerfs, antilopes, biches, lapins, lièvres, etc., se 
précipitaient par milliers dans ce qu’ils croyaient 
le  salut  et  n’y  trouvaient  que  la  mort  par 
étouffement.

Non seulement  ce gibier  mourut,  mais  il  fut 
cuit.

Tant que la température ne fut pas revenue à 
sa norme, toute cette viande mijota dans son jus 
(ainsi que l’on procède dans les façons de cuisine 
dites à l’étouffée).
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Les  matières  lourdes :  os,  corne,  peau, 
glissèrent  doucement  au  fond  de  cette  géante 
marmite. La graisse plus légère monta, se figea à 
la  surface,  composant,  de  la  sorte,  une  couche 
protectrice.

D’autre part, les petites herbes aromatiques (à 
l’instar  de celles  de nos Alpes)  parfumèrent  ce 
pâté et en firent un mets succulent.

Ajoutons  qu’un  dépôt  de  meat-land doit 
prochainement  s’installer  à  Paris,  dans  le  vaste 
immeuble qui fait le coin de la rue des Martyrs et 
du boulevard Saint-Michel.

Une  Société  est  en  voie  de  formation  pour 
l’exploitation de cette substance unique.

Nous reviendrons sur cette affaire, une affaire 
de tout premier ordre sur laquelle nous appelons 
d’ores et déjà l’attention de la petite épargne.
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Chapitre IV

Où apparaît, par l’exemple du Captain Cap, la  
vanité de la science hypnotique et le néant des  

influences auto-suggestives.

– Moi, dit le docteur V..., le cas le plus curieux 
d’autosuggestion que j’aie jamais vu, c’est voilà 
cinq ou six ans. Extrêmement curieux, même !

– Contez-nous cela, docteur.
V...,  qui  joint  à  une  science  encyclopédique 

l’aménité la plus parfaite, nous dit cette histoire :
« On  avait  pas  mal  liché,  ce  jour-là.  Nous 

fêtions  la  thèse  d’un  de  nos  amis  et  nous  la 
fêtions copieusement, ma foi. Tout le monde était 
plus ou moins pompette, mais celui qui détenait 
le record de la cuite, c’était certainement un de 
nos camarades, paresseux incoercible, et noceur 
effréné,  que  je  désignerai  par  l’initiale  Y,  bien 

67



que ce brave garçon n’ait jamais triché de sa vie.
« Le pauvre Y..., sur le coup de minuit, était 

gris  comme  tout  un  escadron  de  bourriques  à 
Robespierre.  Ses fantaisies,  presque toutes d’un 
goût  contestable,  nous  faisaient  expulser  des 
brasseries du Quartier. Heureusement qu’il existe 
dans ces arrondissements un jeu assez complet de 
caboulots,  de  sorte  que  de  très  longs  laps  ne 
s’écoulaient  pas  sans  que  nous  bussions  des 
spiritueux variés.

« À  la  Source,  n’eut-il  pas  l’idée  de  se 
déchausser  et,  au  risque  d’attraper  une  brave 
congestion, de prendre un bain de pied dans un 
petit bassin où s’ébattaient des écrevisses !

« Et puis, il commanda une soupe à l’oignon 
et la déversa généreusement dans le susdit bassin, 
sous  le  prétexte  que  le  gravier  constituait  une 
nourriture insuffisante à ces petits crustacés.

« À un moment, Y... plus gris que jamais, se 
leva pour aller je ne sais où. Croyant sortir de la 
salle, il se heurta à une glace, aperçut son image, 
et, alors, ce fut inénarrable !
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« – Ah !  te  voilà,  cochon !  s’écria-t-il, 
s’adressant  à  son reflet...  Eh  bien !  tu  es  joli... 
Tous  mes  compliments !...  Te  voilà  encore 
saoul !... Ne dis pas non. Tu ne tiens pas debout. 
Eh bien, mon salaud, celui qui t’a payé ça pour 
une chopine, ne t’a pas volé !... Ah ! tu es propre, 
avec ton gilet débraillé, ta cravate défaite, ton col 
déboutonné, tes cheveux emmêlés !... Tu n’es pas 
honteux, à ton âge ?

« Et puis, une petite pause, pendant laquelle il 
se foudroya véritablement de son regard fixe. Il 
reprit :

« – Et  pendant  que tu  te  saoules à Paris,  tes 
pauvres  parents  travaillent  en  province,  pour 
t’envoyer de l’argent. Crapule, va !... Feignant !... 
Saloperie !... Écoute bien ce que je vais te dire.

« Et  alors,  toujours  s’adressant  à  son  reflet 
dans la glace, ses paroles prirent un ton d’autorité 
inexprimable !

« – Écoute bien : Tu vas filer te coucher, tout 
de suite.  Demain matin,  tu te  lèveras de bonne 
heure, tu te mettras à travailler, et tu ne reficheras 
pas les pieds au café...  Si je t’aperçois dans un 
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caboulot quelconque, je te prends par la peau du 
cou,  et  je  te  jette  sur  le  trottoir...  Allons,  file, 
saligaud ! Et que je ne te revoie plus !

« D’un  pas  de  somnambule,  Y...  revint  vers 
nous, prit son chapeau et sa canne. Il sortit.

« Nous croyions tous à une bonne charge. Pas 
du tout ! Nous ne le revîmes plus jamais au café. 
En six mois, il passa ses derniers examens et sa 
thèse. – À l’heure qu’il est, il est professeur à la 
Faculté de médecine de Nancy.

« L’image de son regard dans la glace l’avait 
mis en état d’hypnose et il s’était fait suggérer à 
lui-même par son propre reflet de ne plus boire et 
de travailler ! »

Tous,  nous avions écouté  cette  histoire  avec 
beaucoup  d’intérêt.  Le  Captain  Cap,  surtout, 
semblait vivement ému.

– Croyez-vous,  demanda-t-il  au  docteur,  que 
ce procédé me réussirait, à moi ?

– Pourquoi pas ? dit V... Vous pouvez toujours 
essayer.
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Cap se leva, se dirigea vers une glace, se lança 
des regards terribles, et se traita comme le dernier 
des derniers.

Toutes  les  injures  des  deux  continents  y 
passèrent.  Tantôt  Cap  s’insultait  en  français, 
tantôt  en  anglais,  et  quelquefois  en  une  langue 
parlée au sein d’une peuplade dont je soupçonne 
Cap d’être le seul membre.

Quand le  répertoire  fut  épuisé,  Cap prit  son 
chapeau, son pardessus et sortit sans dire un mot.

– Ce serait drôle, fit  l’un de nous, si Cap se 
mettait  à  travailler  dès  demain  matin  et  qu’il 
devînt  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de 
Nancy !

Malheureusement, cette illusion croula le soir 
même.  Revenant chez moi  et  passant  devant  la 
brasserie Pousset, j’eus l’idée d’entrer voir si la 
Princesse Pâle, d’aventure, ne m’y attendait point
1.

Pas  de  Princesse  Pâle !  (Dans  les  bras  d’un 
autre, sans doute.) Mais, par contre, qu’aperçus-

1 Pauvre petite Princesse Pâle ! Comme c’est loin tout ça !
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je,  confortablement  installé  devant  une 
eiffellesque pile de soucoupes ? Vous l’avez déjà 
deviné. Mon vieux Captain Cap.

Il  m’offrit  un  demi de la  meilleure grâce du 
monde et conclut philosophiquement :

– Qu’est-ce  que  vous  voulez ? 
L’autosuggestion  ne  réussit  pas  à  tous  les 
tempéraments.
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Chapitre V

Où s’instance par les soins du Captain Cap une  
contradictoire expérience d’autosuggestion des  

moins péremptoires.

À  ce  moment  le  Captain  Cap  crut  devoir 
prendre  un  air  mystérieux.  Et  comme,  en  nos 
yeux, s’allumait la luisance de l’anxiété :

– Ne m’en blâmez pas,  dit  le  Captain,  je  ne 
dirai rien de plus. Mon ORDRE me le défend !

Le  Captain  Cap  appartient  à  un  Ordre  bien 
extraordinaire et d’une commodité à nulle autre 
seconde.

À toute proposition qui lui répugne le moins 
du monde, le Captain Cap objecte froidement :

– Je  regrette  beaucoup,  mon  cher  ami,  mais 
mon Ordre me le défend !

Et il ajoute avec un sourire de lui seul acquis :
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– Ne m’en blâmez pas.
Cependant  et  tout  de  même,  Cap  grillait  de 

parler.
On  affecta  de  s’occuper  d’autre  chose,  et, 

bientôt, le Captain dit :
– Un sujet épatant !
À seule fin de connaître la suite de l’histoire, 

nul  de  nous,  machiavéliquement,  ne  s’avisa  de 
sourciller.

– Imaginez-vous... s’obstina Cap.
Ennuyés semblâmes-nous de cette insistance.
Alors Cap lâcha ses écluses.
Il  s’agissait  d’une  petite  bonne  femme  de 

Montmartre,  jolie  comme  un  cœur,  une  petite 
bonne femme épatante !

On l’endormait comme ça, là, v’lan ! Et ça y 
était !

Un sujet épatant, je vous dis !
Une fois endormie, elle n’était plus qu’un outil 

de cire molle entre les doigts de votre volition, si, 
toutefois, nous osons nous exprimer ainsi.
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Si on voulait, on irait ce soir.
On y alla.

De sa rude main droite d’homme de mer, Cap 
prit  les  menues  menottes  de  la  petite  bergère 
montmartroise,  et  de  l’autre  opéra  certaines 
passes connues de lui seul.

Un, deux, trois... ça y est ! Elle dort.
Alors Cap sortit  de sa poche une pomme de 

terre crue et une goyave.
Ayant  pelé  l’une  et  l’autre,  et  présentant  au 

sujet un morceau de pomme de terre crue, il dit 
d’une voix forte où trépidait la suggestion :

– Mangez cela, c’est de la goyave !
L’enfant  n’eut  pas  plus  tôt  mastiqué  une 

parcelle du tubercule cher à Parmentier qu’elle en 
manifesta un grand dégoût.

Et même elle le cracha, grimaceuse en diable.
Un  sourire  sur  les  lèvres,  Cap  changea 

d’expérience.
Ce  fut  la  goyave  qu’il  présenta  à  la  jeune 
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personne,  en  lui  disant  d’une  voix  non  moins 
forte :

– Mangez  cela,  c’est  de  la  pomme  de  terre 
crue.

L’enfant  n’eut  pas  plus  tôt  mastiqué  une 
parcelle  de  ce  fruit  délicieux  qu’elle  en 
redemanda.

Y passa la totale goyave.
Si vous vous imaginez que Cap fut le moins 

du monde désarçonné par ce résultat non prévu 
vous commettez une erreur grave.

Et, sortant de la maison, le Captain nous dit 
sur un ton du plus vif intérêt scientifique :

– Est-ce curieux,  hein,  le  cas  de dépravation 
de cette petite, qui adore la pomme de terre crue 
et ne peut sentir la goyave ?
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Chapitre VI

Où le Captain Cap indique un moyen bien simple  
d’assurer l’équilibre européen.

– Dites-moi,  mon  cher  Allais,  vous  est-il 
jamais venu à l’esprit l’idée de faire couver des 
œufs de hareng saur par une autruche empaillée ?

– Jamais, mon cher Cap, au grand jamais,  je 
vous le jure !

– Eh  bien,  c’est  exactement  l’occupation  à 
laquelle se livre M. Carnot1 en ce moment.

– M. Carnot ?
– M. Carnot lui-même.
– M. Carnot  fait  couver  des  œufs  de  hareng 

saur par des autruches empaillées ?
– Parfaitement, mon cher !

1 Pauvre monsieur Carnot ! comme c’est loin tout ça !
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– En ce cas, Captain, permettez-moi de vous 
dire que c’est là un divertissement indigne d’un 
homme de l’âge et de la situation de M. Carnot !

– Et  que  voulez-vous  que  l’Europe  pense 
d’une  grande  République  dont  le  premier 
magistrat passe son temps à faire couver des œufs 
de hareng saur par des autruches empaillées ?

– Ah ! tout cela, mon pauvre Cap, n’est point 
pour faire reprendre les affaires !

– Ni pour amener le désarmement sans lequel 
ne pourraient  se produire nulle  détente et  nulle 
prospérité.

– Bien sûr !
– Quand je dis que M. Carnot fait couver des 

œufs de hareng saur par des autruches empaillées, 
il  ne  faut  pas,  bien  entendu,  prendre  mon 
allégation au pied de la lettre. C’est une simple 
image que j’entends employer, un symbole, dirait 
Moréas. – Symbole, priez pour nous !

Et pendant que le garçon du bar nous servait, 
car nous nous sentions très déprimés, chacun un 
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gin-flip1, le Captain Cap reprit :
– Nous parlions de désarmement général, tout 

à  l’heure...  Savez-vous  ce  qui  l’empêche,  le 
désarmement,  encore  plus  que  la  question 
d’Alsace-Lorraine ?

– Dites-le-moi, et, après, je le saurai.
– Ce  qui  empêche  le  désarmement,  c’est  la 

préoccupation  de  l’équilibre  européen,  et 
l’équilibre  européen  tient  tout  entier  dans  la 
question  des  Dardanelles  et  la  question  des 
Balkans.

– C’est mon avis.
– Les  croyez-vous  insolubles,  ces  deux 

questions ?
– Bien délicates à résoudre, tout au moins.
– Pas tant  que ça,  mon cher  Allais,  pas  tant 

que ça !

1 Dans de la glace en petits morceaux, deux cuillerées de 
sucre en poudre, un jaune d’œuf bien frais, petite quantité de 
crème  de  noyaux,  finissez  avec  du  Old  Tom  Gin.  Agitez, 
passez, versez, saupoudrez de muscade. Excellent stimulant au 
cours des températures rafraîchissantes que ce gin-flip !
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– Je suis persuadé, mon cher Cap, que ce ne 
serait pour vous qu’un simple jeu d’enfant, mais 
pour les autres !

– Vous l’avez dit, un simple jeu d’enfant... Et 
pourtant  j’y  travaille  depuis  trois  ans,  à  la 
solution de ce double problème !

– Trois ans ?
– Oui, trois ans ! Depuis trois ans, grâce à des 

cartes admirablement dressées par un personnel à 
moi, je calcule le jaugeage des Dardanelles.

– Le jaugeage ?...
– Oui, le jaugeage, c’est-à-dire, si vous aimez 

mieux, leur volume intérieur... D’autre part, j’ai 
calculé le cube à peu près exact des Balkans.

– Tout cela n’est point une petite affaire.
– Je  t’écoute !...  Je  suis  arrivé  à  cette 

constatation  que  le  cube  des  Balkans  est 
sensiblement  le  même  que  la  jauge  des 
Dardanelles.

– En sorte que ?...
– En sorte que,  c’est  bien simple :  Je f...  les 
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Balkans dans les Dardanelles, et voilà !
– Et voilà tous mes compliments, Cap !
– Ainsi, les Balkans sont rasés, les Dardanelles 

comblées, plus de Dardanelles, plus de Balkans ! 
Plus  de ces  questions irritantes  pour  l’équilibre 
européen !  La  paix assurée,  le  désarmement,  la 
prospérité, le bonheur de tous.

– Et  vous  croyez  bonnement,  Cap,  que 
l’Angleterre vous laissera faire ?

– L’Angleterre ?
Ici,  Cap  devint  mystérieux.  Il  explora  les 

alentours, s’assurant que nulle oreille suspecte ne 
se tendait près de nous.

– L’Angleterre ?  reprit-il.  Je  sais  de  source 
certaine  que  si  l’Angleterre  lève  seulement  le 
petit  doigt,  vous  entendez,  le  pe-tit-doigt,  le 
Péloponnèse est bien disposé à faire un exemple !

– Le Péloponnèse ?
– Allié au Jutland, bien entendu.
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Chapitre VII

Où le Captain Cap donne une  
magistrale leçon de savoir-faire à un  

barman ignare, européen et ahuri.

Bien que l’heure ne fût pas, à vrai dire, encore 
très  avancée,  une  soif  énorme  étreignait  les 
gorges  du  Captain  Cap  et  de  moi  (triste 
conséquence,  sans  doute,  des  débauches  de  la 
veille)1.

D’un  commun  accord,  nous  eûmes  vite 
défourché  notre  tandem,  cependant  que  notre 
regard explorait l’horizon.

Précisément, un grand café d’aspect très chic 
se présenta.

1 Dire que cela est exact, qu’il m’arriva parfois de boire plus 
que ne  le  réclamait  ma  soif !  Comme c’est  loin tout  ça !  Et 
comme ce passé  me fait  honte !  Si,  au moins,  mon exemple 
pouvait servir aux jeunes gens d’aujourd’hui !
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Malgré l’apparence fâcheusement européenne 
de l’endroit,  tout  de même nous consentîmes  à 
boire là.

– Envoyez-moi le stewart ! commanda Cap.
– À votre disposition,  monsieur !  s’inclina le 

gérant.
– Donnez-nous deux grands verres.
– Voilà, monsieur.
– Je vous dis deux grands verres, et non point 

deux  dés  à  coudre.  Donnez-nous  deux  grands 
verres.

– Voilà, monsieur.
– Enfin !... Du sucre, maintenant.
– Voilà, monsieur.
– Non,  pas  de  ces  burlesques  morceaux  de 

sucre... Du sucre en grain.
– Voilà, monsieur.
– Pas, non plus, de ce sucre de la Havane qui 

empoisonne le tabac.
– Mais, monsieur...
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– J’exige  du  sucre  en  grain  des  Barbades. 
C’est le seul qui convienne au breuvage que je 
vais accomplir.

– Nous n’en avons pas d’autre que celui-là.
– Triste ! Profondément triste ! Enfin...
Et  Cap jeta  au  fond de  nos  verres  quelques 

cuillerées de sucre qu’il arrosa d’un peu d’eau.
– Et maintenant, deux citrons !
– Voilà, monsieur.
Cap jeta un regard de profond mépris sur les 

citrons apportés.
– C’est cela que vous appelez des citrons ?
– Mais monsieur...
– Apportez-moi deux autres citrons.
– Voilà, monsieur.
Ici, Cap entra dans une réelle fureur :
– Je  vous  demande  deux  autres citrons !... 

Entendez-vous ?  Deux  autres citrons !  Deux 
autres !  Non  point  two  more,  mais  bien  two 
other ! Des citrons autres que ceux que vous avez 
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eu  le  toupet  de  m’offrir.  Vous  me  f...-là  des 
limons de Sicile ! alors que je rêve uniquement 
de citrons provenant de l’île de Rhodes... Avez-
vous des citrons provenant de l’île de Rhodes ?

– Pas pour le moment.
– Ah ! c’est gai ! Enfin...
Et  Cap  exprima  dans  nos  verres  le  jus  des 

limons de Sicile.
– Du gin, maintenant ! Quel gin avez-vous ?
– Du Anchor gin et du Old Tom gin.
– Du vrai Anchor ?
– Du vrai.
– Du vrai Old Tom ?
– Du vrai.
– Et du  Young Charley gin ? Est-ce que vous 

en avez ?
– Je ne connais pas...
– Alors,  vous  ne  connaissez  rien.  Enfin...  Et 

Cap, à chacun, nous versa une copieuse (ah ! que 
copieuse !) rasade de Old Tom gin.
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– Remuons ! ajouta-t-il.
À l’aide d’une longue cuiller,  nous agitâmes 

ce début de mélange.
– De la glace, maintenant !
– Voilà, monsieur.
– De la glace, ça ?
– Mais parfaitement, monsieur !
– D’où vient cette glace ?
– De l’usine d’Auteuil, monsieur !
– L’usine  d’Auteuil ?  Elle  est  peut-être 

admirablement  outillée  pour  fournir  de  l’eau 
bouillante  à  la  population  parisienne,  mais  elle 
n’a  jamais  su  le  premier  mot  du  frigorifisme. 
Vous pouvez aller lui dire de ma part...

– Mais, monsieur !
– D’ailleurs,  je  ne  connais  qu’une  glace 

vraiment digne de ce nom : celle qu’on ramasse 
l’hiver dans la Barbotte !

– Ah !
– Oui, la Barbotte ! La Barbotte est une petite 
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rivière  qui  se  jette  dans  le  Richelieu,  lequel 
Richelieu  se  jette  dans  le  Saint-Laurent...  Et 
savez-vous le nom de la petite ville qui se trouve 
au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent ?

– Ma foi, monsieur...
– Ah !  vous  n’êtes  pas  calés  en  géographie, 

vous  autres  Européens !  La  petite  ville  qui  se 
trouve  au  confluent  du  Richelieu  et  du  Saint-
Laurent s’appelle Sorel...  Et surtout, n’allez pas 
confondre Sorel en Canada avec la très jolie et 
très séduisante Cécile Sorel ou avec Albert Sorel, 
l’éminent et très aimable académicien ! ni le fils 
d’icelui, Albert-Émile Sorel ! Jurez-moi de ne pas 
confondre !

– Volontiers, monsieur !
– Alors,  donnez-moi  votre  sale  glace  de 

l’usine d’Auteuil.
– Voilà, monsieur !
Et Cap mit en nos breuvages quelques-uns de 

ces factices icebergs.
– Vous  n’avez  plus,  désormais,  qu’à  nous 

apporter  deux  bouteilles  de  soda...  Quel  soda 
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détenez-vous, ici ?
– Mais... le meilleur ! Du schweppes !
– Ah ! Seigneur ! Éloignez de moi ce calice ! 

Du  schweppes !...  Certainement,  le  schweppes 
n’est  pas  une  marque  dérisoire  de  soda,  mais 
auprès  de  celui  que  fabrique  mon  vieux  old 
fellow Moonman  de  Fall-River,  le  schweppes-
soda n’est  qu’un  fangeux,  saumâtre  et 
miasmatique  breuvage !...  Enfin...  Donnez-nous 
tout de même du schweppes !

– ... Dit mon père, hugolâtrai-je.
C’était fait ! Nous n’avions plus qu’à lamper 

notre  drink, largement, comme font les hommes 
libres,  forts,  rythmiques  et  qui  ont  la  dalle  en 
pente...

...  Quand le gérant eut l’à jamais regrettable 
l’idée  de  nous  apporter  des  chalumeaux, 
d’admirables chalumeaux, d’ailleurs.

La  combativité  de  Cap  n’en  demandait  pas 
davantage.

– Ça, des pailles ! fit-il avec explosion.
– Mais, monsieur...
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– Non, ça, ça n’est pas des pailles ! C’est de la 
paille, et de la paille périmée, sortant de dessous 
–  saura-t-on  jamais ?  –  quelles  innommables 
vaches ! Je n’ai point accoutumé à boire avec des 
résidus  de  purin.  En  allons-nous,  mon  ami,  en 
allons-nous !

Cap  jeta  sur  le  marbre  de  la  table  une 
suffisante  pièce  de  cent  sous,  et  nous  partîmes 
vers  le  prochain  mastroquet,  où  nous  nous 
délectâmes à la joie d’une chopine de vin blanc, 
un peu de gomme et un demi-siphon !
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Chapitre VIII

Où Cap fait d’heureuses recherches sur  
l’authentique prénom d’un orang-outang à tort  

qualifié Auguste.

En  arrivant  à  Nice,  le  Captain  Cap  et  moi, 
deux  affiches  murales  se  disputèrent  la  gloire 
d’attirer notre attention.

(La  phrase  que  je  viens  d’écrire  est  d’une  
syntaxe plutôt discutable. On ne dirait vraiment  
pas que j’ai fait mes humanités.)

Celle  de  ces  deux  affiches  qui  me  charma, 
moi, en voici la teneur :

X..., PÉDICURE
TELLE RUE, TEL NUMÉRO

LE SEUL PÉDICURE SÉRIEUX DE NICE
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Jamais,  comme  en  ce  moment,  je  ne  sentis 
l’horreur  de  toute  absence,  sur  mes  abatis,  de 
cors,  durillons,  œils  de  perdrix  et  autres 
stratagèmes.

Avoir sous la main un artiste qui, non content 
d’être sérieux, tient en même temps à être le seul 
sérieux d’une importante bourgade comme Nice, 
et  ne  trouver  point  matière  à  l’utiliser ! 
regrettable, ah ! que !...

Cap me proposa bien un truc qu’il tenait d’une 
vieille  coutume  en  usage  chez  les  femmes  de 
saura-t-on  jamais  quel  archipel  polynésien, 
lesquelles femmes font consister tout leur charme 
à  détenir  le  plus  grand  nombre  possible  de 
durillons  sur  les  parties  du  corps  les  moins 
indiquées pour cette fin.

Je ne crus point devoir accepter, pour ce que 
ce  jeu  n’en  valait  point  la  chandelle,  et  nous 
passâmes à un autre genre de sport.

Celle  des  affiches  murales  que  préféra  Cap, 
annonçait à Urbi, Orbi and C°, que tout individu, 
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titulaire d’une petite somme variant entre vingt-
cinq  centimes  et  un  franc,  pouvait  s’offrir  le 
spectacle  d’un  orang-outang,  autrement  dit, 
messieurs et dames, le véritable homme des bois, 
le SEUL, (tel mon pédicure du début) ayant paru en 
France depuis les laps les plus reculés.

Une gravure complétait ce texte, une gravure 
figurant  le  buste  du  quadrumane,  et  autour  de 
cette  gravure,  ainsi  qu’une  inscription  de 
médaille, s’étalaient ces mots, circulairement :

Je m’appelle Auguste :
10,000 francs à qui prouvera le contraire !

Dix mille francs à qui prouvera le contraire !
Le  contraire  de  quoi ?  Que  le  monstre  en 

question  fût  un  véritable  orang-outang,  un 
authentique homme des bois, ou simplement qu’il 
s’appelât, de son vrai nom, Auguste ?

Pour l’âme limpide de Cap, nul doute ne savait 
exister.

92



Il s’agissait de démontrer que ce singe ridicule 
ne  s’appelait  pas  Auguste,  de  toucher  les  500 
louis et  d’aller  faire sauter  la  banque à Monte-
Carlo !

Ah !  mon  Dieu,  ça  n’était  pas  bien 
compliqué !

Et Cap ne cessait de me répéter :
– Je ne sais  pas,  mais  quelque chose me dit 

que cet orang ne s’appelle pas Auguste.
– Dam !
– Pourquoi dam ? Ce sale gorille n’a pas une 

tête à s’appeler Auguste.
– Dam !
– Allais, si vous répétez encore une seule fois 

ce mot dam, je vous f... un coup d’aviron sur la 
g... !

Tout  ce  qu’on voudra  sur  la  g...,  hormis  un 
aviron ! Telle est ma devise.

Je  n’insistai  point  et  nous  parlâmes  d’autre 
chose,  en  savourant  le  mannhattan  cocktail1 du 

1 Apéritif exquis que ce Mannhattan cocktail : mélange par 
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bon accord.
Le  soir  même,  Cap  filait  sur  Antibes, 

regagnant son yacht, le Roi des Madrépores, et je 
demeurai une grande quinzaine sans le revoir.

Un matin, je fus réveillé par de grands éclats 
de  voix  dans  mon  antichambre :  le  clairon 
triomphal du Captain ébranlait mes parois.

– Ah !  ah !  proclamait  Cap,  je  les  ai,  les 
preuves, je les tiens !

– Les  preuves  de  quoi ?  m’étirai-je  en  ma 
couche.

– Je  savais  bien  que  ce  sale  chimpanzé  ne 
s’appelait pas Auguste !

– Ah !
– Je viens de recevoir une dépêche de Bornéo, 

sa ville natale. Non seulement il ne s’appelle pas 
Auguste, mais encore il s’appelle Charles !

– Diable,  c’est  grave !...  Et  dites-moi,  mon 
cher Cap, pensez-vous alors que Charles, l’orang 

parties égales de whisky et de vermouth de Turin additionné de 
quelques  gouttes  d’angustura  et  d’une  petite  cuillerée  de 
curaçao. Glace pilée. Agitez, passez, versez.
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de  Nice,  soit  parent  de  Charles  Laurent,  de 
Paris ?

– Dans votre conduite, mon cher Alphonse, le 
ridicule le dispute à l’odieux... J’ai reçu de notre 
consul  à  Bornéo  toutes  les  pièces  établissant, 
incontestablement,  que  le  grand singe  du Pont-
Vieux  s’appelle  Charles.  Vite,  levez-vous  et 
allons chez un avoué. À nous les 10,000 francs !

Mon notaire de Nice, M. Pineau, qui passe à 
juste  titre  pour  l’un  des  plus  éminents 
jurisconsultes  des  Alpes-Maritimes,  nous donna 
l’adresse  d’un  excellent  avoué,  et  notre  papier 
timbré fut rédigé en moins de temps qu’il  n’en 
faut pour l’écrire.

Mais,  hélas !  la  petite  fête  foraine  du  Pont-
Vieux était terminée.

Le faux Auguste, sa baraque, son barnum, tout 
déménagé à San-Remo,  sur la  terre d’Italie ;  et 
l’on  n’ignore  point  que  la  loi  italienne  est 
formelle  à  cet  égard :  interdiction  absolue  de 
rechercher  l’état  civil  de  tout  singe  haut  de 70 
centimètres et plus.
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Chapitre IX

Résumé trop succinct, hélas ! d’une conférence  
du Captain Cap sur un projet de nouvelle  

division pour la France.

Vous  n’êtes  pas  sans  avoir  remarqué, 
mesdames et messieurs, qu’on a donné le nom de 
Midi à la partie méridionale de la France.

Je vais dans le Midi. J’arrive du Midi.
Les médecins lui  ont conseillé d’aller passer 

l’hiver dans le Midi. Il a l’accent du Midi, etc., 
etc.  Telles  sont  les  courantes  locutions  qu’on 
entend chaque jour et contre lesquelles personne, 
je  gage,  n’a  songé  à  protester,  tant  cette 
appellation semble naturelle à tous.

Pourquoi cela, je vous le demande ?
Pourquoi,  seules,  les  contrées  du  Sud 

bénéficieraient-elles de cette dénomination alors 
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que pas un autre pays de France ne s’appelle le 
Minuit ou le Quatre heures moins le quart ?

Je le répète, cet état de choses ne répond pas 
aux  idées  de  justice  que  nous  portons  tous  au 
cœur, et je vais avoir l’honneur de vous présenter 
un  petit  projet  qui  supprimerait  cette  partialité 
flagrante.

Je divise la France (idéalement, bien entendu, 
car  elle  est  assez  divisée  comme ça,  la  pauvre 
bougresse) en douze tranches latitudinales, dont 
chacune porte le nom d’une heure de l’horloge.

Le  Midi sera  toujours  le  Midi ;  la  tranche 
située  immédiatement  au-dessus  s’appellerait 
l’Onze heures, celle d’au-dessus le Dix heures, et 
ainsi de suite jusqu’au Nord.

La dernière tranche (ultima ratio), celle située 
le plus au nord s’appellera, par conséquent, l’Une 
heure.

Chacune  de  ces  tranches  à  son  tour  sera 
divisée  en  60  petites  tranchettes  représentant 
chacune une minute.

Cette  terminologie  vous  semble  un  peu 
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bizarre, parce que vous n’êtes pas habitués ; mais, 
la première fois qu’un homme a dit :  « Moi, je  
suis  du  Midi »,  cette  phrase  a  paru  bien  drôle 
aussi, soyez-en convaincus.

Mais  ce  n’est  pas  tout :  de  même  que  nous 
avons  partagé  la  France  en  large,  nous  allons 
maintenant la diviser en long, c’est-à-dire dans le 
sens des longitudes.

Nous formons ainsi  sept  zones qui  porteront 
chacune  le  nom  d’un  jour  de  la  semaine,  à 
commencer  par  les  parages  de  Brest,  qui 
s’appelleront  Lundi,  pour  terminer  à  nos 
frontières de l’Est, là-bas, qui répondront au nom 
de Dimanche1.

Nous  déterminerons  ainsi  des  tas  de  petits 
carrés dont le seul énoncé indiquerait exactement 
la situation, beaucoup plus clairement qu’avec la 
vieille et ridicule mode des degrés de longitude et 
de latitude.

Paris,  par  exemple,  si  je  ne  me  trompe,  se 
1 Ah ! oui, ce sera un beau dimanche que le jour où dans ce 

même  Est...  Mais,  motus !  Pensons-y  toujours,  n’en  parlons 
jamais.
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trouverait dans le Jeudi – Cinq heures vingt.
Mon projet, comme vous le voyez, est simple, 

trop  simple  même  pour  être  adopté  par  ces 
messieurs du gouvernement.

J’aperçois d’ici la tête du directeur du Bureau 
des Longitudes.

Avez-vous  vu,  dans  Barcelone,  une  grosse 
légume hausser les épaules ? (Hilarité générale.)
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Chapitre X

Exposé de la méthode employée par le Captain  
Cap pour établir le record du millimètre et le  

record du « gnon ». Cap, champion du monde!

– Qu’apprends-je à  l’instant,  mon cher  Cap ; 
c’est vous qui détenez le record du millimètre ?

– Parfaitement,  mon  cher,  on  ne  vous  a  pas 
trompé ;  c’est  bien  moi,  à  l’heure  actuelle,  qui 
détiens  le  record  du  millimètre non  seulement 
pour  la  France,  mais  encore  pour  l’Europe  et 
l’Amérique.  Un  Australien  vient  de  le  battre, 
paraît-il, mais mon excellent ami et collaborateur 
Recordman me conseille d’attendre confirmation 
de cette soi-disant victoire.

Je  vous  donne  avec  plaisir  les  quelques 
renseignements que vous sollicitez.

La machine que je monte est un vélocipède en 
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bois, construit en 64 par un charron des environs 
de Pont-l’Évêque, malheureusement mort depuis. 
La marque est  devenue relativement rare sur le 
marché et je ne connais guère, pour posséder une 
machine semblable à la mienne, que M. Paul de 
Gaultier  de  la  Hupinière,  un  des  plus  joyeux 
esthètes de Flers (Orne).

À l’époque où ces machines furent construites, 
Dunlop  était  un  tout  petit  garçon  et  Michelin 
tétait  encore,  de  sorte  que  les  pneumatiques  se 
trouvèrent alors provisoirement remplacés par un 
mince ruban de tôle qui, moins souple, peut-être, 
que  le  caoutchouc,  possède  sur  cette  substance 
l’avantage d’une rare coriacité.

Pour la tôle, cher ami, les cailloux du chemin 
ne  sont  qu’un  jeu  d’enfant,  et  les  tessons  de 
bouteilles, à peine une diversion.

Je détiens le  record du millimètre sur piste et 
sur route.

Je l’ai accompli sur piste, sans entraîneurs, en 
moins de 1/17 000e de seconde.

Sur route,  mon temps est  un peu plus long : 
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1/14 000e de seconde.
Je  dois  ajouter  que,  dans  cette  dernière 

épreuve, j’eus contre moi un vent épouvantable, 
doublé d’une pluie torrentielle. Et puis – peut-être 
devrais-je  passer  ce  détail  sous  silence  –  mes 
entraîneurs  MM.  X...  et  Y...1 à  la  suite  d’une 
absorption sans doute excessive de  whisky stone 
fence2 se  trouvaient  ivres-morts,  comme  par 
hasard.

Je  compte,  d’ailleurs,  battre  mon  propre 
temps, dans le courant de septembre prochain.

En cette prévision, je m’entraîne sérieusement, 
travaillant  quatorze  heures  par  jour,  moitié  sur 
une descente de lit (représentant un tigre dans les 
jungles), moitié sur sable mouillé.

Ma nourriture  se  compose  exclusivement  de 

1 Dans le texte primitif, le nom de ces messieurs était inscrit 
tout au long. Mais depuis cette époque, l’un s’est vu infliger dix 
ans de réclusion, l’autre est entré dans les ordres. Comme c’est 
loin tout ça !

2 Le whisky stone fence, autrement dit barrière de pierre de  
whisky n’est  autre que d’excellent  cidre sucré et  frappé dans 
lequel vous ajoutez un verre d’irish ou de  scotch whisky.  On 
peut remplacer ces spiritueux par du calvados.
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rogue de limande très peu cuite, que j’arrose avec 
une infusion de chiendent coupée d’un bon tiers 
de queues de cerises.

Quelle est  mon attitude sur la machine ? me 
demandez-vous.

À cet égard, j’ai toujours suivi un vieux dicton 
de  l’École  de  Saverne  que  ma  grand-mère  me 
répétait  souvent,  au  temps  de  mon  enfance,  et 
dont je n’ai jamais cessé de bien me trouver :

Rigide comme un cyclamen
Chevauchez votre cycle. Amen !

J’évite donc de me pencher sur le guidon et 
tout le haut de mon corps tend, sans affectation, à 
se rapprocher de la verticale.

Voilà,  mon  cher  Allais,  les  quelques  détails 
que vous avez sollicités de mon obligeance bien 
connue et de ma courtoisie dont l’éloge n’est plus 
à faire.

Pour  les  renseignements  complémentaires, 
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consultez mon prochain ouvrage (sous presse) : 
Les Confessions d’un enfant du cycle.

– Je n’y manquerai point.
– Mais ce record n’est pas le seul que j’émets 

la prétention de détenir. J’ai pioché sérieusement 
et  réussi,  à  moins  de  réclamations  ultérieures, 
celui du gnon.

– Le record du gnon ?
– Parfaitement !
Et Cap s’exprime de la sorte :
« Pour  un  cycliste,  savoir  se  tenir  sur  sa 

machine est d’une bien petite importance ; mais 
savoir en tomber en possède une plus grande. Les 
gens intelligents le comprendront sans peine.

...  Grâce à un entraînement  consciencieux et 
journalier,  j’ai  obtenu les résultats  suivants,  sur 
piste :

Pour la minute, 18 chutes 3/8 ; pour l’heure, 
1097 chutes ;  69 pour le mètre et 7830 pour le 
kilomètre.

... Mon procédé : j’ai commencé par me garnir 
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le  corps  de  coussins  formés  de  vieux 
pneumatiques,  dont  j’ai  graduellement  diminué 
l’épaisseur.  Peu  à  peu,  je  les  regonflai  en 
remplaçant l’air par des billes de bicyclettes.

Aujourd’hui, je suis très en forme, et je suis 
tombé,  hier,  sur  une pile  de  bouteilles  que j’ai 
littéralement broyées sans me causer la moindre 
égratignure...  Ma machine :  une simple roue de 
voiture  à  bras,  avec  guidon à  contrepoids  pour 
accélérer la chute. Axe fixe. Jamais d’huile. »

Suivent  quelques  détails  qui  pourraient 
fatiguer  le  lecteur peu habitué aux spéculations 
techniques.

Le  Captain  Cap  se  met  à  la  disposition  de 
n’importe quel quidam pour un match relatif au 
gnon que cet individu lui proposerait.

Le  record  du  temps  pour  la  descente  de 
l’escalier de six étages serait également détenu, si 
nous l’en croyons, par notre intrépide et sportif 
ami.

Laissons-lui la parole.
– ... Par goût autant que par hygiène, je fais du 

105



pédestrianisme  à  outrance.  Le  Juif-Errant,  dont 
vous  faites  votre  Dieu,  n’est,  auprès  de  moi, 
qu’un lourdaud cul-de-plomb.

Pas  de  sport  sérieux,  n’est-ce  pas ?  sans 
entraîneurs. Or, mes minces ressources actuelles1 

m’interdisent de rémunérer de tels tiers.
Aussi, qu’ai-je imaginé ? Ne cherchez pas. J’ai 

imaginé de prendre comme entraîneur le premier 
venu,  le  dernier  venu,  n’importe  qui,  vous,  le 
général Brugère, l’abbé Lemire,  Carolus Duran, 
je m’en fiche.

J’emboîte  le  pas  de l’être  choisi,  et  je  m’en 
vais.

L’être  choisi  s’aperçoit  tout  de  suite  du 
manège. Il accélère son allure. Moi la mienne. Et 
nous voilà partis, menant un train du diable.

Des fois, je tombe sur un individu mal indiqué 
pour ce genre de solidarité. Des cannes se brisent 
sur  ma  physionomie,  de  lourdes  mains 
s’appesantissent  sur  mon  faciès.  Plus  souvent 

1 C’est  en  effet,  vers  cette  époque,  que  d’imprudentes 
spéculations sur la peau de musaraigne avaient amené Cap au 
seuil de la banqueroute.
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qu’à mon tour, je rentre chez moi titulaire d’un 
visage  qui  n’est  plus  qu’une  bouillie 
sanguinolente.

Toutes  choses  excellentes  pour  me  faire 
conserver le record du gnon !

Qu’importe ?
Mais me voilà bien loin de mon record... J’y 

reviens... Mais, d’abord un petit thunder1, voulez-
vous ?

– Volontiers.
– Hier donc, l’idée me vint de prendre, au lieu 

d’un entraîneur, une entraîneuse.
Justement, une jolie petite blonde !
Et allez donc !
Malheureusement, je m’emballai dans le  rush 

final,  j’enfilai  les  six  étages  derrière  ma  petite 
blonde en moins de temps qu’il  n’en faut  pour 
l’écrire,  et  je  tombai  sur  le  mari  de  la  petite 

1 Bon réconfortant que le thunder : glace en petit morceaux, 
demi-cuillerée de sucre en poudre, un œuf entier bien frais et un 
verre à liqueur de vieux cognac, une forte pincée de poivre de 
Cayenne. Frappez, passez, buvez.
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blonde.
Ou plutôt, ce fut le mari de la petite blonde qui 

tomba sur moi.
Sans  rien  perdre  de  mon  sang-froid,  je 

consultai ma montre à ce moment précis : il était 
5 h. 17 m. 34 s.

Quand  j’arrivai  au  bas  de  l’escalier,  la 
curiosité  me  poussa  à  me  rendre  compte  de  la 
nouvelle  heure  qu’il  pouvait  bien  être.  Voici 
exactement : 5 h. 17 m. 41 s.

Une  simple  soustraction  m’avisa  que  j’avais 
dévoré les six étages de la petite blonde en sept 
secondes,  soit  un  peu  plus  d’une  seconde  par 
étage.

– Ce  qui,  entre  nous,  mon  cher  Cap,  est  un 
résultat splendide.

– Que je tâcherai de perfectionner encore.

108



Chapitre XI

Nouveau projet du Captain Cap pour  
communications inter-astrales.

Le  flamboiement  inaccoutumé  de  Mars  – 
uniquement dû, d’ailleurs, à la générale adoption 
du bec Auer1 par les habitants de cette planète – a 
remis  sur  le  tapis  de  l’actualité  la  toujours 
intéressante  question des communications  inter-
astrales.

Si véritablement des mondes animés grouillent 
au  sein  des  astres  environnants,  comment  leur 
faire signe, comment les aviser que la terre, notre 
petite terre chérie, est peuplée d’êtres intelligents 
(je parle de mes lecteurs), fort capables d’entrer 
en communication avec eux ?

1 Invention  qui  a  singulièrement  réhabilité  M.  Auer  du 
consternant système de chopine portant  son nom et qui vous 
procure une tant lugubre ivresse.
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Charles Cros avait été très préoccupé de cette 
question et il publia un petit mémoire fort curieux 
en  lequel  il  proposait  un  système  de  signaux 
lumineux, commençant sur un rythme très simple 
pour arriver à des rythmes plus compliqués, mais 
très susceptibles d’être perçus et compris par des 
bonshommes d’organisation cérébrale analogue à 
la nôtre.

Tout cela est fort joli ; mais pour faire d’utiles 
signaux à des gens, encore faut-il  que ces gens 
soient  avertis  de  votre  manège  ou,  seulement, 
vous regardent au moment où vous vous occupez 
d’eux.

Si  quelqu’un  de  vos  amis,  une  supposition, 
passe sur l’autre trottoir du boulevard et que vous 
désiriez  échanger  avec  lui  quelques  propos 
piquants, vous attirerez son attention ; comment ?

Avec un beau geste ? Oui, s’il vous regarde en 
ce moment, c’est parfait mais, sinon ?

En l’appelant ?
Voilà ce que je voulais vous faire dire !... En 

l’appelant.
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Si les Martiens ou les Sélénites nous tournent 
le dos en ce moment, il faut crier très fort pour 
qu’ils se retournent.

Vous voyez d’ici le projet.
Mobiliser,  pendant  une  heure,  toute  l’espèce 

humaine,  tous  les  animaux,  toutes  les  cloches, 
tous  les  pistolets,  fusils,  canons,  toutes  les 
assemblées  délibérantes,  tous  les  orchestres, 
depuis  celui  de Lamoureux jusqu’à la  Musique 
municipale de Honfleur et la fanfare de la reine 
de Madagascar, etc.,  etc., les pianos, les belles-
mères, en un mot tous êtres ou objets capables de 
produire du son.

À la même heure (au même instant plutôt, car 
l’heure est relative), tout ce monde, bêtes et gens, 
se  mettrait  à  gueuler  comme  des  sourds,  les 
cloches du monde entier entreraient en branle, les 
pistolets, fusils, canons tonneraient, etc., etc.

Ce  joli  petit  chambard  durerait  une  heure 
durant.

Après quoi, chacun n’aurait pas volé d’aller se 
coucher sur les deux oreilles, si par hasard elles 
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se trouvaient encore à leur place.
On n’aurait plus qu’à attendre.
Mars étant séparé de la Terre par une distance 

de...  lieues,  le  son  parcourant...  lieues  à  la 
seconde,  les  Martiens  entendraient  donc  notre 
concert au bout de... heures... minutes... secondes.

Au bout d’un laps double de ce temps, plus le 
temps moral pour l’organisation de la réponse, si 
nous  n’entendons  aucune  clameur  astrale,  c’est 
que  les  Martiens  sont  sourds,  tels  des  pots,  ou 
qu’ils se fichent de nous comme de leur premier 
bock (de bière de Mars).

Et  alors  ce  serait  à  vous  décourager  de 
l’astronomie.
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Chapitre XII

Récit incroyable mais vrai de dressages  
d’animaux, obtenus sans effort par de  

patients bipèdes.

Dimanche  dernier,  aux  courses  d’Auteuil,  je 
fis la rencontre du Captain Cap et je ressentis de 
cette circonstance, une joie d’autant plus vive que 
je  croyais,  pour  le  moment,  notre  sympathique 
navigateur en rade de Bilbao.

La  journée  de  dimanche  dernier  n’est  pas 
tellement effondrée dans les abîmes de l’Histoire 
qu’on ne puisse se rappeler l’abominable temps 
qui sévissait alors1.

– Mouillé pour mouillé, conclut Cap après les 
salutations d’usage, j’aimerais mieux me mouiller 

1 Ce qui  était  vrai  alors  se trouve inexact  aujourd’hui,  et 
bien peu de personnes ont dû garder le souvenir du déplorable 
état climatérique de cette journée. Après la pluie le beau temps.
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au sein de l’Australian Wine Store de l’avenue 
d’Eylau. Est-ce point votre avis ?

– J’abonde dans votre sens, Captain.
– Alors, filons !
Et nous filâmes.
– Qu’est-ce qu’il faut servir à ces messieurs ? 

demanda la gracieuse petite patronne.
– Ah !  voilà,  fit  Cap.  Que  pourrait-on  bien 

boire ?
– Pour  moi,  fis-je,  il  pleure  dans  mon  cœur 

comme il pleut sur la ville, en sorte que je vais 
m’envoyer un bon petit Angler’s cocktail1.

– C’est  une  idée !  Moi  aussi,  je  vais 
m’envoyer  un  bon  petit  Angler’s  cocktail. 
Préparez-nous,  madame,  deux  bons  petits 
Angler’s cocktails, je vous prie.

À ce moment, pénétra dans le bar un homme 

1 Êtes-vous  comme  moi ?  J’adore  l’angler’s  cocktail. 
Goûtez-en,  vous  verrez :  glace  pilée,  quelques  gouttes 
d’angustura, une cuillerée à café d’orange-bitter, une autre de 
sirop  de  framboise ;  complétez  avec  du  gin,  agitez,  passez, 
délectez-vous.
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que Cap connaissait et qu’il me présenta.
Son nom, je ne l’entendis pas bien ; mais sa 

fonction, vivrais-je aussi longtemps que toute une 
potée de patriarches, je ne l’oublierai jamais.

L’ami de Cap s’intitulait modestement :  chef 
de musique à bord du GOUBET !1 

Cet étrange fonctionnaire se mit à nous conter 
des histoires plus étranges encore.

Il avait passé tout l’été, affirmait-il, à dresser 
des moules.

– La moule ne mérite aucunement son vieux 
renom de  stupidité.  Seulement,  voilà,  il  faut  la 
prendre  par  la  douceur,  car  c’est  un mollusque 
essentiellement timide. Avec de la mansuétude et 
de la musique, on en fait ce qu’on veut.

– Allons donc !
– Parole d’honneur ! Moi qui vous parle (et le 

Captain Cap vous dira si je suis un blagueur), je 

1 À cette époque le Goubet passait pour constituer l’avenir 
de la  marine  submersible  française.  Aujourd’hui,  grâce  à  M. 
Lockroy,  cet  ingénieux  sous-marin  est  la  propriété  de 
l’Angleterre.
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suis  arrivé,  jouant  des  airs  espagnols  sur  la 
guitare, à me faire accompagner par des moules 
jouant des castagnettes.

– Voilà ce que j’appelle un joli résultat !
– Entendons-nous !...  Je  ne  dis  pas 

positivement  que  les  moules  jouaient  des 
castagnettes ;  mais  par  un  petit  choc  répété  de 
leurs  valves,  elles  imitaient  les  castagnettes,  et 
très  en  mesure,  je  vous  prie  de  le  croire.  Rien 
n’était plus drôle, messieurs, que de voir tout un 
rocher de moules aussi parfaitement rythmiques !

– Je  vous  concède  que  cela  ne  devait  pas 
constituer un spectacle banal.

Pendant tout le  récit  du chef de musique du 
Goubet, Cap n’avait rien proféré, mais son petit 
air inquiet ne présageait rien de bon.

Il éclata :
– En voilà-t-y pas une affaire, de dresser des 

moules ! C’est un jeu d’enfant !... Moi j’ai vu dix 
fois plus fort que ça !

Le chef de musique du Goubet ne put réprimer 
un léger sursaut :
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– Dix fois plus fort que ça ? Dix fois ?
– Mille  fois !  J’ai  vu  en  Californie  un 

bonhomme  qui  avait  dressé  des  oiseaux  à  se 
poser  sur  des  fils  télégraphiques  selon  la  note 
qu’ils représentaient.

– Quelques  explications  complémentaires 
nous semblent indiquées.

– Voici : mon bonhomme choisissait une ligne 
télégraphique composée de cinq fils, lesquels fils 
représentaient les portées d’une partition. Chacun 
de ses oiseaux était dressé de façon à représenter 
un ut, un ré, un mi, etc. Pour ce qui est des temps, 
les oiseaux blancs représentaient les blanches, les 
oiseaux  noirs  les  noires,  les  petits  oiseaux  les 
croches,  et  les  encore  plus  petits  oiseaux  les 
doubles  croches.  Mon homme n’allait  pas  plus 
loin.

– C’était déjà pas mal !
– Il procédait ainsi : accompagné d’immenses 

paniers recelant ses volatiles, il arrivait à l’endroit 
du spectacle. Après avoir ouvert un petit panier 
spécial,  il  indiquait  le  ton  dans  lequel 
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s’exécuterait  le  morceau.  Une  couleuvre  sortait 
du  petit  panier  spécial,  s’enroulait  autour  du 
poteau  télégraphique  et  grimpait  jusqu’aux  fils 
entre lesquels elle s’enroulait de façon à figurer 
une clef de  fa ou une clef de  sol. Puis l’homme 
commençait  à  jouer  son  morceau  sur  un 
trombone à coulisse en osier.

– Pardon,  Cap,  de  vous  interrompre.  Un 
trombone à coulisse... en quoi ?

– En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans 
californiens sont très experts en l’art de fabriquer 
des trombones à coulisse avec des brins d’osier ?

– Je n’ai fait  que traverser la Californie sans 
avoir  le  loisir  de  m’attarder  au  moindre  détail 
ethnographique.

– Alors, à chaque note émise par l’instrument, 
un oiseau s’envolait et venait se placer à la place 
convenable.  Quand  tout  ce  petit  monde  était 
placé,  le  concert  commençait,  les  volatiles 
émettant leur note chacun à son tour.

La petite patronne1 de l’Australian Wine Store 
1 Dire que j’ai été follement amoureux de cette petite bonne 

femme-là ! Très brune, un peu forte, d’une fraîcheur ! duvetée 
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semblait au comble de la joie d’entendre une si 
mirifique  imagination,  et  comme  nous 
manifestions une vague méfiance, elle se chargea 
de venir au secours de Cap avec ces mots qu’elle 
prononça gravement :

– Tout  ce  que  vient  de  dire  le  Captain  est 
rigoureusement  exact.  Moi,  je  les  ai  vus,  ces 
oiseaux mélomanes. C’était,  n’est-ce pas, Cap ? 
sur  la  ligne  télégraphique qui  va  de  Tahdblag-
town à Loofock-Place.

comme  une  douzaine  de  pêches,  je  la  vois  encore !  Comme 
c’est loin tout ça !
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Chapitre XIII

Description oiseuse et par conséquent  
détaillée des manipulations minutieuses et  
efficaces au moyen desquelles on remet à  

neuf les vieux confetti.

D’un  seul  coup,  Cap  lampa  le  large  verre 
d’american grog1 qu’on venait  de  lui  servir,  et 
me dit :

– Alors, ça vous embête tant que ça, la pénible 
incertitude où vous pataugez !

– Quelle  pénible  incertitude,  dites-moi, 
Captain ?

– De savoir au juste où vont les vieilles lunes ?
– Moi !...  Je  vous  assure  bien,  Cap,  que  les 

1 Faites chauffer moitié vieux rhum, moitié eau, sucrez et 
ajoutez un rond de citron dans lequel vous aurez fiché quatre 
clous de girofles. Réchauffant et stimulant.
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vieilles lunes sont parfaitement libres d’aller où 
bon  leur  semble,  et  que  jamais  je  n’irai  les  y 
quérir !

Comme si  son oreille eût  été de granit,  Cap 
persista :

– Et  aussi  les  neiges  d’antan,  mon  pauvre 
ami ! L’angoisse vous étreint de leurs destinées !

– Ainsi  que le  poisson d’une pomme,  je  me 
soucie des neiges d’antan... Ah ! certes, Cap, je 
suis torturé par une hantise, mais d’un ordre plus 
humain, celle-là, et j’en meurs !

Je  croyais  que  Cap  allait  s’intéresser  à  ma 
peine et m’interroger. Ah ! que non point !

– Et  aussi  les  vieux  confetti,  n’est-ce  pas ? 
continua-t-il, immuable, vous n’allez pas dire que 
vous vous en fichez ?

Cette fois, je changeai mes batteries d’épaule 
et, pour déconcerter son parti pris, je feignis de 
m’intéresser  prodigieusement  au  sort  des  vieux 
confetti.

– Ah ! les vieux confetti ! m’écriai-je, les yeux 
blancs. Où vont les vieux confetti ?
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Cap tenait son homme.
– Je vais vous le dire, moi, où vont les vieux 

confetti.
Et pour donner un peu de cœur au ventre de 

Cap,  je  priai  le  garçon  de  nous  servir,  car  je 
venais de piger un rhume sérieux, deux ale-flips1 

bien soignés.
– Les  vieux  confetti ?  Il  n’y  a  pas  de  vieux 

confetti, ou plutôt, il n’y en aura plus.
– Allons donc ! Et comment ce phénomène ?
– À cause de la  Nouvelle société centrale de  

lavage des confetti  parisiens,  dont je préside le 
conseil d’administration.

– Vous m’en direz tant !
– Rien de plus curieux que le fonctionnement 

de cette industrie. Je sors de l’usine et j’en suis 
émerveillé.

1 Au début d’un rhume, rien de tel qu’un  ale-flip. Vous le 
préparez  ainsi :  faites  chauffer  un  demi-verre  de  pale-ale, 
mélangez à part un œuf avec une cuillerée à bouche de sucre en 
poudre, saupoudrez de muscade. Après avoir bien battu le tout, 
versez lentement dans la bière en remuant vivement par petite 
quantité. Cette boisson est une sorte de lait de poule à la bière.
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– Des détails, je vous prie, Cap !
– Voici, en trois mots : Le lendemain du mardi 

gras et  autres jours fous,  des employés à nous, 
munis d’un matériel  ad hoc,  ramassent tous les 
confetti  gisant  sur  le  trottoir  parisien  et  les 
rapportent au siège social, 237, rue Mazagran.

– Bon.
– On les soumet à une opération préalable qui 

s’appelle le  triage,  et qui consiste à séparer les 
confetti secs des confetti mouillés. Les premiers 
passent  au  ventilateur,  qui  les  débarrasse  de  la 
poussière ambiante ; c’est le dépoussiérage.

– Je l’aurais parié !
– Ceux-là, il n’y a plus qu’à leur faire subir le 

défroissage, opération qui consiste...
– À les défroisser.
– Précisément !  au  moyen  d’un  petit  fer  à 

repasser  élevé  à  une  certaine  température... 
Restent  les  confetti  mouillés.  On  les  mène,  au 
moyen de larges trémies épicycloïdales, dans de 
vastes étuves où ils se dessèchent.

– C’est  ce  que  vous  appelez  le  desséchage, 
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sans doute ?
– Précisément !...  Une  fois  desséchés,  les 

confetti sont violemment projetés dans une boîte 
dont  la  forme  rappelle  un  peu  celle  d’un 
parallélépipède.  Cette  boîte  est  munie  d’une 
petite fente imperceptible de laquelle s’échappe, 
– un à un, – chacun des petits disques de papier. 
À la sortie, le confetti est saisi par une minuscule 
pince  à  articulation  et  soumis  à  l’action  d’une 
mignonne brosse électrique et vibratile. C’est ce 
que nous appelons...

– Le brossage.
– Précisément !...  Une  autre  sélection 

s’impose. Parmi les confetti ainsi brossés, il s’en 
trouve quelques-uns maculés de matières grasses, 
phénomène  provenant  de  leur  contact  avec  les 
ordures  ménagères.  Ces  derniers  sont 
soigneusement séparés des autres.

– C’est ce que vous appelez le séparage.
– Précisément !...  Les  confetti  gras  sont 

trempés  dans  une  solution  de  carbonate  de 
potasse qui saponifie les matières grasses et les 
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rend  solubles.  Il  ne  reste  plus  qu’à  les  laver  à 
grande eau pour les débarrasser de toute réaction 
alcaline.  Nous  obtenons  ce  résultat  au  moyen 
du...

– Lavage à grande eau.
– Précisément !... Alors, on les remet à l’étuve, 

on les repasse au fer chaud...
– Et voilà !
– Vous croyez que c’est tout ?
– Dame !
– Eh bien ! vous vous trompez. L’opération est 

à peine commencée.
Une nuance d’effroi se peignit dans mes yeux.
– Vous n’ignorez pas, reprit Cap, combien il 

est  pénible  de  recevoir  des  confetti  dans  la 
bouche ou dans l’œil ?

– Croyez-moi, j’ai passé par là.
– Désormais,  ce  martyre  sera  des  plus 

salutaires.  Les  confetti,  au  moyen  d’une 
imbibition  dans  des  liquides  de  composition 
variable, acquièrent des densités différentes. Les 
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plus lourds se dirigent  vers  la  bouche,  les plus 
légers dans l’œil (ce calcul fut, entre parenthèses, 
d’une détermination assez délicate).

– Nulle peine à le croire.
– Les  confetti  destinés  à  la  bouche  sont 

imprégnés  de  principes  balsamiques  infiniment 
favorables  au  bon  fonctionnement  des  voies 
respiratoires.

– Laissez-moi parier que les confetti destinés 
aux yeux sont chargés d’éléments tout pleins de 
sollicitude pour les organes de la vue.

– Ah ! on ne peut rien vous cacher, à vous !
– À la vôtre, mon cher Cap !
– Dieu vous garde, mon vieil Allais.
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Chapitre XIV

Le Captain Cap et la défense nationale. –  
Nouveau mode de transport de dépêches. – La  

critique du général Dragomirov.

Le  premier  être  humain  que  j’aperçus,  en 
sortant de la gare, fut mon vieil ami le Captain 
Cap,  qui  remontait  d’un  pas  songeur  la  rue 
d’Amsterdam.

En vue de cette occurrence, la main de Dieu 
eut,  jadis,  la  précaution de placer  à  cet  endroit 
l’Irish bar de notre vieux Austin1.

Et puis il faisait si chaud depuis le buffet de 
Serquigny, ma dernière étape !

Nous entrâmes.

1 Ce n’est plus notre vieux Austin, qui tient ce bar, mais les 
gens qui le remplacent ont l’air très bien. Ce sont des Suisses, je 
crois.
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... Huit mois déjà passés que je n’avais vu le 
Captain !... Huit mois !...

La bonne rencontre ! Et quel parfum fleurait le 
Old Tom gin de ce frais petit bar !

– Donnez-moi votre main, Cap, que je la serre 
encore.

– Et aussi la vôtre, vieux lâcheur.
– Ne m’accusez pas, Cap.
– Oui, je sais...
Le Captain avait  tant de choses à me conter 

qu’il ne savait par où débuter.
Je vins à son secours.
– D’où arrivez-vous,  Cap,  en  ce  costume de 

voyage ?
– Des grandes manœuvres de l’Est.
– C’était beau ?
– Oh ! je n’ai pas eu le temps de regarder les 

troupes !... J’avais d’autres chiens à fouetter !
– Je vois avec plaisir, mon cher Cap, que vous 

n’avez  pas  changé !  Car,  il  n’y  a  que  vous  au 
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monde,  et  quelques  aveugles,  pour  aller  aux 
grandes manœuvres, sans jeter un coup d’œil sur 
les militaires.

– Je  ne  fus  en  contact  qu’avec  les 
généralissimes,  Zurlinden,  Félix  Faure  et 
Dragomirov1.

– Vous avez de jolies relations, Cap !
– Dites  plutôt  que  ces  messieurs  furent  des 

plus honorés de me connaître.
– Ont-ils au moins su vous apprécier ?
– Il  le  fallut  bien,  mon  invention  étant  de 

celles  qui  s’imposent  à  l’admiration  des  plus 
grosses légumes.

– Votre invention, Captain ?
– Mon invention, oui.
– Ah ! ah !
Ce  Ah !  ah ! cachait,  de  ma  part,  une 

intolérable  démangeaison  de  connaître  la 
nouvelle idée de mon prodigieux ami.

Mais lui se cavernait dans l’inexorable cloître 
1 Cela ne nous rajeunit pas !
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du mutisme.
– Voyons,  Cap,  soyez  gentil !  Dites-moi 

quelques mots de votre invention.
– Impossible !
– Indiquez-moi, seulement, de quoi il s’agit.
– Impossible !  impossible !  ce  serait 

compromettre la défense nationale.
– La défense nationale ! le salut de la Patrie ! 

c’est vous qui venez me parler de ces sornettes, 
vous, Cap, l’apôtre de l’anti-européanisme !

– Le  salut  de  la  France  m’intéresse  autant 
qu’une partie de  poker dice1 et j’aime beaucoup 
le poker dice.

Je  me levai,  tendis  la  main  à  Cap et,  d’une 
voix consternée :

– Au revoir, dis-je, ou plutôt adieu, Cap !
– Adieu ! Pourquoi adieu ?
– Parce que je veux ne plus jamais revoir un 

ami dont je perdis la confiance.

1 Jeu de dés dont la règle est semblable à celle du  poker 
avec des cartes.
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– Allons,  asseyez-vous,  grand enfant,  je  vais 
tout vous dire !... Mais jurez-moi que pas une de 
mes paroles ne sortira d’ici.

– Je le jure !
– Mon idée, comme toutes les idées géniales, 

est d’une simplicité vertigineuse. Elle consiste à 
remplacer,  pour  le  transport  des  dépêches 
militaires, les pigeons par les poissons.

– Des poissons volants ?
– Non, des poissons qui nagent tout bêtement, 

comme tous les poissons.  Mieux que le  pigeon 
(qui, comme son nom l’indique, est un imbécile), 
le poisson est éminemment éducable. De plus, il 
est d’une discrétion parfaite... Avez-vous jamais 
entendu  un  poisson  faire  des  ragots  sur  son 
prochain ?

– Jamais, Cap !
– Le poisson était donc tout indiqué pour jouer 

le rôle important de messager militaire. Il porte 
les  dépêches  d’un  général  à  un  autre  aussi 
fidèlement,  plus  sûrement  et  plus  vite  que 
n’importe quel idiot de pigeon.
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– Et dire que personne n’a pensé à cela !
– Les gens sont si bêtes !
– Vos  essais  aux  manœuvres  de  l’Est  ont 

réussi ?
– Pleinement !  Mon  équipe  de  poissons 

voyageurs  a  rendu  les  plus  grands  services  à 
Saussier. Félix Faure n’en revenait pas.

– Et Dragomirov, qu’est-ce qu’il a dit ?
– Dragomirov était furieux ! Il prétend que de 

faire  porter  des  dépêches  aux poissons,  ça  leur 
abîme le caviar.
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Chapitre XV

La question des ours blancs 
devant le Captain Cap.

Il  faudrait  le  crayon de Callot,  doublé  de la 
plume  de  Pierre  Maël,  pour  donner  une  faible 
idée de l’émotion qui nous étreignit tous deux, le 
Captain Cap et moi, en nous retrouvant, après ces 
trois longs mois de séparation.

Nos  mains  s’abattirent  l’une  dans  l’autre, 
mutuel étau, et demeurèrent enserrées longtemps. 
Nous avions peine à contenir nos larmes.

Cap rompit  le  silence,  et  sa première phrase 
fut  pour  me  plaindre  de  revenir  en  cette 
bureaucrateuse  et  méphitique  Europe,  surtout 
dans  cette  burlesque  France  où,  selon  la  forte 
parole du Captain, il est interdit d’être soi-même.

Cap parlait, parlait autant pour cacher sa très 
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réelle  émotion  que  pour  exprimer,  en  verbes 
définitifs, ses légitimes revendications.

C’est ainsi que nous arrivâmes tout doucement 
devant  l’Australian  Wine  Store,  de  l’avenue 
d’Eylau,  là,  où  il  y  a  une  petite  patronne  qui 
ressemble à un gros et frais baby chilien.

Notre  émotion  devait  avoir  laissé  des  traces 
visibles sur notre physionomie, car le garçon du 
bar nous prépara, sans qu’il fût besoin de lui en 
intimer l’ordre, deux brandy cocktails1, breuvage 
qui s’indiqua de lui-même en ces circonstances.

Un gentleman se trouvait déjà installé au bar 
devant une copieuse rasade d’irish whisky, arrosé 
d’un  tout  petit  peu  d’eau.  L’irish  whisky avec 
trop d’eau n’a presque plus de goût.

Cap  connaissait  ce  gentleman ;  il  me  le 
présenta :

– Monsieur le baron Labitte de Montripier.
J’adore  les  différentes  relations  de  Cap. 
1 Glace en petits morceaux, quelques gouttes d’angustura, 

une demi-cuillerée de crème de noyaux, une autre de curaçao, 
finissez avec fine champagne.  Agitez,  passez zeste de citron, 
buvez.
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Presque  toujours,  avec  elles,  j’éprouve  une 
sensation  de  pittoresque  rarement  trouvée 
ailleurs.

Le baron vient, paraît-il, de prendre un brevet 
sur lequel il compte édifier une fortune princière.

Grâce  à  des  procédés  tenus  secrets  jusqu’à 
présent, le baron a réussi à enlever au caoutchouc 
cette  élasticité  qui  le  fait  impropre  à  tant 
d’usages. Au besoin, il le rend fragile comme du 
verre.  Où  l’industrie  moderne  s’arrêtera-t-elle, 
mon Dieu ? Où s’arrêtera-t-elle ?

Quand  nous  eûmes  épuisé  la  question  du 
caoutchouc cassant, la conversation roula sur le 
tapis de l’hygiène.

Le baron contempla notre  brandy cocktail et 
fit  cette  réflexion,  qui  projeta  Cap  dans  une 
soudaine et sombre ire :

– Vous savez, Captain, c’est très mauvais pour 
l’estomac, de boire tant de glace que ça.

– Mauvais  pour  l’estomac,  la  glace ?  Mais 
vous êtes ivre-mort baron, ou dénué de tout sens 
moral,  pour  avancer  une  telle  absurdité,  aussi 
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blasphématoire qu’irrationnelle !
– Mais...
– Mais... rien du tout ! Connaissez-vous dans 

la nature un animal aussi vigoureux et aussi bien 
portant que l’ours blanc des régions polaires ?

– ? ? ?
– Non,  n’est-ce  pas,  vous  n’en  connaissez 

pas ?  Eh  bien,  croyez-vous  que  l’ours  blanc 
s’abreuve trois fois par jour de thé bouillant ?... 
Du thé bouillant  sur les  banquises ?  Mais  vous 
êtes fou, mon cher baron !

– Pardon, Captain je n’ai jamais dit...
– Et  vous  avez  bien  fait,  car  vous  seriez  la 

risée  de  tous  les  gens  de  bon  sens.  Les  ours 
blancs  des  régions  polaires  ne  boivent  que  de 
l’eau frappée et ils s’en trouvent admirablement, 
puisque  leur  robustesse  est  passée  à  l’état  de 
légende. Ne dit-on point :  Fort comme un ours  
blanc ?

– Évidemment.
– Et,  puisque  nous  en  sommes  sur  cette 

question  des  ours  blancs,  voulez-vous  me 
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permettre  mon  cher  Allais,  et  vous  aussi  mon 
cher  Labitte  de  Montripier,  de  vous  révéler  un 
fait d’autant moins connu des naturalistes que je 
n’en ai encore fait part à personne ?

– C’est une bonne fortune pour nous, Captain, 
et un honneur.

– Savez-vous  pourquoi  les  ours  blancs  sont 
blancs ?

– Dam !
– Les  ours  blancs  sont  blancs  parce  que  ce 

sont de vieux ours.
– Mais, pourtant les jeunes... ?
– Il n’y a pas de jeunes ours blancs. Tous les 

ours  blancs  sont  de  vieux  ours,  comme  les 
hommes qui ont les cheveux blancs sont de vieux 
hommes.

– Êtes-vous bien sûr, Captain ?
– Je  l’ai  expérimenté  moi-même.  L’ours,  en 

général, est un plantigrade extrêmement avisé et 
fort entendu pour tout ce qui concerne l’hygiène 
et  la  santé.  Dès  qu’un  ours  quelconque,  brun, 
noir, gris, se sent vieillir, dès qu’il aperçoit dans 

137



sa fourrure les premiers poils blancs, oh ! alors, il 
ne fait ni une ni deux : il file dans la direction du 
Nord,  sachant  parfaitement  qu’il  n’y  a  qu’un 
procédé  pour  allonger  ses  jours,  c’est  l’eau 
frappée.  Vous  entendez  bien,  Montripier,  l’eau 
frappée !

– C’est très curieux ce que vous nous contez 
là, Captain !

– Et cela est si vrai qu’on ne rencontre jamais 
de vieux ours ou des squelettes d’ours dans aucun 
pays du monde. Vous êtes-vous parfois promené 
dans les Pyrénées ?

– Assez souvent.
– Eh bien !  la  main  sur  la  conscience,  avez-

vous  jamais  rencontré  un  vieux  ours  ou  un 
cadavre d’ours sur votre chemin ?

– Jamais.
– Ah !  vous  voyez  bien.  Tous  les  ours 

viennent  vieillir  et  mourir  doucement  dans  les 
régions arctiques.

– De sorte qu’on aurait droit d’appeler ce pays 
l’arctique de la mort.
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– Montripier,  vous  êtes  très  bête !...  On 
pourrait  élever  une  objection  à  ma  théorie  de 
l’ours  blanc :  c’est  la  forme  de  ces  animaux, 
différente de celle des autres ours.

– Ah ! oui.
– Cette  objection  n’en  est  pas  une.  L’ours 

blanc ne prend cette forme allongée que grâce à 
son régime exclusivement ichtyophagique.

À  ce  moment,  Cap  affecta  une  attitude  si 
triomphante  que  nous  tînmes  pour  parole 
d’évangile cette dernière assertion, d’une logique 
pourtant peu aveuglante.

Et  nous  dégustâmes  sur  l’heure  un  rocky 
mountain  punch1 avec  énormément  de  glace 
dedans,  pour  nous  assurer  une  vieillesse 
vigoureuse.

1 Dans  un  verre  à  gobbler  rempli  de  glace  pilée,  deux 
cuillerées de sucre en poudre, le jus d’un demi-citron,  demi-
verre de vieux rhum, une cuillerée à bouche de marasquin, finir 
avec du Saint-Marceau, un morceau de sucre candi, fruits selon 
la saison. Dégustez avec un chalumeau.
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Chapitre XVI

L’anti-filtre du Captain Cap ou un 
nouveau moyen de traiter les microbes  

comme ils le méritent.

– Y  aurait-il  indiscrétion,  mon  cher  Cap,  à 
vous  demander  en  quoi  consiste  le  paquet  que 
vous tenez sous le bras ?

– Nullement, cher ami, nullement.
Et  avec  une  complaisance  digne  des  temps 

chevaleresques,  Cap déballa  son petit  paquet  et 
m’en présenta le  contenu,  un objet  cylindrique, 
composé de cristal et de nickel, recélant quelques 
détails assez ténébreux.

– Que  pensez-vous  que  ce  soit ?  interrogea 
Cap.

– Ça,  c’est  un  filtre  dans  le  genre  du  filtre 
Pasteur.
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– Bravo !  s’écria  Cap !  vous  avez  deviné ! 
vous  avez  parfaitement  deviné,  à  part  ce  léger 
détail,  toutefois,  qu’au  lieu  d’être  un  filtre,  cet 
objet est un anti-filtre.

Une  vive  stupeur  muette  se  peignit  sur  ma 
face, et c’est à grand-peine que je pus articuler :

– Un anti-filtre, Cap ! Un anti-filtre !
– Oui, répondit froidement le Captain, un anti-

filtre.
– Qu’ès aco ?
– Oh ! mon Dieu, c’est bien simple ! Grâce à 

cet  appareil,  vous  pouvez  immédiatement  muer 
l’onde  la  plus  pure  en  un  liquide  jaunâtre  et 
saturé  de  microbes.  Vous  voyez  d’ici  les 
avantages de mon ustensile ?

– Je les vois, Cap, mais je ne les distingue pas 
bien.

– Enfant  que  vous  êtes !  Vous  croyez  à 
l’antiseptie ?

– Dame !
– Et à l’aseptie ?
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– Dame aussi !
– Pauvre niais ! Vous êtes de la force du major 

Heitner,  lequel  ne  considère  potable  que  l’eau 
d’abord  transformée  en  glace,  puis  longuement 
bouillie  dans  une  marmite  autoclave,  cela  dans 
l’espoir que tous les microbes disponibles seront 
morts d’un chaud et froid.

– D’un froid et chaud, vous voulez plutôt dire, 
Captain ?

– Tiens, c’est vrai, je n’y avais point songé. Ce 
major Heitner est encore plus inconséquent que je 
ne croyais.

Et  pour  chasser  la  mauvaise  impression  de 
l’inconséquence  excessive  du  major,  nous 
pénétrâmes,  Cap  et  moi,  dans  un  de  ces  petits 
american bars, qui sont le plus bel ornement de 
la baie de Villefranche.

Après l’ingurgitation d’un lemon-squash1, Cap 
reprit :

1 Le  lemon-squash n’est autre que notre citronnade ; glace 
pilée, jus de citron, sucre en poudre, eau-de-seltz ou soda. Bien 
remuer, ajoutez un rond de citron.
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– La  guerre  stupide  que  l’homme  fait  aux 
microbes va,  d’ici  peu de temps,  coûter  cher  à 
l’humanité.

– Dieu nous garde, Cap !
– On tue les microbes, c’est vrai, mais on ne 

les tue pas tous ! Et comment appelez-vous ceux 
qui résistent ?

– Je ne les appelle pas, Cap ; ils viennent bien 
tout seuls.

– Ah ! vous ne les appelez pas ? Eh bien, moi, 
je les appelle de rudes lapins ! Ceux-là sortent de 
leurs  épreuves  plus  vigoureux  qu’avant  et 
terriblement  trempés  pour  la  lutte.  Dans  la 
bataille  pour  la  vie,  les  individus  qui  ne 
succombent pas gagnent un entraînement et une 
vigueur qu’ils transmettent à leur espèce. Gare à 
nous, bientôt !

– À genoux, Cap, et prions !
– Laissons  la  prière  aux  enfants  et  aux 

femmes.  Nous  autres,  hommes,  colletons-nous 
avec  la  vérité.  Voici  ma  théorie  relative  aux 
microbes : au lieu de combattre ces petits êtres, 
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endormons-les  dans  l’oisiveté  et  le  bien-être. 
Offrons-leur des milieux de culture favorables et 
charmants. Que notre corps devienne la Capoue 
de ces Annibaux microscopiques.

– Très  drôle  ça,  Cap,  les  Annibaux 
microscopiques !

– Alors,  qu’arrivera-t-il ?  Les  microbes 
s’habitueront  à  cette  fausse  sécurité.  Ils 
pulluleront  à  l’envi ;  mais  plus  ils  seront 
nombreux,  moins  ils  seront  dangereux.  Bientôt, 
ils tomberont en pleine dégénérescence...

– Et Max Nordau fera un livre sur eux. Ce sera 
très rigolo.

– Hein ! Que dites-vous de ma théorie ?
– Épatante, Cap ! Paix à tous les microbes de 

bonne volonté ! Et, pour commencer la mise en 
pratique  de  votre  idée,  les  microbes  aiment-ils 
l’irish cocktail1 ?

– Ils l’adorent, Alphonse, n’en doutez point !
– Alors,  garçon,  deux  gin  cocktails !  Et 
1 Même préparation que le  brandy-cocktail, en remplaçant 

le brandy par de l’old Tom gin.
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préparez-nous-les, carefully, vous savez ?
– Et largefully, ajouta le Captain Cap avec son 

bon sourire.
Si vraiment, les microbes adorent les boissons 

américaines, ce fut une bonne journée pour eux, 
individuellement, mais déplorable pour leur race.
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Chapitre XVII

Où le Captain Cap réussit sans appareil à  
ascensionner avec la régularité d’un oiseau.

Ce pauvre Captain Cap commençait à me raser 
étrangement,  avec  ses  aérostats,  ses  machines 
volantes,  planantes  et  autres,  qui  m’indiffèrent 
également.

J’allais  prendre  congé  sur  un  quelconque 
motif,  quand un gentleman d’aspect  robuste,  et 
qui  avait  semblé  prendre  un  vif  intérêt  aux 
grandes idées de Cap, se leva, s’approcha, nous 
tendant  le  plus  correctement  du globe  sa  carte, 
une très chic carte de chez Stern, sur laquelle on 
pouvait lire ces mots :

Sir A. KASHTEY

Winnipeg.

146



Nous aimons beaucoup le Canada, Cap et moi, 
et  la  rencontre  d’un  Canadien,  même  d’un 
Canadien  anglais,  nous  transporte  toujours  de 
joie.

Aussi accueillîmes-nous, d’une mine accorte, 
ce  noble  étranger  qui  voulut  bien  consentir  à 
accepter un champagne-gobbler1.

Quand nous eûmes échangé les préliminaires 
de la courtoisie courante :

– C’est  que,  continua  sir  A.  Kashtey, 
l’aérostation, ça me connaît un peu !... J’en ai fait 
jadis  dans  des  conditions  peut-être  uniques  au 
monde !

Je  vis  Cap  lever  d’imperceptibles  épaules... 
Conditions  uniques  au  monde !... Téméraire 
étranger !

1 Remplissez de glace pilée un grand verre, une cuillerée à 
café de curaçao, une autre de crème de noyaux, finissez avec 
tisane  de  Saint-Marceaux.  Remuez,  une  tranche  orange,  une 
tranche citron, fraises et fruits selon la saison. Agitez, versez 
sur le tout,  sans mélanger,  un filet  de porto rouge ;  dégustez 
avec chalumeau.
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Sans se laisser démonter, Kashtey ajouta :
– Le particulier de mon ascension, c’est que le 

ballon, c’était moi-même.
Sir A. Kashtey, après avoir eu la politesse de 

faire remplir nos verres, dit encore :
– Il  y  a  une  dizaine  d’années  de  cela...  Je 

commandais le brick King of Feet, chargé d’acide 
sulfurique, à destination d’Hochelaga. Une nuit, à 
l’embouchure  du  Saint-Laurent,  nous  fûmes 
coupés en deux, net, par un grand steamer de la 
Dark-Blue  Moon Line et  nous  coulâmes  à  pic, 
corps et biens.

– Triste !
– Assez triste,  en effet !  Moi,  j’étais chaussé 

de mes grosses bottes de mer en peau de loup-
phoque, imperméables si vous voulez, mais peu 
indiquées  pour  battre  le  record  des  grands 
nageurs.  Je  fus  néanmoins  assez  heureux  pour 
flotter quelques instants, sur une pâle épave. À la 
fin,  engourdi  par  le  froid,  je  fis  comme  mon 
bateau et comme mes petits camarades : je coulai. 
Mais...  écoutez-moi  bien,  je  n’avais  pas  perdu 

148



une goutte de mon sang-froid, et mon programme 
était tout tracé dans ma tête.

– Vous êtes vraiment un homme de sang-froid, 
vous !

– J’en  avais  énormément  dans  cette 
circonstance : la chose se passait fin décembre.

– Très drôle, sir !
– Du talon de ma botte, je détachai de la coque 

de  mon  brick  un  bout  de  fer,  qu’après  avoir 
émietté  dans mes mains d’athlète,  j’avalai  d’un 
coup.  Doué,  à  cette  époque,  d’une vigueur  peu 
commune,  j’empoignai  une  des  touries 
naufragées  d’acide  sulfurique  et  j’en  avalai 
quelques gorgées.

– Tout ça, au fond de la mer ?
– Oui, monsieur, tout ça au fond de la mer ! 

On  n’est  pas  toujours  dans  des  conditions  qui 
vous permettent de choisir son laboratoire. Ce qui 
se passa, vous le devinez, n’est-ce pas ?

– Nous le devinons ; mais expliquez-le tout de 
même,  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne 
connaissent M. Berthelot que de nom.
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– Vous avez raison !... Chaque fois qu’on met 
en  contact  du  fer,  de  l’eau  et  un  acide,  il  se 
dégage  de  l’hydrogène...  Je  n’eus  qu’à  clore 
hermétiquement  mes  orifices  naturels,  et  en 
particulier  ma  bouche ;  au  bout  de  quelques 
secondes, gonflé du précieux gaz, je regagnais la 
surface des flots. Mais voilà !... Comme il est dit 
dans  la  complainte  de  la  criminelle  famille 
Fenayrou, j’avais mal calculé la poussée des gaz. 
Ne me contentant pas de flotter, je m’élevai dans 
les airs, balancé par une assez forte brise Est qui 
me  poussa  en  amont  de  la  rivière.  Ce  sport, 
nouveau pour moi, d’abord me ravit, puis bientôt 
me  monotona.  Au  petit  jour,  j’entrouvris 
légèrement  un  coin  des  lèvres,  comme  un 
monsieur  qui  sourit.  Un  peu  d’hydrogène 
s’évada ; me rapprochant peu à peu de mon poids 
normal,  bientôt,  je  mis  pied  à  terre,  en  un  joli 
petit pays qui s’appelle Tadoussac et qui est situé 
à  l’embouchure  du  Saguenay.  Connaissez-vous 
Tadoussac ?

– Si je connais Tadoussac ! Et la jolie petite 
vieille  église !  (la  première  que  les  Français 
construisirent au Canada). Et les jeunes filles de 

150



Tadoussac qui vendent des photographies dans la 
vieille  petite  église  au profit  de  la  construction 
d’une nouvelle basilique !

(Et même si ces lignes viennent à tomber sous 
les yeux des jeunes filles de Tadoussac, qu’elles 
sachent bien que messieurs P. F., E. D., B. de C., 
A. A.  ont  gardé  d’elles  un  souvenir 
imprescriptible à la fois et charmant1.

Sitôt fermée ma parenthèse, le gentleman de 
Winnipeg  termina  son  récit  avec  une  aisance 
presque injurieuse pour ce pauvre Cap :

– Dès que j’eus mis pied à terre, j’exhalai le 
petit  restant d’hydrogène qui me restait  dans le 
coffre, et je gagnai la saumonnerie de Tadoussac 
en chantant  à  pleine voix cette  vieille  romance 
française que j’aime tant :

Laissez les roses aux rosiers
Et les éléphants au lord-maire.

1 Comme c’est  loin  tout  ça !  Et  dire  que  ces  délicieuses 
jouvencelles  sont  peut-être  actuellement  d’énormes  dondons 
aggravées de mille marmailles !
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Visiblement contrarié, Cap haussa les épaules 
murmurant :

– Ce bonhomme-là ne me fait pas l’effet d’un 
personnage bien sérieux.
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Chapitre XVIII

Description d’une ingénieuse machine de  
l’invention de Cap pour faire du deux cent  

trente-quatre à l’heure.

Comme j’avais rencontré mon excellent ami le 
Captain Cap devant la Leicester Tavern, je lui dis 
simplement :

– Nous entrons ?
– Oh ! que non pas ! répondit vivement Cap.
– Alors au Chicago Bar, c’est tout près ?
– Au  Chicago Bar pas plus qu’à la  Leicester  

Tavern !
– Vous m’inquiétez, Cap.
– Tant que durera le conflit Anglo-Américain, 

je  ne  mettrai  les  pieds  en  aucun  établissement 
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John-Bullesque  ni  Uncle-Sameux1.  Dans  la 
situation  que  j’occupe,  l’intégrale  neutralité 
s’impose à moi.

– Et dans les brasseries vénézuéliennes, Cap, y 
allez-vous ?

– Le  moins  possible...  D’ailleurs,  je  ne  bois 
plus rien à Paris. Dès que j’ai soif, je vais dans 
les départements, j’enfourche ma nonuplette...

– Pardon,  Cap,  de  vous  interrompre.  Votre... 
quoi enfourchez-vous ?

– Ma  nonuplette...  Ah !  vous  ne  connaissez 
pas ma nonuplette ? Comme son nom l’indique, 
c’est un cycle monté par neuf personnes comme 
la sextuplette est montée par six.

– Neuf personnes !
– Ah !  c’est  une  fameuse  machine  que  ma 

nonuplette !  Uniquement  composée  de  brins 
d’osier assemblés et renforcés par des bandes de 
papier gommé !

1 Ces aventures se déroulaient à une époque où l’Angleterre 
et les États-Unis étaient divisés par un conflit tellement grave 
que personne ne se souvient aujourd’hui de quoi il s’agissait.
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– Pas de métal ?
– Pas ça de métal ! Pas ça !
– Et c’est solide ?
– Pourquoi  donc  pas,  je  vous  prie ?  Une 

panthère, c’est solide ! Un albatros, c’est solide ! 
Un requin,  c’est  solide !  Et  pourtant,  citez-moi 
une pièce métallique entrant dans la construction 
de ces organismes !... Le bon Dieu est trop malin 
pour  employer  n’importe  quel  métal  dans  la 
confection de ses petits trucs.

– Vous  devez  aller  vite,  avec  votre 
nonuplette ?

– Deux cent trente-quatre kilomètres à l’heure.
– Cap, mon vieux Cap, j’ai une peur terrible 

que vous n’abusiez de mon ingénuité.
– Mais pas du tout, cher ami, je vous jure !
– Deux  cent  trente-quatre  kilomètres  à 

l’heure !
– Pas  un  millimètre  de  moins.  Je  dois 

d’ailleurs ajouter que ma nonuplette, machine et 
coureurs, pèse, tout compris, environ un kilo.
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– Tout  s’explique,  alors !  Mais  un  kilo,  y 
songez-vous, un simple kilo pour tout ce monde 
là !

– Je  dois  encore  ajouter,  pour  terrasser  vos 
doutes,  que  ma  nonuplette  est  allégée  par  un 
ballon dont la force ascensionnelle représente, à 
un  kilo  près,  le  poids  de  la  machine  et  des 
coureurs.

– Vous m’en direz tant ! Mais la résistance de 
l’air contre ce ballon ?

– Nulle !  Mon  ballon  affecte  la  forme  d’un 
tire-bouchon à deux pointes, une par devant, une 
par derrière. Il se visse dans l’air comme le tire-
bouchon se vrille dans le liège, c’est-à-dire sans 
résistance  appréciable...  D’où  qu’il  souffle,  le 
vent n’arrive même pas à nous faire hausser les 
épaules.

– Pauvre vent !
– Allons,  mon  cher  Allais,  décidez-vous ! 

Venez avec nous prendre un verre à Dunkerque !
– Volontiers !
Mon acquiescement parut enchanter Cap, mais 
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le  capitaine  se  rappela  bientôt  qu’un  léger 
accident était survenu, le matin même, à un brin 
d’osier de sa nonuplette.

Finalement, nous entrâmes dans un petit café 
blanc et or, où un garçon entre deux âges, nous 
servit deux excellents bocks de bière Tourtel.
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Chapitre XIX

Ce qu’on peut appeler sans crainte la maison 
vraiment moderne.

– Eh bien, mon vieux Cap, que pensez-vous de 
cela ?

– De quoi ?
Je tendis au Captain le numéro du Journal en 

lequel Marcel Prévost traitait, avec son autorité et 
son charme coutumiers, la question de la maison 
moderne1.

D’un  rapide  coup  d’œil,  d’un  de  ces  coups 
d’œil  que  l’aigle  le  plus  perspicace  n’hésiterait 
pas à signer, notre vaillant camarade eut bientôt 
fait de dévorer ladite chronique.

Puis il haussa les épaules, et d’une attitude qui 
lui est familière :

1 Comme c’est loin tout ça.
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– Votre  ami  Prévost,  dit-il,  me  semble  bien 
ingénu de tant s’effarer pour un monte-charge à 
ordures ménagères et pour le chauffage des W.-
C.

– Vous avez vu mieux que cela, Cap ?
– Enfant !
– Dans  les  Nouvelles-Galles  du  Sud,  sans 

doute ?
– Pas si loin, dans la région Nord du Canada, à 

Winnipeg ;  j’ai  vu  la  maison  idéalement 
construite pour ce climat, glacial l’hiver, torride 
l’été.

– Calorifères ? Ventilateurs ?
– Mieux  que  cela !  Je  vous  parle  d’un 

immeuble  qui,  durant  la  rude  saison,  se  trouve 
toujours du côté du soleil...

– Ah !  mon  vieux  Cap !...  On ne  me  la  fait 
plus, celle-là, je la connais !

– Qu’est-ce que vous connaissez ?
– Il y a à San-Remo un hôtel qui, entre autres 

alléchances, met sur son prospectus cette curieuse 
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indication :  « Grâce  à  une  ingénieuse  
combinaison, toutes les chambres de l’hôtel sont  
exposées  au  Midi1. »  Or,  l’ingénieuse 
combinaison,  la  voici :  L’hôtel,  fort  mince,  ne 
comporte  qu’une  épaisseur  de  chambres, 
lesquelles,  naturellement  ont  toutes  la  même 
orientation, celle du Midi. Si c’est ça que vous 
appelez la maison idéale !

– Quand vous aurez fini de parler, je causerai.
– Allez.
– Semblable  à votre hôtel  de San-Remo,  ma 

maison de Winnipeg est assez étroite, puisqu’elle 
ne  comporte  que  l’épaisseur  de  deux  pièces ; 
mais  ce qui  fait  sa singularité,  c’est  qu’elle  est 
posée sur un immense chariot qui tourne sur des 
rails circulaires.

– Je commence à comprendre.
– Ma maison est une maison tournante. Sur le 

devant, sont placées chambres de maîtres, salles à 
manger,  salons,  etc. ;  sur  le  derrière,  cuisines, 
chambres de domestiques, niches à belles-mères, 

1 Historique.
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etc. Pendant l’hiver, saison où le moindre rayon 
de soleil est ardemment béni, ma maison, dès le 
matin exposée au ponent, tourne jusqu’au soir, où 
elle se trouve virée vers le plein couchant, pour 
recommencer le lendemain.

– Très ingénieux.
– Pendant l’été, l’été torride de ces parages, on 

opère le manège contraire et l’on peut ainsi fuir 
l’horreur des calcinants midis.

– Admirable !
– Nous voilà loin, n’est-ce pas, mon cher, de 

la  maison  moderne  de  Marcel  Prévost,  aux 
tuyaux émaillés qui  empêchent les microbes de 
remonter dans l’appartement !

...................................................

– Un petit coffee punch1, Captain ?

1 Dans  un verre  rempli  de  glace  pilée,  versez  une  demi-
cuillerée à café de noyau ; demi de curaçao, deux cuillerées à 
café de sucre en poudre, un verre à liqueur de cognac, un de 
rhum et un de kirsch. Finissez avec de bon café noir, agitez, 
passez, buvez avec chalumeau.
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– Volontiers ! fit Cap.
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Chapitre XX

Une création du Captain Cap : le  
Grandiose Billard Club !

Comme la pluie n’avait pas l’air décidée à ne 
plus choir, je fis au Captain Cap la proposition de 
jouer  au  billard,  histoire,  ajoutai-je,  de  tuer  le 
temps.

– Hélas ! répliqua Cap, ce n’est pas nous qui 
tuons le temps, mais bien le temps qui nous tue !

– Alors, seulement, pour le faire passer.
– Hélas !  insista  Cap,  ce  n’est  pas  nous  qui 

faisons passer le temps, mais bien le temps qui 
nous fait passer !

On  aurait  pu  aller  loin  avec  ce  système-là ; 
aussi, crus-je devoir n’insister point.

Et pourtant, j’insistai tout de même.
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– Volontiers,  obtempéra  le  hardi  navigateur, 
mais où ?

– Ici même, Cap, au premier.
(Car  je  dois  prévenir  le  lecteur,  s’il  en  est 

temps encore, que cette scène se passait dans le 
petit café blanc de la rue Bleue, bien préférable, 
selon moi, au petit café bleu de la rue Blanche.)

Cap haussa les épaules :
– Un billard au premier ! Vous badinez, mon 

cher !
– Je...
– Un  billard  qui  peut  se  loger  dans  un 

immeuble, si vaste soit cet immeuble, n’est qu’un 
joujou dérisoire, bon seulement pour garçonnets 
et fillettes.

– Ah !
– La dernière fois que j’ai joué au billard, tel 

que vous me voyez, mon cher Alphonse, c’était 
dans les Nouvelles-Galles du Sud.

– Ah !
– Et sur un tapis dont le petit côté ne mesurait 
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pas moins d’un mille marin et demi (2 kil. 787 
m.).

– Peste ! mon cher !
Et  ma  stupeur,  l’avouerai-je,  se  coupa  d’un 

doigt d’incrédulité.
– Parfaitement !  fit  Cap  de  sa  voix  la  plus 

tranquille.
Et quand ce diable d’homme m’eut conté son 

affaire, je reconnus – nom d’un chien ! – que la 
monstruosité de son dire n’était qu’apparente.

... En 18881, Cap, chargé par l’Institut libre de 
Bougival d’une exploration géologique dans les 
Nouvelles-Galles  du  Sud,  s’aventura  au  creux 
d’une  large  vallée  en  laquelle  la  main  de 
l’homme n’avait encore jamais fichu les pieds.

Aucune  végétation  ne  s’épanouissait  en  ces 
lieux,  pour  cette  excellente  raison  que  la  terre 
végétale  y  était  remplacée  par  un  formidable 
gisement de malachite.

Contrairement  au  vieux  dicton,  qui  prétend 

1 Comme c’est loin, tout ça !
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que la malachite2 ne profite jamais, Cap tira un 
parti étonnant de cette richesse minéralogique.

En  un  rien  de  temps,  il  avait  fait  niveler 
horizontalement le bloc de la malachite, et fondé 
à Pifpaftown (la plus proche cité du gisement) le 
Grandiose Billard Club.

Rien que pour le capitonnage des bandes de 
cet important billard, on eut recours à un peu plus 
de six mille quintaux de caoutchouc. Les billes – 
ingénieuse  innovation  –  c’étaient  d’énormes 
fromages  sphériques  dits  de  Hollande,  et 
composés  d’une  pâte  qu’un  traitement  assez 
simple (au pyrolignite d’alumine) transforme en 
ivoire  de  tout  premier  cartel.  Il  ne  fallait  pas 
songer, bien entendu, avec une installation aussi 
démesurée, à se servir de queues, comme vous et 
moi.

Des canons montés sur des affûts roulant, sur 
de  rapides  cable-cars,  du  dernier  modèle, 
circulaient  autour  de  l’exorbitant  billard,  et 
projetaient les énormes boules sur la surface de la 

2 Surtout prononcez bien malakite, sans quoi ma plaisanterie 
perdrait toute saveur.
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malachite.
L’habileté du joueur consistait alors autant à 

bien viser qu’à doser convenablement la charge 
de poudre dans la gargousse.

Cap m’affirma qu’en peu de  temps  ce sport 
devenait passionnant.

Et  je  n’eus  plus  de  peine  à  comprendre  le 
mépris  qu’il  éprouvait  pour  nos  pauvres  petits 
ridicules billards européens.
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Chapitre XXI

Où le Captain Cap nous donne d’intéressants  
tuyaux sur le ferrage des chevaux dans les  

pampas d’Australie.

– Et vous, Cap, qu’est-ce que vous pensez de 
tout ça ?

– Tout ça... quoi ?
– Tout ça, tout ça...
– Ah !  oui,  tout  ça !  Eh  bien,  je  ne  pense 

qu’une chose, une seule !
– Laquelle ?
– Oh ! rien.
Le dialogue dura longtemps sur ce ton. Moi, je 

me  sentais  un  peu  déprimé,  cependant  que  le 
d’habitude si vivant Captain Cap était totalement 
aboli.
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Cap  bâilla,  s’étira  comme  un  grand  chat 
fatigué, et je devinai tout de suite ce qu’il allait 
me  proposer :  l’inévitable  cosmopolitan claret  
punch1 en  quelque  bar  saxon  du  voisinage.  Je 
répondis par ces deux monosyllabes froidement 
émises :

– Non, Cap !
Cap  aurait  reçu  sur  la  tête  tout  le  mont 

Valérien lancé d’une main sûre, qu’il ne se serait 
pas plus formellement écroulé.

– Comment, bégaya-t-il, avez-vous dit ?
– J’ai dit : Non, Cap.
– Alors, je ne comprends plus.
– C’est pourtant bien simple, Cap. Désormais, 

la  débauche,  sous  quelque  forme  qu’elle  se 
présente,  me  cause  une  indicible  horreur.  J’ai 
trouvé mon chemin de Damas. Plus d’excès ! À 
nous, la norme ! Vivons à même la nature ! Or, la 

1 Dans  un  grand  verre  plein  de  glace  pilée,  versez  une 
cuillerée  de  sirop  de  framboises,  une  de  marasquin,  une  de 
curaçao. Ajoutez un verre à liqueur de fine champagne, finissez 
avec  vieux  bordeaux.  Une  tranche  d’orange,  fruits  selon  la 
saison, chalumeau.
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nature  ne  comporte  ni  breuvages  fermentés,  ni 
spiritueux. Si on n’avait pas inventé l’alcool, mon 
bien cher Captain,  on n’aurait  pas été contraint 
d’imaginer la douche.

Ce pauvre Cap m’affligeait positivement. Ces 
propos le déconcertaient tant, émis par son vieux 
compagnon d’orgie.

De désespoir, il crut à une plaisanterie.
– Non,  Cap,  vraiment !  insistai-je  d’un  pied 

ferme.
Pauvre Cap !
Je perçus qu’il éprouva la sensation, l’horrible 

sensation  froide  et  noire que  lui  échappait  un 
camarade.

Rassurez-vous,  Cap !  Si  vous  évade  le 
compagnon, l’ami vous demeure et pour jamais, 
car,  moi,  j’ai  su  voir  derrière  la  soi-disant 
inextricable  barrière  de  votre  extérieur  le  cœur 
d’or pur qui frissonne en vous.

Timidement, Cap reprit :
– Vous n’avez rien à faire cet après-midi ?
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– Rien, jusqu’à six heures.
– Qu’est-ce que vous diriez  qu’on allât  faire 

un tour jusqu’au tourne-bride de la Celle-Saint-
Cloud ?

– Pourquoi non ?
Cap et moi, nous avons tout un passé dans ce 

tourne-bride.
Que de fois le petit vin tout clair et tout léger 

qu’on y dégustait trancha drôlement et gaiement 
sur les redoutables American drinks de la veille !1 

Il régnait tout le froid sec désirable pour une 
excursion dans les environs ouest de Paris.

Notre  petit  moto-car de chez Comiot  roulait 
crânement sur la route.

À peine franchies les fortifications,  au cours 
de je ne sais quelle causerie, le Captain Cap crut 
devoir  comparer  son gosier  à  une  râpe,  mais  à 
une véritable râpe.

J’eus pitié.
Le  caboulot  où  nous  stoppâmes  s’avoisinait 

1 Comme c’est loin tout ça !
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d’une ferrante maréchalerie.
Des odeurs de corne brûlée nous venaient aux 

narines,  et  nos  tympans  s’affligeaient  des  trop 
proches et vacarmeuses enclumes.

Il  y  avait  trop  longtemps  que  Cap  n’avait 
piétiné l’Europe. Je le laissai dire :

– Il faut vraiment venir dans ce sale pays pour 
voir ferrer les chevaux aussi ridiculement.

– Vous  connaissez  d’autres  moyens,  vous, 
Cap ?

– D’autres  moyens ?...  Mille  autres  moyens, 
plus expéditifs, plus pratiques et plus élégants.

– Entre autres ?
– Entre autres, celui-ci, couramment employé 

dans les prairies du centre d’Australie, quand il 
s’agit  de  ferrer  des  chevaux  sauvages,  des 
chevaux tellement sauvages qu’il est impossible 
de les approcher.

– Vous avez vu ferrer des chevaux à distance ?
– Mais, mon pauvre ami, c’est un jeu d’enfant, 

pour ces gens-là !
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– Je ne suis pas curieux, mais...
– Rien  de  moins  compliqué  pourtant.  Les 

maréchaux-ferrants  de  ce  pays  se  servent  d’un 
petit canon à tir rapide (assez semblable au canon 
Canet dont on devrait bien armer plus vite notre 
flotte, entre parenthèses). Au lieu d’un obus, ces 
armes sont  chargées de fers  à  cheval  garnis  de 
leurs clous. Avec un peu d’entraînement, quelque 
application,  un  coup  d’œil  sûr,  c’est  simple 
comme  bonjour.  Vous  attendez  que  le  cheval 
galope dans votre axe et vous montre les talons, 
si  j’ose m’exprimer  ainsi...  À ce  moment,  pan, 
pan,  pan,  pan !  vous  tirez  vos  quatre  coups,  si 
j’ose encore m’exprimer  ainsi,  et  vos fers vont 
s’appliquer  aux  sabots  du coursier.  Voilà  votre 
mustang ferré !  Alors,  il  est  tellement épaté,  ce 
pauvre  animal,  qu’il  se  laisse  approcher  aussi 
facilement que le ferait un gigot de mouton aux 
haricots.

– Merveilleux !...
– N’est-ce  pas ?  Seulement,  dam !  il  faut  de 

l’adresse.
À ce moment, la bonne de l’aubergiste rentrait 
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avec,  dans  un  pot,  du  bon  lait  crémeux 
fraîchement trait.

– Tiens, fit Cap, si on fabriquait un ice-cream-
soda.

Et au grand ahurissement de ces banlieusards, 
Cap nous confectionna un des plus délicieux ice-
cream-soda1 que j’aie goûtés de ma vie.

1 Cap  procéda  de  la  sorte :  Dans  un  récipient  rempli  de 
glace écrasée par lui-même, il versa deux verres à liqueur de 
crème de vanille et un de kirsch. Il compléta avec moitié lait et 
moitié eau-de-seltz. On peut varier selon les goûts et remplacer 
la  crème de  vanille  par  de  la  crème de  cacao ou telle  autre 
liqueur qui vous plaira. On peut également substituer le rhum 
au kirsch.
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Chapitre XXI

Dans lequel le Captain Cap se paye – et dans les  
grandes largeurs, encore ! – la tête de  

l’estimable M. Alphonse Allais.

Je ne pardonnerai pas de longtemps à ce froid 
fumiste  de  Cap  l’atroce  –  oui  atroce !  – 
plaisanterie  qu’il  vient  d’exercer  à  mon 
détriment.

Quand il s’en mêle, Cap ne vole pas son nom 
de  Captain  et  les  bateaux  qu’il  monte  sont  de 
vrais bateaux.

Il  y  a  quelques  semaines,  un  monsieur 
rencontré au cours de je ne sais quelle débauche 
et avec lequel nous avions contracté, sur l’heure, 
les liens d’une inoxydable amitié, nous avait bien 
recommandé :

– Surtout, si vous allez en Touraine, ne vous 
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avisez pas de quitter le pays sans passer quelques 
jours chez moi, à B... Je vous mettrai en rapport 
avec un de ces petits Vouvray !... un de ces petits 
Bourgueil !...  un de ces petits  Chinon !...  un de 
ces petits Saint-Avertin !...

Quatre  significatifs  claquements  de  langue 
ponctuaient ces alléchances.

– Ça  vous  changera,  ajoutait-il,  de  vos 
infernaux whisky cocktails1.

J’avais  depuis  longtemps  oublié  l’aimable 
invitation de M. Laidgency (car tel est son nom) 
quand Cap, un beau matin, me proposa :

– Tu ne sais pas ? On devrait bien aller goûter 
aux crus de notre ami de l’autre jour.

– C’est une idée !... Garçon, l’indicateur !
.................................................

1 Dans  votre  verre  à  mélange  mettez  quelques  petits 
morceaux  de  glace,  quelques  gouttes  d’angustura,  une  petite 
quantité de curaçao et de liqueur de noyaux, complétez avec du 
scotch whisky. Agitez, passez et versez. Lorsque le cocktail est 
servi, coupez délicatement et en fines lames un zeste de citron 
que vous cassez légèrement en deux afin d’en faire jaillir le jus 
et que vous plongez ensuite dans le verre.
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Ce fut  seulement  à la gare de B...  que nous 
constatâmes  l’absence  sur  notre  carnet  de 
l’adresse exacte de Laidgency.

– Bah ! fit Cap, le premier cocher d’omnibus 
venu nous renseignera.  Un tel  homme doit  être 
populaire dans son endroit.

En  effet,  le  premier  cocher  d’omnibus  venu 
renseigna Cap et le renseigna au moyen de sept 
ou huit mots à peine, mais qui suffirent à éclairer 
la religion de Cap.

J’insiste :
Je n’avais pas entendu la réponse du cocher, 

mais, étant donné le laps infinitésimal de la durée 
du  colloque,  je  pouvais  sans  crainte 
d’exagération,  évaluer  cette  réponse  à  sept  ou 
huit  mots  au  plus,  mettons  dix,  pour  être 
munificent.

Cap me dit :
– Je sais où c’est. Viens.
................................................
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La petite  ville  de  B...  (comme beaucoup de 
petites villes sur la ligne d’Orléans), possède une 
gare située dans un faubourg assez lointain de la 
vraie  agglomération  citadine,  dont  elle  est 
séparée par une longue avenue de tilleuls1.

Contemporaine,  au  bas  mot,  de  François  Ier, 
cette  historique  cité  présente  à  l’œil  ravi  du 
voyageur  un  lacis  inextricable  de  petites  rues 
pittoresques,  je  n’en  disconviens  pas,  mais  au 
plus haut point labyrintheuses.

La  merveille  était  que  ce  damné  Captain  se 
dirigeât,  par  ce  dédale,  avec  l’aisance  et  la 
désinvolture qu’il aurait mises à se balader dans 
Chicago,  Québec,  ou  toute  autre  de  ses  villes 
natales.

De deux choses l’une, pensais-je, ou Cap est 
déjà venu à B..., mais je suis sûr du contraire, ou 
il marche à l’aveuglette au risque de nous égarer.

De  temps  en  temps,  avec  l’air  d’un  augure 
consultant  les  oiseaux  du  ciel,  Cap  levait  au 

1 En certaines autres cités, les tilleuls sont remplacés par des 
platanes. Chaque peuple a ses usages.
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firmament un regard inspiré, puis :
– Prenons à gauche, indiquait-il autoritaire.
– Es-tu  bien  sûr ?...  je  commence  à  être 

fatigué, tu sais.
Et mon ami de hausser les épaules.
Puis bientôt :
– Tu  vois  cette  grande  maison  en  briques ? 

étendit-il une main triomphale. Eh bien, c’est là.
C’était là !
.....................................................

Comment diable avait-il pu se faire que, grâce 
au si court, au si furtif renseignement du cocher 
(dix mots, je l’ai su depuis) il  ait su se diriger, 
avec une telle précision, dans une ville infiniment 
compliquée où il n’avait jamais fichu les pieds, 
vers un logis qu’il me désignait à l’avance bien 
que ne l’ayant jamais considéré jusqu’à ce jour ?

..........................................
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Laidgency nous reçut royalement, mais je ne 
pus, de la nuit, clore l’œil, tant j’étais agacé par 
l’irritante énigme sur laquelle Cap se contentait 
de dire :

– J’ai le sens de l’orientation poussé au dernier 
point. Rien de plus.

Accrue  peut-être  par  l’excessive 
consommation que nous avions faite au dîner des 
principaux crus tourangeaux, ma surexcitation ne 
connaissait plus de bornes.

Dix fois, vingt fois, pendant le repas, j’avais 
supplié Cap :

– Tu vois dans quel énervement ridicule, je le 
confesse,  mais réel,  tu me jettes avec ton refus 
d’explication.  Ce  que  tu  fais  là  n’est  pas  d’un 
ami.

– Mais, répétait Cap froidement, puisque je te 
le dis ! Il n’y a dans ce petit événement rien que 
de fort naturel. Je suis doué au plus haut point du 
sens de l’orientation !

Impossible d’en tirer un mot de plus !
Notre gracieux hôte, M. Laidgency, ne réussit 
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pas mieux dans sa tentative de projeter un rayon 
de lumière sur ce curieux mystère.

Vers minuit, lorsque nous nous quittâmes pour 
regagner chacun notre chambre,  l’idée me vint, 
craignant pour le lendemain de supposer, en ma 
détresse,  quelque  hallucination  provoquée  par 
trop de Vouvray, l’idée me vint, dis-je, avant de 
me coucher, de rédiger comme un petit  procès-
verbal de l’aventure qui me préoccupait si fort, et 
j’écrivis :

« Aujourd’hui, invités à passer quelques jours 
chez M. Laidgency, nous sommes arrivés,  mon 
ami Cap et moi, à B..., petite ville où jamais (j’en 
suis sûr) ni Cap ni moi n’avons mis les pieds.

« Ignorant  l’adresse  de  notre  hôte,  Cap  s’en 
informa  auprès  d’un  cocher  d’omnibus  qui 
stationnait dans la cour de la gare.

« Ce dernier  fournit  à  Cap le  renseignement 
demandé,  mais  d’une  façon  si  sommaire  que 
l’ensemble du colloque ne dépassa pas une durée 
de dix secondes.

« Malgré  cette  indication  si  forcément 

181



rudimentaire, malgré le lointain du domicile visé 
et  la  complication  à  peu  près  inextricable  des 
petites rues et ruelles de la ville de B..., Cap me 
conduisit tout droit, sans l’ombre d’une erreur ou 
d’une hésitation, chez M. Laidgency.

« Mieux  encore,  en  débouchant  dans  la  rue 
qu’habite  ce  monsieur,  Cap  me  désigna  un 
immeuble  distant  de  nous  d’environ  cinquante 
mètres,  en  me  disant :  « Tu  vois  cette  grande 
maison  en  briques,  c’est  là  que  demeure  notre 
ami. »

« Cap ne se trompait pas.
« Diaboliquement ravi de me voir si intrigué, 

Cap se refuse à la moindre explication.
« Si demain je n’ai pas le mot de l’énigme, je 

suis  parfaitement  disposé  à  tuer  Cap et  à  périr 
ensuite, au besoin, sur l’échafaud. »

...................................................

Le lendemain matin, toujours lanciné par mon 
insupportable  hantise,  je  me  lève  avant  tout  le 
monde et je file vers la gare.
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J’ai mon idée.
Précisément un omnibus arrive, conduit par le 

cocher consulté hier.
– Pourriez-vous,  mon  brave,  me  donner 

l’adresse de M. Laidgency ?
– M.  Laidgency ?  La  grande  maison  en 

briques vis-à-vis la poste...
– Pas  un  mot  de  plus,  mon  brave,  merci ! 

Voici vingt sous pour vous.
Je respire longuement.
Je suis soulagé.
Le mot de l’énigme vient de me fulgurer !
Fallait-il que je sois bête, tout de même, pour 

me mettre en tels états, alors que si simple la clef 
du mystère !

Les regards que la  veille,  au cours  de  notre 
marche, j’avais vu Cap lever au ciel, tel l’augure 
consultant  le  vol  des  oiseaux,  ces  regards  ne 
consultaient  que  la  direction  des  fils 
télégraphiques partant de la voie ferrée pour se 
diriger vers le bureau de poste de B...
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Ça n’était pas plus malin que ça !
Mais  du  jour  où  l’on  adoptera 

administrativement  la  télégraphie  sans  fil,  il 
faudra  que  mon  « practical  joker »  Cap  trouve 
autre chose.
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Chapitre XXIII

Dans lequel M. Mougeot afflige par l’étendue de  
son cynisme mercantile l’âme délicate du  

Captain Cap.

Une vieille coutume administrative veut que, 
chaque année, M. le directeur général des postes 
françaises applique tous ses soins et tout son goût 
à la confection d’un splendide calendrier de luxe 
duquel  il  n’est  tiré  qu’un  nombre  restreint 
d’exemplaires et qu’il se dérange en personne, ce 
haut fonctionnaire, pour en faire hommage à M. 
le chef de l’État, à MM. les ministres, à MM. les 
présidents  des  Chambres  et,  enfin,  à  quelques-
unes  des  personnalités  les  plus  notoires  dont 
s’honore à bon droit notre pays.

C’est ainsi qu’un beau matin de fin décembre 
le captain Cap recevait la visite de M. Mougeot1.

1 Le lecteur est  assez intelligent  pour comprendre de lui-
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On a beau, mes chers amis, être pénétré de sa 
valeur, une telle démarche ne laisse pas que de 
vous toucher profondément, surtout quand on n’a 
rien  fait  pour  la  provoquer  et  Cap  ne  savait 
comment  remercier  notre  actif  sous-secrétaire 
d’État  de  sa  mille  fois  trop  flatteuse,  disait-il, 
gracieuseté.

Mais  lui  de  protester  et  de  se  répandre  en 
louanges  à  son  égard,  en  compliments,  en 
exultations  qui  finirent  par,  de  cette  humble 
violette qu’est le Captain, faire le plus confus des 
coquelicots.

(Muer la violette en coquelicot ! Curieux cas 
de  transformisme !  Qu’en  penses-tu,  vieille 
ombre de Darwin ?)

Quand  ils  eurent  épuisé  la  gamme,  M. 
Mougeot des éloges, Cap des remerciements, ce 
dernier songea vite à jeter un coup d’œil sur le 
merveilleux objet qui lui était présenté.

J’ai dit « merveilleux », je ne retire pas le mot, 
car  jamais  notre  industrie  nationale,  jamais  le 

même  qu’à  cette  époque  M.  Mougeot  était  à  la  tête  de 
l’administration bien connue des postes et télégraphes.
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goût  de  nos  ouvriers  d’art  n’ont  rien  produit 
d’aussi délicieux.

En  examinant  de  plus  près  mon  calendrier, 
soudain, Cap ne put réprimer une exclamation de 
surprise !

Il venait de faire une bizarre constatation : les 
noms des saints de chaque jour étaient supprimés 
et remplacés...

Je vous le donne en mille !
Remplacés  par  le  nom  d’une  foule  de  ces 

produits  commerciaux,  industriels,  hygiéniques 
ou autres dont vous voyez vanter les mérites dans 
les  journaux,  par  les  affiches  des  murs,  en  un 
mot,  partout  où l’œil  humain  peut  projeter  son 
regard.

Par exemple, au lieu de cette vieille mention à 
laquelle  nous  sommes  habitués  depuis  la 
tendresse  de  l’âge :  « Janvier  4,  vendredi,  saint 
Rigobert »,  nous  apercevons,  et  non  sans 
stupeur :  « Janvier  4,  vendredi,  Chocolat 
Menier. »

Le mardi 16 avril, ce pauvre saint Fructueux 
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se  voit  désinvoltement  remplacé  par  « Crème 
Simon » !

Et  ainsi  de  suite,  jusqu’au  31  décembre,  où 
saint  Sylvestre  est  détrôné  par...  Montre  du 
Vingtième siècle.

...............................................

M. Mougeot souriait.
– Oui,  mon  ami,  tels  seront  désormais  nos 

nouveaux almanachs, dont celui que vous tenez 
dans les mains n’est qu’un fastueux échantillon.

– Étrange !
– On  s’y  fera.  Le  public,  en  France,  cher 

monsieur,  se  fait  à  tout  et  cette  innovation  le 
froissera  moins  encore  quand  il  saura  qu’elle 
rapporte  à  notre  pauvre  budget  pas  mal  de 
rondelets millions.

– Oui,  mais  la  tradition...  Ne  craignez-vous 
pas ?...

– Les  gens  comme  moi,  mon  ami,  appuyés 
d’une main sur l’épaule du progrès et de l’autre 
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écrasant à coups de talon l’hydre de la routine, ne 
craignent rien.

– Tous mes compliments !
– Aussitôt  le  budget  bouclé,  je  dépose  un 

projet de loi accordant à l’État le monopole de la 
confection  et  de  la  vente  des  calendriers.  Le 
gouvernement  vend  déjà  des  timbres-poste,  du 
tabac, des allumettes, etc., rien d’extravagant à ce 
qu’il devienne marchand d’almanachs.

– En effet.
– Le  reste,  vous  le  devinez...  Ah !  dame,  la 

galette avant tout !
En me racontant cette histoire, Cap concluait 

en soupirant :
– Comme  la  France  a  changé  depuis  les 

croisades !
Et  comme  le  froid  venait  encore  aggraver 

notre  sujet  de  tristesse,  nous  nous  jetâmes 
immédiatement  sur  un  gin  cling des  plus 
réconfortants1.

1 Pour  obtenir  un  gin  cling,  faites  chauffer  moitié  gin, 
moitié eau, ajoutez sucre en poudre et jus de citron, versez et 

189



Chapitre XXIV

Où l’on voit, tel saint Michel terrassant le  
démon, notre ami Cap avoir raison des  

plus basses températures.

Le phénomène généralement  désigné sous le 
nom de « froid » provient, neuf fois sur dix, de la 
température.

Supprimez la  cause,  vous supprimez l’effet ; 
d’un  abaissement  plus  ou  moins  considérable 
élevez la température, vous serez tout étonné de 
voir disparaître le froid.

De là, sans doute, cette antique coutume, aussi 
vieille  que  le  monde,  de  faire  du  feu  pour  se 
réchauffer.

Rien  n’est  plus  simple  que  de  faire  du  feu, 
mais rien, hélas ! n’est aussi coûteux.

buvez avant que cela ne refroidisse.
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Et plus l’humanité vieillira, vous m’entendez 
bien,  plus  les  combustibles  verront  leurs  prix 
atteindre les plus hauts sommets des vertigineux 
tarifs.  Ah !  pour  les  gens  frileux,  l’avenir 
s’annonce  sous  une  bien  sombre  couleur.  (Si 
encore c’était le rouge sombre !)

Est-ce à dire que la situation soit désespérée ?
Non. Mais dès maintenant, mes chers amis, il 

s’agit  de  ne  plus  faire  les  poires ;  il  nous  faut 
abandonner  le  vieux  système  barbare  de 
chaufferie par combustion de bois, charbon, coke, 
etc., etc.

En un mot, sur cette branche comme sur toutes 
les autres où s’accrochent les mille problèmes de 
la vie, déterminons-nous, une bonne fois, à nous 
montrer  scientifiques  et  à,  loin  des  routines 
ancestrales, mais bien dans le radieux firmament 
de la véritable civilisation moderne, chercher le 
flambeau qui nous guide, je ne dis pas au bonheur 
parfait, puisque le bonheur parfait ne saurait être 
de  ce  monde,  assure  Machin,  mais  tout 
modestement, et ce sera encore bien joli, n’est-ce 
pas ? au confortable. Ouf !
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Mais assez de préambule. Arrivons au fait !
.................................................

C’était  de  nuit ;  nous  nous  trouvions,  le 
Captain Cap et moi, seuls dans un wagon de la 
ligne  de  l’Ouest,  quand  un  brave  employé 
changea nos bouillottes.

Malheureusement,  soit  économie  de 
l’administration,  soit  personnelle  erreur,  il 
changea nos deux bouillottes borgnes contre deux 
autres  aveugles,  c’est-à-dire,  et  je  crois  en  être 
certain, qu’il nous infligea deux de ces ustensiles 
provenant d’un wagon voisin,  cependant que le 
wagon voisin bénéficiait des nôtres. (Ce n’est pas 
autrement qu’on fait les bonnes maisons.)

Moi,  je  me contentai  de hausser  les  épaules 
(lié que je suis par les bienfaits de la Compagnie 
de  l’Ouest) ;  mais  mon  compagnon  entra  dans 
une  colère  abominable  et  accabla  tout  le 
personnel de la gare d’une foule opaque d’injures 
diverses.

Puis, s’adressant à moi :
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– Et  dire,  s’écria-t-il,  qu’il  en  sera  toujours 
ainsi tant qu’on n’adoptera pas mon système !

– Votre système, Cap ?
Aimez-vous les gens à système ? Quoi de plus 

agréable dans les longs parcours !
Comme  dans  presque  toutes  les  inventions, 

géniales,  le  hasard  fut  de  beaucoup  dans  la 
découverte qui va nous occuper.

Le  hasard,  peut-être  pas,  mais  les 
circonstances, pour dire plus juste.

Cap1 donc accomplissait son service militaire 
dans je ne sais plus quelle garnison montagneuse, 
très réputée pour son extrême frigidité.

Une  nuit  qu’il  était  de  faction  près  de  la 
poudrière  et  qu’il  avait  oublié  ses  gants,  une 
terreur  folle  le  prit :  ses  deux  mains,  ses  deux 
pauvres  mains,  subitement,  s’engourdissaient  à 
vue  d’œil,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  et,  nul 
doute !  ces  appendices,  si  utiles  à  l’homme, 

1 Avant de se vouer à la marine, Cap tint à faire quelques 
années  de  service  dans  l’armée  de  terre,  afin  de  se  rendre 
compte, assure-t-il, des abus qu’on y voit fourmiller.
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allaient radicalement, geler.
Horrible situation !
Avoir les mains gelées ! Et le pauvre garçon, 

lâchant vite son flingot, se mit à souffler dans ses 
doigts, frappa ses mains l’une contre l’autre, les 
enfouit dans ses poches et dans les replis intimes 
de son vêtement.

Rien  n’y  faisait :  ses  mains,  il  en  avait  la 
perception  effroyablement  nette,  prenaient  à 
grands pas le chemin du gel définitif.

C’est alors qu’il l’eut, l’éclair de génie !
Se saisissant de son fusil, il n’hésita pas à faire 

feu  dans  le  noir  et  à  tirer,  coup  sur  coup,  une 
demi-douzaine de cartouches.

Après quoi,  approchant ses mains endolories 
du  canon  brûlant  de  son  lebel,  il  sentit  la 
circulation se rétablir : il était sauvé !

C’est ce procédé que Cap qualifie son système 
et qu’il cherche, en vain, à faire adopter par les 
compagnies de chemin de fer et autres. Mais la 
routine, la damnée routine !
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Chapitre XXV

Où il est question, c’est le cas de le  
dire, d’un tas de cochonneries.

Excellent  réveillon  passé  avec  quelques 
hétaïres  de  grande  beauté,  cinq  ou  six  députés 
prévaricateurs,  le  tout  sous  la  chatoyante 
présidence du Captain Cap.

Avec ce diable d’homme, on ne manque pas 
une  occasion  de  s’instruire  en  s’amusant. 
Laissons-lui donc la parole :

La coutume de manger du boudin pendant la 
nuit de Noël remonte à la plus profonde antiquité.

Ne lisons-nous pas dans les « Commentaires 
de César » : « Secundum antiquam habitudinem,  
Lexoviani  celebrant  naissanciæ  Christi  
anniversarium empiffrandos e ipsos cum boldini1 

1 Rien du peintre bien connu, mais ce n’est pas de ma faute, 
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fantasticis quantitatibus. »
Si nous abandonnons le terrain historique pour 

nous livrer aux investigations plus précises de la 
statistique, nous ornons notre esprit des chiffres 
suivants :

Une  moyenne  de  cent  Français  (car  il  faut, 
bien  entendu,  ne  point  compter  parmi  ces 
dégustateurs  les  enfants  en  bas  âge,  plusieurs 
moribonds,  les  dames  en  couches  et  certaines 
personnalités,  tel  que  M.  Paul  Deschanel, 
beaucoup trop bien élevées pour admettre un seul 
instant l’absorption d’un aussi grossier mets), une 
moyenne  de  cent  Français,  reprends-je, 
consomme un mètre de boudin1.

Un mètre de boudin pour cent habitants, cela 
nous  représente,  si  je  sais  compter  (et  je  sais 
compter,  je  vous  prie  de  le  croire),  trente  et 
quelques kilomètres pour la France entière.

Veuillez  avoir  l’obligeance  mesdames  et 
messieurs,  d’inscrire  ce  chiffre  sur  un  bout  de 

à moi, si boudin se disait en latin « boldinum ».
1 Contrairement aux habitudes du captain Cap, sa statistique 

d’aujourd’hui est fort au-dessous de la vérité.

196



papier : nous serons bien aise de le retrouver tout 
à l’heure.

...  Et maintenant, quittant la statistique, nous 
allons, si vous le voulez bien, faire un bond sur le 
tapis  de  ce  j’appellerai,  faute  de  mieux,  la 
biologie.

Dans son dernier numéro, l’excellent « Journal 
de Médecine et  de Chirurgie »,  fort  habilement 
dirigé  par  M.  le  docteur  Lucas-Championnière, 
résumait, d’après une publication allemande non 
désignée, un travail des moins ragoûtants dû aux 
veilles d’un certain docteur Schelling.

N’ayant  probablement  rien  à  faire  entre  ses 
repas,  ce  savant  parvint  –  non  sans  peine, 
affirme-t-il, – à se procurer des boyaux frais, tels 
que les utilisent les charcutiers pour préparer des 
saucisses,  des  andouilles,  des  boudins  et  autres 
denrées, « ejusdem cochonneriæ ».

Il  les  examina,  ces  boyaux,  à  l’aide  de 
puissants microscopes ; il en scruta les replis les 
plus secrets, il les gratta, il en analysa les raclures 
et, finalement, découvrit...
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(Les  personnes  d’estomac  tant  soit  peu 
sensible,  et  qui  s’adonneraient  à  l’usage  des 
produits  ci-dessus  désignés,  sont  priées 
instamment de ne point poursuivre cette lecture.)

Il  découvrit,  cet  excellent  docteur  Schelling, 
que les boyaux servant à mouler les succulentes 
saucisses  ou  les  andouillettes  appétissantes 
recèlent  une  quantité  d’excréments  qu’on  peut 
évaluer  à  deux  grammes  ou  deux  grammes  et 
demi par mètre d’intestin grêle et cinq grammes 
par mètre de gros intestin.

Prière  de  noter  que  les  boyaux  soumis  aux 
investigations  du  docteur  Schelling  provenaient 
d’une charcuterie renommée dans le pays pour sa 
propreté méticuleuse.

« Un  ouvrier  allemand,  ajoute  tristement  M. 
Schelling,  qui  consomme  de  dix  à  quinze 
centimètres  de  saucisse  par  jour,  moyenne 
ordinaire, absorbe donc quatre ou cinq grammes 
d’excréments  par  semaine,  soit  une  demi-livre 
par an. »

Connaissez-vous,  dans le  théâtre ancien,  une 
vieille  pièce,  très  amusante,  intitulée  « le 
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Marchand de m... ? »
Titre  légitimement  offuscateur,  qui  pourra 

désormais se changer en cet autre, plus hypocrite, 
mais disant la-même chose : « le Charcutier ».

...  Revenons  à  notre  boudin,  à  nos  trente 
kilomètres  de  boudin,  et  concluons  que,  dans 
cette nuit de Noël, où nous nous trouvons réunis, 
cent  cinquante  kilos  de  la...  marchandise  en 
question  seront  absorbés  sur  le  territoire  de  la 
République française.

Déplorable  constatation,  car,  enfin,  ce  n’est 
pas une raison, parce que le Christ  est  né dans 
une  étable,  pour  que,  cette  nuit-là,  nous  nous 
gorgions de bouse de vache.

199



Chapitre XXVI

Où l’on verra les nuages à grêle n’en mener pas  
large devant le système du Captain Cap. – La  

théorie du Captain sur la formation de la houille.

La grêle, – Émile Gautier vous le dira comme 
moi,  –  la  grêle  est  une  sorte  de  conglomérat 
formé d’eau gelée.

Précipité  d’une  notable  hauteur,  abusant 
lâchement de la loi de la chute des corps, chaque 
grêlon  constitue  à  lui  seul  une  sorte  de  petit 
Attila,  des seuls vitriers béni,  mettant  à  sac les 
promesses de moissons et de vendanges et même 
–  car  le  bougre  devant  rien  ne  recule  –  les 
moissons et vendanges en personne.

« Grela campagnardibus detestata ! »
L’humanité  demeura  longtemps  désarmée 

devant cette agression stupide.
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Puis  vinrent  les  compagnies  d’assurance 
contre la grêle.

Mais ça, c’était tourner la difficulté, et, j’irai 
plus loin, la mal tourner.

Exiger  cent  sous,  n’est-il  pas  vrai,  des  gens 
quand  la  récolte  est  bonne,  pour  leur  remettre 
cinquante centimes le jour où elle est fâcheuse, si 
vous  appelez  cela  du  progrès,  vous  n’êtes  pas 
dur !

Non, vous n’êtes pas dur !
Vous êtes si peu dur que mieux vaut jeter un 

voile  sur  de  tels  agissements,  pour  entrer 
résolument dans la voie de l’artillerie, quitte à en 
sortir au plus tôt.

Émile  Gautier,  que  je  citais  plus  haut, 
s’étendait,  voici  quelques  jours,  sur  le  pour  ou 
contre du système d’explosifs à déchaîner contre 
la grêle.

Finalement, et, d’ailleurs, en conformité avec 
les résultats depuis longtemps recordés,  Gautier 
concluait pour le canon efficace.

Dès  lors,  aussitôt  que  nous  voyons  quelque 
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nue  prendre  l’attitude  louche  d’une  qui  va  se 
geler,  tirons-lui  z’à  mitraille,  et  la  pluie 
remplacera par avance le grêlon dévastateur.

La  théorie  tient  donc  dans  ces  trois  mots 
(Edgard) : « Perturbons les nuages en leur tirant 
dessus des coups de canon ! »

Le seul défaut de ce séduisant système, c’est 
l’exigence qu’il  implique  de pièces,  de poudre, 
d’artilleurs spéciaux, tout le tonnerre de Dieu, en 
un mot, ou plutôt de l’Homme !

Que  de  dépenses  pour  le  budget  d’humbles 
bourgades, et que de soucis !

.................................................

Sollicité par maint syndicat agricole, vinicole 
et  autre  exploitation  en  « cole »,  d’avoir  à 
simplifier  la  question  et  d’obtenir  à  moindre 
« aria » résultat supérieur, le Captain Cap sentit 
d’elles-mêmes se hausser ses épaules à l’aisance 
de la tâche.

Ne  serait-il  pas,  il  vous  en  fait  juge,  plus 
simple,  tant  qu’à  perturber  le  nuage,  de  le 
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perturber en son propre sein, grâce à de rustiques 
mongolfières  en  papier,  chargées  d’une  simple 
livre  de  poudre  de  chasse  qu’enflammerait  une 
pâle mèche, analogue à celle dont se servent nos 
braves  artificiers  pour,  à  distance,  allumer  de 
prestigieuses  pyrotechnies,  le  soir  du 14 juillet, 
aux  cris  mille  fois  répétés  de  « Vive  la 
République ! »

Très  simple,  en  vérité,  mais  –  ne  nous 
fatiguons pas à le redire – fallait-il y songer !

Comme le faisait hier, et fort judicieusement, 
observer,  la  charmante  comtesse  Nimportka,  le 
charbon devient hors de prix.

Soyons  des  hommes  et  ne  cherchons  pas  à 
nous  dissimuler  l’atroce  vérité :  une  crise 
industrielle se prépare.

La  question  du  charbon,  mesdames  et 
messieurs...  Mais,  avant d’entrer dans le  vif du 
problème, rectifions, d’après les beaux travaux du 
Captain Cap,  les fausses idées que nos lecteurs 
pourraient concevoir sur la formation du charbon.
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Finissons-en  une  bonne  fois  avec  la  sotte 
légende qui  voudrait  que les  mines  de charbon 
proviennent  d’immenses  forêts  englouties  et 
consumées  au  cœur  du  sol,  voilà  quelques 
milliers  d’années,  alors  que la  surface de notre 
globe consistait en un marécage universel.

Comment concevoir, en effet, le bien-fondé de 
cette hypothèse, que la terre étant, à cette époque 
antédiluvienne,  si  prodigieusement  détrempée, 
des  forêts  entières  aient  pu  s’enflammer  et  se 
comburer jusqu’au bout, sans que tous les autres 
êtres  ou  objets  peuplant  ce  monde  n’aient  pas 
suivi ce brûlant exemple ?

Cette vieille théorie ne tient pas debout.
Celle du capitaine Cap nous semble autrement 

idoine  à  séduire  les  natures  éprises  de 
vraisemblance et de sens commun, c’est-à-dire la 
masse profonde de nos clairvoyants lecteurs.

On sait que, si nous devons édifier certaines 
constructions, nous nous voyons forcés, par suite 
du  mauvais  état  du  terrain  marécageux  ou 
sablonneux,  de  nous  livrer  à  cette  opération 
désignée  par  les  spécialistes  sous  le  nom  de 
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« battage de pieux ».
Il nous apparaît comme hors de doute que tous 

les  édifices  remontant  à  cette  époque  furent 
construits sur pilotis.

(Ajoutons,  que,  pour  enfoncer  ces 
innombrables  pieux,  les  hommes  primitifs,  en 
leur ignorance de nos actuels engins mécaniques, 
nos joyeux anciens avaient dressé les castors à cet 
usage,  et  que  l’aptitude,  encore  aujourd’hui 
constatable chez nos rares contemporains castors, 
à  battre  de  chimériques  pilotis,  n’est 
qu’héréditaire acquisition.)

Pourquoi donc, dès lors, ne pas admettre que 
toute la houille que nous découvrons maintenant 
dans nos sous-sols, provienne de cette formidable 
et souterraine ligneuse réserve ?

Pourquoi pas, en effet ?
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Chapitre XXVII

Difficulté de la poésie française  
pour certains étrangers.

– Cap, vous qui touchez à toutes les sciences, 
à  tous  les  arts,  avec  une  égale  supériorité, 
comment se fait-il que je ne connaisse point de 
vos poèmes ?

– Des vers, mon cher ami, j’en ai fait quand 
j’étais jeune, j’en ai fait à remplir des magasins à 
coton, et des halles à blé ! Quand je me décidai à 
les  brûler,  je  me  trouvais  alors  à  Melbourne, 
l’atmosphère  en  fut  obscurcie  pendant  plus  de 
huit jours.

– Peste !
Et Cap éclata de rire.
– Connaissez-vous, ajouta-t-il,  mon ami Tom 

Hatt ?
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– Nullement.
– Eh  bien,  écoutez  cette  petite  histoire  d’un 

poète étranger.
Il y a quelques semaines débarquait, porteur à 

mon adresse d’une lettre de recommandation, un 
jeune Américain du Kentucky nommé Tom Hatt, 
appellation qu’il justifie pleinement par le rouge 
éclatant de son pileux système.

Mais ce n’est pas grâce à l’écarlate de son poil 
que  le  jeune  Tom  Hatt  attire  l’examen  du 
connaisseur, c’est plutôt par la folâtre façon qu’il 
emploie  de  prononcer  votre  belle  langue 
française,  façon  si  folâtre  que  l’oreille  la  plus 
exercée aux gutturs yankees ne saurait  démêler 
en  la  conversation  de  Tom  le  moindre 
compréhensible fétu.

Beaucoup d’esprits superficiels, écoutant mon 
jeune ami, jureraient même qu’il profère quelque 
idiome pahouin.

Il faut dire aussi pour sa décharge que, dans le 
fin fond de son Kentucky, entièrement dénué du 
plus pâle compagnon français, Tom Hatt réussit à 
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force d’énergie – ah ! la supériorité des Anglo-
Saxons ! – à apprendre le français, tout seul, dans 
quelques livres trouvés chez le brocanteur.

En  le  simple  de  son  âme,  inloti  de 
renseignements  ad  hoc,  Tom  Hatt  trancha  la 
question de la prononciation en ne l’abordant pas, 
et Tom Hatt prononça le français comme depuis 
sa  naissance  il  prononçait  la  langue  de 
Washington.

En sorte que, depuis son arrivée en Europe, il 
n’avait rencontré personne, sauf un individu avec 
lequel il pût s’entretenir, sans inconvénient, dans 
notre langue.

Aussi  fallait-il  les  voir  –  et  non  pas  les 
entendre,  vous  allez  comprendre  tout  à  l’heure 
pourquoi – tailler d’interminables bavettes, mon 
ami Tom Hatt et un certain Tony Truand, jeune 
sourd-muet  marseillais  dont  notre  Américain 
avait récemment fait la connaissance aux concerts 
Colonne !

Le silencieux Tony Truand – ironie des noms ! 
– n’accordait à la question de prononciation nulle 
importance.  De  son  côté,  l’infirmité  de  Tony 
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ayant  aboli  chez  le  pauvre  Phocéen  les 
inconvénients  de  l’accent  marseillais,  Tom  et 
Tony  n’éprouvaient  aucune  difficulté  à  se 
comprendre,  et  c’est  à  merveille  que  les  deux 
braves  garçons s’entendaient,  bien  entendu,  par 
gestes.

Tony Truand arriva même à prendre sur Tom 
Hatt un énorme ascendant, et il l’engagea bientôt 
à composer des poèmes, ainsi qu’il le faisait lui-
même depuis sa plus tendre enfance.

Seulement,  dame,  pour  les  rimes,  Tony  n’y 
allait pas de main morte.

Non satisfait de les accoupler, ces rimes d’or, 
il les – si j’ose inaugurer ce terme – attriplait.

(Je  ne  veux  pas  dire  que  Tony  inventa  ce 
mode,  –  d’autres  l’employaient  depuis 
longtemps, – mais, lui,  l’appliqua dans toute sa 
rigueur.)

Au  bout  de  fort  peu  de  temps,  Tom  Hatt 
m’apportait  un  petit  poème qui  débutait  par  ce 
curieux tercet :
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Dans les environs d’Aigues-
Mortes, sont des ciguës
Auxquelles tu te ligues.

Etc., etc.
– Mais,  mon  pauvre  ami,  ne  pus-je 

m’empêcher de m’écrier, ça ne rime pas !
– Je le sais déjà, répondit Tom, Tony me l’a 

dit.
– Qu’en peut-il savoir, lui, sourd ?
– C’est avec ses yeux qu’il l’a vu, mon cher. Il 

m’a  reproché  l’absence  de  consonne  d’appui 
avant l’i.

– Il a raison.
– Je vais recommencer, voilà tout ! À demain !
Et,  le  lendemain,  en  effet,  Tom  Hatt 

soumettait à mon examen un second morceau, de 
haute  envolée,  de  philosophie  profonde,  mais 
dont voici le début :
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Tout vrai poète tient
À friser le quotient
De ceux qui balbutient.

Etc., etc.
Devant  tant  de  bonne  volonté,  je  n’ai  eu  – 

qu’est-ce que vous voulez ! – qu’à m’incliner.
– Cette fois-ci, mon vieux, ça y est ! Tous mes 

compliments !
Et de plaisir, alors, la peau de Tom Hatt devint 

aussi rouge que ses cheveux.
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Chapitre XXVIII

Odieuse violation d’un règlement formel.

Dans le courrier du Captain Cap, ce matin, se 
trouvait  cette  lettre  qu’il  me  confie  et  dont  la 
publication  pourra  sauver  des  milliers  d’êtres 
humains, sans compter les animaux (car rien ne 
prohibe  qu’il  s’en  trouve  en  telle  occurrence) 
d’un des plus affreux trépas qu’il soit donné aux 
habitants de notre planète d’éprouver :

« Cher monsieur et illustre Captain,
« Je n’ai pas l’honneur de vous connaître, mais 

un de mes collègues de bureau vous désigne à 
moi  comme  un  des  rares  personnages  en  vue 
actuellement vivants qui ne soient pas vendus à 
l’une quelconque de nos grandes administrations.

« Vous êtes donc tout indiqué, cher monsieur, 
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pour signaler au public une des plus incroyables 
monstruosités officielles dont, et cela depuis plus 
de cinquante ans, il ait à pâtir.

« À pâtir, que dis-je ? À mourir !
« Lorsqu’en France, cher monsieur et illustre 

Captain,  on  instaura  ce  mode  de  transport  en 
commun  qui  s’appelle  le  chemin  de  fer,  nos 
législateurs,  comme  c’était  leur  devoir,  ne 
manquèrent pas d’entourer la nouvelle institution 
d’une  foule  de  précautions  administratives 
assurant  aux  voyageurs  toutes  les  garanties 
possibles contre les mille accidents qui peuvent 
résulter de ce genre de locomotion.

« Parmi  ces  règlements,  quelques-uns  furent 
appliqués dès le début, n’ont cessé et ne cesseront 
jamais de l’être.

« Ces règlements, est-il besoin de le souligner, 
sont ceux qui ne gênent point trop le personnel de 
la  Compagnie  et  ne  grèvent  que  d’une  façon 
insignifiante le capital de MM. les actionnaires.

« Quant  aux  autres,  ils  sont  demeurés  lettre 
morte.
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« Allez  vous  étonner,  maintenant,  de  la 
quantité  de  catastrophes  sur  voie  ferrée  que  la 
presse enregistre quotidiennement !

« Voulez-vous un exemple, un simple exemple 
qui  en  dira  plus  gros  que  les  plus  violentes 
diatribes ?

« Procurez-vous donc l’Ordonnance munie de 
ce titre :

« Ordonnance  portant  règlement  
d’administration publique sur la police, la sûreté  
et l’exploitation des chemins de fer. »

« Négligeons  quelques  détails  pourtant  fort 
intéressants sur lesquels il y aurait tant à dire et 
arrivons au titre VIII, article 73.

« Nous y lisons textuellement :
« Tout agent employé sur les chemins de fer 

sera revêtu d’un uniforme ou porteur d’un signe 
distinctif ;  les  cantonniers,  gardes-barrières  et 
surveillants pourront être armés d’un sabre. »

« Or,  dites-le-moi  franchement,  avez-vous 
jamais remarqué le moindre employé de chemin 
de  fer,  depuis  l’humble  cantonnier  jusqu’au 
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fastueux  président  du  conseil  d’administration, 
muni d’un sabre ?

« Je prévois l’objection du docile contribuable 
disposé  à  trouver  tout  bien :  quand  ces  agents 
seraient armés d’un sabre, est-ce avec cet engin 
qu’ils pourraient éviter déraillements, collisions, 
télescopages et autres balançoires ?

« Évidemment non ; mais la question se pose 
plus haut.

« Le législateur, en indiquant le port du sabre, 
et  non  pas  de  l’épée,  pour  certains  agents  des 
voies  ferrées,  entendait  clairement  que  lesdits 
agents fussent montés.

« En  effet,  ne  va-t-il  pas  de  soi  qu’un 
fonctionnaire  monté est  susceptible  d’accomplir 
une besogne autrement  sérieuse que s’il  était  à 
pied ?

« Or,  dans  un  but  d’immonde  économie,  de 
hideuse  rapacité,  de  lucre  nauséabond,  les 
Compagnies n’ont jamais songé – jamais ! je suis 
à  même  de  le  prouver  –  à  doter  du  plus  pâle 
coursier le moindre de leurs aiguilleurs.
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« Et pas un député, mon pauvre monsieur et 
illustre Captain, pas un sénateur pour rappeler le 
gouvernement  à  quelque  pudeur ;  car,  si  le 
gouvernement ferme les yeux sur des agissements 
aussi  coupables,  c’est  qu’il  touche en argent  le 
prix de ses complaisances.

« (M.  Papillaud  possède  la  photographie  du 
dernier reçu de M. Baudin.)

« Ah ! c’est du propre !
« Veuillez agréer, etc. etc. »

Cette  intéressante  communication  est  signée 
d’un  fonctionnaire  au  ministère  des  travaux 
publics qui prie Cap de ne pas imprimer son nom, 
rapport  à  la  petite  allocation  du  jour  de  l’An, 
laquelle,  redoute-t-il,  ne  gagnerait  rien  à  cette 
publicité.

216



Chapitre XXIX

Où Parmentier se voit contester sa gloire.

Brusquement,  Cap  se  tourne  vers  un  jeune 
homme à l’air idiot qui près de lui dégustait un 
soyer au champagne1.

– Lisez-vous le compte rendu de l’Académie 
des Sciences ?

– Jamais.
– Prenez-vous  parfois  connaissance  de 

certaines publications périodiques ?
– Jamais.
– Mais, dans les quotidiens, il vous arrive bien 

de  lire  la  partie  consacrée  aux  sciences ;  par 

1 Dans un verre à gobbler rempli de glace pilée, versez une 
cuillerée de curaçao et une autre de marasquin, remplissez de 
Saint-Marceaux sec, remuez. Au moment de servir, ajoutez sans 
remuer, quelles gouttes de bonne crème de vanille.
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exemple,  les  chroniques documentaires  d’Émile 
Gautier ?

– Jamais.
– Je gage que vous ne détenez pas au meilleur 

coin  de  votre  bibliothèque  ce  chef-d’œuvre  de 
vulgarisation  de  notre  ami  Georges  Claude : 
Électricité à la portée de tout le monde.

– Qu’en ferais-je ?
– Allons, je n’insiste pas... Vous êtes un type 

dans le genre de Brunetière, lequel, non content 
d’avoir  fait  déclarer  la  faillite  de  la  Science, 
accuse  encore  la  malheureuse  de  mille  méfaits 
assez  saugrenus,  celui  notamment  de  gêner  les 
desseins de la Providence.

– Je n’accuse la Science de rien du tout, je me 
borne à l’ignorer.

– Combien,  hélas !  de  personnes  logées  à  la 
même enseigne que vous !

Et qu’il faut donc les plaindre !
Car, que d’inattendues sources de gaieté leur 

échappent.
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Tenez, sans aller plus loin, faites-moi donc le 
plaisir  de  déguster  le  dernier  compte  rendu  de 
notre Académie des Sciences.

Vous y constaterez, non sans une bien légitime 
stupeur, que la pomme de terre n’est pas ce qu’un 
vain peuple pense.

La pomme de terre serait, si j’ose m’exprimer 
ainsi, le fruit d’une maladie, d’une maladie quasi-
honteuse même, puisque produite par un ignoble 
champignon  que  M.  Noël  Bernard,  l’auteur  de 
cette découverte n’hésite pas à pavoiser du nom 
de fusarium.

Semez de la pomme de terre dans un sol privé 
de fusarium, assure M. Noël Bernard, et vous ne 
verrez point se produire de tubercules, cependant 
que  les  pieds  de  votre  végétal  fleuriront  et 
fructifieront au mieux du monde.

Ces pieds de pommes de terre sans pommes de 
terre représentent donc l’état normal de la plante.

... Je n’ai pas l’honneur de connaître M. Noël 
Bernard,  mais  je  vois  d’ici  l’air  de  révoltante 
satisfaction avec lequel il avance sa scientifique 
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peut-être, mais à coup sûr, monstrueuse assertion.
Pour  un  peu,  il  fonderait  la  ligue  contre  le 

fusarium.
Mais ce n’est rien encore.
La gloire si noble de Parmentier, si pure, ne 

devait point trouver grâce devant un être tel que 
ce Bernard.

Parmentier,  au  dire  de  notre  naturaliste,  n’a 
jamais introduit la pomme de terre en France.

Ce  fut,  paraît-il,  un  nommé  Clusius  qui  se 
chargea bien avant lui de ce soin.

Mais comme ce Clusius, agronome soigneux, 
prenait  cure  de  ne  semer  ses  pommes  de  terre 
qu’en terrains dénués de fusarium, n’apparaissait 
nul tubercule...

Parmentier, lui, n’y regarda pas de si près.
De là son incontestable notoriété.
Mais M. Noël Bernard veillait.
............................................
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Trop  de  zèle  attristant  Bernard1 !  Je 
comprends  et  j’approuve  de  toutes  mes  forces 
qu’on  lutte  contre  la  tuberculose,  mais  il  y  a 
tubercules et tubercules.

La pomme de terre, d’ailleurs, même en robe 
de  chambre,  est  assez  grande  fille  pour  se 
défendre  toute  seule  contre  vos  grotesques 
imputations.

Et  n’est-ce point,  parlant  de la  pomme frite, 
radieusement puissante en sa frêle apparence, que 
Victor Hugo émit jadis : « Dans tubercule, il y a 
Hercule ! »

1 Je ne l’ai pas fait exprès, celui-là.
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Chapitre XXX

Le renard bleu à la portée des  
plus petites bourses.

– Encore un petit whisky-cocktail, Cap.
– Volontiers,  mais  sur  le  pouce,  car  je  suis 

pressé.
– Où donc courez-vous ?
– C’est  aujourd’hui  que  se  réunit  sous  ma 

présidence,  le  conseil  d’administration  de  la 
Société générale des Pelleteries de Paris.

Et, sur mon ahurissement, Cap m’expliqua en 
peu de mots l’objet de la nouvelle compagnie. Un 
véritable placement de père de famille :

Tout le monde sait le haut prix qu’atteignent 
les  peaux  et  les  fourrures,  pour  peu  que  ces 
marchandises ne proviennent pas du simple lapin 
de nos contrées.
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Le  renard  bleu,  pour  ne  citer  que  cette 
bestiole,  affecte  des  tarifs  qui  en  interdisent 
l’usage  aux  femmes,  par  exemple,  de  nos 
modestes cantonniers.

À quoi attribuer cette décourageante cherté ?
Tout simplement aux parages lointains autant 

que polaires où les intrépides chasseurs doivent 
aller  traquer  ces  bêtes  de  luxe,  aux  mille 
difficultés  et  dépenses  accompagnant  cette 
opération,  et  enfin  aux  frais  de  douane 
relativement élevés que MM. les importateurs se 
voient contraints de verser au fisc, pour avoir le 
droit  d’entrer  sous  le  ciel  de  France  leurs 
précieuses marchandises.

La  « Société  générale  des  Pelleteries  de 
Paris » a pour but de remédier à cet état de choses 
en  mettant  à  la  portée  des  plus  petites  bourses 
certaines  fourrures  dont  l’abord  fut  permis, 
jusqu’alors,  seulement  à  nos  sympathiques 
princes  de  la  finance,  à  leurs  dames  et  à  leurs 
demoiselles.

Mais, vous récriez-vous, la « Société générale 
des  Pelleteries  de  Paris »  perdra  des  sommes 
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folles en de tels trafics !
Non, vous répliqué-je froidement, la « Société 

générale  des  Pelleteries  de Paris »  réalisera  des 
bénéfices énormes,  car,  après d’assez gros frais 
d’installation, ses frais journaliers seront des plus 
insignifiants.

La  « Société  générale  des  Pelleteries  de 
Paris » se propose d’installer à Paris même – ou, 
pour  parler  plus  exactement,  sous  Paris  –  de 
vastes  installations  au  sein  desquelles  tous  les 
riches  animaux  à  fourrure,  habitant  d’habitude 
dans  l’Amérique  du  Nord,  le  Canada,  le 
Labrador,  l’Alaska,  etc.,  etc.,  vivront  et  se 
multiplieront, tels les lapins en leurs garennes.

Grâce, reconnaissons-le, à un fort pot-de-vin, 
versé  aux  mains  de  M.  Paul  Escudier  et  de 
plusieurs  indélicats  édiles  ejusdem  farinæ,  la 
« Société générale des Pelleteries de Paris » s’est 
assuré l’entière possession, pour une période de 
quatre-vingt-dix-neuf  ans,  des  catacombes  de 
Paris.

Transformer ces catacombes en une immense 
glacière  à  température  septentrionale  et  à 
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éclairage  polaire,  peupler  ces  vastes  sous-sols 
avec  les  susdits  animaux,  n’est-ce  point  jeu 
d’enfant ?

Vous avez compris à demi-mot, n’est-ce pas !
Et  ne  voyez-vous  point  là,  vaillante  petite 

épargne  française,  le  placement  de  père  de 
famille dont je vous parlais plus haut ?

Seulement,  je  le  répète,  ne  point  perdre  une 
minute.

...................................................

P.-S. Comme bien je m’y attendais, le simple 
et résumé programme de cette magnifique affaire, 
la « Société générale des Pelleteries de Paris », a 
suscité dans le monde si intéressant de la petite 
épargne française une émotion bien légitime.

Cette idée, en effet, d’utiliser les catacombes 
en les transformant en vastes locaux frigides et 
simili-polaires où l’on pourra cultiver à foison les 
animaux  riches  en  luxueuses  fourrures,  ne 
pouvait  manquer  de  rencontrer  un  accueil 
sympathique,  encourageant  et  flatteur.  De mille 
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départements à la fois, sans exagération, pleuvent 
les  souscriptions,  les  demandes  de 
renseignements,  les  conseils,  les  sollicitations  à 
quelque emploi dans l’entreprise (si modeste soit-
il, ajoute un pauvre bougre).

De  ce  volumineux  courrier  citons  les  deux 
lettres suivantes, curieuses l’une et l’autre, bien 
qu’à des titres différents :

« Cher et glorieux Captain,
« Comme vous, je crois la « Société générale 

des Pelleteries de Paris » appelée au plus brillant 
avenir :  quand  on  obtient  une  peau  de  renard 
bleu,  par  exemple,  à  un  prix  de  revient  pas 
sensiblement  supérieur  à  celui  d’une  peau  de 
lapin,  tenez pour certain qu’une telle  entreprise 
est susceptible de réaliser des bénéfices inconnus 
jusqu’alors  chez  l’excellent  M.  Révillon  ou  tel 
autre de ses confrères en fourrures.

« Eh  bien,  cher  monsieur,  ces  bénéfices,  je 
viens vous proposer de les accroître encore dans 
de sensibles proportions.
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« Écoutez-moi, je vous prie.
« En  dehors  des  aménagements  que  vous 

commanderont  les  nécessités  de  votre 
exploitation,  qui  vous empêcherait  d’en soigner 
le côté « pittoresque » tels que rochers, cavernes, 
cours  d’eau,  petits  lacs,  huttes  de  trappeurs  et 
même  –  pourquoi  pas ?  et  que  ne  réalise-t-on 
aujourd’hui,  grâce  à  l’électricité ?  –  aurores 
boréales,  soleil  de minuit  et  autres phénomènes 
météorologiques si fertiles en ces parages ?

« Vous pourriez ainsi, en faisant payer un prix 
d’entrée, introduire chez vous un grand nombre 
de  curieux  qui  ne  se  lasseraient  jamais  d’un 
spectacle aussi mirifique.

« Mais, m’objectez-vous, ces curieux, venant 
du  dehors  et  pénétrant  brusquement  dans  un 
endroit aussi frais (15 ou 20° au-dessous de zéro), 
ne risqueraient-ils pas de se voir immédiatement 
décerner  une  de  ces  braves  petites  fluxions  de 
poitrine, apanage coutumier de ce qu’on appelle 
un « chaud et froid » ?

« Non, car j’ai prévu le cas : « Un vestiaire ad 
hoc fournirait  à  nos  curieux  un  petit  complet 
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semblable  à  celui  que  revêtent  les  hardis 
Canadiens  chasseurs  de  fourrures.  « Mais, 
continuez-vous  à  m’objecter,  nos  ours  blancs 
seraient-ils  assez  raisonnables  pour  contempler 
tous ces badauds d’un œil calme et d’une griffe 
indolente ?

« Certainement, car j’ai prévu le cas :
« Par-dessus  le  chaud vêtement  désigné  plus 

haut, les badauds, comme vous dites, revêtiraient 
une  armure  ne  différant  des  armures  de  nos 
vaillants preux que par ce détail  que, pour être 
plus légère, elle serait d’aluminium.

« Vous voyez donc que j’ai tout prévu.
« Dans l’espoir, etc., etc.
« Veuillez, etc., etc.

« EUGÈNE. »

L’autre  lettre  émane,  j’en  ai  grand-peur,  de 
quelqu’un  de  pas  bien  sérieux,  quoique  assez 
familier :
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« Mon vieux Captain,
« Très chic, ton truc d’installer le Septentrion 

et ses bêtes à poil de luxe dans les catacombes !
« Mais ne crains-tu pas que tous ces opulents 

bestiaux  ne  soient  pas  bientôt  pris  du  mal  du 
pays ?

« À  cet  inconvénient,  je  ne  vois  qu’un 
remède : les distraire en faisant chanter, matin et 
soir, les plus jolis airs de leurs patelins nataux.

« Et, pour accroître l’illusion, qui, s’il te plaît, 
chargeras-tu d’exécuter ce brillant répertoire ?

« Hé,  parbleu !  Polaire  en  personne,  l’étoile 
Polaire elle-même !

« À toi,
« VICTOR. »

L’innocente  plaisanterie  de  M.  Victor 
n’empêchera pas la  « Société des Pelleteries de 
Paris » de gravir d’une main sûre les marches du 
succès.
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Chapitre XXXI

Les camelots devant le Captain Cap, et  
M. Salomon Reinarch.

S’il faut en croire le Captain Cap – et pourquoi 
douter  de  sa  parole ?  Il  va  se  tenir,  le  31  juin 
prochain, un congrès pas banal.

Un congrès international de camelots !
Les  camelots  du  monde  entier  se  feront 

représenter à cette assemblée, la première de ce 
genre,  mais  espérons-le,  suivie  de  beaucoup 
d’autres semblables.

En tête de son programme, cette sympathique 
corporation inscrit :

– Qu’est-ce que le camelot ?
– Rien.
– Que doit-il être ?
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– Tout !
Le Captain Cap est très informé sur l’histoire 

de  camelots  depuis  les  temps  les  plus  reculés 
jusqu’à nos jours.

– Garçon !  s’écria-t-il  deux  pick  me  up1 

soignés !
Puis,  confortablement  installé  sur  son  haut 

fauteuil, il se livra à l’intéressante conférence que 
voici :

Contrairement à l’idée généralement répandue 
dans  le  monde  peu  intéressant  des  esprits 
superficiels, l’industrie du camelot, loin d’être de 
création récente, remonte aux premiers temps de 
l’humanité.

Le  premier  camelot  dont  il  est  fait  mention 
dans  les  documents  est  précisément  celui  qui 
donna  son  nom à  cette  institution  naissante,  et 

1 Le  pick me up comme l’indique son nom, un ravigotant 
recommandé. Pour l’obtenir, dans un gobelet d’argent, mettez 
glace en morceaux, une cuillerée à bouche de jus de citron, une 
autre  de  grenadine  et  une  troisième de  kirsch  vieux.  Agitez, 
passez,  versez.  Remplissez  le  verre  avec  du Saint  Marceaux 
sec, une tranche d’orange.
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n’allez  pas  croire  que  vous  avez  affaire  au 
premier venu ! Un fils de roi, s’il vous plaît ! Le 
fils de Loth, roi des Moabites !

Cham  Loth  –  c’est  ainsi  qu’on  l’appelait  – 
conçut  un  grand  chagrin  d’avoir  vu  sa  mère  – 
qu’il adorait – transformée, à la suite des pénibles 
incidents sur lesquels le lecteur nous saura gré de 
ne pas revenir, en statue de sel.

Désireux  d’oublier  une  aussi  cuisante  peine 
(mettez-vous à sa place, si vous aimez tant soit 
peu votre mère !),  Cham Loth hésita longtemps 
entre l’intempérance et les voyages.

Finalement,  il  se  décida  pour  ces  derniers, 
mais,  garçon  pratique  avant  tout  (les  jeunes 
Moabites  sont  encore  réputés  aujourd’hui  pour 
leur  habilité  consommée  dans  tous  les  trafics), 
Cham Loth emporta avec lui des chariots remplis 
de  marchandises  diverses,  d’un  prix  de  revient 
insignifiant  et  ne  comportant,  chacune,  qu’un 
faible volume, en telle sorte qu’il pût les débiter 
lui-même,  au  cours  des  pays traversés,  sans  se 
faire aider par de souvent indélicats serviteurs.

Cham  Loth  devint  vite  populaire  par  toute 
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l’Asie, son pécule s’arrondissait à vue d’œil, en 
même temps que faiblissait son chagrin, si bien 
qu’au bout de peu de temps, le brave garçon était 
le premier à rire du curieux accident survenu à sa 
pauvre maman.

L’exemple  de  Cham  Loth  porta  ses  fruits : 
beaucoup de jeunes hommes se répandirent  par 
les pays voisins, débitant mille objets disparates, 
dont, à grosses clameurs, ils indiquaient le nom, 
l’emploi, les mérites et le prix.

Par  imitation,  le  peuple  désignait  ces 
vacarmeux  individus  sous  le  terme  de  leur 
initiateur : Cham Loth.

Le nom leur en resta et trépassa1 les âges.
................................................

Fiers  de  cette  origine  quasi-royale,  nos 
modernes camelots cherchent à susciter un réveil 
dans  leur  corporation,  un  réveil  doublé  d’une 
ascension vers profits et honneurs.

Nul  doute  que  leur  congrès  ne  fourmille 
1 « Trépasser » est employé ici dans le sens de « franchir. »
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d’intéressants  détails,  mais  c’est  surtout  leur 
tournoi qui passionnera, je pense, notre capitale.

Car le Congrès des camelots sera suivi d’un 
tournoi.

Trente-sept mille camelots arrivés des quatre 
coins du globe se répandront dans toutes les rues 
de Paris, exerçant, à qui mieux mieux, leur active 
industrie  et  cherchant  à  vendre  aux  passants 
affolés des choses très probablement hétéroclites.

P.-S. Jamais,  je  l’avoue,  je  n’aurais  reconnu 
M. Salomon Reinach dans  le  gentleman qui  se 
présentait  si  fort  poliment  au  seuil  de  mon 
cabinet,  avec,  à  la  main,  son  chapeau  haut  de 
forme.  J’aurais  d’autant  moins  reconnu  ce 
personnage que – persistons en la voie des aveux 
–  cette  fois  était  la  première  où  se  m’offrait 
l’occasion de sa vue.

M. Salomon Reinach a bien des défauts, mais 
personne  ne  s’avisera,  j’estime,  à  contester  sa 
mirifique  compétence  en  tout  ce  qui  touche  le 
savoir et l’interprétation des textes bibliques.
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Or,  c’est  précisément  à  l’occasion  de  ces 
derniers que, surmontant sa timidité naturelle, M. 
Salomon Reinach se décidait à venir me trouver.

Laissons la parole à l’érudit exégète :
« Dans votre dernier article1, honoré monsieur, 

s’est  glissée  une  erreur  en  la  persistance  de 
laquelle  la  réputation  si  solidement  établie 
d’exactitude scientifique du Captain Cap pourrait 
bien essuyer quelque mauvais vernis.

« Cham Loth,  il  est  vrai,  fut  bien,  ainsi  que 
vous  le  dites,  le  premier  camelot  dont  fait 
mention la Bible ;  il  n’était pas le fils de Loth, 
comme  vous  l’avancez,  mais  seulement  son 
gendre.

« Venu d’Éthiopie en Chaldée, Cham – il ne 
s’appelait encore que Cham – fut admirablement 
reçu par la famille de Loth.

« Ce qui devait arriver arriva : séduit par les 
charmes d’Echa, une des filles de Loth, Cham sut 
trouver le chemin du cœur de la belle enfant, et 
bientôt, en dépit de la résistance de la mère Loth, 

1 J’avais en effet publié dans un grand quotidien un résumé 
de la sérieuse documentation du captain Cap.
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qui n’aimait pas les nègres – Cham était noir – il 
l’épousait et ajoutait à son nom de Cham celui de 
son beau-père. »

(Echa Loth était la plus jolie et la plus enjouée 
des  nièces  d’Abraham.  Ses  traits,  assure  M. 
Salomon Reinach, rappelaient, à s’y méprendre, 
ceux  de  notre  actuelle  et  délicieuse  Éva 
Lavallière.)

« ... Passons  rapidement  sur  les  pénibles 
incidents qui se déroulèrent après cette union, et 
venons-en,  sans  plus  tarder,  à  la  curieuse 
aventure  de  Sodome :  –  Fuyez,  recommandait 
l’un des anges à toute la famille  Loth, mais ne 
vous  avisez  pas  de  regarder  en  arrière,  sans 
quoi !...

« L’ange n’avait pas achevé.
« Sodome  flambait  avec,  pour  combustible, 

ses saligauds d’habitants.
« Une  idée  soudaine  germa  dans  l’infernal 

cerveau de Cham :
« – Retournez-vous, dit-il  à la belle-mère ; le 

spectacle en vaut la peine.
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« Machinalement, la maman Loth jeta un coup 
d’œil en arrière.

« Oh ! ce ne fut pas long !
« En moins d’un quart  de seconde, la bonne 

femme ne formait plus qu’un amas de chlorure de 
sodium.

« Légèrement  ahurie,  mais  dominée  par  la 
terreur, la famille Loth continua de fuir jusqu’en 
Chanaan, d’où notre ami Cham revenait quelques 
semaines après.

« Ce nègre avait son idée. Entre deux pierres 
plates, il eut bientôt fait de mettre en poudre les 
restes de sa belle-mère.

« Ce sel, il le divisa en une infinité de petits 
paquets  qu’il  alla  débiter  par  tous  les  pays 
circonvoisins.

« Ajoutons  que  l’idée  de  tirer  de  sa  belle-
maman un profit aussi inattendu comblait de joie 
notre ami Cham Loth.

« C’est sans doute à la bonne humeur de leur 
ancêtre  que  les  camelots  d’aujourd’hui  doivent 
encore leur incontestable gaieté. »
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Chapitre XXXII

Le sanatorium de l’avenir.

De  tous  côtés,  on  ne  parle  que  de 
« sanatoriums ».

.............................................

...  Messieurs  les  typographes,  veuillez  avoir 
l’obligeance  de  m’ouvrir  une  de  vos  plus 
confortables parenthèses :

(Au pluriel, n’en déplaise à certains messieurs, 
je n’hésite pas à écrire « sanatoriums », et  mon 
attitude,  à  cet  égard,  ne  changera  qu’au  jour 
improbable où, généralisant leur pédanterie, ces 
certains  messieurs  diront  des  « aquaria »,  des 
« harmonia », etc.

Suivez plutôt mon raisonnement :
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Quand un étranger se fait naturaliser Français, 
cela  n’implique-t-il  pas qu’il  consent  à  épouser 
nos lois ?

De même pour les mots.
Dès  qu’un  terme  exotique  entre  dans  notre 

langue, à lui d’en subir, sans murmurer, la règle, 
si  tyrannique,  si  arbitraire  puisse-t-elle  lui 
sembler,  ou  alors  qu’il  retourne  dans  son  sale 
patelin et qu’il nous fiche la paix !

Quand  une  dame  me  raconte  qu’elle  vient 
d’entendre  de  magnifiques  « soli »,  je  lui 
demande  incontinent  comment  se  portent  ses 
« gigoli ». (Tête généralement de la personne !)

S’il s’agit,  comme en l’espèce, d’une langue 
morte, engageons alors le pauvre bougre de mot à 
regagner prestement la  paix de son sépulcre,  et 
qu’il n’en soit plus question !)

...............................................

De  tous  côtés,  donc,  on  ne  parle  que  de 
sanatoriums.

Et  non  seulement  on  en  parle,  ce  qui  ne 
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suffirait pas à terrasser la tuberculose, mieux : on 
en édifie, on en inaugure même.

Pas  en  nombre  suffisant,  hélas !  mais  il  y  a 
commencement à tout, pas vrai ?

Je  n’ai  pas  la  prétention  de  vous  faire  une 
leçon sur les conditions de bon agencement d’un 
sanatorium.

Vous  savez  tous  qu’un  établissement  de  ce 
genre doit réaliser tout ce qu’il existe au monde 
de mieux comme isolement, bon air, température.

Aussi,  ne  grouillent-ils  pas  en  myriades,  les 
endroits idoines à telles entreprises.

Et puis, il y a les voisins, qui poussent des cris 
de porc frais1 et clament à la contamination dès 
qu’on parle d’installer, auprès de leurs domaines, 
châteaux ou masures,  quelqu’un de ces fameux 

1 Certaines  personnes  disent  « des  cris  d’orfèvre ».  La 
véritable expression est « des cris d’orfraie ». Mais, outre que 
l’orfraie est un volatile à peine connu du seul  Louis Ternier, 
l’impeccable ornithologue, je préfère « porc frais », cet animal 
se  recommandant  par  le  plus  discordant  des  vacarmes, 
principalement pendant la période immédiatement antérieure à 
sa  mise  en  contact  avec  le  joyeux  charnier,  maître  de  nos 
destinées.
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sanatoriums.
Tout être qui réfléchit est amené donc à frémir 

en constatant les ravages sans cesse croissants du 
fléau terrible, et les rares barricades que, malgré 
toute  notre  science  et  tout  notre  effroi,  nous 
arrivons à lui opposer, dérisoirement.

Triste ! triste ! triste !
Celui qui découvrira le secret du sanatorium 

nombreux et bon marché aura rendu, – d’avance, 
nous  lui  tirons  notre  casquette  –  un  de  ces 
services à l’humanité qui mettent un homme au 
rang des Jenner, des Lister, des Pasteur !

Or, cet homme-là n’est pas à venir.
Il  existe,  n’étant  autre  que  notre  glorieux 

Captain Cap.
Emplacement  immense,  idéal,  bon  air, 

température chaude et constante, pas de voisins, 
pas de loyer, que désirez-vous de mieux pour un 
sanatorium véritablement digne de ce nom ?

Où  donc,  que  j’y  coure ?  souriez-vous, 
incrédules.

...  Je  ne  veux  pas  vous  faire  languir  plus 
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longtemps.
L’emplacement que Cap a découvert pour tous 

les  sanatoriums  de  l’avenir,  c’est  le  « Gulf-
Stream ».

Je n’insiste pas, vous avez compris. Exagérais-
je  en  exaltant  les  avantages  incomparables  de 
cette gigantesque station – c’est le cas de le dire – 
thermale ?

Il  va  de  soi  que  notre  nouvelle  formule  de 
sanatorium  se  rapprochera  par  sa  construction 
beaucoup plus du bateau qui va sur l’eau que de 
la terrienne demeure.

Sans  compter  que  les  pauvres  embrasés, 
comme dit Michel Corday, pourront s’amuser à 
pêcher à la ligne et se nourrir, en grande partie, 
du  produit  de  leur  pêche,  riche  en  phosphore, 
alimentation recommandée, dans le cas qui nous 
occupe, par les meilleurs praticiens.

Tout cela est très simple, comme vous voyez ; 
mais fallait-il pas moins y songer.
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Chapitre XXXIII

Un aspect nouveau de la métallothérapie.

À l’époque – et ça ne nous rajeunit pas – où 
j’habitais  le  quartier  Latin,  les  étudiants  en 
médecine  que  j’avais  habitude  de  vivre  avec1 

s’entretenaient  volontiers  sur  un nouveau mode 
de  soulager  l’humanité  souffrante  que  venaient 
d’imaginer  simultanément  deux  savants 
cliniciens,  le  docteur  Burq  et  le  docteur 
Dumontpallier :  la  métallothérapie,  dont  le  seul 
nom nous dispensera d’en dire plus long.

Vers  le  même  temps,  il  était  également 
question,  dans  le  même  quartier,  des  curieux 
travaux du docteur Luys, auquel, à la Salpêtrière 

1 Que  nos  braves  lecteurs  veuillent  bien  excuser  cette 
saugrenue façon  de  m’exprimer :  je  possède,  en  ce  moment, 
chez moi une famille belge des plus honorables, mais dont le 
langage déteint légèrement sur le mien.
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(je  crois),  il  suffisait  d’approcher  certaines 
drogues  de  la  plante  des  pieds  de  ses  malades 
pour,  entre  autres  résultats,  leur  enlever  des 
névralgies  intercostales,  un  simple  rhume  de 
cerveau, la teigne, etc., etc.1.

Avouez  que  tout  cela  relevait  quasiment  du 
merveilleux,  dirait  M. Gaston Méry, notre actif 
conseiller municipal.

J’ignore ce qu’il advint, depuis ces temps, du 
système métallothérapique des docteurs Burq et 
Dumontpallier,  mais  je  me  souviens  que  la 
prétendue « action des médicaments à distance » 
déchaîna  bientôt  sur  la  réputation  du  docteur 
Luys plus d’un sourire incrédule et fâcheux.

Eh bien, les gens qui souriaient avaient tort de 
sourire,  et  le  petit  fait  dont  celui  qui  écrit  ces 
lignes  fut  ce  matin  même  le  stupéfié  témoin, 
réunit dans une allégresse commune les mânes2 

de MM. Luys, Burq et Dumontpallier.

1 Même observation que plus haut.
2 Si parmi ces messieurs, il s’en trouvait encore un qui ne 

fût pas décédé, je le prie très respectueusement de ne pas m’en 
vouloir. Un peu de patience et ça viendra.
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Je me trouvais donc, vers onze heures et demie 
– comme par hasard – à la terrasse du café de la 
Paix, en compagnie du Captain Cap.

Ce  parfait  gentleman  me  contait  l’histoire 
suivante :

– Vous voyez en moi un homme chargé d’une 
mission  bien  douce.  Ayant  perdu la  somme de 
cinq francs par la faute d’un pari conclu avec Mme 

X.  Y.  Z.1,  je  me  suis  vu  refuser  la  remise  de 
l’enjeu :  « Gardez  ce  dollar,  m’intima  la  jolie 
gagnante,  et  remettez-le  de ma part  au premier 
pauvre  véritablement  intéressant  que  vous 
rencontrerez... »

Cap en était là de son récit quand soudain se 
présenta  devant  notre  table  cet  indigent  que 
connaissent  si  familièrement  tous  les  Parisiens 
accoutumés  à  fréquenter  de  la  Madeleine  à 
l’Opéra.

Je  veux  parler  du  sinistre  homme  roux  à 
cheveux  plats  dont  la  marche,  l’inlassable 

1 Ces initiales dissimulent à peine la personnalité d’une très 
charmante jeune femme de la colonie étrangère : Mme Xavière 
Yturbide-Zevaco.
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marche, n’est que la succession jamais arrêtée des 
secousses de tout un corps ataxique.

– Tiens,  s’écria  Cap,  le  voilà  mon  pauvre ! 
Extirpant  de  sa  poche  la  pièce  de  cinq  francs, 
mon  ami  la  colla  dans  le  creux  agité  de  la 
trépidante main.

Soudain... je n’en croyais pas mes yeux... voilà 
notre homme qui cessait de flageoler de la tête, et 
des bras, et des guibolles !

Sa  pièce  de  cinq  francs  devant  les  yeux,  il 
semblait devenu la proie subite d’une immobilité 
d’airain.

Cette  très  curieuse  cure,  par  malheur,  ne 
dépassa  pas  en  durée  le  laps  de  temps  d’une 
minute,  au  bout  de  laquelle  notre  infortuné 
reprenait son agitation coutumière.

Fort  intéressés  d’une  expérience  aussi 
inattendue, bien décidés à en suivre les phases, 
nous  emboîtâmes  le  pas,  Cap  et  moi,  à  notre 
improvisé sujet.

Bientôt,  il  s’arrêtait  sous  une  porte  cochère, 
tirait  de  sa  poche  la  pièce  de  cent  sous  et 
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l’observait  longuement  sur  ses  deux  faces  (ou 
pour parler plus exactement, sur sa pile et sur sa 
face) ;  puis  il  entra  chez  un  mastroquet  où  il 
absorba, en moins de temps qu’il n’en faut pour 
l’écrire,  une de ces absinthes dans lesquelles la 
cuiller tient facilement debout.

Tout le temps que dura cette opération notre 
malade ne trépida pas.

.............................................

Sans rien conclure hâtivement, ne nous est-il 
pas  permis,  dès  aujourd’hui,  de  présumer  que 
l’argent  est  un  métal  qui  n’a  pas  besoin,  ainsi 
qu’on  l’avait  cru  jusqu’à  présent,  d’être  ingéré 
pour avoir une action des plus sédatives à l’égard 
des accidents nerveux ?
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Chapitre XXXIV

Franchissons les rivières sur des ponts formés  
par des dos de crocodiles.

Des  lettres  semblables  à  celle  que  voici 
honorent  autant  le  citoyen  qui  les  écrit  que 
l’homme à qui elles sont destinées.

Aussi n’hésité-je point à publier cette missive 
avant même de l’avoir lue :

« Monsieur et honoré Captain !
« Avant  de  commencer,  permettez-moi  de 

retirer mon képi bien bas devant l’ardent patriote 
dont l’esprit toujours en éveil n’a jamais perdu de 
vue le salut national, quitte à l’assurer moyennant 
l’aide des animaux les plus inattendus.

« L’idée de dresser des chiens militaires anti-
cyclistes et des puces, non moins militaires, anti-
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chiens, est de celles que l’Europe vous envie.
« Votre  invention,  en  outre,  monsieur,  des 

obus chargés de poil à gratter indique bien que 
chez vous l’humanitarisme le plus large s’unit à 
un nationalisme irréductible.

« Et  plus  récemment,  vos  faucons  dressés  à 
crever les ballons ennemis ne firent-ils pas ouvrir 
l’œil  à  un  grand  pays  voisin  que  ma  situation 
dans  l’armée  m’empêche  de  désigner  plus 
clairement ?

« Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  vos  géniaux 
crocodiles  porte-torpilles,  parce  que  c’est 
précisément  le  sujet  qui  m’amène  à  vous 
entretenir aujourd’hui.

« Oui, Captain, vous avez parfaitement raison 
quand vous assurez que le crocodile est le plus 
éducable des animaux.

« Beaucoup  de  mes  camarades,  officiers  au 
Soudan,  m’ont  raconté  que,  pris  dès  l’œuf  et 
traité  avec  égards,  le  crocodile  s’attache  à 
l’homme et s’ingénie à lui rendre les mille petits 
services que lui permet sa complexion naturelle.
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« Il serait donc coupable, comme vous l’avez 
fort  bien  démontré,  de  ne  pas  mettre  à  profit 
d’aussi favorables dispositions.

« ... Lors des dernières manœuvres, mon rôle 
consista  spécialement  à  étudier  les  nouveaux 
systèmes  employés  pour  traverser  les  cours 
d’eau, lorsqu’on n’a sous la main ni pont, ni gués.

« Vous allez peut-être sourire, mais le procédé 
qui  me  sembla  réussir  le  mieux  fut 
l’improvisation de radeaux composés de gamelles 
vides qu’on enferme avec de la paille dans des 
sacs vaguement imperméables.

« Souvent,  au cours de ces expériences,  mes 
camarades  et  moi,  nous  pensions  à  vous  et 
remettions  l’absence  du  si  fertile  en  ressources 
que vous êtes.

« Et voilà que, sans vous en douter, vous nous 
mettez  sur  la  voie  avec  vos  histoires  de 
crocodile !

« En  quelque  sorte  proverbiale, 
l’insubmersibilité  de  ce  saurien  prouve  que  le 
vieux  Archimède  était  encore  au-dessous  de  la 
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vérité quand, tout nu, dans la rue, il  proclamait 
son  fameux  principe,  à  la  grande  joie  des 
galopins de Syracuse qui hurlaient à son unisson : 
« Eurêka ! Eurêka ! » sur l’air des Lampions.

« Le pont de crocodiles !
« Oui, c’est là le nœud de la question.
« Donc, que messieurs de l’artillerie, puisque 

c’est  eux  que  cela  regarde,  n’hésitent  point ! 
Qu’une  section  spéciale  de  dresseurs  de 
crocodiles-pontonniers  soit  organisée  sans 
retard !

« Qui sait ? Le salut est peut-être là.
« Veuillez, etc., etc. »

GUY D’AGOCH,
simple lieutenant d’infanterie. »

Certes, l’idée de l’honorable correspondant est 
des plus séduisantes, mais comme dit Cap, vous 
verrez  une  fois  de  plus  à  l’œuvre  l’inertie  des 
bureaux.
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Chapitre XXXV

La sécurité dans les théâtres.

La sécurité du public dans les théâtres est un 
de  ces  problèmes  qui  ne  doivent  jamais  laisser 
indifférent  le  penseur,  alors  même  qu’aucune 
catastrophe récente ne vient mettre cette morose 
question sur le tapis de l’actualité.

Une  foule  innombrable  d’étrangers  s’entasse 
chaque soir dans nos lieux de plaisir : la politesse 
française  commande  de  rôtir  nos  invités  en 
nombre aussi réduit que possible.

Ce qui constitue le danger dans ces sortes de 
malheurs,  c’est  moins  encore  la  flamme  elle-
même que l’incroyable panique qui se manifeste 
dès  le  début  du  sinistre  et  vient  causer 
bousculades, encombrements, écrasements.

Une  foule  qui,  terrifiée,  se  presse  dans  les 
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couloirs  d’un  théâtre,  c’est  un  bouchon  qui  se 
gonflerait dans l’étranglé goulot d’une bouteille.

....................................................

Tous  les  naturalistes  vous  diront  que,  chez 
l’anguille,  le  cas  de  trépas  accidentel  par 
combustion dans un théâtre ou autre endroit  de 
plaisir en flammes, est un fait des plus rares.

À quoi attribuer cette, en apparence, curieuse 
immunité ?

À ceci, tout simplement, que l’anguille, lotie 
par  la  nature  d’un  corps  parfaitement  lisse  et 
comme lubrifié, peut, dès la première alerte,  se 
glisser,  se  faufiler  et  promptement  parvenir  au 
dehors  sans  que  nulle  aspérité  personnelle 
extérieure ne vienne entraver son cours onduleux.

L’expérience est facile à faire : remplissez une 
salle  de  spectacle  avec  des  anguilles,  poussez 
brusquement  un cri  d’alarme quelconque,  ainsi, 
par  exemple,  que :  « Voici  les  Tartares ! »,  et 
vous serez positivement émerveillé de la rapidité 
avec  laquelle  tout  ce  souple  petit  monde  aura 
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gagné les parties externes du bâtiment.
......................................................

N’y  avait-il  pas,  pour  l’humanité,  quelque 
profitable leçon à tirer de cet exemple ?

De bonne foi,  le  Captain Cap l’avait  cru un 
instant, et il proposa aux autorités compétentes le 
projet  d’une  sorte  de  vêtement  à  l’usage  des 
spectateurs,  en  forme de  cache-poussière,  avec, 
remplaçant  le  tissu,  de la  peau de pêche,  de la 
simple peau de pêche.

Ayant, à la suite de longs travaux, remarqué 
que la peau d’anguille morte ne possède pas les 
mêmes  qualités  de  glissement  que  celle  de  la 
vivante, il s’était décidé à la remplacer par de la 
peau de pêche, dont les propriétés, à cet égard, 
sont si connues et appréciées des amateurs.

Son projet n’ayant, comme de juste, rencontré 
que le dédain ricaneur des grosses légumes, il en 
resta là de ses travaux philanthropiques.

Un nouveau système visant au même but lui 
paraît plus pratique :
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Ne  pourrait-on  pas,  insinue-t-il,  contraindre 
MM. les directeurs de théâtre à  transformer les 
couloirs  de  leurs  établissements  en  couloirs 
mobiles, semblables au trottoir roulant, vous vous 
souvenez, à l’Exposition de 19001, au Champ de 
Mars ?

De  même  pour  les  escaliers,  à  la  place 
desquels  on  installerait  des  rampes  mobiles 
analogues à celles que l’on put voir dans notre 
Exposition,  avec,  pourtant,  cette  différence 
qu’elles  seraient,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi, 
« descensionnelles ».

En  cas  d’incendie,  un  simple  déclic  met  en 
marche tout ce mécanisme.

Ainsi,  plus de bousculade,  ou si  bousculade, 
plus de catastrophe, puisque tout le monde sorti 
dans la rue, automatiquement.

1 Comme c’est loin tout ça !
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Chapitre XXXVI

Où la Russie cherche à voler un peu de  
gloire au Captain Cap.

Je  vous  laisse  à  penser  combien  mes  yeux 
tressaillirent  d’allégresse  quand,  fouillant  le 
sommaire de la très intéressante Revue de chimie  
industrielle,  mon  regard  tomba  sur  ce  titre  si 
plein d’attrait :  Production de force motrice par  
les microbes.

Tout de suite, je pensai à un vieux projet que 
le Captain Cap avait formé jadis d’actionner de 
puissantes machines au moyen des  rotifères, ces 
ridicules  petits  êtres  qui  passent  leur  vie  à 
tourner, tourner, tourner sans cesse, sans raison, 
sans but, sans résultat et, eût ajouté Verlaine, sans 
espoir de foin.

Mais  la  Revue  de  chimie  industrielle est 
publication  trop  grave  pour  abriter  pareilles 
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saugrenuités.
Qu’est-ce donc que cela pouvait bien être ?
Calmez-vous, voici :
« L’ingénieur N.-P. Melnikoff, à Odessa – je 

copie textuellement  – a construit  un modèle  en 
réduction d’une machine qui fonctionne à l’aide 
des produits de la vie des bactéries.

« En réalité, cette machine n’a encore aucune 
importance pratique, elle est à peine née ; mais il 
y  a  le  plus  grand  intérêt,  au  point  de  vue 
mécanique, à étudier la vie des bactéries et leur 
puissance de développement.

« M. N.-P. Melnikoff s’est d’abord attaché à la 
bactérie  Saccharomyces cerevisiæ qui produit la 
fermentation alcoolique en dédoublant le sucre en 
alcool et acide carbonique.

« On  prend  un  réservoir  de  cuivre,  on  y 
introduit la glucose, de la levure, de l’eau, etc.

« Le  lendemain,  à  la  température  de  20°,  le 
réservoir  intérieur  contient  du  gaz  acide 
carbonique  à  la  pression  de  4  atmosphères  et 
demie,  correspondant  à  15  livres  anglaises  de 
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pression par pouce carré. »
(Pourquoi  cet  ingénieur  russe  se  sert-il  de 

mesures anglaises ? Mystère ! L’Alliance serait-
elle donc un vain mot ?)

Alors,  vous  n’avez  plus  –  je  résume –  qu’à 
faire  travailler  votre  gaz  comprimé,  ce  qui  est 
l’enfance de l’art.

Pierre Giffard a publié un livre qu’il  intitule 
triomphalement  (tout  en  oubliant  de  me 
l’envoyer) la Fin du cheval.

Le  temps  n’est  peut-être  pas  si  loin  où l’on 
pourra  écrire,  et  non  sans  raison,  la  Fin  du 
Pétrole, la Fin de l’électricité, etc., etc.

Les machines à bactéries, l’avenir ne saurait se 
trouver  ailleurs,  car  ce  moteur-là  ne  risquera 
jamais de s’épuiser ; quand il n’y en a plus, il y 
en aura encore !

Et  puis,  le  grand  avantage  du  système 
Melnikoff  consiste  surtout  dans  la  facile 
utilisation  du  résidu :  à  peu  près  un  litre  de 
cognac ( ?) pour cinq kilos de glucose employée.

Chouette, alors ! Y aura du bon !
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..............................................

Et maintenant, arrachons brutalement à M. N.-
P. Melnikoff, d’Odessa, la couronne apothéotique 
qu’il usurpe !

M.  N.-P.  Melnikoff  arrive  bon  second  dans 
cette intéressante question.

Le premier ne fut autre, une fois de plus, vous 
l’avez deviné, que notre glorieux ami, le Captain 
Cap.

Voici, en effet, deux ans (le loisir me manque 
de  retrouver  la  date  précise)  que  sur  les 
indications  du  Captain,  nous  préconisâmes  le 
moyen d’économiser le prix du transport de nos 
vins  nationaux  depuis  l’endroit  de  la  récolte 
jusqu’à celui de la consommation.

Il  s’agissait  très simplement de les véhiculer 
pendant leur temps de fermentation, en utilisant 
leur  acide  carbonique  sous  pression  pour 
actionner les roues de camions ad hoc.

Ajoutons,  non  sans  humiliation,  qu’aucun 
constructeur ne réalisa ce beau rêve.
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Mais la Russie était là, qui veillait !
Vive la Russie ! monsieur !
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Chapitre XXXVII

Où le Captain Cap fait luire aux yeux des  
auteurs et des éditeurs une séduisante aurore.

Bien  que  fort  exagérée  par  certains 
pleurnichards,  toujours  stupéfaits  que  leurs 
petites  saletés  ne  tirent  pas  à  cent  mille 
exemplaires  et  un  exemplaire,  comme  dit  le 
docteur  Mardrus,  la  mévente  du  livre  est  un 
phénomène pénible mais incontestable.

Le Captain Cap que je ne manque jamais de 
consulter en telles circonstances, me fit à ce sujet 
une  réponse  qui  dévoile  chez  cet  économiste 
distingué autant  de  science  approfondie  que  de 
solide bon sens :

« Un livre ne se vend bien qu’à la condition 
qu’il  se  présente  beaucoup  de  clients  pour  en 
faire l’acquisition.
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« Si le nombre de ces clients est médiocre, la 
vente  du  livre  s’en  ressentira,  et  le  trafic  en 
résultera  d’autant  plus  faible  que  la  quantité 
d’acheteurs sera moins dense. »

– Parfaitement raisonné, mais le remède ?
– Oh bien simple,  le  remède !  Accordez-moi 

quelque attention.
– Je suis tout ouïes.
La solution qu’offre  le  Captain entrera-t-elle 

bientôt dans la pratique, espérons-le sans nous en 
réjouir trop tôt :

À succès  égal,  une  pièce  représentée  sur  un 
théâtre  rapporte  infiniment  plus  d’argent  qu’un 
roman publié en librairie.

Pourquoi ?
Parce que, si vous voulez voir plusieurs fois 

une pièce qui vous plaise, vous devez chaque fois 
payer une nouvelle place, tandis que l’exemplaire 
du bouquin une fois payé, vous pouvez le relire 
aussi fréquemment qu’il vous plaira.

Pis encore : Vous pouvez prêter ledit bouquin 
à  des  milliers  de  personnes,  sans  que  cette 
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pullulation de  lecteurs  mette  un denier  de  plus 
dans l’escarcelle du pauvre auteur.

Un spectacle, vous ne pouvez pas le prêter à 
votre plus intime ami.

Le raconter ? Oui, mais cela n’est pas la même 
chose.

Saisissez-vous la différence pécuniaire de ces 
deux formes d’art ?

Pour le théâtre (si j’en excepte les billets de 
faveur), autant de miches que de spectateurs !

Pour le livre... Oh ! préférons ne pas évaluer. 
ce serait trop triste !

Il s’agissait donc de découvrir le joint qui pût 
remédier, vis-à-vis du livre, à un état d’infériorité 
aussi affligeant.

Je crois avoir trouvé.
L’expérience,  d’ailleurs,  parlera 

prochainement  plus  haut  que la  plus  astucieuse 
des théories.

Apprenez donc ceci :
Quelques  livres  vont  bientôt  paraître, 
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imprimés en « encre volatile ».
L’encre volatile est une encre qui, exposée à 

l’air, se volatilise – comme l’indique son nom – 
sans laisser la moindre trace perceptible.

De telle sorte – et vous voyez l’avantage, pour 
les libraires à la fois et les auteurs – que le même 
volume, ne pouvant servir qu’à un nombre très 
restreint de lecteurs, devra être renouvelé dès que 
ses  pages  seront  devenues  blanches  comme  la 
blanche hermine, c’est-à-dire à bref délai.

Cet  ingénieux  stratagème  remédiera-t-il  à  la 
triste situation des littérateurs, c’est, encore une 
fois, ce qu’avenir prochain se chargera de nous 
apprendre.
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Chapitre XXXVIII

Où le Captain Cap ne badine pas quand on 
cherche à se payer sa fiole.

Ayant  glissé  son  décime  dans  la  fente  d’un 
appareil automatique, le Captain Cap conçut une 
effroyable  colère  en  constatant  que  rien  ne 
bougeait à l’appareil et que la tablette de chocolat 
annoncée ne se présentait pas.

– Tas de voleurs ! écuma-t-il.
Et il ajouta :
– Je viendrai cette nuit avec une cartouche de 

dynamite et je ferai sauter leur damnée machine.
– Voilà,  fis-je,  Captain,  une  bien  excessive 

vengeance pour une malheureuse pièce de deux 
sous.

– Ça n’est pas pour les deux sous ! Les deux 
sous, je m’en fiche ! Mais je ne veux pas qu’on se 
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f... de ma fiole.
Je  connais,  en  effet,  peu  de  gens  aussi 

susceptibles que Cap, à certains moments.
Prêt à s’imaginer que l’humanité entière s’est 

liguée  pour  le  dépouiller,  il  ne  décolère  pas  et 
rumine sans relâche les plus éclatantes et cruelles 
revanches.

S’étant aperçu un jour que son épicier lui avait 
vendu  une  livre  de  sucre  de  485  grammes,  il 
revint le lendemain et projeta dans les olives et 
les pruneaux de l’indélicat boutiquier une pleine 
poignée de strychnine.

– Ce n’est pas pour les 15 grammes de sucre, 
s’excusait-il  gentiment.  Les  15  grammes  de 
sucre, je m’en fiche ! Mais je ne veux pas qu’on 
se f... de ma fiole !

En une autre circonstance, les choses allèrent 
plus loin encore.

Dans  un hôtel  de  Marseille  où il  descendait 
d’habitude, il constata, en faisant sa malle pour le 
départ, qu’il lui manquait un faux-col.

Nul doute ! Un garçon de l’hôtel avait, en son 
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absence, ouvert la malle et dérobé l’objet.
Cap ne fit ni une, ni deux. Au lieu de revenir à 

Paris, où l’appelaient ses affaires, il s’embarqua 
sur un bateau en partance pour Trieste.

Trieste – qui l’ignore ? – est, avec Hambourg, 
le grand marché européen de bêtes féroces.

L’homme  eut  la  chance  de  tomber,  tout  de 
suite, sur une véritable occasion : un sale jaguar 
adulte, dont le mauvais caractère aurait lassé la 
patience d’un saint et qu’on lui abandonna pour 
un prix dérisoire.

Ce jaguar fut introduit  dans une forte malle, 
une de ces fortes malles où la tôle d’acier joue un 
rôle plus considérable que l’osier ou la toile cirée.

Un rapide steam-boat ramena vers Marseille le 
grincheux Captain et son farouche compagnon.

.............................................

Le  jaguar  qui,  à  l’état  libre,  n’est  déjà  pas 
d’une mansuétude désordonnée,  perd encore de 
sa  sociabilité  par  le  séjour  d’une  semaine  dans 
une  malle,  même  quand  son  maître  a  pris  la 
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précaution  d’enfermer  avec  lui  une  dizaine  de 
kilogrammes de viande de cheval premier choix.

Notre  jaguar  ne  se  comporta  pas  autrement 
que la plupart de ses congénères.

Précisément,  le  garçon  de  l’hôtel  eut  la 
fâcheuse pensée de s’approprier un mouchoir de 
poche appartenant à notre ami.

Alors, oh alors... ! le couvercle de la malle se 
releva  plus  brusquement  que  ne  s’y  attendait 
l’indélicat serviteur.

Le  pauvre  jaguar,  heureux  enfin  de  pouvoir 
détendre ses muscles engourdis, manifesta sa joie 
par  un  petit  carnage,  qui  s’étendit  au  garçon 
coupable,  à  deux bonnes,  à  trois  voyageurs,  au 
patron,  à  la  patronne  de  l’hôtel  et  à  quelques 
autres seigneurs sans importance.

Quand  un  jaguar  s’amuse,  rien  ne  saurait 
l’arrêter.

– Eh  bien,  monsieur,  concluait  gaiement  le 
Captain  Cap,  je  suis  souvent  revenu  dans  cet 
hôtel et n’eus plus jamais à déplorer l’absence du 
moindre  bouton  de  manchettes...  Qu’est-ce  que 
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vous voulez, moi, je n’aime pas qu’on se f... de 
ma fiole !
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Chapitre XXXIX

L’économie alliée au bien-être.

– Trouvez-vous,  nous  prévenait  simplement 
un  très  aimable  ingénieur  de  la  Compagnie, 
trouvez-vous, à dix heures vingt-cinq, à la gare 
des  Batignolles,  et  vous  assisterez  à  quelque 
chose de fort curieux.

Vous pensez si nous eûmes garde, le Captain 
et moi, de manquer pareille occasion !

À l’heure dite, nous étions au rendez-vous.
Un train chauffait, tout prêt à partir. Pas mal 

de  personnages  bien  mis  se  trouvaient  déjà  là, 
dont  beaucoup  portaient,  à  la  boutonnière,  la 
rosette rouge de la Légion d’honneur.

– En voiture,  s’il  vous plaît,  messieurs !  cria 
l’ingénieur aimable dont j’ai parlé plus haut.

J’ai oublié de le dire, mais je pense qu’il est 
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temps  encore  de  réparer  cette  négligence,  il 
faisait excessivement chaud.

Nous montâmes dans nos wagons.
Un  coup  de  sifflet  déchira  l’air,  le  train 

s’ébranla.
Ce train était un de ces trains qui ressemblent 

à tous les trains.
Il se composait de plusieurs wagons, lesquels 

se subdivisaient eux-mêmes en un certain nombre 
de compartiments.

Jusqu’ici,  donc,  rien  d’anormal,  rien  de 
nouveau.

J’en étais là de mes réflexions, quand, à ma 
grande stupeur, j’aperçus tous mes compagnons 
de route en train de se déchausser.

De  l’air  le  plus  naturel  du  monde,  ces 
messieurs  enlevaient  leurs  bottines  et  leurs 
chaussettes.

Ils  relevaient  leur  pantalon  et  leur  caleçon 
jusqu’au genou.

Après quoi, l’un d’eux souleva une plaque de 
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tôle posée sur le parquet et mit  à découvert un 
large bassin rempli d’eau, bassin occupant toute 
la largeur du compartiment. Et tous ces gens de 
se livrer aux douceurs du bain de pied.

Ma foi, nous fîmes comme eux.
On ne saurait se figurer, si on ne l’a pas goûtée 

soi-même,  l’exquise  sensation  que  procure  un 
bain de pied en rail-road : c’est délicieux.

Je  compris  alors  à  quelle  expérience 
j’assistais.

D’ailleurs, un monsieur décoré me mettait au 
courant, avec une de ces bonnes grâces comme 
on  n’en  rencontre  plus  que  dans  les  hautes 
sphères administratives.

L’installation de bains de pieds dans toutes les 
voitures de la Compagnie aura plusieurs résultats 
excellents :

Pour les voyageurs, aise, hygiène, propreté.
Pour  les  Compagnies,  énorme  économie  de 

combustible.
Jugez plutôt :

272



Au  moment  où  on  la  refoule  dans  lesdits 
bassins,  l’eau  est  à  une  température  d’environ 
15°.

Le  contact,  avec  les  pieds  des  voyageurs, 
l’amène  assez  rapidement  (surtout  en  été)  à  la 
température du pied humain, 37°.

À ce moment, l’eau tiède est refoulée dans la 
chaudière et remplacée par de la plus fraîche.

C’est donc vingt-deux degrés de chaleur qui ne 
coûtent rien à l’administration !

J’ai égaré le papier sur lequel j’avais pris mes 
notes,  mais je  crois me rappeler  que la chaleur 
humaine, ainsi captée et utilisée, représente une 
économie  de  100  grammes  de  charbon  par 
voyageur et par kilomètre.

Voilà, je crois, un fait unique dans les fastes 
des grandes Compagnies : une réforme réunissant 
dans une commune satisfaction les actionnaires et 
le public.

– Le voilà, conclut Cap, le bon collectivisme, 
le voilà bien.

Et  nous  fêtâmes  cette  date,  par,  comme  il 
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faisait très chaud, un copieux Champagne Julep1.

1 Dans  un grand verre,  piler  trois  ou  quatre  branches  de 
menthe fraîche avec une cuillerée de sucre en poudre, un verre à 
liqueur de cognac, remplir de glace pilée, un verre à liqueur de 
chartreuse  jaune,  finir  avec  du  Saint-Marceaux  sec,  bien 
remuer,  tremper  dans  le  jus  de  citron  une  petite  branche  de 
menthe, l’ajuster au milieu du verre, fruits selon la saison, un 
filet de bon rhum sans mélange, saupoudrez de sucre. Dégustez 
avec chalumeaux.
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Chapitre XL

Dans lequel on voit évoluer  
M. Brunetière et des  

kangourous.

Les nombreuses  personnes qui,  profitant  des 
derniers beaux jours se promenaient hier au Bois, 
ressentirent soudain une peu mince stupeur.

Toute une famille venait de leur apparaître : le 
père,  la  mère,  deux grandes  jeunes  filles  et  un 
petit  garçon,  tous  éperdument  pédalant  sur 
d’élégants tandems peints en vert-nil.

Il  y  avait  cinq  tandems  pour  ces  cinq 
personnes et le deuxième personnage de chaque 
tandem n’était autre qu’un kangourou.

N’écarquillez pas vos yeux, braves gens, vous 
avez bien lu : le deuxième personnage de chacun 
de ces tandems, bel et bien, c’était un kangourou.
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Et tout ce monde, bêtes, gens, machines passa 
comme un rêve.

Je  me  trouvais  moi-même  en  ces  parages, 
donnant un peu d’air à la triplette que je viens 
d’acheter avec Brunetière et le Captain Cap.

Non  sans  peine,  nous  suivîmes  l’étrange 
vélochée1 jusqu’à Suresnes.

Là,  devant  un  modeste  caboulot,  la  famille 
entière descendit.

Seuls,  les  kangourous  demeurèrent  en  selle, 
calant la machine de leur puissante queue sur le 
sol appuyée.

Et rien n’était plus comique que le spectacle 
de ces animaux, graves et bien stylés, attendant 
sans  broncher  leurs  maîtres,  comme  font  les 
larbins  anglais  derrière  les  carrosses  des  vieux 
lords.

Bientôt,  devant  un  excellent  american-
lemomade2,  nous avions fait  la connaissance de 

1 On dit chevauchée.
2 L’american-lemonade se  fabrique  comme  la  limonade 

ordinaire, sucre, jus de citron, eau-de-seltz. La seule différence 
est qu’on y doit ajouter une petite quantité de porto rouge.
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toute la famille.
Avec  sa  coutumière  bonhomie,  Brunetière 

nous présenta,  Cap et  moi,  sous le jour le plus 
flatteur qu’il put trouver.

À son tour, la plus jeune des jeunes filles se 
présenta  elle-même,  puis  nous  présenta  sa 
famille : son papa, sa maman, sa sœur et son petit 
frère.

Des Australiens.
Ces  messieurs  et  dames  rirent  beaucoup  de 

notre effarement et nous enseignèrent que, dans 
leur pays, le  kangoucycle est  aussi  courant que 
chez nous, la simple bicyclette.

Le  kangourou,  animal  intelligent,  docile  et 
vigoureux,  rend  actuellement,  aux  Australiens, 
tous les services que les Esquimaux exigent du 
renne.  Et  même  mieux,  car,  en  matière 
d’industrie, l’Esquimau ne va pas à la cheville de 
l’Australien.

Le  kangourou  –  et  les  personnes  qui  se 
rappellent les kangourous boxeurs du Nouveau-
Cirque et des Folies-Bergère ne me contrediront 
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pas – le kangourou est doué d’un avant-train à la 
fois souple et robuste (sans préjudice, d’ailleurs, 
pour  la  peu  commune  énergie  de  ses  membres 
postérieurs).

Sans  s’arrêter  aux  vagues  sentimentaleuries 
qui  ridiculisent  notre  vieille  Europe,  les 
Australiens  ont  depuis  longtemps  utilisé  les 
vertus du kangourou.

L’une  des  dernières  applications,  c’est 
précisément ce kangoucycle dont je parlais tout à 
l’heure.

Confortablement  installé  sur  une  petite 
plateforme  en  arrière  de  la  deuxième  roue,  le 
kangourou actionne de ses pattes de devant une 
manivelle qui suffirait, au besoin, à la marche du 
tandem.

Je n’insiste  pas  sur  l’inappréciable  auxiliaire 
que représente mécaniquement  (je  pourrais  dire 
bécaniquement)  ce  vigoureux  animal,  mais  je 
tiens surtout  à  faire remarquer  l’avantage de la 
parfaite  stabilité,  en  route  et  au  repos,  que 
procure l’emploi de la longue et solide queue du 
kangourou.
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Plus de pelles, plus de dérapages, plus besoin 
de descendre à chaque arrêt.

Le kangourou présente, en outre, le mérite de 
veiller sur la machine en votre absence, ainsi que 
ferait le chien le plus fidèle.

Brunetière ne cachait pas son émerveillement 
de tant d’ingéniosité.

Cap  ne  disait  rien,  mais  on  voyait  tout  de 
même que le kangoucyclisme lui en avait bouché 
un coin.
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Chapitre XLI

Fragment d’une conférence du Captain Cap sur  
la question des phares.

L’effroyable  catastrophe  du  Drummond-
Castle met  encore  sur  le  tapis  de  l’actualité  la 
question si importante des phares.

Quoi qu’en aient dit certains journaux anglais, 
les côtes de France sont aussi bien éclairées que 
celles d’Angleterre, munies relativement d’autant 
de phares, lesquels portent des feux aussi intenses 
que de l’autre côté de la Manche.

Par malheur,  il  est  des cas  où les phares,  si 
nombreux  soient-ils  et  si  éblouissants,  ne 
suffisent  pas  à  avertir  du  danger  le  pauvre 
navigateur.

Le brouillard est parfois si intense en mer, que 
le matelot n’aperçoit pas la lueur de sa pipe (the 

280



light of his pipe).
C’est alors qu’on songea, puisque le sens de la 

vue  n’était  point,  en  ce  cas,  utilisable,  à  faire 
appel au sens de l’ouïe et qu’on inventa la sirène 
aux lugubres et avertisseurs meuglements.

Cet appareil ne donna point les résultats qu’on 
attendait de lui, car si puissante que soit la sirène, 
sa portée a des limites assez humbles.

Autre  inconvénient  de  la  sirène :  même  les 
plus exercés marins se trompent facilement sur la 
direction du son. À une certaine distance, ils font 
des erreurs d’estime qui vont jusqu’à 90°.

Alors quoi ?
Je demande la parole pour un fait personnel :
Il y a quelques années, j’eus l’occasion dans je 

ne  sais  plus  quelle  gazette,  de  traiter  cette  si 
intéressante question des phares.

La vue et l’ouïe, disais-je, sont, dans bien des 
cas, au-dessous de leur mission.

D’autre part, les sens du toucher et du goût ne 
sauraient, dans une question de récifs, être de la 
moindre utilité.
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Reste le sens de l’odorat.
Personne,  jusqu’à  présent,  n’a  songé  à 

employer le nez pour flairer le roc prochain.
... Et je proposai à l’administration compétente 

de  créer  des  bouées  à  odeur  pour  parages 
dangereux.

Pourquoi donc pas ?
Voyez-vous  d’ici  le  tableau :  une  nuit  noire 

épaissie d’un brouillard compact. Pas un feu sur 
terre, pas une étoile au ciel !

Comme musique,  le  sifflement  du vent  dans 
les  cordages,  le  fracas  des  vagues,  les  cris  des 
femmes et des enfants.

Où sont-ils, les pauvres matelots ! Dieu seul le 
sait et peut-être n’en est-il pas bien sûr !

Tout à coup, le capitaine a reniflé par N.-N.-O 
un puissant relent de vieux roquefort et par S.-E 
une fine odeur de Martini Cocktail1.

1 Un des meilleurs cocktails quand il est bien préparé. Glace 
en  petits  morceaux,  demi-cuillerée  à  café  d’orange-bitter,  de 
curaçao et de crème de noyau. Finir avec parties égales de gin 
et de vermouth de Turin. Agitez, passez, zeste de citron.
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Il consulte sa carte (une carte qu’on dressera 
ad hoc), et reconnaît sa position.

Sauvés ! merci, mon Dieu !
Il  manœuvre  en  conséquence,  et  une  heure 

après,  le  navire  est  au  port ;  tout  le  monde, 
matelots  et  passagers,  entonnent,  les  uns  des 
hymnes  de  grâce,  les  autres,  des  grogs  bien 
chauds.

Malheureusement, tout cela n’est qu’un rêve.
La routine, la hideuse routine est là, qui veille, 

barrière à toute idée neuve, à tout progrès, à tout 
salut !

Vous  me  croirez  si  vous  voulez, 
l’administration  des  Phares  ne  m’accusa  même 
pas réception de mon projet de smell-buoy.
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Chapitre XLII

Où il est question, pour faire plaisir à la  
population parisienne, de l’abaissement du  

prix du gaz.

– Faut-il, s’écria Cap, que les Parisiens soient 
bêtes pour payer leur gaz six sous le mètre cube, 
quand  ils  peuvent  s’en  procurer  excellent,  à 
Londres, pour moins d’un penny.

– Pardon, Cap, et le transport ?
– Le transport, le transport, c’est là où je vous 

attendais ! Quand vous avez dit le transport, vous 
avez tout dit. Eh bien, cher ami, non seulement le 
transport  ne  coûterait  rien,  mais  encore  il 
rapporterait.

Vous ouvrez de grands yeux,  lecteurs,  et  de 
non moins grandes oreilles.

Rien pourtant n’est plus exact : non seulement 
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le transport ne coûterait rien, mais il  RAP-POR-TE-
RAIT !

Une telle assertion mérite un brin d’explique.
– Mon cher Cap, vous avez la parole :
– Les Compagnies de chemins de fer, comme 

d’ailleurs  les  Messageries  maritimes  et  autres, 
font payer le transport des marchandises, selon le 
poids desdites denrées.

Or, je vous prie, que pèse le gaz d’éclairage ?
Ne se contentant pas de peser rien du tout, il 

pousse  la  coquetterie  jusqu’à  peser  moins  que 
rien, en vertu du principe d’Archimède.

(Une  courte  parenthèse,  si  vous  voulez,  le 
temps de prendre un  alabazam cocktail1 :  avez-
vous remarqué qu’on parle toujours du principe 
d’Archimède et non de ses principes, dont il était, 
d’ailleurs, dénué à ce point, que sortant du bain il 
se  promenait  tout  nu  dans  les  plus  fréquentées 
artères de Syracuse, pour se sécher, disait-il ?)

1 Glace  pilée,  quelques  gouttes  d’angustura  et  de  jus  de 
citron, cuillerée à café de curaçao, remplir avec cognac, passez, 
zeste de citron, servez. Tel est l’Alabazam.
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Il  arriverait  donc,  qu’en  bonne  logique,  les 
Compagnies  devraient  remettre,  au  lieu  de  les 
percevoir, des sommes pour le transport de cette 
marchandise à poids négatif.

Les  choses  se  passeraient-elles  ainsi  dans  la 
pratique ? Je ne crois pas.

Les  administrations  feraient  intervenir  la 
question,  peu  négligeable,  j’en  conviens,  du 
volume, et en profiteraient pour exiger des agents 
énormes.

C’est  alors  que  j’offre  la  ressource  de 
l’aérostat.

Et là, encore, c’est du gratuit trimballage, ou à 
peu près.

Car rien ne nous empêcherait, mes bons amis, 
de profiter du ballon pour rapatrier en sa nacelle 
le  linge  blanchi  à  Londres  de  stupides  mais 
rémunérateurs snobs.

Il  suffirait  que  cinquante  ou  soixante  mille 
commerçants  parisiens  missent  mon  idée  à 
exécution,  pour  voir  la  toute-puissante 
Compagnie du Gaz baisser un peu ses prix.

286



Oui, mais voilà :  en France, on est fort pour 
crier, mais dès qu’il s’agit d’attacher le grelot, il 
n’y a plus personne !

Pauvre France !
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Chapitre XLII

Où il est question du porc, cet utile auxiliaire du  
charcutier, comme disait Buffon.

Et, à cette occasion, laissez-moi vous rappeler 
une anecdote qu’aimait  à conter un vieux mien 
oncle  au  temps  jadis  où,  bébé  frais  et  rose, 
j’encadrais  mon  front  par  d’épaisses  boucles 
brunes.

Deux individus s’avisèrent une fois d’acheter 
un cochon en commun.

Jusqu’à présent, cela va bien.
Consciencieusement,  ils  engraissèrent  leur 

porc, lui apportant mille détritus du ménage, du 
son, et même des pommes de terre.

Tout le temps que dura cette suralimentation, 
la meilleure harmonie ne cessa de régner chez les 
braves copropriétaires.
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Voici où les choses se gâtèrent.
Un beau jour, l’un de ces messieurs estima que 

le  porc  se  trouvait  à  point  et  que  l’heure avait 
tinté d’occire l’animal.

Tel n’était point l’avis de l’autre.
On résolut d’attendre.
Quelques jours passèrent et le premier revint à 

la rescousse.
– Il est temps de tuer notre cochon.
– Pas encore !  Je m’y connais :  la bête n’est 

pas au mieux de sa forme. Patientons encore.
L’homme pressé se gratta la tête et, du ton de 

celui qui a pris une grande résolution, prononça :
– Écoute,  mon  vieux,  tu  feras  ce  que  tu 

voudras de ta moitié de porc, mais, moi, je vais 
tuer la mienne.

Et il fit comme il avait dit.
Inutile d’ajouter qu’en tuant sa part de bête, il 

causa du même coup le trépas de l’autre fraction.
... Cette histoire m’est revenue en souvenance 

à la lecture d’une stupéfiante circulaire qu’a bien 
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voulu me communiquer mon ami le Captain Cap 
en m’engageant à y mettre toutes mes économies.

Il  s’agit  d’une  affaire,  mirifique  au  dire  du 
prospectus,  d’une  entreprise  de  Délardage  de  
Cochons vivants.

Le  début  de  la  circulaire,  que  voici 
textuellement vous éclairera sur la question :

« LA PORCARINE

« Origine et principe de l’invention. »
« Le plus simple cultivateur sait que le cochon 

arrivé  au  moment  psychologique  (sic),  c’est-à-
dire  gras à point, se laisse manger, par les rats, 
des portions importantes de sa chair.

« Le  célèbre  inventeur  M.  L.  Tourillon,  qui 
nous  a  cédé  ses  brevets,  et  qui  reste  attaché  à 
notre  société,  frappé  de  ce  fait,  imagina  sa 
fameuse machine à délarder.

« Un  pantographe  élastique  et  des  lames 
hélicoïdales à cuiller en furent la base, etc., etc. »

... Suit la description en détail de l’opération et 
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la  désignation  des  futures  victimes,  lesquelles 
appartiendront  aux  races  Middlesex,  New-
Leicester et Tonkinoise. (La race Craonnaise est, 
paraît-il, trop en chair pour ce genre d’entreprise. 
Heureuse race !)

« ... Convenablement exploité, chaque cochon 
nous  offrira ( ! ! !) 100 kilos de lard par an, soit 
deux cents francs au minimum. »

– Et la Société protectrice des animaux ! Cap 
qu’est-ce qu’elle dira ?

– Le cas est prévu et un charmant petit post-
scriptum répond d’avance à la menace :

« Pour calmer les alarmes des cœurs tendres et 
donner  satisfaction  à  la  Société  Protectrice  des 
Animaux, les cochons seront anesthésiés avant de 
subir les opérations. »

– Attendons-nous  à  une  forte  hausse  sur  le 
chloroforme, conclut le Captain.
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Chapitre XLIV

Où Cap prouve jusqu'à l’évidence qu’il  
aime à se rendre compte.

– Oui, mon cher, je suis comme ça, j’aime à 
me rendre compte par moi-même.

– Vous êtes un sage, Captain.
– Ainsi,  on  prétend  que  par  les  matinées  de 

brouillard,  comme  celle  d’aujourd’hui, 
l’absorption d’un verre de rhum est éminemment 
hygiénique ; assurons-nous-en.

Un  petit  café,  précisément,  nous  tendait  les 
bras :

– Garçon, deux verres de rhum.
– Voilà, messieurs.
Quand nous eûmes dégusté :
– Il n’est pas fameux, garçon, votre rhum.
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– Nous  en  avons  du  meilleur,  monsieur,  à 
soixante centimes le verre.

– Je parie que c’est le même.
– Pour qui monsieur nous prend-il ? s’indigna 

le garçon.
– Alors,  donnez-nous  deux  verres  de  ce 

fameux rhum... J’aime bien me rendre compte.
Le  second  rhum  ressemblait  au  premier 

comme un frère à son jumeau.
Nous sortîmes, non sans avoir manifesté notre 

mécontentement  par  quelques  vocables  triviaux 
et désobligeants.

Tout  près  de  là,  un  écriteau,  posé  sur  des 
bourriches  d’huîtres  devant  l’humble 
établissement d’un marchand de vin, attira notre 
attention : Arrivage direct tous les matins.

– Quelle  blague !  fit  mon  ami.  Arrivage 
direct !  Arrivage  des  halles  centrales 
probablement. Si nous nous rendions compte ?

Rien ne creuse comme deux verres de mauvais 
rhum absorbés coup sur coup : je consentis.
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Nous  arrosâmes  les  huîtres  d’un  léger  vin 
blanc assez guilleret, suivi d’un petit vin gris des 
Ardennes  de  l’authenticité  duquel  mon  méfiant 
ami voulut s’assurer.

Le  petit  vin  gris  des  Ardennes  se  laissa 
déguster  avec  une telle  complaisance  que,  cinq 
minutes  plus  tard,  une  bouteille  de  sauterne  le 
remplaçait sur la table.

– Du sauterne ! Ah ! il doit être chouette, son 
sauterne !... Enfin, nous allons bien voir.

Ce système d’investigation se poursuivit ainsi 
pendant toute la matinée.

La plupart des apéritifs connus furent l’objet 
d’une sérieuse enquête personnelle.

– Je  vous  parie  que  ce  n’est  pas  du  vrai 
Pernod !...  Gageons que ce quinquina n’est  pas 
du vrai Dubonnet !...

Et  moi,  pour  flatter  la  manie  de  Cap,  je 
m’informais si le curaçao était du vrai curaçao de 
Reischoffen,  et  si  la  bouteille  d’anisette  portait 
bien la signature Béranger.

Midi sonna.
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Nous nous disposions à prendre mutuellement 
congé, quand le Captain avisa deux messieurs qui 
filaient  sur  leur  tandem,  tels  deux  cerfs  lancés 
d’une main sûre.

– Messieurs,  messieurs !  arrêtez-vous,  cria 
mon ami.

L’un  des  deux  gentlemen  se  retourna, 
interrogatif.

– Oui,  vous !  insista  Cap.  Stoppez  tous  les 
deux au plus vite !

Les  messieurs  s’arrêtèrent,  descendirent  et 
vinrent à nous.

– Merci,  messieurs,  d’avoir  si  gracieusement 
obéi à ma prière.  Maintenant,  je vois que vous 
êtes  deux ;  vous  pouvez  continuer  votre 
promenade.

– Mais, monsieur, que signifie ?...
– Oh !  mon  Dieu !  c’est  bien  simple.  Je 

voulais m’assurer que vous étiez deux, parce que, 
si vous n’aviez été qu’un, c’est que j’aurais été, 
moi,  abominablement  gris...  J’aime  bien  me 
rendre compte.
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Et Cap conclut :
– Puisque nous ne sommes pas gris, qui nous 

empêche  de  prendre  un  excellent  brandy 
shanteralla1 ?

– Rien,  Cap,  rien  au  monde  ne  saurait  nous 
prohiber cette démarche.

1 Le brandy shanteralla, peu recommandé au sexe frêle, se 
prépare ainsi : dans glace en morceaux, versez une cuillerée à 
bouche  de  curaçao,  une  de  chartreuse  jaune,  une  d’anisette, 
complétez avec bon cognac.
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Chapitre XLV

Supériorité de la pratique sur la théorie.

– En tout métier, proclama le Captain Cap, en 
toute profession, en tout art, il faut de la pratique.

Ceux qui viendraient à vous tenir un langage 
contraire,  tenez-les  pour  sombres  niais,  tout  au 
moins dangereuses fripouilles.

La  sagesse  des  nations  –  qui  n’est  pas  une 
moule  –  l’a  depuis  longtemps  dit :  c’est  en 
forgeant  qu’on  devient  forgeron,  et  non  en 
consultant des manuels de tissage ou en suivant 
les  cours  d’économie  politique  de  notre 
sympathique camarade Paul Leroy-Beaulieu.

Le gouvernement a si bien compris cette vérité 
qu’il n’hésite pas – par exemple – à construire de 
coûteux hôpitaux, où il entretient, à grands frais, 
un  tas  de  pauvres  bougres,  à  qui  il  a  fait 
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préalablement  contracter  mille  affections 
diverses,  depuis  la  simple  ecchymose  jusqu’à 
l’imminente maternité.

Tout  cela  pour  compléter  l’éducation 
théorique de nos futurs morticoles et les entraîner 
à des pratiques d’où dépendra notre santé, notre 
existence, à nous autres notables commerçants.

Il fut, à un moment, question de créer à Paris 
et  dans  quelques  grandes  villes  de  province,  à 
l’instar de ces hôpitaux, des manières de Palais 
de Justice pour pauvres, où les jeunes avocats et 
magistrats se seraient exercés sur les litiges des 
gens de rien, litiges dont la solution importe peu 
au  bon  ordre  social  et  dans  lesquels  les  futurs 
robins se seraient, sans dégâts importants, fait la 
main.

Le  projet  fut  abandonné  pour  raison 
d’économie.

... Mais revenons à la médecine.
Autant les médecins civils trouvent dans leurs 

hôpitaux, force éléments d’application, autant les 
médecins militaires se voient dénués de matières 
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à pratique sérieuse.
Si  la  jambe  cassée  est  fréquente,  la  poitrine 

défoncée  par  un  éclat  d’obus  à  la  mélinite  se 
rencontre peu, par le temps qui court.

Les typhoïdes pleuvent, mais le grand coup de 
sabre sur la physionomie est bien rare.

Et les balles de Lebel qui vous traversent le 
corps, qui de vous peut se vanter d’en avoir tant 
vu ?

On  a  bien  la  ressource  des  accidents  de 
polygone  et  de  quelques  épisodes  de  notre 
expansion coloniale.

Dérisoire !
De  ce  lamentable  état  de  choses  résulte  un 

pénible  vernis  d’amateur  se  projetant  sur  tous 
ceux  de  nos  médecins  militaires  qui  sont  en 
exercice  depuis  pas  plus  d’une  trentaine 
d’années.

Beaucoup de ces praticiens n’ont pas encore 
vu, de leurs yeux vu, l’ombre d’une plaie par les 
armes à feu.

Alors, quand le Grand Jour viendra, pourra-t-
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on compter sur eux ?
Sauront-ils  panser  nos  glorieuses,  mais 

mortelles peut-être, blessures ?
C’est,  obéissant  à  ces  légitimes 

préoccupations,  que  moi  Captain  Cap  j’adjure, 
deux grandes nations européennes – l’heure n’a 
pas encore sonné de les désigner plus clairement 
– de former un pacte des plus intéressants.

Ces deux nations, ennemies depuis un tiers de 
siècle, s’arrangeront au printemps prochain pour 
avoir des grandes manœuvres communes.

Un  corps  d’armée  de  la  première  marchera 
contre un corps d’armée de l’autre.

Les fusils, les canons seront remplis de réels 
projectiles.  Les  escadrons  chargeront  pour  de 
vrai, et on ne mettra pas de bouchons à la pointe 
des baïonnettes.

Alors,  seulement  les  médecins  militaires  de 
chacun  de  ces  peuples  pourront  apprendre  leur 
métier et acquérir une profitable expérience.

Inutile  d’ajouter  qu’on  tiendra  une 
comptabilité exacte des tués et blessés et que ce 
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chiffre entrera en décompte sur les victimes de la 
prochaine guerre.

Voilà,  je  pense,  une  des  mesures  les  plus 
humaines qu’une nation vraiment civilisée aurait 
prises depuis longtemps.

Et l’on aurait ainsi des médecins militaires qui 
seraient autre chose que de vulgaires amateurs.
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Chapitre XLVI

Où l’on voit le Captain Cap, alors jeune homme,  
abuser de sa science chimique pour jeter le  

trouble dans un intérieur bourgeois.

Partagez-vous mon opinion ? M’est avis qu’on 
ne  doit  faire  aux  bons  serviteurs  nulle  injure, 
même légère.

Contre un peu d’or, ces gens nous consacrent 
leur temps et leur travail : nous sommes quittes, 
sans avoir à jeter dans la balance l’appoint des 
méprisants vocables et des gestes hautains.

D’ailleurs,  tenez  pour  certain  que  les 
domestiques  nous  conservent  toujours  un chien 
de leur chienne, et qu’ils savent à miracle, quand 
il y a lieu, nous retrouver au tournant.

Écoutez  plutôt  l’excellente  plaisanterie  que 
certaine cuisinière de mes amies (j’entends ainsi 
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que cette cuisinière est une de mes amies et non 
point  qu’elle  est  la  cuisinière  d’une  de  mes 
amies),  qu’une  cuisinière  de  mes  amies,  dis-je, 
servit un jour à des patrons injurieux et stupides.

Cette cuisinière, qui s’appelait Clémence, était 
une  brave  cuisinière,  sachant  son  métier  sur  le 
bout du doigt et, malgré sa nature fougueuse et 
tendre, parfaitement correcte en son service.

Ses  patrons  se  composaient  de  commerçants 
bassement  nés,  louchement  enrichis  et  d’autant 
plus insolents.

La femelle, surtout, à gifler.
– Clémence !  ne  cessait-elle  de  piailler, 

Clémence, votre veau marengo est complètement 
raté.

Muette, Clémence se contentait de hausser les 
épaules.

– Clémence ! insistait la chipie, votre mouton 
empoisonne le suif.

Même jeu de la part de Clémence.
Un  jour,  ce  fut  à  la  salade  que  l’exécrable 

vieille s’en prit.
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– Qu’est-ce que c’est que cette salade ? C’est 
avec  de  l’huile  à  quinquet  que  vous  l’avez 
accommodée ?

Et à partir de ce moment, Madame n’arrêta pas 
de hurler après la salade de la pauvre Clémence.

Elle  acheta  son  vinaigre  elle-même  et  son 
huile  pareillement,  le  vinaigre  chez  le  duc 
d’Orléans  lui-même,  et  l’huile  chez  Olive  en 
personne.

La salade n’obtint pas plus de succès.
La  faute  en  fut  alors  aux  proportions :  il  y 

avait trop d’huile et pas assez de vinaigre.
Ou réciproquement.
La vieille, enfin, décida qu’elle ferait sa salade 

elle-même.
... À cette époque, Clémence avait pour amant 

notre  ami  Cap,  jeune  encore  et  préparateur  de 
chimie à l’École Anormale.

Informé des tortures  de sa  bonne amie,  Cap 
proposa :

– Veux-tu rigoler ?
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– Je ne demande pas mieux.
– Bon...  Je  t’apporterai  de  l’huile  et  du 

vinaigre dont tu rempliras les fioles  ad hoc,  un 
jour où il y aura grand dîner chez tes singes.

Le futur Captain livra à son amie un vinaigre 
composé  d’un  mélange  d’acides  sulfurique  et 
nitrique.

L’huile se trouva remplacée par de la bonne 
glycérine, légèrement teintée de jaune.

... Tous ceux de nos lecteurs qui ont seulement 
passé  deux  ou  trois  ans  dans  une  sérieuse 
fabrique de dynamite, savent que le mélange des 
corps  ci-dessus  forme  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler de la nitro-glycérine.

Quand le  mélange  est  opéré  brusquement  et 
sans  précaution,  il  se  produit  une  élévation  de 
température  bientôt  suivie  d’une  de  ces 
explosions  après  lesquelles  on  n’a  qu’à  tirer 
l’échelle (s’il en reste).

Les choses se passèrent comme il était prévu.
Malgré le grand tralala du dîner de ce soir, la 
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dame  tint  à  accommoder  sa  salade  elle-même. 
Alors  le  saladier  fut  réduit  en  miettes  et  la 
chicorée  violemment  projetée  sur  tous  les 
assistants.

Malheureusement, l’accident ne se borna pas à 
ces quelques dégâts.

La vaisselle et la cristallerie crurent devoir se 
brusquement fragmenter, et aussi, la table, ainsi 
que la figure et les membres de ces messieurs et 
dames.

Pendant  ce  temps  il  y  avait  dans  la  cuisine 
deux personnes qui n’avaient jamais tant ri.

306



Chapitre XLVII

Inconvénient d’une mauvaise prononciation.

William Bott, que le Captain Cap baptisa fort 
spirituellement  Henry  Bott  chaque  fois  qu’il 
abuse des stars and stripes1, est un Bostonien fort 
aimable,  et  des  plus  distingués,  ainsi  que  sont, 
pour la plupart, les gens de Boston.

C’est  à son propos que j’écrivis  ces vers de 
rime assez plaisante, n’est-ce pas :

Bott, en dansant la valse et le boston usa

1 Stars  and stripes,  autrement  dit  les  étoiles  et  les  raies. 
Dans un verre-flûte, versez, sans mélanger, crème de noyaux, 
marasquin, chartreuse jaune, curaçao et verre fine champagne.

Voilà pour les raies.
Quant  aux étoiles,  vous  les  apercevrez  aussitôt  que  vous 

aurez, d’un seul coup, lampé cette spiritueuse polychromie.
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Le parquet de Mary Webb, à Boston (U.S.A.)2.

Débarqué en France au printemps dernier, cet 
Américain, sur la recommandation de Cap, devint 
tout de suite mon ami.

Le  français  qu’il  parlait  était  un  français 
irréprochable déjà ; seuls, quelques mots auraient 
gagné à être plus correctement prononcés.

Ainsi, il disait flott, pott, comme si ces mots, à 
l’instar de son nom, eussent comporté deux t.

Sur  une  simple  observation,  il  rectifia  ces 
petites  imperfections,  et  parla  bientôt  aussi 
purement que M. Le Bargy.

Je me suis beaucoup attaché à mon ami Bott, 
esprit original, et tout de primesaut.

Un matin que je l’avais rencontré sur la plage, 
il me proposa un match à la carabine.

J’acceptai  d’autant  plus  volontiers  que  je 
connais les personnes qui tiennent le tir, jeunes et 
délurées Montmartroises dont la jolie sœur aînée 

2 Prononcez United states America.

308



porte  un  nom fort  connu dans  l’armorial  de  la 
galanterie parisienne.

Bott,  excellent  tireur  pourtant,  dut  s’incliner 
devant mon écrasante supériorité : après un grand 
nombre de cartons, il renonça à la lutte et paya la 
note ès mains d’une des jeunes filles, cependant 
que je complimentais l’autre sur la jolie tournure 
que prenait sa taille.

– Au revoir, mesdemoiselles.
– Au revoir, messieurs... On vous reverra cet 

après-midi ?
– Peut-être.
Bott avait l’air tout chose.
– Qu’avez-vous, ami Bott ? fis-je.
– J’ai  que cette  petite  Charlotte  vient  de me 

tenir des propos auxquels je n’ai rien compris.
– Quels propos ?
– Voici textuellement ce qu’elle m’a dit : « Ça 

ne serait pas à faire que j’en aurais un ! On a 
déjà  bien  assez  de  mal  à  gagner  sa  pauvre  
galette sans la refiler encore à des mectons qui  
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se f... de vous ! »
– Que  lui  aviez-vous  dit  qui  amenât  cette 

énigmatique réponse ?
– Pour lui  payer les 17 fr.  50, frais de notre 

match, je lui donnai un louis et, comme elle se 
disposait  à  me  rendre  la  monnaie,  je  lui  offris 
gracieusement (car elle me plaît beaucoup, cette 
petite) : « Gardez le tout, mademoiselle, ce sera 
pour votre dot. »

– Et vous avez prononcé le mot dot, sans faire 
sonner le t ?

– Dame,  oui,  comme  vous  m’avez  indiqué 
pour flot, pot, etc.

– Alors,  je  m’explique  tout !  La  petite  aura 
compris  que  vous  lui  donniez  de  l’argent  pour 
son dos.

– C’est moi qui ne comprends plus.
– Dos est le terme argotique et bien parisien 

par lequel on désigne les gentlemen qui se font de 
détestables  revenus  avec  l’inconduite  de  leurs 
compagnes.

– Horrible !  horrible !  Qu’est-ce  que  cette 
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fillette va penser de moi ?
Et Bott tint à revenir tout de suite au tir, porter 

ses excuses à la petite Charlotte et lui offrir une 
jolie bague, pour laquelle la petite citoyenne du 
dix-huitième arrondissement lui sauta au cou et 
l’embrassa de grand cœur.
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Breuvages

Alabazam  cocktail. Glace  pilée,  quelques 
gouttes d’angustura et de jus de citron, cuillerée à 
café de curaçao, remplissez avec cognac, passez, 
zeste de citron, servez. Tel est l’Alabazam.

Ale-flip. Au  début  d’un  rhume,  rien  de  tel 
qu’un  ale-flip.  Vous  le  préparez  ainsi.  Faites 
chauffer  un demi-verre de pale-ale,  mélangez à 
part un œuf avec une cuillerée à bouche de sucre 
en poudre, saupoudrez de muscade. Après avoir 
bien battu le tout, versez lentement dans la bière 
en  remuant  vivement  par  petite  quantité.  Cette 
boisson est une sorte de lait de poule à la bière.

American grog. Faites chauffer moitié vieux 
rhum, moitié  eau,  sucrez et  ajoutez un rond de 
citron dans lequel vous aurez fiché quatre clous 
de girofles. Réchauffant et stimulant.

American-lemonade. L’american-lemonade 
se fabrique comme la limonade ordinaire, sucre, 
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jus de citron, eau-de-seltz. La seule différence est 
qu’on y doit ajouter une petite quantité de porto 
rouge.

Angler’s  cocktail. Êtes-vous  comme  moi ? 
J’adore  l’angler’s  cocktail.  Goûtez-en,  vous 
verrez : glace pilée, quelques gouttes d’angustura, 
une cuillerée à café d’orange-bitter, une autre de 
sirop  de  framboise,  complétez  avec  du  gin, 
agitez, passez, délectez-vous.

Brandy cocktail. Glace  en  petits  morceaux, 
quelques gouttes d’angustura, une demi-cuillerée 
de crème de noyaux, une autre de curaçao, finir 
avec  fine champagne.  Agitez,  pressez,  zeste  de 
citron, buvez.

Brandy shanteralla. Le  brandy shanteralla, 
peu recommandé au sexe frêle, se prépare ainsi : 
dans glace en morceaux,  versez une cuillerée à 
bouche de curaçao, une de chartreuse jaune, une 
d’anisette, complétez avec bon cognac.

Champagne-gobbler. Remplissez  de  glace 
pilée  un  grand  verre,  une  cuillerée  à  café  de 
curaçao, une autre de crème de noyaux, finissez 
avec  tisane  de  Saint-Marceaux.  Remuez,  une 
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tranche  orange,  une  tranche  citron,  fraises  et 
fruits selon la saison. Agitez, versez sur le tout, 
sans mélanger, un filet de porto rouge. Dégustez 
avec chalumeau.

Champagne  Julep. Dans  un  grand  verre, 
pilez trois ou quatre branches de menthe fraîche 
avec une cuillerée de sucre en poudre, un verre à 
liqueur de cognac, remplissez de glace pilée, un 
verre à liqueur de chartreuse jaune, finissez avec 
du  Saint-Marceaux  sec,  remuez  bien,  trempez 
dans  le  jus  de  citron  une  petite  branche  de 
menthe, ajustez-la au milieu du verre, fruits selon 
la  saison,  un  filet  de  bon  rhum sans  mélange, 
saupoudrez de sucre. Dégustez avec chalumeaux.

Coffee punch. Dans un verre rempli de glace 
pilée, versez une demi-cuillerée à café de noyau ; 
demi de curaçao, deux cuillerées à café de sucre 
en poudre, un verre à liqueur de cognac, un de 
rhum et un de kirsch. Finissez avec de bon café 
noir, agitez, passez, buvez avez chalumeau.

Corpse reviver. Cette consommation, d’une si 
originale fantaisie, est assez difficile à préparer, 
les produits qui la composent étant eux-mêmes de 
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densités  fantaisistes.  Il  s’agit  de verser  à  l’aide 
d’une petite cuiller, avec infiniment de précaution 
pour  ne  pas  les  mélanger,  les  12  liqueurs 
suivantes : grenadine, framboise, anisette, fraise, 
menthe blanche, chartreuse verte, cherry-brandy, 
prunelle,  kummel,  guignolet,  kirsch  et  cognac. 
On avale d’un seul coup.

Cosmopolitan claret punch. Dans un grand 
verre plein de glace pilée, versez une cuillerée de 
sirop de  framboises,  une  de  marasquin,  une  de 
curaçao.  Ajoutez  un  verre  à  liqueur  de  fine 
champagne,  finissez  avec  vieux  bordeaux.  Une 
tranche  d’orange,  fruits  selon  la  saison, 
chalumeau.

Gin  cling. Pour  obtenir  un  gin  cling,  faites 
chauffer moitié gin, moitié eau, ajoutez sucre en 
poudre et jus de citron, versez et buvez avant que 
cela ne refroidisse.

Gin-flip. Dans de la glace en petits morceaux, 
deux  cuillerées  de  sucre  en  poudre,  un  jaune 
d’œuf  bien  frais,  petite  quantité  de  crème  de 
noyaux,  finir  avec  du  Old  Tom  Gin.  Agitez, 
passez, versez, saupoudrez de muscade. Excellent 
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stimulant  au  cours  des  températures 
rafraîchissantes que ce gin-flip !

Ice-cream-soda. Cap  procède  de  la  sorte : 
Dans un récipient rempli de glace écrasée par lui-
même, il verse deux verres à liqueur de crème de 
vanille et un de kirsch. Il complète avec moitié 
lait  et moitié  eau-de-seltz. On peut varier selon 
les goûts et remplacer la crème de vanille, par de 
la crème de cacao ou telle autre liqueur qui vous 
plaira. On peut également substituer le rhum au 
kirsch.

Irish whisky cocktail. Même préparation que 
le  brandy-cocktail,  en remplaçant le brandy par 
de l’old Tom gin.

John Collins. Excellente boisson pour matins 
alanguis, le  John Collins se prépare de la façon 
suivante :  remplissez  un  grand  verre  de  glace 
pilée, 2 cuillerées de sucre en poudre, pressez un 
citron,  versez  un  verre  à  liqueur  de  gin, 
complétez avec eau de seltz ou soda, renversez et 
dégustez avec des chalumeaux.

Lemon-squash. Le  lemon-squash n’est  autre 
que notre citronnade ; glace pilée, jus de citron, 
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sucre  en  poudre,  eau-de-seltz  ou soda.  Remuez 
bien, ajoutez un rond de citron.

Mannhattan cocktail. Apéritif exquis que ce 
Mannhattan cocktail : mélange par parties égales 
de whisky et de vermouth de Turin additionné de 
quelques  gouttes  d’angustura  et  d’une  petite 
cuillerée de curaçao. Glace pilée. Agitez, passez, 
versez.

Martini cocktail. Un des meilleurs cocktails 
quand  il  est  bien  préparé.  Glace  en  petits 
morceaux, demi-cuillerée à café d’orange-bitter, 
de  curaçao  et  de  crème  de  noyau.  Finir  avec 
parties  égales  de  gin  et  de  vermouth  de  Turin. 
Agitez, passez, zeste de citron.

Mint-julep. Excellent le mint-julep, quand on 
peut  se  procurer  de  la  menthe  fraîche :  Pilez 
quatre branches de cette plante avec une cuillerée 
de sucre en poudre, ajoutez un verre de cognac, 
remplissez de glace pilée, un verre à liqueur de 
chartreuse  jaune,  finissez  avec  de  l’eau,  bien 
remuer.  Trempez  dans  du  jus  de  citron  une 
branche de menthe que vous piquez au milieu du 
verre. Ajoutez fruits de saison, versez sur le tout, 
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sans remuer, petite quantité de rhum. Saupoudrez 
de sucre. Dégustez avec chalumeau.

Pick  me  up. Le  Pick  me  up est,  comme 
l’indique  son  nom,  un  ravigotant  recommandé. 
Pour l’obtenir, dans un gobelet d’argent, mettez 
glace en morceaux, une cuillerée à bouche de jus 
de citron, une autre de grenadine et une troisième 
de  kirsch  vieux.  Agitez,  passez,  versez. 
Remplissez le verre avec du Saint-Marceaux sec, 
une tranche d’orange.

Rocky  mountain  punch. Dans  un  verre  à 
gobbler rempli de glace pilée, deux cuillerées de 
sucre en poudre, le jus d’un demi-citron, demi-
verre de vieux rhum, une cuillerée à bouche de 
marasquin,  finir  avec  du  Saint-Marceaux,  un 
morceau  de  sucre  candi,  fruits  selon  la  saison. 
Dégustez avec un chalumeau.

Soyer  au  champagne. Dans  un  verre  à 
gobbler  rempli  de  glace  pilée,  versez  une 
cuillerée de curaçao et  une autre de marasquin, 
remplissez  de  Saint-Marceaux  sec,  remuez.  Au 
moment de servir, ajoutez sans remuer, quelques 
gouttes de bonne crème de vanille.
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Stars  and  stripes. Stars  and  stripes, 
autrement  dit  les  étoiles  et  les  raies.  Dans  un 
verre-flûte,  versez  sans  mélanger  crème  de 
noyaux, marasquin, chartreuse jaune, curaçao et 
verre fine champagne.

Thunder. Bon réconfortant  que  le  thunder : 
glace en petits morceaux, demi-cuillerée de sucre 
en poudre, un œuf entier bien frais et un verre de 
liqueur  de  vieux  cognac,  une  forte  pincée  de 
poivre de Cayenne. Frappez, passez, buvez.

Whisky cocktail. Dans votre verre à mélange 
mettez  quelques  petits  morceaux  de  glace, 
quelques gouttes d’angustura, une petite quantité 
de curaçao et  de liqueur  de  noyaux,  complétez 
avec du scotch whisky. Agitez, passez et versez. 
Lorsque le cocktail est servi, coupez délicatement 
et  en  fines  lames  un  zeste  de  citron  que  vous 
cassez légèrement en deux afin d’en faire jaillir le 
jus et que vous plongez ensuite dans le verre.

Whisky stone fence. Le  whisky stone fence, 
autrement dit barrière de pierre du whisky, n’est 
autre que d’excellent cidre sucré et frappé dans 
lequel vous ajoutez un verre d’irish ou de scotch 
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whisky. On peut remplacer ces spiritueux par du 
calvados.
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