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L_’auberge de I’Ange-Gardien



A mes petits-fils,
Louis et Gaston de Malaret

Chers enfants, vous étes de bons petits freres,
et je suis bien sdre que, si vous vous trouviez
dans la triste position de Jacques et de Paul, toli,
mon bon petit Louis, tu ferais comme I’excellent
petit Jacques ; et toi, mon gentil petit Gaston, tu
aimerais ton frere comme Paul aimait le sien.
Mais j’espere que le bon Dieu vous fera la grace
de ne jamais passer par de pareilles épreuves, et
que la lecture de ce livre ne réveillera jamais en
vous de pénibles souvenirs.

Comtesse de Ségur,
née Rostopchine.



A la garde de Dieu

Il faisait froid, il faisait sombre; la pluie
tombait fine et serrée ; deux enfants dormaient au
bord d’une grande route, sous un vieux chéne
touffu : un petit garcon de trois ans était étendu
sur un amas de feuilles ; un autre petit garcon, de
six ans, couché a ses pieds, les lui réchauffant de
son corps ; le petit avait des vétements de laine,
communs, mais chauds ; ses épaules et sa poitrine
etaient couvertes de la veste du garcon de six ans,
qui grelottait en dormant ; de temps en temps un
frisson faisait trembler son corps : il n’avait pour
tout vétement qu’une chemise et un pantalon a
moitié uses ; sa figure exprimait la souffrance,
des larmes a demi séchées se voyaient encore sur
ses petites joues amaigries. Et pourtant il dormait
d’un sommeil profond ; sa petite main tenait une



médaille suspendue a son cou par un cordon
noir; P’autre main tenait celle du plus jeune
enfant ; il s’était sans doute endormi en la lui
réchauffant. Les deux enfants se ressemblaient,
ils devaient étre fréres; mais le petit avait les
levres souriantes, les joues rebondies ; il n’avait
dd souffrir ni du froid ni de la faim comme son
frere aine.

Les pauvres enfants dormaient encore quand,
au lever du jour, un homme passa sur la route,
accompagné d’un beau chien, de I’espece des
chiens du mont Saint-Bernard. L’homme avait
toute I’apparence d’un militaire ; il marchait en
sifflant, ne regardant ni a droite ni a gauche ; le
chien suivait pas a pas. En s’approchant des
enfants qui dormaient sous le chéne, au bord du
chemin, le chien leva le nez, dressa les oreilles,
quitta son maitre et s’élanca vers I’arbre, sans
aboyer. Il regarda les enfants, les flaira, leur lecha
les mains et poussa un léger hurlement comme
pour appeler son maitre sans éveiller les
dormeurs. L’homme s’arréta, se retourna et
appela son chien :



« Capitaine ! ici, Capitaine ! »

Capitaine resta immobile ; il poussa un second
hurlement plus prolongé et plus fort.

Le voyageur, devinant qu’il fallait porter
secours a quelgu’un, s’approcha de son chien et
vit avec surprise ces deux enfants abandonnes.
Leur immobilité lui fit craindre gu’ils ne fussent
morts ; mais, en se baissant vers eux, il vit gu’ils
respiraient ; il toucha les mains et les joues du
petit : elles n’étaient pas tres froides ; celles du
plus grand étaient compléetement glacées;
quelques gouttes de pluie avaient pénétré a
travers les feuilles de I’arbre et tombaient sur ses
epaules couvertes seulement de sa chemise.

« Pauvres enfants ! dit I’lhomme a mi-voix, ils
vont périr de froid et de faim, car je ne vois rien
pres d’eux, ni paguets ni provisions. Comment a-
t-on laissé de pauvres petits étres si jeunes, seuls,
sur une grande route ? Que faire ? Les laisser ici,
c’est vouloir leur mort. Les emmener ? J’ai loin a
aller et je suis a pied; ils ne pourraient me
suivre. »

Pendant que I’homme réfléchissait, le chien



s’impatientait : il commencait a aboyer ; ce bruit
réveilla le frere ainé ; il ouvrit les yeux, regarda
le voyageur d’un air étonné et suppliant, puis le
chien, qu’il caressa, en lui disant :

« Oh ! tais-toi, tais-toi, je t’en prie ; ne fais pas
de bruit, n’éveille pas le pauvre Paul qui dort et
qui ne souffre pas. Je I’ai bien couvert, tu vois ; il
a bien chaud.

— Et toi, mon pauvre petit, dit I’homme, tu as
bien froid ! »

L’ENFANT. — Moi, ¢a ne fait rien; je suis
grand, je suis fort ; mais lui, il est petit ; il pleure
quand il a froid, quand il a faim.

L’HOMME. — Pourquoi étes-vous ici tous les
deux ?

L’ENFANT. — Parce que maman est morte et
que papa a été pris par les gendarmes, et nous
n’avons plus de maison et nous sommes tout
seuls.

L’HOMME. — Pourquoi les gendarmes ont-ils
emmené ton papa ?

L’ENFANT. — Je ne sais pas ; peut-étre pour lui



donner du pain ; il n’en avait plus.
L’HOMME. — Qui vous donne a manger ?
L’ENFANT. — Ceux qui veulent bien.
L’HOMME. — Vous en donne-t-on assez ?

L’ENFANT. — Quelquefois, pas toujours ; mais
Paul en a toujours assez.

L’HOMME. — Et toi, tu ne manges donc pas
tous les jours ?

L’ENFANT. — Oh ! moi, ¢a ne fait rien, puisque
je suis grand.

L’homme était bon ; il se sentit tres ému de ce
dévouement fraternel et se décida a emmener les
enfants avec lui jusqu’au village voisin.

« Je trouverai, se dit-il, quelque bonne ame qui
les prendra a sa charge, et quand je reviendrai,
nous verrons ce qu’on pourra en faire ; le pere
sera peut-étre de retour. »

L’HOMME. — Comment t’appelles-tu, mon
pauvre petit ?

L’ENFANT. — Je m’appelle Jacques, et mon
frere, c’est Paul.
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L’HOMME. — Eh bien, mon petit Jacques,
veux-tu que je t’emmene ? J’aurai soin de toi.

JACQUES. — Et Paul ?

L’HOMME. — Paul aussi ; je ne voudrais pas le
séparer d’un si bon frere. Réveille-le et partons.

JACQUES. — Mais Paul est fatigué ; il ne pourra
pas marcher aussi vite que vous.

L’HOMME. — Je le mettrai sur le dos de
Capitaine ; tu vas voir.

Le voyageur souleva doucement le petit Paul
toujours endormi, le placa a cheval sur le dos du
chien en appuyant sa téte sur le cou de Capitaine.
Ensuite il Ota sa blouse, qui couvrait sa veste
militaire, en enveloppa le petit comme d’une
couverture, et, pour I’empécher de tomber, noua
les manches sous le ventre du chien.

« Tiens, voila ta veste, dit-il a Jacques en la lui
rendant ; remets-la sur tes pauvres épaules
glacees, et partons. »

Jacques se leva, chancela et retomba a terre ;
de grosses larmes roulérent de ses yeux ; il se
sentait faible et glacé, et il comprit que lui non
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plus ne pourrait pas marcher.

L’HOMME. — Qu’as-tu donc, mon pauvre
petit ? Pourquoi pleures-tu ?
JACQUES. — C’est que je ne peux plus

marcher ; je n’ai plus de forces.
L’HOMME. — Est-ce que tu te sens malade ?

JACQUES. — Non, mais j’ai trop faim, je n’ali
pas mangeé hier ; je n’avais plus gu’un morceau
de pain pour Paul.

L’homme sentit aussi ses yeux se mouiller ; il
tira de son bissac un bon morceau de pain, du
fromage et une gourde de cidre, et présenta a
Jacques le pain et le fromage pendant qu’il
débouchait la gourde.

Les yeux de Jacques brillerent : il allait porter
le pain a sa bouche quand un regard jeté sur son
frere I’arréta :

« Et Paul ? dit-il, il n’a rien pour déjeuner ; je
vais garder cela pour lui.

—J’en ai encore pour Paul, mon petit ; mange,
pauvre enfant, mange sans crainte. »
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Jacques ne se le fit pas dire deux fois; il
mangea et but avec délices en repétant dix fois :

« Merci, mon bon Monsieur, merci... VVous
étes tres bon. Je prierai la sainte Vierge de vous
faire trés heureux. »

Quand il fut rassasié, il sentit revenir ses
forces et il dit qu’il était prét a marcher. Capitaine
restait immobile pres de Jacques : la chaleur de
son corps réchauffait le petit Paul, qui dormait
plus profondément que jamais. L’homme prit la
main de Jacques, et ils se mirent en route suivis
de Capitaine, qui marchait posément sans se
permettre le moindre bond, ni aucun changement
dans son pas régulier, de peur d’eveiller I’enfant.
L’homme questionnait Jacques tout en marchant ;
il apprit de lui que sa mere était morte apres avoir
eté longtemps malade, qu’on avait vendu tous
leurs beaux habits et leurs jolis meubles ; qu’a la
fin i1ls ne mangeaient plus que du pain ; que leur
papa était toujours triste et cherchait de
I’ouvrage.

« Un jour, dit-il, les gendarmes sont venus
chercher papa ; il ne voulait pas aller avec eux ; il
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disait toujours en nous embrassant: “Mes
pauvres enfants! mes pauvres enfants!” Les
gendarmes disaient : “Il faut venir tout de méme,
mon garcon ; nous avons des ordres.” Puis un
gendarme m’a donné un morceau de pain et m’a
dit : “Reste la avec ton frere, petit ; je reviendrai
vous prendre.” J’ai donné du pain a Paul et j’ai
attendu un bout de temps ; mais personne n’est
venu ; alors j’ai pris Paul par la main et nous
avons marché longtemps. J’ai vu une maison ou
on mangeait, j’ai demandé de la soupe pour Paul ;
on nous a fait asseoir a table, et on a donné une
grande assiette de soupe a Paul, et a moi aussi ;
puis on nous a fait coucher sur de la paille.
Quand nous avons été éveillés, on nous a mis du
pain dans nos poches, et on m’a dit: “Va, mon
petit, a la garde de Dieu.” Je suis parti avec Paul,
et nous avons marché comme cela pendant bien
des jours. Hier la pluie est venue: je n’ai pas
trouvé de maison : j’ai donné a Paul le pain que
J’avais gardé. Je lui ai ramasse des feuilles sous le
chéne ; il pleurait parce qu’il avait froid ; alors
J’al pense gue maman m’avait dit : “Prie la sainte
Vierge, elle ne t’abandonnera pas.” J’ai prié la
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sainte Vierge ; elle m’a donné I’idée d’Oter ma
veste pour couvrir les épaules de Paul, puis de me
coucher sur ses jambes pour les réchauffer. Et
tout de suite il s’est endormi. J’étais bien
content ; je n’osais pas bouger pour ne pas
I’éveiller et j’ai remercié la bonne sainte Vierge ;
je lui ai demandé de me donner a déjeuner
demain parce que j’avais tres faim et je n’avais
plus rien pour Paul ; j’ai pleuré, et puis je me suis
endormi aussi ; et la sainte Vierge vous a amengé
sous le chéne. Elle est tres bonne, la sainte
Vierge. Maman me [’avait dit bien souvent:
“Quand vous aurez besoin de quelque chose,
demandez-le a la sainte Vierge; vous verrez
comme elle vous écoutera.” »

L’homme ne répondit pas ; il serra la main du
petit Jacques plus fortement dans la sienne, et ils
continuerent a marcher en silence. Au bout de
quelque temps, I’lhomme s’apercut que la marche
de Jacques se ralentissait.

« Tu es fatigué, mon enfant ? lui dit-il avec
bonte.

— Oh'! je peux encore aller. Je me reposerai au
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village. »

L’homme enleva Jacques et le mit sur ses
epaules.

« Nous irons plus vite ainsi », dit-il.

JACQUES. — Mais je suis lourd; vous allez
vous fatiguer, mon bon Monsieur.

L’HOMME. — Non, mon petit, ne te tourmente
pas. J’ai porté plus lourd que toi, quand j’étais
soldat et en campagne.

JACQUES. — Vous avez été soldat; mais pas
gendarme ?

L’HOMME, souriant. — Non, pas gendarme ; je
rentre au pays, apres avoir fait mon temps.

JACQUES. — Comment vous appelez-vous ?
L’HOMME. — Je m’appelle Moultier.

JACQUES. — Je n’oublierai jamais votre nom,
monsieur Moutier.

MOUTIER. — Je n’oublierai pas non plus le tien,
mon petit Jacques ; tu es un brave enfant, un bon
frere.

Depuis que Jacques était sur les épaules de
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Moutier, celui-ci marchait beaucoup plus vite. Ils
ne tarderent pas a arriver dans un village a
I’entrée duquel il apercut une bonne auberge.
Moutier s’arréta a la porte.

«Y a-t-il un logement pour moi, pour ces
mioches et pour mon chien ? demanda-t-il.

—Je loge les hommes, mais pas les bétes,
répondit I’aubergiste.

— Alors vous n’aurez ni I’lhomme ni sa suite »,
dit Moutier en continuant sa route.

L’aubergiste le regarda s’eloigner avec dépit ;
il pensa qu’il avait eu tort de renvoyer un homme
qui semblait tenir a son chien et a ses enfants, et
qui aurait peut-étre bien paye.

« Monsieur ! Hé ! monsieur le voyageur ! cria-
t-il en courant apres lui.

— Que me voulez-vous ? » dit Moutier en se
retournant.

L’AUBERGISTE. — J’ai du logement, Monsieur,
J’ai tout ce gu’il vous faut.

MOUTIER. — Gardez-le pour wvous, mon
bonhomme ; le premier mot, c’est tout pour moi.
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L’AUBERGISTE. — VouUS he trouverez pas une
meilleure auberge dans tout le village, Monsieur.

MOUTIER. — Tant mieux pour ceux que vous
logerez.

L’AUBERGISTE. — Vous n’allez pas me faire
I’affront de me refuser le logement que je vous
offre.

MOUTIER. — Vous m’avez bien fait I’affront de
me refuser celui que je vous demandais.

L’AUBERGISTE. — Mon Dieu, c’est que je ne
VOus avais pas regardeé ; j’ai parlé trop vite.

MOUTIER. — Et moi aussi je ne vous avais pas
regardé ; maintenant que je vous VoIS, je Vous
remercie d’avoir parlé trop vite, et je vais ailleurs.

Moutier, lui tournant le dos, se dirigea vers
une autre auberge de modeste apparence qui se
trouvait a P’extrémité du village, laissant le
premier aubergiste péle de colere et fort contrarié
d’avoir manqué une occasion de gagner de
I’argent.
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I
L’Ange-Gardien

« Y a-t-il du logement pour moi, pour deux
mioches et pour mon chien? recommenca
Moutier a la porte de I’auberge.

— Entrez, Monsieur, il y a de quoi loger tout le
monde », répondit une voix enjouée.

Et une femme a la mine fraiche et souriante
parut sur le seuil de la porte.

« Entrez, Monsieur, que je vous débarrasse de
votre cavalier, dit la femme en riant et en
enlevant doucement le petit Jacques de dessus les
epaules du voyageur. Et ce pauvre petit qui dort
tranquillement sur le dos du chien ! Un joli enfant
et un brave animal ! il ne bouge pas plus qu’un
chien de plomb, de peur d’éveiller I’enfant. »

Pourtant le bruit réveilla enfin le petit Paul ; il
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ouvrit de grands yeux, regarda autour de lui d’un
air etonne, et, n’apercevant pas son frere, il fit
une moue comme pour pleurer et appela d’une
Voix tremblante :

« Jacques ! veux Jacques ! »

JACQUES. — Je suis ici; me voila, mon Paul.
Nous sommes trés heureux ! Vois-tu ce bon
monsieur ? Il nous a amenés ici ; tu vas avoir de
la soupe. N’est-ce pas, monsieur Moutier, que
vous voudrez bien donner de la soupe a Paul ?

MOUTIER. — Certainement, mon garcon ; de la
soupe et tout ce que tu voudras.

La maitresse d’auberge regardait et écoutait
d’un air étonne.

MOUTIER. — Vous n’y comprenez rien, ma
bonne dame, n’est-il pas vrai ? C’est toute une
histoire que je vous raconterai. J’ai trouvé ces
deux pauvres petits perdus dans un bois, et je les
ai amenés. Ce petit-la, ajouta-t-il en passant
affectueusement la main sur la téte de Jacques, ce
petit-la est un bon et brave enfant; je vous
raconterai cela. Mais donnez-nous vite de la
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soupe pour les petits, qui ont I’estomac creux,
quelque fricot pour tous, et je me charge du
chien ; un vieil ami, n’est-ce pas, Capitaine ?

Capitaine répondit en remuant la gueue et en
léchant la main de son maitre. Moutier avait
débarrasse Paul de la blouse qui I’enveloppait et
il I’avait posé a terre. Paul regardait tout et tout le
monde ; il riait a Jacques, souriait a Moutier et
embrassait Capitaine. L’hotesse, qui avait de la
soupe au feu, apprétait le dejeuner; tout fut
bientot prét ; elle assit les enfants sur des chaises,
placa devant chacun d’eux une bonne assiette de
soupe, un morceau de pain, posa sur la table du
fromage, du beurre frais, des radis, de la salade.

« C’est pour attendre le fricot, Monsieur ; le
fromage est bon, le beurre n’est pas mauvais, les
radis sont tout frais tirés de terre, et la salade est
bien retournée. »

Moutier se mit a table ; Jacques et Paul, qui
mouraient de faim, se jeterent sur la soupe;
Jacques eut soin d’en faire manger a Paul
quelques cuillerées avant que d’y godter lui-
méme. Paul mangea tout seul ensuite, et le bon
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petit Jacques put satisfaire son appétit. Apres la
soupe il mangea et donna a Paul du pain et du
beurre ; ils burent du cidre ; puis vint un haricot
de mouton aux pommes de terre. La bonne et
jolie figure de Jacques était radieuse ; Paul riait,
baisait les mains de Jacques toutes les fois qu’il
pouvait les attraper. Jacques avait de son frere les
soins les plus touchants ; jamais il ne I’oubliait ;
lui-méme ne passait qu’en second. Moutier ne les
quittait pas des yeux. Lui aussi riait et se trouvait
heureux.

« Pauvres petits! pensait-il, que seraient-ils
devenus si Capitaine ne les avait pas dénichés ?
Ce petit Jacques a bon cceur ! quelle tendresse
pour son frere ! quels soins il lui donne! Que
faire, mon Dieu ! que faire de ces enfants ? »

L’hotesse aussi examinait avec attention les
soins de Jacques pour son frere et la belle et
honnéte physionomie de Moutier. Elle attendait
avec impatience [I’explication que lui avait
promise ce dernier, et lui servait les meilleurs
morceaux, son meilleur cidre et sa plus vieille
eau-de-vie. Moutier mangeait encore ; les enfants
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avaient fini; ils s’étaient renversés contre le
dossier de leurs chaises et commencaient a
bailler.

« Allez jouer, mioches, leur dit Moutier.

—Qu faut-il aller, monsieur Moutier ? »
demanda Jacques en sautant en bas de sa chaise
et en aidant Paul a descendre de la sienne.

MOUTIER. — Ma foi, je n’en sais rien. Dites
donc, ma bonne hotesse, ou allez-vous caser les
petits pour qu’ils s’amusent sans rien déranger ?

— Par ici, au jardin, mes enfants, dit I’hotesse
en ouvrant une porte de derriére. VVoici au bout de
I’allée un baquet plein d’eau et un pot a cOté,
VOUS pourrez vous amuser a arroser les légumes
et les fleurs.

JACQUES. — Puis-je me servir de I’eau qui est
dans le baquet pour laver Paul et me laver aussi,
Madame ?

L’HOTESSE. — Certainement, mon petit
garcon ; mais prends garde de te mouiller les
jambes.

Jacques et Paul disparurent dans le jardin ; on
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les entendait rire et jacasser. Moutier mangeait
lentement et refléchissait. L’hotesse avait pris
une chaise et s’était placée en face de lui,
attendant qu’il edt fini pour enlever le couvert.
Quand Moutier eut avalé sa derniere goutte de
café et d’eau-de-vie, il leva les yeux, Vit
I’hOtesse, sourit, et, s’accoudant sur la table :

«Vous attendez I’histoire que je vous ai
promise, dit-il ; la voici : elle n’est pas longue, et
vous m’aiderez peut-étre a la finir. »

Il lui fit le récit de sa rencontre avec les
enfants ; sa voix tremblait d’émotion en redisant
les paroles de Jacques et en racontant les soins
qu’il avait eus de son petit frere, son devouement,
sa tendresse pour lui, le courage qu’il avait
déployé dans leur abandon et sa touchante
confiance en la sainte Vierge.

« Et a présent que vous en savez aussi long
que moi, ma bonne dame, aidez-moi a sortir
d’embarras. Que puis-je faire de ces enfants ? Les
abandonner ? Je n’en ai pas le courage ; ce serait
rejeter une charge que je puis porter, au total, et
refuser le présent que me fait le bon Dieu. Mais
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j’ai une longue route a faire: je quitte mon
régiment et je rentre au pays. C’est que je n’y
suis pas encore ; j’ai a faire quatre étapes de sept
a huit lieues. Et comment trainer ces enfants si
jeunes, par la pluie, la boue, le vent ? Et puis, je
Suis garcon ; je ne suis pas chez moi ; personne
pour les garder. Mon frere est aubergiste, comme
vous, et n’a que faire de moi; mon pere et ma
mere sont depuis longtemps pres du bon Dieu,
mes sceurs sont mariées et elles ont assez des
leurs, sans y ajouter des pauvres petits sans pere
ni mere, et sans argent. Voyons, ma bonne
hotesse, vous m’avez I’air d’une brave femme...
Dites... que feriez-vous a ma place ? »

L’HOTESSE. — Ce que je ferais ?... ce que je
ferais... Parole d’honneur, je n’en sais rien.

MOUTIER. — Mais ce n’est pas un conseil, cela.
Ca ne décide rien.

L’HOTESSE. — Que voulez-vous que je vous
dise ?... D’abord, je ne les laisserais certainement
pas vaguer a I’aventure.

MOUTIER. — C’est bien ce que je me suis dit.

25



L’HOTESSE. — Je ne les donnerais pas au
premier venu.

MOUTIER. — C’est bien mon idee.

L’HOTESSE. — Je ne les emmenerais pas a pied
si loin.

MOUTIER. — C’est ce que je disalis.

L’HOTESSE. — Alors... je ne vois qu’un
moyen... Mais vous ne voudrez pas.

MOUTIER. — Peut-étre que si. Dites toujours.
L’HOTESSE. — C’est de me les laisser.

Moutier regarda I’hdGtesse avec une surprise
qui lui fit baisser les yeux et qui la fit rougir
comme si elle avait dit une sottise.

« Je savais bien, dit-elle avec embarras, que
VOous ne voudriez pas. Vous ne me connaissez
pas. Vous vous dites que je ne suis peut-étre pas
la bonne femme que je parais ; que je rendrais les
enfants malheureux ; que vous les auriez sur la
conscience et que sais-je encore ?

— Non, ma bonne hotesse, je ne dirais ni ne
penserais rien de tout cela. Seulement...
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seulement... je ne sais comment dire... je vous
suis oblige, reconnaissant... mais, vrai, je ne vous
connais pas beaucoup... et..., et...

L’HOTESSE. — Vous pouvez bien dire que vous
ne me connaissez pas du tout ; mais vous n’en
pourrez pas dire autant si vous voulez aller
prendre des informations sur la femme Blidot,
aubergiste de I’Ange-Gardien. Allez chez M. le
curé, chez le boucher, le charron, le maréchal, le
maitre d’école, le boulanger, I’épicier, et bien
d’autres encore : ils vous diront tous que je ne
suis pas une méchante femme. Je suis veuve ; j’ai
vingt-six ans ; je n’ai pas d’enfants, je suis seule
avec ma sceur qui a dix-sept ans ; nous gagnons
notre vie sans trop de mal ; nous ne manquons de
rien ; nous faisons méme de petites économies
que nous plagons tous les ans ; il me manque des
enfants ; en voila deux tout trouveés. Je ne vous
demande rien, moi, pour les garder ; je n’en fais
pas une affaire. Seulement, je sais que je les
aimerai, que je ne les rendrai point malheureux et
que vous aurez la conscience tranquille a leur
egard.
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Moutier se leva, serra les mains a I’hotesse
dans les siennes et la regarda avec une
affectueuse reconnaissance.

« Merci, dit-il d’un accent penétre. Ou
demeure votre curé ?

— Ici, en face ; voici le jardin du presbytere ;
poussez la porte et vous y étes. »

Moutier prit son kepi et alla voir le curé pour
lui parler de Mme Blidot et lui demander un bon
conseil. Il faut croire que les renseignements ne
furent pas mauvais, car Moutier revint un quart
d’heure apres, I’air calme et joyeux.

«Vous aurez les petits, mon excellente
hotesse, dit-il en souriant. Je vous les laisserai...
demain ; vous voudrez bien me loger jusqu’a
demain, pas vrai ? »

L’HOTESSE. — Tant que vous voudrez, mon
cher Monsieur ; c’est juste : je comprends que
vous vouliez vous donner un peu de temps pour
savoir comment je suis et pour voir installer mes
enfants... car je puis bien dire a présent mes
enfants, n’est-ce pas ?
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MOUTIER. — lls restent un peu a moi aussi,
sans reproche; et je ne dis pas que je ne
reviendrai pas les voir un jour ou I’autre.

L’HOTESSE. — Quand vous voudrez ; j’aurai
toujours un lit pour vous coucher et un bon diner
pour vous refaire. Et a present je vais voir a mes
enfants ; ne voila-t-il pas les soins maternels qui
commencent ? D’abord il me faut les coucher pas
loin de moi et de ma sceur. Et puis, il leur faudra
du linge, des vétements, des chaussures.

MOUTIER. — C’est pourtant vrai! Je n’y
songeais pas. C’est moi qui suis honteux de vous
causer ces embarras et cette dépense ; ¢a, voyez-
vous, ma bonne hotesse, inutile de m’en cacher :
je n’ai pas de quoi payer tout cela ; j’ai tout juste
mes frais de route et une piece de dix francs pour
I’imprévu ; un cigare, un raccommodage de
souliers, une petite charité en passant, a plus
pauvre que moi. Par exemple, je peux partager la
piece, et vous laisser cing francs. J’arriverai tout
de méme ; je me passerai bien de tabac et de
souliers. Il y en a tant qui marchent nu-pieds ! on
se les baigne en passant devant un ruisseau, et on
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n’en marche que mieux.

L’HOTESSE. — Gardez votre piece, mon bon
Monsieur ; je n’en suis pas a cing francs pres.
Gardez-la ; votre bonne intention suffit, et les
enfants ne manqueront de rien.

L’hoétesse se leva, fit en souriant un signe de
téte amical a Moutier et sortit.
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Informations

Mme Blidot appela sa sceur Elfy, qui lavait la
lessive, lui raconta I’aventure qui venait d’arriver
et la pria de venir I’aider a préeparer, pour les
enfants, le cabinet pres de la chambre ou elles
couchaient toutes deux.

« C’est le bon Dieu qui nous envoie ces
enfants, dit Elfy ; la seule chose qui manquait
pour animer notre intérieur! Sont-ils gentils ?
Ont-ils I’air de bons gargons, d’enfants bien
eleves ? »

MADAME BLIDOT. — S’ils sont gentils, bons
garcons, bien élevés ? Je le crois bien! Il n’y a
qu’a les voir! Jolis comme des Amours, polis
comme des demoiselles, tranquilles comme des
curés. Va, ils ne seront pas difficiles a élever ; pas
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comme ceux du peére Penard, en face !

ELFY. — Bon ! Ou sont-ils, que je jette un coup
d’ceil dessus. On aime toujours mieux Vvoir par
ses yeux, tu sais bien. Sont-ils dans la salle ?

MADAME BLIDOT. — Non, je les ai envoyes au
jardin.

Elfy courut au jardin; elle y trouva Jacques
occupé a arracher les mauvaises herbes d’une
planche de  carottes; Paul ramassait
soigneusement ces herbes et cherchait a en faire
de petits fagots.

Au bruit que fit Elfy, les enfants tournerent la
téte et montrerent leurs jolis visages doux et
riants. Jacques, voyant qu’Elly les regardait sans
mot dire, se releva et la regarda aussi d’un air
inquiet.

JACQUES. — Ce n’est pas mal, n’est-ce pas,
Madame, ce que nous faisons, Paul et moi ? VVous
n’étes pas fachée contre nous ? Ce n’est pas la
faute de Paul ; c’est moi qui lui ai dit de s’amuser
a botteler I’herbe que j’arrache.

ELFY. — Pas de mal, pas de mal du tout, mon
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petit ; je ne suis pas facheée ; bien au contraire, je
suis tres contente que tu debarrasses le jardin des
mauvaises herbes qui étouffent nos legumes.

PAUL. — C’est donc a vous ¢a ?
ELFY. — Ouli, c’est a moi.

PAUL. — Non, moi crois pas ; c’est pas a vous ;
c’est a la dame de la cuisine qui donne du bon
fricot ; moi veux pas qu’on lui prenne son jardin.

ELFY. — Ha, ha, ha! est-il drole, ce petit! Et
comment m’empécherais-tu de prendre les
légumes du jardin ?

PAUL. — Moi prendrais un gros baton, puis moi
dirais a Jacques de m’aider a chasser vous, et
voila !

Elfy se précipita sur Paul, le saisit, I’enleva,
I’embrassa trois ou quatre fois, et le remit a terre
avant qu’il fOt revenu de sa surprise et avant que
Jacques edt eu le temps de faire un mouvement
pour secourir son frere.

« Je suis la sceur de la dame au bon fricot,
s’écria Elfy en riant, et je demeure avec elle;
c’est pour cela que son jardin est aussi le mien.
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— Tant mieux ! s’écria Jacques. VVous avez l’air
aussi bon que la dame ; je voudrais bien que M.
Moutier, qui est si bon, restat toujours ici.

— Il ne peut pas rester ; mais il vous laissera
chez nous, et nous vous soignerons bien, et nous
Vous aimerons bien si vous étes sages et bons. »

Jacques ne réepondit pas; il baissa la téte,
devint tres rouge, et deux larmes roulerent le long
de ses pauvres petites joues.

ELFY. — Pourquoi pleures-tu, mon petit
Jacques ? Est-ce que tu es fache de rester avec ma
sceur et avec moi ?

JACQUES. — Oh non! au contraire ! Mais je
suis faché que M. Moutier s’en aille ; il a été si
bon pour Paul et pour moi !

ELFY. — Il reviendra, sois tranquille ; et puis il
ne va pas partir aujourd’hui : tu vas le voir tout a
I’heure.

Le petit Jacques essuya ses yeux du revers de
sa main, reprit son air animé et son travail
interrompu par EIlfy. Capitaine, qui faisait la
visite de I’appartement, trouvant la porte du
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jardin ouverte, entra et s’approcha de Paul, assis
au milieu de ses paquets d’herbes. Capitaine
piétinait les herbes, les dérangeait ; Paul cherchait
vainement a le repousser, le chien était plus fort
que I’enfant.

« Jacques, Jacques, s’écria Paul, fais va-t’en le
chien ! il écrase mes bottes de foin. »

Jacques accourut au secours de Paul, au
moment ou Capitaine, le poussant amicalement
avec son museau, le faisait rouler par terre.
Jacques entoura de ses bras le cou du chien et le
tira en arriere de toutes ses forces, mais Capitaine
ne recula pas.

« Je t’en prie, mon bon chien, va-t’en. Je t’en
prie, laisse mon pauvre Paul jouer
tranquillement ; tu vois bien que tu le déranges,
que tu es plus fort que lui, qu’il ne peut pas
t’empécher... ni moi non plus», ajouta-t-il
décourageé en cessant ses efforts pour faire partir
le chien.

Capitaine se retourna vers Jacques, et, comme
s’il et compris ses paroles, il lui 1écha les mains,
donna un coup de langue sur le visage de Paul,
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les regarda avec amitié et s’en alla lentement
comme il était venu; il retourna pres de son
maitre. Moutier était resté, apres le depart de
I’hotesse, les coudes sur la table, la téte appuyée
sur ses mains : il réfléchissait.

« Je crains, se disait-il, d’avoir été trop
prompt, d’avoir trop légerement donné ces
enfants a la bonne hotesse... Car, enfin, elle a
raison ! je ne la connais guére !... et méme pas du
tout... Le curé m’en a dit du bien, c’est vrai ; mais
un bon curé (car il a I’air d’un brave homme,
d’un bon homme, d’un saint homme !), un bon
curé, c’est toujours trop bon ; ca dit du bien de
tout le monde ; ca croirait pécher en disant du
mal... et pourtant... il parlait avec une chaleur, un
air persuade !... il savait que ces deux pauvres
petits orphelins seraient a la merci de cette
hotesse, Mme Bli..., Blicot, Blindot... Je ne sais
plus son nom... J’y suis; Blidot! C’est ca!...
Blidot et sa sceur... Pardi! je veux en avoir le
cceur net et m’assurer de ce qu’elle est. J'ai le
temps d’ici au diner, et je vais aller de maison en
maison pour compléter mes observations sur
Mme Blidot. Ces pauvres petits, ils sont si
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gentils ! et Jacques est si bon! Ce serait une
méchante action que de les placer chez de
mauvaises gens, faire leur malheur ! Non, non, je
ne veux pas en avoir la conscience chargée. »

Et Moutier, laissant son petit sac de voyage
sur la table, sortit apres avoir appelé Capitaine. Il
alla d’abord dans la maison a cO6té, chez le
boucher.

« Faites excuse, Monsieur, dit-il en entrant ; je
viens pour une chose... pour une affaire... c’est-a-
dire pas une affaire... mais pour quelque chose
comme une affaire... qui n’en est pas une pour
VOuSs... ni pour moi non plus, a vrai dire... »

Le boucher regardait Moutier d’un air étonne,
moitié souriant, moitié inquiet.

« Quoi donc ? qu’est-ce donc ? » dit-il enfin.

MOUTIER. — Voila! C’est que je voudrais
avoir votre avis sur Mme Blidot, aubergiste ici a
cote.

LE BOUCHER. — Pourquoi ? Avis sur quoi ?

MOUTIER. — Mais sur tout. J’ai besoin de
savoir quelle femme c’est. Si on peut lui confier
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des enfants a garder. Si c’est une brave femme,
une bonne femme, une femme a rendre des
enfants heureux.

LE BOUCHER. — Quant a ¢a, mon bon
Monsieur, il N’y a pas de meilleure femme au
monde : toujours de bonne humeur, toujours
riant, polie, aimable, douce, travailleuse,
charitable ; tout le monde I’aime par ici, chacun
en pense du bien ; elle ne mangue pas a un office,
elle rend service a tous ceux qui en demandent.
Elle et sa sceur, ce sont les perles du pays.
Demandez a M. le curé ; il vous en dira long sur
elles ; et tout bon, car il les connait depuis leur
naissance et il n’a jamais eu un reproche a leur
faire.

MOUTIER. — Ca suffit. Grand merci, Monsieur,
et pardon de I’indiscrétion.

LE BOUCHER. — Pas d’indiscrétion. C’est un
plaisir pour moi que de rendre un bon témoignage
a Mme Blidot.

Moutier salua, sortit et alla a deux portes plus
loin, chez le boulanger.

38



«Ce n’est pas du pain qu’ill me faut,
Monsieur, dit-il au boulanger qui lui offrait un
pain de deux livres ; c’est un renseignement que
je viens chercher. Votre idée sur Mme Blidot,
aubergiste ici pres, pour lui confier des enfants a
elever ?»

LE BOULANGER. — Confiez-lui tout ce que
vous voudrez, brave militaire (car je vois a votre
habit que vous étes militaire) ; vos enfants ne
sauraient étre en de meilleures mains ; c’est une
bonne femme, une brave femme, et sa sceur la
vaut bien; il n’y a pas de meilleures créatures a
dix lieues a la ronde.

MOUTIER. — Merci mille fois; c’est tout ce
que je voulais savoir. Bien le bonjour.

Et Moutier, satisfait des renseignements qu’on
lui avait donnes, allait retourner chez Mme
Blidot, quand I’idée lui vint d’entrer encore chez
I’aubergiste qui tenait la belle auberge a I’entrée
du village.

« Encore celui-la, pensa-t-il, ce sera le
dernier ; et si cet homme ne m’en dit pas de mal,
je pourrai étre tranquille, car il me semble
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méchant, et son témoignage ne pourra pas me
laisser de doute sur le bonheur de mes mioches. »

L’aubergiste était a sa porte; il vit venir
Moutier et le reconnut au premier coup d’ceil.
D’abord, il fronga ses gros sourcils; puis, le
voyant approcher, il pensa qu’il revenait lui
demander a diner et il prit son air le plus
gracieux.

« Entrez, Monsieur ; donnez-vous la peine
d’entrer ; je suis tout a votre service. »

Moutier toucha son kepi, entra et eut quelque
peine a calmer Capitaine qui tournait autour de
I’aubergiste en le flairant, en grognant et en
laissant voir des dents aigués prétes a mordre et a
déchirer.

« Ah! ah! se dit Moutier, Capitaine n’y met
pas beaucoup de douceur ni de politesse: il y a
quelgue chose la-dessous ; I’lhomme est mauvais,
mon chien a du flair. »

L’aubergiste, inquiet de [Iattitude de
Capitaine, tournait, changeait de place et lui
lancait des regards furieux, auxquels Capitaine
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répondait par un redoublement de grognements.

Moutier parvint pourtant a le faire taire et a le
faire coucher pres de sa chaise; il fixa sur
I’aubergiste des yeux percants et lui demanda
sans autre préambule s’il connaissait Mme
Blidot.

« Pour ¢a non, répondit I’aubergiste d’un air
dédaigneux ; je ne fais pas société avec des gens
de cette espece.

— Elle est donc de la mauvaise espece ?

— Une femme de rien ; elle et sa sceur sont des
pies-grieches dont on ne peut obtenir une parole ;
des sottes qui se croient au-dessus de tous, qui ne
vont jamais a la danse ni aux fétes des environs ;
des orgueilleuses qui restent chez elles ou qui
vont se promener sur la route avec des airs de
princesse. Il semblerait qu’on n’est pas digne de
les aborder, elles creveraient plutét que de vous
adresser une bonne parole ou un sourire. Des
péronnelles qui gatent le métier, qui vendent cing
sous ce que je donne pour dix ou quinze. Aussi,
en a-t-on pour son argent: mauvais coucher,
mauvais cidre, mauvaise nourriture. Je vous ai
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bien vu entrer ; vous n’y étes pas resté: vous
avez bien fait; chez moi vous trouverez de la
différence. Je vais vous servir un diner soigné :
vous n’en trouverez nulle part un pareil. »

Il se retourna comme pour chercher quelqu’un
et appela d’une voix tonnante :

« Torchonnet! Ou es-tu fourré, mauvais
polisson, animal, fainéant ?

—Voici, Monsieur, répondit d’une Vvoix
etouffée par la peur un pauvre petit étre, maigre,
pale, demi-vétu de haillons, qui sortit de derriere
une porte et qui, se redressant promptement, resta
demi-incliné devant son terrible maitre.

— Pourquoi es-tu ici ? pourquoi n’es-tu pas a la
cuisine ? Comment o0ses-tu venir écouter ce
qu’on dit? Réponds, petit drole! réponds,
animal ! »

Chaque réponds était accompagné d’un coup
de pied qui faisait pousser a I’enfant un cri aigu ;
Il voulut parler, mais ses dents claquaient, et il ne
put articuler une parole.

« A la cuisine, et demande a ma femme un bon
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diner pour Monsieur ; et vite, sans quoi... »

Il fit un geste dont I’enfant n’attendit pas la fin
et courut exécuter les ordres du maitre aussi vite
que le lui permettaient ses petites jambes et son
etat de faiblesse.

Moutier écoutait et regardait avec indignation.

« Assez, dit-il en se levant ; je ne veux pas de
votre diner; ce n’est pas pour m’établir chez
VOUS que je suis venu, mais pour avoir des
renseignements sur Mme Blidot. Ceux que vous
m’avez donnés me suffisent ; je la tiens pour la
meilleure et la plus honnéte femme du pays, et
c’est a elle que je confierai le trésor que je
cherchais a placer. »

L’aubergiste gonflait de colere a mesure que
Moutier parlait ; mais lorsqu’il entendit le mot de
trésor, sa physionomie changea; son visage de
fouine prit une apparence gracieuse et il voulut
arréter Moutier en lui prenant le bras. Au
mouvement de degodt que fit Moutier en se
dégageant de cette étreinte, Capitaine s’élanca sur
I’aubergiste, lui fit une morsure a la main, une
autre a la jambe, et allait lui sauter a la figure
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quand Moutier le saisit par son collier et
I’entraina au loin. L’aubergiste montra le poing a
Moutier et rentra précipitamment chez lui pour
faire panser les morsures du vaillant Capitaine.
Moutier gronda un peu son pauvre chien de sa
vivacité, et le ramena a I’Ange-Gardien.
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AV

Torchonnet

Il n’y avait personne dans la salle quand
Moutier rentra. Il fit  P’inspection de
I’appartement et alla au jardin, dont la porte était
ouverte ; apres avoir examiné les fleurs et les
légumes, il arriva a un berceau de lierre et y
entra ; un banc garnissait le tour du berceau ; une
table rustique était couverte de livres, d’ouvrages
de lingerie commune; il regarda les livres:
Imitation de Jésus-Christ, Nouveau Testament,
Parfait Cuisinier, Manuel des ménageres,
Meémoires d’un troupier.

Moutier sourit ;

« A la bonne heure! voila des livres que
J’aime a voir chez une bonne femme de menage !
Ca donne confiance de voir un choix pareil. Ces
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manuels, c’est bon; si je n’avais pas eu mon
Manuel de soldat pendant mes campagnes, je
n’aurais jamais pu supporter tout ce que j’al
souffert par la-bas! Et en garnison! I’ennui
donc ! Voila un terrible ennemi a vaincre et qui
vous pousse au café et de la a la salle de police.
Heureusement que mon ami le Manuel était la et
m’empéchait de faire des sottises et de me laisser
aller au chagrin, au découragement! Béni soit
celui qui me I’a donné et celui qui I’a inventé ! »

Tout en parlant, Moutier avait pris les
Meémoires d’un troupier ; il ouvrit le livre, en lut
une ligne, puis deux, puis dix, puis des pages,
suivies d’autres pages, si bien qu’une heure apres
il était encore la, debout devant la table, ne
songeant pas a quitter le petit volume. Il
n’entendit méme pas Mme Blidot et Elfy venir le
chercher au jardin.

MADAME BLIDOT. — Le voila dans notre
berceau, Dieu me pardonne! Tiens! que fait-il
donc la, immobile devant notre table ? C’est gu’il
ne bouge pas plus qu’une statue !

ELFY, riant. — Serait-il mort ? On dirait qu’il
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dort tout debout.

MADAME BLIDOT, a mi-voix. — Hem ! hem !
Monsieur Moutier !... Il n’entend pas.

ELFY, de méme. — Monsieur Moutier ; le diner
est prét, il vous attend... Sourd comme un mort !
Parle plus haut ; je n’ose pas, moi je ne le connais
pas.

« Monsieur Moutier ! » répéta plus haut Mme
Blidot en approchant de la table et en se mettant
en face de lui. Il leva les yeux, la vit, passa la
main sur son front comme pour rappeler ses
idées, regarda autour de lui d’un air étonne.

« Bien des excuses, madame Blidot, je ne vous
voyais ni ne vous entendais ; j’étais tout a mon
livre, c’est-a-dire a votre livre, reprit-il en
souriant. Je n’aurais jamais cru qu’un livre pdt
amuser et intéresser autant. J’en étais a la salle de
police ; c’est que c’est ¢a, tout a fait ca ! Je n’y ali
eté qu’une fois et pour un faux rapport, sans gu’il
y ait eu de ma faute... C’est si bien raconte, que je
croyais y étre encore ! »

MADAME BLIDOT. — Je suis bien aise que ce
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livre vous plaise. Vous pouvez le garder si vous
desirez le finir. M. le curé m’en donnera un
autre ; il en a autant gu’on en veut.

MOUTIER. — Ce n’est pas de refus, madame
Blidot. J’accepte, et grand merci. Je le lirai a
votre intention, et j’espere en devenir meilleur.

MADAME BLIDOT. — Quant a ¢a, monsieur
Moutier, vous avez tout I’air d’étre aussi bon que
n’importe qui. Mais nous venons, ma sceur et
moi, vous avertir que le diner est servi, voila
bientdt deux heures; les enfants doivent avoir
faim, et je pense que vous-méme ne serez pas
faché de manger un morceau.

MOUTIER. — Ceci est la veérité ; mon déjeuner
est bien loin et ne fera pas tort au diner.

Moutier salua Elfy, qu’il ne connaissait pas
encore, et suivit les deux sceurs dans la salle ou
les attendaient les enfants. Paul avait bien envie
de toucher a ce qui était sur la table, mais Jacques
I’en empéchait.

« Attends, Paul : sois raisonnable : tu sais bien
qu’il ne faut toucher a rien sans permission. »
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PAuL. - Alors, Jacques, veux-tu donner
permission ?

JACQUES. — Moi, je ne peux pas, ce n’est pas a
moi.

PAUL. — Mais c’est que j’ai faim, moi. Veux
manger.

JACQUES. — Attends une minute ; M. Moutier
va venir, puis la dame, puis Pautre, ils te
donneront a manger.

PAUL. — Est-ce long, une minute ?

JACQUES. — Non, pas trés long... Tiens, les
voila qui arrivent.

Tout le monde se mit a table ; Jacques hissa
son frere sur sa chaise et s’assit pres de lui pour
le servir. Moutier leur donna une petite tape
amicale, et ils se mirent tous a manger une soupe
aux choux a laquelle Moutier donna les éloges
d’un connaisseur. Quand la soupe fut achevee,
Elfy voulut se lever pour placer sur la table un
ragolt de bceuf et de haricots qui attendait son
tour, mais Moutier la retint.

« Pardon, Mam’selle, ce n’est pas de regle que
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les dames servent les hommes. Permettez que je
VOus en épargne la peine.

— Au fait, dit Mme Blidot en riant, vous étes
un peu de la maison depuis que vous nous avez
donné ces enfants. Faites a votre idée, et mettez-
vous a I’aise comme chez vous.

— Ma foi, madame Blidot, ce que vous dites
est vrai ; je me sens comme si j’étais chez moi, et
j’en use, comme VOous VOyez. »

Le diner s’acheva gaiement. Jacques -etait
enchanté de voir Paul manger a s’étouffer. Apres
le diner, Moutier les envoya s’amuser dehors ;
lui-méme se mit a fumer; les deux sceurs
s’occuperent du ménage et servirent les
voyageurs qui s’arrétaient pour diner; Moutier
causait avec les allants et venants et donnait un
coup de main quand il y avait trop a faire.

Jacques et Paul se promenaient dans la rue ; ils
regardaient les rares boutiques d’épicier, de
boucher, boulanger, bourrelier ; ils dépasserent le
village et rencontrerent un pauvre petit garcon de
huit a neuf ans, couvert de haillons, qui trainait
péniblement un sac de charbon trop lourd pour
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son age et ses forces; il s’arrétait a chaque
instant, essuyait du revers de sa main la sueur qui
coulait de son front. Sa maigreur, son air triste,
frappéerent le bon petit Jacques.

« Pourquoi traines-tu un sac si lourd ? lui
demanda-t-il en s’approchant de lui.

—Parce que mon maitre me I|’a ordonneg,
répondit le petit garcon d’une voix larmoyante.

— Et pourquoi ne lui dis-tu pas que c’est trop
lourd ?

— Je n’ose pas, il me battrait.
— Il est donc méchant ?

— Chut ! dit le petit garcon en regardant autour
de lui avec terreur. S’il vous entendait, il me
donnerait des coups de fouet.

— Pourquoi  restes-tu  chez ce méchant
homme ? » reprit Jacques a voix basse.

LE GARCON. — On m’a mis la, il faut bien que
J’y reste. Je n’ai personne chez qui aller : ni pere
ni mere.

JACQUES. — C’est comme moi et Paul ; mais
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fais comme moi, demande a la bonne sainte
Vierge de t’aider, tu verras qu’elle le fera; elle
est si bonne !

LE GARCON. — Mais je ne la connais pas ; je ne
sais pas ou elle demeure.

JACQUES. — Ah ! mais je ne sais pas non plus,
moi ! Mais ¢a ne fait rien ; demande toujours, elle
t’entendra.

LE GARCON. — Oh'! je ne demanderais pas
mieux. Mais si j’appelle trop fort, mon maitre
I’entendra aussi, et il me battra.

JACQUES. — Il ne faut pas crier ; dis tout bas :
« Sainte Vierge, venez a mon secours. Vous qui
étes la mere des affliges, bonne sainte Vierge,
aidez-moi. »

Le petit malheureux fit comme le lui disait
Jacques, puis il attendit.

« Personne ne vient, dit-il, et il faut que je
m’en aille avec mon sac : le maitre |’attend.

— Attends, je vais t’aider un peu ; nous allons
le trainer a nous deux. La sainte Vierge ne vient
pas tout de suite comme ¢a, mais elle aide tout de
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méme. »

Jacques tira le sac, apres avoir recommandeé a
Paul de pousser; le petit garcon n’avait pas
autant de force que Jacques, qui tira si bien que le
sac bondit sur les pierres de la route, qu’il se
déchira en plusieurs endroits et que les morceaux
de charbon s’échapperent de tous co6tés. Les
enfants s’arrétérent consternés ; mais Jacques ne
perdait pas la téte pour si peu de chose.

« Attends, dit-il, ne bouge pas ; je vais appeler
M. Moutier, qui est tres bon; c’est lui que la
sainte Vierge nous a envoyé, elle te I’enverra
aussi ? Viens, Paul, courons vite. »

Il prit Paul par la main, et tous deux coururent
aussi vite que les petites jambes de Paul le
permirent, jusque chez Mme Blidot ou ils
trouverent Moutier fumant avec quelques
voyageurs.

JACQUES. — Monsieur Moutier, vous qui étes
si bon, venez vite au secours d’un pauvre petit
garcon bien plus malheureux que moi et Paul ; il
ne peut trainer un gros sac de charbon que nous
avons crevé, et son méchant maitre le battra. Ce
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pauvre petit a si peur ! Et la sainte Vierge vous
fait dire d’aller vite pour I’aider.

—Ou as-tu vu la sainte Vierge, mon gargon,
pour me faire ses commissions ? dit Moutier en
riant et en se levant.

— Je ne I’al pas vue, mais je I’ai sentie dans ma
téte et dans mon cceur. VVous savez bien que c’est
elle qui vous a envoyé pour nous sauver, Paul et
moi ; il faut encore sauver ce petit malheureux.

— C’est bien, mon brave petit, j’y vais ; tu vas
m’y mener.

Moutier le suivit apres avoir demandé a Elfy
de garder Paul, qui ne marchait pas assez vite.
Jacques le mena en courant sur la route, ou ils
trouverent le petit garcon, que Moutier reconnut
de suite ; c’était Torchonnet, le pauvre souffre-
douleur du méchant aubergiste Bournier. Il s’en
approcha d’un air de compassion, releva le sac,
I’examina, tira de la poche de sa veste une
aiguille et du gros fil, comme les soldats ont
I’habitude d’en avoir, raccommoda les trous, et,
tout en causant, demanda au petit: « N’y a-t-il
pas moyen d’apporter le charbon sans traverser le
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village et sans étre vu de ton maitre, mon pauvre
garcon ? Je n’aimerais pas a rencontrer ce
mauvais homme ; je craindrais de me laisser aller
a lui donner une roulée qui ne serait pas d’un tres
bon effet. »

LE GARCON. — Oui, Monsieur, on peut passer
derriere les maisons, et vider le sac dans le
charbonnier qui se trouve adossé au hangar par
dehors.

— Alors en route, mon ami, dit Moutier en
chargeant le sac sur ses épaules.

Torchonnet regarda avec admiration.

« Oh ! Monsieur, mon bon Monsieur ! Dites
bien a la sainte Vierge combien je la remercie de
vous avoir envoyé. Cette bonne sainte Vierge !...
Ce petit avait raison tout de méme, ajouta-t-il en
regardant Jacques d’un air joyeux.

—Je t’avais bien dit», reprit Jacques avec
bonheur.

Moutier riait de la naiveté des enfants. lls ne
tarderent pas a arriver au charbonnier ; Moutier
vida le sac, le plia et le mit dans un coin. Il
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s’apprétait a partir, quand I’enfant le rappela
timidement.

« Monsieur, seriez-vous assez bon pour prier
la sainte Vierge de m’envoyer a manger ? On
m’en donne si peu que j’ai mal la (montrant son
estomac) et que je n’ai pas de forces.

— Pauvre malheureux!... répondit Moutier
attendri. Ecoute : viens a I’Ange-Gardien, je te
recommanderai a Mme Blidot, bonne femme s’il
en fut jamais.

TORCHONNET. — Oh ! monsieur, je ne pourrai
pas ! Mon maitre me tuerait si j’y allais. Il la hait
au possible.

MOUTIER. — Alors je t’apporterai quelque
chose que je demanderai a Mme Blidot ; et puis,
mon bon petit Jacques t’apportera a manger tous
les jours. Veux-tu, mon Jacquot ?

JACQUES. — Oh oui, monsieur Moutier. Je
garderai tous les jours quelque chose de mon
déjeuner pour lui. Mais comment faire pour le lui
donner ? J’ai peur de son maitre.

TORCHONNET. — VVous pouvez le placer dans le

56



creux de I’arbre, prés du puits, j’y vais tous les
jours puiser de I’eau.

MOUTIER. — C’est bien, c’est entendu. Dans un
quart d’heure tu auras ton affaire. Jacquot le
portera au puits. Partons, maintenant, pour qu’on
ne nous surprenne pas; c’est ¢ca qui ferait une
affaire a ce pauvre Torchonnet !

Moutier partit avec Jacques; en rentrant a
I’Ange-Gardien, il raconta a Mme Blidot
I’histoire de Torchonnet, et lui demanda de
permettre a Jacques de faire cette charité de tous
les jours.

« Mais, ajouta-t-il, je ne veux pas que vous
vous empariez de toutes mes bonnes actions, et je
veux payer la nourriture de ce petit malheureux ;
vous me direz a combien vous I’estimez et ce
dont je vous serai redevable. Je viendrai faire nos
comptes une ou deux fois I’an. »

MADAME BLIDOT. — Nos comptes ne seront
pas longs a faire, monsieur Moutier ; mais, tout
de méme, je serai bien aise de vous revoir pour
gue vous veniez inspecter nos enfants et voir si
vous les avez mal placés en me les confiant.
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Tiens, mon petit Jacques, porte cela dans le creux
de I’arbre du puits, pour que le pauvre enfant ne
se couche pas sans souper.

Jacques recut avec bonheur un paguet
renfermant du pain et de la viande ; il prit Paul
par la main et se dirigea vers le puits que lui
indigua Mme Blidot et qui était a cent pas de
I’Ange-Gardien. Il placa son petit paguet dans
I’arbre, et, peu de minutes apres, il vit le pauvre
Torchonnet arriver avec une cruche; pendant
qu’elle se remplissait, Torchonnet saisit le
paquet, I’ouvrit, mangea avidement une partie des
provisions qu’il contenait, remit le reste dans le
creux de I’arbre, fit de loin un salut amical a
Jacques et repartit, portant peniblement sa cruche
pleine.
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V

Séparation

La journée se continua et se termina gaiement
pour tous les habitants de I’Ange-Gardien ; les
enfants jouerent, soupérent de bon appetit et se
couchérent de bonne heure, fatigués de leur
journée et surtout de la nuit précédente. Moutier
continua ses bons offices a Mme Blidot et a sa
sceur pour le service des rares voyageurs qui
s’arrétaient pour se rafraichir et se reposer.
Quand les enfants furent couchés, il resta a causer
avec elles sur ce qu’il convenait de faire pour ces
pauvres petits abandonnes.

MOUTIER. — lls ont encore leur pere, d’apres
ce que m’a raconté Jacques, mais comment le
retrouver ? Je ne peux seulement pas savoir son
nom ni I’endroit ou il demeurait quand les
gendarmes I’ont emmené. Peut-étre est-il en
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prison ou au bagne pour quelgue grosse faute
qu’il aura commise. Peut-étre vaut-il mieux pour
eux ne pas connaitre leur pere ; mais il faut tout
de méme que demain, avant de partir, j’aille faire
ma déclaration a la mairie ; on pourrait arriver
par la a savoir quel nom leur faire porter. Si le
maire vient vous interroger, vous direz la simple
vérité. Je vous laisserai mon adresse pour que
vous puissiez me faire savoir les nouvelles en cas
de besoin.

MADAME BLIDOT. — Mais vous ne serez pas
sans revenir pour en avoir par Vous-méme,
monsieur Moutier ; car je considére ces enfants
comme restant sous votre protection et vous
appartenant plus qu’a moi.

MOUTIER. — J’en serais bien embarrasse si je
les avais, ma bonne madame Blidot; ils sont
mieux placés chez vous que chez moi, qui n’ai
pas de domicile ni d’autres moyens d’existence
que mes deux bras. Mais voila qu’il se fait tard ;
ma journée a commence avant le jour, et je ne
serais pas faché d’en voir la fin.

MADAME BLIDOT. — Que ne le disiez-vous
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plus tot ? Je vous aurais mené a votre chambre,
qui est ici pres, au rez-de-chaussée, donnant sur
le jardin. Ma sceur et moi, nous couchons la-haut,
c’est plus str pour deux femmes seules ; non pas
que le pays soit mauvais, mais si quelque
mauvais sujet vient faire du train...

MOUTIER. — Qu’il y vienne donc pendant que
J’y suis: moi et Capitaine, nous lui ferons son
affaire, et lestement, je vous réponds.

Mme Blidot sourit, alluma une chandelle et la
porta dans la chambre préeparée pour Moutier. Il
la remercia, la salua, ferma sa porte, alluma un
cigare, fuma quelque temps, tout en réfléchissant,
fit un grand signe de croix, une courte priere, se
coucha et s’endormit jusqu’au lendemain matin.
Il parait qu’il dormit longtemps, car, a son réveil,
il entendit le babillage des enfants et le gai rire
d’Elfy et de Mme Blidot. Honteux de son long

sommeil, il sauta a bas de son lit et commenca
ses ablutions.
« Bon lit, pensa-t-il ; il y a longtemps que je

n’en avais eu un si bon ; c’est ce qui m’a mis en
retard... Me voici prét ; vite que j’aille aider ces
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femmes dans leur besogne. »

En ouvrant la porte, il se trouva en face de ses
deux hotesses qui debarbouillaient et arrangeaient
chacune leur enfant.

MOUTIER. — Pardon, excuse, Mesdames, je
suis en retard, ce n’était pourtant pas mon
habitude au régiment ; mais les logements sont
bons, trop bons, on dort trop bien dans vos lits.

JACQUES. — Bonjour, monsieur Moutier ; vous
avez bien dormi ?

MOUTIER. — Je le crois bien que j’ai dormi ;
trop bien, comme tu vois, mon garcon, puisque je
suis en retard. Tu n’as pas mauvaise mine non
plus, toi ; ton lit était meilleur que celui de la nuit
derniere ?

JACQUES. — Oh ! gu’il était bon ! Paul avait si
chaud ! Il était si content! il a si bien dormi !
J’étais si heureux ; et je vous ai tant remercié,
mon bon monsieur Moutier.

MOUTIER. — Ce sont ces dames qu’il faut
remercier, mon enfant, et pas moi, qui suis un
pauvre diable sans asile.

62



JACQUES. — Mais c’est vous qui nous avez
sauves dans la forét: c’est vous qui nous avez
rameneés ici ; c’est vous qui nous avez donnés a
Mme Blidot et a Mlle Elfy ; elles m’ont dit tout a
I’heure que c’était la sainte Vierge et vous qui
etiez nos sauveurs.

Moutier ne répondit pas; il prit Jacques et
Paul dans ses bras, les embrassa a plusieurs
reprises, donna une poignée de main a chacune
des sceurs et s’assit pres de la table en attendant
que la toilette des enfants flt termineée.

« Que puis-je faire pour vous aider? »
demanda-t-il.

ELFY. — Puisque vous étes si obligeant,
monsieur Moutier, allez me chercher du fagot au
blcher au fond du jardin, pour allumer mon feu ;
et puis une pelletée de charbon pour le fourneau.
Je préparerai le café en attendant.

MADAME BLIDOT. — Y penses-tu, Elfy, de
charger M. Moutier d’une besogne pareille ?

MOUTIER. — Laissez, laissez, ma bonne
hotesse ! Mlle Elfy sait bien qu’elle m’oblige en
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m’employant pour vous servir. Croyez-vous que
je n’aie jamais porté de bois ni de charbon ? J’en
ai fait bien d’autres au réegiment. Je ne suis pas si
grand seigneur que vous le pensez !

Moutier partit en courant et ne tarda pas a
revenir avec une enorme brassée de fagots.

ELFY.—Ha! ha! ha! il y en a trois fois trop.
Laissez-moi ces brins-la et reportez le reste au
blcher en allant chercher du charbon.

MADAME BLIDOT. — Elfy ! je t’assure que tu
es trop hardie !

ELFY. — Non, non; il faut qu’il apprenne son
service convenablement. Il ne demande pas
mieux, c’est facile a voir ; mais il ne sait pas;
c’est pourquoi il faut lui dire.

MOUTIER. — Merci, mademoiselle Elfy,
merci ; je vois combien vous étes bonne et que
vous avez de I’amitié pour moi.

« Tu vois bien », dit Elfy triomphante, pendant
que Moutier était reparti avec sa brassee de bols.
Mme Blidot sourit en secouant la téte...

MADAME BLIDOT. — Pense donc que nous le
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connaissons depuis hier seulement et que nous
sommes chez nous pour servir les voyageurs et
pas pour les faire travailler.

ELFY. — Mais lui n’est pas un voyageur
comme un autre : il nous a donné ces enfants qui
sont si gentils, et qui vont nous faire une vie si
gaie, si bonne ! C’est un présent, ¢a, qui se paye
par I’amitié ; et moi, quand j’aime les gens, je les
fais travailler. 1l n’y a rien gue je déteste comme
les gens qui ne font rien, qui vous laissent vous
echiner sans seulement vous offrir le bout du
doigt pour vous aider.

« Et vous avez bien raison, mademoiselle
Elfy, dit Moutier, qui avait entendu ce qu’elle
disait a sa sceur. Et c’est vrai que je ne suis pas un
voyageur comme un autre, car je vous dois de la
reconnaissance pour la charge que vous avez bien
voulu prendre ; et croyez bien que je ne suis pas
d’un caractere ingrat. »

ELFY, souriant. — Je le vois bien, monsieur
Moutier ; vous n’avez pas besoin de le dire; je
suis fine, allez ; je devine bien des choses.

Moutier sourit a son tour, mais il ne dit rien,
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et, prenant un balai, il commenca a balayer la
salle.

ELFY. — Laissez ce balai ; prenez I’éponge et
le torchon ; quand vous aurez lavé et essuye la
table et le fourneau, alors vous balayerez.

Moutier obéit de point en point. Quand il eut
fini :
« Mon commandant est-il satisfait ? dit-il en

faisant le salut militaire. Que faut-il faire
ensuite ?

— Tres bien, dit Elfy apres avoir parcouru des
yeux toute la salle. A présent, allez nous chercher
du lait a la ferme ici pres, a la sortie du village ;
je vous serais bien obligée si vous emmeniez les
enfants avec vous ; ils connaitront le chemin et ils
pourront aller chercher notre lait quand vous
serez parti. »

Moutier prit la main de Jacques, qui tenait déja
celle de Paul, et tous trois se mirent gaiement en
marche, sautant et riant.

« Du lait, s’il vous plait », dit Moutier a une
grosse fermiere qui passait le lait nouvellement
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trait.

La fermiere se retourna, regarda avec surprise
ce visage nouveau.

« Pour combien ? » dit-elle enfin.

MOUTIER. — Ma foi, je n’ai pas demandé. Mais
donnez comme d’habitude : vous savez ce qu’on
vous en prend tous les matins.

LA FERMIERE. — C’est a savoir pour qui.

MOUTIER. — Pour Mme Blidot, a I’Ange-
Gardien.

LA FERMIERE. — Tiens ! vous étes donc a son
service ? Depuis quand ?

MOUTIER. — A son service pour le moment.
Depuis hier seulement.

« C’est tout de méme drdle, grommela la
fermiere en donnant trois mesures de lait.

— Faut-il payer ? » dit Moutier en fouillant
dans sa poche.

LA FERMIERE. — Mais non. Vous savez bien
que nous faisons nos comptes tous les mardis,
jour du marché.
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MOUTIER. — Je n’en sais rien moi. Comment le
saurais-je depuis hier que je suis au pays ? Bien
le bonjour, Madame.

La fermiere fit un signe de téte et se remit a
son travail, en se demandant pourquoi Mme
Blidot avait pris a son service un militaire dont
elle n’avait nullement besoin.

Moutier s’en alla avec les enfants et son pot au
lait, riant de I’étonnement de la fermiére.

« Voici, Mam’selle, dit-il en rentrant, je gage
que vous allez avoir la visite de la grosse
fermiere. »

ELFY. — Pourquoi cela ?

MOUTIER. — C’est qu’elle a eu I’air si surpris
quand je lui ai dit que j’étais a votre service,
qu’elle viendra, bien sir, aux explications.

ELFY. — Et pourquoi avez-vous dit une... une

chose pareille? Si I’on a jamais vu inventer
comme cela ?

MOUTIER. — Comment donc, Mam’selle ?
Mais c’est la pure vérité. Ne suis-je pas a votre
service, tout a votre service ?
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ELFY. — Vous m’impatientez avec vos rires et
VOS jeux de mots.

MOUTIER. — Il n’y a pourtant pas de quoi,
Mam’selle Elfy. Je ris parce que je suis content.
Cela ne m’arrive pas souvent, allez. Un pauvre
soldat loin de son pays, sans pere ni mere, qui n’a
aucun lien de cceur dans ce monde, peut bien
s’oublier un instant et se sentir heureux d’inspirer
quelque intérét et d’étre traité avec amitié. J’ai eu
tort peut-étre; j’ai fait sans y penser une
mauvaise plaisanterie; veuillez m’excuser,
Mam’selle. Pensez que je pars tantot et pour
longtemps sans doute ; il ne faut pas trop m’en
vouloir.

ELFY. — C’est moi qui ai tort de vous quereller
pour une niaiserie, mon bon monsieur Moutier ;
et c’est & moi de vous faire des excuses. C’est
que, voyez-vous, c’éetait si ridicule de penser que,
ma sceur et moi, nous vous avions pris a notre
service, que j’al eu peur qu’on ne se moquat de
nous.

MOUTIER. — Et vous avez un peu raison,
Mam’selle ; voulez-vous que je retourne chez la
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fermieére, lui dire...

MADAME BLIDOT. — Mais non, Monsieur ; tout
cela n’est qu’un enfantillage d’Elfy. Elle est
jeune, voyez-vous ; un peu trop gaie, a mon avis,
et elle a abusé de votre complaisance.

MOUTIER. — C’est ce que je n’admets pas,
madame Blidot ; et pour preuve, je vais encore a
I’ordre de Mlle Elfy et je lui demande ce qu’elle
désire que je fasse.

— Aildez-moi a faire le café, a chauffer le lait,
dit EIfy moitié riant, moitié rougissant.

Le déjeuner fut bientbt prét; les enfants
I’attendaient avec impatience et y firent honneur.
Quand il fut terminé, Moutier alla a la mairie ;
Mme Blidot et EIfy s’occuperent de leur ouvrage
et les enfants s’amuséerent au jardin. La matinée
passa vite ; Moutier dina encore avec les enfants
et les deux sceurs ; puis il se disposa a sortir. Il
demanda a payer sa dépense, mais Mme Blidot
ne voulut jamais y consentir. lls se séparerent
amicalement et avec regret. Jacques pleurait en
embrassant son bienfaiteur, Paul essuyait les
yeux de Jacques ; tous deux entouraient Capitaine
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de leurs petits bras.

« Adieu, mon bon Capitaine, disait Jacques ;
adieu, mon bon chien ; toi aussi, tu nous a sauvés
dans la forét, c’est toi qui nous a vus le premier ;
c’est toi qui as porté Paul sur ton dos ; adieu mon
ami, adieu ; je ne t’oublierai pas, non plus que
mon bon ami M. Moutier. »

Moutier etait ému et triste. Il serra fortement
les mains des deux bonnes et excellentes sceurs,
donna un dernier baiser a Jacques, jeta un dernier
regard dans la salle de [I’Ange-Gardien et
s’éloigna rapidement sans retourner une seule
fois la téte. Les enfants étaient a la porte,
regardant leur nouvel ami s’éloigner et
disparaitre ; Jacques essuyait ses yeux. Quand il
ne vit plus rien, il rentra dans la salle et se jeta en
pleurant dans les bras de Mme Blidot.

« A présent que M. Moutier est parti, vous ne
nous chasserez pas, n’est-ce pas, Madame ? VVous
garderez toujours mon cher petit Paul, et vous me
permettrez de rester avec lui. »

MADAME BLIDOT. — Pauvre enfant! Non, je
ne vous chasserai pas, je vous garderai toujours ;
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je vous aimerai comme si vous étiez mes enfants.
Et, pour commencer, je te demande ainsi qu’a
Paul de ne pas m’appeler madame, mais maman.

JACQUES. — Oh oui ! vous serez notre maman,
comme pauvre maman qui est morte et qui était
bien bonne. Paul, tu ne diras plus jamais madame
a Mme Blidot, mais maman.

PAUL. — Non, veux pas; veux aller avec
Capitaine et Moutier,

JACQUES. — Mais puisgu’ils sont partis !

PAUL. — Ca ne fait rien; viens me mener a
Capitaine.

JACQUES. — Tu n’aimes donc pas maman
Blidot ?

PAUL. — Jaime bien, mais j’aime plus
Capitaine.
ELFY. — Laisse-le, mon petit Jacques; il

s’habituera petit a petit; il nous aimera autant
qu’il aime Capitaine, et il appellera ma sceur
maman, et moi, ma tante. Toi aussi, je suis ta
tante.

— Oui, ma tante, dit Jacques en I’embrassant.
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Jacques, tranquille sur le sort de Paul, se laissa
aller a toute sa gaieté ; il inventa, pour occuper
son frere, une foule de jeux amusants avec de
petites pierres, des brins de bois, des chiffons de
papier. Lui-méme chercha a se rendre utile a
Mme Blidot et a EIfy en faisant leurs
commissions, en lavant la vaisselle, en servant les
voyageurs. Vers le soir, il s’approcha de Mme
Blidot et lui dit avec quelgue embarras :

« Maman, vous avez promis a M. Moutier de
donner un peu a manger au pauvre Torchonnet ;
je I’ai vu tout a I’heure, il courait avec un gros
pain sous le bras, il m’a fait signe qu’il allait
venir chercher de I’eau au puits ; voulez-vous me
donner quelque chose pour que je le lui porte
dans I’arbre creux ? »

MADAME BLIDOT. — Oui, mon ami ; voici un
reste de viande et un morceau de pain. VVa mettre
cela dans le creux de I’arbre ; et, de peur que je
ne I'oublie a I’avenir, rappelle-le-moi tous les
jours a diner ; nous ferons la part du pauvre petit
malheureux.

JACQUES. — Merci, maman, vous étes bonne
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comme M. Moutier.

Et Jacques emporta ses provisions qu’il alla
déposer dans I’arbre du puits. Il ne tarda pas a
voir arriver Torchonnet avec sa cruche; il
marchait lentement, et il s’essuyait les yeux tout
en devorant le pain et la viande de Mme Blidot ;
il but de I’eau de la cruche, salua tristement
Jacques et Paul, qui le regardaient du seuil de la
porte, et reprit le chemin de son auberge.

Les jours se passaient ainsi, heureux pour
Jacques et pour tous les habitants de I’Ange-
Gardien, tristes et cruels pour [I’infortuné
Torchonnet que son maitre maltraitait sans
relache. Bien des fois Jacques I’aida en cachette a
exécuter les ordres qu’il recevait et qui
dépassaient ses forces ; tantdt ¢’était un objet trop
lourd a porter au loin ; alors Jacques et Paul le
rejoignaient a la sortie du village et I’aidaient a
porter son fardeau. Tantbt c’était une longue
course a faire a la fin du jour, quand la fatigue
d’un travail continuel le rendait incapable
d’accomplir une longue marche ; Jacques, alors,
obtenait de Mme Blidot la permission de faire la
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course pour Torchonnet, tandis que celui-ci se
reposait au pied d’un arbre et mangeait les
provisions que lui envoyait Mme Blidot.
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VI

Surprise et bonheur

Il y avait trois ans que Mme Blidot et sa sceur
avaient les petits orphelins ; elles s’y attachaient
chaque jour davantage, et ils devenaient de plus
en plus aimables et charmants. La tendresse de
Jacques pour son frere excitait I’intérét de tous
ceux qui en étaient témoins. Paul aimait son frere
avec la méme affection; tous deux étaient
tendrement attachés a Mme Blidot et a EIfy. Tous
parlaient souvent avec amitié et reconnaissance
du bon M. Moutier ; depuis longtemps on n’en
avait aucune nouvelle. Dans les premiers mois il
etait revenu a deux reprises passer avec Capitaine
quelques jours a I’Ange-Gardien ; il avait écrit
plusieurs fois pour s’informer de ce qui S’y
passait; Mme Blidot lui avait exactement et
longuement répondu, elle avait appris qu’il
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quittait le pays pour s’engager ; elle n’avait pas
su d’autres détails. Pendant ce silence prolongé,
la campagne de Crimée avait eu lieu ; elle s’était
terminée comme elle avait commencé, avec
beaucoup de gloire et de lauriers ; mais des deuils
innombrables furent la conséquence nécessaire de
ces immortelles victoires. Au village de I’Ange-
Gardien, plus d’une famille pleurait un fils, un
frere, un ami. Quelques-uns revenaient avec une
jambe ou un bras de moins, ou des blessures qui
les rendaient incapables de continuer leur service.

Un matin, Jacques et Paul balayaient le devant
de la porte de I’Ange-Gardien ; Mme Blidot et
Elfy préparaient le diner, lorsqu’un homme, qui
s’était approché sans bruit, arréta doucement le
balai de Paul. Celui-ci se retourna et se mit a
crier :

« Jacques, au secours! on me prend mon
balai. »

Jacques bondit vers son frere pour le défendre
energiguement, lorsqu’un regard jeté sur le
prétendu voleur lui fit abandonner son balai ; il se
précipita dans les bras de I’homme en criant :
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« Maman ! ma tante ! M. Moutier, notre bon
M. Moutier ! »

Mme Blidot et Elfy apparurent
immédiatement et se trouverent en face de
Moutier qui laissa Jacques et Paul pour donner un
cordial bonjour a ses deux amies. Ce fut un
moment de grande joie. Tous parlaient a la fois et
faisaient mille questions sans donner le temps d’y
répondre.

Enfin, Moutier parvint a faire comprendre
pourquoi il n’avait plus donné de ses nouvelles.

« Peu de temps apres mon retour au pays, mes
bonnes hotesses, j’appris qu’il courait des bruits
de guerre avec la Russie. Je n’avais jamais eu de
rencontre avec les Russes, puisque nous étions en
paix avec eux ; je savais qu’ils se battaient bien,
que c’étaient de braves soldats. J’avais fait mon
temps, il est vrai, mais... un soldat reste toujours
soldat. J’avais quelque chose dans le cceur qui me
poussait a rejoindre mes anciens camarades ;
quand la guerre fut declarée, je repris un
engagement pour deux ans dans les zouaves, et je
partis. Depuis ce jour, impossible d’écrire.
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Toujours en campagne, et quelle campagne ! Au
débarquer a Gallipoli, un choléra qui faillit
m’emporter ; a peine rétabli, des marches, des
contremarches, une descente en Crimée, une
bataille a Alma comme on n’en avait jamais vu ;
sans vanité, nous nous sommes tous battus
comme des lions. Je ne parle pas des Anglais,
qui, selon leur habitude, se sont trouvés en retard
parce que leur roshif et leur pouding n’étaient pas
cuits. Mais nous autres, nous avons fait ce
qu’aucun peuple au monde ne pourra refaire.
Nous avons grimpé des rochers a pic sous une
gréle de balles et de mitraille ; nous avons chassé
les Russes du plateau ou ils s’étaient tres joliment
installés. Ces pauvres gens ! Ah ! j’en ris encore !
En nous voyant escalader ces rochers et monter,
monter toujours, ils nous ont pris pour des
diables, et, apres un échange de coups desespérés,
Ils se sont sauvés et ont couru si vite, que plus de
la moitié se sont échappés. Leur général, le prince
Mentchikoff, qui était la pour voir comme on
nous culbutait de dessus les rochers, a failli étre
pris. Il s’est sauve, laissant sa voiture, ses effets,
ses papiers et tout. — Apres est venu le siege de
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Sébastopol ; belle chose, ma foi! Belles
batailles! bien attaqué, bien défendu. A
Inkerman, au camp des Anglais, les Russes les
ont rosses et en ont tué I’impossible, comme a
Balaklava. Mais nous étions accourus, nous
autres Francais, et nous avons a notre tour fait
une marmelade de ces pauvres Russes qui se
battaient comme des lions, il n’y a pas de
reproches a leur faire ; mais le moyen de resister
a des Francais bien commandés ! Je passe sur les
détails du siege, qui a été magnifique et terrible,
et j’arrive a Malakoff, un de ces combats
flambants, ou chaque soldat est un héros, et ou
chacun a meérité la croix et un grade. La j’ai
attrapé deux balles, une dans le bras gauche, qui
est resté un peu raide, et une a travers le corps,
qui a failli m’emporter et qui m’a fait réformer.
Aussitot guéri, aussitot parti, avec I’idée de faire
une reconnaissance du coté de I’Ange-Gardien.
C’est que je n’avais oublié personne ici, ni les
pauvres enfants, ni les bonnes et cheres hotesses.
J’étais slr de trouver un bon accueil ; j’ai pensé
que je pouvais bien venir pour quelques jours me
remettre au service de Mlle Elfy, qui sait si bien
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commander. »

Moutier sourit en disant ces mots. Mme Blidot
rit bien franchement. Elfy rougit.

ELFY. — Comment, monsieur Moutier ! Vous
n’avez pas oublié mes niaiseries d’il y a trois
ans ? Je suis moins folle que je ne I’étais, et je ne
me permettrais pas de vous commander comme
je I’ai fait alors, quand je n’avais que dix-sept
ans.

MOUTIER. — Tant pis, Mam’selle ; il faudra
que je devine, et je pourrai faire des sottises,
croyant bien faire. Quant a oublier, je n’ai rien
oublié de ce qui regarde le peu de jours que j’ai
passés chez vous en trois temps, pas un mot, pas
un geste ; tout est resté gravé la, ajouta-t-il en
montrant son cceur. Et toi, mon pauvre petit
Jacques, tu m’as eu bientbt reconnu ; tu n’as pas
hésité une minute.

JACQUES. — Comment ne vous aurais-je pas
reconnu ? J’ai toujours pensé a vous ; je vous ali
embrassé tous les jours dans mon cceur, et j’ai
toujours prié pour vous; car M. le curé m’a
appris a prier, et moi je I’ai appris a Paul.
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MOUTIER. — Et moi aussi, mon garcon, j’al
appris a prier comme je n’avais jamais fait
auparavant ; ce qui prouve qu’on apprend a tout
age et partout; c’est un bon pére Parabére, un
jésuite, qui m’a montré comment on vit en bon
chrétien. Un fameux jésuite, ce pere Parabere !
Courageux comme un zouave, bon et tendre
comme une sceur de charité, pieux comme un
saint, infatigable comme un Hercule.

JACQUES. — Ou est-il ce bon pere ? Je voudrais
bien le voir ou lui écrire.

MOUTIER, ému. - Parle-lui, mon ami, il
t’entendra ; car il est prés du bon Dieu.

« Qu’est-ce que vous avez la? » dit Paul qui
etait pres de Moutier et qui jouait avec sa Croix
d’honneur.

MOUTIER. — C’est une croix que j’ai gagnée a
Malakoff.

ELFY. — Et vous ne nous le disiez pas ? Vous
I’avez pourtant bien gagnée certainement.

MOUTIER. — Mon Dieu, Mam’selle, pas plus
gque mes autres camarades ; ils en ont fait tout
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autant que moi ; seulement ils n’ont pas eu la
chance comme moi.

ELFY. — Mais, pour que vous ayez eu la croix,
il faut que vous ayez fait quelgue chose de plus
que les autres.

MOUTIER. — Plus, non ; mais voila! C’est que
J’ai eu la chance de rapporter au camp un drapeau
et un géneral.

ELFY. — Comment, un géneral ?

MOUTIER. — Oui; un pauvre vieux geénéral
russe blessé qui ne pouvait pas se tirer des
cadavres et des déebris de Malakoff. J’ai pu le
sortir de la comme le fort venait de sauter, et je
I’ai rapporté dans le drapeau que j’avais pris ; en
nous en allant, comme j’approchais des notres,
une diable de balle s’est logée dans mon bras ; ce
n’était rien; je pouvais encore marcher,
lorsqu’une autre balle me traverse le corps ; pour
le coup je suis tombeé, me recommandant, moi et
mon blessé, a la sainte Vierge et au bon Dieu ; on
nous a retrouveés ; je ne sais ce gu’a dit ce général
quand il a pu parler, mais toujours est-il que j’ai
eu la croix et que j’al été porté a I’ordre du jour.
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C’est le plus beau de mon affaire ; j’avoue que
j’al eu un instant de gloriole, mais ¢a n’a pas
duré. Dieu merci.

MADAME BLIDOT. — Vous étes modeste,
monsieur Moutier : un autre ferait sonner bien
haut ce que vous cherchez a amoindrir.

PAUL. — Maman, j’ai faim ; je voudrais diner.

MOUTIER, se levant. — C’est moi qui vous ai
mis en retard, qui ai mis le désordre dans votre
service. Mam’selle Elfy, me voici prét a vous
servir ; j’attends les ordres.

ELFY. — Je n’ai pas d’ordre a vous donner,
monsieur Moutier ; laissez-vous servir par nous,
c’est tout ce que je vous demande ; Jacques, mets
vite le couvert de ton ami.

Jacques ne se le fit pas dire deux fois ; en trois
minutes le couvert fut mis. Pendant ce temps,
Moutier coupa du pain, tira du cidre a la cave,
versa la soupe dans la soupiere et le ragolt de
viande dans un plat. On se mit a table. Jacques
demanda a se mettre a coté de M. Moutier, Paul
prit sa place accoutumeée pres de son frere.
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« Comme te voila grandi, mon ami! dit
Moutier en passant amicalement la main sur la
téte de Jacques. Et Paul ! le voila grand comme tu
I’étais la premiere fois que je t’ai vu. »

ELFY. — Et il est aussi sage que Jacques, ce qui
n’est pas peu dire. Il lit déja couramment, et il
commence a ecrire.

MOUTIER. — Et toi, Jacques ? Ou en es-tu de
tes études ?

JACQUES. — Oh'! mol, je suis plus vieux que
Paul, je dois savoir plus que lui. Je vous ferai voir
mes cahiers.

MOUTIER. — Ho ! ho, mes cahiers ! Tu es donc
bien savant ?

JACQUES. — Je fais de mon mieux ; le maitre
d’école dit que je fais bien ; je tache toujours.

MOUTIER. — Bon garcon, va! Tu es modeste,
je vois ¢a...

PAUL. — Monsieur Moutier, est-ce que vous
étes toujours soldat ?

MOUTIER. — Je suis sergent, mon garcon.
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ELFY. — Et vous ne nous le disiez pas ! Quand
avez-vous été nomme sergent ?

MOUTIER. — Apres Inkerman ! j’ai toujours eu
de la chance! Apres I’Alma, caporal, puis
sergent, puis la médaille, puis la croix.

JACQUES. — Racontez-nous ce que vous avez
fait pour avoir tout cela, mon bon monsieur
Moutier.

MOUTIER. — Mon Dieu, j’ai fait comme les
autres ; seulement a I’Alma, j’ai eu le bonheur de
sauver mon colonel blesseé ; je suis tombeé sur un
groupe de Russes qui I’emportaient ; j’ai sabre,
piqué, je me suis tant démene, que j’en ai tue,
blessé ; les autres sont partis tout en courant et
criant : Tchiorte ! tchiorte ! Ce qui veut dire : le
diable ! le diable !

MADAME BLIDOT. — Et puis, pour le reste ?

MOUTIER. — Eh bien, apres Inkerman ils m’ont
nomme sergent, parce qu’ils ont dit que j’avais
fait le travail de dix et que j’ai dégagé un canon
que les Russes enclouaient, un canon anglais!
Beau mérite ! il ne valait pas la douzaine de
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pauvres diables que j’ai tués pour le ravoir. Mais
enfin, c’est comme c¢a; je suis devenu sergent
tout de méme.

ELFY. — Et la médaille ?

MOUTIER. — Vous n’oubliez rien, mam’selle
Elfy ! La meédaille, c’est a Traktir, pour avoir
culbuté quelques Russes dans le ruisseau au-
dessous. Nos hommes avaient perdu leur sous-
lieutenant; c’est moi qui avais pris le
commandement juste au bon moment. Encore et
toujours la chance ! Mais... qu’avez-vous donc,
mam’selle Elfy ? Vous avez les yeux pleins de
larmes. Est-ce que je vous aurais chagrinée sans
le vouloir ?

ELFY. — Non, mon cher monsieur Moutier ;
c’est votre modestie qui me touche. Si courageux
et si modeste! Ne faites pas attention, ca
passera ; c’est le premier moment.

La conversation ralentit un peu le diner, qui
avancait pourtant; les enfants écoutaient
avidement les récits de Moutier. Quand on fut au
café, Jacques lui demanda ce qu’était devenu le
général prisonnier.
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MOUTIER. — Nous sommes venus ensemble,
tous deux bien malades. Il avait comme moi le
corps traversé d’une balle et d’autres blessures
encore ; c’est un brave homme qui n’a jamais
voulu me quitter. Nous avons eté a I’hopital de
Marseille ; il a voulu qu’on me mit aupres de lui
dans une chambre particuliere, et, pour achever
de nous guérir, on nous a ordonné les eaux de
Bagnoles. Nous sommes arrives a Paris, ou le
général devait sejourner ; il voulait m’emmener
aux eaux pour m’epargner le voyage a pied par
etapes, mais je lui avais raconté mon histoire, et
je lui ai dit que je voulais absolument revoir mes
enfants... et aussi... mes bonnes amies... Que
diantre ! je peux bien vous appeler mes bonnes
amies, puisgue vous soignez ces enfants et que je
n’al personne au monde gue vous qui m’aimiez,
et que je n’al eu de bonheur que chez vous,
aupres de vous, et que, si ce n’étaient les
convenances et la nécessité de me faire un avenir,
je ne bougerais plus d’ici, et que je me ferais
votre serviteur, votre défenseur, tout ce que vous
voudriez.

MADAME BLIDOT, souriant. — Oh! moi

88



d’abord, je ne vous défends pas de nous traiter
avec amitié, parce gue nous vous aimons bien et
gue nous sommes bien heureuses de vous revoir !
N’est-ce pas, Elfy ?

ELFY. — C’est la verite, mon cher monsieur
Moutier ; nous avons bien souvent parlé de vous
et désiré votre retour.

MOUTIER. — Merci, mes bonnes amies, merci.
Mais il y a quelgu’un que j’oublie, dans ma joie
de me retrouver ici. Que devient le pauvre
Torchonnet ?

JACQUES. — Toujours bien malheureux, bien
misérable ! Depuis trois jours je ne I’ai pas vu ;
peut-étre est-ce parce qu’il a plus a faire. Il est
venu ces jours-ci un monsieur a I’auberge de
Torchonnet, un beau monsieur dans une belle
voiture ; il est reparti hier avec sa belle voiture.
Ce qui est drole, c’est que ce monsieur n’est pas
sorti une fois de I’auberge ; probablement que
Torchonnet a été occupé avec lui au-dedans.

MOUTIER. — Nous irons faire une
reconnaissance de ce c6té ; mais il faudra la faire
habilement, a la tombée du jour, pour que
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I’ennemi ne nous surprenne pas.

JACQUES. — L’aubergiste n’est pas revenu
encore ; il ne reste que sa femme.

PAuL. — Et le bon Capitaine, qu’est-il
devenu ?

MOUTIER. — Capitaine est mort en brave, au
siege de Sébastopol, la téte emportée par un
boulet, en montant une garde avec moi par vingt
degrés de froid.

JACQUES. — Pauvre Capitaine ! J’espérais bien
le revoir.
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\41

Un ami sauvé

L apres-midi se passa en conversations et
promenades ; mais on évita d’aller du cote de
I’auberge Bournier. Ce ne fut qu’apres le souper,
quand il commenca a faire nuit, que Moultier,
accompagné de Jacques, se dirigea de ce cote
pour tacher d’avoir des nouvelles du pauvre
Torchonnet. Ils firent un grand détour pour
arriver par les derrieres de I’auberge ; Moutier
marchait, guidé par Jacques, dans les sentiers et
les ruelles les plus désertes. lls arriverent ainsi
jusqu’aux batiments qui servaient de commun.
Tout était sombre et silencieux ; les portes étaient
fermées. Pas moyen de pénétrer dans I’intérieur.
Un hangar ouvert leur permit d’approcher ; ils y
etaient depuis quelques instants, cherchant un
moyen d’arriver jusqu’a Torchonnet, lorsqu’une
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porte de derriere s’ouvrit. Un homme en sortit
sans bruit; Moutier reconnut [’aubergiste,
faiblement éclairé par la lanterne sourde qu’il
tenait a la main. Il se dirigea vers le charbonnier,
séparé du hangar par une cloison en planches ; il
en ouvrit la porte avec précaution et entra.

«Voila ton souper que je t’apporte, dit-il
d’une voix rude, mais basse. L’étranger est parti ;
demain tu reprendras ton ouvrage, et si tu as le
malheur de raconter un mot de ce que tu as vu et
entendu, de dire a n’importe qui comme quoi tu
as eté enfermeé ici pendant que I’étranger était a
I’auberge, je te briserai les os et je te brilerai a
petit feu... Entends-tu ce que je dis, animal ?

— Oui, Monsieur », repondit la voix tremblante
de Torchonnet.

L’aubergiste sortit, referma la porte et rentra
dans la maison.

Quand Moutier fut bien assuré qu’on ne
pouvait pas I’entendre, il s’approcha de la cloison
et dit a Jacques d’appeler Torchonnet a voix
basse.
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« Torchonnet, mon pauvre Torchonnet, dit
Jacques, pourquoi es-tu enfermé dans ce trou
noir ? »

TORCHONNET. — C’est vous, mon bon
Jacques ? Comment avez-vous su que ce mechant
homme m’avait enfermé ? Je ne sais pas pourquoi
il m’a mis ici.

JACQUES. — Depuis quand y es-tu ?

TORCHONNET. — Depuis le jour ou est arrivé
un beau monsieur, dans une belle voiture, avec
une cassette pleine de choses d’or. Il a eu pitié de
moi ; il a dit a mon maitre que j’avais I’air
malade et malheureux. Il lui a proposeé de donner
de I’argent pour me placer ailleurs ; mon maitre a
refusé. Alors, ce bon monsieur m’a donné une
piece d’or en me disant d’aller lui acheter pour un
franc de tabac et de garder le reste pour moi. Mon
maitre m’a suivi, m’a arraché la piece d’or avant
que j’eusse seulement eu le temps de sortir dans
la rue. J’ai voulu crier; il m’a saisi par le cou,
m’a entrainé dans ce charbonnier et m’a jeté
dedans en me disant que, si j’appelais, il me
tuerait. Il m’apporte tous les soirs un morceau de
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pain et une cruche d’eau.
MOUTIER. — Pauvre garcon !
La voix de Moutier fit tressaillir Torchonnet.

TORCHONNET. — Mon Dieu ! mon Dieu!ilya
quelqu’un avec vous, Jacques ? Mon maitre le
saura ; il dira que j’ai parle et il me tuera.

MOUTIER. — Sois tranquille, pauvre enfant!
C’est moi qui t’ai aidé, il y a trois ans, a porter
ton sac de charbon; je suis I’ami, le pere de
Jacques, et je ne te trahirai pas. Quand le
monsieur est-il parti ?

TORCHONNET. — Le maitre dit qu’il est parti,
mais je ne crois pas; car j’ai entendu ce soir la
voix du monsieur, qui parlait tres haut, puis mon
maitre qui jurait, et puis beaucoup de bruit
comme si on se battait, et puis le frere et la
femme de mon maitre qui parlaient tres fort, puis
rien ensuite, et il est venu m’apporter mon pain.

Moutier frémissait d’indignation. « Auraient-
ils commis un crime ? se demanda-t-il, ou bien se
préparent-ils a en commettre un ? Comment faire
pour I’empécher, s’il n’est déja trop tard ? Tout
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est fermé... Impossible d’entrer sans faire de
bruit... Ce n’est pas que je les craigne ! Avec mon
poignard algérien et mes pistolets de poche, j’en
viendrais facilement a bout ; mais, si le pauvre
étranger vit encore, ils le tueront avant que je
puisse briser une porte et entrer dans cette
caverne de brigands. Que le bon Dieu m’inspire
et me vienne en aide ! Chaque minute de retard
peut causer la mort de I’étranger. »

Moutier se recueillit un instant et dit a
Jacques :

« Rentre a la maison, mon enfant; tu me
génerais dans ce que j’ai a faire. »

JACQUES. — Je ne vous quitterai pas, mon bon
ami. Je crois que vous voulez voir s’il y a
quelque chose a craindre pour I’étranger et je
veux rester pres de vous pour vous venir en aide.

MOUTIER. — Au lieu de m’aider, tu me
génerais, mon garcon. Va-t’en, je le veux...
Entends-tu ? Je te I’ordonne.

Ces derniers mots furent dits a voix basse
comme le reste, mais d’un ton qui ne permettait
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pas de réplique ; Jacques lui baisa la main et
partit. A peine était-il assez éloigné pour qu’on
n’entendit plus ses pas; au moment ou Moutier
allait quitter le hangar sombre qui I’abritait, la
porte de I’auberge s’ouvrit encore une fois;
I’aubergiste Bournier sortit a pas de loup, écouta
et, se retournant, dit a voix basse :

« Personne ! pas de bruit! Dépéchons-nous ;
la lune va se lever et notre affaire serait
manquée. »

Il rentra, laissant la porte ouverte ; Moutier s’y
glissa apres lui, le suivit et s’arréta en face d’une
chambre dans laquelle entra I’aubergiste. Une
faible lumiere éclairait cette piece; un homme
etait étendu par terre, garrotté et baillonné. Le
frere et la femme de Bournier le souleverent par
les épaules, I’aubergiste prit les jambes, et tous
trois s’apprétaient a se mettre en marche, quand
Moutier bondit sur eux, et cassa la cuisse de
I’aubergiste d’un coup de pistolet, brisa le crane
du frere avec la poignée de ce pistolet, et renversa
la femme d’un coup de poing sur la téte. Tous
trois tomberent ; I’aubergiste seul poussa un cri

96



en tombant. Moutier le roula dans un coin, sans
avoir égard a ses hurlements, coupa avec son
poignard les cordes qui attachaient le malheureux
etranger, arracha le mouchoir qui [I’étouffait,
garrotta l’aubergiste, courut dans la salle
d’entrée, ouvrit la porte qui donnait sur la rue et
tira un coup de pistolet en I’air en criant :

« Au voleur ! a I’assassin ! »

Une douzaine de portes s’ouvrirent, des tétes
epouvantees apparurent.

« Par ici, a I"auberge ! cria Moutier. Arrivez
vite ; il n’y a plus de danger. »

Cette assurance donna du courage aux plus
hardis. Quelques hommes armes de couteaux et
de béatons se dirigerent, non sans trembler, vers
I’auberge ; ils entrérent avec hésitation dans la
salle et se groupérent prés de la porte, n’osant
avancer, dans I’incertitude des dangers qu’ils
pouvaient courir encore et dans I’ignorance des
evenements qui se passaient.

Pendant qu’ils heésitaient et se consultaient,
Elfy entra précipitamment ; elle avait entendu le
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coup de pistolet, I’appel de Moutier, et accourait
en appelant les gens du village pour le secourir,
ainsi que Jacques qu’elle croyait encore avec
Moultier.

ELFY. — Que se passe-t-il ici? Pourquoi
restez-vous dans la salle ? Ou est M. Moutier ?
Pourquoi  n’entrez-vous pas dans les
appartements ?

UN BRAVE. — C’est que, Vvoyez-vous,
mademoiselle Elfy, on ne sait pas ce qui peut
arriver ; ce n’est pas prudent de se trop avancer
sans savoir a qui on a affaire. Ce Bournier est un
mauvais gueux ! On n’aime pas a se faire des
querelles avec des gens comme ca.

ELFY. — Et vous laissez peut-étre egorger
quelqu’un, de peur d’attraper un coup ou de vous
faire un ennemi ? Moi, femme, j’aurai plus de
courage que vous.

Elfy, arrachant un couteau des mains d’un des
trembleurs indécis, se préecipita dans les chambres
qui se trouvaient pres de la salle en appelant :

« Monsieur Moutier, ou étes-vous ? Ou est
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Jacques ? Que vous est-il arrivé ? On vient a
votre aide ! »

Elle ne tarda pas a entrer dans la piece ou
etaient étendus I’aubergiste garrotté, le frere ne
donnant aucun signe de vie, la femme évanouie.
Moutier jetait de I’eau sur le visage saignant de
I’étranger, qui était resté par terre ; il ignorait s’il
n’y avait aucune blessure grave et si le sang dont
il avait le visage inondé provenait d’une blessure
ou d’un fort saignement de nez. A la voix d’Elfy,
il se releva, et, allant a elle :

« Ma bonne, ma chere Elfy, je suis désolé de
VOus Vvoir ici; n’y restez pas, je vous prie.
Envoyez-moi du monde. Pourquoi étes-vous
venue ? »

ELFY. — J’avais entendu le coup de pistolet et
votre voix : je craignais qu’il ne vous fat arrivé
malheur, et je suis accourue. lls sont la dans la
salle une douzaine d’hommes, mais ils n’osent
pas entrer ; alors je suis venue.

— Sans avoir égard au danger ! Je n’oublierali
pas cela, Elfy! dit Moutier lui serrant
affectueusement les mains. Non jamais !... Malis,
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puisque vous voila, appelez-moi du monde ; il
faut soigner ces gueux-la, aller chercher les
gendarmes et tirer ce pauvre monsieur qu’ils ont
voulu tuer pour le voler sans doute. J'avais
renvoyé Jacques pres de vous avant d’entrer.

Elfy, sans faire de questions, retourna a la
salle, dit brievement aux hommes ce que Moutier
leur demandait, et retourna en toute hate a
I’Ange-Gardien pour rassurer sa sceur qui était
restée avec Paul. Elfy rencontra a la porte de
I’auberge de Bournier le petit Jacques qui
accourait aussi tout effrayé ; il avait entendu le
coup de pistolet, et il se dépéchait d’arriver au
secours de son ami. Il avait été retardé par le
chemin plus long qu’il avait di prendre pour
revenir au village. Elfy lui expligua en peu de
mots ce qui venait d’arriver, et le ramena avec
elle, pensant qu’il génerait Moutier plus qu’il ne
lui servirait.

Les hommes qu’Elfy avait trouves tremblants
dans la salle de I’auberge déployerent un courage
héroique aussitot qu’ils eurent appris par Elfy ou
en étaient les choses et le genre de secours que
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leur demandait Moutier. Ils se lancérent
bruyamment dans la chambre ou gisaient les
blessés, et s’empresserent d’offrir au vainqueur
I’aide de leurs bras pour terrasser ses ennemis.

MOUTIER. — Quant a cela, Messieurs, je ne
vous ai pas laissé d’ouvrage, les voila tous par
terre ; mais il faut que vous m’aidiez a les loger,
aux frais de I’Etat, dans la prison de la ville la
plus proche. Je ne suis ici qu’en passant; je n’y
connais personne. Et puis vous voudrez bien,
quelques-uns de vous, m’aider a transporter le
pauvre étranger gu’ils ont voulu égorger et qui
n’a pas encore repris connaissance ; pour celui-1a,
c’est un médecin qu’il faut et de bons soins.

Les vaillants habitants se mirent a la
disposition de Moutier, dont I’habit militaire, la
croix et les galons de sergent les disposaient au
respect. Il en dépécha deux a la ville pour
requerir les gendarmes ; il donna a quatre autres
la garde des malfaiteurs, avec injonction de
garrotter la femme et son frere. Il en envoya un
demander a Mme Blidot si elle pouvait recevoir
I’étranger, et il garda les autres pour I’aider a

101



faire revenir le blessé et pour aller délivrer
Torchonnet, dont il indiqua la prison. Mme
Blidot ne fit pas attendre la réponse.

« Tout ce que vous voudrez et quand vous
voudrez, vous fait dire Mme Blidot, monsieur le
sergent. Tout sera prét pour recevoir votre
monsieur. »

Moutier posa un matelas par terre, étendit
dessus I’étranger; aidé de trois hommes
vigoureux, il ’emporta ainsi et le déposa chez
Mme Blidot, dans la chambre et sur le lit qu’elle
leur indiqua. Elle aida Moutier a lui enlever ses
vétements, a laver le sang figé sur son visage et
qui le rendait méconnaissable. Quand il fut bien
nettoyé, Moutier le regarda; il poussa une
exclamation de surprise.

« Quelle chance, ma bonne madame Blidot ?
Savez-vous qui je viens de sauver du couteau de
ces coquins ? Mon pauvre géneral prisonnier !
C’est lui ! Comment, diantre, a-t-il été se fourrer
par la ? Le voila qui ouvre les yeux ; il va revenir
tout a fait. »

En effet, le général reprenait connaissance,
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regardait autour de lui, cherchait a se
reconnaitre ; il examinait Mme Blidot. Il ne
voyait pas encore Moutier, qui s’était efface
derriere le rideau du lit; mais quand le genéral
demanda: «Ou suis-je ? Qu’est-il arrive ? »
Moutier se montra et, lui prenant la main :

« Vous étes ici chez mes bonnes amies, mon
général. Le brigand chez lequel vous étiez
descendu a la cuisse cassee, son frére a le crane
défoncé, et la femme a recu un coup d’assommoir
dont il lui restera quelque chose si elle en
revient. »

LE GENERAL. — Comment ! encore vous, mon
brave Moutier ? C’est pour vous que je suis venu
me fourrer dans ce guépier, et c’est vous qui
m’en tirez, qui étes encore une fois mon brave
sauveur ?

MOUTIER. — Trop heureux, mon général, de
Vous avoir rendu ce petit service. Mais comment
est-ce pour moi que vous avez pris vos quartiers
chez ces coquins ?

Avant de répondre, le genéral demanda un
verre de vin ; il I’avala, se sentit remonté et dit a
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Moutier :

«Vous m’aviez dit que vous vouliez passer
par ici pour voir vos bonnes amies et les enfants ;
J’ai voulu vous épargner la route par étapes d’ici
jusgu’aux eaux de Bagnoles, et je suis venu vous
attendre chez ce scélérat qui a si bien manque
m’égorger. »

MOUTIER. — Comment ont-ils fait pour
s’emparer de vous? Et pourquoi voulaient-ils
vous tuer ?

LE GENERAL. — Nous avons eu une querelle au
sujet d’un pauvre petit diable qui avait I’air si
malheureux, si malade, si terrifié, que j’en ai eu
compassion. Je lui ai donné une commission et
vingt francs pour en payer un, le surplus pour lui.
Le fripon d’aubergiste a volé les vingt francs, car
je n’ai plus revu I’enfant. Je lui en ai reparlé le
lendemain. J’ai su que I’enfant était le fils d’une
mendiante qui I’a laissé a |’aubergiste pour
I’aider dans son ouvrage; j’ai vu que I’enfant
devait étre traité fort durement. J’ai demande a
payer son apprentissage quelque part ; le coquin a
refusé. J’ai dit que j’irai le demander au maire de
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I’endroit ; il est entré en colere et m’a parlé
grossierement. J’avais eu la sottise de lui laisser
voir ma bourse pleine d’or, des billets de banque
et des bijoux dans ma cassette, et je lui dis qu’il
avait perdu par sa grossiereté une bonne occasion
d’avoir quelques milliers de francs. Il s’est
radouci, m’a dit qu’il acceptait le marche ; j’ai
refusé a mon tour, et j’ai tout remis dans ma
cassette. L’homme m’a lancé un regard de demon
et s’en est allé. Une heure apres, la femme m’a
fait passer dans une petite salle éloignée et m’a
apporté mon déjeuner ; le mari est rentré comme
je finissais. Je n’y ai pas fait attention. J’ai
entendu qu’en sortant il fermait la porte a double
tour. J’ai sauté sur la porte, j’ai secoué, j’ai
pousse, j’ai appelé; personne et pas moyen
d’ouvrir. J’ai été a la fenétre, j’ai ouvert; pas
moyen de sauter dehors: des barreaux de fer
enormes et serrés a n’y pas passer un écureuil.
J’ai crié comme un sourd, mais aussitot les volets
se sont fermeés ; j’ai entendu barricader au-dehors.
Pour le coup, la peur m’a pris ; j’étais la comme
dans une souriciere. Pas d’armes ! je n’en avais
pas sur moi, et ils avaient enleve le couvert et les
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couteaux. Je criais ; c’est comme si j’étais reste
muet. Personne ne m’entendait. Que faire ?
Attendre ? C’est ce que j’ai fait. Il faudra bien
qu’ils m’apportent a manger, pensais-je ; en me
mettant pres de la porte, je m’élancerai dehors
des qu’elle sera entrouverte. Jattendis
longtemps, et, quand on vint, ce ne fut pas la
porte qui s’entrouvrit, mais le volet ; on me passa
des tranches de pain. « Il y a de I’eau dans la
carafe », dit la voix de I’aubergiste, et le volet se
referma. Je restai ainsi deux jours, fatigué a
mourir, n’ayant qu’une chaise pour me reposer,
du pain et de I’eau pour me nourrir, horriblement
inquiet de ce qui allait m’arriver ; je bouillonnais
quand je pensais que vous étiez peut-étre ici, a
cing cents pas de moi et ne pouvant me porter
secours. Enfin, le troisieme jour, j’entendis un
mouvement inaccoutumeé du co6té de la porte ; je
repris mon poste, prét a me jeter sur le premier
qui paraitrait. En effet, j’entends approcher, la
clef tourne dans la serrure, la porte s’ouvre
lentement ; I’obscurité de ma prison ne leur
permettait pas de me voir. Jattends que
I’ouverture de la porte soit assez large pour me
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laisser passer, et je me lance sur celui qui entre ;
je recois un coup de poing dans le nez. Le sang
jaillit et me géne la vue, ce qui ne m’empéche pas
de chercher a me faire jour; mais ils étaient
plusieurs, a ce qu’il parait, car je sentais les coups
tomber comme gréle sur ma téte, sur mon dos et
surtout sur mon visage. Le sang m’aveuglait ; je
ne voyais plus ou j’étais. J’appelle, je crie au
secours ; les coquins jurent comme des templiers
et parviennent enfin a me jeter par terre. L’un
d’eux saute sur ma poitrine, pendant que d’autres
me garrottent les pieds, les mains, et m’enfoncent
dans la bouche un mouchoir qui m’étouffait. J’ai
bient6t perdu connaissance, et je ne sais pas
comment j’ai été delivré ni comment vous avez
pu deviner le danger ou je me trouvais.

MOUTIER. — Je vous raconterai cela, mon
général, quand vous serez repose ; vous avez |’air
fatigué. 1l vous faut un médecin et je vais I’aller
chercher.

LE GENERAL. — Je ne veux rien que du repos,
mon ami. Pas de médecin, pour I’amour de Dieu !
Laissez-moi dormir. La pensée que je me trouve
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ici, chez vos bonnes amies et pres de vous, me
donne une satisfaction et un calme dont je veux
profiter pour me reposer. A demain, mon brave
Moutier, a demain.

Le général avala un second verre de vin,
tourna la téte sur I’oreiller et s’endormit.
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Vil

Torchonnet placé

Mme Blidot et Moutier resterent quelques
instants pres du genéral, mais, le voyant si calme,
Mme Blidot dit :

« Je vais rester pres de lui un peu de temps
pour voir si le sommeil n’est pas agité, cher
monsieur Moutier, tout en nettoyant et en
rangeant la chambre. Et vous, allez voir ce que
deviennent la-bas ces brigands de Bournier. »

MOUTIER. — Vous avez raison, ma bonne
madame Blidot. Ou est mon pauvre Jacques ?

MADAME BLIDOT. — Avec Elfy, sans doute ;
vous les trouverez dans la salle.

Moutier sortit, ferma la porte et entra dans la
salle. Elfy y était avec les enfants. Jacques se
précipita au-devant de Mouitier.
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« Comme j’al eu peur pour vous, mon cher
bon ami ! Quand j’ai entendu le coup de pistolet,
J’ai cru qu’on vous avait tue. »

Moutier se baissa vers Jacques, I’embrassa a
plusieurs reprises, puis, s’approchant d’Elfy, il lui
prit les mains et les serra en souriant. Elfy le
regardait avec une joyeuse satisfaction.

ELFY. — Et moi donc! quelle peur j’ai eue
aussi, moi !

MOUTIER. — Une peur qui vous a donné le
courage de tout braver. VVous, vous n’avez pas
hésité un instant! Votre air intrépide, lorsque
vous étes entrée, m’a inspiré un Véritable
sentiment d’admiration, et de reconnaissance
aussi, soyez-en certaine.

ELFY. — Je suis bien heureuse que vous soyez
content de moi, cher monsieur Moutier. J’avais
bien peur d’avoir fait une sottise.

Moutier sourit.

« |l faut que j’aille voir la-bas ce qui se passe,
dit-il ; je tacherai d’abréger le plus possible, et je
verrai ce que devient le pauvre Torchonnet. »
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JACQUES. — Voulez-vous que j’aille avec vous,
mon bon ami ? Cette fois il n’y aura pas de
danger.

MOUTIER. — Je veux bien, mon garcon ; mais
que ferons-nous de Torchonnet? Si nous le
menions chez le curé ?

ELFY. — Pourquoi ne I’ameneriez-vous pas
ici ?

MOUTIER. — Parce que votre maison n’est pas
une maison de refuge, ma bonne Elfy ; d’ailleurs,
savons-nous ce qu’est ce malheureux garcon, et si
sa société ne serait pas dangereuse pour les
notres ? Si le curé veut bien le garder, c’est tout
ce qui pourrait lui arriver de plus heureux, et ce
serait un moyen de le rendre bon garcon, s’il ne
I’est pas encore, et plus tard un brave homme, un
bon chrétien.

ELFY. — Vous avez raison, toujours raison. Au
revoir donc, et ne soyez pas trop longtemps
absent.

MOUTIER. — Le moins que je pourrai. Viens,
Jacquot ; a bient6t, Elfy.
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Moutier sortit, tenant Jacques par la main. En
entrant dans I’auberge Bournier, ils entendirent
un concert de gémissements, d’imprécations et de
jurements; les  blessés  avaient  repris
connaissance ; les braves du village les avaient
déja garrottés et les gardaient en se promenant
devant eux en long et en large ; ils répondaient
par des jurons et des coups de pied aux injures
que leur prodiguaient les prisonniers. Quand
Moutier entra dans la salle, il demanda si
Torchonnet avait été délivré ; on I’avait oublié, et
Moutier alla avec Jacques ouvrir la porte du
charbonnier ; mais la clef n’y était pas. Jacques
voulait aller la chercher dans les poches de
I’aubergiste.

« Pas la peine, mon ami ; je me passe de clef ;
tu vas voir comment. »

Moutier donna un coup d’épaule a la porte :
elle résista ; il donna une seconde secousse : un
craquement se fit entendre et la porte tomba dans
le charbonnier. Torchonnet eut une peur
epouvantable ; il n’osait pas sortir du coin ou il
s’était refugié. Jacques le rassura en lui
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expliquant pourguoi Moutier avait brisé la porte
et comme quoi le méchant Bournier allait étre
mis en prison par les gendarmes, qu’on attendait.
Torchonnet ne pouvait croire a sa délivrance et a
I’arrestation de son méchant maitre. Dans sa joie,
Il se jeta aux genoux de Moutier et de Jacques et
voulut les leur baiser ; Moutier I’en empécha.
« C’est le bon Dieu qu’il faut remercier, mon
garcon, c’est lui qui t’a sauvé. »

TORCHONNET. — Je croyais que c’était vous,
Monsieur, avec le bon Jacques.

MOUTIER. — Je ne dis pas non, mon ami, mais
c’est tout de méme le bon Dieu qu’il faut
remercier. Tu ne comprends pas, je le vois bien,
mais un jour tu comprendras. Suis-nous, je vais te
mener chez M. le cure.

TORCHONNET, joignant les mains. — Oh non !
non, pas le curé ! pas le curé ! grace, je vous en
supplie !

MOUTIER. — Pourquoi cette peur de M. le
curé ? Que t’a-t-il fait ?

TORCHONNET. — Il ne m’a rien fait, parce que
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je ne I’ai jamais approché ; mais s’il me touchait,
Il me mangerait tout vivant.

MOUTIER. — En voila une bonne bétise ! Qui
est-ce qui t’a conté ces sornettes ?

TORCHONNET. — C’est mon maitre, qui m’a
bien défendu de I’approcher pour ne pas étre
dévore.

JACQUES. — Ha! ha! ha! Et moi qui y vais
tous les jours, suis-je dévoré ?

TORCHONNET. — Vous? vous o0sez?.
Comment que ¢a se fait donc ?

MOUTIER. — Ca se fait que ton maitre est un
mauvais gueux, un gredin, qui avait peur que le
curé ne vint a ton secours, et qui t’a fait croire
que, si tu lui parlais, il te mangerait. VVoyons,
mon pauvre garcon, pas de ces sottises, et suis-
moi.

Torchonnet suivit Moutier et Jacques avec
répugnance. Moutier traversa I’auberge, lui fit
Voir son maitre garrotté ainsi que sa femme et le
frere, puis il sortit et alla au presbytere.

La porte était fermée parce qu’il se faisait un
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peu tard. Moutier frappa. Le curé vint ouvrir lui-
méme. Il reconnut Moutier.

LE CURE. — Bien le bonjour, mon bon
monsieur Moutier ; vous voila de retour ? depuis
quand ?

MOUTIER. — Depuis ce matin, monsieur le
curé, et voila gque je viens vous proposer une
bonne ceuvre.

LE CURE. — Tres bien, monsieur Moutier,
disposez de moi, je vous prie.

MOUTIER. — Monsieur le curé, c’est qu’il
s’agit de donner pour un temps le logement et la
nourriture a ce pauvre petit que voila.

Moutier présenta Torchonnet tremblant.

LE CURE. — Son maitre lui a donc rendu la
liberté ? C’est la seule bonne ceuvre qu’il ait faite
a ma connaissance. Cet enfant a bien besoin
d’étre instruit. 1l y a longtemps que j’aurais voulu
I’avoir, mais il n’y avait pas moyen de
I’approcher.

Le curé voulut prendre la main de Torchonnet
qui la retira en poussant un cri.

115



« Eh bien! gu’y a-t-il donc?» dit le curé
surpris.

MOoOUTIER. — Il y a, monsieur le curé, que ce
nigaud se figure que vous allez le dévorer a belles
dents. C’est son diable d’aubergiste qui lui a fait
cette sotte histoire pour I’empécher d’avoir
recours a vous.

— Mon pauvre garcon, dit le curé en riant, sois
bien tranquille, je me nourris mieux que cela; tu
serais un mauvais morceau a manger. Tous les
enfants du village viennent chez moi, et je n’en ali
mange aucun, pas méme les plus gras ; demande
plutdt a Jacques.

JACQUES. — C’est ce que je lui ai déja dit,
monsieur le curé, quand il nous a dit cette dréle
de chose. Tiens, vois-tu, Torchonnet ? Je n’ai pas
peur de M. le cure.

Et Jacques, prenant les mains du curé, les
baisa a plusieurs reprises. Torchonnet ne le
quittait pas des yeux ; il avait encore I’air effraye,
mais il ne cherchait plus a se sauver.

LE CURE. — Il s’agit donc de garder cet enfant
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un bout de temps, monsieur Moutier ? Mais
comment son maitre va-t-il prendre la chose ?

Moutier lui raconta les événements qui
venaient de se passer. Le curé accepta la charge
de cet enfant abandonné. Il appela sa servante, lui
remit Torchonnet en lui recommandant de le faire
souper et de lui arranger un lit dans un cabinet
quelconque.

« A présent, dit-il, je vais aller faire une visite
aux blesses pour tacher de les ramener a de
meilleurs sentiments. A demain, mon bon
monsieur Moutier ; j’irai vous voir a I’Ange-
Gardien. »

Et le curé sortit avec Moutier et Jacques. Les
deux derniers traverserent la rue pour rentrer chez
eux. lls trouverent Mme Blidot et Elfy qui les
attendaient avec impatience.

« Viens vite te coucher, mon Jacquot, dit Mme
Blidot ; Paul dort deja.

— Adieu maman, adieu ma tante, adieu mon
bon ami », dit Jacques en les embrassant tous
affectueusement.
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MADAME BLIDOT. — Quels aimables enfants
vous nous avez donnés, mon cher monsieur
Moutier ! Si vous saviez la tendresse que j’ai
pour eux et combien notre vie est changée et
embellie par eux !

MOUTIER. — Et pour eux quelle bénédiction
d’étre chez vous, mes bonnes et cheres amies !
Quels soins maternels ils recoivent ! Comme on
est heureux sous votre toit !

MADAME BLIDOT. — Pourquoi n’y restez-vous
pas, puisque vous trouvez qu’ony est si bien ?

MOUTIER. — Un homme de mon age ne doit
pas vivre inutile, a fainéanter. Avant tout, pour le
moment, il faut que j’aille aux eaux de Bagnoles,
pour bien guérir ma blessure, mal fermée encore.

ELFY. — Oui, c’est bien pour le moment ; et
apres ?

MOUTIER. — Apres ? Je ne sais. Je verrai ce
que j’ai a faire. A la grace de Dieu.

ELFY. — Vous ne vous engagerez plus,
J’espere ?

MOUTIER. — Peut-étre oui, peut-étre non ; je ne
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sais encore.

ELFY. — Vous ne vous engagerez toujours pas
sans m’en parler, et nous verrons bien si vous
aurez le cceur de me causer du chagrin.

MOUTIER. — Ce ne sera pas moi qui vous
causerai jamais du chagrin volontairement, ma
chere Elfy.

ELFY. — Bon ! alors je suis tranquille, vous ne
VOUS engagerez pas.

Les deux sceurs et Moutier prolongerent un
peu la soirée. Moutier et Mme Blidot allaient voir
de temps a autre si le général n’avait besoin de
rien. Voyant gu’il dormait toujours, ils parlérent
d’aller se coucher ; Moutier dit qu’il passerait la
nuit sur une chaise pour veiller le général. Elfy et
Mme Blidot se récrierent et lui déclarerent
qu’elles ne le souffriraient pas. Pendant que Mme
Blidot debattait la chose avec Moutier, Elfy
disparut et rentra bientdt avec un matelas qu’elle
jeta par terre pour courir en chercher un autre.

« Elfy I Elfy ! cria Moutier, que faites-vous ?
Pourquoi vous fatiguer ainsi? Je ne le veux
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pas. »

Elfy revint avec un second matelas qu’elle jeta
sur Moutier qui voulait I’en débarrasser, et
disparut de nouveau en courant.

« C’est trop fort! dit Moutier. Va-t-elle en
apporter une demi-douzaine ? »

Et il courut apres elle pour I’empécher de
dévaliser les lits de la maison. Il la rencontra
portant un traversin, un oreiller, une couverture et
des draps. Apres un débat assez vif, il parvint a
lui tout enlever, et descendit accompagné par elle
jusque dans la salle.

« Sl ce n’est pas honteux pour un soldat, dit-il,
de se faire un lit comme pour un prince ! »

Tout en causant et riant, le lit se faisait.
Moutier serra les mains de ses amies, en leur
disant adieu, et chacun alla se coucher.
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IX

Le général arrange les affaires de Moutier

Le général dormit comme un loir jusqu’a une
heure assez avancée de la matinée, de sorte que
Moutier, qui S’attendait a passer une mauvaise
nuit, fut tres surpris a son réveil de voir le grand
jour. Il sauta a bas de son lit, se débarbouilla et
s’habilla a la hate ; il entendit I’horloge sonner
six heures. N’entendant pas de bruit chez le
général, il y entra doucement et le trouva dans la
méme position dans laquelle il I’avait laissé
endormi la veille ; il aurait pu le croire privé de
vie si la respiration bruyante et I’attitude calme
du malade ne I’eussent entierement rassuré. Il
ressortit aussi doucement qu’il était entré, rentra
dans la salle, roula et rangea son lit improvise,
n’oublia pas la priere du bon pere Parabere et
alluma le feu pour en épargner la peine a ses
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hotesses. Il donna un coup de balai, nettoya,
rangea tout et attendit. A peine fut-il installé sur
une chaise en face de I’escalier qu’il entendit des
pas légers; on descendait bien doucement;
c’était Elfy ; elle lui dit un bonjour amical.

ELFY. — Je craignais que vous ne fussiez
encore endormi ; vous aviez I’air fatigué hier.

MOUTIER. — Mais j’ai dormi comme un prince
dans ce lit de prince, ma bonne Elfy, et je me
sens reposé et heureux et prét a vous obeir.

ELFY. — Vous dites toujours comme cela,
comme si je vous commandais en tyran.

MOUTIER. — C’est que je voudrais toujours
vous étre utile et vous épargner tout travail, toute
fatigue.

ELFY. — Et c’est pour cela que vous avez si
proprement roulé vos matelas, et tout rangé dans
ce coin juste en face de la porte d’entrée ?... C’est
tres bien roule, ajouta-t-elle en s’approchant et en
I’examinant... tres bien... mais il faut tout défaire.

MOUTIER. — Et pourquoi cela, s’il vous plait ?
ELFY. — Parce qu’un lit, roulé ou pas roulé, ne
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peut pas rester dans la salle ou tout le monde
entre et ou nous nous tenons toute la journée, et
je vais I’emporter.

MOUTIER. — VVous ! Je voudrais bien voir cela ;
dites-moi ou il faut le mettre.

ELFY. — Dans cette chambre ici a c6té ; ca fait
gue nous n’aurons pas a le descendre ce soir, Si
vous voulez encore coucher pres du géenéral.

Moutier prit le lit tout roulé et le porta dans la
chambre indiquee par EIlfy; apres I’avoir posé
dans un coin, il regarda tout autour de lui.

« La jolie chambre! dit-il. Un papier tout
frais, des meubles neufs et quelques livres ! Rien
n’y manque, ma foi. Chambre soignée, on peut
bien dire. »

ELFY. — C’est qu’elle vous est destinée. Nous
n’y avons encore mis personne, et nous
I’appelons : chambre de notre ami Moutier.
C’était un souvenir pour vous et de vous. Jacques
va quelquefois balayer, essuyer la-dedans, et il dit
toujours avec un soupir : « Quand donc notre bon
ami Moutier y sera-t-il ? »
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Avant que Moutier elt le temps de remercier
Elfy, Jacques et Paul se précipiterent dans la salle
et dans les bras de Moutier.

« Ah ! vous voila enfin dans votre chambre,
dit Jacques. Restez-y, mon ami, mon bon ami.
Restez : nous serions tous si heureux ! »

MOUTIER. — Impossible, mon enfant! Je ne
servirais qu’a géner votre maman et votre tante.

JACQUES. — Géner ! Ah! par exemple ! Elles
ont dit je ne sais combien de fois que vous leur
seriez bien utile, et que vous étes si bon et si
obligeant qu’elles seraient enchantées de vous
avoir toujours.

MOUTIER. — Tres bien, mon ami, je te
remercie des bonnes paroles que tu me dis, et
quand j’aurai fait un peu fortune, je serai aussi
bien heureux ici. Mais je ne suis gqu’un pauvre
soldat sans le sou et je ne peux pas rester ou je ne
puis pas gagner ma vie.

Moutier embrassa encore Jacques et sortit de
la jolie chambre pour rentrer dans celle du
général. Elfy s’occupa du déjeuner : elle cassa du
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sucre, passa le café et alla chercher du lait a la
ferme. Le genéral etait eveillé, et, sauf quelques
légéres douleurs a son nez et a ses yeux pocheés, il
se sentait tres bien et ne demandait qu’a manger.

« Trois jours au pain et a I’eau, dit-il, m’ont
diablement mis en appétit, et, si vous pouviez
m’avoir une tasse de café au lait, vous me feriez
un sensible plaisir. »

MOUTIER. — Tout de suite, mon général ; on va
VOus en apporter avant dix minutes.

Moutier rentra dans la salle au moment ou
Elfy rentrait avec une jatte de lait. EIfy avait I’air
triste et ne disait rien. Moutier lui demanda du
café pour le géneéral ; elle le mit au feu sans
répondre.

MouUTIER. — Elfy, qu’avez-vous ? Pourquoi
étes-vous triste ?

ELFY. — Parce que je vois gque vous ne tenez
pas a nous et que vous ne vous inquiétez pas de
nous voir du chagrin, a Jacques et a moi.

MOUTIER. — J’avoue que le chagrin de
Jacques, qui est ici heureux comme un roi, ne
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m’inquiéte guere ; mais le vétre, Elfy, me va au
fond du cceur. Je vous jure que, si J’avais de quoi
vivre sans vous étre a charge, je serais le plus
heureux des hommes, parce que je pourrais alors
espérer ne jamais vous quitter, ma chere,
excellente amie ; mais vous comprenez que je ne
pourrais rester avec vous que Si je vous étais
attaché par les liens de la parenté... ou... du
mariage... et...

Elfy leva les yeux, sourit et dit :

« Et vous n’osez pas, parce que vous étes
pauvre et que je suis riche ? Est-ce votre seule
raison ? »

MOUTIER. — La seule, je vous affirme. Ah ! si
J’avais de quoi vous faire un sort, je serais
tellement heureux que je n’ose ni ne veux y
penser. Sans amis, sans aucun attachement dans
le monde, m’unir a une douce, pieuse, charmante
femme comme vous, Elfy ; vivre aupres d’une
bonne et aimable femme comme votre sceur;
avoir une position occupee comme celle que
J’aurais ici, ce serait trop de bonheur !

ELFY. — Et pourquoi le rejeter quand il s’offre
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a vous ? Vous nous appelez vos amies, vous étes
aussi notre ami ; pourquoi penser a votre mangue
de fortune quand vous pouvez, en partageant la
notre, nous donner ce méme bonheur qui vous
mangue ? Et ma sceur qui vous aime tant, et le
pauvre Jacques, nous serions tous si heureux !
Mon ami, croyez-moi, restez, ne nous quittez pas.

Moutier, fort ému, hésitait a répondre, quand
le général, qui s’était impatienté d’attendre et qui
etait entré depuis quelques instants dans la salle,
s’approcha de Moutier et d’Elfy sans qu’ils
I’apercussent, et, enlevant Elfy dans ses bras, il la
poussa dans ceux de Moutier en disant :

« C’est moi qui vous marie ! Que diable ! ne
suis-je pas la, moi ? Ne puis-je pas doter mon
sauveur, deux fois mon sauveur ? Je lui donne
vingt mille francs; il ne fera plus de facon,
j’espere, pour vous accepter. »

MOUTIER. — Mon général, je ne puis recevoir
une somme aussi considérable! Je n’al aucun
droit sur votre fortune.

LE GENERAL. — Aucun droit! mais vous y
avez autant droit gue moi, mon ami. Sans vous,
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est-ce que j’en jouirais encore ? Vous parlez de
somme considerable ! Est-ce que je ne vaux pas
dix mille francs, moi ? Ne m’avez-vous pas sauve
deux fois ? Deux fois dix mille, cela ne fait-il pas
vingt ? Oseriez-vous me soutenir que c’est me
payer trop cher, que je vaux moins de vingt mille
francs ? Que diable! on a son amour-propre
aussi ; on ne peut pas se laisser taxer trop bas non
plus.

Elfy riait, Moutier souriait de la voir rire et de
la colére du général.

MOUTIER. — J’accepte, mon général, dit-il
enfin. Le courage me manque pour laisser
echapper cette chere Elfy, que vous me donnez si
généreusement.

—C’est bien heureux! dit le général en
s’essuyant le front. Vous convenez enfin que je
vaux vingt mille francs.

MOUTIER. — Oh! mon genéral! ma
reconnaissance...

LE GENERAL. — Ta, ta, ta, il n’y a pas de
reconnaissance ! Je veux étre payé par I’amitié du
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ménage, et je commence par embrasser ma
nouvelle petite amie.

Le général saisit Elfy et lui donna un gros
baiser sur chaque joue. Elfy lui serra les mains.

ELFY. — Merci, genéral, non pas des vingt
mille francs que vous donnez si généreusement
a..., a..., comment vous appelez-vous ? dit-elle a
Moutler en se retournant vers lui.

— Joseph, répondit-il en souriant.

— A Joseph alors, continua Elfy en riant ; mais
je vous remercie de I’avoir décidé a... Ah! mon
Dieu! et moi qui n’ai rien dit a ma sceur! Je
m’engage sans seulement la prévenir.

Elfy partit en courant. Le général restait la
bouche ouverte, les yeux écarquillés.

LE GENERAL. — Comment ? Qu’est-ce que
c’est ? Sa sceur ne sait rien, et elle-méme se marie
sans seulement connaitre votre nom !

MOUTIER, riant. — Faites pas attention, mon
général, tout ¢a va s’arranger.

LE GENERAL. — S’arranger ! s’arranger ! Je n’y
comprends rien, moi. Mais ce que je vois, c’est
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qu’elle est charmante.

MOUTIER. — Et bonne, et sage, et pieuse,
courageuse, douce.

LE GENERAL. — Etc., etc. Nous connaissons ¢a,
mon ami. Je ne suis pas ne d’hier. J’ai été marié
aussi, moi! une femme adorable, douce,
bonne !... Quel démon, sapristi ! Si j’avais pu me
démarier un an apres, j’aurais sauté par-dessus
mon clocher dans ma joie.

MOUTIER, vivement. — J’espere, mon général,
que vous n’avez pas d’Elfy I’opinion... ?

LE GENERAL, riant. — Non parbleu ! Un ange,
mon ami, un ange !

Moutier ne savait trop s’il devait rire ou se
facher ; I’air heureux du géneéral et sa face bouffie
et marbrée lui 6terent toute pensée d’irritation, et
il se borna a dire gaiement :

«Vous nous reverrez dans dix ans, mon
général, et vous nous retrouverez aussi heureux
que nous le sommes aujourd’hui. »

LE GENERAL, avec émotion. — Que Dieu vous
entende, mon brave Moutier ! Le fait est que la
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petite est vraiment charmante et qu’elle a une
physionomie on ne peut plus agréable. Je crois
comme Vous que vous serez heureux ; quant a
elle, je réponds de son bonheur; oui, j’en
réponds ; car, depuis plusieurs mois gue nous
sommes ensemble...

Le genéral n’acheva pas et serra fortement la
main de Moutier. Mme Blidot entrait a ce
moment, suivie d’Elfy et des enfants. Moutier
courut a Mme Blidot et [’embrassa
affectueusement.

MOUTIER. — Pardon, ma chere, mon excellente
amie, de m’étre emparé d’Elfy sans attendre votre
consentement. C’est le général qui a brusque la
chose !

MADAME BLIDOT. — J’espérais ce dénouement
pour le bonheur d’Elfy. Des votre premier séjour
J’al bien vu que vous vous conveniez tous les
deux ; votre seconde, votre troisieme visite et vos
lettres ont entretenu mon idée; vous y parliez
toujours d’Elfy ; quand vous étes revenu, les
choses se sont prononceées, et I’équipée d’Elfy,
lorsqu’elle vous a cru en danger, disait clairement
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I’affection qu’elle a pour vous. Vous ne pouviez
pas vous y tromper.

MOUTIER. — AusSi ne m’y suis-je pas trompe,
ma chere sceur, et c’est ce qui m’a donné le
courage d’expliquer comme quoi j’y pensais,
mais que j’étais arrété par mon manque de
fortune ; mon bon général y a largement pourvu.
Et me voici bientdt votre heureux frere, dit-il en
embrassant encore Mme Blidot ; et votre tres
heureux mari et serviteur, ajouta-t-il en se
tournant vers Elfy.

— Mon bon ami, mon bon ami, s’écria Jacques
a son tour, je suis content, je suis heureux ! Vous
garderez votre belle chambre et vous resterez
toujours avec nous ! Et ma tante Elfy ne sera plus
triste ! Elle pleurait, ce matin, je I’ai bien vue !

— Chut, chut, petit bavard! dit Elfy en
I’embrassant, ne dis pas mes secrets.

JACQUES. — Je peux bien les dire a mon ami,
puisqu’il est aussi le votre.

LE GENERAL. — Ah ca! déjeunerons-nous
enfin ? Je meurs de faim, moi ! VVous oubliez tous
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que j’ai été pendant deux jours au pain et a I’eau,
et que I’estomac me tiraille que je n’y tiens pas.
Je n’ai pas une EIfy, moi, pour me tenir lieu de
déjeuner, et je demande mon café.

MADAME BLIDOT. — Le voici tout prét.
Mettez-vous a table, général.

— Pardon, Elfy, c’est moi qui sers a partir
d’aujourd’hui, dit Moutier en enlevant le plateau
des mains d’Elfy, vous m’en avez donné le droit.

— Faites comme vous voudrez, puisque vous
étes le maitre, répondit Elfy en riant.

— Le maitre-serviteur, reprit Moutier.

— Comme moi, géneral-prisonnier, dit le
général avec un soupir.

MOUTIER. — Ce ne sera pas long, mon
général ; la paix se fait et vous retournerez chez
VOous.

LE GENERAL. — Ma foi, mon ami, j’aimerais
autant rester ici pendant un temps.

MOUTIER. — Vous assisterez a mon mariage,
général.
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LE GENERAL. — Je le crois bien, parbleu ! C’est
moi qui ferai les frais de la noce. Et un fameux
repas que je vous donnerai ! Tout de chez Chevet.
Vous ne connaissez pas ¢a; mais moi, qui suis
venu plus d’une fois a Paris, je le connais, et je
vous le ferai connaitre.
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X

A quand la noce ?

Le genéral commencait a satisfaire son
appétit ; il fit connaissance avec les enfants, gu’il
prit fort en gré et avec lesquels il sortit apres le
déjeuner. Jacques le mena voir Torchonnet chez
le cure. Mais Torchonnet avait subi un
changement qui ne lui permettait plus de
conserver son nom. La servante du curé, tres
bonne femme, et qui plaignait depuis longtemps
le pauvre enfant, I’avait nettoyé, peigné; elle
s’était procuré du linge blanc, un pantalon propre,
une blouse a ceinture, de gros souliers de
campagne. Le curé I’avait baptise et lui avait
donné le nom de Pierre. Toute crainte avait
disparu ; Pierre Torchonnet avait I’air enchante,
et ce fut avec une grande joie qu’il vit arriver
Jacques et le général. Ce dernier apprit, en
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questionnant Torchonnet, combien Jacques avait
eté bon pour lui, et la part que lui et Moutier
avaient prise a sa délivrance. Le genéral écoutait,
questionnait, caressait Jacques, serrait les mains
du curé.

LE GENERAL. — Monsieur le curé, je ne
connais pas un homme qui elt fait ce que vous
faites pour ce garcon, et pas un qui edt donné a
Jacques I’instruction et I’éducation que vous lui
avez données. VVous étes un bon, un estimable
curé, je me plais a le reconnaitre.

LE CURE. — J’ai été si bien secondé par Mme
Blidot et son excellente sceur, que je ne pouvais
faire autrement que de réussir.

LE GENERAL. — A propos de la petite sceur, je
la marie.

LE CURE. — Vous la mariez? Elfy! pas
possible !

LE GENERAL. — Et pourtant, c’est comme ¢a !
C’est moi qui dote le marié ; ce nigaud ne voulait
pas, parce qu’elle a quelgue chose et qu’il n’a
rien. J’ai trouvé la chose si béte que je me suis
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fache et que je lui ai donné vingt mille francs
pour en finir. C’est lui maintenant qui est le plus
riche des deux. Bonne farce, ¢a !

LE CURE, souriant. — Mais qui donc Elfy peut-
elle épouser ? Elle refusait tous les jeunes gens
qui se présentaient ; et quand nous la grondions,
sa sceur et moi, de se montrer si difficile, elle
répondait toujours: «Je ne I’aime pas». Et si
J’insistais : « Je le deteste ». Puis elle riait et
assurait qu’elle ne se marierait jamais.

LE GENERAL. — Il ne faut jamais croire ce que
disent les jeunes filles ! Je vous dis, moi, qu’elle
épouse Moutier, mon sauveur, le brave des
braves, le plus excellent des hommes.

LE CURE. — Moutier ! Ah! le brave garcon!
J’en suis bien aise ; il me plait et j’approuve le
choix d’Elfy.

LE GENERAL. — Et le mien, s’il vous plait.
Quand nous étions blessés tous deux, moi son
prisonnier, et lui mon ami, il me parlait sans
cesse d’Elfy et de sa sceur, et me répétait ce que
vous lui aviez raconté et ce qu’il avait vu par lui-
méme des qualites d’Elfy. Je lui ai tant dit:
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« Epousez-la donc, mon garcon, épousez-la
puisque vous la trouvez si parfaite », qu’il a fini
par accueillir I’idée ; seulement il voulait attendre
pour se faire un magot. Entre nous, c’est pour
arranger son affaire que je suis venu au village et
que je me suis mis dans le guépier Bournier ; tas
de gueux ! Il m’a sauve, et il a bien fait ; je vous
demande un peu comment il aurait pu se faire un
magot sans Dourakine.

LE CURE. - Qu’est-ce que c’est que
Dourakine ?
LE GENERAL. — C’est moi-méme qui ai

I’honneur de wvous parler. Je m’appelle
Dourakine, sot nom, puisqu’en russe dourake
veut dire sot.

Le curé rit de bon cceur avec Dourakine qui le
prenait en gré et qui lui proposa d’aller féliciter
les sceurs de I’Ange-Gardien.

Le curé accepta. Pendant qu’ils causaient,
Jacques et Torchonnet n’avaient pas perdu leur
temps non plus; Torchonnet raconta a Jacques
qu’il etait comme lui sans pere ni mere, qu’il
avait huit ans quand la femme qui était morte au
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village I’avait donné a ce méchant Bournier ; que
cette femme lui avait dit avant de mourir qu’elle
n’était pas sa mere, qu’elle I’avait volé tout petit
pour se venger des gens qui I’avaient chassée
sans lui donner la charité, et que, lorsqu’elle
serait guérie, elle y retournerait pour le rendre a
ses parents, car il la génait plus qu’il ne lui
rapportait, mais qu’il n’en serait pas plus
heureux, parce gque ses parents étaient pauvres et
avaient bien assez d’enfants sans lui. Et qu’elle
avait dit plus tard la méme chose aux Bournier, et
leur avait indiqué la demeure et le nom de ses
parents.

Jacques engagea Pierre a raconter cela au bon
curé qui pourrait peut-étre aller voir les Bournier
et savoir d’eux les indications que la mendiante
leur avait données sur les parents de Torchonnet.

Jacques et Paul demanderent au curé la
permission de rester chez lui avec Torchonnet, ce
que le cureé leur accorda avec plaisir.

Le géneral et le curé rentrerent a I’Ange-
Gardien. Moutier causait avec Elfy ; Mme Blidot
achevait I’ouvrage de la maison et disait son mot
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de temps en temps.

LE GENERAL. — Les voila, monsieur le curé!
Quand je vous disais !

Le curé alla a Elfy et lui donna sa bénédiction
d’une voix émue.

LE CURE. — Soyez heureuse, mon enfant!
Votre choix est bon ; ce jeune homme est pieux et
sage ; je I’ai jugeé ainsi la premiere fois qu’il est
venu chez moi pour prendre des renseignements
sur vous, et surtout dans les quelques jours qu’il a
passés chez vous depuis.

MOUTIER. — Monsieur le curé, je vous
remercie de votre bonne opinion, et comme a
I’avenir tout doit étre en commun entre Elfy et
moi, je vous demande de me donner un bout de la
bénédiction qu’elle vient de recevoir.

Moutier mit un genou en terre et regut, la téte
inclinée, la bénédiction qu’il avait demandée.
Avant de se relever, il prit la main d’Elfy et dit
d’un accent pénétreé :

« Je jure devant Dieu et devant vous, monsieur
le curé, de faire tous mes efforts pour rendre
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heureuse et douce la vie de cette chere Elfy, et de
ne jamais oublier que c’est a Dieu que nous
devons notre bonheur. »

Moutier se releva, baisa tendrement la main
d’Elfy ; Mme Blidot pleurait, EIfy sanglotait, le
général s’agitait.

LE GENERAL. — Que diantre ! je crois que je
vais aussi tirer mon mouchoir. Allez-vous bientot
finir, vous autres ? Moi qui amene M. le curé
pour lui faire voir comme vous étes tous heureux,
et voila que Moutier nous fait une scene a faire
pleurer sa fiancée et sa sceur ; moi, j’ai une peine
du diable a garder I’ceil sec. M. le curé a les yeux
rouges, et Moutier lui-méme ne doit pas avoir la
VOIX bien assurée.

MOUTIER. — Mon général, les larmes que je
retiens sont des larmes de bonheur, les premiéres
que je verse de ma vie. C’est a vous que je dois
cette douce emotion! Vous étes d’aujourd’hui
mon bienfaiteur ! ajouta-t-il en saisissant les deux
mains du geneéral en les serrant avec force dans
les siennes.

L agitation du général augmentait. Enfin, il
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sauta au cou de Moutier, serra dans ses bras le
curé étonné, manqua le jeter par terre en le
lachant trop brusquement, et marcha a pas
redoublés vers la porte de sa chambre qu’il
referma sur lui.

Le curé s’assit, Mme Blidot se mit pres de lui,
Elfy s’assit pres de sa sceur, et Moutier placa sa
chaise pres d’Elfy. La porte du général se rouvrit,
il passa la téte et cria:

« A quand la noce ?

— Comment, la noce ? dit Elfy ; est-ce qu’on a
eu le temps d’y penser ? »

LE GENERAL. — Mais moi qui pense a tout, je
demande le jour pour commander mon diner chez
Chevet.

MOUTIER. — Halte-la! mon général, vous
prenez trop tot le pas de charge. Vous oubliez nos
eaux de Bagnoles et vos blessures.

LE GENERAL. — Je n’oublie rien, mon ami,
mais il y a temps pour tout, et la noce en avant.

ELFY. — Du tout, général, Joseph a raison;
vous devez aller d’abord aux eaux, et lui doit
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VOUS Y accompagner pour Vous soigner.

MOUTIER. — C’est bien, chere Elfy, vous étes
aussi raisonnable que bonne et courageuse. Nous
Nous séparerons pour Nous réunir ensuite.

ELFY. — Et pour ne plus nous quitter.

LE GENERAL. — Ah ca! mais pour qui me
prend-on ? On dispose de moi comme d’un
imbécile ! « Vous ferez ci ; vous ferez ¢ca. — C’est
bien, ma petite. — C’est trés bien, mon ami. » Est-
ce que je n’ai pas I’age de raison ? Est-ce qu’a
soixante-trois ans on ne sait pas ce qu’on fait ? Et
si je ne veux pas aller a ce Bagnoles qui
m’exceéde ? si je ne veux pas bouger avant la
noce ?

ELFY. — Alors vous resterez ici pour me
garder, et Joseph ira tout seul aux eaux. Il faut
que mon pauvre Joseph guérisse bien son coup de
feu pour n’avoir pas a me quitter apres.

LE GENERAL. — Tiens! voyez-vous cette
petite ! Ta, ta, ta, ta, ta, comme sa langue tourne
vite dans sa bouche! Il faut donc que je me
soumette. Ce que vous dites est vrai, mon enfant ;
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il faut que votre Joseph (puisque Joseph il y a) se
rétablisse bien et vite ; et nous partons demain.

ELFY. — Oh non! pas demain. J’ai eu a peine
le temps de lui dire deux mots, et ma sceur n’a
encore pris aucun arrangement. Et puis... Enfin,
je ne veux pas qu’il s’en aille avant..., avant...
Dieu! que c’est ennuyeux !... Monsieur le curé,
quand faut-il le laisser partir ?

Le général se frottait les mains et riait.

LE GENERAL. — Voila, voila! La raison s’en
va ! L’affection reste en possession du champ de
bataille ! Hourra pour la noce !

ELFY. — Mais pas du tout, général ! Dieu ! que
vous étes impatientant, vous prenez tout a
I’extréme ! Avec vos belles idées de noce, puis de
départ tout de suite, tout de suite, vous avez
brouillé tout dans ma téte ; je ne sais plus ol nous
en éetions !... Et d’abord, Joseph ne peut pas partir
avant d’avoir fait sa déclaration dans I’affaire des
Bournier ; et vous aussi, il faut que vous soyez
interrogé. N’est-ce pas, monsieur le curé ! Joseph
ne dit rien ; il me laisse toute I’affaire a arranger
toute seule.
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Moutier souriait et n’était pas malheureux du
désir que témoignait Elfy de le garder un peu de
temps.

« Je ne dis rien, dit-il, parce que vous plaidez
notre cause bien mieux que je ne pourrais le faire,
et que j’ai trop de plaisir a vous entendre si bien
parler pour vouloir vous interrompre. »

LE CURE. — Ma chére enfant, vous avez
raison ; il faut attendre leurs interrogatoires,
c’est-a-dire quelques jours, et partir des le
lendemain.

MADAME BLIDOT. — Bien jugé, monsieur le

curé ; j’aurais dit tout comme vous. Je I’avais sur
la langue des le commencement.

ELFY. — Et pourquoi ne I’as-tu pas dit tout de
suite ?

MADAME BLIDOT, riant. — Est-ce que tu m’en
as laissé le temps ? Tu étais si animeée que Joseph
méme n’a pu dire un mot.
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Xl

La dot et les montres

Le général et Moutier partirent tous deux pour
I’auberge Bournier ; ils n’y trouverent personne
que le greffier de la mairie qui écrivait dans la
salle. Moutier lui expligua pourquoi venait le
général. Le greffier fit quelques difficultes, disant
qu’il ne connaissait pas le général, etc.

LE GENERAL. — ESt-ce que vous me prenez
pour un voleur, par hasard ? Puisque c’est moi
que ces gueux de Bournier voulaient assassiner,
pour me voler plus a leur aise et sans que je pusse
réclamer ! J’ai bien le droit de reprendre ce qui
m’appartient, je pense.

LE GREFFIER. — Mais, Monsieur, je suis chargé
de la garde de cette maison jusqu’a ce que
I’affaire soit décidée, et je ne connais pas les
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objets qui sont a vous. Je ne veux pas risquer de
voir enlever des effets dont je suis responsable et
qui appartiennent a ces gens-la.

Le genéral lui fit la liste de ses effets et
indiqua la place ou on les trouverait. Le greffier
alla dans la chambre désignée, y trouva les objets
demandeés et les apporta; le genéral lui donna
comme récompense une piece de vingt francs. Le
greffier refusa d’abord vivement, puis mollement,
puis accepta, tout en témoignant une grande
répugnance a donner a ses services une apparence
intéressée. Moutier se chargea des effets, du
nécessaire et de la lourde cassette; et ils
rentrerent a I’Ange-Gardien. Le géneéral appela
Jacques et Paul qui le suivirent dans sa chambre ;
il leur fit voir ce que contenait sa cassette et son
nécessaire de voyage ; dans la cassette il y avait
une demi-douzaine de montres d’or avec leurs
chaines, de beauté et de valeur différentes ; toutes
ses decorations en diamants et en pierres
précieuses, un portefeuille bourré de billets de
banqgue et une sacoche pleine de pieces d’or.
C’était tout cela que le genéral, imprudemment,
avait laissé voir a Bournier, et qui avait enflamme
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la cupidité de ce dernier. Le nécessaire était en
vermeil et contenait tout ce qui pouvait étre utile
pour la toilette et les repas.

Jacques et Paul étaient dans le ravissement et
poussaient des cris de joie a chaque nouvel objet
que leur faisait voir le genéral. Les montres
surtout excitaient leur admiration. Le général en
prit une de moyenne grandeur, y attacha la belle
chaine d’or qui était faite pour elle, mit le tout
dans un écrin ou boite en maroquin rouge et dit a
Jacques :

« Celle-1a, c’est celle que ton bon ami donnera
a tante Elfy. Et puis, ces deux-la, dit-il en retirant
de la cassette deux montres avec des chaines
moins belles et moins elégantes, ce sont les
votres que vous donne votre bon ami. Mais ne
dites pas que je vous les ai fait voir, il me
gronderait. »

JACQUES. — C’est vous, mon bon général, qui
nous les donnez.

LE GENERAL. — Non, vrali, c’est Moutier ; c’est
son présent de noces.
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JACQUES. — Mais quand donc les a-t-il
achetées ? Et avec quoi ? il disait tant6t qu’il était
pauvre, qu’il n’avait pas d’argent.

LE GENERAL. — Précisément! Il n’a pas
d’argent parce gu’il a tout dépense.

JACQUES. — Mais pourquoi a-t-il dépenseé tout
son argent en présents de noces, puisqu’il ne
voulait pas se marier, et que, sans vous, il ne se
serait pas marié ?

LE GENERAL. — Précisement ! C’est pour cela.
Et quand je te dis quelgue chose, c’est tres impoli
de ne pas me croire.

JACQUES. — Oui, mon bon général, mais quand
vous nous donnez quelque chose, et de si belles
choses, nous serions bien ingrats de ne pas vous
remercier.

LE GENERAL. — Petit insolent ! Puisque je te
dis...

Il ne put continuer parce que Jacques et Paul
se saisirent chacun d’une de ses mains qu’ils
baisaient et qu’ils ne voulaient pas lacher, malgré
les évolutions du général qui tirait a droite, a
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gauche, en avant, en arriere : il commencait a se
facher, a jurer, a menacer d’appeler au secours et
de les faire mettre a la salle de police. Il parvint
enfin a se dégager et rentra tout rouge et tout
suant dans la salle ou se trouvaient Moutier, Elfy
et sa sceur.

« Moutier, dit-il d’une voix formidable, entrez
chez moi ; j’ai a vous parler ! »

Moutier le regarda avec surprise; sa VoiX
indiquait la colere, et, au lieu de rentrer chez lui,
il se promenait en long et en large, les mains
derriere le dos, soufflant et s’essuyant le front.

MOUTIER. — Que vous est-il arrivé, mon
général ? VVous avez I’air...

LE GENERAL. — J’ai P’air d’un sot, d’un
imbécile, qui a moins de force d’esprit et de corps
gu’un gamin de neuf ans et un autre de Ssix.
Quand je parle, on ne me croit pas, et quand je
veux m’en aller, on me retient de force. Trouvez-
Vous ¢a bien agréable ?

MOUTIER. — Mais, mon général, je ne
comprends pas... Que vous est-il donc arrivé ?
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LE GENERAL. — Demandez a ces gamins qui
grillent de parler ; ils vont vous faire un tas de
contes.

JACQUES, riant. — Mon bon ami Moutier, je
vous remercie des belles montres d’or, que vous
nous donnerez, a Paul et a moi, comme cadeau de
noces.

MOUTIER, tres surpris. — Montres d’or!
Cadeau de noces ! Tu es fou, mon garcon ! Ou et
avec quoi veux-tu que j’achete des montres d’or ?
Et a deux gamins comme vous encore, quand je
n’en ai pas moi-méme ! Et quel cadeau de noces,
puisque je ne songeais pas a me marier ?

JACQUES. — VVoyez-vous, mon bon genéral ? Je
vous le disais bien. C’est vous...

LE GENERAL. — Tais-toi, gamin, bavard ! Je te
défends de parler. Moutier, je vous défends de les
ecouter. Vous n’étes que sergent, je suis géneral.
Suivez-moi ; j’ai a vous parler.

Moutier, au comble de la surprise, obéit; il
disparut avec le général qui ferma la porte avec
violence.
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LE GENERAL, rudement. — Tenez, voila votre
dot. (Il met de force dans les mains de Moutier un
portefeuille bien garni.) J’y ai ajouté les frais de
noces et d’entrée en ménage. Voila la montre et
la chaine d’Elfy ; voila la votre. (Moutier veut les
repousser.) Sapristi ! ne faut-il pas que vous ayez
une montre ? Lorsque vous voudrez savoir
I’heure, faudra-t-il pas que vous couriez la
demander a votre femme ? Ces jeunes gens, ¢a
n’a pas plus de téte, de prévoyance que des
linottes, parole d’honneur !... Tenez, vous voyez
bien ces deux montres que voila ? ce sont celles
de vos enfants ! C’est vous qui les leur donnez.
Ce n’est pas mol, entendez-vous bien ?.. Non, ce
n’est pas moi ! Quand je vous le dis! Pourquoi
leur donnerais-je des montres ? Est-ce moi qui
me marie ? Est-ce moi qui les ai trouves, qui les
ai sauves, qui ai fait leur bonheur en les placant
chez ces excellentes femmes ? Oui, excellentes
femmes, toutes deux. Vous serez heureux, mon
bon Moutier ; je m’y connais et je vous dis, moi,
que vous auriez couru le monde entier pendant
cent ans, que vous n’auriez pas trouve le pareil de
ces femmes. Et je suis bien faché d’étre géenéral,
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d’étre comte Dourakine, d’avoir soixante-quatre
ans, d’étre Russe, parce que, si j’avais trente ans,
si j’étais Francais, si j’étais sergent, je serais
votre beau-frere ; j’aurais épouse Mme Blidot.

L’idée d’avoir pour beau-frere ce vieux
général a cheveux blancs, a face rouge, a gros
ventre, a carrure d’Hercule, parut si plaisante a
Moutier qu’il ne put s’empécher de rire. Le
général, déridé par la gaieté de Moutier, le
partagea si bien que tous deux riaient aux éclats
quand Mme Blidot, Elfy et les enfants, attirés par
le bruit, entrerent dans la chambre ; ils resterent
stupéfaits devant I’aspect bizarre du général a
moitié tombé sur un canapé ou il se roulait a
force de rire, et de Moutier partageant sa gaiete et
s’appuyant contre la table sur laguelle étaient
étalés I’or et les bijoux de la cassette et du
nécessaire.

Le genéral se souleva a demi.

LE GENERAL. — Nous rions, parce que... Ha'!
ha! ha!... Ma bonne madame Blidot... Ha! ha!
ha ! Je voudrais étre le beau-frere de Moutier... en
vous épousant... Ha!'ha! ha!
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MADAME BLIDOT. — M’épouser, moi! Ha'!
ha! ha ! Voila qui serait drole, en effet ! Ha ! ha !
ha ! La bonne bétise ' Ha! ha! ha!

Elfy n’avait pas attendu la fin du discours du
général pour partir aussi d’un éclat de rire. Les
enfants, voyant rire tout le monde, se mirent de la
partie : ils sautaient de joie et riaient de tout leur
cceur. Pendant quelques instants on n’entendit
que des Ha ! ha ! ha ! sur tous les tons. Le général
fut le premier a reprendre un peu de calme;
Moutier et Elfy riaient de plus belle des gu’ils
portaient les yeux sur le géneral. Ce dernier
commencait a trouver mauvais qu’on s’amusat
autant de la pensée de son mariage.

« Au fond, dit-il, je ne sais pas pourquoi nous
rions. Il y a bien des Russes qui épousent des
Francaises, bien des gens de soixante-quatre ans
qui se marient, bien des comtes qui épousent des
bourgeoises. Ainsi, je ne vois rien de si drOle a ce
que j’ai dit. Suis-je donc si vieux, si ridicule, si
laid, si sot, si méchant, que personne ne puisse
m’épouser ? Voyons. Moutier, vous qui me
connaissez, est-ce que je ne puis pas me marier
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tout comme vous ?

— Parfaitement, mon général, parfaitement, dit
Moutier en se mordant les levres pour ne pas
rire ; seulement, vous étes tellement au-dessus de
nous, que cela nous a semblé dréle d’avoir pour
beau-frere un général, un comte, un homme aussi
riche ! Voila tout.

— C’est vrai, reprit le geénéral ; aussi n’est-ce
qu’une plaisanterie. D’ailleurs, Mme Blidot
n’aurait jamais donné son consentement. »

MADAME BLIDOT, riant. — Certainement non,
général, jamais. Mais pourquoi cet étalage d’or et
de bijoux ? Et toutes ces montres ? Que faites-
vous de tout cela ?

LE GENERAL. — Ce que j’en fais ? Vous allez
voir. Elfy, voici la votre ! Moutier, prenez celle-
ci ; Jacques et Paul, mes enfants, voila celles que
vous donne votre bon ami. Ma chere madame
Blidot, vous prendrez celle qui vous est destinée,
et qui ne peut aller a personne, ajouta-t-il, voyant
qu’elle faisait le geste de refuser, parce que le
chiffre de chacun est gravé sur toutes les montres.
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ELFY. — Oh! général ! que vous étes bon et
aimable ! Vous faites les choses avec tant de
grace qu’il est impossible de vous refuser.

MOUTIER. — Merci, mon genéral! je dis,
comme Elfy, que vous étes bon, réellement bon.
Mais comment avez-vous eu I’idée de toutes ces
emplettes ?

LE GENERAL. — Mon ami, vous savez que je ne
suis pas né d’hier, comme je vous I’ai dit. Quand
vous étes parti pour venir ici, j’ai pensé:
« L’affaire s’arrangera; le manque d’argent le
retient ; je ferai la dot, je baclerai I’affaire, et les
présents de noces seront tout préts. » Je les avais
déja achetés par précaution. Je suis parti le méme
jour que vous pour avoir de l’avance et faire
connaissance avec la future, avec la sceur et avec
les enfants. J’ai été coffré par ce scélérat
d’aubergiste ; j’avais apporté la dot en billets de
banque, plus trois mille francs pour les frais de
noces ; ce coquin a vu tout ca et ma sacoche de
dix mille francs en or et tout le reste. Et voila
comment j’ai les montres avec les chiffres toutes
prétes d’avance. Comprenez-vous maintenant ?
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MOUTIER. — Parfaitement, je comprends parce
que je vous connais ; de la part de tout autre, ce
serait a ne pas le croire; Elfy et moi, nous
n’oublierons jamais...

LE GENERAL. — Prrr ! Assez, assez, mes amis.
Soupons, causons et dormons ensuite. Bonne
journée que nous aurons passee ! J’ai joliment
travaillé, moi, pour ma part ; et vrai, j’ai besoin
de nourriture et de repos.

Mme Blidot courut aux casseroles qu’elle
avait abandonnées, Elfy et Moutier au couvert,
Jacques et Paul a la cave pour tirer du cidre et du
vin ; le géneral restait debout au milieu de la
salle, les mains derriere le dos ; il regardait ses
amis en riant :

« Bien, ca! Moutier. Vous ne serez pas
longtemps a vous y faire. Bon, voila le couvert
mis! Je prends ma place. Un verre de vin,
Jacques, pour boire a la prospérité de I’Ange-
Gardien. »

Jacques déboucha la bouteille et versa.
« Hourra pour I’Ange-Gardien! et pour ses
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habitants ! cria le général en élevant son verre et
en le vidant d’un seul trait... Eh, mais vraiment,
elle est tres bien fournie la cave de I’Ange-
Gardien! Voila du bon vin, Moutier. Ca fait
plaisir de boire des santés avec un vin comme
cal»

On se mit a table, on soupa de bon appétit ; on
causa un peu et on se coucha, comme I’avait dit
le général. Chacun dormit sans bouger jusgu’au
lendemain. Jacques et Paul mirent leurs montres
sous leur oreiller ; il faut méme avouer que non
seulement Elfy resta longtemps a contempler la
sienne, a I’écouter marcher, mais qu’elle ne
voulut pas non plus s’en separer et qu’elle
s’endormit en la tenant dans ses mains. Bien plus,
Mme Blidot et Moutier firent comme Jacques et
Paul ; et, a leur réveil, leur premier mouvement
fut de reprendre la montre et de voir si elle
marchait bien.
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X1
Le juge d’instruction

Quand tout le monde se réunit le lendemain
pour le café, le général examina avec satisfaction
les visages radieux qui I’entouraient. Le repas fut
gai, mais court; chacun avait a ranger et a
travailler. Moutier se chargea de faire la chambre
du genéral et la salle, pendant que les deux sceurs,
aidees de Jacques, nettoyaient la vaisselle de la
veille et preparaient tout pour la journée. Le
général sortit ; il faisait beau et chaud. En allant
et venant dans le village, il vit arriver les
gendarmes escortant une charrette ou se
trouvaient Bournier, étendu sur le dos a cause de
sa blessure, son frére et sa femme, assis sur une
banquette. Une autre voiture, contenant le juge
d’instruction et I’officier de gendarmerie, suivait
la charrette. On s’arréta devant I’auberge ; on fit
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descendre le frere et la femme de Bournier ; deux
gendarmes les emmenerent et les firent entrer
dans la salle ou se trouvaient deja les magistrats
et I’officier. Deux autres gendarmes apporterent
I’aubergiste qui criait a chaque secousse qu’il
recevait, malgré les précautions et les soins dont
on I’entourait. Ils I’étendirent par terre sur un
matelas ; le juge d’instruction appela un des
gendarmes.

« Allez chercher les témoins et la victime. »

Les gendarmes partirent pour exécuter les
ordres. Le général avait accompagné le cortege ;
il entra dans la salle presque en méme temps que
les criminels. Il se placa en face de Bournier qui
le regardait d’un ceil enflamme par la colere.

« Gredin ! gueux, scélerat ! cria le géneral.

— Qui est cet homme qui injurie le prévenu ?
dit le juge d’instruction en se retournant vers lui.
Pourquoi est-il entré ? Faites-le sortir. »

LE GENERAL. — Pardon, Monsieur, je suis entré
parce que je dois rester. Et si vous me faites
sortir, vous serez fort attrapé.
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LE JUGE. — Parlez plus poliment a la justice,
Monsieur ! Des étrangers ne doivent pas assister
a I’interrogatoire que j’ai a faire, et je vous réitere
I’ordre de sortir !

LE GENERAL. — L’ordre ! Sachez, Monsieur,
que je n’ai d’ordre a recevoir de personne que de
mon souverain (qui est tres loin). Sachez,
Monsieur, qu’en me forcant a m’en aller, vous
faites un acte inique et absurde. Et sachez enfin
que, si vous m’obligez a quitter cette salle,
aucune force humaine ne m’y fera rentrer de
plein gré et n’obtiendra de moi une parole
relative a ces coquins.

LE JUGE. — Eh'! Monsieur ! c’est ce que nous
vous demandons ; taisez-vous et partez !

LE GENERAL. — Je sors, Monsieur ! Et je me ris
de vous et de I’embarras dans lequel vous allez
VOus trouver.

Le genéral enfonga son chapeau sur sa téte et
se dirigea vers la porte. Moutier entrait au méme
moment ; il se rangea, porta la main a son képi :

« Pardon, genéral ! » dit-il.
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Le général sortit.
Le juge d’instruction regarda d’un air surpris.
« Qui étes-vous, Monsieur ? » dit-il a Moutier.

MOUTIER. — Moutier, le principal témoin de
I’affaire, Monsieur le juge ; celui qui a cassé la
cuisse de ce gredin-la, qui a enfonce le crane a
celui-ci et causé un étourdissement a cette gueuse
de femme.

LE JUGE, souriant. — Tachez de ménager vos
epithetes, Monsieur ; et qui est le gros homme qui
vient de sortir ?

MOUTIER. — Le général Dourakine, mon
prisonnier, que ces... je ne sais comment les
appeler, car enfin ce sont de fieffés coquins ! que
ces coquins, car coquins est le mot, que ces
coquins auraient égorgé si je n’avais eu la chance
de me trouver la.

LE JUGE. — Comment! ce monsieur est...
Courez apres lui, monsieur Moutier ; faites-lui
bien mes excuses. Ramenez-le: il faut
absolument gu’il fasse sa déposition.

Moutier partit et ne tarda pas a rattraper le
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général qui rentrait chez lui, le teint allumé, les
veines gonflées, le souffle bruyant, avec tous les
symptdmes d’une colére violente et concentrée.

Lorsqu’il eut entendu la commission du juge,
il s’arréta, tourna vers Moutier ses yeux
flamboyants et dit d’une voix sourde :

«Jamais! Dites a ce malappris qu’il se
souvienne de mes paroles ! »

MOUTIER. — Mais, mon général, on ne peut
pas se passer de votre déeposition !

LE GENERAL. — Qu’on fasse comme si j’étais
mort.

MOUTIER. — Mais vous ne I’étes pas, mon
général, et alors...

LE GENERAL. — Alors qu’on suppose que je le
suis.

MOUTIER. — Mon général, c’est impossible.
On ne peut se passer de vous.

LE GENERAL. — Alors pourquoi m’ont-ils
renvoye ? Pourquoi ne m’ont-ils pas écouté ? Je
les ai prévenus ; ils n’ont pas voulu me croire.
Qu’ils s’arrangent sans moi a present.
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MOUTIER. — Mon géneéral, je vous en supplie !

LE GENERAL. — Non, jamais, jamais et jamais !
Je ne bouge pas de ma chambre jusqu’a ce gu’ils
soient tous partis.

Le général entra chez lui, ferma sa porte a clef,
et, calmé par I’idée de I’embarras que causerait
son refus, il se mit a rire et a se frotter les mains.
Moutier retourna a I’auberge et rendit compte de
son ambassade. Le juge d’instruction, fort
contrarié, parlait de forcer la déposition par des
menaces.

MOUTIER. — Pardon, monsieur le juge, on
n’obtiendra rien de lui par la force ; vous I’avez
froisse, il fera comme il I’a dit, il se laissera
mettre en pieces plutét que de revenir la-dessus ;
mais nous pouvons le prendre par surprise ;
laissez-moi faire. Suivez-moi, ne faites pas de
bruit, faites ce que je vous diral, et vous aurez la
déposition la plus compléete que vous puissiez
deésirer.

LE JUGE. — VVoyons, terminons d’abord ce que
nous avons a faire ici; faites votre déposition,
monsieur Moutier ; greffier, écrivez.
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Le juge d’instruction commenca
I’interrogatoire ; quand ils eurent termine, le juge
accompagna Moutier a I’Ange-Gardien ; Moutier
le pria d’attendre dans la salle ; il appela Elfy, lui
raconta I’affaire et lui donna ses instructions. Elfy
sourit et alla frapper doucement a la porte du
général.

« Qui frappe ? » dit-il d’une voix furieuse.
ELFY. — C’est moi, mon général ; ouvrez-moi.

— Que voulez-vous ? reprit-il d’une voix
radoucie.

—\Vous voir un instant, vous consulter sur un
point relatif a mon mariage, puisque c’est vous
qui I’avez decide.

LE GENERAL. — Ah! ah! je ne demande pas
mieux, ma petite Elfy.

La porte s’ouvrit et, en s’ouvrant, masqua
Moutier et le juge d’instruction.

Le géneral jeta un coup d’ceil dans la salle, ne
Vit personne, prit un visage riant et laissa la porte
ouverte a la demande d’Elfy qui trouvait gu’il
faisait bien chaud dans sa chambre.
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« Permettez-moi de vous déranger pendant
quelques instants, géneral, dit Elfy en acceptant
le siege que le général lui offrait pres de lui;
c’est vous qui avez fait notre mariage ; et quand
je pense que, sans Joseph, ces abominables gens
vous auraient tué! car ils voulaient vous tuer,
n’est-ce pas ? »

LE GENERAL. — Je crois bien! m’égorger
comme un mouton.

ELFY. — VOus ne nous avez pas raconté encore
les détails de cet horrible événement. Je ne
comprends pas bien pourquoi ces misérables
voulaient vous tuer, et comment ils ont pu faire
pour s’emparer de vous qui étes si fort, si
courageux !

Le général, flatté de I’intérét que lui
témoignait Elfy et assez content de s’occuper de
lui-méme, lui fit le récit tres detaillé de tout ce
qui s’était passé a I’auberge Bournier depuis le
moment de son arrivée. Quand le récit
s’embrouillait, EIfy questionnait et obtenait des
réponses claires et détaillées. Lorsqu’il n’y eut
plus rien a apprendre, Elfy se frappa le front
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comme si un souvenir lui traversait la pensée et
s’écria :
« Que va dire ma sceur ? J’ai oublié de plumer

et de préparer le poulet pour notre diner. Pardon,
général, il faut que je me sauve. »

LE GENERAL. — Et votre mariage dont nous
n’avons pas dit un mot ?

ELFY. — Ce sera pour une autre fois, géenéral.

LE GENERAL. — A la bonne heure ! Nous en
causerons a fond.

Elfy s’échappa leste comme un oiseau. Le
général la suivit des yeux et entra dans la salle
pour la voir plumer son poulet dans la cuisine. Un
leger bruit lui fit tourner la téte et il vit le juge
d’instruction achevant de rediger ce qu’il venait
d’entendre. Le général prit un air digne.

LE GENERAL. — Venez-vous m’insulter jusque
chez moi. Monsieur ?

LE JUGE. — Je viens, au contraire, général, vous
faire mes excuses sur I’algarade malheureuse que
je me suis permise a votre égard, ignorant votre
nom et pensant que vous étiez un curieux entré
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pour voir et entendre ce qui doit rester secret
jusqu’au jour de la mise en jugement. Je vous
réitere mes excuses et j’espere que vous voudrez
bien oublier ce qui s’est passe entre nous.

LE GENERAL. — Trés bien, Monsieur. Je ne
vous garde pas de rancune, car je suis bon diable,
malgré mes airs d’ours ; mais il m’est impossible
de revenir sur ma parole, de retourner dans cette
auberge pour I’interrogatoire, ni de vous répondre
un seul mot sur I’affaire.

LE JUGE. — Quant a cela, Monsieur, je n’ai plus
besoin de vous interroger ; votre déposition a été
compléte et je n’ai plus rien a apprendre de vous.

Le genéral écoutait ébahi ; son air étonné fit
sourire le juge d’instruction.

« Je vois, je comprends ! s’écria le général. La
friponne ! Ce que c’est que les jeunes filles!
C’est pour me faire parler qu’elle est venue me
cajoler ! Mais comment a-t-elle su ? Ah ! la petite
traitresse ! Et moi qui m’attendrissais de son désir
de tout savoir, de n’omettre aucun détail sur ce
qui me concernait ! Et Moutier ? ou est-il ? c’est
lui qui a tout fait. Moutier ! Moutier ! Ah ! il croit
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que, parce qu’il m’a fait prisonnier, il peut me
mener comme un enfant ! Il se figure que, parce
qu’il m’a sauveé deux fois, car il m’a sauvé deux
fois, Monsieur, au peéril de sa vie, et je I’aime
comme mon fils! et je I’adopterais s’il voulait.
Oui, je [Iadopterai! Qu’est-ce qui m’en
empécherait ? Je n’ai ni femme ni enfant, ni frere
ni sceur. Et je I’adopterai si je veux. Et je le ferai
comte Dourakine, et EIfy sera comtesse
Dourakine. Et il n’y a pas a rire, Monsieur ; je
suis maitre de ma fortune ; j’ai six cent mille
roubles de revenu, et je veux les donner a mon
sauveur. Moutier, venez vite, mon ami ! »

Moutier entra, l’air un peu penaud: il
s’attendait a étre grondé.

LE GENERAL. — Viens, mon ami, viens, mon
enfant ; oui, tu es mon fils, Elfy est ma fille ; je
vous adopte; je vous fais comte et comtesse
Dourakine, et je vous donne six cent mille
roubles de rente.

Elfy était entrée en entendant appeler
Moutier ; elle s’apprétait a le defendre contre la
colere du genéral. A cette proposition si ridicule
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et si imprévue, elle éclata de rire, et, saluant
profondément Moutier :

« Monsieur le comte Dourakine, j’ai bien
I’honneur de vous saluer. »

Puis, courant au général, elle lui prit les mains,
les baisa affectueusement.

« Mon bon général, c’est une plaisanterie ;
c’est impossible ! c’est ridicule ! Voyez la belle
figure que nous ferions dans un beau salon,
Moutier et moi. »

Le geneéral regarda Moutier qui riait, le juge
d’instruction qui étouffait d’envie de rire, Elfy
qui éclatait en rires joyeux, et il comprit que sa
proposition était impossible. « C’est vrai ! c’est
vrai ! Il m’arrive sans cesse de dire des sottises.
Mettez que je n’ai rien dit. »

MOUTIER. — Ce que vous avez dit, mon
général, prouve votre bonté et votre bon vouloir a
mon égard, et je vous en suis bien sincerement
reconnaissant.

Le juge d’instruction salua le général et s’en
alla riant et marmottant : « Drole d’original ! »
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X1

Le départ

Lorsque Moutier fut de retour, Elfy lui reparla
du depart pour les eaux.

« J’ai réfléchi, dit-elle, et je crois que le plus
tot sera le mieux, puisqu’il faut que ce soit. »

MOUTIER. — Vous savez, Elfy, que le géneral
s’est mis a votre disposition et que c’est a vous a
fixer le jour.

ELFY. — Et que diriez-vous si je disais comme
le général, demain ?

MOUTIER. — Je dirais: « Mon commandant,
VOUS avez raison » ; et je partirais.

ELFY. — Merci, Joseph; merci de votre
confiance en mon commandement. Je vous
engage, d’apres cela, a faire vos préparatifs pour
demain.
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MoUTIER. — Il faut que j’en fasse part au
général.

ELFY. — Ouli, oui, et tdchez qu’il ne s’emporte
pas et qu’il n’ait pas quelque idée... a sa facon.

Moutier entra chez le général qui écrivait.

MOUTIER. — Mon géneral, nous partons
demain si vous n’y faites pas d’obstacle.

LE GENERAL. — Quand vous voudrez, mon
ami ; je restais ici pour vous et pour Elfy, plus
que pour moi ; moi je me porte bien et je suis prét
a continuer ma route. J’écrivais tout juste a un
carrossier que je connais a Paris, de m’envoyer
tout de suite une bonne voiture de voyage ; ces
coquins de Bournier m’ont volé la mienne et je
suis a pied.

MOUTIER. — Mais, mon général, vous n’aurez
pas votre voiture avant dix ou quinze jours; et
que feriez-vous ici tout ce temps-la ?

LE GENERAL. — Vous avez raison, mon cher ;
mais encore me faut-il une voiture pour m’en
aller. Je n’aime pas les routes par étapes, moi ; et
comment trouver une bonne voiture dans ce
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pays ?
Moutier tournait sa moustache ; il cherchait un
moyen.

MOUTIER. — Si j’allais a la ville voisine en
chercher une, mon genéral ?

LE GENERAL. — Allez, mon ami. Ou est Mme
Blidot ?

MOUTIER. — Dans la salle, mon général, a
servir guelques voyageurs avec Elfy.

LE GENERAL. — Demandez-leur donc s’il n’y a
pas de diligence qui passe par ici.

Moutier sortit et rentra quelques instants
apres.

MOUTIER. — Mon général, il y en a une a deux
lieues d’ici, correspondance du chemin de fer;
elle passe tous les jours a midi.

LE GENERAL. — Si nous allions la prendre
demain ?

MOUTIER. — Je ne dis pas non, mon géneral ;
mais comment irez-vous ?

LE GENERAL. — A pied, comme vous.
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MOUTIER. — Mon geénéral, pardon si je vous
objecte que deux lieues, qui ne seraient rien pour
moi, sont de trop pour vous.

LE GENERAL. — Pourquoi cela? Suis-je si
vieux que je ne puisse plus marcher ?

MOUTIER. — Pas du tout, mon général ; mais...
votre blessure...

LE GENERAL. — Eh bien ! ma blessure... Est-ce
gue vous n’en avez pas une comme moi ? Une
balle a travers le corps.

MOUTIER. — C’est vrai, mon général, mais...
comme je suis plus mince que vous... alors... .

LE GENERAL. — Alors quoi ? VVoyons, parlez,
monsieur le sylphe.

MOUTIER. — Mon geénéral... alors..., alors la
balle, ayant eu moins de trajet a faire, a déechiré
moins de chair... et ma blessure est moins
terrible.

Le genéral le regarda fixement :

« Moutier, regardez-moi la (il montre son
nez), et osez me regarder sans rire. (Moutier
regarde, sourit et mord sa moustache, pour ne pas
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rire tout a fait.) Vous voyez bien! vous riez!
Pourquoi ne pas dire franchement : Géneral, vous
étes trop gros, trop lourd, vous resterez en route !
(Moutier veut parler.) Taisez-vous ! je sais ce que
vous allez dire. Et moi je vous dis que je marche
tout comme un autre, que j’irai a pied quand
méme vous me trouveriez dix voitures pour me
transporter. »

MOUTIER. — Mon général, je suis tout a fait a
VOS ordres, mais je crains... que Vous ne Vous
fatiguiez beaucoup ; avec ¢a qu’il fait chaud.

LE GENERAL. — Jarriverai, mon ami,
j’arriverai. A mes paquets maintenant. D’abord je
laisse ici tous mes effets ; je n’emporte que I’or,
que Vvous mettrez dans votre poche, le
portefeuille, que j’emporte dans la mienne, du
linge pour changer en route, et mes affaires de
toilette dans ma poche. J’acheterai la-bas ce qui
me manguera.

Le général, enchanté de partir a pied, en
touriste, rentra rayonnant dans la salle ou ne se

trouvait plus qu’un seul voyageur, un soldat ; ce
soldat se tenait a I’écart, ne s’occupait de
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personne, ne disait pas une parole ; son modeste
repas tirait a sa fin. Le général le regardait
attentivement. Il le vit tirer sa bourse, compter la
petite somme qu’elle contenait et en tirer en
hésitant une piéce d’un franc.

« Combien, Madame ? » dit-il a Mme Blidot.

MADAME BLIDOT. - Pain, deux sous;
fromage, deux sous ; cidre, deux sous ; total, six
sous ou trente centimes.

Le visage du soldat s’anima d’un demi-sourire
de satisfaction.

LE SOLDAT. — Je craignais d’avoir fait une
dépense trop forte. Vous avez oublié les radis.

MADAME BLIDOT. — Oh! les radis ne
comptent pas, Monsieur.

Au moment ou il allait payer, Elfy, a laquelle
le général avait dit un mot a I’oreille, placa
devant le soldat une tasse de café et un verre
d’eau-de-vie.

« Je n’ai pas demandé c¢a, » dit le soldat d’un
air moitié effraye.

ELFY. — Je le sais bien, Monsieur ; aussi cela
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n’entre pas dans le compte ; nous donnons aux
militaires la tasse et le petit verre par-dessus le
marché.

Le soldat se rassit et avala lentement avec
délices le café et I’eau-de-vie.

LE SOLDAT. — Bien des remerciements,
Mam’selle ; je n’oublierai pas I’Ange-Gardien ni
ses aimables hotesses.

« De quel coté allez-vous, mon brave ?
— Aux eaux de Bagnoles », répondit le soldat
surpris.

LE GENERAL. — J’y vais aussi. Nous pourrons
nous retrouver au chemin de fer pour faire route
ensemble.

LE SOLDAT. — Tres flatté, Monsieur. Mais je
vais a Domfront pour prendre la correspondance
du chemin de fer...

LE GENERAL. — Et nous aussi. Parbleu ! ca se
trouve bien; nous partirons demain! tous trois
militaires ! Ca ira bien !

LE SOLDAT. — Il faut que je parte tout de suite,
Monsieur ; on m’attend ce soir méme pour une
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affaire importante. Bien faché, Monsieur ! nous
nous retrouverons a Bagnoles.

Le soldat porta la main a son képi et sortit
avec le méme air grave et triste qu’il avait en
entrant. Sur le seuil de la porte, il apercut Jacques
et Paul qui rentraient en courant. Il tressaillit en
regardant Jacques, le suivit des yeux avec intérét
et ne se mit en route que lorsqu’il eut entendu
Jacques dire a Mme Blidot :

« Maman, M. le curé est tres content de moi. »

Jacques fit voir ses notes et celles de Paul ;
elles étaient si bonnes que le genéral voulut
absolument leur donner a chacun une piece d’or.

« Prenez, mes enfants, prenez, dit-il ; c’est
I’adieu du prisonnier ; ce ne serait pas bien de me
refuser parce que je ne sSuis qu’un pauvre
prisonnier. »

JACQUES. — Oh! mon bon général, comment
pouvez-vous croire... ? vous qui étes si bon.

LE GENERAL. — Alors prenez.

Et il leur mit a chacun la piece d’or dans leur
poche.
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La journée s’acheva gravement; le général
etait presseé de partir et allait sans cesse déranger
ses affaires, sous prétexte de les arranger.
Moutier et Elfy étaient tristes de se quitter. Mme
Blidot eétait triste de leur tristesse. Jacques
regrettait son ami Moutier et méme le genéral qui
avait été si bon pour lui et pour Paul. On se
sépara en soupirant, chacun alla se coucher. Le
lendemain on se réunit pour déjeuner ; il fallait
partir avant neuf heures pour arriver a temps.

« Allons, dit le général se levant le premier,
adieu, mes bonnes hotesses, et au revoir. »

Il embrassa Mme Blidot, Elfy, les enfants et se
dirigea vers la porte. Moutier fit comme lui ses
adieux, mais avec plus de tendresse et d’émotion.
Et il suivit le général en jetant un dernier regard
sur Elfy.
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X1V

Torchonnet se dessine

Jacques pleurait encore le départ de son ami,
Paul lui essuyait les yeux avec son petit mouchoir
et le regardait avec anxiéte. Elfy était allée ranger
la chambre de Moutier, Mme Blidot mettait en
ordre celle du général qui avait tout jeté de tous
cotes.

« A-t-on idée d’un sans-souci pareil ? dit Mme
Blidot. Il n’a rien rangé ; jusqu’a sa cassette qu’il
a laissée ouverte. Tous ses bijoux, ses décorations
en pierreries, son service en vermeil ! Les voila a
droite, a gauche ; c’est incroyable ! Et c’est moi
qui vais avoir a répondre de tout cela ! Quel dréle
d’homme ! Je parie qu’il ne sait pas seulement ce
qu’il a. »

Pendant qu’elle cherchait a rassembler les
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objets épars, Jacques entra.

JACQUES. — Maman, voici Pierre Torchonnet
qui est en colere apres moi de ce que je ne I’ai
pas averti que le général partait; ai-je eu tort,
croyez-vous ?

MADAME BLIDOT. — Mais non, mon enfant, tu
n’avais pas besoin d’avertir Torchonnet;
pourquoi faire ?

JACQUES. — Il dit que le géneéral I’aurait
emmene.

MADAME BLIDOT. — Emmené ? En voila une
idée !
Torchonnet entre dans la chambre.

TORCHONNET. — Ouli, certainement, il m’aurait
emmené puisqu’il voulait me prendre pour fils ;
c’est le curé qui I’en a empéché. Et si j’étais venu
a temps ce matin, je serais parti avec lui ; le curé
n’a aucun droit sur moi, il ne peut pas empécher
le général de me prendre.

MADAME BLIDOT. — Torchonnet, ce que tu dis
la est tres mal. M. le curé a bien voulu te prendre
quand tu étais malheureux et abandonné, il te

181



garde par charité et pour ton bonheur.

TORCHONNET. — Et mol je ne veux pas rester
avec lui. J’ai bien entendu ce que le général disait
et ce que le curé répondait; il m’a empéche
d’étre riche et d’étre un monsieur, et moi je ne
veux pas rester chez lui a travailler et a
m’ennuyer. Je veux qu’on me mene au genéral.

MADAME BLIDOT. — Il me semble, mon
garcon, que ta langue s’est bien déliée depuis
hier; tu n’étais pas aussi bavard ni aussi
volontaire quand tu étais chez ton maitre.

TORCHONNET. — Je n’ai plus de maitre et je
n’en veux plus. Je veux aller rejoindre le général.

MADAME BLIDOT. — Eh bien! va le rejoindre
si tu peux, et laisse-nous tranquilles. Mon petit
Jacques, viens m’aider a serrer tout cela.

TORCHONNET. — Qu’est-ce que vous avez la ?
Ce sont les affaires du général. S’il me prend
pour fils, tout sera a moi. Pourquoi les avez-vous
prises ? Je le dirai aux gendarmes quand je les
verrai.

MADAME BLIDOT. — Dis ce que tu voudras,
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mauvais garcon, mais va-t’en : laisse-nous faire
notre ouvrage.

Torchonnet, au lieu de s’en aller, entra plus
avant dans la chambre, et, sans que Mme Blidot
et Jacques s’en apercussent, il saisit une timbale
et un couvert de vermeil et les mit sous sa blouse,
dans la poche de son pantalon.

Jacques aidait Mme Blidot a remettre en place
les pieces du nécessaire de voyage; ils y
réussirent avec beaucoup de peine, mais deux
compartiments restaient vides.

JACQUES. — Il manque quelque chose,
maman ; on dirait que c’est un verre et un couvert
qui manquent ; voyez la forme des places vides.

MADAME BLIDOT. — C’est vrai ! Nous avons
peut-étre mal mis les autres pieces.

Torchonnet s’esquiva pendant que Mme
Blidot et Jacques cherchaient a remplir les deux
vides du nécessaire.

MADAME BLIDOT. — Impossible, mon ami ; les
deux pieces manquent, c’est certain.

JACQUES. — Je suis pourtant bien sdr que tout

183



etait plein quand le général nous a ouvert ce beau
nécessaire.

MADAME BLIDOT. — Il les a peut-étre
emportées. Ce qui est certain c’est que nous
avons cherché partout sans rien trouver... Est-ce
que Torchonnet... ?

JACQUES. — Oh non ! maman. Torchonnet est
parti. Et puis, il ne ferait pas une vilaine chose
comme ¢a. Jugez donc, il serait voleur !...

MADAME BLIDOT. — Mon bon Jacquot, tu es
un bon et honnéte enfant, toi, mais ce pauvre
garcon, qui a vecu entouré de mauvaises gens, ne
doit pas étre grand-chose de bon. Vois comme il
est ingrat. Tu I’as entendu nous menacer des
gendarmes ? Et pourtant, voici trois ans et plus
que tous les jours tu vas lui porter son diner pres
du puits.

JACQUES. — C’est vral, maman, mais il ne
pensait pas a ce qu’il disait; je crois qu’il nous
aime et qu’il vous a de la reconnaissance pour
I’avoir nourri depuis trois ans.

Mme Blidot ne répondit qu’en embrassant
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Jacques ; elle enferma les bijoux et les autres
effets du général dans une armoire dont elle
emporta la clef, et envoya Jacques et Paul a
I’école ou ils allaient tous les jours. Elfy se mit a
travailler ; elle était triste, et sa sceur fut assez
longtemps avant de pouvoir la faire sourire. Vers
le milieu du jour, les voyageurs commencerent a
arriver, ce qui donna aux deux sceurs assez
d’occupation pour les empécher de penser aux
absents.

Quand Torchonnet rentra au presbytere, le
curé lui demanda s’il avait été a I’école.

TORCHONNET. — Non, je ne sais rien, et I’école
m’ennuie.

LE CURE. — C’est parce que tu ne sais rien que
I’école t’ennuie ! Quand tu sauras quelque chose,
tu t’y amuseras.

TORCHONNET. — C’est trop difficile.

LE CURE. — Mon pauvre enfant, ce que tu
faisais chez ton méchant maitre était bien plus
difficile, et tu I’as fait pourtant.

TORCHONNET. — Parce que j’y étais forcé.
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LE CURE. — Il faudra bien que tu apprennes a
lire, a écrire et a compter, sans quoi tu ne pourras
te placer nulle part.

TORCHONNET. — Je n’ai pas besoin de me
placer.

LE CURE. — Tol, plus qu’un autre, mon enfant,
parce que tu n’as pas de parents pour te venir en
aide.

TORCHONNET. — Bah ! bah ! Je sais ce que je
sais.

LE CURE. — Et que sais-tu, mon enfant, que je
ne sache pas ?

TORCHONNET. — Oh! vous le savez bien
aussi ; seulement vous faites semblant de ne pas
savoir.

LE CURE. — Je t’assure que je ne comprends
pas ou tu veux en venir.

TORCHONNET. — J’en veux venir a vous dire
que vous n’étes pas mon maitre, que le genéral
voulait me donner tout son argent et me faire son
fils, que c’est vous qui I’en avez empéche, et que
je veux, moi, étre riche et devenir un beau
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monsieur.

Le bon cure, stupéfait de la hardiesse et des
reproches de ce garcon qui, trois jours
auparavant, tremblait devant tout le monde, resta
muet, le regardant avec surprise.

TORCHONNET. — Vous faites semblant de ne
pas comprendre ! VVous croyez que je n’al pas
entendu ce que vous a dit le géenéral et comment
vous avez refusé de me donner, comme si j’étais
a vous. Le général m’aime, et il me prendra a son
retour, et vous verrez alors ce que je ferai.

— Pauvre, pauvre enfant, dit le curé les larmes
dans les yeux et la voix tremblante d’émotion.
Pauvre petit! Tu fais le mal sans le savoir;
personne ne t’a appris ce qui est mal et ce qui est
bien!... Tu crois, mon enfant, que le genéral
t’aurait emmené? que c’est moi qui I’en ai
empéché ? Je sais que je n’ai pas le droit de te
retenir malgre toi ; que tu peux t’en aller tout de
suite si tu le veux. Mais ou iras-tu ? Que feras-
tu ? Qui te nourrira et te logera? Ce que je fais
pour toi, je le fais par charité, pour I’amour de
Dieu, pour te venir en aide, a toi pauvre petite
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créature du bon Dieu. Le général a eu I’idée de te
prendre ; elle lui a passé de suite, il en a ri lui-
meéeme.

TORCHONNET. — Comment le savez-vous,
puisqu’il n’est pas revenu vous voir ?

LE CURE. — Il m’a envoyé Moutier pour me le
faire savoir. Je te pardonne ce que tu viens de
dire, mon ami, et je ne t’en offre pas moins un
asile chez moi tant que tu ne trouveras pas mieux.
Mettons-nous a table et dinons, sans songer a ce
qui s’est passe entre nous.

Le bon curé passa dans la salle ou
I’attendaient son diner et sa servante;
Torchonnet, un peu honteux, demi-repentant et
indécis, se mit a table et mangea comme s’il
n’avait rien qui le troublat. Il n’en fut pas de
méme du curé qui était triste et qui réflechissait
sur les moyens de ramener Torchonnet a des
meilleurs sentiments. Il résolut de redoubler de
bonté a son égard et de n’exiger de lui que de
s’abstenir de mal faire.
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XV
Premiere étape du général

Pendant que Torchonnet volait, injuriait ses
bienfaiteurs, pendant que Jacques le défendait et
gagnait a I’école des bons points et des éeloges,
pendant qu’Elfy comptait les heures et les jours
qui la séparaient de son futur mari, pendant que
Mme Blidot veillait a tout, surveillait tout et
pensait au bien-étre de tous, le général marchait
d’un pas resolu vers Domfront, escorté de
Moutier qui le regardait du coin de I’eeil avec
quelque inquiétude. Pendant la premiere demi-
lieue, le général avait été leste et méme trop en
train; a mesure qu’il avancait, son pas se
ralentissait, s’alourdissait ; il suait, il s’éventait
avec son mouchoir, il soufflait comme les
chevaux fatigués. Moutier lui proposa de se
reposer un instant sur un petit tertre au pied d’un
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arbre ; le général refusa et commenca a s’agiter ;
il 6ta son chapeau, s’essuya le front.

LE GENERAL. — Il fait diantrement chaud,
Moutier ; depuis Sébastopol je n’aime pas la
grande chaleur ; en avons-nous eu la-bas ! Quelle
cuisson ! et pas un abri... J’ai envie d’6ter ma
redingote : c’est si chaud ces gros draps !

MOUTIER. — Donnez-la-moi, que je la porte,
mon général ; elle vous chargerait trop.

LE GENERAL. — Du tout, mon cher; laissez
donc. A la guerre comme a la guerre !

Le genéral fit quelques pas.
LE GENERAL. — Saperlote ! qu’il fait chaud !

MOUTIER. — Donnez, mon général ; cela vous
ecrase.

LE GENERAL. — Et vous donc, parbleu? Si
c’est lourd pour moi, ce I’est aussi pour vous.

MOUTIER. — Moi, mon général, je n’ai pas
passé par tous les grades pour arriver au votre, et
je puis porter votre redingote sans fatigue aucune.

LE GENERAL. — Ce qui veut dire que je suis
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une vieille carcasse bonne a rien, tandis que vous,
jeune, beau, vigoureux, tout vous est possible.

MOUTIER. — Ce n’est pas ce que je veux dire,
mon geénéral ; mais je pense a ce qu’il m’a fallu
endurer de fatigues, de souffrances, de privations
de toutes sortes pour arriver au grade de sergent ;
et je m’incline avec respect devant votre grade de
général que vous avez conquis a la pointe de
votre sabre.

Le genéral parut content, sourit, passa la
redingote a Moutier et lui serra la main.

« Merci, mon ami, vous savez flatter
doucement, agreablement et sans vous aplatir,
parce que vous étes bon. Elfy sera heureuse ! Elle
a de la chance d’étre tombée sur un mari comme
vous ! Sapristi que la route est longue ! »

Le pauvre gros général trainait la jambe ; il
n’en pouvait plus. 1l regardait du coin de I’ceil la
droite et la gauche de la route, pour decouvrir un
endroit commode pour se reposer ; il en apercut
un qui remplissait toutes les conditions voulues ;
un léger monticule au pied d’un arbre touffu, pas
de pierres, de la mousse et de I’herbe. Moutier
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voyait bien la manceuvre du général, qui tournait,
s’arrétait, soupirait, boitait, mais qui n’osait
avouer son extréme fatigue. Enfin, voyant que
Moutier ne disait mot et n’avait I’air de
s’apercevoir de rien, il s’arréta :

« Mon bon Moutier, dit-il, vous étes en nage,
ma redingote vous assomme, asseyons-nous ici ;
c’est un bon petit endroit, fait exprés pour vous
redonner des forces. »

MOUTIER. — Je vous assure, mon genéral, que
je ne suis pas fatigué et que j’irais du méme pas
jusqu’a la fin du jour.

LE GENERAL. — Non, Moutier, non; je Vvois
que vous avez chaud, que vous étes fatigué.

MOUTIER. — Pour vous prouver que je ne le
suis pas, mon général, je vais accélérer le pas.

Et Moutier, riant sous cape, prit le pas
gymnastique des chasseurs d’Afrique. Le pauvre
général, qui se sentait a bout de force, se mit a
crier, a appeler.

« Moutier ! arrétez! Comment, diantre,
voulez-vous que je vous suive ? Puisque je vous
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dis que je suis rendu, que je ne puis plus avancer
un pied devant [I’autre. Voulez-vous bien
revenir... Diable d’homme ! il fait expres de ne
pas entendre. »

Moutier se retourna enfin, revint au pas de
course vers le géneéral et le trouva assis au pied de
cet arbre, sur ce tertre que Moutier refusait.

« Comment, mon général, vous voila resté ? Je
Ccroyais gue vous me suiviez. »

LE GENERAL, avec humeur. — Comment
voulez-vous que je suive un diable d’homme qui
marche comme un cerf? Est-ce que j’ai les
allures d’un cerf, moi ? Suis-je taillé comme un
cerf ? Est-ce qu’un homme de mon age, de ma
corpulence, blessé, malade, peut courir pendant
des lieues sans seulement souffler ni se reposer ?

MOUTIER. — Mais c’est tout juste ce que je
vous disais, mon géneral ; vous n’avez pas voulu
me croire.

LE GENERAL. — VVous me le disiez comme pour
me narguer, en vous redressant de toute votre
hauteur et prét a faire des gambades, pour faire
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voir a Elfy votre belle taille élancée, votre
tournure leste et pour faire comparaison avec
mon gros ventre, ma taille epaisse, mes lourdes
jambes. On a son amour-propre, comme je vous
I’ai dit jadis, et on ne veut pas, devant une jeune
fille et une jeune femme, passer pour un infirme,
un podagre, un vieillard décrépit.

MOUTIER. — Je vous assure, mon géneral...

LE GENERAL. — Je vous dis gue ce n’est pas
vrai, gue c’est comme ca.

MOUTIER. — Mais, mon général...

LE GENERAL. — Il n’y a pas de mais; vous
croyez que je n’ai pas vu votre malice de vous
mettre a courir comme un deératé pour me
narguer. VVous vous disiez : « Tu t’assoiras, mon
bonhomme ; tu te reposeras, mon vieux! Je
cours, toi tu t’arrétes ; je gambade, toi tu tombes.
Vivent les jeunes ! A bas les vieux ! » Voila ce
que vous pensiez, Monsieur; et votre bouche
souriante en dit plus que votre langue.

MOUTIER. — Je suis bien faché, mon geénéral,
que ma bouche...
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LE GENERAL. — Faché, par exemple! Vous
étes enchanté; vous riez sous cape; Vous
voudriez me voir tirer la langue et trainer la
jambe, et que je restasse en chemin, pour dire :
« Voila pour punir I’orgueil de ce vieux tamis
criblé de balles et de coups de baionnette ! » Car
j’en ai eu des blessures; personne n’en a eu
comme moi. Oui, Monsieur, quoi gque vous en
disiez ; quand vous m’avez ramassé a Malakoff,
au moment ou j’allais sauter une seconde folis,
J’avais plus de cinquante blessures sur le corps;
et sans vous, Monsieur, je ne m’en serais jamais
tiré ; c’est vous qui m’avez sauvé la vie, je le
répéete et je le dirai jusqu’a la fin de mes jours ; et
vous avez beau me lancer des regards furieux (ce
qui est fort inconvenant de la part d’un sergent a
un général), vous ne me ferez pas taire, et je
crierai sur les toits: « C’est Moutier, le brave
sergent des zouaves, qui m’a sauvé au risque de
périr avec moi et pour moi ; et je ne I’oublierali
jamais, et je I’aime, et je ferai tout ce qu’il
voudra, et il fera de moi ce qu’il voudra. »

Le géenéral, ému de sa colere passée et de son
attendrissement présent, tendit la main a Moutier
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qui s’assit pres de lui.

« Reposons-nous encore, mon général ; je ne
fais qu’arriver ; moi aussi j’ai une blessure qui
me géne pour marcher, et je serais bien aise de...

—Vrai ? dit le géneral avec une satisfaction
évidente, vous avez vraiment besoin de vous
reposer ? »

MOUTIER. — Tres vrai, mon général. Ce que
vous avez pris pour de la malice était de la
bravade, de I’entrain de zouave. Ah! gu’il fait
bon se reposer au frais! continua-t-il en
s’étendant sur I’herbe comme s’il se sentait
réellement fatigué.

Le général, enchanté, se laissa aller et
s’appuya franchement contre I’arbre ; il ferma les
yeux et ne tarda pas a s’endormir. Quand Moutier

I’entendit legérement ronfler, il se releva
lestement et partit au galop, laissant pres du
général un papier sur lequel il avait écrit:

« Attendez-moi, mon genéral, je serai bientot de
retour. »

Le général dormait, Moutier courait ; il parait
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que sa blessure ne le génait guére, car il courut
sans s’arréter jusqu’a Domfront ; il demanda au
premier individu qu’il rencontra ou il pourrait
trouver une voiture a louer ; on lui indiqua un
aubergiste qui louait de tout ; il y alla, fit marché
pour une carriole, un cheval et un conducteur, fit
atteler de suite, monta dedans et fit prendre au
grand trot la route de Loumigny ; il ne tarda pas a
arriver au tertre et a I’arbre ou il avait laisse le
général ; personne! Le genéral avait disparu,
laissant sa redingote, que Moutier avait déposée
par terre pres de lui.

Le pauvre Moutier eut un instant de terreur. Le
cocher, voyant I’altération de cette belle figure si
franche, si ouverte, si gaie, devenue sombre,
inquiete, presque terrifiée, lui demanda ce qui
causait son inquiétude.

MOUTIER. — J’avais laissé la ce bon général,
ereinté et endormi. Je ne retrouve que sa
redingote. Qu’est-il devenu ?

LE COCHER. — Il s’en est peut-étre retourne, ne
VOus voyant pas venir.

MOUTIER. — Tiens, c’est une idée! Mercli,
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mon ami ; continuons alors jusqu’a Loumigny.

Le cocher fouetta son cheval qui repartit au
grand trot ; ils ne tarderent pas a arriver a I’Ange-
Gardien. Moutier sauta a bas de la carriole, entra
précipitamment et se trouva en face du général en
manches de chemise, son gros ventre se
déployant dans toute son ampleur, la face rouge
comme s’il allait éclater, la bouche béante, les
yeux égarés par la surprise.

Le genéral fut le premier a le reconnaitre.

« Que veut dire cette farce, Monsieur ? Suis-je
un Polichinelle, un Jocrisse, un Pierrot, pour que
VOUS vous permettiez un tour pareil ? Me planter
la au pied d’un arbre ! me perdre comme le Petit-
Poucet ! Profiter d’un sommeil que vous avez
perfidement provoqué en feignant vous-méme de
dormir ! Qu’est-ce, Monsieur ? Dites. Parlez ! »

MOUTIER. — Mon général...

LE GENERAL. — Pas de vos paroles mielleuses,
Monsieur ! Expliquez-vous... Dites...

MOUTIER, vivement. — Et comment voulez-
vous que je m’explique, mon général, quand vous
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ne me laissez pas dire un mot ?

LE GENERAL. — Parlez, Monsieur I’impatient,
le colere, I’écervelé, parlez ! nous vous écoutons.

MOUTIER. — Je vous dirai en deux mots, mon
général, que, vous voyant éreinté, n’en pouvant
plus, j’ai profité de votre sommeil...

LE GENERAL. — Pour vous sauver, parbleu ; je
le sais bien.

MOUTIER. — Mais non, mon général ; pour
courir au pas de charge jusqu’a Domfront, vous
chercher une voiture que j’ai trouvée, que j’ai
amenée au grand trot du cheval, et qui est ici a la
porte, préte a vous emmener, puisqu’il faut que
nous partions. Et a présent, mon geénéral, que je
me suis expliqué, je dois dire deux mots a Elfy
qui rit dans son petit coin.

Et, allant a Elfy, il lui parla bas et lui raconta
quelque chose de plaisant sans doute, car Elfy
riait et Moutier souriait. 1l faut dire que I’entrée
du géneral en manches de chemise, descendant
péniblement de dessus un ane a la porte de
I’Ange-Gardien, avait excité la gaieté d’Elfy et de
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sa sceur, et gu’elle était encore sous cette
impression. Le général ne bougeait pas, il restait
au milieu de la salle, les bras croises, les jambes
ecartées ; ses veines se dégonflaient, la rougeur
violacée de son visage faisait place au rouge sans
mélange ; ses sourcils se détendaient, son front se
déridait.

LE GENERAL. — Mon brave Moutier, mon ami,
pardonne-moi ; je n’al pas le sens commun.
Partons vite dans votre carriole ; bonne idée, ma
foi ! excellente idée !

Et le général dit adieu aux deux sceurs, serra
les mains de Moutier qui pardonnait de bon coeur
et venait en aide au genéral pour passer sa
redingote et le hisser dans la carriole, ou il prit
place pres de lui.

Quand ils furent a quelque distance du village,
Moutier demanda au général pourquoi il ne
I’avait pas attendu, et comment il avait pu refaire
la route jusqu’a Loumigny.

« Mon cher, quand je me suis réveillé, j’étais
seul ; désolé d’abord, en colere ensuite ; je ne
savais que faire, ou aller, lorsque j’ai apercu votre
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papier.

« L’attendre ! me suis-je dit, je t’en souhaite !
Moi géenéral, attendre un sergent ! Non, mille fois
non. Ah ! Il me plante la ! (J’étais en colére, vous
savez.) Il me fait croquer le marmot a I’attendre !
Mol aussi, je lui jouerai un tour; moi aussi, je
vais me promener de mon coté pendant qu’il se
promene du sien. (Toujours en colére, n’oubliez
pas.) Alors je me leve : je me sentais bien repose,
je fais volte-face et je reprends le chemin de notre
bon Ange-Gardien. Je rencontre un bonhomme
avec un ane, je lui demande de monter dessus
(car j’étais essoufflé, j’avais marché vite pour
vous echapper) ; le bonhomme hésite; je lui
donne une piece de cing francs; il Ote son
bonnet, salue jusqu’a terre, m’aide a monter sur
le grison, monte en croupe derriere moi, et nous
voila partis au trot. Ce coquin d’ane avait le trot
d’un dur ! il me secouait comme un sac de noix.
Nous avions, je pense, un air tout drGle. Tous
Ceux qui nous rencontraient riaient et se
retournaient pour nous voir encore. Je suis arrivé
a I’Ange-Gardien. EIfy a poussé un cri et est
devenue pale comme la lune; je I’ai bien vite
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rassurée sur vous, car c’est pour vous, mauvais
sujet, gu’elle a pali ; et moi, vous croyez qu’elle a
eu peur en me voyant revenir en manches de
chemise, a ane, avec un bonhomme en croupe ?
Ah bien oui ! peur ! Elle s’est sauvée pour rire a
son aise. Il y avait bien de quoi, en vérité ! Elle
m’a envoyé Mme Blidot. Celle-1a est une bonne
femme ! pas une petite folle comme votre Elfy...
Allons, voyons, vous voila rouge comme un
homard ; vos yeux me lancent des éeclairs! On
peut bien dire d’une jeune et jolie fille qu’elle est
une petite folle ... A la bonne heure ! vous riez &
présent. 1l n’y avait pas une demi-heure que j’y
etais lorsque vous étes arrivé comme un ouragan.
Je ne m’y attendais pas, je I’avoue ; j’ai été pris
par surprise. »

Moutier raconta a son tour sa consternation
quand il n’avait pas retrouvé le général. La route
ne fut pas longue. lls arriverent a Domfront trop
tard pour prendre la correspondance ; le général
loua une voiture, qui heureusement était attelée
d’un excellent cheval, et ils arriverent a temps
pour le départ du chemin de fer de quatre heures.
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XVI

Les eaux

Apres avoir diné un peu a la hate, ils allérent
prendre leurs billets au guichet; le genéral
reconnut le soldat qu’il avait vu la veille a
I’Ange-Gardien.

« Trois billets, Moutier ; trois de premieres ! »
s’écria le géneral.

Moutier lui en passa deux et en garda un, sans
comprendre le motif de cette nouvelle fantaisie
du général. Celui-ci donna un des billets au soldat
qui le suivait de pres; le soldat porta la main a
son keépi et remercia le général quand il I’eut
rejoint. Ils monterent tous trois dans le méme
wagon, Moutier ayant été expédié en éclaireur
pour garder les trois places.

Pendant la route, le général fit plus ample
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connaissance avec le soldat, qui avait fait, comme
lui, la campagne de Crimee ; la réserve polie du
soldat, ses réeponses claires et modestes, son
ensemble honnéte et intelligent plurent beaucoup
au genéral, facile a engouer et toujours extréme
dans ses volontes ; il réesolut de I’attacher a son
service a tout prix, le soldat lui ayant appris qu’il
etait libre, sans occupation et sans aucune
ressource pécuniaire. Le voyage se passa, du
reste, sans événements majeurs ; par-ci par-Ia,
quelques légeres discussions du général avec les
employés, avec ses voisins de wagon, avec les
garcons de table d’hote. On finissait toujours par
rire de lui et avec lui, et par y gagner soit une
piece d’or, soit un beau fruit ou un verre de
champagne, ou méme une invitation a visiter sa
terre de Gromiline, prés de Smolensk... quand il
ne serait plus prisonnier.

IIs arriverent aux eaux de Bagnoles, pres
d’Alencon. En quittant la gare, le soldat voulut
prendre congé du général.

LE GENERAL. — Comment ! Pourquoi voulez-
vous me quitter ? Vous ai-je dit ou fait quelque
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sottise ? Me trouvez-vous trop ridicule pour
rester avec moi ?

LE SOLDAT. — Pour c¢a, non, mon geéenéral ;
mais je crains d’avoir déja été bien indiscret en
acceptant toutes vos bontes, et...

LE GENERAL. — Et pour m’en remercier, vous

me plantez la comme un vieil invalide plus bon a
rien. Merci, mon cher, grand merci.

LE SOLDAT. — Mon genéral, je serais tres
heureux de rester avec vous.

LE GENERAL. — Alors, restez-y, que diantre !

Le soldat regardait d’un air indécis Moutier
qui retenait un sourire et qui lui fit signe
d’accepter. Le général les observait tous deux, et,
avant que le soldat edt parle :

LE GENERAL. — A la bonne heure ! c’est trés
bien. Vous restez a mon service ; je vous donne
cent francs par mois, défraye de tout... Quoi,
qu’est-ce ? Vous n’étes pas content? Alors je
double : deux cents francs par mois.

LE SOLDAT. — C’est trop, mon geénéral,
beaucoup trop; nourrissez-moi et payez ma
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dépense, ce sera beaucoup pour moi.

LE GENERAL. — Qu’est-ce a dire, Monsieur ?
Me prenez-vous pour un ladre? Me suis-je
comporté en grigou a votre égard ? De quel droit
pensez-vous que je me fasse servir pour rien par
un brave soldat qui porte la médaille de Crimee,
qui a certainement mérité cent fois ce que je lui
offre, et dont j’ai un besoin urgent puisque je me
trouve sans valet de chambre, que je suis vieux,
use, blesse, maussade, ennuyeux, insupportable ?
Demandez a Moutier qui se détourne pour rire ; il
vous dira que tout ca c’est la pure Vérité.
Répondez, Moutier, rassurez ce brave garcon.

MOUTIER, se retournant vers le soldat. — Ne
croyez pas un mot de ce que vous dit le géneral,
mon cher, et entrez bravement a son service !
VOUS ne rencontrerez jamais un meilleur maitre.

LE GENERAL. — Je devrais vous gronder de
votre impertinence, mon ami, mais vous faites de
moi ce que vous voulez. Allons chercher un
logement pour nous trois.

Et s’adressant ensuite au soldat ;: « Comment
vous appelez-vous ? »
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LE SOLDAT. — Jacques Dérigny, mon général.

LE GENERAL. — Je ne peux pas vous appeler
Jacques, pour ne pas confondre avec mon petit
ami Jacques ; vous serez Dérigny pour moi et
pour Moutier.

[Is arriverent au grand hotel de
I’établissement. Le général arréta pour un mois le
plus bel appartement au rez-de-chaussée et s’y
etablit avec sa suite. Le garcon lui demanda s’il
fallait aller chercher son bagage. Le général le
regarda avec ses grands yeux malins, sourit et
répondit :

« J’ai tout mon bagage sur moi, mon garcon.
Ca vous étonne ? C’est pourtant comme c¢a.

— Et... ces messieurs ?...

— Ces messieurs font partie de ma suite, mon
garcon : ils ne sont pas mieux montés que moi. »

Le garcon regarda le général d’un air sournois
et sortit sans mot dire. Le genéral, se doutant bien
de ce qui allait se passer, se frottait les mains et
riait. Peu d’instants apres, le maitre d’hoétel entra
d’un air fort grave, salua légérement et dit au
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général :
L’HOTE. — Monsieur, on a commis une erreur

en vous indiguant ce bel appartement; il est
promis et vous ne pouvez y rester.

LE GENERAL, d’un air décidé. — Vraiment ? Et
pourtant j’y resterai ; oui, Monsieur, j’y resterai.

L’HOTE. — Mais, Monsieur, puisqu’il est
retenu.

LE GENERAL. — J’attendrai, Monsieur, que la
personne en question soit arrivee, et je
m’arrangerai avec elle; en attendant, j’y reste,
puisque j’y suis.

L’HOTE. — Monsieur, quand on n’a pas de
bagage, on paye d’avance.

Le genéral cligna de P’eil en regardant
Moutier et fit semblant d’étre embarrassé ; il se
gratta la téte.

« Monsieur, dit-il, jamais on ne m’a fait de
conditions pareilles; je n’al jamais paye
d’avance.

— C’est que, Monsieur, riposta I’hGte d’un air
demi-impertinent, les gens qui n’ont pas de
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bagage ont assez souvent I’habitude de ne pas
payer du tout, quand on ne les fait pas payer
d’avance. »

LE GENERAL. — Monsieur, ces gens-la sont des
voleurs.

L’HOTE. — Je ne dis pas non, Monsieur.

LE GENERAL. — Ce qui veut dire que vous me
prenez pour un voleur.

L’HOTE. — Je ne I’ai pas dit, Monsieur.

LE GENERAL. — Mais il est clair que vous le
pensez, Monsieur.

L’hoéte se tut. Le général se placa a six pouces
de lui, le regardant bien en face.

« Monsieur, vous étes un insolent, et moi je
suis un honnéte homme, un brave homme, un bon
homme ; et je suis le comte Dourakine, Monsieur,
général prisonnier sur parole, Monsieur ; et j’ai
six cent mille roubles de revenu, Monsieur ; et
voici mon portefeuille bourré de billets de mille
francs (il montre son portefeuille), et voici ma
sacoche (il tire la sacoche de la poche de
Moutier); et je wvous aurais payé votre

209



appartement le double de ce qu’il vaut,
Monsieur; et je l'aurais payé d’avance,
Monsieur, un mois entier, Monsieur; et
maintenant vous n’aurez rien, car je m’en vais
loger ailleurs, Monsieur. Venez, Moutier ; venez,
Dérigny. »

Le général enfonga son chapeau sur sa téte en
face de I’héte, ébahi et désolé. Il fit un pas, I’hote
I’arréta :

« Veuillez m’excuser, Monsieur le comte. Je
suis désolé ; pouvais-je deviner ? Mon gargon me
dit que vous n’avez pas méme une chemise de
rechange. L’année derniere, Monsieur, j’ai été
volé ainsi par un prétendu comte autrichien qui
etait un échappé du bagne et qui m’a fait perdre
plus de deux mille francs. Veuillez me pardonner.
Monsieur le comte, nous autres, pauvres
aubergistes, nous sommes si souvent trompeés ! Si
Monsieur le comte savait combien je suis
désole I... »

LE GENERAL. — Désolé de ne pas empocher
mes pieces d’or, mon brave homme, hein !

L’HOTE. — Je suis désolé que Monsieur le
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comte puisse croire...

— Allons, allons, en voila assez, dit le général
en riant. Combien faites-vous votre appartement
par mois et la nourriture premiere qualité, pour
moi et pour mes amis, qui doivent étre traités
comme des princes ?

L’hote réfléchit en reprenant un air épanoui et
en saluant plus de vingt fois le général et ses
amis, comme il les avait désignés.

L’HOTE. — Monsieur le comte, I’appartement,
mille francs ; la nourriture, comme Monsieur le
comte la demande, mille francs également, y
compris I’éclairage et le service.

LE GENERAL. — Voici deux mille francs,
Monsieur. Laissez-nous tranquilles maintenant.

L’héte salua tres profondément et sortit. Le
général regarda Moutier d’un air triomphant et dit
en riant :

« Le pauvre diable ! a-t-il eu peur de me voir
partir ! Au fond, il avait raison, et j’en aurais fait
autant a sa place. Nous avons I’air de trois
chevaliers d’industrie, de francs voleurs. Trois
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hommes sans une malle, sans un pagquet, qui
prennent un appartement de mille francs ! »

MOUTIER. — Tout de méme, mon général, il
aurait pu étre plus poli et ne pas nous faire
entendre qu’il nous prenait pour des voleurs.

LE GENERAL. — Mon ami, c’est pour cela que
je lui ai fait la peur qu’il a eue. A présent que
nous voila loges, allons acheter ce qu’il nous faut
pour étre convenablement montés en linge et en
vétements.

Le genéral partit, suivi de son escorte ; il ne
trouva pas a Bagnoles les vétements élégants et le
linge fin qu’il révait, mais il y trouva de quoi se
donner I’apparence d’un homme bien monte. Il
voulut faire aussi le trousseau de Moutier et de
Dérigny, et il leur aurait acheté une foule d’objets
inutiles si tous deux ne s’y fussent vivement
OPPOSES.

Le sejour aux eaux se passa tres bien pour le
général qui s’amusait de tout, qui faisait et disait
des originalités partout, qui demandait en
mariage toutes les jeunes filles au-dessus de
quinze ans, qui invitait toutes les personnes gaies
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et agréables a venir le voir en Russie, a
Gromiline, pres de Smolensk, qui mangeait et
buvait toute la journée. Moutier et Dérigny
passerent leur temps posément, un peu tristement,
car Moutier attendait avec impatience I’heure du
retour qui devait le ramener et le fixer a jamais a
I’Ange-Gardien, pres d’Elfy ; et Dérigny était en
proie a un chagrin secret qui le minait et qui
alterait méme sa santé. Moutier chercha
vainement a gagner sa confiance; il ne put
obtenir I’aveu de ce chagrin. Le général lui-méme
eut beau demander, presser, se facher, menacer,
jamais il ne put rien découvrir des antécédents de
Dérigny. Jamais aucun manquement de service
ne venait agacer I’humeur turbulente du général ;
jamais Dérigny ne lui faisait defaut ; toujours a
son poste, toujours prét, toujours serviable, exact,
intelligent, actif, il était proclamé par le général la
perle des serviteurs; du reste, insouciant pour
tout ce qui ne regardait pas son service, il refusait
I’argent que lui offrait le général ; et quand celui-
ci insistait :

« Veuillez me le garder, mon genéral ; je n’en
ai que faire a présent. »
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Quand vint le jour du départ, le géneral était
radieux, Moutier bondissait de joie. Derigny
restait triste et grave. On partit enfin apres des
adieux triomphants pour le général qui avait
répandu I’or a pleines mains a I’hdtel, aux bains,
partout.

Plus de deux cents personnes le conduisirent
avec des benédictions, des supplications de
revenir, des vivats, qu’il récompensa en versant
dans chaque main un dernier tribut de la fortune a
la pauvrete.
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XVII

Coup de theatre

Le voyage ne fut pas long. Partis le matin, nos
trois voyageurs arriverent pour diner a
Loumigny, et pas a pied, comme au départ.

Mme Blidot, Elfy, Jacques et Paul, qui avaient
eté prévenus par Moutier de I’heure du retour, les
recurent avec des cris de joie. Moutier présenta
Dérigny a Mme Blidot et a Elfy. Lorsque Moutier
lui amena Jacques et Paul pour les embrasser,
Dérigny les saisit dans ses bras, les embrassa plus
de dix fois et se troubla a tel point qu’il fut obligé
de sortir. Moutier et les enfants le suivirent.

MOUTIER. — Qu’avez-vous, mon ami ? Quelle
agitation !

DERIGNY. — Mon Dieu ! mon Dieu, soutenez-
moi dans cette nouvelle épreuve. Oh! mes

215



enfants ! mes pauvres enfants !

Jacques s’approcha de lui les larmes aux yeux,
le regarda longtemps.

« C’est singulier, dit-il en passant la main sur
son front, papa a dit comme c¢a quand il est
parti. »

DERIGNY. — Comment t’appelles-tu, enfant ?
JACQUES. — Jacques.

DERIGNY. — Et ton fréere ?

JACQUES. — Paul.

Dérigny poussa un cri étouffé, voulut faire un
pas, chancela et serait tombé si Moutier ne I’avait
soutenu.

DERIGNY. — Dites-moi pour I’amour de Dieu,
cette dame d’ici est-elle votre maman ?

— Qui, dit Paul.

— Non, dit Jacques ; Paul ne sait pas; il était
trop petit ; notre vraie maman est morte ; celle-ci
est une maman tres bonne, mais pas vraie.

— Et... votre pere? demanda Dérigny d’une
Voix étranglée par I’émotion.

216



JACQUES. — Papa? Pauvre papa! les
gendarmes I’ont emmene...

Jacques n’avait pas fini sa phrase que Dérigny
I’avait saisi dans ses bras, ainsi que Paul, en
poussant un cri qui fit accourir le général et les
deux sceurs.

Le pauvre Dérigny voulut parler, mais la
parole expira sur ses levres et il tomba comme
une masse, serrant encore les enfants contre son
ceceur. Moutier avait amorti sa chute en le
soutenant a demi, aidé des deux sceurs; il
dégagea avec peine Jacques et Paul de I’étreinte
de Dérigny. Lorsque Jacques put parler, il fondit
en larmes et s’écria :

« C’est papa, c’est mon pauvre papa! Je Iai
presque reconnu quand il a dit: Mes pauvres
enfants ! et surtout quand il nous a embrassés si
fort ; c’est comme ca qu’il a dit et qu’il a fait
quand les gendarmes sont venus. »

Le cri poussé par Dérigny avait attiré aux
portes presque tous les voisins de I’Ange-

Gardien, et un rassemblement considérable ne
tarda pas a se former. Les premiers venus
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répondaient aux interrogations des derniers
accourus.

« Qu’est-ce ? demandait une bonne femme.

— C’est un homme qui vient de tomber mort de
besoin.

— Pourquoi les petits pleurent-ils ?

— Parce qu’ils ont bon cceur, ces enfants!
N’est-il pas terrible de voir un homme mourir de
besoin a votre porte ?

— Voyez donc ce gros, comme il se démene ! Il
va tous les écraser s’il tombe dessus.

— C’est le monsieur que les Bournier ont
assassing.

— Comment donc qu’il a fait pour en revenir ?

— C’est parce que le grand zouave I’a mené
aux eaux ; ca I’a tout remonté.

— Tiens ! quand ma femme sera morte, pas de
danger que je la porte la-bas. »

Dérigny ne reprenait pas connaissance, malgre
les moyens énergiques du géneéral ; des claques
dans les mains a lui briser les doigts, de la fumeée
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de tabac a suffoquer un ours, de I’eau sur la téte a
noyer un enfant, rien n’y faisait; la secousse
avait été trop forte, trop imprévue. Moutier
commencait a s’inquiéter de ce long
evanouissement ; il se relevait pour aller chercher
le curé, lorsqu’il le vit fendre la foule et arriver
précipitamment a Dérigny.

LE CURE. — Qu’y a-t-il 7 un homme mort, me
dit-on ! Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu plus
tot ?

MOUTIER. — Pas mort, mais évanoui, monsieur
le curé; il vient de tomber par suite d’une joie
qui I’a saisi.

Le curé s’agenouilla pres de Deérigny, lui tata
le pouls, écouta sa respiration, les battements de
son ceeur et se releva avec un sourire.

«Ce ne sera rien, dit-il; Otez-le d’ici,
couchez-le sur un lit bien a plat, bassinez le front,

les tempes avec du vinaigre, et faites-lui avaler
un peu de cafe. »

Apres avoir donné encore quelques avis, le
curé, se voyant inutile, retourna chez lui.
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JACQUES. — Mon bon ami Moutier, laissez-moi
embrasser mon pauvre papa avant qu’il soit mort
tout a fait, je vous en prie, je vous en supplie ;
tante EIfy ne veut pas.

Moutier tourna la téte et vit le pauvre Jacques
a demi agenouillé, les mains jointes, le regard
suppliant, le visage baigné de larmes.

MOUTIER. — Viens, mon pauvre enfant,
embrasse ton papa et ne t’effraye pas ; il n’est pas
mort ; et dans quelques instants il t’embrassera
lui-méme et te serrera dans ses bras.

Jacques remercia du regard son ami Moutier et
se jeta sur son pere qu’il embrassa a plusieurs
reprises. Dérigny, au contact de son enfant,
commenca a reprendre connaissance ; il ouvrit les
yeux, apercut Jacques et fit un effort pour se
relever et le serrer contre son cceur. Moutier le
soutint, et I’heureux pere put a son aise couvrir de
baisers ses enfants perdus et tant regrettes.

Apres les premiers moments de ravissement,
Dérigny parut confus d’avoir excité I’attention
générale ; il se remit sur ses pieds, et, quoique
tremblant encore, il se dirigea vers la maison,
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tenant ses enfants par la main. Arrivé dans la
salle, suivi du général, de Moutier et des deux
sceurs, il se laissa aller sur une chaise, regarda
avec tendresse et attendrissement Jacques et Paul
qu’il tenait dans chacun de ses bras, et, aprées les
avoir encore embrasses a plusieurs reprises :

« Excusez-moi, mon général, dit-il ; veuillez
m’excuser, Mesdames; j’ai éeté si saisi, Si
heureux de retrouver ces pauvres chers enfants
que j’ai tant cherchés, tant pleurés, que je me suis
laissé aller a m’évanouir comme une femmelette.
Chers, chers enfants, comment se fait-il que je
VOuSs retrouve ici, avec une maman, une tante, un
bon ami ? (Dérigny sourit en disant ces mots et
jeta un regard reconnaissant sur les deux sceurs et
sur Moutier.)

JACQUES. — Deux bons amis, papa, deux. Le
bon général est aussi un bon ami.

Deérigny tressaillit en s’entendant appeler papa
par son enfant.

DERIGNY, I’embrassant. — Tu avais la méme
voix quand tu étais petit, mon Jacquot ; tu disais
papa de méme.
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— Mon bon ami, dit le général avec émotion, je
suis content de vous voir si heureux. Ouli, sapristi,
je suis plus content que si..., que si... j’avais
epousé toutes les petites filles des eaux, que si
j’avais adopté Moutier, EIfy, Torchonnet. Je suis
content, content !

Dérigny se leva et porta la main a son front
pour faire le salut militaire.

DERIGNY. — Grand merci, mon général ! Mais
comment se fait-il gue mes enfants se trouvent ici
a plus de vingt lieues de I’endroit ou je les avais
laissés ?

MADAME BLIDOT. — C’est le bon Dieu et
Moutier qui nous les ont amenés, mon cher
Monsieur.

JACQUES. — Et aussi la sainte Vierge, papa,
puisque je I’avais priée comme ma pauvre
maman me I’avait recommandeé.

DERIGNY. — Mon bon Jacquot ! Te souviens-tu
encore de ta pauvre maman ?

JACQUES. — Tres bien, papa, mais pas
beaucoup de sa figure ; je sais seulement qu’elle
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était pale, si pale que j’avais peur.

Dérigny I’embrassa pour toute réponse et
soupira profondément.

JACQUES. — Vous étes encore triste, papa ? et
pourtant vous nous avez retrouveés, Paul et moi !

DERIGNY. — Je pense a votre pauvre maman,
cher enfant ; c’est elle qui vous a protégés pres du
bon Dieu et de la sainte Vierge et qui vous a
amenes ici. Mon bon Moutier, comment avez-
Vous connu mes enfants ?

MOUTIER. — Je vous raconterai ¢a quand nous
aurons diné, mon ami, et quand les enfants seront
couchés. lls savent cela, eux, il est inutile qu’ils
me |I’entendent raconter.

LE GENERAL. — Et vous, mon cher, comment
se fait-il que vous ayez perdu vos enfants, que
vous ayez fait la campagne de Crimée, que vous
n’ayez pas retrouve ces enfants au retour ? VVous
n’avez donc ni pere, ni mere, ni personne ?

DERIGNY. — Ni péere, ni mere, ni frere, ni sceur,
mon genéral. Voici mon histoire, plus triste que
longue. J’étais fils unique et orphelin; j’ai été
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elevé par la grand-mere de ma femme qui était
orpheline comme moi; la pauvre femme est
morte ; j’avais tiré au sort; j’étais le dernier
numero de la réserve: pas de chance d’étre
appelé. Madeleine et moi, nous restions seuls au
monde, je I’aimais, elle m’aimait; nous nous
sommes mariés ; j’avais vingt et un ans ; elle en
avait seize. Nous vivions heureux, je gagnais de
bonnes journées comme mécanicien-menuisier.
Nous avions ces deux enfants qui completaient
notre bonheur ; Jacquot était si bon que nous en
pleurions quelquefois, ma femme et moi. Mais
voila-t-il pas, au milieu de notre bonheur, qu’il
court des bruits de guerre; j’apprends qu’on
appelle la réserve; ma pauvre Madeleine se
désole, pleure jour et nuit ; moi parti, je la voyais
déja dans la misere avec nos deux chérubins ; sa
santé s’altere ; je recois ma feuille de route pour
rejoindre le régiment dans un mois. Le chagrin de
Madeleine me rend fou ; je perds la téte ; nous
vendons notre mobilier et nous partons pour
echapper au service ; je n’avais plus que six mois
a faire pour finir mon temps et étre exempt. Nous
allons toujours, tant6t a pied, tantét en carriole ;
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nous arrivons dans un joli endroit a vingt lieues
d’ici ; je loue une maison isolée ou nous vivions
cachés dans wune demi-misere, car nous
ménagions nos fonds, n’osant pas demander de
I’ouvrage de peur d’étre pris : ma femme devient
de plus en plus malade ; elle meurt (la voix de
Dérigny tremblait en pronongant ces mots) ; elle
meurt, me laissant ces deux pauvres petits a
soigner et a nourrir. Pendant notre séjour dans
cette maison, tout en évitant d’étre connus, nous
avions pourtant toujours été a la messe et aux
offices les dimanches et fétes ; la paleur de ma
femme, la gentillesse des enfants attiraient
I’attention ; quand elle fut plus mal, elle demanda
M. le curé qui vint la voir plusieurs fois, et,
lorsque je la perdis, il fallut faire ma déclaration a
la mairie et donner mon nom ; trois semaines
apres, le jour méme ou je venais de donner a mes
enfants mon dernier morceau de pain et ou
J’allais les emmener pour chercher de I’ouvrage
ailleurs, je fus pris par les gendarmes et forcé de
rejoindre sous escorte, malgré mes supplications
et mon desespoir. Un des gendarmes me promit
de revenir chercher mes enfants; j’ai su depuis
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qu’il ne I’avait pas pu de suite, et que plus tard il
ne les avait plus retrouvés. Arrivé au corps, je fus
mis au cachot pour n’avoir pas rejoint a temps.
Lorsque j’en sortis, je demandai un congé pour
aller chercher mes enfants et les faire recevoir
enfants de troupe; mon colonel, qui était un
brave homme, y consentit; quand je revins a
Kerbiniac, il me fut impossible de retrouver
aucune trace de mes enfants; personne ne les
avait vus. Je courus tous les environs nuit et jour,
je m’adressai a la gendarmerie, a la police des
villes. Je dus rejoindre mon régiment et partir
pour le Midi sans savoir ce qu’étaient devenus
ces chers bien-aimés. Dieu sait ce que j’ai
souffert. Jamais ma pensée n’a pu se distraire du
souvenir de mes enfants et de ma femme. Et, si je
n’avais conserve les sentiments religieux de mon
enfance, je n’aurais pas pu supporter la vie de
douleur et d’angoisse a laquelle je me trouvais
condamné. Tout m’était égal, tout, excepté
d’offenser le bon Dieu. Voila toute mon histoire,
mon geéenéral ; elle est courte, mais bien remplie
par la souffrance.
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XVIII

Premiere inquiétude paternelle

Jacques et Paul avaient écouté parler leur pere
sans le quitter des yeux ; ils se serraient de plus
en plus contre lui ; quand il eut fini, tous deux se
jeterent dans ses bras; Paul sanglotait, Jacques
pleurait tout bas. Leur pere les embrassait tour a
tour, essuyait leurs larmes.

« Tout est fini a présent, mes chéris ! Plus de
malheur, plus de tristesse ! Je serai tout a vous et
Vous serez tout a moi.

— Et maman Blidot, et tante EIfy ? dit Jacques
avec anxiéte. Est-ce que nous ne serons plus a
elles ? »

DERIGNY. — Toujours, mon enfant, toujours.
Vous les aimez donc bien ?

JACQUES. — Oh ! papa, je crois bien que nous

227



les aimons ! elles sont si bonnes, si bonnes, que
c’est comme maman et vous. VVous resterez avec
nous, n’est-ce pas ?

Le pauvre Dérigny n’avait pas encore songe a
ce lien de cceur et de reconnaissance de ses
enfants ; en le brisant, il leur causait un chagrin
dont tout son cceur paternel se revoltait ; s’il les
laissait a leurs bienfaitrices, lui-méme devait
donc les perdre encore une fois, s’en separer au
moment ou il venait de les retrouver ; I’angoisse
de son cceur se peignait sur sa physionomie
expressive.

LE GENERAL. — J’arrangerai tout cela, moi !
Que personne ne se tourmente et ne s’afflige ! Je
ferai en sorte que tout le monde reste content. A
présent, Si nous soupions, ce ne serait pas
malheureux ; j’ai une faim de cannibale ; nous
sommes tous heureux : nous devons tous avoir
faim.

Moutier, ElIfy et Mme Blidot étaient allés
chercher les plats et les bouteilles ; le souper ne
tarda pas a étre servi et chacun se mit a sa place,
excepte Dérigny qui se préparait a servir le
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général.

LE GENERAL. — Eh bien, pourquoi ne soupez-
vous pas, Dérigny ? Est-ce que la joie tient lieu
de nourriture ?

DERIGNY. — Pardon, mon général : tant que je
reste votre serviteur, je ne me permettrai pas de
m’asseoir a vos cOtés.

LE GENERAL. — VVous avez perdu la téte, mon
ami! Le bonheur vous rend fou! Vous allez
servir vos enfants comme si vous étiez leur
domestique ? Drole d’idée vraiment! Voyons,
pas de folie. A I’Ange-Gardien nous sommes tous
amis et tous égaux. Mettez-vous 13, entre Jacques
et Paul, mangeons... Eh bien, vous hésitez ?..
Faudra-t-il que je me fache pour vous empécher
de commettre des inconvenances ? Saperlote ! a
table, je vous dis ! Je meurs de faim, moi !

Moutier fit en souriant signe a Dérigny
d’obeir ; Dérigny se placa entre ses deux enfants ;
le général poussa un soupir de satisfaction et il
commenca sa soupe. Il y avait longtemps qu’il
n’avait mangé de la cuisine, bourgeoise mais
excellente, de Mme Blidot et d’Elfy; aussi
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mangea-t-il a tuer un homme ordinaire ; I’éloge
de tous les plats était toujours suivi d’une
seconde copieuse portion. Il était d’une gaiete
folle qui ne tarda pas a se communiquer a toute la
table ; Moutier ne cessait de s’étonner de voir rire
Dérigny, lui qui ne P’avait jamais vu sourire
depuis qu’il I’avait connu.

MOUTIER. — Tu vois, mon Jacquot, les
prodiges que tu operes ainsi que Paul. Voici ton
papa que je n’al jamais vu sourire, et qui rit
maintenant comme Elfy et moi.

DERIGNY. — J’aurais fort a faire, mon ami, s’il
me fallait arriver a la gaieté de Mlle Elfy, d’apres
ce que vous m’en avez dit, du moins. Mais
j’avoue que je me sens si heureux que je ferais
toutes les folies qu’on me demanderait.

LE GENERAL. — Bon ¢a ! Je vous en demande
une qui vous fera grand plaisir.

DERIGNY. — Pourvu qu’elle ne me sépare pas
de mes enfants, mon géneral, je vous le promets.

LE GENERAL. — Encore mieux! Je vous
demande, mon ami, de ne pas me quitter... Ne
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sautez pas, que diantre ! VVous ne savez pas ce
que je veux dire... Je vous demande de ne jamais
quitter vos enfants et de ne pas me quitter. Ce qui
veut dire que je vous garderai tous les trois avec
moi, qu’en reconnaissance de vos soins (dont je
ne peux plus me passer; je sens que je ne
m’habituerais pas a un autre service que le votre,
si exact, si intelligent, si doux, si actif : il me faut
vous ou la mort), gu’en reconnaissance, dis-je, de
Ces soins que rien ne peut payer, j’acheterai pour
vous et je vous donnerai un bien quelconque ou
VOous vous établiriez, apres ma mort, avec VoS
enfants et une femme peut-étre. Ce serait votre
avenir et votre fortune a tous. Tant que je suis
prisonnier, vous resterez en France avec VoS
enfants et notre ami Moutier.

DERIGNY. — Et aprés, mon général ?

LE GENERAL. — Apres ? Apres ? Nous verrons
ca. Nous avons le temps d’y penser... Eh bien,
que dites-vous ?

DERIGNY. — Rien encore, mon géneéral ; je
demande le temps de la réflexion ; ce soir je n’ai
pas la téte a moi et mon cceur est tout a mes
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enfants.

LE GENERAL. — Bien, mon cher, je vous donne
jusqu’au repas de noces d’Elfy et de Moutier.
Demain nous fixerons le jour et j’écrirai a Paris
pour le diner et les accessoires. A nous deux, ma
petite EIfy ! Reprenons notre vieille conversation
interrompue sur votre mariage. C’est aujourd’hui
lundi, demain mardi j’écris, on m’expédie mon
diner et le reste samedi ; tout arrive lundi, et nous
le mangerons en sortant de la cérémonie.

ELFY. — Impossible, mon général ; il faut faire
les publications, le contrat.

LE GENERAL. — Il faut donc bien du temps en
France pour tout cela! Chez nous, en Russie, ¢a
va plus vite que ¢a. Ainsi, je vois Mme Blidot ;
VOUS me convenez, je vous conviens ; nous allons
trouver le pope qui lit des prieres en slavon,
chante quelque chose, dit quelque chose, vous
fait boire dans ma coupe et moi dans la votre, qui
nous promene trois fois en rond autour d’une
espece de pupitre, et tout est fini. Je suis votre
mari, vous étes ma femme, j’ai le droit de vous
battre, de vous faire crever de faim, de froid, de
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misere.
MADAME BLIDOT, riant. — Et mol, quels sont
mes droits ?

LE GENERAL. — De pleurer, de crier, de
m’injurier, de battre les gens, de déchirer vos
effets, de mettre le feu a la maison méme dans les
cas desesperés.

‘ MADAME BLIDOT, riant. — Belle consolation !
A quel sort terrible j’ai échappé !

LE GENERAL. — Oh! mais moi, c’est autre
chose ! Je serais un excellent mari! Je vous
soignerais, je Vvous empaterais; je Vvous
accablerais de présents, de bijoux; je wvous
donnerais des robes a queue pour aller a la cour,
des diamants, des plumes, des fleurs !

Tout le monde se met a rire, méme les
enfants ; le général rit aussi et déclare qu’a
I’avenir il appellera Mme Blidot «ma petite
femme ». Apres avoir causé et ri pendant quelque
temps, le général va se coucher parce qu’il est
fatigue ; Dérigny, apres avoir terminé son service
prés du général, va avec ses enfants, dans leur
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chambre, les aider a se déshabiller, a se coucher,
apres avoir fait avec eux une fervente priere
d’actions de graces. Il ne peut se décider a les
quitter ; et quand ils sont endormis, il les regarde
avec un bonheur toujours plus vif, effleure
légérement de ses levres leurs joues, leur front et
leurs mains; enfin la fatigue et le sommeil
I’emportent, et il s’endort sur sa chaise entre les
deux lits de ses enfants. Il dort d’un sommeil si
paisible et si profond qu’il ne se réveille que
lorsque Moutier, inquiet de sa longue absence, va
le chercher et I’emmene de force pour le faire
coucher dans le lit qui lui avait été preparé. Il
etait tard pourtant: minuit venait de sonner a
I’horloge de la salle ; mais Moutier n’avait pas
encore eu le temps de causer avec Elfy et sa
sceur ; ils avaient mille choses a se raconter, et les
heures s’écoulaient trop vite. Enfin Mme Blidot
sentit que le sommeil la gagnait ; I’horloge sonna,
Moutier se leva, engagea les sceurs a aller se
coucher et alla a la recherche de Dérigny, qu’il ne
trouvait pas dans sa chambre prées du genéral. Il
réflechit encore quelque temps avant de
s’endormir lui-méme; ses pensees étaient
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imprégnées de bonheur et ses réves se
ressentirent de cette douce inspiration.
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XIX
Mysteres

Le lendemain, le notaire, que le général avait
mande la veille par un expres pour une affaire
importante, arriva de bonne heure. Le genéral
s’enferma avec lui pendant longtemps; ils
sortirent de cette conference satisfaits tous les
deux et riant a qui mieux mieux. Le géneral ne dit
mot a personne de ce qui S’était passé entre eux,
et, quand le notaire partit, il mit le doigt sur sa
bouche pour lui recommander le silence, et lui fit
promettre de revenir bien exactement pour le
contrat de mariage d’Elfy, la veille de la noce :

« N’oubliez pas, mon tres cher, que vous étes
de la noce, du diner surtout, diner de chez
Chevet. Ne vous inquiétez pas de votre coucher ;
c’est moi qui loge.
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— Mais, géneral, lui dit tout bas Mme Blidot,
nous n’avons pas de place.

— Ta, ta, ta, j’aurai de la place, moi ; c’est moi
qui loge, ce n’est pas vous. Soyez tranquille, ne
Vous inquiétez de rien ; nous ne dérangerons rien
chez vous. »

Le notaire salua et partit. Le genéral se frottait
les mains comme d’habitude et souriait d’un air
malin. Il s’approcha d’une fenétre donnant sur le
jardin.

« C’est joli ces prés qui bordent votre jardin !
Et le petit bois qui est a droite, et la riviere qui
coule au milieu. Ce serait bien commode d’avoir

tout cela. Quel dommage que ce ne soit pas a
vendre ! »

Mme Blidot et EIfy ne répondirent pas. C’était
a vendre ; le malin général le savait bien depuis
une heure ; il savait aussi que les sceurs n’avaient
pas les fonds nécessaires pour I’acheter. Il elt
fallu avoir vingt-cing mille francs ; et elles n’en
avaient que trois mille.

« C’est dommage, répéta le géneéral. Quel joli
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petit bien cela vous ferait! Et, si un etranger
I’achete, il peut batir au bout de votre jardin, vous
empécher d’avoir de I’eau a la riviere, vous
ennuyer de mille manieres. N’est-ce pas vrai ce
que je dis, Moutier ? »

MOUTIER. — Tres vrai, mon géneral ; aussi je
ne dis pas que n’ayons fort envie d’en faire
I’acquisition. Et, si EIfy y consent, les vingt mille
francs que je tiens de votre bonté, mon genéral,
pourront servir a en payer une grande partie;
mais nous attendrons que le bien soit a vendre.

Le général sourit malicieusement ; il avait tout
prévu, tout arrangé. Le notaire avait ordre de
répondre, en cas de demande, que le tout était
vendu. A partir de ce jour, le général prit des
allures mystérieuses qui surprirent beaucoup
Moutier, Dérigny et les deux sceurs. Il envoya a
Domfront louer un cabriolet attele d’un cheval
vigoureux ; il y montait tous les jours apres
déjeuner et ne revenait que le soir.
Habituellement il partait seul avec le conducteur ;
quelquefois il emmenait avec lui le curé.

On demanda plus d’une fois au conducteur ou
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il menait le général, jamais on n’en put tirer une
parole, sinon :

« J’al défense de parler; si je dis un mot je
perdrai un pourboire de cent francs. »

Quelques personnes avaient suivi le cabriolet,
mais le général s’en apercevait toujours; ces
jours-la il allait, allait comme le vent, jusqu’a ce
que les curieux fussent obligés de terminer leur
poursuite, sous peine de crever leurs chevaux.

Un autre motif de surprise pour le village,
c’est que, peu de jours apres la visite du notaire,
une foule d’ouvriers de Domfront vinrent
s’établir a I’auberge Bournier ; ils travaillérent
avec une telle ardeur qu’en huit jours ils y firent
un changement complet. Le devant était uni,
sablé et bordé d’un trottoir ; un joli perron en
pierre remplacait les marches en briques demi-
brisées qui s’y trouvaient jadis. Les croisees a
petits carreaux sombres et sales furent remplacées
par de belles croisées a grands carreaux. Toute la
maison fut réparée et repeinte ; la cour, agrandie
et nettoyée ; les écuries, la porcherie, le blcher, la
buanderie, les caves, les greniers aérés et
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arrangés. Des voitures de meubles et objets
nécessaires a une auberge arrivaient tous les
soirs ; mais personne ne voyait ce qu’elles
contenaient, car on attendait la nuit pour les
décharger et tout mettre en place. De jour, les
ouvriers défendaient les approches de la maison.

Il en était de méme dans les prés et les bois
qui bordaient la propriété de I’Ange-Gardien.
Une multitude d’ouvriers y tragaient des chemins,
y eétablissaient des bancs, y mettaient des
corbeilles de fleurs, jetaient des ponts sur la
riviere, en regularisaient les bords; ils
construisirent en vue de I’Ange-Gardien un petit
embarcadere couvert, auquel on attacha par une
chaine un joli bateau de promenade. Chaque jour
donnait un nouveau charme a ce petit bien
convoité par Elfy et Moutier, et chaque jour
augmentait leur déesappointement. |l était évident
que ce bien avait été acheté récemment; le
nouveau propriétaire voudrait probablement batir
une habitation pour jouir des travaux qui
rendaient I’emplacement si joli.

« Chere Elfy, disait Moutier, ne désirons pas
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plus gque nous n’avons ; ne Sommes-nous pas tres
heureux avec ce que nous a deéja donné le bon
Dieu ? D’ailleurs, pour moi, le bonheur en ce
monde, c’est vous ; le reste est peu de chose. Il ne
sert qu’a embellir mon bonheur, comme une jolie
toilette vous embellira le jour de notre mariage. »

ELFY. — Vous avez raison, mon ami; aussi
donnerais-je tous les prés et tous les bois du
monde pour vous conserver pres de moi. Je
trouve seulement contrariant de n’avoir pu
acheter tout cela et de nous en voir privés pour
toujours, faute d’y avoir pense plus tét.

— C’est tout juste ce que je pensais, mes
pauvres amis, dit le général d’une voix douce...
(Il rentrait par le jardin apres avoir examingé les
travaux qui marchaient avec une rapidité
extraordinaire.) Il n’y aurait que la haie de votre
petit jardin a ouvrir, et vous auriez la une
propriéteé ravissante.

MOUTIER. — Pardon, mon général, si je vous
faisais observer qu’il serait mieux de ne pas
augmenter les regrets de ma pauvre Elfy ; elle est
bien jeune encore et il est facile d’exciter son
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Imagination.

LE GENERAL. — Bah ! Bah ! Ne disait-elle pas,
il y a un instant, que vous lui teniez lieu de tous
les bois et de tous les prés ? Vous étes pour elle
I’ombre des bois, la fraicheur des rivieres, le
soleil des prés. Ha! ha! ha! Un peu de
sentiment, voyons donc ! Au lieu de prendre des
airs d’archanges, vous me regardez tous deux
avec un air presque méchant. Ha! ha! ha!
Moutier est furieux que je ne fasse pas des
jeremiades avec son Elfy, et Elfy est furieuse que
je me mogue de ses soupirs et de ses regrets pour
les preés et les bois. Au revoir, mes amis, j’ai une
course a faire.

Quand il fut parti :

« Joseph, dit EIfy a Moutier (qui mordait sa
moustache pour contenir I’humeur que lui causait
le genéral), Joseph, le général est insupportable
depuis quelques jours ; je serais enchantée de le
VOIr partir.

MOUTIER. — Ma pauvre Elfy, il est bon, mais
taquin. Qu’y faire ? C’est sa nature; il faut la
supporter et ne pas oublier le bien qu’il nous a
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fait. Sans lui, je n’aurais jamais 0sé demander
votre main.

ELFY. — Mais moi, je vous l’aurais donnée,
mon ami ; J’y étais bien décidée lors de votre
seconde visite.

MOUTIER. — Ce qui n’empéche pas que c’est,
apres vous, au general que je la dois, et un
bienfait de ce genre fait pardonner bien des
imperfections.
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XXI

Le contrat

Le jour de la noce approchait. Le général ne
tenait plus en place ; il sortait et rentrait vingt fois
par jour. Il faisait apporter une foule de caisses de
I’auberge Bournier : il avait voulu faire venir la
robe, le voile et toute la toilette de mariée d’Elfy.
Il avait exigé de Moutier qu’il se fit faire a
Domfront un uniforme de zouave en beau drap
fin; il I’avait mené a cet effet chez le meilleur
tailleur de Domfront et avait fait la commande
lui-méme. Le placement des dix mille francs de
Torchonnet était termine ; le versement de cent
cinquante mille francs gu’il donnait au curé pour
I’église, le presbytere, les sceurs de charité et
I’hospice était fini. Torchonnet, bien gueri, avait
eté transfere chez les freres de Domfront. Les
caisses du trousseau et les cadeaux -etaient
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arrivés. A I’exception de celles qui contenaient
les toilettes du contrat et du jour de noce que le
général ne voulait livrer qu’au dernier jour, elles
avaient été ouvertes et vidées, a la grande joie
d’Elfy qui pardonnait tout au général, et a la
grande satisfaction de Mme Blidot, de Moutier,
des enfants et de Dérigny : Mme Blidot, parce
qu’elle trouvait un grand supplément de linge, de
vaisselle, d’argenterie et de toutes sortes d’objets
utiles pour leur auberge; Moutier, parce qu’il
jouissait de la joie d’EIlfy plus que de ses propres
joies ; les enfants, parce qu’ils aidaient a déballer,
a ranger et que tout leur semblait si beau, que
leurs exclamations de bonheur se succédaient
sans interruption ; Deérigny, parce qu’il ne vivait
plus que par ses enfants, que toutes leurs joies
étaient ses joies et que leurs peines lui étaient
plus que les siennes. Le géneéral ne touchait pas
terre ; il était leste, alerte, infatigable, il courait
presque autant que Jacques et Paul. Il riait, il
déballait ; il se laissait pousser, chasser. Ses
grosses mains maladroites chiffonnaient les
objets de toilette, laissaient échapper la vaisselle
et autres objets fragiles.
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De temps a autre il courait a I’auberge
Bournier, sous prétexte d’avoir besoin d’air, puis
aux ouvriers des prés et des bois, pour avoir,
disait-il, un peu de fraicheur. On le laissait faire,
chacun était trop agréablement surpris pour géner
ses allées et venues.

L’auberge Bournier ressemblait a une
fourmiliere ; les ouvriers étaient plus nombreux
encore et plus affairés que les jours précédents. Il
etait arrivé plusieurs beaux messieurs de Paris qui
s’y etablissaient et qui achetaient, dans le village
et aux environs, des provisions si considérables
de legumes frais, de beurre, d’ceufs, de laitage,
qu’on pensait dans Loumigny qu’on allait avoir a
loger incessamment un régiment ou pour le
moins un Dbataillon. Moutier et Dérigny
semblaient avoir perdu la confiance du général ;
il ne leur demandait plus rien que les soins
d’absolue nécessité pour son service personnel.

lls avaient défense de toucher aux paguets qui
se succédaient ; le général les déballait lui-méme
et ne permettait a personne d’y jeter un coup
d’ceil. Elfy craignait parfois que ce ne fit un
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symptdbme de mécontentement. Moutier la
rassurait.

«Je le connais, disait-il; c’est quelque
bizarrerie qui lui passe par la téte et qui s’en ira
comme tant d’autres que je lui ai vues. »

Mme Blidot s’inquiétait du repas de noces, du
diner, du contrat. Quand elle avait voulu s’en
occuper et les préparer avec Elfy, le général I’en
avait empéchée en répétant chaque fois :

« Ne vous occupez de rien, ne vous
tourmentez de rien; c’est moi qui me charge de
tout, qui fais tout, qui paye tout. »

MADAME BLIDOT. — Mais, mon cher bon
général, ne faut-il pas au moins préparer des
tables, de la vaisselle, des rafraichissements, des
flambeaux ? Je n’ai rien que mon courant.

LE GENERAL. — C’est tres bien, ma chere
madame Blidot! Soyez tranquille; ayez
confiance en mol.

Mme Blidot ne put retenir un éclat de rire
auquel se joignirent EIfy et Moutier ; le géneral,
enchanté, riait plus fort qu’eux tous.
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MADAME BLIDOT. — Mais, mon bon général,
pour I’amour de Dieu, laissez-nous faire nos
invitations pour le diner du contrat et pour le jour
du mariage ; si nous ne faisons pas d’invitations,
nous nous ferons autant d’ennemis que nous
avons d’amis actuellement.

LE GENERAL. — Bah! bah! ne songez pas a
tout cela ; c’est moi qui fais tout, qui regle tout,
qui invite, qui régale, etc.

MADAME BLIDOT. — Mais, général, vous ne
connaissez seulement pas les noms de nos parents
et de nos amis ?

LE GENERAL. — Je les connais mieux que vous,
puisque j’en sais que vVOus n’avez jamais vus ni
connus.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que va devenir tout
ca ! s’écria Mme Blidot d’un accent désolé.

LE GENERAL. — Vous le verrez ; demain c’est
le contrat : vous verrez, répondit le géneral d’un
air goguenard.

MADAME BLIDOT. — Et penser que nous
n’avons rien de préparé, pas méme de quoi servir
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un diner !

LE GENERAL, riant. — A tantdt, ma pauvre
amie ; j’ai besoin de sortir, de prendre I’air.

Et le géneéral courut plutét qu’il ne marcha
vers la maison Bournier. Les ouvriers avaient tout
terminé ; on achevait d’accrocher au-dessus de la
porte une grande enseigne recouverte d’une toile
qui la cachait entierement. Une foule de gens
etaient attroupés devant cette enseigne. Le
général s’approcha du groupe et demanda d’un
air indifférent :

« Qu’est-ce gu’il y a par 1a? Que représente
cette enseigne voilée ? »

UN HOMME. — Nous ne savons pas, genéral.
(On commencait a le connaitre dans le village.) I
se passe des choses singulieres dans cette
auberge ; depuis huit jours on y a fait un remue-
ménage a n’y rien comprendre.

LE GENERAL. — C’est peut-étre pour le proces.

UNE BONNE FEMME. — C’est ce que disent
quelques-uns. On dit que les Bournier vont étre
condamnés a mort et gu’on prépare |’auberge
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pour les exécuter dans la chambre ou ils ont
mangué vous assassiner, general.

Le général comprima avec peine le rire qui le
gagnait. Il remercia les braves gens des bons
renseignements qu’ils lui avaient donnés,
continua sa promenade et revint lestement a
I’auberge par les derrieres sans étre vu de
personne. Il entra, regarda et approuva tout,
encouragea par des généreux pourboires les gens
qui préparaient diverses choses a I’intérieur, et
s’esquiva sans avoir été apercu des habitants de
Loumigny.
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XXI

Le contrat. Générosité inattendue.

Le lendemain était le jour du contrat. Chacun
etait inquiet a I’Ange-Gardien ; on ne voyait rien
venir. Le général était calme et causant. On
déjeuna, Jacques et Paul seuls étaient gais et en
train,

Le général se leva et annonca qu’il était temps
de s’habiller. Chacun passa dans sa chambre, et
de tous cOtés on entendit partir des cris de
surprise et de joie. Elfy et Mme Blidot avaient
des robes de soie changeante, simples, mais
charmantes ; des chales légers en soie brodeée, des
bonnets de belle dentelle. Les rubans d’Elfy
etaient bleu de ciel ; ceux de sa sceur etaient verts
et cerise. Les cols, les manches, les chaussures,
les gants, les mouchoirs, rien n’y manguait.
Moutier avait trouvé un costume bourgeois
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complet ; Dérigny de méme ; Jacques et Paul, de
charmantes jaquettes en drap soutache, avec le
reste de I’habillement. Ils n’oubliérent pas leurs
montres ; chacun avait la sienne.

Les toilettes furent rapidement terminées, tant
on était presseé de se faire voir. Quand ils furent
tous réunis dans la salle, le général ouvrit
majestueusement sa porte; a I’instant il fut
entouré et remercié avec une vivacité qui le
combla de joie.

LE GENERAL. — Eh bien, mes enfants, croirez-
vous une autre fois le vieux Dourakine quand il
vous dira: « Ayez confiance en moi, ne vous
inquiétez de rien ? »

—Bon! cher général! s’écria-t-on de tous
cotes.

LE GENERAL. — Je vous répéte, mes enfants, ne
vous tourmentez de rien; tout sera fait et bien

fait. A présent, allons recevoir nos invités et le
notaire.

ELFY. - Ou ¢a, général ? ou sont-ils ?
LE GENERAL. — C’est ce que vous allez voir,
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mon enfant. Allons, en marche! Par file a
gauche !

Le genéral sortit le premier ; il était en petite
tenue d’uniforme avec une seule plaque sur la
poitrine. Il se dirigea vers I’auberge Bournier,
suivi de tous les habitants de I’Ange-Gardien. Le
général donnait le bras a Elfy, Moutier a Mme
Blidot ; Dérigny donnait la main a ses enfants.
Tout le village se mit aux portes pour les voir
passer.

« Suivez, criait le général, je vous invite tous !
Suivez-nous, mes amis. »

Chacun s’empressa d’accepter I’invitation, et
on arriva en grand nombre a I’auberge Bournier.
Au moment ou ils furent en face de la porte, la
toile de I’enseigne fut tirée et la foule enchantée
put voir un tableau représentant le général en
pied ; il était en grand uniforme, couvert de
décorations et de plaques. Au-dessus de la porte
etait écrit en grosses lettres d’or: Au Général
reconnaissant.

La peinture n’en était pas de premiere qualité,
mais la ressemblance était parfaite, et la vivacité
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des couleurs en augmentait la beauté aux yeux de
la multitude. Pendant quelques instants on
n’entendit que des bravos et des battements de
mains. Au méme instant le curé parut sur le
perron ; il fit signe qu’il voulait parler. Chacun fit
silence.

« Mes amis, dit-il, mes enfants, le général a
acheté I’auberge dans laquelle il aurait péri
victime des misérables assassins sans le courage
de M. Moutier et de vous tous qui étes accourus a
I’appel de notre brave sergent. Il a voulu
témoigner sa reconnaissance a la famille qui
devient celle de Moutier, en faisant I’acquisition
de cette auberge pour répandre ses bienfaits dans
notre pays; bien plus, mes enfants, il a daigné
consacrer la somme énorme de cent cingquante
mille francs pour réparer et embellir notre pauvre
eglise, pour fonder une maison de Sceurs de
charitée, un hospice, une salle d’asile et des
secours aux malades et infirmes de la commune.
Voila, mes enfants, ce que nous devrons a la
générosité du Général reconnaissant. Que cette
enseigne rappelle a jamais ses bienfaits.
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Les cris, les vivats redoublérent. On entoura le
général, on voulut le porter jusqu’en dedans de la
maison. Il s’y opposa d’abord avec calme et
dignité, puis la rougeur aux joues, avec quelques
jurons a mi-voix et des mouvements de bras, de
jambes et d’épaules un peu trop prononces, puis
enfin par des evolutions si violentes que chacun
se recula et lui laissa le passage libre.

On monta le perron, on entra dans la salle;
Elfy et Moutier se trouverent en face d’une foule
compacte : le notaire, les parents, les amis, les
Voisins, tous avaient eté invites et remplissaient la
salle, agrandie, embellie, peinte et meublée. Des
sieges étaient prépares en nombre suffisant pour
tous les invités. Le général fit asseoir Elfy entre
lui et Moutier, Mme Blidot a sa gauche, puis
Dérigny et les enfants ; le notaire se trouvait en
face avec une table devant lui. Quand tout le
monde fut placé, le notaire commenca la lecture
du contrat. Lorsqu’on en fut a la fortune des
epoux, le notaire lut :

« La future se constitue en dot les prés, bois et
dépendances attenant a la maison dite I’Ange-
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Gardien. »

Elfy poussa un cri de surprise, sauta de dessus
sa chaise et se jeta presque a genoux devant le
général qui se leva, la prit dans ses bras et, lui
baisant le front :

« Oul, ma chere enfant, c’est mon cadeau de
noces. Vous allez devenir la femme, I’amie de
mon brave Moutier, deux fois mon sauveur et
toujours mon ami. Je ne saurais assez reconnaitre
ce que je lui dois ; mais en aidant a son mariage
avec vous, j’espere m’étre acquitté d’une partie
de ma dette. »

Le général tendit la main a Moutier, I’attira a
lui et le serra avec Elfy dans ses bras.

« Oh ! mon geénéral, dit Moutier a voix basse,
permettez que je vous embrasse.

— De tout mon cceur, mon enfant... Et, a
présent, continuons notre contrat. »

Le notaire en acheva la lecture ; une seule
clause, qui fit rougir Mme Blidot, parut se
ressentir de la bizarrerie du général. Il était dit :
«Dans le cas ou Mme Blidot viendrait a se
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remarier, sa part de propriété de I’Ange-Gardien
retournerait a sa sceur Elfy, et serait compensée
par la maison a [I’enseigne: Au Genéral
reconnaissant, que le genéral comte Dourakine
lui céderait en toute propriété, mais a la condition
que Mme Blidot épouserait I’hnomme indiqué par
le général comte Dourakine et qu’il se réserve de
lui faire connaitre. »

Le notaire ne put s’empécher de sourire en
voyant I’étonnement que causait cette clause du
contrat, qu’il avait cherché vainement a faire
supprimer. Le général y tenait particulierement ;
il n"avait pas voulu en démordre. Mme Blidot
rougit, s’étonna et puis se mit a rire en disant :

« Au fait, je ne m’oblige a rien, et personne ne
peut m’obliger a me marier si je ne le veux pas.

— Qui sait ? dit le général, qui sait ? Vous le
voudrez peut-étre quand vous connaitrez le futur.

— Pas de danger que je me remarie.

— Il faut signer, Messieurs, Mesdames, dit le
notaire.

— Et puis diner », dit le général.
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Mme Blidot ne fut nullement effrayée de cette
annonce du genéral, quoique rien ne lui par(t
arrangé pour un repas quelconque ; mais elle
commencait a compter sur cette espece de féerie
qui faisait tout arriver a point.

Elfy signa, puis Moutier, puis le général, puis
Mme Blidot, le curé, Jacques, Paul, Dérigny et la
foule. Quand chacun eut apposé son nom ou sa
croix au bas du contrat, le général proposa de
retourner diner a I’Ange-Gardien ; Mme Blidot
ne put s’empécher de frémir de la téte aux pieds.
Comment diner, sans diner, sans couvert, sans
table !

« Genéral, dit-elle d’un air suppliant, si nous
dinions ici ? C’est si joli ! »

LE GENERAL, avec malice. — Du tout, ma petite
femme, nous dinons chez vous. Ne voyez-vous
pas qu’Elfy et Moutier sont impatients de se
promener dans leur nouvelle propriété ? Allons,
en route.

Le genéral descendit le perron, entrainant
Mme Blidot, suivi d’Elfy qui donnait le bras a
Moutier, et du reste de la société. Jacques et Paul
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couraient en éclaireurs; ils arriverent les
premiers a [I’Ange-Gardien, et firent des
exclamations de joie sans fin. Le devant de la
maison était garni de caisses d’orangers et autres
arbustes en fleurs ; la salle était tapissée d’étoffe
bleue, ainsi que la cuisine ; des tables étaient
mises dans les deux salles. Le géneral fit asseoir
tous les invités ; lui, EIfy et Moutier présidaient
la premiere table ; Mme Blidot, Dérigny et les
enfants faisaient les honneurs de la seconde ;
plusieurs domestiques, venus de Paris, firent le
service ; ils passaient les plats, les vins; les
cuisiniers s’étaient surpassés : on n’avait jamais
mangeé, ni bu, ni vu chose pareille a Loumigny.
Le curé était a la gauche du général, Elfy se
trouvait placée entre le général et Moutier, puis le
notaire et les autres convives. Le diner fut long et

gai.

« Défense de se donner d’indigestion
aujourd’hui, criait le général ; on doit se ménager
pour demain : ce sera bien autre chose.

—Qu’y aura-t-il demain?» demanda un
convive.
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LE GENERAL. — Qui vivra verra. Il y aura un
festin de Balthazar !

LE CONVIVE. — Qu’est-ce que c’est que c¢a,
Balthazar ?

LE GENERAL. — Balthazar était un gredin, un
fieffé gourmand, mais un fin connaisseur en vins
et en toutes especes de comestibles, et, quand on
voulait bien diner, on allait chez Balthazar.

— Ah oui ! comme a Paris, quand on va chez
Veéry, dit un des convives qui avait la prétention
d’avoir de I’instruction et de connaitre Paris,
parce qu’il y avait passé une fois trois jours
comme témoin dans une affaire criminelle.

—Tout juste ! c’est ca, dit le général en se
tordant de rire. Je vois, M’sieur, que Vvous
connaissez Paris.

LE CONVIVE INSTRUIT. — Un peu, M’sieur, j’y
ai passé quelque temps.

LE GENERAL. — Avez-vous éeté au spectacle,
M’sieur ?

LE CONVIVE INSTRUIT. — Oui, M’sieur, bien
des fois. J’aimais beaucoup le spectacle.
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LE GENERAL. — A quel théatre alliez-vous ?

LE CONVIVE INSTRUIT. — Au grand théatre de
Polichinelle, et a un autre dont j’oublie le nom,
plus beau encore.

LE GENERAL. — Ah! aux Champs-Elysées,
n’est-ce pas ?

LE CONVIVE INSTRUIT. — Oui, M’sieur, un
grand bois mal gouverné, et qui ne ressemble
guére a un champ ; des arbres abimés, écourtés,
une futaie perdue.

Le général riait de plus en plus, buvait de plus
en plus. On était a table depuis deux heures. Elfy
proposa au général une promenade dans son
nouveau domaine.

LE GENERAL, d’un air malin. — Et comment y
passerez-vous de votre jardin, mon enfant ?

ELFY. — Oh! géneéral, Moutier fera une
breche ; le passage sera bientot fait.

LE GENERAL. — A-t-on fini le cafe, le pousse-
cafe, tout enfin ?

—Fini a la majoritée, mon général, répondit
Moutier, fatigué de boire et de manger.
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— Allons, partons. J'ouvre la marche avec
Elfy.

Le général se leva; chacun en fit autant. Il
ouvrit lui-méme la porte du jardin. ElIfy poussa
une exclamation joyeuse, quitta le bras du général
et courut légere comme un oiseau, vers la barriere
elégante qui avait été placée et ouverte sur le pré
pendant la courte absence des propriétaires.

Jacques et Paul la suivirent dans sa course, et
furent bient6t hors de vue.

LE GENERAL. — Moutier, mon ami, courez
apres les fuyards, attrapez-les, ramenez-les-moi !
Je ne serai pas loin... Eh bien! voila tout le
monde parti !... Les voila qui courent tous comme
des chevaux échappés... jusqu’au notaire !... Et ce
pauvre Dérigny, que Mme Blidot entraine! Il
court, ma foi !'il court !

Le géneral, enchanté, se frottait les mains,
allait et venait en sautillant malgré ses grosses
jambes, son gros ventre et ses larges épaules. De
temps a autre, on voyait apparaitre dans le pré,
dans le bois, Elfy et les enfants ; Moutier I’avait
rejointe en deux enjambées et jouissait du
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bonheur d’Elfy avec toute la vivacité de son
affection. Bientdt le bois et la prairie offrirent le
spectacle le plus anime ; les jeunes couraient,
criaient, riaient ; les gens sages se promenaient,
admiraient et se réjouissaient du bonheur d’Elfy
d’avoir rencontré dans sa vie un général
Dourakine. EIfy et sa sceur etaient si
généralement aimées que leur heureuse chance ne
donnait de jalousie a personne, et occasionnait,
au contraire, une satisfaction générale.

Le curé seul était resté aupres du géneral.

« Vous devez étre bien heureux, lui dit-il en
souriant amicalement, de tout le bonheur que
VOUS avez cause ; vous étes veritablement une
Providence pour ces excellentes sceurs, pour
votre brave Moutier et pour toute notre
commune. Jamais on n’y perdra votre souvenir,
général, et, quant a moi, je prieral pour vous tous
les jours de ma vie. »

LE GENERAL. — Merci, mon bon curé. Mais
notre tache n’est pas finie, il faut que vous
m’aidiez a la compléter.

LE CURE. — Tout ce que vous voudrez, genéral,
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disposez de moi entierement.

LE GENERAL. — Eh bien, mon ami, voila
I’affaire. J’aime beaucoup Mme Blidot, et je vois
avec peine que le mariage de sa sceur va changer
sa position.

LE CURE. — Oh ! général, elles s’aiment tant, et
Moutier est un homme si bon, si honorable, si
religieux !

LE GENERAL. — Tout ¢a est vrai, mon ami,
mais... Mme Blidot ne va plus venir gqu’en
second ; c’est le jeune ménage qui a maintenant
le plus gros lot dans la propriété de I’Ange-
Gardien ; un homme dans une auberge est
toujours plus maitre que des femmes. Et puis
viendront les enfants ; Jacques et Paul pourraient
en souffrir, Mme Blidot, qui les aime si
tendrement, les protégera; et puis viendra le
désaccord, et, par suite, les chagrins pour cette
pauvre femme isolée.

LE CURE. — C’est vrai, géneéral ; mais qu’y
faire, sinon attendre, espeérer, et au besoin lui
donner du courage ?
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LE GENERAL. — Mon cher curé, voici mon idee
a moi. Quand la guerre sera finie, ce qui va
arriver un de ces jours, il faudra que je retourne
en Russie; j’emmenerai Deérigny... Attendez,
VOUS Nne savez pas ce que je vais vous dire...
J’emmenerai ses enfants ; voila déja qu’ils restent
avec leur pere et gu’ils sont a I’abri de ce que je
redoute pour eux. Pour prix du sacrifice que me
fera le péere, j’achete, avec votre aide, et je lui
donne les terres qui entourent mon auberge Au
général reconnaissant. D’ici la, je le décide a
réunir ses enfants a maman Blidot dont il fera sa
femme et la vraie mére de ses enfants ; je donne
au ménage I’auberge et les terres. Et, apres une
absence d’un an, je viens mourir en France, chez
VOous, car, entre nous, je ne crois pas en avoir
pour longtemps ; d’ici a trois ans je serai couché
dans votre cimetiere, apres étre mort entre vos
bras. Et voila ou j’ai besoin de votre aide : c’est a
disposer maman Blidot a devenir Mme Dérigny.
Vous lui ferez savoir en gros tout ce que je viens
de vous dire.

LE CURE. — Je crains qu’elle ne veuille pas se
remarier, non pas qu’elle ait beaucoup regretté
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son mari, qu’elle avait épousé presque forcee par
ses parents, et qui était vieux, méchant et
désagréable, mais parce que ce mariage
malheureux lui a 0té I’envie d’en contracter un
autre.

LE GENERAL. — Et Jacques et Paul qu’elle aime
tant et qui sont si charmants ! Ce serait le moyen
de ne plus les perdre.

LE CURE. — Ecoutez, général, je tacherai ; je
ferai mon possible, car j’ai bonne opinion de
Dérigny.

LE GENERAL. — Parbleu! un garcon parfait,
doux comme un agneau, un cceur d’or. Voyez-le
avec ses mioches. Brave militaire, beau garcon,
que vous faut-il de plus ?

LE CURE. — Ce gu’il a, général, et ce dont vous
ne parlez pas : de la religion et de la moralité.

LE GENERAL. — Puisqu’il I’a, vous n’avez plus
rien a lui demander.

LE CURE. — Aussi me trouvé-je tres satisfait,

général, et je désire que Mme Blidot pense
comme nous.
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LE GENERAL. — Ceci vous regarde, mon bon
curé, parlez-en avec elle quand Deérigny et moi
nous n’y serons plus. L’affaire se terminera
promptement en la poussant vivement.

La conversation fut interrompue par Elfy,
Moutier et les enfants qui revenaient pres du
général ; Elfy avait des larmes dans les yeux.

ELFY. — Mon bon général, que de
reconnaissance ! Il n’est pas possible d’étre
meilleur, plus généreux, plus paternel que vous
ne I’avez été pour moi et pour Joseph. Que de
choses vous nous donnez ! Et avec quelle grace,
quelle bonté aimable !

Elfy saisit une de ses mains et la lui baisa a
plusieurs reprises.

LE GENERAL. — Mon enfant, laissez-moi. Je
vais pleurer si vous continuez ; je n’en puis plus !
Laissez-moi, vous dis-je, Moutier !

Moutier saisit son autre main, et, la serrant a la
briser, y posa ses levres.

MOUTIER. — Mon général, je n’ai jamais baisé
la main d’aucun homme ; la vOtre est pour moi
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celle d’un bienfaiteur, d’un pere.

LE GENERAL. — Tiens, vous dites comme
Torchonnet.

Moutier sourit ; les larmes d’Elfy firent place
a un rire joyeux, et I’attendrissement du général
se dissipa comme par enchantement.

LE GENERAL. — Ouf! c’est fini! Je suis
content. Voyez un peu la jolie figure que j’aurais
faite, pleurant avec Elfy et Moutier. Sapristi ! je
sue d’y penser. Un genéral en grand uniforme
pleurant comme un enfant qui a recu le fouet ! A
présent, mes bons amis, vous avez tout vu, vous
étes bien contents comme moi, mais bien fatigués
comme mol, et vous avez besoin d’étre seuls
comme moi. Laissez-moi renvoyer tout ce
monde ; promenez-vous tout doucement sur vos
terres en causant et laissez-moi surveiller le
retour de I’ordre dans votre maison... Pas de
réplique ! Je veux ce que je veux. Envoyez-moi
Dérigny et les enfants ; dites que je désire qu’on
s’en aille, et demandez au notaire de venir me
parler.

Elfy baisa la main du général en signe de
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soumission et alla avec Moutier exécuter ses
ordres. Bientdt la foule défila devant lui, et a
chacun il disait ;

« A demain, a la mairie. »

Il rappela au notaire qu’il couchait a I’auberge
du Général reconnaissant.

« VVotre chambre est préte, mon cher, ainsi que
quelques autres pour les invités eloignés. »

Le notaire salua, serra la main que lui tendait
le général et sortit pour fumer en se promenant
avec quelgues amis avant de prendre possession
des chambres qui leur avaient été preparées.
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XXI1

La noce

Le général était allé surveiller les appréts du
festin pour le lendemain et tous les preparatifs de
la féte qui devait se terminer par un bal et un feu
d’artifice. A la nuit tombante il alla se coucher ;
la journée avait été fatigante, il ronfla dix heures
de suite sans bouger.

On se réunit a sept heures pour déjeuner ; le
bonheur était sur tous les visages.

ELFY. — Encore un remerciement a vous
adresser, mon genéral ; nous avons trouve dans
nos chambres nos toilettes pour ce matin.

LE GENERAL. — Trouvez-vous les votres a
votre godt, Mesdames ?

ELFY. — Charmantes, superbes, et cent fois au-
dessus de ce que nous nous serions donné si nous
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avions eu a les acheter, mon bon général.

LE GENERAL. — Je voudrais voir tout cela sur
vous, ma petite Elfy, et je veux voir aussi votre
sceur en grande toilette.

Les deux sceurs se retirérent avec les enfants,
qui ne se possedaient pas de joie de mettre les
beaux habits, les brodequins vernis, les chemises
a manches a boutons, préparés pour eux.

Le genéral et Moutier restérent seuls; les
regards de Moutier exprimaient une profonde
reconnaissance et un bonheur sans melange ; il
renouvela ses remerciements en termes qui
emurent le général.

« Soyez sdr, mon ami, lui répondit-il, que
votre bonheur me rend moi-méme fort heureux ;
je ne me sens plus seul ni abandonné ; je sais que
tous vous m’aimez malgré mes sottises et mes
bizarreries. Le souvenir que j’emporterai d’ici me
sera toujours doux et cher. Mais il faut que, nous
aussi, nous pensions a notre toilette ; il faut que
nous nous fassions beaux, vous le marié, et moi
remplacant le pere de la mariee... et le votre
aussi, mon pauvre enfant. »
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Moutier le remercia encore vivement et ils se
séparerent. Dérigny attendait le général pour
aider a sa toilette qui fut longue et qui mit en
evidence toute I’ampleur de sa personne. Grande
tenue de lieutenant général, uniforme brodé d’or,
culotte blanche, bottes vernies, le grand cordon
de Sainte-Anne et de Saint-Alexandre, des
plaques en diamants, I’épée avec une poignée en
diamants, et une foule de décorations de pays
etrangers a la Russie.

Elfy ne tarda pas a paraitre, jolie et charmante,
avec sa robe de taffetas blanc, son voile de
dentelle, sa couronne de roses blanches et de
feuilles d’oranger. Des boucles d’oreilles, une
broche et des épingles a cheveux en or et perles
complétaient la beauté de sa toilette et de sa
personne. Mme Blidot avait une toilette élégante
appropriée a ses vingt-neuf ans et a son etat de
veuve. Moutier avait son riche costume de
zouave tout neuf qui faisait valoir la beauté de sa
taille et de sa figure. Les enfants étaient gentils et
superbes. Dérigny était proprement habillé, sans
elégance et tout en noir. Seul il avait une teinte de
tristesse répandue sur son visage. Ce mariage lui
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rappelait le sien, moins brillant, avec le méme
bonheur en perspective, et ce bonheur s’etait
terminé par une longue souffrance. Il craignait
aussi  pour ses enfants les changements
qu’amenerait certainement ce mariage. Et puis,
son retour a lui ne I’obligerait-il pas a séparer ses
enfants d’avec Mme Blidot qu’ils aimaient tant ?
La proposition du général lui revenait sans cesse ;
il ne savait quel parti prendre : la rejeter, c’était
replonger ses enfants dans la misere ; I’accepter
c’était assurer leur avenir, mais a quel prix ! Quel
voyage ! quelle position incertaine ! quel climat a
affronter ! Et quel chagrin a leur infliger que de
les priver des soins et de la tendresse de Mme
Blidot ! Ce furent ces réflexions, réveillées par le
mariage d’Elfy, qui attristerent sa physionomie.
Le général le regarda un instant, devina ses
préoccupations :

« Courage, mon ami, lui dit-il. Je suis la, moi ;
J’arrangerai votre vie comme j’ai arrangeé celle de
Moutier ; vous aurez vos enfants et encore du
bonheur devant vous. »

Dérigny sourit tristement en remerciant le
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général et chercha a secouer les pensées pénibles
qui I’obsédaient.

Les témoins, les garcons et les filles de noce
ne tarderent pas a arriver ; ils étaient tous dans
I’admiration du brillant général, du superbe
zouave et de la toilette de la mariée. Il faisait un
temps magnifique, un beau soleil du mois d’aolt
mais sans trop d’ardeur, et pas de vent.

On se mit en marche vers la mairie ; comme la
veille, le général donnait le bras a Elfy et Moutier
a Mme Blidot. Dérigny et les enfants suivaient. A
la mairie, le mariage civil fut promptement
terming, et on se dirigea vers I’église. La les
attendait une nouvelle surprise. Toute I’église
etait tendue en bleu, blanc et or. Une riche
garniture d’autel, chandeliers, vases et fleurs,
entourait un tabernacle de bronze doré
artistement travaillé. Le curé était revétu d’une
magnifique chasuble d’étoffe dite pluie d’or. Les
chantres avaient des chapes rouge et or. Des prie-
Dieu, neufs et brillants, étaient préparés pour les
assistants ; les prie-Dieu des mariés étaient
couverts de housses de velours rouge. Le général
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et Mme Blidot se placérent I’un a droite, I’autre a
gauche des mariés; chacun prit place, et la
cerémonie commenca.

Jacques et Paul tinrent le poéle sur la téte du
jeune couple ; ils etaient, apres Moutier et Elfy,
les plus heureux de toute I’assemblée, car aucun
souci, aucune inquiétude, aucun souvenir pénible
ne se mélaient a leur joie. Mme Blidot les
contemplait avec amour et orgueil. Mais
subitement son visage s’assombrit en jetant un
coup d’ceil sympathique sur Dérigny : la tristesse
de son regard lui révéla les inquiétudes qui
I’assiégeaient, et a elle aussi la séparation d’avec
les enfants lui apparut terrible et prochaine. Elle
essaya de chasser cette cruelle pensée et se
promit d’éclaircir la question avec Dérigny a la
plus prochaine occasion.

La cérémonie était terminée ; Elfy était la
femme de Moutier qui la recut a la sacristie des
mains du genéral. lls avaient tous les deux I’air
radieux. Moutier emmena sa femme, et, suivant
la recommandation du géneral, la mena dans la
maison du Geénéral reconnaissant, ou devaient se
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réunir les invités. Toute la noce suivit les mariés,
le général toujours en téte, mais cette fois menant
Mme Blidot au lieu d’Elfy.

LE GENERAL. — A quand votre noce, ma petite
femme ?

MADAME BLIDOT. — La mienne? Oh!
général, jamais ! Vous pouvez m’en croire. J'ai
eu assez de la premiere.

LE GENERAL. — Comme vous dites ¢a, ma
pauvre petite femme! Vous avez I’air d’un
enterrement.

MADAME BLIDOT. — Oh ! général ! c’est que
J’ai la mort dans I’ame !

LE GENERAL. — Un jour comme celui-ci ? par
exemple !

MADAME BLIDOT. — Général, vous savez que
Jacques et Paul sont ma plus chére, ma plus vive
affection. Voici leur pere revenu ; me les laissera-
t-il ? consentira-t-il jamais a s’en séparer ?

LE GENERAL. — Pour dire vrai, je ne le crois
pas, ma bonne amie. Mais, que diantre ! nous n’y
sommes pas encore ! Et puis je suis la, moi. Ayez
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donc confiance dans le vieux genéral. Voyez la
noce, le contrat, le diner et tout ; vous étiez d’une
inquiétude, d’une agitation ! Eh bien, qu’en dites-
vous ? Al-je bien mené I’affaire ? A-t-on manqué
de quelgue chose ? De méme pour les enfants, je
vous dis : Soyez tranquille ; il dépendra de vous
de les garder toujours, avec I’autorité d’une mere.

MADAME BLIDOT. — Oh ! si cela ne dépendait
que de moi, ce serait fait !

— Bon ! souvenez-vous de ce que vous venez
de dire. Je vous le rappellerai en temps et lieu, et
vous aurez vos enfants. Nous voici arrives ; plus
de tristesse ; ne songeons qu’a nous réjouir ; sans
oublier de boire et de manger.

Le géneéral quitta Mme Blidot pour jeter un
coup d’ceil sur le diner. Tout etait prét; il fut
content de I’aspect général et revint pres d’Elfy
pour I’avertir qu’on allait servir. La porte du fond
s’ouvrit, et un maitre d’hotel, en grande tenue
parisienne, annonca :

« Le géneral est servi. »
Une salle immense s’offrit a la vue des

277



convives étonnés et d’Elfy enchantée. La cour
avait été convertie en salle a manger; des
tentures rouges garnissaient tous les murs; un
vitrage I’éclairait par en haut; la table, de
cinquante-deux couverts, était splendidement
garnie et ornée de cristaux, de bronzes, de
candélabres, etc.

Le géenéral donna le bras a Elfy qu’il placa a sa
droite ; a sa gauche, le curé; prés d’Elfy, son
mari ; pres du curé, le notaire. En face du géneral,
Mme Blidot ; a sa droite, Dérigny et ses enfants ;
a sa gauche, le maire et I’adjoint. Puis les autres
convives se placerent a leur convenance.

« Potages : bisque aux écrevisses ! potage a la
tortue ! » annonca le maitre d’hotel.

Tout le monde voulut godter des deux pour
savoir lequel était le meilleur ; la question resta
indécise. Le general golta, approuva, et en
redemanda deux fois. On se lechait les levres ; les
gourmands regardaient avec des yeux de
convoitise ce qui restait des potages inconnus et
admirables.

« Turbot sauce crevette! saumon sauce
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impériale ! filets de chevreuil sauce madere ! »

Le silence régnait parmi les convives ; chacun
mangeait, savourait; quelques vieux pleuraient
d’attendrissement de la bonté du diner et de la
magnificence du géneral. Le citoyen qui
connaissait si bien Paris et ses théatres approuvait
tout haut :

«Bon! tres bon! bien cuit! bonne sauce!
comme chez Véry. »

« Alles de perdreaux aux truffes ! »

Mouvement général ; aucun des convives
n’avait de sa vie goGté ni flairé une truffe ; aussi
le maitre d’hotel s’estima-t-il fort heureux de
pouvoir en fournir a toute la table; le plat se
dégarnissait a toute minute ; mais il y en avait
toujours de rechange grace a la prévoyance du
général qui avait dit :

« Nous serons cinquante-deux ; comptez sur
cent quatre gros mangeurs, et vous n’aurez pas de
restes. »

« Volailles a la supréme ! » reprit le maitre
d’hotel quand les perdreaux et les truffes eurent
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disparu sans laisser de traces de leur passage.

Jacques et Paul avaient mangeé jusque-la sans
mot dire. A la vue des volailles ils reconnurent
enfin ce qu’ils mangeaient.

« Ah ! voila enfin de la viande, s’écria Paul.

— De la viande ? reprit le géneéral indigne ; ou
Vvois-tu de la viande, mon garcon ? »

JACQUES. — Voila, général ! dans ce plat. Ce
sont les poulets de tante Elfy.

LE GENERAL, indigné. — Ma bonne madame
Blidot, de grace, expliquez a ces enfants que ce
sont des poulardes du Mans, les plus fines et les
plus délicates qui se puissent manger !

ELFY, riant. — Croyez-vous, géneéral, que mes
poulets ne soient pas fins et délicats ?

—Vos poulets ! vos poulets ! reprit le général
contenant son indignation. Mon enfant, mais ces
bétes que vous mangez sont des poulardes
perdues de graisse, la chair en est succulente...

ELFY. — Et mes poulets ?
LE GENERAL. — Que diantre ! vos poulets sont
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des bétes seches, noires, misérables, qui ne
ressemblent en rien a ces grasses et admirables
volailles.

ELFY. — Pardon, mon bon général ; ce que j’en
dis, c’est pour excuser les petits, la-bas, qui ne
comprennent rien au diner splendide que vous
nous faites manger.

LE GENERAL. — Bien, mon enfant ! ne perdons
pas notre temps a parler, ne troublons pas notre
digestion a discuter, mangeons et buvons.

Le genéral en était a son dixieme verre de vin ;
on avait deja servi du madere, du bordeaux-
laffite, du bourgogne, du vin du Rhin: le tout
premiere qualité. On commencait a s’animer, a ne
plus manger avec le méme acharnement.

« Faisans  rotis! cogs de  Dbruyere!
gélinottes ! »

Un frémissement de surprise et de satisfaction
parcourut la salle. Le général regardait de I’air
d’un triomphateur tous ces visages qui
exprimaient I’admiration et la reconnaissance.

Succes complet ; il n’en resta que quelques 0s
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que les mauvaises dents n’avaient pu croquer.

«Jambons de marcassin! homards en
salade ! »

Chacun godta, chacun mangea, et chacun en
redemanda. Le tour des légumes arriva enfin ; on
etait a table depuis deux heures. Les enfants de la
noce, avec Jacques et Paul en téte, eurent la
permission de sortir de table et d’aller jouer
dehors ; on devait les ramener pour les sucreries.
Apres les asperges, les petits pois, les haricots
verts, les artichauts farcis, vinrent les cremes
fouettées, non fouettées, glacées, prises, tournées.
Puis les patisseries, babas, mont-blanc, saint-
honoré, talmouses, croguembouches, acheverent
le triomphe du moderne Vatel et celui du général.
Les enfants étaient revenus chercher leur part de
friandises et ils ne quitterent la place que
lorsqu’on eut bu aux santés du géneral, des
mariés, de Mme Blidot, avec un champagne
exquis, car la plupart des invités quitterent la
table en chancelant et furent obligés de laisser
passer I’effet du champagne dans les fauteuils ou
Ils dormirent jusqu’au soir.
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A la fin du diner, aprés les glaces de diverses
especes, les ananas, les fruits de toutes saisons,
les bonbons et autres friandises. Elfy proposa de
boire a la santé de [I’artiste auteur du diner
merveilleux dont on venait de se régaler. Le
général recut cette proposition avec une
reconnaissance sans egale. Il vit qu’Elfy savait
apprécier une bonne cuisine, et, dans sa joie, il la
proclama la perle des femmes. On but cette santé
devant le héros artiste, que le général fit venir
pour le complimenter, qui se rengorgea, qui
remercia et qui se retira récompensé de ses
fatigues et de ses ennuis.

La journée s’avancait ; le général demanda si
I’on n’aimerait pas a la finir par un bal. On
accepta avec empressement ; mais ou trouver un
violon ?

Personne n’y avait pense.

« Que cela ne vous inquiete pas! ne suis-je
pas la, moi ? Allons danser sur le pré d’Elfy ;
nous trouverons bien une petite musique ; il n’en
faut pas tant pour danser ; le premier crincrin fera
notre affaire. »
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La noce se dirigea vers I’Ange-Gardien gu’on
trouva décoré comme la veille. On passa dans le
jardin. Sur le pré étaient dressées deux grandes
tentes, I’une pour danser, I’autre pour manger ;
un buffet entourait de trois cOtés cette derniere et
devait, jusqu’au lendemain, se trouver couvert de
viandes froides, de poissons, de patisseries, de
cremes, de gelées ; la tente de bal était ouverte
d’un coté et garnie des trois autres de
candélabres, de fleurs et de banquettes de velours
rouge a franges d’or. Au fond, sur une estrade,
etait un orchestre compose de six musiciens, qui
commencérent une contredanse des que le
général eut fait son entrée avec la mariée.

Les enfants, les jeunes, les vieux, tout le
monde dansa ; le genéral ouvrit le bal avec Elfy,
valsa avec Mme Blidot, dansa, valsa toute la
soirée, presque toute la nuit comme un vrai sous-
lieutenant ; il suait a grosses gouttes, mais la
gaieté genérale I’avait gagné et il accomplissait
les exploits d’un jeune homme. Elfy et Moutier
dansérent a s’exténuer; tout le monde en fit
autant, en entrecoupant les danses de visites aux
buffets; on eut fort a faire pour satisfaire
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I”appétit des danseurs. A dix heures, il y eut un
quart d’heure de relache pour voir tirer un feu
d’artifice qui redoubla I’admiration des invités.
Jamais a Loumigny on n’avait tiré que des
pétards. Aussi le souvenir de la noce de Moutier a
I’Ange-Gardien y est-il aussi vivant qu’au
lendemain de cette féte si complete et si
splendide. Mais tout a une fin, et la fatigue fit
sonner la retraite @ une heure avancee de la nuit.
Chacun alla enfin se coucher, heureux, joyeux,
ereinte.

Jacques et Paul dormirent le lendemain
jusqu’au soir, soupérent et se recouchérent encore
jusqu’au lendemain. Il 'y eut plusieurs
indigestions a la suite de ce festin de Balthazar ;
I’habitué de Paris manqua en mourir, le notaire
fut pendant trois jours hors d’etat de faire le
moindre acte.

Le genéral, qui s’etait établi chez lui a I’ex-
auberge de Bournier avec Deérigny, fut un peu

indisposé et courbature ; il garda a son service un
des cuisiniers venus de Paris, en lui
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recommandant de se faire envoyer des provisions
de toute sorte.
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XX

Un mariage sans noce

Le lendemain de la noce, le genéral, voyant
Dérigny plus triste qu’il ne I’avait encore été
depuis le jour ou il avait retrouvé ses enfants, lui
demanda avec interét ce qui I’attristait ainsi et
I’engagea a parler avec franchise.

LE GENERAL. — Parlez a cceur ouvert, mon
ami ; ne craignez pas que je m’emporte ; je vous
VOIS triste et inquiet et je vous porte trop d’intérét
pour me facher de ce que vous pourriez me dire.

DERIGNY. — Mon général, veuillez m’excuser,
mais, depuis la proposition que vous m’avez faite
de me garder a votre service, de m’emmener
méme en Russie avec mes enfants, je ne sais a
quoi me résoudre. Je vois qu’il est pour eux d’un
intérét immense de vous accompagner avec moi ;
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mais, mon géneral (pardonnez-moi de vous parler
si  franchement), que de tristesses et
d’inconvénients pour eux, et par conséquent pour
moi, doivent résulter de cette position! Mes
pauvres enfants aiment si tendrement Mme Blidot
que les en separer pour des anneées, et peut-étre
pour toujours, serait leur imposer un chagrin des
plus cruels. Et comment moi, occupé de mon
service pres de vous, mon général, pourrais-je
veiller sur mes enfants, continuer leur éducation
si bien commencée ? Et puis, mon général, si ces
enfants vous fatiguent, vous ennuient, soit en
route, soit en Russie, que deviendrons-nous ?

Dérigny s’arréta triste et pensif. Le general
I’avait écouté attentivement et sans coléere.
« Et si vous me quittez, mon ami, que

deviendrez-vous, que ferez-vous de vos
enfants ? »

Dérigny prit sa téte dans ses mains avec un
geste de douleur et dit d’une voix émue :

« Voila, mon général ; c’est ca, c’est bien ca...
Mais que puis-je, que dois-je faire ? Pardon si je
vous parle aussi librement, mon général ; vous
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m’avez encourageé et je me livre a votre bonté. »

LE GENERAL. — Dérigny, j’ai déja penseé a tout
cela; j’en ai méme parlé au curé. Vos enfants ne
peuvent ni quitter Mme Blidot ni rester ou ils
sont ; le mariage d’Elfy donne un maitre a la
maison et annule I’autorité de Mme Blidot ; elle
et les enfants ne tarderaient pas a étre mal a
I’aise. Il n’y a qu’un moyen pour vous, un seul,
de garder vos enfants et de leur laisser cette
excellente mere qui remplace si bien celle qu’ils
ont perdue. Epousez-la.

Dérigny fit un bond qui fit sursauter le
général.

DERIGNY. — Moi, mon geéenéral ! moi, sans
fortune, sans famille, sans avenir, épouser Mme
Blidot qui est riche, qui ne songe pas a se
remarier ? C’est impossible, mon général !
Impossible !... Oui, malheureusement impossible.

Le geénéral sourit au malheureusement.
Dérigny n’y répugnait donc pas ; il accepterait ce
mariage pour ses enfants et peut-étre pour son
propre bonheur.
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LE GENERAL. — Mon ami, ce n’est pas
Impossible. Vous me parlez franchement, je vais
en faire autant. Je suis vieux, je suis infirme, je
déteste le changement. Je vous aime et je vous
estime ; votre service me plait beaucoup et m’est
nécessaire. Si vous épousez Mme Blidot et que
Vous consentez a rester chez moi avec elle et vos
enfants, et @ m’accompagner en Russie, toujours
avec elle et les enfants, j’assurerai votre avenir en
achetant et vous donnant les terres qui avoisinent
mon auberge. Vous savez que, d’apres les termes
du contrat d’Elfy, je donne l’auberge a Mme
Blidot si elle vous épouse, car c’est a vous que
J’ai pensé en faisant mettre cette clause. Quant a
mon séjour en Russie, il ne sera pas long;
J’arrangerai mes affaires, je quitterai le service
actif en raison de mes nombreuses blessures et je
reviendrai me fixer en France. Voyez, mon ami,
réfléchissez ; voulez-vous que je parle a Mme
Blidot ?

DERIGNY. — Mon général, qgue de bontés ! Mes
chers enfants, ils vous devront tout, ainsi que leur
pere. Oh oui ! mon général, parlez-lui, demandez-
lui, au nom de mes enfants, qu’elle devienne leur
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vraie mere, que je puisse les lui donner en les
conservant.

LE GENERAL. — Aujourd’hui méme, mon cher
Dérigny ; je suis content de vous trouver si
raisonnable. Allez me chercher Mme Blidot, que
je lui parle tout de suite... Mais non, c’est
impossible ; vous ne pouvez pas y aller pour cela.
Envoyez-moi le curé; je le lui enverrai @ mon
tour ; il me la raménera et a nous deux nous
ferons votre affaire. Allez, mon ami, vite, vite, et
puis allez voir vos enfants.

Dérigny ne se le fit pas dire deux fois; il
n’avait pas encore vu ses enfants; il ignorait
qu’ils dormaient encore. Il alla lestement faire au
curé la commission du général et courut a I’Ange-
Gardien; il y trouva Mme Blidot seule. Il
éprouva un instant d’embarras.

« Je suis seule éveillée, dit-elle en souriant. Ils
sont tous éreintés et ils dorment tous. »

DERIGNY. — Je venais voir mes enfants, ma
bonne madame Blidot.

MADAME BLIDOT. — Monsieur Dérigny, je suis

291



bien aise que nous soyons seuls: j’ai a causer
avec vous au sujet des enfants. Mon cher
monsieur Deérigny, vous savez combien je les
aime ; les perdre serait ma mort. VVoulez-vous me
les laisser ?

Dérigny hésita avant de réepondre. Mme Blidot
restait tremblante devant lui; elle le regardait
avec anxiété ; elle attendait une réponse.

« Jamais je n’aurai le courage de les reperdre
une seconde fois, dit Dérigny a voix basse.

— Mon Dieu, mon Dieu! s’écria Mme Blidot
en cachant sa figure dans ses mains, je I’avais
prévu ! »

Elle sanglotait, Déerigny s’assit pres d’elle.

DERIGNY. — Chere madame Blidot, si vous
saviez combien votre tendresse pour mes enfants
me touche !

MADAME BLIDOT. — Elle vous touche, et vous
ne voulez rien faire pour la contenter.

DERIGNY. — Pardonnez-moi, je suis disposé a
faire beaucoup pour vous les laisser, mais je ne
puis, je n’ose vous le dire moi-méme : le général
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vous en parlera, et, si vous acceptez la
proposition qu’il vous fera en mon nom, mes
enfants seront les votres.

MADAME BLIDOT, avec surprise. — Le
général !... les enfants I... Ah ! je comprends.

Mme Blidot tendit la main a Dérigny.

« Mon cher monsieur Dérigny, je ne veux faire
ni la prude ni la sotte. VVous me proposez de
devenir votre femme pour garder les enfants ?
Voici ma main ; j’accepte avec plaisir et bonheur.
Merci de me laisser ces chers petits a soigner, a
elever, a ne les jamais quitter, a devenir leur
mere, leur vraie mere! Courons vite chez le
général ; que j’aille le remercier, car c’est lui qui
en aeu I’idée, j’en suis slre. »

Dérigny restait sans parole, heureux, mais
surpris. Il ne put s’empécher de rire de ce facile
dénouement.

DERIGNY. — Malis vous ne savez rien encore ;
VOus ne savez pas que le général me donne...

MADAME BLIDOT. — Eh ! qu’il donne ce gu’il
voudra! Que m’importe ? Vous me donnez les
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enfants, c’est la mon bonheur, ma vie! Je ne
Veux pas autre chose.

Et sans attendre Dérigny elle sortit en courant,
alla toujours courant chez le général, entra sans
hésiter, le trouva en discussion avec le curé, se
précipita vers lui, lui baisa les mains en
sanglotant et en répétant : « Merci, bon général,
merci. »

Le général, stupéfait, ne comprenant rien, ne
devinant rien, crut qu’il etait arrivé un malheur a
I’Ange-Gardien, et, se levant tout effaré, il releva
Mme Blidot et lui demanda avec inquiétude ce
qu’il y avait.

Dérigny entrait au méme moment ; il allait
raconter au général ce qui venait d’arriver,
lorsque Mme Blidot, le voyant entrer, s’élanca
vers lui, lui saisit les mains, et, I’amenant devant
le géneéral, elle dit d’une voix tremblante :

« Il me donne les enfants. Jacques et Paul
seront a moi, a moi, genéral ! Je serai leur mere,
car je serai sa femme. »

Le général partit d’un éclat de rire :
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«Ha! ha! ha! et nous qui faisions de la
diplomatie, monsieur le curé et moi, pour arriver
a vous faire consentir. La bonne farce ! La bonne
histoire ! Je te fais mon compliment, mon bon
Dérigny. Tu vois bien, mon ami, que les terres
ont bien fait. »

DERIGNY, riant. — Elles n’ont rien fait,
général ; elle ne sait seulement pas que vous me
donnez quelque chose.

LE GENERAL. — Comment ! vous ne lul avez
pas dit ?

DERIGNY. — Je n’al pas eu le temps, mon
général. Quand cette excellente femme a compris
qu’en m’épousant elle ne se séparait pas de mes
enfants, elle m’a remercié comme d’un bienfait et
elle a couru chez vous pour vous exprimer sa
reconnaissance d’avoir arrangé son bonheur,
disait-elle.

—Pauvre femme! dit le géneral attendri.
Pauvre petite femme ! C’est bien par amour pour
les enfants ! Avec un cceur pareil, Dérigny, vous
serez heureux, et les enfants aussi.
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DERIGNY. — Que Dieu vous entende, mon
géneral !

Mme Blidot causait pendant ce temps avec le
curé.

« Je n’ai plus de souci, de poids sur le cceur,
disait-elle. Monsieur le curé, dites demain une
messe pour moi, en action de graces. Allons,
adieu, au revoir, monsieur le curé ; a tantét, mon
bon général, nous viendrons voir comment vous
vous trouvez de vos fatigues d’hier. Sans adieu,
mon cher Dérigny, je cours voir mes enfants et
annoncer la bonne nouvelle a Elfy. »

Mme Blidot disparut aussi vite qu’elle était
entrée, laissant Deérigny content, mais étonné, le
général riant et se frottant les mains, le curé
partageant la gaieté et la satisfaction du général.

LE GENERAL. — Eh bien, mon ami, vous qui
n’y pensiez pas, vous qui avez bondi comme un
lion quand je vous en ai parle, vous qui trouviez
ce mariage impossible il y a une heure a peine,
vous voila presque marié.

DERIGNY. — Oui, mon général, je vous ai une
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vive reconnaissance d’avoir bien voulu arranger
la chose. Cette pauvre femme est reellement
touchante par sa tendresse pour mes enfants ; je
suis sUr que je I’aimerai, non pas comme ma
pauvre Madeleine, mais comme I’ange protecteur
des enfants de Madeleine. Chers enfants ! vont-ils
étre heureux! Quand je pense a leur joie, je
voudrais, comme Mme Blidot, pouvoir me marier
demain. Et je vais suivre votre conseil, mon
général : demander au maire de nous afficher, au
notaire de faire le contrat, et a monsieur le curé
de nous garder sa messe pour le lundi de la
semaine qui suivra celle dans laquelle nous
entrons.

LE GENERAL, riant. — C’est agir en homme
sage, mon ami. Vous étes presses tous deux par
vos enfants; finissez-en le plus t6t possible.
Allez, mon cher, allez vite, de peur que maire et
notaire ne vous echappent. Je vous donne congé
jusqu’au soir. Monsieur le curé veut bien me tenir
compagnie, et Moutier viendra si j’ai besoin de
quelque chose. Je suis, en Vérité, aussi pressé que
vous de voir le mariage fait et votre femme
etablie chez moi avec vous et vos enfants.
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Dérigny disparut et utilisa son temps: il
ecrivit dans son pays pour avoir les papiers
nécessaires, il arrangea tout avec le notaire et le
maire, puis il courut a I’Ange-Gardien, ou il
arriva vers le soir, au moment ou les enfants
venaient de s’éveiller et demandaient a manger.

Mme Blidot accourut.

« Mes enfants, mes chers enfants, votre papa
veut bien que je vive toujours avec vous et avec
lui ; il va m’épouser ; je serai sa femme et vous
serez mes enfants. »

JACQUES. — Oh'! que je suis content, maman !
J’avais peur que papa ne nous emmene loin de
vous, ou bien qu’il ne nous laisse ici en partant
sans nous. Merci, mon cher papa, vous étes bien
bon.

DERIGNY. — C’est votre maman qui est bien
bonne de le vouloir, mes chers enfants. Moi, je
suis si heureux de vous garder pres de moi avec
cette excellente maman que je la remercie du
fond du cceur d’avoir dit oui.

MADAME BLIDOT. — Et moi, mon ami, je vous
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remercie de tout mon cceur de m’en avoir parle.
C’est que je n’y pensais pas du tout. Allons-nous
étre heureux, mon Dieu! Tous ensemble,
toujours !

Elfy, qui avait préparé le souper, vint ainsi que
Moutier prendre part a leur joie, et les enfants
sautaient et gambadaient sans oublier le souper,
car Paul criait :

« Et la soupe ? J’ai si faim !
—Voila ! voila », dit Moutier qui I’apportait.

lls se mirent gaiement a table. Tous étaient les
plus heureuses gens de la terre. Le genéral fut
porté aux nues; on n’en dit que du bien: Mme
Blidot trouva méme qu’il était tres bel homme, ce
qui excita les rires de la famille. Le souper fini,
les enfants, mal reposés de leur nuit de fatigue,
demanderent a se recoucher. Mme Blidot ne
voulut pas étre aidee par Elfy ; elle la remplaca
par Dérigny, enchanté de donner des soins a ses
enfants et de voir faire Mme Blidot. Moutier et
Elfy allerent voir le général. Dérigny et Mme
Blidot les y rejoignirent quand les enfants furent
endormis; on laissait pour les garder une
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servante qu’on avait prise depuis I’arrivée du
général et qu’Elfy voulut garder quand elle sut
que Mme Blidot les quitterait.
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XXIV

Conclusion, mais sans fin

Les dix ou douze jours qui séparérent la
demande en mariage d’avec la cérémonie
s’écoulerent vite et gaiement; les futurs
quittaient peu le géenéral que la gaieté et I’entrain
de Mme Blidot amusaient toujours. Le mariage se
fit sans bruit ni féte : deux veufs qui se marient
ne font pas de noce comme des jeunes gens. On
dina chez le général, avec le curé et le notaire.
Dans I’apres-midi, Mme Dérigny s’installa chez
le général avec les enfants. M. et Mme Moutier
devinrent seuls maitres de I’Ange-Gardien. Le
général désira que [P'auberge du Général
reconnaissant restat ouverte a tous les voyageurs
militaires, et lui-méme se plaisait a les servir et a
couler des pieces d’or dans leurs poches. Il vecut
gai et heureux a Loumigny pendant un mois
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encore : la conclusion de la paix I’obligea a
quitter cette vie douce et uniforme qui lui
plaisait... au moins pour un temps.

Il fallut partir. Selon leurs conventions,
Dérigny I’accompagna, emmenant sa femme et
ses enfants, tous enchantés du voyage et heureux
de ne pas se separer. Mme Blidot s’était attachee
a son mari autant qu’aux enfants; Deérigny
s’apercut avec surprise qu’il aimait sa seconde
femme comme il avait aimé Madeleine ; sa gaieté
premiere était revenue. Le général se trouvait le
plus heureux des hommes. Avant de quitter
Loumigny, il donna la maison et ses dépendances
a sa petite femme, comme il I’appelait encore ;
les prés, les terres environnants a Dérigny, qui eut
ainsi une propriété personnelle de plus de
quarante mille francs.

Moutier et EIfy se chargerent de
I’administration et de la garde de la maison et des
terres du Geénéral reconnaissant en I’absence de
Dérigny et de sa famille. La séparation des deux
sceurs fut douloureuse ; Elfy pleurait; Moutier
etait visiblement ému. Le genéral embrassa Elfy
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avec effusion et dit en la remettant a Moutier :

« Au revoir dans un an, mes enfants, mes bons
amis. Attendez-moi pour le baptéme de votre
premier enfant; c’est moi qui suis le parrain.
Adieu, mes enfants, pensez au vieux général,
toujours reconnaissant. »

La voiture partit ; Moutier emmena sa femme
qui pleurait moins amerement depuis la promesse
du général.

ELFY. — Croyez-vous, mon ami, qu’ils
reviendront dans un an, comme I’a promis le
général ?

MOUTIER. — J’en suis certain, ma petite Elfy.
Il nous aime tous, il n’aime que nous, et il veut
notre bonheur. Moutier essuya les yeux d’Elfy et
I’emmena faire une tournée d’inspection dans les
prés et les terres de Dérigny ; ils rangerent tout
dans la maison qui resta fermée jusqu’au retour
de ses propriétaires.

Torchonnet devint un assez bon sujet, et sortit
de chez les Freres pour entrer en qualité de
commis dans une maison de commerce.
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Le proces Bournier se termina par la
condamnation a mort de Bournier et de sa
femme, et aux travaux forcés a perpétuité du frere
de Bournier. La femme Bournier ne fut pas
exécutee ; elle fut enfermée dans une maison
d’alienés, etant devenue folle furieuse par suite
du coup sur la téte qu’elle avait recu de Moutier.
Bournier eut la téte tranchée et mourut proférant
des imprécations contre Moutier et le général.

On sut par lui, et dans le courant du proces,
qu’il avait emmené la voiture du géneéral pour
faire croire a son depart ; qu’il avait mené cette
voiture dans un bois ou il Iavait brisée avec son
frere a coups de hache et brilée ensuite, et gu’ils
etaient revenus de nuit a Loumigny sans avoir été
vus de personne.

Le curé fit exécuter les travaux qu’avait
indiqués le géneral ; I’église de Loumigny devint
la plus jolie du pays et fut souvent visitée par des
voyageurs de distinction qui s’arrétaient a I’Ange-
Gardien, seule bonne auberge du village.

Nous ne dirons rien du général ni de ses
compagnons de route, dont nous nous Proposons
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de continuer I’histoire dans un autre volume ;
nous nous bornerons a constater que leur voyage
fut gai et heureux, et qu’ils arriverent tous en bon
etat dans la terre de Gromiline, pres de Smolensk,
apres avoir passé par Pétersbourg et par Moscou.
Les détails au prochain volume.
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