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Introduction de la nouvelle édition du

Dernier des Mohicans

L’auteur avait pensé jusqu’ici, que la scene ou
se passe I’action de cet ouvrage, et les différents
détails nécessaires pour comprendre les allusions
qui y ont rapport, sont suffisamment expliqués au
lecteur dans le texte lui-méme, ou dans les notes
qui le suivent. Cependant, il existe tant
d’obscurité dans les traditions indiennes, et tant
de confusion dans les noms indiens, que de
nouvelles explications seront peut-étre utiles.

Peu de caracteres d’hommes présentent plus
de diversité, ou, Si nous 0sons nous exprimer
ainsi, de plus grandes antitheses que ceux des
premiers habitants du nord de I’Amérique. Dans
la guerre, ils sont témeéraires, entreprenants, rusés,
sans frein, mais déevoues et remplis d’abnégation
d’eux-mémes ; dans la paix, justes, genéreux,
hospitaliers, modestes, et en général chastes;
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mais vindicatifs et superstitieux. Les natifs de
I’Amérique du Nord ne se distinguent pas
egalement par ces qualites, mais elles
prédominent assez parmi ces  peuples
remarguables pour étre caractéristiques.

On croit généralement que les aborigenes de
I’Amérique sont d’origine asiatique. Il existe
beaucoup de faits physiques et moraux qui
donnent du poids a cette opinion, quelques autres
semblent prouver contre elle.

L’auteur croit que la couleur des Indiens est
particuliere a ce peuple. Les 0os de ses joues
indiquent d’une maniere frappante I’origine
tartare, tandis que les yeux de ces deux peuples
n’ont aucun rapport. Le climat peut avoir eu une
grande influence sur le premier point, mais il est
difficile de décider pourquoi il a produit la
différence immense qui existe dans le second.
L’imagination des Indiens, soit dans leur poésie,
soit dans leurs discours, est orientale, et leurs
compositions sont rendues plus touchantes peut-
étre par les bornes mémes de leurs connaissances
pratiques. lls tirent leurs métaphores des nuages,



des saisons, des oiseaux, des animaux et du regne
vegetal. En cela, ils ne font pas plus que toute
autre race a imagination énergique, dont les
images sont limitees par I’expérience ; mais il est
remarquable que les Indiens du nord de
I’ Amérique revétent leurs idées de couleurs tout a
fait orientales, et entierement opposées a celles
des Africains. Leur langage a toute la richesse et
toute la plénitude sentencieuse de celui des
Chinois. Il exprime une phrase en un mot, et il
qualifiera la signification d’une sentence entiere
par une syllabe ; quelquefois méme il indiquera
différents sens par la seule inflexion de la voix.

Des philologistes, qui ont consacré beaucoup
de temps a des recherches sur ce sujet, assurent
qu’il n’existe que deux ou trois idiomes parmi les
nombreuses tribus occupant autrefois le pays qui
compose aujourd’hui les Etats-Unis. IIs attribuent
les difficultés que ces tribus éprouvent a se
comprendre les unes les autres, a la corruption
des langages primitifs, et aux dialectes qui se sont
formés. L’auteur se rappelle avoir été présent a
une entrevue entre deux chefs des grandes
Prairies, a I’ouest du Mississipi ; les guerriers
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paraissaient de la meilleure intelligence et
causaient beaucoup ensemble en apparence;
cependant, d’apres le récit de I’interprete qui
avait été nécessaire, chacun d’eux ne comprenait
pas un mot de ce que disait I'autre. lls
appartenaient a des tribus hostiles, étaient amenés
I’un vers I’autre par I’influence du gouvernement
americain, et il est digne de remarque gqu’une
politigue commune les porta a adopter le méme
sujet de conversation. lls s’exhorterent
mutuellement a se secourir I’un Pautre, si les
chances de la guerre les jetaient entre les mains
de leurs ennemis. Quelle que soit la verité
touchant les racines et le génie des langues
indiennes, il est certain qu’elles sont maintenant
si distinctes dans leurs mots, qu’elles ont tous les
inconvénients des langues étrangeres: de la
naissent les difficultés que presente I’étude de
I’histoire des différentes tribus, et I’incertitude de
leurs traditions.

Comme les nations d’une plus haute
importance, les Indiens d’Amérique donnent sur
leur propre caste des détails bien différents de
ceux qu’en donnent les autres tribus. lls sont tres
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portés a estimer leurs perfections aux dépens de
celles de leurs rivaux ou de leurs ennemis ; trait
qui rappellera sans doute I’histoire de la creation
par Moise.

Les blancs ont beaucoup aidé a rendre les
traditions des aborigenes plus obscures, par leur
manie de corrompre les noms. Ainsi, le nom qui
sert de titre a cet ouvrage a subi les divers
changements de Mahicanni, Mohicans et
Mohegans ; ce dernier est communément adopté
par les blancs. Lorsqu’on se rappelle que les
Hollandais, qui s’établirent les premiers a New-
York, les Anglais et les Francais, donnérent tous
des noms aux tribus qui habiterent le pays ou se
passe la scene de ce roman, et que les Indiens non
seulement donnaient souvent difféerents noms a
leurs ennemis, mais a eux-mémes, on comprendra
facilement la cause de la confusion.

Dans cet ouvrage, Lenni, Lenape, Lenope,
Delawares, Wapanachki et Mohicans sont le
méme peuple, ou tribus de la méme origine. Les
Mengwe, les Maguas, les Mingaes et les Iroquois,
quoique n’étant pas absolument les mémes, sont



confondus frequemment par [’auteur de ce
roman, étant réunis par une méme politique, et
OpPPOSés a ceux que nous venons de nommer.
Mingo était un terme de reproche, ainsi que
Mingwe et Magua dans un moindre degré.
Oneida est le nom d’une tribu particuliere et
puissante de cette conféderation.

Les Mohicans étaient les possesseurs du pays
occupé d’abord par les Européens dans cette
partie de I’Ameérique. lls furent en conséquence
les premiers dépossedeés, et le sort inévitable de
ces peuples, qui disparaissaient devant les
approches, ou, Si nNOUS pouvons nous exprimer
ainsi, devant I’invasion de la civilisation, comme
la verdure de leurs foréts vierges tombait devant
la gelée de I’hiver, avait été déja accompli a
I’époque ou commence I’action de ce roman. Il
existe assez de vérité historique dans le tableau
pour justifier I’usage que I’auteur en a fait.

Avant de terminer cette Introduction, il n’est
peut-étre pas inutile de dire un mot d’un
personnage important de cette lIégende, et qui est
aussi acteur dans deux autres ouvrages du méme



auteur. Représenter un individu comme batteur
d’estrade! dans les guerres pendant lesquelles
I’Angleterre et la France se disputerent
I’Amérique ; comme chasseur? a cette époque
d’activité qui succéda si rapidement a la paix de
1783 ; et comme un vieux Trappeur: dans la
Prairie, lorsque la politique de la républigue
abandonna ces immenses solitudes aux
entreprises de ces étres a demi sauvages,
suspendus entre la société et les deéserts, c’est
fournir poétiquement un témoin de la vérité de
ces changements merveilleux, qui distinguent les
progrés de la nation ameéricaine, a un degré
jusqu’ici inconnu, et que pourraient attester des
centaines de témoins encore vivants. En cela le
roman n’a aucun merite comme invention.

L’auteur ne dira rien de plus de ce caractere,
sinon qu’il appartient a un homme naturellement
bon, éloigné des tentations de la vie civilisée,

! Scout.
2 Hunter (Voyez Les Pionniers.)
* Trapper (Voyez La Prairie.)
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bien qu’il n’ait pas entierement oublié ses
préjuges, ses lecons, transplanté parmi les
habitudes de la barbarie, peut-étre améliore plut6t
que gate par ce meélange, et trahissant
alternativement les faiblesses et les vertus de sa
situation presente et celles de sa naissance. Un
meilleur observateur des réalités de la vie lui
aurait peut-étre donné moins d’élévation morale,
mais il e(t été alors moins intéressant, et le talent
d’un auteur de fictions est d’approcher de la
poésie autant que ses facultés le lui permettent.
Apres cet aveu, il est presque inutile d’ajouter
que I’histoire n’a rien a déméler avec ce
personnage imaginaire. L auteur a cru qu’il avait
assez sacrifié a la vérité en conservant le langage
et le caractere dramatique nécessaire a son role.

Le pays qui est indiqué comme étant le théatre
de I’action, a subi quelques changements depuis
les événements historiques qui S’y sont passes,
ainsi que la plupart des districts d’une égale
étendue, dans les limites des Etats-Unis. 1l y a des
eaux a la mode et ou la foule abonde, dans le
méme lieu ou se trouve la source a laquelle Oeil-
de-Faucon s’arréte pour se désaltérer, et des

11



routes traversent la forét ou il voyageait ainsi que
ses amis sans rencontrer un sentier tracé. Glenn a
un petit village, et tandis que William-Henry, et
méme une forteresse d’une date plus récente, ne
se retrouvent plus que comme ruines, il y a un
autre village sur les terres de I’Horican. Mais
outre cela, un peuple énergique et entreprenant,
qui a tant fait en d’autres lieux, a fait bien peu
dans ceux-ci. L’immense terrain sur lequel eurent
lieu les derniers incidents de cette légende est
presque encore une solitude, quoique les Peaux-
Rouges aient entierement déserté cette partie des
Etats-Unis. De toutes les tribus mentionnées dans
ces pages, il ne reste que quelques individus a
demi civilisés des Oneidas, a New-York. Le reste
a disparu, soit des régions qu’habitaient leurs
peres, soit de la terre entiére.
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Préface de la premiere édition:

Le lecteur qui commence la lecture de ces
volumes dans [’espoir d’y trouver le tableau
romanesque et imaginaire de ce qui n’a jamais
existé, I’abandonnera sans doute lorsqu’il se
verra trompé dans son attente. L’ouvrage n’est
autre chose que ce qu’annonce son titre, un récit,
une relation. Cependant, comme il renferme des
détails qui pourraient n’étre pas compris de tous
les lecteurs, et surtout des lectrices qu’il pourrait
trouver, en passant pour une fiction, il est de
I’intérét de I’auteur d’éclaircir ce que les
allusions  historiques  pourraient  présenter
d’obscur. Et c’est pour lui un devoir d’autant plus
rigoureux, qu’il a souvent fait la triste expérience
que, lors méme que le public ignorerait

! Bien que cette préface soit supprimée dans la derniére édition, nous
avons cru qu’elle valait la peine d’étre conservée, comme renfermant des
éclaircissements qui ne se rencontrent pas dans I’ Introduction nouvelle.
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completement les faits qui vont lui étre racontes,
des I’instant que vous les soumettez a son
tribunal redoutable, il se trouve individuellement
et collectivement, par une espece d’intuition
inexplicable, en savoir beaucoup plus que
I’auteur lui-méme. Ce fait est incontestable ; eh
bien! cependant, qu’un écrivain se hasarde a
donner a I’imagination des autres la carriere gu’il
n’aurait da donner qu’a la sienne, par une
contradiction nouvelle il aura presque toujours a
s’en repentir. Tout ce qui peut étre expliqué doit
donc I’étre avec soin, au risque de mécontenter
cette classe de lecteurs qui trouvent d’autant plus
de plaisir a parcourir un ouvrage, qu’il leur offre
plus d’énigmes a deviner ou plus de mysteres a
eclaircir. C’est par I’exposé préliminaire des
raisons qui I’obligent des le début a employer tant
de mots inintelligibles que I’auteur commencera
la tdche qu’il s’est imposeée. Il ne dira rien que ne
sache deja celui qui serait le moins versé du
monde dans la connaissance des antiquités
indiennes.

La plus grande difficulté contre laquelle ait a
lutter quiconque veut étudier [I’histoire des
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sauvages indiens, c’est la confusion qui regne
dans les noms. Si I’on réflechit que les
Hollandais, les Anglais et les Francais, en leur
qualité de conquérants, se sont permis tour a tour
de grandes libertés sous ce rapport; que les
naturels eux-mémes parlent non seulement
différentes langues, et méme les dialectes de ces
mémes langues, mais gu’ils aiment en outre a
multiplier les denominations, cette confusion
causera moins de surprise que de regret; elle
pourra servir d’excuse pour ce qui paraitrait
obscur dans cet ouvrage, quels que soient
d’ailleurs les autres defauts qu’on puisse lui
reprocher.

Les [Européens trouverent cette région
immense qui s’étend entre le Penobscot et le
Potomac, I’Océan atlantique et le Mississipi, en
la possession d’un peuple qui n’avait qu’une
seule et méme origine. 1l est possible que sur un
ou deux points les limites de ce vaste territoire
alent été étendues ou restreintes par les nations
environnantes ; mais telles en étaient du moins
les bornes naturelles et ordinaires. Ce peuple
avait le nom genérique de Wapanachki, mais il
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affectionnait celui de Lenni Lenape, qu’il s’était
donné, et qui signifie « un peuple sans mélange ».
L’auteur avoue  franchement que  ses
connaissances ne vont pas jusqu’a pouvoir
enumérer les communautés ou tribus dans
lesquelles cette race d’hommes s’est subdivisée.
Chaque tribu avait son nom, ses chefs, son
territoire particulier pour la chasse, et méme son
dialecte. Comme les princes féodaux de I’ancien
monde, ces peuples se battaient entre eux, et
exercaient la plupart des privileges de la
souveraineté ; mais ils n’en reconnaissaient pas
moins une origine commune, leur langue était la
méme, ainsi que les traditions qui se
transmettaient avec une fidélité surprenante. Une
branche de ce peuple nombreux occupait les
bords d’un beau fleuve connu sous le nom de
« Lenapewihittuck ». C’était la que d’un
consentement unanime eétait établie « la Maison
Longue » ou « le Feu du Grand Conseil » de la
nation.

La tribu possédant la contrée qui forme a
présent la partie sud-ouest de la Nouvelle-
Angleterre, et cette portion de New-York qui est
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a I’est de la baie d’Hudson, ainsi qu’une grande
etendue de pays qui se prolongeait encore plus
vers le sud, était un peuple puissant appelé « les
Mohicanni », ou plus ordinairement «les
Mohicans ». C’est de ce dernier mot que les
Anglais ont fait depuis, par corruption,
« Mohegans ».

Les Mohicans étaient encore subdivisés en
peuplades. Collectivement, ils le disputaient, sous
le rapport de I’antiquité, méme a leurs voisins qui
possedaient « la Maison Longue » ; mais on leur
accordait sans contestation d’étre « le fils ainé de
leur grand-pére ». Cette portion des propriétaires
primitifs du sol fut la premiere dépossédée par les
blancs. Le petit nombre qui en reste encore s’est
dispersé parmi les autres tribus, et il ne leur reste
de leur grandeur et de leur puissance que de
tristes souvenirs.

La tribu qui gardait I’enceinte sacrée de la
maison du conseil fut distinguée pendant
longtemps par le titre flatteur de Lenape ; mais
lorsque les Anglais eurent changé le nom du
fleuve en celui de « Delaware », ce nouveau nom
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devint insensiblement celui des habitants. En
général ils montrent beaucoup de delicatesse et
de  discernement  dans I’emploi des
dénominations. Des nuances expressives donnent
plus de clarté a leurs idées, et communiquent
souvent une grande énergie a leurs discours.

Dans un espace de plusieurs centaines de
milles, le long des frontieres septentrionales de la
tribu des Lenapes, habitait un autre peuple qui
offrait les mémes subdivisions, la méme origine,
le méme langage, et que ses voisins appelaient
Mengwe. Ces sauvages du nord étaient d’abord
moins puissants et moins unis entre eux que les
Lenapes. Afin de remeédier a ce désavantage, cing
de leurs tribus les plus nombreuses et les plus
guerrieres qui se trouvaient le plus pres de la
maison du conseil de leurs ennemis se liguerent
ensemble pour se défendre mutuellement ; et ce
sont, par le fait, les plus anciennes Républiques
Unies dont  [I’histoire de  I’Ameérique
septentrionale offre quelque trace. Ces tribus
etaient les Mohawks, les Oneidas, les Cenecas,
les Cayugas et les Onondagas. Par la suite, une
tribu vagabonde de la méme race, qui s’etait
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avancée pres du soleil, vint se joindre a eux, et fut
admise a participer a tous les privileges
politiques. Cette tribu (les Tuscaroras) augmenta
tellement leur nombre, que les Anglais
changerent le nom qu’ils avaient donne a la
conféderation, et ils ne les appelerent plus les
Cing, mais les six Nations. On verra dans le cours
de cette relation que le mot nation s’applique
tantot a une tribu et tantot au peuple entier, dans
son acception la plus étendue. Les Mengwes
etaient souvent appelés par les Indiens leurs
voisins Maquas, et souvent méme, par forme de
dérision, Mingos. Les Francgais leur donnérent le
nom d’lroquois, par corruption sans doute de
quelgu’une des déenominations qu’ils prenaient.

Une tradition authentique a conservé le détail
des moyens peu honorables que les Hollandais
d’un cOté, et les Mengwes de [’autre,
employerent pour déterminer les Lenapes a
déposer les armes, a confier entierement aux
derniers le soin de leur défense, en un mot a
n’étre plus, dans le langage figuré des naturels,
que des femmes. Si la politique suivie par les
Hollandais était peu geénéreuse, elle était du
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moins sans danger. C’est de ce moment que date
la chute de la plus grande et de la plus civilisée
des nations indiennes qui  occupaient
I’emplacement actuel des Etats-Unis. Dépouillés
par les blancs, opprimés et massacrés par les
sauvages, ces malheureux continuerent encore
quelque temps a errer autour de leur maison du
conseil, puis, se séparant par bandes, ils allerent
se réfugier dans les vastes solitudes qui se
prolongent a I’occident. Semblable a la clarté de
la lampe qui s’éteint, leur gloire ne brilla jamais
avec plus d’éclat qu’au moment ou ils allaient
étre anéantis.

On pourrait donner encore d’autres détails sur
ce peuple intéressant, surtout sur la partie la plus
récente de son histoire ; mais I’auteur ne les croit
pas necessaires au plan de cet ouvrage. La mort
du pieux et vénérable Heckewelder est sous ce
rapport une perte qui ne sera peut-étre jamais

' Le révérend Heckewelder pourrait étre appelé le Las Casas
de I’Amérique du Nord. Ses écrits sur les Indiens, auxquels
nous emprunterons plus d’une note, ont été consignes dans les
Transactions philosophiques américaines, année 1819.
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réparée. Il avait fait une étude particuliere de ce
peuple ; longtemps il prit sa défense avec autant
de zele que d’ardeur, non moins pour venger sa
gloire que pour améliorer sa condition morale.

Apres cette courte Introduction, I’auteur livre
son ouvrage au lecteur. Cependant la justice ou
du moins la franchise exige de Ilui qu’il
recommande a toutes les jeunes personnes dont
les idées sont ordinairement resserrées entre les
quatre murs d’un salon, a tous les célibataires
d’un certain age qui sont sujets a I’influence du
temps, enfin a tous les membres du clergé, si ces
volumes leur tombent par hasard entre les mains,
de ne pas en entreprendre la lecture. Il donne cet
avis aux jeunes personnes qu’il vient de désigner,
parce qu’apres avoir lu I’ouvrage elles le
déclareraient inconvenant ; aux célibataires, parce
qu’il pourrait troubler leur sommeil; aux
membres du clergé, parce gu’ils peuvent mieux
employer leur temps.
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Le dernier des Mohicans

Histoire de mil sept cent cinquante-sept

Ne soyez pas choqués de la couleur de mon
teint; c’est la livrée un peu foncée de ce soleil
brdlant pres duquel j’ai pris naissance.

Shakespeare.
Le Marchand de Venise, acte 11, scene 1.
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1

Mon oreille est ouverte,

mon ceeur est préparé ;

quelque perte que tu puisses me révéler,
c’est une perte mondaine ;

parle, mon royaume est-il perdu ?
Shakespeare.

C’était un des caracteres particuliers des
guerres qui ont eu lieu dans les colonies de
I’Amérique septentrionale, qu’il fallait braver les
fatigues et les dangers des deéserts avant de
pouvoir livrer bataille a I’ennemi qu’on cherchait.
Une large ceinture de foréts, en apparence
impénétrables, séparait les possessions des
provinces hostiles de la France et de I’ Angleterre.
Le colon endurci aux travaux et I’Européen
discipliné qui combattait sous la méme banniere,
passaient quelquefois des mois entiers a lutter
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contre les torrents, et a se frayer un passage entre
les gorges des montagnes, en cherchant
I’occasion de donner des preuves plus directes de
leur intrépidite. Mais émules des guerriers
naturels du pays dans leur patience, et apprenant
d’eux a se soumettre aux privations, ils venaient a
bout de surmonter toutes les difficultés; on
pouvait croire qu’avec le temps il ne resterait pas
dans le Dbois une retraite assez obscure, une
solitude assez retiree pour offrir un abri contre les
incursions de ceux qui prodiguaient leur sang
pour assouvir leur vengeance, ou pour soutenir la
politique froide et égoiste des monarques
eloignés de I’Europe.

Sur toute la vaste étendue de ces frontieres il
n’existait peut-étre aucun district qui pat fournir
un tableau plus vrai de I’acharnement et de la
cruauteé des guerres sauvages de cette époque, que
le pays situé entre les sources de I’Hudson et les
lacs adjacents.

Les facilités que la nature y offrait a la marche
des combattants étaient trop évidentes pour étre
négligées. La nappe allongée du lac Champlain
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s’étendait des frontieres du Canada jusque sur les
confins de la province voisine de New-York, et
formait un passage naturel dans la moitié de la
distance dont les Francais avaient besoin d’étre
maitres pour pouvoir frapper leurs ennemis. En se
terminant du cété du sud, le Champlain recevait
les tributs d’un autre lac, dont I’eau était si
limpide que les missionnaires jesuites I’avaient
choisie exclusivement pour accomplir les rites
purificateurs du baptéme, et il avait obtenu pour
cette raison le titre de lac du Saint-Sacrement.
Les Anglais, moins dévots, croyaient faire assez
d’honneur a ces eaux pures en leur donnant le
nom du monarque qui régnait alors sur eux, le
second des princes de la maison de Hanovre. Les
deux nations se réunissaient ainsi pour dépouiller
les possesseurs sauvages des bois de ses rives, du
droit de perpétuer son nom primitif de lac
Horicant.

! Comme chaque tribu indienne a son langage ou son dialecte, elles
donnent ordinairement différents noms aux mémes lieux, quoique presque
tous leurs termes soient descriptifs. Ainsi la traduction littérale du nom de
cette belle piéce d’eau adopté par la tribu qui habite ces rivages, est « La
Queue du Lac ». Le lac Georges, comme on I’appelait vulgairement, et
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Baignant de ses eaux des Tles sans nombre, et
entouré de montagnes, le « Saint-Lac » s’étendait
a douze lieues vers le sud. Sur la plaine élevée
qui s’opposait alors au progres ultérieur des eaux,
commencait un portage d’environ douze milles
qui conduisait sur les bords de I’Hudson, a un
endroit ou, sauf les obstacles ordinaires des
cataractes, la riviere devenait navigable.

Tandis qu’en poursuivant leurs plans
audacieux d’agression et d’entreprise, I’esprit
infatigable des Francais cherchait méme a se
frayer un passage par les gorges lointaines et
presque impraticables de I’Alleghany, on peut
bien croire gu’ils n’oublierent point les avantages
naturels qu’offrait le pays que nous venons de
décrire. Il devint de fait I’arene sanglante dans
laquelle se livréerent la plupart des batailles qui
avaient pour but de décider de la souveraineté sur
les colonies. Des forts furent construits sur les
différents points qui commandaient les endroits
ou le passage était le plus facile, et ils furent pris,

comme il est maintenant légalement appelé, forme une espéce de queue au
lac Champlain, lorsqu’on le regarde sur la carte. De la vient le nom.
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repris, rasés et reconstruits, suivant les caprices
de la victoire ou les circonstances. Le cultivateur,
s’écartant de ce local dangereux, reculait jusque
dans I’enceinte des établissements plus anciens ;
et des armées plus nombreuses que celles qui
avaient souvent disposé de la couronne dans leurs
meres-patries s’ensevelissaient dans ces foréts,
dont on ne voyait jamais revenir les soldats
qu’épuisés de fatigue ou découragés par leurs
défaites, semblables enfin a des fantdmes sortis
du tombeau.

Quoique les arts de la paix fussent inconnus
dans cette fatale région, les foréts étaient animées
par la présence de I’homme. Les vallons et les
clairieres retentissaient des sons d’une musique
martiale, et les échos des montagnes répétaient
les cris de joie d’une jeunesse vaillante et
inconsidérée, qui les gravissait, fiere de sa force
et de sa gaieté, pour s’endormir bientot dans une
longue nuit d’oubli.

Ce fut sur cette scene d’une lutte sanglante
que se passerent les événements que nous allons
essayer de rapporter, pendant la troisieme année

27



de la derniere guerre que se firent la France et la
Grande-Bretagne, pour se disputer la possession
d’un pays qui heureusement était destiné a
n’appartenir un jour ni a I’une ni a I’autre.

L’incapacité de ses chefs militaires, et une
fatale absence d’énergie dans ses conseils a
I’intérieur, avaient fait déchoir la Grande-
Bretagne de cette élévation a laguelle I’avaient
portée I’esprit entreprenant et les talents de ses
anciens guerriers et hommes d’Etat. Elle n’était
plus redoutée par ses ennemis, et ceux qui la
servaient perdaient rapidement cette confiance
salutaire d’ou nait le respect de soi-méme. Sans
avoir contribué a amener cet éetat de faiblesse, et
quoique trop meéprisés pour avoir éte les
instruments de ses fautes, les colons supportaient
naturellement leur part de cet abaissement
mortifiant. Tout récemment ils avaient vu une
armee d’élite, arrivée de cette contrée, qu’ils
respectaient comme leur mere-patrie, et qu’ils
avaient regardée comme invincible ; une armée
conduite par un chef que ses rares talents
militaires avaient fait choisir parmi une foule de
guerriers experimentés, honteusement mise en
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déroute par une poignée de Francais et d’Indiens,
et n"ayant évité une destruction totale que par le
sang-froid et le courage d’un jeune Virginien
dont la renommée, grandissant avec les années,
s’est répandue depuis jusqu’aux pays les plus
lointains de la chrétienté avec I’heureuse
influence qu’exerce la vertuz.

Ce désastre inattendu avait laissé a découvert

! Ce jeune Virginien était Washington lui-méme, alors colonel d’un
régiment de troupes provinciales; le général dont il est ici question est le
malheureux Braddock, qui fut tué et perdit par sa présomption la moitié de
son armee. La réputation militaire de Washington date de cette époque : il
conduisit habilement la retraite et sauva le reste des troupes. Cet
événement eut lieu en 1755. Washington était né en 1732; il n’avait donc
que vingt-trois ans. Suivant une tradition populaire, un chef sauvage prédit
que le jeune Virginien ne serait jamais tué dans une bataille; il avait méme
vainement tiré sur lui plusieurs fois, et son adresse était cependant
remarquable; mais Washington fut le seul officier a cheval de I’armée
américaine qui ne fut pas blessé ou tué dans cette déroute.

2 Washington, qui avertit plus tard, mais inutilement, le général
européen de la position dangereuse dans laquelle il se placait sans
nécessité, sauva le reste de I’armée anglaise, dans cette occasion, par sa
décision et son courage. La réputation que s’acquit Washington dans cette
bataille fut la principale cause du choix que I’on fit de lui plus tard pour
commander les armées américaines. Une circonstance digne de remarque,
c’est que, tandis que toute I’Amérique retentissait de la gloire dont il
venait de se couvrir, son nom ne fut inscrit dans aucun bulletin d’Europe
sur cette bataille. C’est de cette maniere que la mére-patrie cachait méme
la gloire des Américains, pour obéir a son systeme d’oppression.
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une vaste etendue de frontieres, et des maux plus
réels étaient precedés par I’attente de mille
dangers imaginaires. Les colons alarmeés
croyaient entendre les hurlements des sauvages se
méler a chaque bouffée de vent qui sortait en
sifflant des immenses foréts de I|’ouest. Le
caractere effrayant de ces ennemis sans pitié
augmentait au dela de tout ce qu’on pourrait dire
les horreurs naturelles de la guerre. Des exemples
sans nombre de massacres recents étaient encore
vivement gravés dans leur souvenir; et dans
toutes les provinces il n’était personne qui n’edt
écouté avec avidité la relation épouvantable de
quelque meurtre commis pendant les ténebres, et
dont les habitants des foréts étaient les principaux
et les barbares acteurs. Tandis que le voyageur
crédule et exalté racontait les chances
hasardeuses qu’offraient les déserts, le sang des
hommes timides se glacait de terreur, et les meres
jetaient un regard d’inquiétude sur les enfants qui
sommeillaient en sdreté, méme dans les plus
grandes villes. En un mot, la crainte, qui grossit
tous les objets, commenca a I’emporter sur les
calculs de la raison et sur le courage. Les cceurs

30



les plus hardis commencérent a croire que
I’événement de la lutte etait incertain, et I’on
voyait s’augmenter tous les jours le nombre de
cette classe abjecte qui croyait déja voir toutes les
possessions de la couronne d’Angleterre en
Amérique au pouvoir de ses ennemis chrétiens,
ou dévastees par les incursions de leurs sauvages
alliés.

Quand donc on apprit au fort qui couvrait la
fin du portage situé entre I’Hudson et les lacs,
qu’on avait vu Montcalm remonter le Champlain
avec une armee aussi nombreuse que les feuilles
des arbres des foréts, on ne douta nullement que
ce rapport ne fQt vrai, et on I’écouta plutdt avec
cette lache consternation de gens cultivant les arts
de la paix, qu’avec la joie tranquille qu’éprouve
un guerrier en apprenant que I’ennemi se trouve a
portee de ses coups.

Cette nouvelle avait eté apportée vers la fin
d’un jour d’été par un courrier indien charge
aussi d’un message de Munro, commandant le
fort situé sur les bords du Saint-Lac, qui
demandait qu’on lui envoyat un renfort
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considérable, sans perdre un instant. On a deja dit
que [Pintervalle qui séparait les deux postes
n’était pas tout a fait de cing lieues. Le chemin,
ou plutét le sentier qui communiquait de I’'un a
I’autre, avait été élargi pour que les chariots
pussent y passer, de sorte que la distance que
I’enfant de la forét venait de parcourir en deux
heures de temps, pouvait aisement étre franchie
par un détachement de troupes avec munitions et
bagages, entre le lever et le coucher du soleil
d’été.

Les fideles serviteurs de la couronne
d’Angleterre avaient nommeé ['une de ces
citadelles des foréts William-Henry, et I’autre
Edouard, noms des deux princes de la famille
régnante. Le vétéran écossais que nous venons de
nommer avait la garde du premier avec un
régiment de troupes provinciales, réellement
beaucoup trop faibles pour faire face a I’armée
formidable que Montcalm conduisait vers ses
fortifications de terre ; mais le second fort etait
commandé par le général Webb, qui avait sous
ses ordres les armees du roi dans les provinces du
nord, et sa garnison était de cing mille hommes.
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En réunissant les divers déetachements qui étaient
a sa disposition, cet officier pouvait ranger en
bataille une force d’environ le double de ce
nombre contre I’entreprenant Francais, qui s’était
hasardé si imprudemment loin de ses renforts.

Mais domines par le sentiment de leur
dégradation, les officiers et les soldats parurent
plus disposés a attendre dans leurs murailles
I’arrivée de leur ennemi qu’a s’opposer a Ses
progres en imitant I’exemple que les Francais
leur avaient donné, au fort Duquesne, en
attaquant I’avant-garde anglaise, audace que la
fortune avait couronnée.

Lorsqu’on fut un peu revenu de la premiere
surprise occasionnée par cette nouvelle, le bruit
se répandit dans toute la ligne du camp retranche
qui s’étendait le long des rives de I’Hudson, et
qui formait une chaine de défense extérieure pour
le fort, qu’un détachement de quinze cents
hommes de troupes d’élite devait se mettre en
marche au point du jour pour William-Henry, fort
situé a I’extrémité septentrionale du portage. Ce
qui d’abord n’était qu’un bruit devint bient6t une
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certitude, car des ordres arriverent du quartier
général du commandant en chef, pour enjoindre
aux corps qu’il avait choisis pour ce service, de
se préparer promptement a partir.

Il ne resta donc plus aucun doute sur les
intentions de Webb, et pendant une heure ou
deux, on ne vit que des figures inquietes et des
soldats courant ca et la avec précipitation. Les
novices dans I’art militaire* allaient et venaient
d’un endroit a [I’autre, et retardaient leurs
préparatifs de départ par un empressement dans
lequel il entrait autant de mecontentement que
d’ardeur. Le vétéran, plus expérimenté, se
disposait au départ avec ce sang-froid qui
dédaigne toute apparence de preécipitation ;
quoique ses traits annoncassent le calme, son ceil
inquiet laissait assez voir qu’il n’avait pas un
godt bien prononcé pour cette guerre redoutée
des foréts, dont il n’était encore qu’a
I’apprentissage.

Enfin le soleil se coucha parmi des flots de

! Les nouvelles levées.
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lumiére derriere les montagnes lointaines situées
a I’occident, et lorsque I’obscurité etendit son
voile sur la terre en cet endroit retiré, le bruit des
préparatifs de départ diminua peu a peu. La
derniere lumiére s’éteignit enfin sous la tente de
quelque officier ; les arbres jeterent des ombres
plus épaisses sur les fortifications et sur la riviere,
et il s’établit dans tout le camp un silence aussi
profond que celui qui régnait dans la vaste forét.

Suivant les ordres donnes la soirée précédente,
le sommeil de I’armée fut interrompu par le
roulement du tambour, que les échos repéterent,
et dont I’air humide du matin porta le bruit de
toutes parts jusque dans la forét, a I’instant ou le
premier rayon du jour commencait a dessiner la
verdure sombre et les formes irrégulieres de
quelques grands pins du voisinage sur I’azur plus
pur de I’horizon oriental. En un instant tout le
camp fut en mouvement, jusqu’au dernier soldat ;
chacun voulait étre témoin du depart de ses
camarades, des incidents qui pourraient
I’accompagner, et jouir d’un  moment
d’enthousiasme.

35



Le détachement choisi fut bientot en ordre de
marche. Les soldats réguliers et soudoyés de la
couronne prirent avec fierté la droite de la ligne,
tandis que les colons, plus humbles, se rangeaient
sur la gauche avec une docilité qu’une longue
habitude leur avait rendue facile. Les éclaireurs
partirent ; une forte garde précéda et suivit les
lourdes voitures qui portaient le bagage ; et des le
point du jour le corps principal des combattants
se forma en colonne, et partit du camp avec une
apparence de fierté militaire qui servit a assoupir
les apprehensions de plus d’un novice qui allait
faire ses premieres armes. Tant qu’ils furent en
vue de leurs camarades, on les vit conserver le
méme ordre et la méme tenue. Enfin le son de
leurs fifres s’éloigna peu a peu, et la forét sembla
avoir englouti la masse vivante qui venait
d’entrer dans son sein.

La brise avait cessé d’apporter aux oreilles des
soldats restés dans le camp le bruit de la marche
de la colonne invisible qui s’éloignait ; le dernier
des traineurs avait deéja disparu a leurs yeux ;
mais on voyait encore des signes d’un autre
départ devant une cabane construite en bols,
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d’une grandeur peu ordinaire, et devant laquelle
etaient en faction des sentinelles connues pour
garder la personne du genéral anglais. Pres de la
etaient six chevaux caparaconnés de maniere a
prouver gque deux d’entre eux au moins étaient
destinés a étre montes par des femmes d’un rang
qu’on n’était pas habitué a voir pénétrer si avant
dans les lieux déserts de ce pays. Un troisieme
portait les harnais et les armes d’un officier de
I’état-major. La simplicité des accoutrements des
autres et les valises dont ils étaient charges
prouvaient qu’ils eétaient destinés a des
domestiques qui semblaient attendre déja le bon
plaisir de leurs maitres. A quelque distance de ce
spectacle extraordinaire il s’était formé plusieurs
groupes de curieux et d’oisifs ; les uns admirant
I’ardeur et la beauté du noble cheval de bataille,
les autres regardant ces préparatifs avec I’air
presque stupide d’une curiosite vulgaire. 1l y
avait pourtant parmi eux un homme qui, par son
air et ses gestes, faisait une exception marquee a
ceux qui composaient cette derniére classe de
spectateurs.

L’extérieur de ce personnage était défavorable
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au dernier point, sans offrir aucune difformité
particuliere. Debout, sa taille surpassait celle de
ses compagnons ; assis, il paraissait réduit au-
dessous de la stature ordinaire de I’homme. Tous
ses membres offraient le méme defaut
d’ensemble. Il avait la téte grosse, les épaules
etroites, les bras longs, les mains petites et
presque délicates, les cuisses et les jambes gréles,
mais d’une longueur démesurée, et ses genoux
monstrueux I’etaient moins encore que les deux
pieds qui soutenaient cet étrange ensemble.

Les vétements mal assortis de cet individu ne
servaient qu’a faire ressortir encore davantage le
défaut evident de ses proportions. Il avait un
habit bleu de ciel, a pans larges et courts, a collet
bas ; il portait des culottes collantes de maroquin
jaune, et nouées a la jarretiere par une bouffette
flétrie de rubans blancs ; des bas de coton rayes,
et des souliers a I’un desquels était attache un
eperon, complétaient le costume de la partie
inférieure de son corps. Rien n’en était dérobé
aux yeux; au contraire, il semblait s’étudier a
mettre en évidence toutes ses beautés, soit par
simplicité, soit par vanité. De la poche énorme
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d’une grande veste de soie plus qu’a demi usée et
ornée d’un grand galon d’argent terni, sortait un
instrument qui, vu dans une compagnie aussi
martiale, aurait pu passer pour quelque engin de
guerre dangereux et inconnu. Quelque petit qu’il
fdt, cet instrument avait excité la curiosité de la
plupart des Européens qui se trouvaient dans le
camp, quoique la plupart des colons le
maniassent sans crainte et méme avec la plus
grande familiarité. Un énorme chapeau, de méme
forme que ceux que portaient les ecclésiastiques
depuis une trentaine d’années, prétait une sorte de
dignité a une physionomie qui annongait plus de
bonté que d’intelligence, et qui avait évidemment
besoin de ce secours artificiel pour soutenir la
gravité de quelque fonction extraordinaire.

Tandis que les différents groupes de soldats se
tenaient a quelque distance de I’endroit ou I’on
voyait ces nouveaux préparatifs de voyage, par
respect pour I’enceinte sacrée du quartier général
de Webb, le personnage que nous venons de
décrire s’avanca au milieu des domestiques, qui
attendaient avec les chevaux, dont il faisait
librement la censure et I’éloge, suivant que son
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jugement trouvait occasion de les louer ou de les
critiquer.

— Je suis porté a croire, I’ami, dit-il d’une voix
aussi remarquable par sa douceur que sa personne
I’était par le défaut de ses proportions, que cet
animal n’est pas né en ce pays, et qu’il vient de
quelque contrée étrangere, peut-étre de la petite
fle au dela des mers. Je puis parler de pareilles
choses, sans me vanter, car j’ai vu deux ports,
celui qui est situé a I’embouchure de la Tamise et
qui porte le nom de la capitale de la vieille
Angleterre, et celui gu’on appelle Newhaven ; et
J’y ai vu les capitaines de senaux et de brigantins
charger leurs batiments d’une foule d’animaux a
quatre pieds, comme dans I’arche de Noé, pour
aller les vendre a la Jamaique ; mais jamais je
n’ai vu un animal qui ressemblat si bien au
cheval de guerre décrit dans I’Ecriture : « Il bat la
terre du pied, se réjouit en sa force, et va a la
rencontre des hommes armes. Il hennit au son de
la trompette ; il flaire de loin la bataille, le
tonnerre des capitaines, et le cri de triomphe. » Il
semblerait que la race des chevaux d’lIsraél s’est
perpétuee jusqu’a nos jours. Ne le pensez-vous
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pas, I’ami ?

Ne recevant aucune réponse a ce discours
extraordinaire, qui a la vérité, étant prononce
d’une voix sonore quoique douce, semblait
mériter quelque attention, celui qui venait
d’emprunter ainsi le langage des livres saints leva
les yeux sur I’étre silencieux auquel il s’était
adressé par hasard, et il trouva un nouveau sujet
d’admiration dans I’individu sur qui tombérent
ses regards. lls restaient fixés sur la taille droite et
raide du coureur indien qui avait apporté au camp
de si facheuses nouvelles la soirée précédente.
Quoique ses traits fussent dans un état de repos
complet, et qu’il semblat regarder avec une
apathie stoigue la scene bruyante et animee qui se
passait autour de lui, on remarquait en lui, au
milieu de sa tranquillité, un air de fierté sombre
fait pour attirer des yeux plus clairvoyants que
ceux de I’homme qui le regardait avec un
etonnement qu’il ne cherchait pas a cacher.
L’habitant des foréts portait le tomahawk! et le

! Un tomahawk est une petite hache. Avant I’arrivée des colons
européens, les tomahawks étaient faits avec des pierres; aujourd’hui les
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couteau de sa tribu, et cependant son extérieur
n’était pas tout a fait celui d’un guerrier. Au
contraire, toute sa personne avait un air de
négligence semblable a celle qui aurait pu étre la
suite d’une grande fatigue dont il n’aurait pas
encore été completement remis. Les couleurs
dont les sauvages composent le tatouage de leur
corps quand ils s’apprétent a combattre, s’étaient
fondues et mélangées sur des traits qui
annoncaient la fierté, et leur donnaient un
caractere encore plus repoussant ; son ceil seul,
brillant comme une étoile au milieu des nuages
qui s’amoncellent dans le ciel, conservait tout son
feu naturel et sauvage. Ses regards pénetrants,
mais circonspects, rencontrerent un instant ceux
de [I’Européen, et changerent aussitot de
direction, soit par astuce, soit par dédain.

Il est impossible de dire quelle remarque ce

blancs les fabriquent eux-mémes avec du fer, et les vendent aux sauvages.
Il 'y a deux especes de tomahawks, le tomahawk a pipe et le tomahawk
sans pipe. Le premier ne peut étre lancé, la téte de la hache formant un
fourneau de pipe, et le manche un tuyau : c’est le second que les sauvages
manient et jettent avec une adresse remarquable comme le dgerid des
Maures.
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court instant de communication silencieuse entre
deux étres si singuliers aurait inspirée au grand
Europeen, si la curiosité active de celui-ci ne se
fat portee vers d’autres objets. Un mouvement
général qui se fit parmi les domestiques, et le son
de quelques voix douces, annoncerent I’arrivée
de celles qu’on attendait pour mettre la cavalcade
en marche. L’admirateur du beau cheval de
guerre fit aussitdt quelgues pas en arriere pour
aller rejoindre une petite jument maigre a tous
crins, qui paissait un reste d’herbe fanée dans le
camp. Appuyant un coude sur une couverture qui
tenait lieu de selle, il s’arréta pour voir le depart,
tandis qu’un poulain achevait tranquillement son
repas du matin de I’autre coteé de la mere.

Un jeune homme, avec I’uniforme des troupes
royales, conduisit vers leurs coursiers deux
dames qui, a en juger par leur costume, se
disposaient a braver les fatigues d’un voyage a
travers les bois. L’une d’elles, celle qui paraissait
la plus jeune, quoique toutes deux fussent encore
dans leur jeunesse, laissa entrevoir son beau teint,
ses cheveux blonds, ses yeux d’un bleu foncé,
tandis qu’elle permettait a I’air du matin d’écarter
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le voile vert attaché a son chapeau de castor. Les
teintes dont on voyait encore au-dessus des pins
I’horizon chargé du c6té de I’orient, n’étaient ni
plus brillantes ni plus délicates que les couleurs
de ses joues, et le beau jour qui commencait
n’était pas plus attrayant que le sourire animé
qu’elle accorda au jeune officier tandis qu’il
I’aidait a se mettre en selle. La seconde, qui
semblait obtenir une part égale des attentions du
galant militaire, cachait ses charmes aux regards
des soldats avec un soin qui paraissait annoncer
I’expérience de quatre a cing années de plus. On
pouvait pourtant voir que toute sa personne, dont
la grace était relevée par son habit de voyage,
avait plus d’embonpoint et de maturité que celle
de sa compagne.

Des qu’elles furent en selle, le jeune officier
sauta lestement sur son beau cheval de bataille, et
tous trois saluerent Webb, qui, par politesse, resta
a la porte de sa cabane jusqu’a ce qu’ils fussent
partis. Détournant alors la téte de leurs chevaux,
ils prirent I’amble, suivis de leurs domestiques, et
se dirigerent vers la sortie septentrionale du
camp.

44



Pendant qu’elles parcouraient cette courte
distance, on ne les entendit pas prononcer une
parole ; seulement la plus jeune des deux dames
poussa une légere exclamation lorsque le coureur
indien passa inopinément pres d’elle pour se
mettre en avant de la cavalcade sur la route
militaire. Ce mouvement subit de [I’Indien
n’arracha pas un cri d’effroi a la seconde, mais
dans sa surprise elle laissa aussi son voile se
soulever, et ses traits indiquaient en méme temps
la pitie, I’admiration et I’horreur, tandis que ses
yeux noirs suivaient tous les mouvements du
sauvage. Les cheveux de cette dame étaient noirs
et brillants comme le plumage du corbeau ; son
teint n’était pas brun, mais coloré ; cependant il
n’y avait rien de vulgaire ni d’outré dans cette
physionomie parfaitement réguliere et pleine de
dignité. Elle sourit comme de pitié du moment
d’oubli auquel elle s’était laissé entrainer, et en
souriant, elle montra des dents d’une blancheur
eclatante. Rabattant alors son voile, elle baissa la
téte, et continua a marcher en silence, comme si
Ses penseées eussent été occupeées de toute autre
chose que de la scene qui I’entourait.
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Seule, seule ! Quoi ! seule ?
Shakespeare.

Tandis qu’une des aimables dames dont nous
venons d’esquisser le portrait, s’égarait ainsi dans
ses pensées, I’autre se remit promptement de la
legere alarme qui avait excité son exclamation ;
et souriant elle-méme de sa faiblesse, elle dit sur
le ton du badinage, au jeune officier qui était a
son cote :

—Voit-on souvent dans les bois des
apparitions de semblables spectres, Heyward ? ou
ce spectacle est-il un divertissement spécial gu’on
a voulu nous procurer ? En ce dernier cas, la
reconnaissance doit nous fermer la bouche ; mais,
dans le premier, Cora et moi nous aurons grand
besoin de recourir au courage héréditaire que
nous nous vantons de posséder, méme avant que
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nous rencontrions le redoutable Montcalm.

— Cet Indien est un coureur de notre armée,
répondit le jeune officier auquel elle s’était
adressée, et il peut passer pour un héros a la
maniére de son pays. Il s’est offert pour nous
conduire au lac par un sentier peu connu, mais
plus court que le chemin que nous serions obligés
de prendre en suivant la marche lente d’une
colonne de troupes, et par conséguent beaucoup
plus agréable.

— Cet homme ne me plait pas, répondit la
jeune dame en tressaillant avec un air de terreur
affectée qui en cachait une véritable. Sans doute
vous le connaissez bien, Duncan, sans quoi vous
ne vous seriez pas si entierement confié a lui ?

— Dites plutdt, Alice, s’écria Heyward avec
feu, que je ne vous aurais pas confiée a lui. Oui,
je le connais, ou je ne lui aurais pas accordé ma
confiance, et surtout en ce moment. Il est, dit-on,
Canadien de naissance, et cependant il a servi
avec nos amis les Mohawks qui, comme vous le
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savez, sont une des six nations alliées. Il a eté
ameneé parmi nous, a ce que j’ai entendu dire, par
suite de quelque incident étrange dans lequel
votre pére se trouvait mélé, et celui-ci le traita,
dit-on, avec séveérité dans cette circonstance.
Mais j’ai oublié cette vieille histoire ; il suffit
qu’il soit maintenant notre ami.

— S’il a été I’ennemi de mon pere, il me plait
moins encore, s’écria  Alice, maintenant
sérieusement effrayée. Voudriez-vous bien, lui
dire quelgues mots, major Heyward, afin que je
puisse entendre sa voix ? C’est peut-étre une
folie, mais vous m’avez souvent entendue dire

L 1l exista pendant longtemps une confédération parmi les tribus
indiennes occupant le nord-ouest de la colonie de New-York, qui fut
d’abord désignée sous le nom des Cing Nations. Plus tard, elle admit une
autre tribu, et prit le titre des Six Nations. La confédération premiere était
composée des Mohawks, des Oncidas, des Sénécas, des Cayugas, et des
Onondagas. La sixieme tribu s’appelait Tuscaroras. Il y a des restes de
tous ces peuples encore existants sur des territoires qui leur sont assignés
par le gouvernement, mais ils disparaissent tous les jours, soit par la mort,
soit parce qu’ils se t