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Chapitre premier

Du lieu ou naquit Olivier Twist, et des
circonstances qui accompagnerent sa naissance.

Parmi les divers monuments publics qui font
I’orgueil d’une ville dont, par prudence, je tairai
le nom, et a laquelle je ne veux pas donner un
nom imaginaire, il en est un commun a la plupart
des villes grandes ou petites : c’est le dépot de
mendicité. Un jour, dont il n’est pas nécessaire de
préciser la date, d’autant plus qu’elle n’est
d’aucune importance pour le lecteur, naquit dans
ce depot de mendicité le petit mortel dont on a vu
le nom en téte de ce chapitre.

Longtemps apres que le chirurgien des
pauvres de la paroisse I’eut introduit dans ce
monde de douleur, on doutait encore si le pauvre
enfant vivrait assez pour porter un nom
quelconque : s’il elt succombé, il est plus que



probable que ces mémoires n’eussent jamais
paru, ou bien, ne contenant que quelques pages,
ils auraient eu I’inestimable meérite d’étre le
modele de biographie le plus concis et le plus
exact gu’aucune épogue ou aucun pays ait jamais
produit.

Quoique je sois peu disposé a soutenir que ce
soit pour un homme une faveur extraordinaire de
la fortune, que de naitre dans un depo6t de
mendicité, je dois pourtant dire que, dans la
circonstance actuelle, c’était ce qui pouvait
arriver de plus heureux a Olivier Twist : le fait est
qu’on eut beaucoup de peine a décider Olivier a
remplir ses fonctions respiratoires, exercice
fatigant, mais que I’habitude a rendu nécessaire
au bien-étre de notre existence ; pendant quelque
temps il resta étendu sur un petit matelas de laine
grossiere, faisant des efforts pour respirer,
balancé pour ainsi dire entre la vie et la mort, et
penchant davantage vers cette derniere. Si
pendant ce court espace de temps Olivier e(t été
entouré d’aieules empressées, de tantes inquiétes,
de nourrices expérimentées et de médecins d’une
profonde sagesse, il et infailliblement péri en un
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instant ; mais comme il n’y avait la personne,
sauf une pauvre vieille femme, qui n’y voyait
guere par suite d’une double ration de biere, et un
chirurgien payé a I’année pour cette besogne,
Olivier et la nature luttérent seul a seul. Le
résultat fut qu’apres quelques efforts, Olivier
respira, eternua, et donna avis aux habitants du
dépot, de la nouvelle charge qui allait peser sur la
paroisse, en poussant un cri aussi percant qu’on
pouvait I’attendre d’un enfant male qui n’était en
possession que depuis trois minutes et demie de
ce don utile qu’on appelle la voix.

Au moment ou Olivier donnait cette premiere
preuve de la force et de la liberté de ses poumons,
la petite couverture rapiecée jetée negligemment
sur le lit de fer s’agita doucement. La figure pale
d’une jeune femme se souleva péniblement sur
I’oreiller, et une voix faible articula avec
difficulté ces mots: « Que je vois mon enfant
avant de mourir ! »

Le chirurgien était assis devant le feu, se
chauffant et se frottant les mains tour a tour. A la
voix de la jeune femme il se leva, et s’approchant



du lit, il dit avec plus de douceur qu’on n’en e(t
pu attendre de son ministere :

« Oh !'il ne faut pas encore parler de mourir.

—Oh'! non, que Dieu la bénisse, la pauvre
chere femme, dit la garde en remettant bien vite
dans sa poche une bouteille dont elle venait de
déguster le contenu avec une évidente
satisfaction; quand elle aura vécu aussi
longtemps que moi, monsieur, qu’elle aura eu
treize enfants et en aura perdu onze, puisque je
n’en ai plus que deux qui sont avec moi au dépot,
elle pensera autrement. Voyons, songez au
bonheur d’étre mere, avec ce cher petit agneau. »

Il est probable que cette perspective
consolante de bonheur maternel ne produisit pas
beaucoup d’effet. La malade secoua tristement la
téte et tendit les mains vers I’enfant.

Le chirurgien le lui mit dans les bras; elle
appliqua avec tendresse sur le front de I’enfant
ses levres pales et froides ; puis elle passa ses
mains sur son propre visage, elle jeta autour
d’elle un regard égaré, frissonna, retomba sur son
lit, et mourut ; on lui frotta la poitrine, les mains,



les tempes; mais le sang était glacé pour
toujours ; on lui parlait d’espoir et de secours ;
mais elle en avait été si longtemps privée, qu’il
n’en était plus question.

« C’est fini, madame Thingummy, dit enfin le
chirurgien.

— Ah'! pauvre femme, c’est bien vrai, dit la
garde en ramassant le bouchon de la bouteille
verte, qui était tombé sur le lit tandis qu’elle se
baissait pour prendre I’enfant. Pauvre femme !

— 1l est inutile de m’envoyer chercher si
I’enfant crie, dit le chirurgien d’un air délibéré ; il
est probable qu’il ne sera pas bien tranquille.
Dans ce cas donnez-lui un peu de gruau. » Il mit
son chapeau, et en gagnant la porte il s’arréta pres
du lit et ajouta : « C’était une jolie fille, ma foi ;
d’ou venait-elle ?

—On I’a amenée ici hier soir, répondit la
vieille femme, par ordre de I’inspecteur ; on I’a
trouvée gisant dans la rue ; elle avait fait un assez
long trajet, car ses chaussures eétaient en
lambeaux ; mais d’ou venait-elle, ou allait-elle ?
nul ne le sait. »



Le chirurgien se pencha sur le corps, et
soulevant la main gauche de la défunte:
« Toujours la vieille histoire, dit-il en hochant la
téte ; elle n’a pas d’alliance... Allons ! bonsoir. »

Le docteur s’en alla diner, et la garde, ayant
encore une fois porté la bouteille a ses levres,
s’assit sur une chaise basse devant le feu, et se
mit a habiller I’enfant.

Quel exemple frappant de [I’influence du
vétement offrit alors le petit Olivier Twist!
Enveloppé dans la couverture qui jusqu’alors
etait son seul vétement, il pouvait étre fils d’un
grand seigneur ou d’un mendiant: il edt eté
difficile pour I’étranger le plus présomptueux de
lui assigner un rang dans la société ; mais quand
il fut enveloppé dans la vieille robe de calicot,
jaunie a cet usage, il fut marqué et étiqueté, et se
trouva, tout d’un coup a sa place : I’enfant de la
paroisse, I’orphelin de I’hospice, le souffre-
douleur affamé, destiné aux coups et aux mauvais
traitements, au meépris de tout le monde, a la pitié
de personne.

Olivier criait de toute sa force. S’il elt pu
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savoir gu’il était orphelin, abandonné a la tendre
compassion des marguilliers et des inspecteurs,
peut-étre elt-il crié encore plus fort.
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Chapitre 11

Comment Olivier Twist grandit, et comment il fut
eleve.

Pendant les huit ou dix mois qui suivirent,
Olivier Twist fut victime d’un systeme continuel
de tromperies et de déceptions ; il fut eéleve au
biberon : les autorités de I’hospice informeérent
soigneusement les autorités de la paroisse de
I’état chetif du pauvre orphelin affamé. Les
autorités de la paroisse s’enquirent avec dignité
pres des autorités de I’hospice, s’il n’y aurait pas
une femme, demeurant actuellement dans
I’établissement, qui fat en état de procurer a
Olivier Twist la consolation et la nourriture dont
il avait besoin; les autorités de I’hospice
répondirent humblement qu’il n’y en avait pas:
sur quoi les autorités de la paroisse eurent
I’humanité et la magnanimité de décider
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qu’Olivier serait affermé, ou, en d’autres mots,
qu’il serait envoye dans une succursale a trois
milles de 1a, ou vingt a trente petits contrevenants
a la loi des pauvres passaient la journée a se
rouler sur le plancher sans avoir a craindre de
trop manger ou d’étre trop Vvétus, sous la
surveillance maternelle d’une vieille femme qui
recevait les délinquants a raison de sept pence!
par téte et par semaine. Sept pence font une
somme assez ronde pour I’entretien d’un enfant ;
on peut avoir bien des choses pour sept pence ;
assez, en Vvérité, pour lui charger I’estomac et
altérer sa santé. La vieille femme était pleine de
sagesse et d’expérience; elle savait ce qui
convenait aux enfants, et se rendait parfaitement
compte de ce qui lui convenait a elle-méme : en
conséquence, elle fit servir a son propre usage la
plus grande partie du secours hebdomadaire, et
réduisit la petite genération de la paroisse a un
régime encore plus maigre que celui qu’on lui
allouait dans la maison de refuge ou Olivier était
né. Car la bonne dame reculait prudemment les

L Environ 75 centimes.
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limites extrémes de I’économie, et se montrait
philosophe consommeée dans la pratique
expérimentale de la vie.

Tout le monde connait I’histoire de cet autre
philosophe expérimental qui avait imaginé une
belle théorie pour faire vivre un cheval sans
manger, et qui I’appliqua si bien, qu’il réduisit
peu a peu la ration de son cheval a un brin de
paille ; sans aucun doute, cette béte fut devenue
singulierement agile et fringante si elle n’etait pas
morte, précisément vingt-quatre heures avant de
recevoir pour la premiere fois une forte ration
d’air pur. Malheureusement pour la philosophie
expérimentale de la vieille femme chargee
d’avoir soin d’Olivier Twist, ce résultat était le
plus souvent la conséquence naturelle de son
systeme. Juste au moment ou un enfant était venu
a bout d’exister avec la plus mince portion de la
plus chétive nourriture, il arrivait, huit ou neuf
fois sur dix, qu’il avait la mechanceté de tomber
malade de froid et de faim, ou de se laisser choir
dans le feu par négligence, ou d’étouffer par
accident ; alors le malheureux petit étre partait
pour I’autre monde, ou il allait retrouver des
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parents qu’il n’avait pas connus dans celui-ci. Il y
avait parfois une enquéte plus intéressante que de
coutume, au sujet d’un enfant qu’on aurait
etouffé en retournant un lit, ou qui serait tombé
dans I’eau bouillante un jour de blanchissage,
bien que ce dernier accident f(t tres rare, car a la
ferme il n’était presque jamais question de
blanchissage. Alors le jury se mettait en téte de
faire quelques questions embarrassantes, ou bien
les habitants de la paroisse avaient I’audace de
signer une reclamation ; mais ces impertinences
etaient vite réprimees par le rapport du chirurgien
et le témoignage du bedeau : le premier déclarait
qu’il avait ouvert le corps, et qu’il n’y avait rien
trouvé, ce qui était en effet tres probable, et le
second jurait toujours dans le sens des autorités
de la paroisse; ce qui était d’un beau
dévouement. De plus, la commission
administrative faisait des excursions périodiques
a la ferme, en ayant soin d’y envoyer toujours le
bedeau la veille pour annoncer la visite; les
enfants etaient propres et soignés quand ces
messieurs venaient : pouvait-on faire davantage ?
On peut croire gque ce systeme d’éducation n’était
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pas fait pour donner aux enfants beaucoup de
force ni d’embonpoint. Le jour ou il eut neuf ans,
Olivier Twist était un enfant pale et chétif, de
petite taille et singulierement fluet.

Mais il devait a la nature ou a ses parents un
esprit vif et droit, qui n’avait pas eu de peine a se
développer sans étre géné par la matiere, grace au
régime de privations de I’établissement, et c’est
peut-étre a cela qu’il était méme redevable
d’avoir pu atteindre le neuvieme anniversaire de
sa naissance ; quoi qu’il en soit, ce jour-la il avait
neuf ans, et il était dans la cave au charbon avec
deux de ses petits compagnons, qui, apres avoir
partagé avec lui une volée de coups, avaient été
enfermés pour avoir eu I’audace de se plaindre de
ce qu’ils avaient faim. Tout a coup M™ Mann,
I’excellente directrice de la maison, fut surprise
par I’apparition imprévue du bedeau M. Bumble,
qui téchait d’ouvrir la porte du jardin.

« Bonté divine! est-ce wvous, monsieur
Bumble ? dit M™ Mann, mettant la téte a la
fenétre, en simulant une grande joie. Suzanne,
faites monter Olivier et les deux petits
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garnements, et débarbouillez-les bien vite. Mon
Dieu, que je suis heureuse de vous voir, monsieur
Bumble ! »

M. Bumble était gros et irritable ; aussi, au
lieu de répondre poliment a cet accueil
affectueux, se mit-il a secouer de toute sa force le
petit loguet, et a donner dans la porte un coup de
pied, mais un vrai coup de pied de bedeau.

« La! est-il possible ? dit M™ Mann courant
ouvrir la porte ; pendant ce temps on avait rendu
la liberté aux enfants. Comment ai-je pu oublier
que la porte était fermee en dedans, a cause de
ces chers enfants ? Veuillez entrer, monsieur,
veuillez entrer, je vous prie, monsieur Bumble. »

Quoique cette invitation fit faite avec une
courtoisie qui aurait adouci le cceur d’un
marguillier, elle ne toucha nullement le bedeau.

« Est-ce que wvous trouvez respectueux et
convenable, madame Mann, demanda M. Bumble
en serrant fortement sa canne, de faire attendre
les fonctionnaires de la paroisse a la porte de
votre jardin, quand ils viennent remplir leurs
fonctions paroissiales et visiter les enfants de la
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paroisse ? Est-ce que vous oubliez, madame
Mann, que vous étes pour ainsi dire deléguée de
la paroisse et stipendiée par elle ?

—Oh non! monsieur Bumble, répondit M™
Mann bien humblement ; mais j’étais allée dire a
un ou deux de ces chers enfants qui vous aiment
tant, que c’était vous qui veniez, monsieur
Bumble. »

M. Bumble avait une haute idée de son talent
oratoire et de son importance ; il avait fait parade
de I’un et sauvegarde I’autre : il se calma.

« C’est bon, c’est bon, madame Mann,
répondit-il d’un ton plus calme ; c’est possible,
c’est possible ; entrons, madame Mann ; je viens
pour affaires ; j’ai a vous parler. »

Madame Mann introduisit le bedeau dans une
petite piece, pavée en briques, approcha de lui un
siege, et s’empressa de le débarrasser de son
tricorne et de sa canne qu’elle posa devant lui sur
la table ; M. Bumble essuya son front couvert de
sueur, jeta un regard de complaisance sur son
tricorne et sourit. Oui, il sourit; aprés tout, un
bedeau est un homme, et M. Bumble sourit.
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« N’allez pas vous facher de ce que je vais
vous dire, observa M™ Mann avec une douceur
engageante. Vous venez de faire une longue
course, sans quoi je n’en parlerais pas;
prendriez-vous une petite goutte de quelque
chose, monsieur Bumble ?

— Rien, absolument rien, dit M. Bumble en
refusant de la main avec dignité, mais avec
douceur.

—Vous ne me refuserez pas, dit M™ Mann,
qui avait observé le ton et le geste du bedeau ;
rien gqu’une petite goutte, avec un peu d’eau
fraiche et un morceau de sucre. »

M. Bumble toussa.

« Si peu que rien, dit M™ Mann, de sa voix la
plus engageante.

— Que voulez-vous me donner ? demanda le
bedeau.

— Faut bien que j’en aie un peu a la maison,
pour mettre dans la bouillie de ces chers enfants,
quand ils sont malades, répondit M™ Mann en
ouvrant un petit buffet, d’ou elle tira une
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bouteille et un verre ; c’est du gin.

— Est-ce que vous donnez de la bouillie aux
enfants, madame Mann ? demanda Bumble, en
suivant de I’ceil P’intéressante opération du
mélange.

—Ah! oul, que je leur en donne, dit-elle,
quoique I’arrow-root codte bien cher ; mais je ne
puis les voir souffrir, c’est plus fort que moi,
VOyez-vous, monsieur.

— C’est bien, dit M. Bumble, c’est tres bien,
vous étes une femme compatissante, madame
Mann. (Elle pose le verre sur la table.) Je saisirai
la premiere occasion de dire cela au comité,
madame Mann. (Il approche le verre.) Ces
enfants ont en vous une mere, madame Mann. (Il
agite le gin et I’eau.) Je bois de tout mon cceur a
votre santé, madame Mann. (Il en avale la
moitié.) Maintenant, causons d’affaires, dit le
bedeau, en tirant de sa poche un petit portefeuille
de cuir : I’enfant qui a été ondoyé sous le nom
d’Olivier Twist a aujourd’hui neuf ans...

— Le cher enfant ! dit M™ Mann en se frottant
I’ceil gauche avec le coin de son tablier.
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— Et, malgré I’offre d’une récompense de dix
livres sterling, qu’on a élevée successivement
jusqu’a douze ; malgre des efforts incroyables et,
si j’ose dire, surnaturels, de la part de la paroisse,
dit Bumble, il a été impossible de découvrir qui
est le pere, pas plus que le nom ou la condition de
la mere. »

M™  Mann leva les mains en signe
d’étonnement, puis dit aprés un moment de
réflexion : « Mais alors, comment se fait-il qu’il
ait un nom ? »

Le bedeau se redressa fierement ; « C’est moi
qui I’ai invente, dit-il.
—Vous ! monsieur Bumble ?

— Moi-méme, madame Mann : nous hommons
nos enfants trouves par ordre alphabétique ; le
dernier était a la lettre S, je le nommai Swubble ;
celui-ci était a la lettre T, je le nommai Twist ; le
suivant s’appellera Unwin, un autre Vilkent. J’ai
des noms tout préts d’un bout a Pautre de
I’alphabet ; et arrivé au Z, on recommence.

—Vous étes joliment lettré, monsieur, dit M™
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Mann.

— Mais oui, c’est possible, c’est bien possible,
madame Mann », dit le bedeau, eévidemment
satisfait du compliment. Il finit d’avaler son
genievre et ajouta: « Comme Olivier est
maintenant trop grand pour rester ici, le conseil a
résolu de le faire revenir au dép6t, et je suis venu
moi-méme le chercher. Amenez-le-moi tout de
suite.

—Vous allez le voir a I’instant », dit M™
Mann, en quittant la salle.

Olivier, qui, pendant ce temps, avait éte
débarrasse, autant du moins qu’il était possible de
le faire en une fois, de la crasse qui couvrait sa
figure et ses mains, fut bient6t introduit par sa
bienveillante protectrice.

« Olivier, saluez monsieur », dit M™ Mann.

Olivier salua a la fois le bedeau sur sa chaise,
et le tricorne sur la table.

« VVoulez-vous venir avec moi, Olivier ? » dit
le bedeau avec majesté.

Olivier était sur le point de dire qu’il ne
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demandait pas mieux que de s’en aller avec
n’importe qui, lorsque, levant les yeux, il saisit
un coup d’ceil de M™ Mann, qui s’était placée
derriere la chaise du bedeau, lui montrant le
poing avec fureur ; il comprit tout de suite ce que
cela voulait dire, car ce poing avait été trop
souvent imprimé sur son dos pour n’étre pas
gravé profondément dans sa memoire.

« Est-ce que M™ Mann ne viendra pas avec
moi ? demanda le pauvre Olivier.

— Non, c’est impossible, repondit M. Bumble ;
mais elle viendra vous voir de temps en temps. »

Ce n’était pas tres consolant pour I’enfant;
mais, tout jeune qu’il était, il eut assez de sens
pour feindre un grand chagrin de s’en aller: il
n’était pas difficile au pauvre enfant de verser des
larmes ; la faim et les coups fraichement recus
sont tres utiles quand on a besoin de pleurer ; et
Olivier se mit a pleurer de la maniere la plus
naturelle.

M™ Mann lui donna mille baisers et, ce qui
valait mieux, une tartine de pain et de beurre,
pour qu’il n’elt pas I’air trop affamé en arrivant
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au dépot. Un morceau de pain a la main, et coiffé
de la petite casquette de drap brun des enfants de
la paroisse, Olivier fut emmené par M. Bumble
hors de cet affreux séjour, ou jamais une parole ni
un regard d’affection n’avait embelli ses tristes
années d’enfance. Et pourtant il éclata en sanglots
quand la porte se referma derriere lui ; quelque
misérables que fussent les petits compagnons
d’infortune qu’il quittait, c’étaient les seuls amis
qu’il elt jamais connus, et le sentiment de son
isolement dans ce vaste univers se fit jour pour la
premiere fois dans le cceur de I’enfant.

M. Bumble marchait a grand pas, et le petit
Olivier, serrant bien fort le parement galonné du
bedeau, trottait a c6té de lui, et demandait a
chaque instant s’ils n’allaient pas bientot arriver.
M. Bumble répondait a ses questions d’une
maniere breve et dure: il n’éprouvait plus
I’influence bienfaisante qu’exerce le genievre sur
certains caeurs, et il était redevenu bedeau.

Il n’y avait pas un quart d’heure qu’Olivier
avait franchi le seuil du dépot de mendicité, et il
avait a peine fini de faire disparaitre un second
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morceau de pain, quand M. Bumble, qui I'avait
confié aux soins d’une vieille femme, revint lui
dire que c’était jour de conseil et que le conseil le
mandait.

Olivier, qui n’avait pas une idée précise de ce
que c’était qu’un conseil, fut fort etonné a cette
nouvelle, ne sachant pas trop s’il devait rire ou
pleurer ; du reste, il n’eut pas le temps de faire de
longues réflexions : M. Bumble lui donna un petit
coup de canne sur la téte pour le rendre attentif,
un autre sur le dos pour le rendre alerte, lui
ordonna de le suivre, et le conduisit dans une
grande piece badigeonnée de blanc, ou huit ou
dix gros messieurs siégeaient autour d’une table,
au bout de laquelle un monsieur d’une belle
corpulence, au visage rond et rouge, était assis
dans un fauteuil plus élevé gue les autres.

« Saluez le conselil », dit Bumble.

Olivier essuya deux ou trois larmes qui
roulaient dans ses yeux, et salua la table du
conseil.

« Votre nom, petit?» dit le monsieur qui
occupait le fauteuil.
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Olivier eut peur a la vue de tant de messieurs,
et resta interdit. Le bedeau lui appliqua sur le dos
un nouveau coup qui le fit pleurer; aussi
répondit-il bien bas et d’une voix tremblante ; sur
quoi un monsieur a gilet blanc dit qu’il était un
idiot, moyen excellent pour donner un peu
d’assurance a I’enfant et le mettre a son aise.

« Ecoutez-moi, petit, dit le président; vous
savez que vous étes orphelin, je suppose ?

— Qu’est-ce que c’est que ca? demanda le
pauvre Olivier.

— Cet enfant est idiot, j’en étais sdr, dit le
monsieur au gilet blanc, d’un ton péremptoire.

— Chut ! dit le monsieur qui avait parlé le
premier ; Vous savez que vous n’avez ni pere ni
mere, et que vous étes élevé aux frais de la
paroisse, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, répondit Olivier en pleurant
amerement.

— Pourquoi donc pleurez-vous ? demanda le
monsieur au gilet blanc. (C’était en effet bien
extraordinaire ; qu’avait donc cet enfant a pleurer
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ainsi ?)

— J’espere que vous faites vos prieres tous les
soirs, dit un autre monsieur d’un ton rechigné, et
que vous priez en bon chrétien pour ceux qui
VOuUSs nourrissent et qui ont soin de vous ?

— QOui, monsieur », balbutia I’enfant.

Le monsieur qui venait de parler avait raison :
il edt fallu en effet qu’Olivier fit un bon chrétien
et méme un chrétien modele, s’il eut prié pour
ceux qui le nourrissaient et qui avaient soin de
lui ; mais il ne le faisait pas, parce qu’on ne le lui
avait pas enseigne.

« C’est bien, dit le président a mine
rubiconde ; vous étes ici pour votre education et
pour apprendre un metier utile.

— Aussi, demain matin a six heures vous
commencerez a éplucher de I’étoupe », dit le
bourru au gilet blanc.

Faire éplucher de I’étoupe a Olivier, c’etait
combiner ensemble d’une maniere tres simple les

deux bienfaits qu’on lui accordait; il reconnut
I’un et I’autre par un profond salut a I’instigation
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du bedeau, puis on I’emmena dans une grande
salle de I’hospice, ou, sur un lit bien dur, il
s’endormit en sanglotant : preuve éclatante de la
douceur des lois de notre heureux pays, qui
n’empéchent pas les pauvres de dormir !

Pauvre Olivier! Endormi dans [’heureuse
ignorance de ce qui se passait autour de lui, il ne
songeait guere que ce jour-la méme le conseil
venait de prendre une décision qui devait exercer
sur sa destinée ultérieure une influence
irrésistible : mais la décision était prise ; et voici
quelle elle était.

Les membres du conseil d’administration
etaient des hommes pleins de sagesse et d’une
philosophie profonde : en fixant leur attention sur
le dépot de mendiciteé, ils avaient découvert tout a
coup ce que des esprits vulgaires n’eussent
jamais apercu, que les pauvres s’y plaisaient !
C’était pour les classes pauvres un sejour plein
d’agrément, une taverne ou lI’on n’avait rien a
payer, ou I’on avait toute I’année le déjeuner, le
diner, le thé et le souper; c’était un véritable
Elysée de briques et de mortier, ol I’on n’avait
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qu’a jouir sans travailler.

«Oh'! oh! se dit le conseil d’un air malin ;
nous sommes gens a remettre les choses en
ordre ; nous allons faire cesser cela tout de
suite. » Sur ce ils poserent en principe que les
pauvres auraient le choix (car on ne forcait
personne, bien entendu) de mourir de faim
lentement s’ils restaient au dépodt, ou tout d’un
coup s’ils en sortaient. A cet effet, ils passerent
un marché avec I’administration des eaux pour en
obtenir une quantité illimitée, et avec un
marchand de blé pour avoir a des périodes
déterminees une petite quantité de farine
d’avoine : ils accorderent trois légeres rations de
gruau clair par jour, un oignon deux fois par
semaine, et la moitié d’un petit pain le dimanche.
lls prirent, relativement aux femmes, beaucoup
d’autres dispositions sages et humaines, qu’il est
inutile de rapporter : ils entreprirent, par pure
bonté, de séparer par une espece de divorce les
pauvres gens mariés, ce qui leur épargnait les
frais énormes d’un proces devant la cour
ecclésiastique ; et, au lieu d’obliger le mari a
soutenir sa famille par son travail, ils lui
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arracherent sa famille et le rendirent célibataire.
On ne saurait dire combien de gens dans toutes
les classes de la société eussent voulu profiter de
ces deux bienfaits; mais les administrateurs
etaient des hommes prévoyants et avaient obvié a
cette difficulté : pour jouir de ces bienfaits il
fallait vivre au dépot, et y vivre de gruau ; cela
effrayait les gens.

Six mois apres I’arrivée d’Olivier Twist, le
nouveau systeme était en pleine vigueur. Dans le
debut, il fut un peu codteux; il fallut payer
davantage a I’entrepreneur des pompes funebres,
et rétrécir les vétements de tous les pauvres,
amaigris et reduits a rien aprés une semaine ou
deux de gruau ; mais le nombre des habitants du
dépot de mendicité diminua beaucoup, et les
administrateurs étaient dans le ravissement.

L’endroit ou mangeaient les enfants était une
grande salle pavée, au bout de laquelle était une
chaudiere d’ou le chef du dep6t, couvert d’un
tablier et aidé d’une ou deux femmes, tirait le
gruau aux heures des repas. Chaque enfant en
recevait plein une petite écuelle et jamais
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davantage, sauf les jours de féte, ou il avait en
plus deux onces un quart de pain; les bols
n’avaient jamais besoin d’étre lavés : les enfants
les polissaient avec leurs cuillers jusqu’a ce qu’ils
redevinssent luisants; et, quand ils avaient
terminé cette opération, qui n’était jamais longue,
car les cuillers étaient presque aussi grandes que
les bols, ils restaient en contemplation devant la
chaudiere avec des yeux si avides qu’ils
semblaient la déevorer de leurs regards, et ils se
léchaient les doigts pour ne pas perdre quelques
petites gouttes de gruau qui avaient pu S’y
attacher. Les enfants ont en général un excellent
appétit; Olivier Twist et ses compagnons
souffrirent pendant trois mois les tortures d’une
lente consomption, et la faim finit par les égarer a
ce point qu’un enfant, grand pour son age et peu
habitué a une telle existence (car son pere avait
tenu une petite échoppe de traiteur), donna a
entendre a ses camarades que, s’il n’avait pas une
portion de plus de gruau par jour, il craignait de
dévorer une nuit I’enfant qui partageait son lit, et
qui etait jeune et faible : il avait, en parlant ainsi,
I’ceil égare et affamé, et ses compagnons le
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crurent ; on deélibéra. On tira au sort pour savoir
qui irait le soir méme au souper demander au
chef une autre portion ; le sort tomba sur Olivier
Twist.

Le soir venu, les enfants prirent leurs places ;
le chef de I’etablissement, affublé de son costume
de cuisinier, était en personne devant la
chaudiere ; on servit le gruau; on dit un long
benedicite sur ce chétif ordinaire. Le gruau
disparut; les enfants se parlaient a I’oreille,
faisaient des signes a Olivier, et ses voisins le
poussaient du coude. Tout enfant qu’il était, la
faim I’avait exaspére, et I’exces de la misere
I’avait rendu insouciant; il quitta sa place, et,
s’avancant I’écuelle et la cuiller a la main, il dit,
tout effrayé de sa témeérité :

« J’en voudrais encore, monsieur, s’il vous
plait. »

Le chef, homme gras et rebondi, devint péle ;
stupéfait de surprise, il regarda plusieurs fois le
petit rebelle ; puis il s’appuya sur la chaudiere
pour se soutenir; les vieilles femmes qui
I’aidaient étaient saisies d’étonnement, et les
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enfants de terreur.

« Comment! dit enfin le chef d’une voix
altérée.

—J’en voudrais encore, monsieur, s’il vous
plait », répondit Olivier.

Le chef dirigea vers la téte d’Olivier un coup
de sa cuiller a pot, I’étreignit dans ses bras, et
appela a grands cris le bedeau.

Le conseil siégeait en séance solennelle quand
M. Bumble, tout hors de lui, se précipita dans la
salle, et s’adressant au président, lui dit :

« Monsieur Limbkins, je vous demande
pardon, monsieur, Olivier Twist en a
redemandé. »

Ce fut une stupéfaction générale ; I’horreur
etait peinte sur tous les visages.

«Il en a redemandé? dit M. Limbkins;
calmez-vous, = Bumble, et répondez-moi
clairement. Dois-je  comprendre qu’il a
redemande de la nourriture, apres avoir mange le
souper alloué par le reglement ?

— Oui, monsieur, répondit Bumble.
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— Cet enfant-la se fera pendre, dit le monsieur
au gilet blanc ; oui, cet enfant-1a se fera pendre. »

Personne ne contredit cette prédiction. Une
discussion tres vive eut lieu ; Olivier fut mis au
cachot, et le lendemain matin, un avis affiché a la
porte offrait une récompense de cing livres
sterling a quiconque voudrait débarrasser la
paroisse d’Olivier Twist ; en d’autres termes, on
offrait cing livres sterling et Olivier Twist a
quicongue, homme ou femme, aurait besoin d’un
apprenti pour n’importe quel commerce ou quelle
besogne.

« De ma vie vivante, je n’ai jamais été plus
certain d’une chose, disait le monsieur au gilet
blanc en frappant a la porte le lendemain matin et
en lisant I’affiche ; de ma vie vivante, je n’ai
jamais été plus certain d’une chose ! c’est que cet
enfant-la se fera pendre. »

Comme je me propose, dans la suite de ce
récit, de montrer si le monsieur au gilet blanc eut
raison ou non, je nuirais peut-étre a I’intérét de

! Cent vingt cinq francs.
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ma narration (si toutefois elle en a), en faisant
pressentir si la vie d’Olivier Twist eut ou non ce
terrible dénouement.
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Chapitre 111

Comment Olivier Twist fut sur le point d’attraper
une place qui n’elt pas été une sinécure.

Apres avoir commis le crime impardonnable
de redemander du gruau, Olivier resta pendant
huit jours étroitement enfermé dans le cachot ou
I’avaient envoyé la miséricorde et la sagesse du
conseil d’administration. On pouvait supposer, au
premier abord, que, s’il eat accueilli avec respect
la prédiction du monsieur au gilet blanc, il aurait
pu établir, une fois pour toutes, la réputation
prophétique de ce sage administrateur, en
accrochant un bout de son mouchoir a un clou
dans la muraille, et en se suspendant a I’autre. Il
n’y avait qu’un obstacle a I’exécution de cet
acte : c’est que, par ordre expres du conseil,
signe, paraphé et scellé de tous les membres, les
mouchoirs, étant considérés comme objets de
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luxe, avaient été, a toujours, interdits aux pauvres
du dépot; I’age si tendre d’Olivier était un
second obstacle aussi sérieux ; il se contenta de
pleurer amerement pendant des journées
entieres ; et, quand venaient les longues et tristes
heures de la nuit, il mettait ses petites mains
devant ses yeux pour ne pas voir I’obscurité, et se
blottissait dans un coin pour tacher de dormir;
parfois il s’éveillait en sursaut et tout tremblant ;
il se collait contre le mur, comme s’il trouvait, a
toucher cette surface dure et froide, une
protection contre les ténebres et la solitude qui
I’environnaient.

Il ne faut pas que les ennemis du Systeme
s’imaginent que, pendant la durée de son
emprisonnement, Olivier fut privé du bienfait de
I’exercice, du plaisir de la société, ou des
consolations de la religion. Quant a I’exercice,
comme le temps etait beau et froid, il avait la
permission de se laver tous les matins sous la
pompe, dans une cour pavée, en présence de M.
Bumble, qui, pour I’empécher de s’enrhumer,
activait chez lui la circulation du sang au moyen
de frégquents coups de canne. Quant a la sociéte,
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on I’amenait tous les deux jours dans le réfectoire
des enfants, et on lui administrait une verte
correction, pour le bon exemple et I’édification
des autres. Bien loin de lui refuser les avantages
des consolations religieuses, on le faisait entrer, a
coups de pieds, dans la salle, tous les soirs, a
I’heure de la priere, et il avait la permission
d’écouter, pour sa plus grande consolation, la
priere de ses camarades, revue et augmentée par
le conseil, dans laquelle ils demandaient d’étre
bons, vertueux, contents et obéissants, et d’étre
préservés des fautes et des vices d’Olivier Twist,
qu’on présentait ainsi comme exclusivement
placé sous le patronage et la protection de Satan,
comme un échantillon direct des produits de la
manufacture du diable.

Tandis que les affaires d’Olivier prenaient
cette tournure favorable et avantageuse, il advint
un matin que M. Gamfield, ramoneur de son
métier, descendait la grande rue en se creusant la
téte pour savoir comment il payerait plusieurs
termes de loyer, pour lesquels son propriétaire
devenait fort exigeant. Il avait beau supputer et
calculer, il ne pouvait arriver au chiffre de cing
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livres sterling dont il avait besoin. Dans son
désespoir de ne pouvoir parfaire cette somme, il
se frappait le front, puis frappait son baudet
alternativement, lorsque, en passant devant le
dépot, il jeta les yeux sur I’affiche collée sur la
porte.

« Oh, oh ! » dit M. Gamfield a son baudet.

Le baudet était en ce moment tout a fait
distrait: il se demandait probablement s’il
n’aurait pas a son dejeuner un ou deux trognons
de choux pour se régaler, quand il serait
débarrasseé des deux sacs de suie gu’il trainait sur
une petite charrette ; il ne prit pas garde a I’ordre
de son maitre et continua son chemin.

M. Gamfield adressa au baudet un gros juron,
courut apres lui, et lui appliqua sur la téte un
coup qui edt brise tout autre crane que celui d’un
baudet ; puis, saisissant la bride, il lui secoua
rudement la machoire pour le rappeler a
I’obeissance ; il lui fit ainsi faire volte-face et lui
donna un autre coup sur la téte, de maniere a
I’étourdir jusqu’a son retour ; ensuite il monta sur
le perron pour lire I’affiche.
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Le monsieur au gilet blanc était debout devant
la porte, les mains derriere le dos, aprés avoir
opiné avec profondeur dans la salle du conseil ; il
avait assisté a la petite dispute entre M. Gamfield
et le baudet ; il sourit avec satisfaction en voyant
le ramoneur s’approcher de I’affiche, car il vit
tout de suite que M. Gamfield était bien le maitre
qui convenait a Olivier. M. Gamfield sourit aussi,
en parcourant I’affiche, car c’était justement cing
livres sterling qu’il lui fallait ; et, quant a I’enfant
dont il devait se charger, il pensa, d’apres le
régime du dépdt, qu’il devait étre de taille a
grimper dans un tuyau de poéle; il relut I’avis
d’un bout a I'autre, syllabe par syllabe ; puis,
portant respectueusement la main a sa casquette
fourrée, il aborda le monsieur au gilet blanc.

«Il y a ici un enfant que la paroisse veut
mettre en apprentissage ? dit M. Gamfield.

— Qui, mon bon homme, dit le monsieur au
gilet blanc avec un sourire bienveillant. Que lui
voulez-vous ?

— Si la paroisse veut qu’il apprenne un état
bien agréable, comme de ramoner les cheminées
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par exemple, dit M. Gamfield, j’ai besoin d’un
apprenti, et je suis disposé a m’en charger.

— Entrez », dit le monsieur au gilet blanc.

M. Gamfield alla d’abord donner a son ane un
coup sur la téte et une rude secousse a la
machoire, par maniere de précaution, pour qu’il
ne lui prit pas fantaisie de s’en aller, puis suivit le
monsieur au gilet blanc dans la salle ou Olivier
Twist avait vu le gentleman pour la premiere fois.

« C’est un état bien sale, dit M. Limbkins,
quand Gamfield eut réitéré sa demande.

— On a vu des enfants qui ont éte étouffés dans
les cheminees, dit un autre monsieur.

— C’est a cause qu’on mouillait la paille avant
de [I’allumer pour les faire redescendre, dit
Gamfield ; il n’y a que de la fumée, pas de
flamme. D’ailleurs, la fumée n’est bonne a rien
pour faire descendre un enfant ; elle ne fait que
I’endormir, et c’est justement ce qu’il veut; les
enfants sont tres entétés, voyez-vous, tres
paresseux ; il n’y a rien de si bon qu’une belle
flamme petillante pour les faire descendre quatre
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a guatre ; ¢ca vaut mieux pour eux, voyez-vous, a
cause que, s’ils sont pris dans la cheminée, ils se
trémoussent mieux pour se tirer d’affaire, quand
Ils se sentent rotir la plante des pieds. »

Cet éclaircissement parut amuser beaucoup le
monsieur au gilet blanc, mais un coup d’ceil plus
grave de M. Limbkins mit fin a sa gaieté. Le
conseil se mit a délibérer pendant quelques
minutes, mais a voix si basse, qu’on n’entendait
que ces mots : « Diminution de dépenses ; soyons
economes ; I|’occasion de publier un bon
rapport. » Encore n’entendait-on ces expressions
que parce qu’elles étaient répétées souvent avec
energie.

Enfin cette conversation a voix basse eut un
terme, et les membres du conseil ayant repris
leurs sieges et leur attitude majestueuse, M.
Limbkins dit :

« Nous avons examiné votre demande, et nous
ne pouvons I’accueillir.

— Nous la repoussons complétement, dit le
monsieur au gilet blanc.

42



—Sans hésitation », ajouterent les autres
membres.

M. Gamfield se trouvait sous le coup de
I’accusation frivole d’avoir déja fait périr trois ou
quatre enfants sous le baton ; il lui vint a I’esprit
que le conseil, par un singulier caprice, faisait
peut-étre entrer en ligne de compte dans sa
décision cette circonstance accessoire. S’il en
etait ainsi, les administrateurs sortaient
evidemment de leur maniere de faire habituelle ;
pourtant, comme Gamfield ne se souciait
nullement de raviver ce souvenir, il se mit a
tourner sa casquette dans ses doigts, et s’éloigna
lentement de la table :

« Ainsi, messieurs, vous ne voulez pas me le
donner ? dit-il en s’arrétant sur la seuil de la
porte.

— Non, répondit M. Limbkins ; ou du moins,
comme c’est un metier malpropre, nous sommes
d’avis que la récompense offerte devrait étre
diminuée. »

La physionomie de M. Gamfield devint
radieuse ; il se rapprocha bien vite de la table et
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dit ;
« Combien voulez-vous me donner,
messieurs ? Voyons, ne soyez pas trop durs pour

un pauvre homme; combien me donneriez-
vous ?

— I me semble que ce serait bien assez de trois
livres dix schellings, dit M. Limbkins.

— C’est encore dix schellings de trop, dit le
monsieur au gilet blanc.

— Allons, dit Gamfield, mettons quatre livres,
messieurs, mettez quatre livres, et vous en étes a
tout jamais débarrassés ! Est-ce dit ?

—Trois livres dix schellings, répéta M.
Limbkins avec fermeté.

— Tenez, messieurs, partageons le différend,
dit Gamfield avec insistance ; trois livres quinze
schellings.

— Pas une obole de plus, répondit M. Limbkins
avec la méme fermete.

— Vous étes pour moi d’une dureté désolante,
dit Gamfield avec hesitation.
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—Bah ! bah! sottise ! dit le monsieur au gilet
blanc ; ce serait encore une bonne affaire que de
le prendre pour rien; prenez-le, niais que vous
étes ; c’est un enfant comme il vous en faut, il a
souvent besoin de correction ; cela lui fera du
bien ; et son entretien ne sera guere colteux, car
depuis sa naissance il n’a jamais eu d’indigestion.
Ah'!lah!ah!»

M. Gamfield jeta un coup d’ceil sournois sur
les membres du conseil, et, voyant le sourire sur
toutes les figures, il se laissa aller a rire aussi lui-
méme.

L affaire fut conclue, et M. Bumble recut
I’ordre de mener le jour méme Olivier Twist
devant le magistrat qui devait signer et approuver
le contrat d’apprentissage.

En conséquence de cette détermination, le
petit Olivier fut, a sa grande surprise, tiré de sa
prison, et on lui fit mettre une chemise blanche.
A peine avait-il terminé cette toilette
inaccoutumée que M. Bumble lui apporta un bol
de gruau, et, comme aux jours de féte, deux onces
un quart de pain.
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A cette vue, Olivier se mit a pleurer a chaudes
larmes, pensant avec assez de vraisemblance que,
si on I’engraissait de la sorte, c’est que le conseil
avait I’arriere-pensée décidée de le tuer dans
quelque vue d’utilité humanitaire.

« N’allez pas vous rendre les yeux rouges,
Olivier, mais mangez bien et soyez content, dit
M. Bumble d’un air magistral ; vous allez entrer
en apprentissage, Olivier.

— En apprentissage, monsieur ! dit I’enfant
tout tremblant.

— Qui, Olivier, dit M. Bumble ; les hommes
bienfaisants et généreux qui vous tiennent lieu de
pere, Olivier, puisque vous n’en avez pas, vont
Vous mettre en apprentissage, vous lancer dans la
vie, faire de vous un homme, bien qu’il en codte
a la paroisse trois livres dix schellings. Trois
livres dix schellings, Olivier! soixante-dix
schellings ! Cent quarante pieces de six pence !
Et tout cela pour un misérable orphelin, qui n’est
aimé de personne ! »

M. Bumble s’arréta pour reprendre haleine,
apres avoir prononcé cette allocution d’un ton
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doctoral ; les larmes inondaient le visage du
pauvre enfant et il sanglotait amerement.

« Allons, dit M. Bumble avec moins
d’emphase, car son amour-propre était flatté de
I’impression que causait son éloquence ; allons,
Olivier, essuyez vos yeux avec les manches de
votre veste, et ne pleurez pas dans votre gruau ;
c’est agir comme un sot, Olivier. » Sans aucun
doute, car il y avait déja assez d’eau dans le
gruau sans cela.

En se rendant chez le magistrat, M. Bumble
apprit a Olivier que tout ce qu’il avait a faire,
c’était de paraitre bien content, et, quand on lui
demanderait s’il voulait entrer en apprentissage,
de dire qu’il ne demandait pas mieux. Olivier
promit d’obtempérer a ces deux injonctions,
d’autant plus que M. Bumble Ilui donna
doucement a entendre que, s’il y manquait, on ne
pouvait répondre de ce qui lui en adviendrait.
Arrivé au bureau du magistrat, il fut enfermé seul
dans un petit cabinet, ou M. Bumble lui ordonna
de I’attendre.

L’enfant y resta une demi-heure, palpitant de
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crainte, et au bout de ce temps M. Bumble
entrouvrit la porte, montra sa téte sans tricorne et
dit a haute voix :

« Olivier, mon ami, venez trouver le
magistrat. » En méme temps, lancant a I’enfant
un regard menacant, il ajouta tout bas:
« Attention a ce que je t’ai dit, petit vaurien. »

En entendant ces deux manieres de parler un
peu contradictoires, Olivier regarda ingénument
M. Bumble avec de grands yeux ; mais celui-ci
prévint toute observation de la part de I’enfant, en
I’introduisant tout de suite dans une piéece
voisine, dont la porte était ouverte. C’était une
grande salle avec une grande fenétre. Derriere un
bureau éleveé, siégeaient deux vieux messieurs a
téte poudrée, dont I’un lisait un journal, tandis
que lautre, a l’aide d’une paire de lunettes
d’écaille, parcourait un petit parchemin étalé
devant lui. Devant le bureau, M. Limbkins était
debout d’un cOté, et de Iautre M. Gamfield, avec
sa figure noire de suie, tandis que deux ou trois
gros gaillards a bottes a revers paradaient dans la
salle.
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Le vieux monsieur a lunettes s’assoupit peu a
peu sur le petit morceau de parchemin, et il y eut
une courte pause, apres qu’Olivier eut été placé
par M. Bumble en face du bureau.

« Voicl I’enfant, Votre Honneur », dit M.
Bumble.

Le vieux monsieur qui lisait le journal leva un
instant la téte, et éveilla son voisin en le tirant par
la manche.

« Ah ! voici I’enfant ? dit le vieux monsieur.

— Oui, monsieur, repondit M. Bumble. Saluez
le magistrat, mon ami. »

Olivier s’arma de courage et salua de son
mieux. Les yeux fixés sur la perrugue poudrée
des magistrats, il se demandait s’ils venaient tous
au monde avec cette étoupe blanche sur la téte, et
si c’était a cela gu’ils étaient redevables d’étre
magistrats.

« Eh bien! dit le vieux monsieur, je suppose
qu’il a du godt pour I’état de ramoneur ?

— 1l en raffole, Votre Honneur, répondit
Bumble en pincant sournoisement Olivier, pour
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lui faire comprendre qu’il ne devait pas dire le
contraire.

— 1l veut étre ramoneur, n’est-ce pas?
demanda le vieux monsieur.

— Si demain on voulait lui faire embrasser un
autre état, il se sauverait immédiatement, répondit
Bumble.

— Et voici I’lhomme qui doit étre son maitre ?
Vous, monsieur ? VVous le traiterez bien, n’est-ce
pas ? Vous le nourrirez, enfin vous en aurez bien
soin ? dit le vieux monsieur.

—Quand je dis oui, c’est oui, répondit M.
Gamfield d’un air rébarbatif.

—Vous avez le ton brusque, mon ami, mais
vous avez I’air d’un honnéte homme plein de
franchise, dit le vieux monsieur en tournant ses
lunettes vers le candidat a la prime de cing livres
sterling, dont [I’extérieur hideux respirait la
cruauté ; mais le magistrat était presque aveugle
et moitié en enfance: aussi ne pouvait-on
s’attendre qu’il vit aussi clair que tout le monde.

—Je m’en flatte, monsieur, dit M. Gamfield
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avec un affreux sourire.

—Je n’en doute pas, mon ami », répondit le
vieux monsieur en affermissant ses lunettes sur
son nez et en cherchant des yeux I’encrier.

C’était le moment critique de la destinée
d’Olivier. Si I’encrier s’etait trouvé a la place ou
le vieux monsieur le cherchait, il y elt trempé sa
plume, il elt signé I’acte d’apprentissage, et
Olivier elt été emmené sur I’heure. Mais le
hasard voulut que I’encrier ft précisément sous
son nez, et qu’il le cherchat des yeux de tous
cotes sans I’apercevoir. Pendant cette recherche,
il jeta les yeux en face de lui, et son regard
rencontra la figure pale et bouleversée d’Olivier
Twist, qui, en dépit des coups d’ceil significatifs
et des pincons de Bumble, considérait I’extérieur
affreux de son futur maitre avec une expression
d’horreur et de crainte, trop visible pour échapper
méme a un magistrat a demi aveugle.

Le vieux monsieur s’arréta, posa sa plume et
regarda M. Limbkins qui prit une prise de tabac,
en affectant un air de gaieté et d’indifférence.

« Mon enfant », dit le vieux monsieur en se
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penchant sur le bureau.

Olivier tressaillit a cette parole, et on peut
excuser son trouble, car ces mots étaient dits d’un
ton bienveillant, et un bruit inconnu effraye
toujours ; il trembla de tout son corps et fondit en
larmes.

« Mon enfant, dit le vieux monsieur, vous
avez I’air péle et épouvanté ; pourquoi cela ?

— Eloignez-vous un peu de lui, bedeau, dit
I’autre magistrat en posant son journal et en se
penchant vers Olivier d’un air d’intérét. VVoyons,
mon enfant, qu’avez-vous ? n’ayez pas peur. »

Olivier tomba a genoux, et, joignant les mains,
supplia les magistrats d’ordonner qu’on le
ramenat au cachot, disant qu’il aimait mieux
mourir de faim, étre battu, étre tué méme, si on
voulait, plutdt que d’étre remis a cet homme qui
le faisait trembler.

« Bien! dit M. Bumble levant les yeux et les
mains de I’air le plus majestueux. Bien, Olivier !
De tous les orphelins rusés et trompeurs que j’aie
jamais vus, tu es bien un des plus effrontés.
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— Taisez-vous, bedeau, dit le second magistrat,
quand M. Bumble elt achevé ce superlatif.

— Je demande pardon a Votre Honneur, dit M.
Bumble, qui ne pouvait en croire ses oreilles ;
est-ce a moi que s’adresse Votre Honneur ?

— QOul, taisez-vous. »

Bumble demeura stupéfait: ordonner a un
bedeau de se taire ! ¢’était le monde renversé !

Le vieux monsieur a lunettes d’écaille regarda
son collegue, et lui fit un mouvement de téte qui
témoignait de son approbation.

« Nous refusons notre sanction a cet acte
d’apprentissage, dit le magistrat, et en méme
temps il jeta de cOté la feuille de parchemin.

— J'espere, balbutia M. Limbkins, j’espere
que, sur le témoignage sans valeur d’un enfant,
les magistrats ne suspecteront pas la conduite des
autorités.

— Les magistrats ne sont pas appelés a se
prononcer sur ce sujet, dit d’un ton bref le vieux
monsieur ; reconduisez cet enfant au dépot et
traitez-le bien, il parait en avoir besoin. »
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Le soir méme, le monsieur au gilet blanc
affirma de la maniere la plus nette et la plus
formelle qu’Olivier, non seulement se ferait
pendre, mais écarteler par-dessus le marché. M.
Bumble hocha la téte d’un air sombre et
mystérieux et dit qu’il souhaitait que I’enfant
tournat bien ; a quoi M. Gamfield répondit qu’il
aurait souhaité que I’enfant lui fit confie. Ce
souhait semblait en contradiction directe avec
celui du bedeau, bien que Bumble et Gamfield
fussent d’accord sur beaucoup de points.

Le lendemain matin, le public fut informé de
nouveau qu’Olivier Twist était encore a louer, et
que quiconque voudrait s’en charger recevrait
cing livres sterling.
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Chapitre IV

Olivier trouve une place et fait son
entrée dans le monde.

Dans les grandes familles, quand un jeune
homme prend des années et qu’on ne peut lui
obtenir une place avantageuse par achat,
succession, réversibilitt ou survivance, on a
coutume de I’envoyer sur mer. Le conseil
d’administration, pour suivre un exemple si sage
et si salutaire, délibéra sur I’opportunité
d’embarquer Olivier Twist a bord de quelque
batiment marchand en destination d’un bon petit
port bien malsain. Ce parti semblait aux
administrateurs le meilleur que I’on pat suivre ; il
etait probable en effet que le patron s’amuserait
un jour apres son diner a fouetter I’enfant jusqu’a
ce gue mort s’ensuivit, ou a lui faire sauter la
cervelle avec une barre de fer; on sait que pour
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les gens de cette classe ce sont la deux passe-
temps ordinaires qui  ne manguent pas
d’agrément. Plus le conseil envisageait la chose a
ce point de vue plus il y trouvait d’avantage. La
conclusion fut que le seul moyen d’assurer
I’avenir d’Olivier était de I’embarquer sans délai.

M. Bumble avait été dépéche pour faire
quelques recherches préliminaires, afin de
découvrir un capitaine ou autre qui voullt d’un
mousse auquel ame qui vive ne s’intéressait ; il
revenait au dépot de mendicité pour rendre
compte du resultat de sa mission, quand il
rencontra a la porte I’entrepreneur des pompes
funebres de la paroisse, M. Sowerberry en
personne.

M. Sowerberry était un homme grand, maigre,
fortement charpenté, vétu d’un habit noir rapé,
avec des bas de coton rapiécés de méme couleur
et des souliers a I’avenant. La nature n’avait pas
donné a sa physionomie une expression
souriante ; mais, comme il trouvait dans son
métier ample matiére a plaisanterie, sa démarche
etait pour ainsi dire élastique et sa figure enjouée,
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quand il aborda M. Bumble et lui donna une
cordiale poignée de main.

«Je viens de prendre la mesure des deux
femmes qui sont mortes la nuit derniéere,
monsieur Bumble, dit I’entrepreneur.

—Vous ferez fortune, monsieur Sowerberry,
dit le bedeau en introduisant le pouce et I’index
dans la tabatiere que lui présentait I’entrepreneur,
laguelle offrait ingénieusement I’image d’un petit
cercueil breveté, sans garantie du gouvernement.
Je vous dis que vous ferez fortune, monsieur
Sowerberry, répéta M. Bumble en lui donnant
amicalement sur I’épaule un lIéger coup de canne.

—Vous croyez ? dit P’entrepreneur d’un ton
qui ne voulait dire ni oui ni non ; les prix fixés
par I’administration sont bien minces, monsieur
Bumble.

— Et vos cercueils aussi », repondit le bedeau
d’un air qui approchait de la plaisanterie, autant
qu’il convenait a un fonctionnaire important.

M. Sowerberry fut ravi, comme il devait I’étre,
de la finesse de ce mot, et partit d’un long éclat
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de rire. «C’est vrai, monsieur Bumble, dit-il
enfin. Il faut I’avouer, depuis la mise en vigueur
du nouveau systeme de nourriture, les cercueils
sont un peu plus étroits et moins profonds que par
le passé ; mais il faut bien gagner quelque chose,
monsieur Bumble ; le bois sec codte fort cher,
monsieur, et les attaches de fer viennent de
Birmingham par le canal.

—Bah! dit M. Bumble, chague métier a ses
avantages et ses inconveénients, et un beau profit
est bien aussi quelgue chose.

— Sans doute, répondit I’entrepreneur ; si je ne
gagne rien sur chaque article en particulier, je me
rattrape sur I’ensemble, voyez-vous. Eh! eh!
eh!

— Justement, dit-il, Bumble.

— 1l faut pourtant dire, continua M.
Sowerberry en reprenant le fil de son discours
que le bedeau avait interrompu ; il faut pourtant
dire, monsieur Bumble, que j’ai contre moi un
grand désavantage : c’est que les gens robustes
s’en vont les premiers. Je veux dire que les gens
qui ont vécu a leur aise, qui ont paye leurs
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contributions pendant longtemps, sont les
premiers a succomber quand ils entrent au dépot ;
et, voyez-vous, monsieur Bumble, trois ou quatre
pouces de plus qu’on n’avait calculé font une
grande bréche dans les profits, surtout quand on a
une famille a soutenir, monsieur. »

Comme Sowerberry disait cela du ton indigné
d’un homme qui a lieu de se plaindre, et que M.
Bumble sentait que cela pourrait amener quelques
réflexions defavorables aux intéréts de la
paroisse, ce dernier crut prudent de parler d’autre
chose ; et Olivier Twist lui fournit un sujet de
conversation.

«Vous ne connaitriez pas par hasard, dit M.
Bumble, quelgu’un qui aurait besoin d’un
apprenti ? C’est un enfant de la paroisse qui est
en ce moment une grosse charge, une meule de
moulin, pour ainsi dire, pendue au cou de la
paroisse !  Offres avantageuses, monsieur
Sowerberry, offres avantageuses. »

Et en parlant M. Bumble dirigeait sa canne
vers I’affiche en question et frappait trois petits
coups sur les mots: cing livres sterling, qui
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étaient imprimés en majuscules de la plus grande
dimension.

« Ma foi ! dit I’entrepreneur en prenant M.
Bumble par le pan a garniture dorée de son habit ;
voici précisément ce dont je voulais vous parler.
Vous savez... Quel joli bouton vous avez la, mon
cher monsieur Bumble! je ne [P’avais jamais
remarqueé.

—Qui, il est assez bien, dit le bedeau en
regardant avec orgueil les gros boutons de cuivre
qui ornaient son habit ; le sujet est le méme que
celui du sceau paroissial : le bon Samaritain
pansant le voyageur blessé. Le conseil me I’a
donné pour mes étrennes, monsieur Sowerberry.
La premiere fois que je I’ai mis, c’était pour
assister a I’enquéte relative a ce marchand sans
ressources, qui mourut la nuit sous une porte
cochere.

—Je m’en souviens, dit I’entrepreneur ; le jury
déeclara qu’il était mort de froid et de faim, n’est-
ce pas ? »

M. Bumble fit un signe de téte affirmatif.
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« Et le verdict ajoutait, je crois, d’une maniere
spéciale, dit I’entrepreneur, que si I’officier de
secours...

— Bast ! sottise que cela! dit le bedeau avec
humeur ; si le Conseil faisait attention a toutes les
niaiseries que débitent ces ignorants de jurés, il
aurait fort a faire.

— C’est bien vrai, dit I’entrepreneur.

—Les jurés, dit M. Bumble en serrant
fortement sa canne, ce qui était chez lui signe de
colere, les jurés sont des étres sans éducation, des
étres vils et rampants.

— C’est encore vrali, dit I’entrepreneur.

—1IlIs n’ont pas plus de philosophie et
d’économie politigue a eux tous que ca, dit le
bedeau en faisant claquer ses doigts avec dedain.

— Non, sans doute, reprit Sowerberry.

—Je les méprise, dit le bedeau, dont la figure
se colorait de plus en plus.

— Et moi aussi, réepondit I’entrepreneur.
— Et je voudrais seulement tenir ces jurés, si
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indépendants, au dépbt pendant une semaine ou
deux ; les reglements de I’administration leur
rabattraient bien vite leur caquet.

— Enfin, laissons-les pour ce qu’ils sont »,
reprit P’entrepreneur ; et en méme temps il
souriait d’un air approbateur, pour calmer la
colere croissante du bedeau courrouce.

M. Bumble 0Ota son tricorne, en tira un
mouchoir, essuya la sueur que la colére faisait
ruisseler sur son front, remit son tricorne ; puis,
se tournant vers I’entrepreneur, il dit d’un ton
plus calme :

« Eh bien ! et cet enfant ?

— Oh ! vous savez, monsieur Bumble, répondit
le fabricant de cercueils ; je paye une forte taxe
pour les pauvres.

— Hem ! fit M. Bumble : eh bien ?

— Eh bien! reprit M. Sowerberry, je songeais
que, si je paye beaucoup pour les pauvres, j’ai le
droit de les exploiter aussi de mon mieux,
monsieur Bumble ; ainsi... ainsi je crois que cet
enfant fera mon affaire. »
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M. Bumble saisit le bras de I’entrepreneur et le
fit entrer au dépot. M. Sowerberry resta en
conférence avec les administrateurs pendant cing
minutes, et il fut convenu qu’Olivier entrerait
chez lui le soir venu a I’essai, c’est-a-dire que si,
au bout de quelque temps, il trouvait que I’enfant
lui rapportait plus par son travail qu’il ne lui
codtait pour sa nourriture, il le prendrait pour un
nombre d’années déterminé, avec le droit de
I’employer a sa fantaisie.

Le petit Olivier fut amené le soir devant les
administrateurs et informé qu’il allait entrer
immédiatement en qualité d’apprenti chez un
fabricant de cercueils, et que, s’il se plaignait de
sa position, s’il retombait encore a la charge de la
paroisse, on I’embarquerait pour étre noyé ou
assommé. Il ne manifesta aucune émotion. Ces
messieurs déclarerent tous que c’était un petit
garnement sans cceur, et ordonnerent a M.
Bumble de I’emmener sur-le-champ.

Quoiqu’il soit naturel de penser que les
administrateurs plus que qui que ce soit au
monde, devaient éprouver un légitime sentiment
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d’horreur a la moindre marque d’insensibilite, ils
se trompaient cependant completement dans la
circonstance actuelle. Le fait est qu’Olivier, loin
de manquer de sensibilité, en avait au contraire
une trop forte dose et n’était en train d’arriver a
un état de stupiditée et d’abrutissement pour le
reste de sa vie, que par suite des mauvais
traitements qu’il avait endurés. Il apprit sa
nouvelle destination sans dire un mot ; mit sous
son bras son petit bagage, qui n’était pas lourd a
porter, car il tenait dans un morceau de papier
d’un demi-pied carré sur trois pouces d’épaisseur,
enfonga sa casquette sur ses yeux, et s’accrochant
encore une fois au parement de M. Bumble, il fut
conduit par ce fonctionnaire a un nouveau lieu de
souffrances.

Pendant quelque temps M. Bumble traina ainsi
Olivier apres lui sans faire attention a I’enfant :
car le bedeau marchait la téte haute, comme il
sied a un bedeau. Il faisait du vent; le petit
Olivier éetait completement caché par les basques
de I’habit, qui en s’entrouvrant laissaient voir
avec avantage le gilet a revers et la culotte courte
du bedeau. Au moment d’arriver, M. Bumble
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jugea convenable de jeter un coup d’ceil sur
I’enfant pour voir s’il était présentable, et il le fit
de l’air capable et entendu qui convient a un
protecteur bienveillant.

« Olivier ! dit M. Bumble.

— Oui, monsieur, répondit I’enfant d’une voix
faible et tremblante.

— Ne mettez pas votre casquette sur vos yeux
et levez la téte, monsieur. »

Olivier obeit tout de suite, en passant bien vite
la main sur ses yeux ; mais une larme y roulait
encore quand il regarda son guide, et elle coula
sur ses joues tandis que M. Bumble le considérait
d’un ceil sévere; cette larme fut suivie d’une
autre, et d’une autre encore. L’enfant eut beau
vouloir prendre sur lui, ses efforts furent vains ; il
lacha la manche du bedeau, mit ses deux mains
sur sa figure, et un torrent de larmes coula a
travers ses doigts décharnes.

« Bien ! s’écria M. Bumble s’arrétant court, et
lancant a son petit protégé un regard plein de
méchanceté. C’est bien ; de tous les enfants les
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plus ingrats, les plus vicieux que j’aie jamais vus,
Vous étes...

—Non, non, monsieur, s’écria Olivier en
sanglotant et en se cramponnant a la main qui
tenait la fameuse canne ; non, non, monsieur ; je
veux étre bon ; oui, je serai bien sage, monsieur !
je suis si jeune, monsieur, et je suis si... Si...

— Si quoi ? demanda M. Bumble étonné.

— Si abandonné, monsieur, si complétement
abandonné, s’écria I’enfant. Tout le monde me
déteste ; oh ! monsieur, je vous en prie, ne soyez
plus faché contre moi. »

L’enfant en méme temps se frappait la
poitrine, sanglotait et regardait le bedeau avec
angoisse.

Pendant quelques instants, M. Bumble
contempla avec etonnement la mine piteuse et
désolée d’Olivier ; il toussa trois ou quatre folis,
comme un homme enroug, en se plaignant entre
ses dents de cette toux importune, et dit a Olivier
de s’essuyer les yeux et d’étre sage. Puis lui
prenant la main, il continua a marcher en silence.
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Le fabricant de cercueils venait de fermer les
volets de sa boutique, et était en train d’inscrire
quelques entrées sur son livre de compte, a la
lueur d’une mauvaise chandelle, quand M.
Bumble entra.

« Ah ! dit-il en levant les yeux et arrétant sa
plume au milieu d’un mot ; c’est vous, monsieur
Bumble ?

— En personne, monsieur Sowerberry, répondit
le bedeau, tenez, je vous amene I’enfant. »

Olivier fit un salut.

« Ah! voici I’enfant en question, dit
I’entrepreneur des pompes funébres en levant la
chandelle pour voir a fond Olivier. Madame
Sowerberry, voulez-vous venir un instant, ma
chere ? »

M™  Sowerberry sortit d’une petite piece
derriere la boutique ; c’était une femme petite,
maigre, pincée, une vraie mégere.

«Ma chere, dit M. Sowerberry avec
déférence ; voici I’enfant du dépot, dont je vous
ai parlé. »
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Olivier salua de nouveau.
« Dieu ! dit la femme, qu’il est maigre !

— En effet, il n’est pas fort, répondit M.
Bumble en regardant Olivier séverement, comme
si c’était sa faute; il n’est pas fort, il faut
I’avouer ; mais il poussera, madame Sowerberry,
Il poussera.

— Qui, dit la femme avec humeur, grace a
notre boire et a notre manger. Qu’y a-t-il a gagner
avec ces enfants de la paroisse ? Ils codtent
toujours plus qu’ils ne valent. Mais les hommes
veulent n’en faire qu’a leur téte; allons,
descends, petit squelette. » A ces mots elle ouvrit
une porte, poussa Olivier vers un escalier fort
roide qui conduisait a une petite cave, sombre et
humide, attenante au blcher, gu’on nommait la
cuisine, et ou se trouvait une fille malpropre, avec
des souliers eculés, et de gros bas bleus en
lambeaux. « Charlotte, dit M™ Sowerberry qui
avait suivi Olivier, donnez a cet enfant quelques-
uns des restes qu’on a mis de cété pour Trip ; il
n’est pas revenu a la maison de toute la journeée,
ainsi il s’en passera. Je suppose que tu ne feras
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pas le dégodte, hein, petit ? »

Olivier, dont les yeux s’allumaient a I’idée de
manger de la viande et qui mourait d’envie de la
dévorer, répondit que non, et un plat de restes
grossiers fut placé devant lui.

Je voudrais que quelque philosophe bien
nourri, chez qui la bonne chere n’engendre que
de la bile, de ces philanthropes au sang glacé, au
cceur de fer, et pu voir Olivier Twist se jeter sur
ces restes dont le chien n’avait pas voulu, et
contempler I’affreuse avidité avec laquelle il
déchirait et avalait les morceaux. Il n’y a qu’une
chose que je préférerais a cela ; ce serait de voir
ce philosophe faire le méme repas, et avec le
méme plaisir.

« Eh bien! dit la femme, quand Olivier eut
fini son souper, auquel elle avait assisté avec une
horreur silencieuse, épouvantée de I’appetit futur
de I’enfant ; as-tu fini ? »

Comme il n’y avait plus rien a avaler, Olivier
répondit que oui.

« Alors, viens avec moi », dit-elle. Elle prit
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une lampe sale et fumeuse et le conduisit au haut
de I’escalier. « Ton lit est sous le comptoir. Tu
n’as pas peur de coucher au milieu des cercueils,
je suppose ? D’ailleurs, qu’importe que cela te
convienne ou non ? Tu ne coucheras pas ailleurs.
Arrive. Ne vas-tu pas me tenir la toute la nuit ? »

Olivier, sans perdre de temps, suivit
docilement sa nouvelle maitresse.
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Chapitre V

Olivier fait de nouvelles connaissances, et, la
premiere fois qu’il assiste a un enterrement, il
prend une idée défavorable du métier de son
maitre.

Laissé seul dans la boutique du fabricant de
cercueils, Olivier posa la lampe sur un banc et
jeta un regard timide autour de lui, avec un
sentiment de terreur dont bien des gens plus agés
que lui peuvent facilement se rendre compte. Un
cercueil inachevé, posé sur des tréteaux noirs,
occupait le milieu de la boutique et avait une
apparence si lugubre, que I’enfant était pris de
frisson chaque fois que ses yeux se portaient de
ce cOté ; il s’attendait presque a voir se dresser
lentement la téte d’un horrible fantdme dont
I’aspect le ferait mourir de frayeur. Le long de la
muraille était disposée une longue rangée de
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planches de sapin coupées uniformément, qui
avaient I’air dans le demi-jour d’autant de
spectres a larges épaules, avec les mains dans
leurs poches ; des plagues de métal, des copeaux,
des clous a téte luisante, des morceaux de drap
noir jonchaient le plancher. Derriere le comptoir
on voyait figurer en maniere d’enjolivement, sur
le mur, deux croque-morts, a cravate empesée,
debout devant la porte d’une maison, et dans le
lointain un corbillard trainé par quatre chevaux
noirs. La boutique était fermée et chaude;
I’atmosphere semblait chargée d’une odeur de
cercueil ; sous le comptoir, le trou ou était jeté le
matelas d’Olivier avait I’air d’une fosse.

Il N’y avait pas que ce spectacle lugubre qui
impressionnat I’enfant ; il était seul dans ce lieu
etrange ; et nous savons tous combien les plus
vaillants d’entre nous se trouveraient parfois
affectés dans une telle situation. L’enfant n’avait
point d’ami auquel il s’intéressat ou qui
s’intéressat a lui ; il n’avait pas a pleurer la mort
récente d’une personne aimeée ; son cceur n’avait
pas a gemir de I’absence d’un visage chéri: et
pourtant il était profondément triste; en se
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glissant dans sa couche etroite, il eut souhaité
d’étre dans son cercueil, et de pouvoir dormir
pour toujours dans le cimetiere, tandis que
I’herbe haute se balancerait doucement sur sa
téte, et que les tristes sons de la vieille cloche
charmeraient son sommeil.

Il fut réveillé le matin par le bruit d’un grand
coup de pied lancé du dehors dans la porte de la
boutique, et qu’on réitéra vingt-cing fois avec
colere pendant qu’il s’habillait a la hate ; quand il
commenca a tirer les verrous, les pieds cesserent
de frapper, et une voix se fit entendre.

« Vas-tu ouvrir la porte ? criait-on.

— Oui, monsieur, tout de suite, répondit Olivier
tirant le verrou et faisant tourner la clef dans la
serrure.

— Tu es le nouvel apprenti, n’est-ce pas ? dit la
VOoix a travers le trou de la serrure.

— Oui, monsieur, répondit Olivier.

— Quel age as-tu ?

— Dix ans, monsieur, dit Olivier.

— Alors je vais te secouer, dit la voix ; tu vas
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voir, mechant batard que tu es ! »

Apres cette promesse gracieuse, la voix se mit
a siffler.

Olivier avait trop souvent eprouveé les effets de
semblables promesses pour douter que celui qui
parlait, quel gu’il fat, manquat a sa parole. Il tira
les verrous d’une main tremblante et ouvrit la
porte.

Il regarda un instant dans la rue, a droite, a
gauche, pensant que I’inconnu qui lui avait
adressé la parole par le trou de la serrure avait fait
quelques pas pour se réchauffer ; car il ne voyait
personne qu’un gros garcon de I’école de charite,
assis sur une borne en face de la maison, occupé
a manger une tartine de beurre, gu’il coupait en
morceaux de la grandeur de sa bouche, et qu’il
avalait avec avidite.

« Pardon, monsieur, dit enfin Olivier, ne
voyant aucun autre visiteur ; est-ce vous qui avez
frappé ?

—J’al donné des coups de pied, répondit
|’autre.
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— Auriez-vous besoin d’un cercueil ? »
demanda naivement Olivier.

Le garcon parut furieux et dit que c’était
Olivier qui aurait besoin de s’en procurer un
avant peu, s’il se permettait de pareilles
plaisanteries avec ses supérieurs.

«Tu ne sais sans doute pas qui je suis,
méchant orphelin ? dit-il en descendant de sa
borne avec une éedifiante gravité.

— Non, monsieur, répondit Olivier.

—Je suis monsieur Noe Claypole, reprit
|’autre, et tu es mon subordonné. Allons, Ote les
volets, petit gredin. »

En méme temps M. Claypole gratifia Olivier
d’un coup de pied, et entra dans la boutique d’un
air de dignité, qui lui donna beaucoup
d’importance, quoiqu’il soit difficile a un garcon,
avec une grosse téte, de petits yeux et une
physionomie stupide, de paraitre majestueux dans
n’importe quelle situation; a plus forte raison
quand il joint a ces avantages extérieurs un nez
rouge et des taches de rousseur. Olivier enleva les
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volets, et, lorsqu’il voulut en porter un dans une
petite cour a cOté de la maison, ou on les mettait
pendant le jour, il chancela sous le poids et cassa
un carreau ; Nogé vint gracieusement a son aide, le
consola en I’assurant qu’il le payerait, et daigna
lui donner un coup de main. M. Sowerberry
descendit bientét, et presque aussitot M™
Sowerberry parut; Olivier paya le -carreau,
suivant la prédiction de Nog, et suivit celui-ci a la
cuisine pour déjeuner.

« Venez pres du feu, Noé, dit Charlotte ; j’ai
retiré pour vous du déjeuner de monsieur un bon
petit morceau de lard. Olivier, ferme la porte
derriere M. Noé ; prends les morceaux de pain
que j’al mis sur le couvercle du coffre ; voici ton
thé ; va-t-en I’avaler dans un coin et déepéche-toi,
car il faut aller garder la boutique, entends-tu ?

— Entends-tu, enfant trouvé? dit Noé
Claypole.

— Quel drble de corps vous faites, Noé ! dit
Charlotte ; ne pouvez-vous laisser cet enfant
tranquille ?

— Le laisser tranquille ! dit Noé ; mais il me
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semble que tout le monde le laisse assez
tranquille comme ¢a. Il n’a ni pere ni mere qui se
méle de ses affaires ; tous ses parents le laissent
bien faire a sa guise ; hein, Charlotte ? Ah ! ah !

— Farceur que vous étes!» dit Charlotte en
riant aux éclats.

Noé fit comme elle ; puis ils jeterent tous deux
un coup d’ceil dédaigneux sur le pauvre Olivier
Twist, qui grelottait assis sur un coffre au fond de
la cuisine, et mangeait les restes de pain dur
qu’on lui avait spécialement réservés.

Noé était un enfant de charité, mais non du
dépot de mendicité ; il n’était pas enfant trouvé,
car il pouvait faire remonter sa genéalogie
jusqu’a son pere et a sa mere, qui demeuraient
pres de la ; sa mere était blanchisseuse ; son pere,
ancien soldat, ivrogne et retiré du service avec
une jambe de bois et une pension de deux pence
et demi par jour. Les garcons de boutique du
voisinage avaient eu longtemps [I’habitude
d’apostropher Noé dans les rues par les surnoms
les plus injurieux, et il avait souffert sans mot
dire. Mais maintenant que la fortune avait jeté sur
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son chemin un pauvre orphelin sans nom, que
I’étre le plus vil pouvait montrer du doigt avec
mépris, il se vengeait sur lui avec usure. C’est la
un intéressant sujet de reflexion. Nous voyons
sous quel beau coté se montre parfois la nature
humaine, et avec quelle similitude les mémes
qualités aimables se développent chez le plus
noble gentilhomme et chez le plus sale enfant de
charité.

Il y avait trois semaines ou un mois qu’Olivier
demeurait chez [I’entrepreneur de pompes
funébres, et M. et M™ Sowerberry, aprés avoir
fermé la boutique, soupaient dans la petite
arriere-boutique, quand M. Sowerberry, apres
avoir consideré sa femme a plusieurs reprises de
I’air le plus respectueux, entama la conversation.

« Ma chere amie... »

Il allait continuer, mais M™ Sowerberry leva
les yeux d’une fagon si revéche qu’il s’arréta
court.

« Eh bien, quoi ? dit M™ Sowerberry avec
humeur.
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— Rien, chere amie, rien du tout, dit M.
Sowerberry.

—Hein? niais que vous étes, dit M™
Sowerberry.

—Du tout, ma chere, dit humblement M.
Sowerberry ; je pensais que vous ne vouliez pas
m’écouter ; je voulais dire seulement...

— Oh'! gardez pour vous ce gue vous aviez a
dire, interrompit M™ Sowerberry; je suis
comptée pour rien; ne me consultez pas,
entendez-vous ? Je ne veux pas me méler de vos
secrets. »

A ces mots, elle poussa un éclat de rire affecté
qui faisait craindre des suites violentes.

« Mais, ma chere, dit Sowerberry, il me faut
votre avis.

—Non, non, que vous importe mon avis ?
répliqgua la femme d’un air pincé; demandez
conseil a d’autres. »

Et elle reitéra ce rire forcé qui faisait trembler
M. Sowerberry. Elle suivait en ceci la politique
ordinaire aux femmes, celle qui leur réussit le
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plus souvent : elle forcait son mari a solliciter
comme une faveur la permission de lui dire ce
qu’elle était curieuse d’apprendre, et, apres une
petite querelle qui ne dura pas tout a fait trois
quarts d’heure, elle accorda généreusement cette
permission.

« C’est seulement au sujet du petit Olivier, dit
M. Sowerberry ; il a fort bonne mine, cet enfant.

— Le beau miracle! il mange assez pour ¢a,
répondit la dame.

— Ses traits ont une expression de tristesse qui
lui donne [P’air tres intéressant, reprit M.
Sowerberry. Il ferait un excellent muet:, ma
chere. »

M™  Sowerberry leva la téte en signe
d’étonnement ; son mari s’en apercut et, sans
laisser le temps a la bonne dame de placer une
observation, il continua :

« Non pas un muet pour accompagner le

! On donne le nom de muets (mutes) a des hommes qui se
tiennent a la porte d’une maison mortuaire, et qui
accompagnent les convois.
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convoi des grandes personnes, ma chere, mais
seulement pour les convois d’enfants ; ce serait
une nouveauté d’avoir un muet d’un age en
rapport avec celui du défunt. Soyez slre que cela
ferait un effet superbe. »

M™ Sowerberry, qui montrait un go(t exquis
dans les questions relatives aux pompes funebres,
fut frappée de la nouveauté de cette idée ; mais
comme elle elt compromis sa dignité en
approuvant son mari, dans la circonstance
actuelle, elle se contenta de lui demander avec
beaucoup d’aigreur comment il se faisait que
cette idée ne lui f(t pas venue a I’esprit depuis
longtemps. M. Sowerberry en conclut avec raison
que sa proposition etait bien accueillie ; il fut
décidé sur-le-champ qu’Olivier serait tout
d’abord initié aux mysteres de la profession, et
que, dans ce but, il accompagnerait son maitre a
la premiere occasion.

Elle ne se fit pas longtemps attendre. Le
lendemain matin, apres le déjeuner, M. Bumble
entra dans la boutique, et, appuyant sa canne
contre le comptoir, tira de sa poche son grand
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portefeuille de cuir, et y prit un bout de papier
qu’il passa a Sowerberry.

« Ah ! dit I’entrepreneur, en le parcourant des
yeux d’un air réjoui ; c’est une commande pour
un cercueil, hein ?

— Pour un cercueil d’abord, et un enterrement
paroissial ensuite, dit M. Bumble en fermant son
portefeuille qui était, comme lui, tres rebondi.

— Bayton ? dit I’entrepreneur, cessant de lire et
regardant M. Bumble ; voila la premiere fois que
J’entends ce nom-Ila.

— Des entétés, monsieur Sowerberry, répondit
M. Bumble en hochant la téte ; des entétes, et des
orgueilleux, je le crains.

— Des orgueilleux ? s’écria M. Sowerberry
avec un rire mogueur ; pour le coup, c’est trop
fort.

— Ca fait pitie, dit le bedeau ; ¢a fait suer.

— D’accord, répondit le fabricant de cercueils
d’un air approbatif.

—Nous n’avons entendu parler d’eux
qu’avant-hier soir, dit le bedeau; et nous
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n’aurions rien su sur leur compte, si une femme
qui loge dans la méme maison ne s’était adressee
au comité paroissial pour le prier d’envoyer le
chirurgien paroissial visiter une femme qui était
au plus mal. Il était sorti pour diner ; mais son
aide, qui est un garcon fort habile, leur envoya
haut la main une médecine dans une bouteille a
cirage.

—Ah! voila ce gu’on peut appeler de la
promptitude, dit I’entrepreneur.

— Sans doute, reprit le bedeau ; mais qu’en est-
il résulté ? Savez-vous jusqu’ou a été
I’ingratitude de ces rebelles, monsieur ? Croiriez-
vous que le mari a renvoyé dire que la médecine
ne convenait pas au genre de maladie de sa
femme et qu’elle ne la prendrait pas ? Entendez-
vous cela? qu’elle ne la prendrait pas! une
médecine excellente, énergique, salutaire, qu’on
avait administrée avec succes, pas plus tard gqu’il
y a huit jours, a deux manceuvres irlandais et a un
portefaix ; qu’on lui avait envoyée pour rien,
avec la bouteille par-dessus le marché ; et il fait
dire qu’elle ne la prendra pas, monsieur ! »
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Comme [I’atrocité de cette conduite se
présentait dans toute sa force a I’esprit de M.
Bumble, il donna, de colere, un grand coup de
canne sur le comptoir, et devint pourpre
d’indignation.

« Oh ! dit Sowerberry, jamais de ma vie...

—Non, jamais! s’écria le bedeau; jamais
pareille infamie n’a été commise; mais
maintenant qu’elle est morte, il s’agit de
I’enterrer ; voici I’adresse : le plus tot sera le
mieux. »

Et M. Bumble, dans son acces d’emportement,
mit son tricorne a I’envers, et s’élanca hors de la
boutique.

« Tiens! Olivier, il était si en colere qu’il a
oublié de demander de tes nouvelles, dit M.
Sowerberry en suivant des yeux le bedeau qui
arpentait la rue a grands pas.

— Oui, monsieur », réepondit Olivier, qui s’etait
prudemment tenu a I’écart pendant I’entretien, et

qui tremblait de tout son corps au seul souvenir
de la voix de M. Bumble.
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Il etait pourtant superflu qu’il cherchat a
echapper a la vue de M. Bumble: car ce
fonctionnaire, sur lequel la prédiction du
monsieur au gilet blanc avait fait une vive
Impression, pensait que, maintenant que
I’entrepreneur des pompes funebres avait pris
Olivier a I’essai, il valait mieux éviter d’aborder
ce sujet, jusqu’a ce que I’enfant f(t engagé pour
une période de sept ans, et qu’on fut ainsi
définitivement rassuré sur le danger de le voir
retomber a la charge de la paroisse.

« Allons, dit M. Sowerberry en mettant son
chapeau, plus tot cette besogne sera terminée et
mieux ce sera. Noe, attention a la boutique.
Olivier, mets ta casquette et suis-moi. » Olivier
obéit et suivit son maitre dans I’exercice de sa
profession.

IIs marcherent quelque temps a travers le
quartier le plus populeux de la ville, puis
descendirent une ruelle étroite plus sale et plus
misérable que les autres, et s’arréterent pour
chercher de I’ceil la maison en question. Des deux
cotes de la rue, les maisons étaient hautes et

85



grandes, mais tres vieilles, et occupées par les
gens de la classe la plus pauvre, comme leur
apparence  negligée  l’aurait  suffisamment
indigué, sans qu’il flt besoin de la présence d’un
petit nombre d’hommes et de femmes qui, les
bras croisés et le corps plié en deux, traversaient
de temps a autre furtivement la rue. La plupart de
ces habitations avaient sur le devant des
boutigues hermétiguement fermées et tombant en
ruines: il n’y avait d’habité que les étages
superieurs. D’autres menacaient de s’ecrouler et
etaient étayées par de grosses poutres appliquées
aux murailles et solidement fixées dans le sol ;
mais ces réduits lézardes, semblaient servir de
retraite pour la nuit a quelgues vagabonds sans
asile : car plusieurs des planches grossieres qui
bouchaient la porte et les fenétres avaient été
arrachées, de maniere a laisser une ouverture
suffisante pour y passer le corps. Le ruisseau était
sale et stagnant. Les rats eux-mémes, qui ¢a et la
se vautraient dans cette ordure, étaient d’une
maigreur affreuse.

Il n’y avait ni marteau ni cordon de sonnette a
la porte ou s’arréterent Olivier et son maitre ;
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celui-ci se glissa a tatons dans un passage obscur,
dit a Olivier de se tenir sur ses talons et de
n’avoir pas peur, monta au premier étage et,
trébuchant contre une porte sur le palier, y frappa
doucement.

Une jeune fille de treize a quatorze ans vint
ouvrir. L entrepreneur vit tout de suite, a I’aspect
de la chambre, que c’était bien la qu’il avait
affaire ; il entra, et Olivier le suivit.

Il N’y avait pas de feu dans la chambre ; un
homme était accoudé machinalement sur le poéle
vide ; une vieille femme était assise pres de lui
sur un tabouret; dans un coin se tenaient
plusieurs enfants déguenillés, et dans un petit
renfoncement, en face de la porte, gisait sur le
plancher un objet enveloppé d’une Vvieille
couverture. Olivier frissonna en jetant les yeux de
ce cOté et se serra involontairement contre son
maitre ; malgré la couverture, Olivier devina que
Cc’était un cadavre.

L’homme était pale et décharné ; il avait les
yeux injectés, la barbe et les cheveux
grisonnants ; la vieille femme etait ridee ; elle
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avait des yeux animés et percants, et les deux
dents qui lui restaient avancaient sur sa levre
inférieure. Olivier avait peur de les regarder 1’un
ou lautre : ils lui rappelaient trop les rats qu’il
avait vus si maigres dans la rue.

«Nul ne la touchera, dit I’homme en
s’élancant vers I’entrepreneur qui s’approchait du
grabat. Arriere, arriere ! vous dis-je, si vous tenez
a la vie.

—Sottise!  mon  brave  homme, dit
I’entrepreneur, qui était habitué a voir la misere
sous toutes ses formes ; sottise que cela !

—Je vous répete, dit I’homme en serrant les
poings et en frappant le plancher avec fureur, je
VOus repete que je ne veux pas qu’on l’enterre ;
elle ne pourrait dormir la. Les vers la
tourmenteraient sans trouver rien a manger ; elle
est si décharnee ! »

L’entrepreneur ne répondit rien a ce
malheureux en délire, mais tirant une ficelle de sa
poche, il s’agenouilla un instant a cété du corps.

« Ah! dit I’lhomme fondant en larmes et se
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jetant a genoux aux pieds de la pauvre morte,
mettez-vous a genoux, mettez-vous tous a genoux
autour d’elle et écoutez-moi. C’est de faim
qu’elle est morte ; jusqu’au moment ou la fievre
I’a saisie, je ne savais pas combien elle était mal ;
mais alors les os lui percaient la peau; nous
n’avions ni feu ni chandelle ; elle est morte dans
les ténebres, oui dans les ténebres ; elle n’a pas
méme pu voir la figure de ses enfants, mais nous
I’entendions les appeler dans son agonie. J’ai été
dans la rue mendier pour elle, et on m’a mis en
prison. A mon retour, elle était mourante ; mon
cceur s’est desséche, en voyant gu’ils I’avaient
laissée mourir de faim. Je le jure devant Dieu qui
en a eté témoin, elle est morte de faim!» Il
s’arracha les cheveux, poussa un cri horrible et se
roula sur le plancher, I’eil hagard et I’écume sur
les levres.

Les enfants épouvantés se mirent a pleurer ;
mais la vieille femme, qui était restée jusqu’alors
immobile et comme étrangeére a ce qui se passait
autour d’elle, les menaca pour les faire taire ; puis
ayant detaché la cravate de I’homme qui gisait
sur le plancher, elle s’avanca en chancelant vers
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I’entrepreneur.

« C’etait ma fille, dit-elle en faisant un signe
de téte du cOté du cadavre et en parlant avec I’air
effaré d’une idiote, plus hideuse a voir que la
mort méme. Mon Dieu ! mon Dieu ! dire que je
lui ai donné la vie dans le temps que j’étais
femme, et que maintenant je suis vivante et
joyeuse, tandis qu’elle est la étendue, froide et
roide. Mon Dieu ! mon Dieu! quand j’y pense !
c’est une comédie ! une vraie comédie ! »

Tandis que la pauvre vieille marmottait ces
paroles avec un  affreux  ricanement,
I’entrepreneur se disposait a sortir.

« Attendez ! attendez ! dit-elle en forcant sa
Voix cassee ; I’enterrement est-il pour demain,
pour apres-demain, ou pour ce soir? Je Iai
ensevelie et je dois I’accompagner, n’est-ce pas ?
Envoyez-moi un grand manteau ; un manteau
bien chaud, car le froid est vif; nous devrions
avoir aussi un gateau et du vin avant de partir ;
mais n’importe ; envoyez-nous du pain; rien
qu’un morceau de pain et un verre d’eau. Nous
enverrez-vous du pain, mon ami? dit-elle
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vivement en s’attachant a [I’habit de M.
Sowerberry qui regagnait la porte.

—Oui, oui, sans doute, dit-il, vous aurez
quelque chose ; tout ce qu’il vous faudra. »

Il se dégagea de I’étreinte de la vieille femme
et, trainant Olivier apres lui, il s’élanca au dehors.

Le lendemain, la famille ayant recu dans
I’intervalle le secours d’un pain de deux livres et
d’un morceau de fromage, apportés par M.
Bumble en personne, Olivier et son maitre
revinrent a cette misérable demeure, ou M.
Bumble les avait précédés, accompagnes de
quatre hommes du dépot de mendicité, qui
devaient servir de porteurs. Un vieux manteau
noir couvrait les haillons de la vieille femme et
du mari. On vissa le cercueil ; les porteurs le
chargerent sur leurs épaules et le descendirent
dans la rue.

« Maintenant, la vieille, tachez d’allonger le
pas, dit tout bas Sowerberry ; nous sommes en
retard et il ne faut pas faire attendre le prétre...
Avancez, porteurs, aussi vite que vous voudrez. »
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Ceux-ci prirent une allure rapide avec leur
leger fardeau, tandis que la vieille femme et
I’nomme les suivaient de leur mieux. M. Bumble
et Sowerberry marchaient en téte d’un pas
dégagé, et Olivier, avec ses petites jambes courait
a cote du convol.

Il n’était pourtant pas aussi urgent de se
presser gue M. Sowerberry le prétendait ; quand
ils eurent atteint le coin obscur du cimetiere ou
poussent les orties et ou sont les fosses de la
paroisse, le prétre n’était pas encore arrive, et le
clerc, assis au coin du feu dans la sacristie, donna
a entendre que probablement il ne viendrait pas
avant une heure. En consequence, on deposa la
biere au bord de la fosse ; I’homme et la vieille
femme attendirent patiemment dans la boue, sous
une pluie froide et pénétrante, tandis que des
enfants déguenillés, attirés par la curiosité,
jouaient a cache-cache derriere les tombes, ou
sautaient a pieds joints par-dessus le cercueil ;
Sowerberry et Bumble, amis intimes du clerc, se
chauffaient avec lui et lisaient le journal.

Enfin, apres plus d’une heure d’attente, M.
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Bumble, Sowerberry et le clerc se dirigérent en
hate vers la fosse, et en méme temps parut le
prétre, qui mettait son surplis en marchant. M.
Bumble gourmanda un ou deux enfants pour
sauver les apparences; et le respectable
ecclésiastique, apres avoir lu I’office des morts
pendant quatre minutes, remit son surplis au clerc
et s’en alla.

« Maintenant, Bill, remplis », dit Sowerberry
au fossoyeur.

La téche était facile ; car la fosse était si pleine
que le dernier cercueil était a quelques pieds
seulement du niveau du sol. Le fossoyeur jeta sur
la biere quelques pelletées de terre qu’il foula
sous ses pieds, mit sa pelle sur son épaule, et
s’éloigna, suivi des enfants, qui se plaignaient
que leur amusement f{t si vite terminé.

« Allons, venez, mon brave homme, dit
Bumble en frappant doucement sur I’épaule du
pauvre malheureux ; on va fermer le cimetiére. »

Celui-ci, qui n’avait pas fait un mouvement
depuis qu’il etait arrivé au bord de la fosse,
tressaillit, leva la téte, regarda fixement celui qui
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lui parlait, fit quelques pas, et tomba évanoui. La
vieille folle était trop occupée de la perte de son
manteau, que I’entrepreneur lui avait repris, pour
faire attention a autre chose ; on fit revenir a lui
I’hnomme évanoui avec une douche d’eau froide ;
on le déposa sain et sauf hors du cimetiere, et,
apres avoir fermé a clef la porte, chacun s’en
retourna chez soi.

« Eh bien, Olivier, dit Sowerberry en
regagnant sa boutigue, comment trouves-tu cela ?

— Assez Dbien, monsieur, je Vvous remercie,
répondit I’enfant en hésitant beaucoup ; pas trop
bien, monsieur.

—Bah ! tu t’y feras, Olivier, dit Sowerberry ;
¢a ne vous fait plus rien du tout, une fois qu’on y
est fait, mon garcon. »

Olivier aurait bien voulu savoir s’il avait fallu
beaucoup de temps a son maitre pour S’y
accoutumer ; mais il crut sage de ne pas hasarder
cette question, et s’en retourna a la boutique, la
téte pleine de tout ce qu’il venait de voir et
d’entendre.
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Chapitre VI

Olivier, pousse a bout par les sarcasmes de Noe,
engage une lutte et déconcerte son ennemi.

Au bout d’un mois d’essal, Olivier fut
définitivement apprenti; il y eut précisément
alors une bonne saison d’épidémies. En style de
commerce, les cercueils étaient en hausse ; et
dans [I’espace de quelques semaines, Olivier
acquit beaucoup d’expérience; le succes de
I’ingénieuse spéculation de M. Sowerberry
dépassait son espérance. Les plus vieux habitants
ne se souvenaient pas d’avoir jamais vu la
rougeole si intense et si meurtriere pour les
enfants ; nombreux furent les convois en téte
desquels marchait le petit Olivier avec un
chapeau garni d’un crépe qui lui tombait
jusqu’aux genoux, a I’étonnement et a
I’admiration de toutes les meres. Olivier
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accompagnait aussi son maitre a presque tous les
convois d’adultes, afin d’acquérir I’impassibilité
de maintien et I’insensibilité complete qui sont si
nécessaires a un croque-mort accompli, et il eut
souvent occasion d’observer la belle résignation
et la force d’ame avec laquelle les gens
courageux savent supporter la perte de leurs
proches.

Ainsi, quand on commandait a Sowerberry un
convoi pour quelque personne vieille et riche,
possédant un grand nombre de neveux et de
nieces, lesquels pendant la derniere maladie
s’étaient montrés inconsolables, et dont la
douleur n’avait pu se contenir en public, on les
trouvait chez eux aussi heureux que possible,
joyeux et satisfaits, conversant ensemble avec
autant de gaieté et de liberté d’esprit que s’ils
n’avaient eprouvé aucune perte. Certains maris
supportaient avec un calme admirable la perte de
leur femme ; les femmes, de leur c6té, en portant
le deuil de leur mari, avaient soin de le rendre
aussi attrayant que possible; il était aussi a
remarquer que ceux dont la douleur avait le plus
eclaté au convoi, se calmaient en rentrant chez
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eux, et étaient tout a fait remis avant I’heure du
the. Ce spectacle a la fois curieux et consolant
excitait I’étonnement d’Olivier.

Je ne puis affirmer avec certitude, en ma
qualité de biographe, que I’exemple de ces braves
gens ait disposé Olivier a la résignation ; mais il
est certain qu’il continua pendant plusieurs mois
a supporter patiemment la domination et les
mauvais traitements de Noé Claypole, qui le
maltraitait plus que jamais depuis que sa jalousie
etait excitée en voyant le nouveau venu decoré
d’un chapeau a crépe et d’un baton noir, tandis
que lui, son ancien, portait toujours le bonnet en
forme de marmite, la culotte de peau, le costume
enfin de [I’école de charité; Charlotte Ile
maltraitait aussi pour imiter Noé, et M™
Sowerberry était son ennemie déclarée, parce que
son mari était bien disposé pour lui: de sorte
qu’ayant a lutter a la fois contre cette ligue et
contre le dégodt que lui inspiraient les funérailles,
Olivier n’était pas tout a fait aussi a I’aise que le
rat de la fable dans son fromage de Hollande.

J’arrive maintenant a un fait tres important
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dans I’histoire d’Olivier; j’ai a parler d’une
action qui peut d’abord paraitre presque
indifférente, mais qui modifia et changea
compléetement son avenir.

Olivier et Noé étaient un jour descendus a la
cuisine, a I’heure habituelle du diner, pour se
régaler d’un petit morceau de mouton ; une livre
et demie de la viande la plus commune. Mais
Charlotte était sortie, et, pendant son absence, le
sieur Noé Claypole, affamé et vicieux, crut qu’il
ne pouvait mieux passer le temps qu’a tourmenter
et molester le petit Olivier Twist.

Pour se donner cette innocente distraction,
Noé mit les pieds sur la nappe, tira les cheveux
d’Olivier, lui pinca les oreilles, et lui déclara gu’il
n’était qu’un «capon». Il annonga le projet
d’aller le voir pendre un jour ; enfin il n’y eut pas
de malices qu’il ne se permit, comme un méchant
enfant de charité qu’il était. Mais, comme rien de
tout cela ne faisait pleurer Olivier, Noé essaya
d’un moyen plus ingénieux; il fit ce que
beaucoup de petits esprits, bien plus célebres que
Noé, font journellement pour étre spirituels : il
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eut recours aux personnalités.

« Petit batard ! dit Noé ; comment se porte ta
mere ?

— Elle est morte, répondit Olivier. Ne m’en
parlez pas, je vous prie. »

L’enfant rougit en disant ces mots. Sa
respiration etait précipitée, et, a voir la
contraction de ses levres et de ses narines, M.
Claypole crut qu’il allait fondre en larmes ; aussi
revint-il a la charge.

« De quoi est-elle morte, ta mere ? dit Noé.

— De desespoir, a ce qu’on m’a dit, répondit
Olivier, comme s’il se parlait a lui-méme ; et je
Crois que je comprends ce que c’est que de
mourir ainsi !

—Tra déri déra, petit batard! dit Noé en
voyant une larme couler sur la joue de I’enfant ;
qu’est-ce qui te fait pleurnicher a présent ?

—Ce n’est pas vous, repondit Olivier en
essuyant vite la larme qui mouillait sa joue ; ne
croyez pas gue ce soit vous.

— Ah I 'vraiment ! ce n’est pas moi ? dit Noé en
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ricanant.

— Non, ce n’est pas vous, reprit Olivier d’un
ton sec ; tenez, en voila assez ; n’ajoutez plus un
mot sur ma mere; c’est ce que vous avez de
mieux a faire.

— Ce que j’ai de mieux a faire ! s’écria Noé ;
en vérite! ne fais pas I'impudent, méchant
orphelin. Il parait que ta mere était une belle
femme, hein ? »

Et ici Noé secoua la téte d’une maniere
expressive et fronca de toute sa force son petit
nez rouge.

« Tu sais bien, orphelin, continua No§é,
encouragé par le silence d’Olivier, et d’un ton de
feinte compassion (le plus blessant de tous), tu
sais bien que tu n’y peux rien, gue personne n’y
peut rien; j’en suis bien faché pour toi ; tu sais
sans doute, enfant trouve, que ta mere était une
vraie coureuse.

— Comment dites-vous ? demanda Olivier en
levant bien vite la téte.

—Une vraie coureuse, répondit froidement
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Noé ; et au fait, il vaut mieux gu’elle soit morte,
car elle se serait fait enfermer, ou transporter, ou
pendre, ce qui est encore plus probable. »

Le visage en feu, Olivier s’élanca, renversa
chaise et table, saisit Noé a la gorge, le secoua
avec une telle rage que ses dents claquaient, et,
rassemblant toutes ses forces, il lui appliqua un
tel coup qu’il I’étendit a terre.

Un instant auparavant, cet enfant accablé de
mauvais traitements était la douceur méme ; mais
son courage s’était éveillé enfin ; I’outrage fait a
la mémoire de sa mere I’avait mis hors de lui ;
son cceur battait violemment ; il avait une attitude
fiere, I’ceil vif et animé ; tout en lui était changé,
maintenant qu’il voyait son lache persécuteur
etendu a ses pieds, et il le défiait avec une énergie
qu’il ne s’était jamais connue auparavant.

« A I’assassin! criait Noé; Charlotte,
madame ! I’apprenti m’assassine ; au secours ! au
secours ! Olivier est enragé ! Char...lotte ! »

Aux hurlements de Noé, Charlotte répondit
par un cri percant et M™ Sowerberry par un cri
plus percant encore : la premiere s’élanca dans la
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cuisine par une porte latérale ; la seconde s’arréta
sur I’escalier, afin de s’assurer qu’elle n’exposait
pas sa vie en allant plus loin.

« Ah'! petit misérable ! s’écria Charlotte en
etreignant Olivier de toute sa force, qui egalait
bien celle d’un homme robuste et bien portant ;
ah ! petit ingrat ! assassin ! monstre ! »

Et a chague syllabe Charlotte donnait a Olivier
un coup de toute sa force et I’accompagnait d’un
cri percant, pour la plus grande gloire de la
sociéte, dont elle prenait en main la cause.

Le poing de Charlotte n’était pas léger ; mais,
dans la crainte qu’il ne fat pas suffisant pour
calmer la colére d’Olivier, M™ Sowerberry
s’aventura dans la cuisine et d’une main saisit
I’enfant, tandis que de I’autre elle lui égratignait
la figure. Enfin Nog, profitant des avantages de sa
position, se releva et donna des coups a Olivier
par derriere.

Cet exercice etait trop violent pour durer
longtemps ; quand ils furent tous trois fatigués de
frapper, ils entrainérent I’enfant qui criait et se
débattait, mais n’était nullement intimidé, dans le
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cellier, ou ils I’enfermerent a clef; puis M™
Sowerberry tomba épuisée sur une chaise et
fondit en larmes.

« Dieu ! voila gu’elle se pame ! dit Charlotte.
Noé, mon cher, vite un verre d’eau !

—Oh'! Charlotte, dit M™ Sowerberry en
parlant de son mieux, malgré son étouffement et
la forte dose d’eau froide que Noé lui versait sur
la téte et les épaules; oh! Charlotte ; quelle
chance nous avons eue de n’étre pas tous
assassinée dans notre lit !

— Ah ! une grande chance, bien vrai, madame,
répondit Charlotte. J’espere seulement que ceci
apprendra a monsieur a ne plus recevoir de ces
étres terribles, qui sont nés pour le meurtre et le
vol, des le berceau. Pauvre Noe ! il était presque
tué quand je suis entree.

— Pauvre garcon!» dit M™ Sowerberry en
jetant un regard de compassion sur I’apprenti.

Noé, qui avait la téte et les épaules de plus
qu’Olivier, se frottait les yeux avec la paume des
mains tandis qu’on s’apitoyait ainsi sur son sort,
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et sanglotait de son mieux.

« Qu’allons-nous  faire?  s’écria  M™
Sowerberry ; mon mari est sorti, il n’y a point
d’homme a la maison ; et Olivier va enfoncer la
porte a coups de pied avant dix minutes. »

Les violentes secousses que celui-ci imprimait
a la porte du cellier rendaient en effet ce résultat
probable.

« Mon Dieu! mon Dieu! je n’en sais rien,
madame, dit Charlotte... Si nous faisions venir la
police ?

— Ou la garde ? ajouta M. Claypole.

— Non, non, dit M™ Sowerberry se souvenant
de I’ancien ami d’Olivier. Nog, courez chez M.
Bumble et dites-lui de venir tout de suite, de ne
pas perdre une minute ; ne cherchez pas votre
casquette. Dépéchez-vous; vous n’avez en
chemin qu’a tenir un couteau appliqué sur votre
ceil, cela fera diminuer I’enflure. »

Noé n’en attendit pas davantage et s’élanca
dehors au plus vite. Les gens qui étaient dans les
rues s’etonnerent de voir un garcon de I’école de
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charité courir ainsi a perdre haleine, sans
casquette et une lame de couteau sur I’ceil.
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Chapitre VIl

Olivier persiste dans sa rebellion.

Noé Claypole courut a toutes jambes et ne
s’arréta pour reprendre haleine qu’a la porte du
dépot de mendicité. Il attendit une minute
environ, afin de recommencer ses sanglots de
plus belle, et de donner a sa figure une expression
de douleur et de terreur violente ; puis il frappa
rudement a la porte, et présenta au vieil indigent
qui vint lui ouvrir une physionomie si piteuse que
celui-ci, bien qu’habitué a ne voir autour de lui
que des visages  malheureux, recula
d’étonnement.

« Que peut-il étre arrivé a ce garcon ? se dit le
vieux pauvre.
— Monsieur Bumble ! monsieur Bumble ! »

criait Noé, feignant I’épouvante, et avec une telle
force, que non seulement il se fit entendre de M.
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Bumble qui avait I’oreille dure, mais qu’il
I’alarma au point de le faire s’élancer dans la
cour sans son tricorne ; circonstance remarquable
et vraiment curieuse en ce gqu’elle montre qu’un
bedeau lui-méme, sous I’empire d’une émotion
soudaine et puissante, peut momentanément
perdre la téte et oublier sa dignité personnelle,
« Oh ! monsieur Bumble, dit Noé ; c’est Olivier,
monsieur, c’est Olivier qui a...

— Comment? comment? interrompit M.
Bumble avec une expression de joie dans son
regard terne. Il ne s’est pas échappé ? il ne s’est
pas echappé, n’est-ce pas, Noé ?

— Non, non, monsieur, il ne s’est pas échappé ;
mais il est devenu mauvais sujet, répondit Noe. Il
a voulu m’assassiner, monsieur, puis il a essayé
de tuer Charlotte et madame. Oh ! que je souffre !
oh ! monsieur, quelles tortures ! »

Et Noé se tordait en tous sens comme une
anguille, pour faire croire a M. Bumble que, dans
I’attaque violente et féroce d’Olivier Twist, il
avait eprouvé quelque grave lésion interne qui lui
faisait souffrir des douleurs atroces.
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Quand Noe vit I’effet que ses paroles
produisaient sur M. Bumble, il voulut I’émouvoir
encore davantage en se lamentant sur ses
blessures bien plus fort qu’auparavant ; et, quand
il vit un monsieur a gilet blanc traverser la cour,
il gémit d’une maniere plus tragique que jamais,
parce qu’il crut de la plus grande importance
d’attirer P’attention et d’exciter I’indignation
dudit personnage.

L’ attention de celui-ci fut en effet bient6t
eveillée : car il n’avait pas fait trois pas qu’il se
retourna brusquement et demanda pourquoi
hurlait ce jeune matin, et pourquoi M. Bumble ne
lui administrait pas quelques coups pour lui faire
mieux articuler ses plaintes.

« C’est un pauvre garcon de I’école de charité,
monsieur, répondit M. Bumble, qui a été presque
assassiné par le jeune Twist. Il I’a échappe belle.

— Parbleu, j’en étais sir, s’écria le monsieur au
gilet blanc en s’arrétant tout court ; j’ai eu des le
principe un singulier pressentiment, c’est que ce
jeune sauvage finirait a la potence.

— Il a aussi voulu assassiner la domestique, dit
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M. Bumble, pale de frayeur.
— Et sa maitresse aussi, ajouta M. Claypole.

— Et puis son maitre, n’est-ce pas, Noé ? dit
M. Bumble.

— Non, il était sorti, sans quoi il I'e(t tué,
répondit Noé ; il disait qu’il voulait le tuer.

—Ah ! il a dit cela, mon garcon ? répligua le
monsieur au gilet blanc.

—Oui, monsieur, répondit Noé, et ma
maitresse demande si M. Bumble pourrait venir
tout de suite fouetter Olivier, parce que monsieur
est sorti.

— Certainement, mon garcon », dit le monsieur
au gilet blanc, en souriant avec bonté et en
passant sa main sur la téte de Noé qui avait au
moins trois pouces de plus que lui; il ajouta :
« Tu es un brave garcon, un digne gargon ; voici
un penny pour ta peine. Bumble, prenez votre
canne, et allez chez Sowerberry. Faites pour le
mieux, ne le ménagez pas, Bumble.

— Non, monsieur, certainement non, répondit
le bedeau en ajustant un fouet au bout de sa
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canne.

— Dites a Sowerberry de ne pas I’épargner ; on
nen fera jamais rien si on ne le rosse
d’importance, dit le monsieur au gilet blanc.

—Jy veillerai, monsieur, répondit le
bedeau » ; et apres avoir ajusté son tricorne et sa
canne, M. Bumble prit en toute hate avec
Claypole le <chemin de la maison de
I’entrepreneur de pompes funebres.

La situation ne s’était pas améliorée. M.
Sowerberry n’était pas rentré, et Olivier
continuait a donner de vigoureux coups de pied
dans la porte du cellier. M™ Sowerberry et
Charlotte firent une si étrange peinture de la
férocité de I’enfant, gue M. Bumble crut prudent
de parlementer avant d’ouvrir la porte. Il
commenca par y donner un coup de pied, en
maniere d’exorde ; puis, appliquant sa bouche sur
la serrure, il dit d’une voix forte et imposante :

« Olivier !

— Allons, ouvrez-moi la porte! répondit
I’enfant.

110



— Reconnais-tu la voix qui te parle, Olivier ?
dit M. Bumble.

— Oui, répondit-il.
— Et vous n’étes pas épouvanté, monsieur ?

Vous ne tremblez pas a ma voix, monsieur ? dit
M. Bumble.

— Non ! » répondit courageusement Olivier.

Une réponse si différente de celle gu’il
attendait et a laquelle il était accoutumé fit hésiter
M. Bumble, il quitta le trou de la serrure, se
redressa de toute sa hauteur, et considéra I’un
apres I’autre les trois témoins de cette scene, sans
prononcer une parole.

« Voyez-vous, monsieur Bumble, dit M™
Sowerberry, il faut qu’il soit devenu fou. Un
enfant, ne fut-il qu’a demi raisonnable, ne se
hasarderait jamais a vous parler ainsi.

— Ce n’est pas de la folie, repondit M. Bumble,
apres quelques instants de profonde réflexion ;
c’est la viande.

— Comment ? s’écria M™ Sowerberry.
— QOui, madame, la viande, la viande, reprit
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Bumble d’un ton magistral ; vous I’avez nourri
outre mesure, madame. Vous avez fait naitre en
lui une ame et un esprit artificiels, déplaces chez
quelqu’un de sa condition. Messieurs du Conseil
d’administration, qui sont des philosophes
pratiques, vous le diront, madame Sowerberry.
Qu’ont a faire les pauvres d’une ame et d’un
esprit ? C’est bien assez pour nous d’entretenir la
vie dans leur corps. Si vous n’aviez donné que du
gruau a ce garcon, jamais pareille chose ne fit
advenue.

— Mon Dieu! dit M™ Sowerberry en levant
pieusement les yeux vers le plafond de la
cuisine; wvoila ce que c’est que d’étre
généreux ! »

La générosité de M™ Sowerberry pour Olivier
avait consisté a lui prodiguer les restes dont
personne n’elt voulu. Aussi y avait-il de sa part
une grande abnégation a rester sous le coup de
I’accusation portée contre elle par Bumble, et
dont elle était absolument innocente, de penseée,
de parole et d’action.

« Tenez, dit M. Bumble a la dame qui tenait
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ses yeux baissés vers la terre ; la seule chose a
faire maintenant, a mon sens, c’est de le laisser
dans le cellier pendant un jour ou deux, jusqu’a
ce que la faim I’affaiblisse, et ensuite de le mettre
en liberté et de le nourrir de gruau pendant tout
son apprentissage ; il sort d’une mauvaise
famille, de gens irritables, madame Sowerberry ;
la nourrice et le médecin m’ont dit que sa mere
était arrivée ici apres des difficultés et des
fatigues qui auraient tue depuis longtemps une
femme bien portante. »

M. Bumble en était la de son discours quand
Olivier, qui entendait assez le dialogue pour
comprendre qu’on faisait allusion a sa mere,
recommenca a donner des coups de pied dans la
porte, de maniére qu’on ne pouvait s’entendre.
Sowerberry rentra sur ces entrefaites; on lui
expliqua I’attentat d’Olivier, avec toute
I’exageration que les femmes crurent propre a le
mettre en coléere ; en un clin d’ceil il ouvrit la
porte du cellier et en fit sortir par le collet
I’apprenti rebelle.

Les vétements d’Olivier avaient été déchirés
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dans la lutte; il avait la figure égratignée et
ecorchée, les cheveux en désordre sur le front. Sa
colere n’était pourtant pas éteinte, et, en sortant
de sa prison, loin de paraitre intimidé, il lanca a
Noé un regard menacant.

« Vous étes un gentil garcon ! dit Sowerberry
en donnant un soufflet a Olivier.

— Il a outragé ma mere, répondit Olivier.

— Eh bien ! quand méme... petit miséerable, dit
M™ Sowerberry ; il n’en a pas dit assez sur elle ;
elle méritait encore pis.

— Non, dit I’enfant.
— Si vraiment, dit M™ Sowerberry.
— Vous mentez ! » dit Olivier.

M™ Sowerberry fondit en larmes. Ce torrent
de larmes ne laissait a son mari aucune
alternative. S’il et hésité un instant a punir
Olivier plus séverement, il est clair comme le
jour que, d’apres les usages recus dans les
querelles de ménage, il elt été une brute, un mari
dénaturé, un étre meprisable et n’ayant d’humain
que le visage, sans compter mille autres agréables
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épithetes trop nombreuses pour avoir place dans
ce chapitre.

Il faut reconnaitre qu’autant qu’il dependait de
lui (mais son autorité était fort limitéee), il était
bien disposeé pour I’enfant, soit parce qu’il y allait
de son intérét, soit parce que sa femme le
détestait. Le torrent de larmes de la dame ne lui
laissa nulle ressource. En conséquence il
administra a Olivier une correction telle, que M™
Sowerberry elle-méme s’en montra satisfaite, et
que la canne paroissiale de M. Bumble devint
inutile. Le reste du jour, Olivier fut enfermé dans
I’arriére-cuisine, en compagnie de la pompe et
d’un morceau de pain sec; le soir, M™
Sowerberry, apres avoir encore fait plusieurs
remargues injurieuses pour la memoire de sa
mere, lui ouvrit la porte, et, au milieu des
sarcasmes de Noe et de Charlotte, lui ordonna de
gagner son lit.

Abandonné a lui-méme dans la boutique
morne et silencieuse du croque-mort, Olivier se
livra aux réflexions que le traitement qu’il venait
d’éprouver devait éveiller dans son cceur
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d’enfant. Il avait écouté les sarcasmes avec
déedain ; il avait supporté les coups sans pousser
un cri : car il sentait se développer dans son cceur
un sentiment d’orgueil qui I’elt empéché de
proférer une plainte, quand méme on I’edt brale
vif : mais, maintenant que personne ne pouvait le
voir ou I’entendre, il tomba a genoux sur le
plancher et, cachant son visage dans ses mains, il
versa de telles larmes qu’il faut souhaiter pour
I’honneur de notre nature que Dieu veuille en
faire rarement répandre de semblables a des
enfants de cet age !

Olivier resta longtemps immobile dans cette
position. La chandelle allait finir de braler quand
il se leva; il regarda prudemment autour lui,
ecouta attentivement ; puis il tira doucement les
verrous de la porte d’entrée et regarda dans la
rue.

La nuit était froide et sombre; les étoiles
paraissaient a I’enfant plus éloignées de la terre
qu’il ne les avait jamais vues ; il ne faisait pas de
vent ; I’ombre que les arbres projetaient sur le sol
etait completement immobile et avait quelque

116



chose de sinistre et de sépulcral. Il referma
doucement la porte, et, profitant des dernieres
lueurs de la chandelle pour réunir dans un
mouchoir le peu d’effets qu’il possédait, il s’assit
sur un banc et attendit les premiéres clartés du
matin.

Des qu’un rayon de lumiére pénétra a travers
les fentes des volets, Olivier se leva et tira de
nouveau les verrous. Il jeta autour de lui un
regard timide, hésita quelques instants, puis tira
la porte derriere lui : il était dans la rue.

Il regarda a droite et a gauche, incertain du
coté par ou il fuirait. Il se souvint d’avoir vu les
chariots, quand ils sortaient de la ville, gravir
péniblement la colline ; il prit la méme direction,
et arriva a un petit sentier a travers champs, gu’il
savait rejoindre bientét la grande route; il s’y
engagea et se mit a marcher rapidement.

Il se rappela tres bien avoir déja suivi ce
sentier, lorsqu’il trottait derriere M. Bumble, pour
venir de la Ferme au dép6t de mendicité. Le
chemin le conduisit tout droit a la chaumiére ;
son cceur battit violemment a ce souvenir, et il
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était presque résolu a revenir sur ses pas ; mais il
avait deja fait bien du chemin, et un détour lui
ferait perdre beaucoup de temps: d’ailleurs il
etait si matin, qu’il avait peu a craindre d’étre
vu ; il continua a avancer.

Il arriva a la ferme; il n’y avait pas
d’apparence que ses petits habitants fussent
debout a cette heure matinale : Olivier s’arréta et
jeta a la dérobée un coup d’ceil dans le jardin ; un
enfant arrachait les mauvaises herbes d’un carré
dans un moment ou il leva son visage pale,
Olivier reconnut en lui un de ses anciens
compagnons. Olivier se sentit joyeux de le revoir
avant de s’eloigner ; quoique plus jeune que lui,
cet enfant avait été son petit ami, son compagnon
de jeu ; ils avaient été tant de fois affamés, battus,
enfermeés ensemble !

« Chut, Dick! dit Olivier, comme I’enfant
courait a la porte et passait ses petits bras a
travers les barreaux pour lui faire accueil ; est-ce
qu’on est leve ?

— Non, il n’y a que moi, répondit I’enfant.
— Il ne faut pas dire que tu m’as vu, Dick,
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reprit Olivier ; je me sauve ; on me bat et on me
maltraite, Dick ; je vais chercher fortune, si loin,
si loin que je ne sais ou. Comme tu es pale !

—J’al entendu le médecin dire que j’allais
mourir, répondit I’enfant avec un léger sourire ;
je suis bien content de te voir, mon cher ami ;
mais ne t’arréte pas, ne t’arréte pas.

— Oui, oui; mais je veux te dire au revair,
reprit Olivier. Je te reverrai, Dick, j’en suis sdr ;
et alors tu seras bien portant et heureux.

— Je serai heureux, dit I’enfant, quand je serai
mort, et pas avant, le medecin a raison, Olivier ;
car je réve souvent du ciel et des anges, et de
douces figures que je ne vois jamais quand je suis
eveille. Embrasse-moi! ajouta I’enfant en
grimpant sur la petite porte et en croisant ses
petits bras autour du cou d’Olivier. Adieu, mon
cher ami ; que Dieu te bénisse ! »

Cette bénédiction sortait de la bouche d’un
enfant, mais c’était la premiere qu’Olivier edt
jamais entendu appeler sur sa téte. Au milieu des
epreuves, des souffrances, des vicissitudes de sa
vie, il ne I’oublia jamais.
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Chapitre VIII

Olivier va a Londres, et rencontre en
route un singulier jeune homme.

Arrivé a la barriere, au bout du sentier, Olivier
se retrouva sur la grande route. Il était huit
heures ; et, bien gu’il flt a peu pres a cing milles
de la ville, il courut, et se cacha par moments
derriere les haies, jusqu’a midi, dans la crainte
d’étre poursuivi et rattrapé ; il s’assit alors pres
d’une borne pour se reposer, et se mit a songer
pour la premiere fois a I’endroit qu’il devait
choisir pour tacher de gagner sa vie.

La borne au pied de laquelle il était assis
indiquait en gros caracteres qu’elle était posee a
soixante-dix milles de Londres ; ce nom fit naitre
dans I’esprit de I’enfant une nouvelle suite de
pensées. S’il allait a Londres, dans I’immense
ville, ou personne, pas méme M. Bumble, ne
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pourrait le découvrir ! il avait souvent entendu
dire aux vieux indigents du dépot qu’un gargon
d’esprit n’était jamais dans le dénuement a
Londres, et qu’il y avait dans cette grande ville
des moyens d’existence dont les gens élevés a la
campagne ne se doutaient pas. C’était bien
I’endroit qui convenait a un garcon sans asile,
destiné a mourir dans la rue, si on ne venait a son
aide. Tout en se laissant aller a ces pensées, il se
leva et continua sa route.

Il diminua encore de quatre bons milles la
distance qui le séparait de Londres, sans songer a
tout ce qu’il devrait souffrir avant d’atteindre le
but de son voyage : comme cette reflexion se
faisait jour dans son esprit, il ralentit sa marche,
et se mit a méditer sur les moyens d’arriver a
Londres. Il avait dans son paquet un morceau de
pain, une mauvaise chemise, deux paires de bas,
et dans sa poche un penny que lui avait donné
Sowerberry apres un enterrement ou il s’était
distingué encore plus que de coutume. C’est fort
bon d’avoir une chemise blanche, pensait Olivier,
et deux méchantes paires de bas, et un penny ;
mais c’est une mince ressource pour faire
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soixante-cing milles a pied pendant [I’hiver.
Olivier avait comme bien des gens, I|’esprit
prompt et ingénieux a découvrir les difficultés,
mais lent et paresseux a découvrir le moyen de
les surmonter; de sorte qu’aprés avoir bien
réfléchi, sans trouver la solution qu’il cherchait, il
mit son petit paquet sur I’autre épaule et doubla
le pas.

Il fit vingt milles ce jour-1a, sans prendre autre
chose que son morceau de pain sec et quelques
verres d’eau gu’il demanda sur la route, a la porte
des chaumiéres. A la nuit, il entra dans une
prairie, se blottit au pied d’une meule de foin et
résolut d’y attendre le jour. Il éprouva d’abord un
sentiment de crainte en entendant le vent siffler
tristement sur la campagne déserte. Il avait froid
et faim, et se trouvait plus seul que jamais; la
fatigue de la marche lui procura pourtant un
prompt sommeil, et il oublia ses peines.

Le matin, en se levant, il se sentit engourdi par
le froid, et il avait si faim qu’il acheta du pain
pour un penny au premier village qu’il traversa, il
n’avait pas fait plus de douze milles quand la nuit
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le surprit de nouveau ; ses pieds étaient enflés et
ses jambes si faibles qu’elles tremblaient sous
lui ; une seconde nuit passée a la belle étoile, par
un temps froid et humide, acheva d’épuiser ses
forces ; et quand il voulut le matin continuer son
voyage, il pouvait a peine se trainer, il attendit au
pied d’une cOte assez roide qu’une diligence vint
a passer, et il demanda I’auméne aux voyageurs
de I’impériale ; il n’y eut presque personne qui fit
attention a lui; ceux qui le remarquerent, lui
dirent d’attendre qu’on fat arrivé au haut de la
cOte, et de leur montrer ensuite combien de temps
il pouvait courir pour un demi-penny. Le pauvre
Olivier essaya de suivre la diligence ; mais il ne
le put, a cause de son épuisement et de ses pieds
tout meurtris ; alors les voyageurs de I’impériale
remirent leur demi-penny dans leur poche, en
disant que c’était un petit fainéant, qui ne méritait
rien. La diligence s’éloigna, ne laissant derriere
elle gu’un nuage de poussiere.

Dans quelques villages, de grands poteaux
etaient plantés sur la route, et portaient un
ecriteau annoncant que quiconque mendierait
serait mis en prison ; cet avis effrayait beaucoup
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Olivier, et il s’éloignait au plus vite. Ailleurs, il
s’arrétait devant les cours d’auberge et regardait
piteusement ceux qui allaient et venaient, jusqu’a
ce que I’hétesse donnat I’ordre a un des postillons
qui flanaient dans la cour de chasser cet étrange
garcon qui restait la, sans aucun doute, dans
I’intention de derober quelgue chose. S’il
mendiait a la porte d’une ferme, il arrivait neuf
fois sur dix qu’on le menacait de lacher le chien
apres lui ; s’il mettait le nez dans une boutique,
on lui parlait du bedeau de la paroisse, et, a ce
nom, il ne savait ou se cacher.

Il est certain que, sans le bon cceur d’un garde-
barriere et la charité d’une vieille dame, les
souffrances d’Olivier eussent été abrégées
comme celles de sa mere, c’est-a-dire qu’il serait
mort sur la grande route. Mais le garde-barriere
lui donna du pain et du fromage, et la vieille
dame, dont le petit-fils avait fait naufrage et errait
dans quelque lointaine partie du monde, eut pitié
du pauvre orphelin et lui donna le peu qu’elle
avait, avec des paroles si douces et si bonnes, et
avec des larmes de compassion telles, qu’elles
firent sur le cceur d’Olivier plus d’impressions
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que toutes ses souffrances.

Le matin du septieme jour apres son depart, il
atteignit, clopin-clopant, la petite ville de Barnet.
Les volets étaient partout fermés, les rues
désertes, et personne ne se rendait encore aux
travaux de la journée. Le soleil se levait radieux,
mais son éeclat ne servait qu’a faire voir au pauvre
enfant toute I’horreur de sa misere et de son
isolement ; il s’assit, couvert de poussiere et les
pieds en sang, sur les marches froides d’un
perron.

Peu a peu les volets s’ouvrirent, les stores des
fenétres se levérent, et les passants
commencerent a circuler. Quelques-uns, en petit
nombre, s’arrétaient un instant pour considérer
Olivier, ou se detournaient seulement en passant
rapidement ; mais personne ne le secourut,
personne ne prit la peine de lui demander
comment il était venu la: il n’avait pas le cceur
de mendier, et il restait assis immobile et
silencieux.

Il y avait déja quelque temps qu’il était la ; il
s’étonnait de voir tant de tavernes, car la moitié
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des maisons de Barnet sont des tavernes grandes
ou petites; il regardait avec insouciance les
voitures publigues qui passaient, et trouvait
surprenant qu’elles pussent faire aisément en
quelques heures un trajet qu’il avait mis une
longue semaine a parcourir avec un courage et
une resolution au-dessus de son age.

Il fut tiré de sa réverie en remarquant qu’un
jeune garcon, qui était passé devant lui quelques
instants auparavant sans avoir I’air de le voir,
etait revenu sur ses pas et s’était place de I’autre
cote de la rue pour I’observer attentivement. Il y
fit d’abord peu d’attention ; mais ce gargon resta
si longtemps devant lui dans la méme attitude,
qu’Olivier leva la téte et le considéra avec le
méme intérét. Alors celui-ci traversa la rue, et se
dirigeant vers Olivier lui dit :

« Eh bien ! camarade, quoi qui se passe ? »

Le garcon qui adressait cette question a notre
jeune voyageur était a peu pres de méme age que
lui ; c’était I’individu le plus original qu’Olivier
edt jamais vu : il avait le nez retrousseé, le front
bas, les traits communs, et I’extérieur le plus sale
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qu’on pdt voir, ce qui ne I’empéchait pas de se
donner des airs de monsieur. Il était de petite
taille, avec des jambes arqueées et de vilains petits
yeux effrontés; son chapeau était poseé si
légérement sur sa téte, qu’il semblait toujours
pres de tomber ; et il serait tombé, en effet, sans
une brusque secousse que le jeune homme
imprimait de temps a autre a sa téte, pour le
ramener a sa place primitive. Il portait un habit
qui lui descendait jusqu’aux talons; il avait les
manches relevées presque jusqu’au coude,
probablement dans le but d’enfoncer ses mains,
comme il faisait alors, dans les poches de son
pantalon de velours. Enfin, il était aussi fringant,
avec ses brodequins a la Blucher, que le fut
jamais jeune homme de sa taille, c’est-a-dire de
quatre pieds six pouces.

« Eh bien! camarade, quoi qui se passe ?
demanda a Olivier cet étrange interlocuteur.

—J’al bien faim et je suis bien fatigué,
répondit Olivier les larmes aux yeux. J’ai fait un
long trajet. VVoila sept jours que je marche.

— Sept jours de marche ! dit le jeune homme ;
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ah! j’entends. C’est par ordre du bec, hein?
Mais, ajouta-t-il en voyant I’air étonné d’Olivier,
je suppose que tu ignores ce que c’est qu’un bec,
mon camarade ? »

Olivier répondit avec candeur qu’il avait
toujours cru que ce mot signifiait la bouche d’un
oiseau.

« En wvoila un innocent! s’écria le jeune
homme ; un bec, c’est un magistrat ; marcher par
ordre du bec, c’est ne pas aller droit devant soi ;
c’est toujours grimper sans jamais redescendre.
As-tu été au moulin ?

— Quel moulin ? demanda Olivier.

— Quel moulin ! ma foi, au moulin qui va sans
eau* ; viens avec moi ; tu as besoin d’une pitance,
et tu I’auras. La bourse est maigre, mais tant que
ca durera, ¢ca durera. Allons, debout sur tes
quilles ! arrive. »

Le jeune homme aida Olivier a se lever, le
mena dans une petite boutique de marchand de

! Allusion au moulin que font tourner les condamnés.
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chandelles, ou il acheta un peu de jambon et un
pain de deux livres ; il eut I’ingénieuse idée de
faire un trou dans le pain et d’y mettre le jambon,
pour qu’il ft a I’abri de la poussiere, et placant le
tout sous son bras, il entra dans une petite taverne
et péneétra avec Olivier dans une salle de derriere.
La, le mystérieux jeune homme fit apporter un
pot de biere ; sur I’invitation de son nouvel ami,
Olivier se jeta sur le festin et se mit a dévorer a
belles dents, tandis que I’étranger le considérait
de temps a autre bien attentivement.

« On va donc a Londres ? dit I’étrange garcon
quand Olivier eut fini.

— Oui.

— A-t-on un gite ?
— Non.

— De I’argent ?

— Non. »

L’individu se mit a siffler et enfoncga ses mains
dans ses poches, autant que le permettaient les
larges manches de son habit.

« VVous habitez Londres ? demanda Olivier.
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— Oui, gquand je suis chez moi, répondit le
garcon. Tu as besoin d’un gite pour passer la nuit,
n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Olivier ; je n’ai pas dormi sous
un toit depuis que j’ai quitté mon pays.

— Ne te chagrine pas pour si peu, dit le jeune
monsieur ; je dois étre a Londres ce soir, et J'y
connais un respectable vieillard qui te logera pour
rien, a condition que tu lui sois présenté par une
de ses connaissances ; avec ¢a que je n’en suis
pas de ses connaissances!» ajouta-t-il en
souriant pour montrer que ces dernieres paroles
etaient dites par ironie ; et en méme temps il vida
son verre.

Cette offre inespérée d’un gite eétait trop
séduisante pour étre refusée, surtout lorsqu’elle
fut suivie de I’assurance que le vieux monsieur
procurerait sans aucun doute une bonne place a
Olivier dans un bref delai. Ceci amena un
entretien amical et confidentiel, dans lequel
Olivier découvrit que son ami se nommait Jack
Dawkins, et qu’il était le favori et le protége du
Vieux monsieur en question.
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L’extérieur de M. Dawkins ne parlait pas
beaucoup en faveur des avantages que le credit de
son patron procurait a ceux qu’il prenait sous sa
protection ; mais comme sa conversation eétait
légére et incohérente, et qu’il avouait que ses
amis le connaissaient sous le sobriquet de rusé
Matois, Olivier en conclut que son compagnon
etant d’un naturel dissipe et étourdi, les préceptes
moraux de son bienfaiteur n’avaient pas eu
d’influence sur lui. Dans cette pensée, il résolut
de mériter aussi vite que possible I’estime du
vieux monsieur et de renoncer a I’honneur de
frequenter le Matois, si celui-ci, comme il avait
lieu de le croire, était incorrigible.

Jack Dawkins ne voulut pas entrer a Londres
avant la nuit, et il était pres d’onze heures quand
ils arriverent a la barriere d’Islington. Ils
passerent par la rue Saint-Jean, descendirent la
petite rue qui aboutit au théatre de Sadlerwell,
longerent Exmouth-Street et Coppice-Row, puis
la petite cour pris du dépot de mendicité ; ils
traverserent ensuite le terrain classique qui se
nommait jadis Hokley-in-the-Hole ; ils gagnerent
Little-Saffron-Hill et Saffron-Hill the Great, que
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le rusé Matois franchit d’un pas rapide, en
recommandant a Olivier de le suivre de pres.

Quoique Olivier elt assez a faire pour ne pas
perdre de vue son guide, il ne put s’empécher de
jeter en passant quelques regards furtifs des deux
cotes de la rue : c’était I’endroit le plus sale et le
plus misérable qu’il edt jamais vu. La rue était
etroite et humide, et I’air était chargé de miasmes
fetides. Il y avait un assez grand nombre de
petites boutiques, dont tout I’étalage consistait en
un tas d’enfants qui criaient a qui mieux mieux,
malgré I’heure avancée de la nuit. Les seuls
endroits qui parussent prospérer au milieu de la
misere générale, étaient les tavernes, ou des
Irlandais de la lie du peuple, c’est-a-dire la lie de
I’espece humaine, se querellaient de toutes leurs
forces. De petites ruelles et des passages
couverts, qui ca et la aboutissaient a la rue
principale, laissaient voir quelques chétives
maisons, devant lesquelles des hommes et des
femmes ivres se vautraient dans la boue; et
parfois on voyait sortir avec précaution de ces
repaires des individus a figure sinistre, dont,
selon toute apparence, les intentions n’étaient ni
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louables ni rassurantes.

Olivier se demandait s’il ne ferait pas mieux
de se sauver, quand ils atteignirent le bout de la
rue. Son guide le prit par le bras, poussa la porte
d’une maison proche de Fieldlane, le fit entrer
dans une allée et referma la porte derriere lui.

« Qui va la? cria une voix en réponse a un
sifflet du Matois.

—Plummy et Slam ! » fut la réponse. C’était
sans doute un signal ou un mot d’ordre pour
indiquer que tout allait bien.

La faible lueur d’une chandelle éclaira le mur
au fond de I’allée, et I’on vit paraitre une téte au
niveau du sol, derriere la rampe brisée d’un
escalier qui menait jadis a une cuisine.

« Vous étes deux, dit I’homme en haussant la
chandelle et en mettent la main au-dessus de ses
yeux pour mieux distinguer les objets; qui est
Iautre ?

— Une nouvelle recrue, répondit Jack Dawkins
en faisant avancer Olivier.

— D’ou vient-il ?
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— Du pays des innocents. Fagin est-il en haut ?
— Qul, il assortit les mouchoirs. Montez. »

L’homme disparut, et ils resterent dans les
ténebres.

Toujours entrainé par son compagnon qui lui
serrait fortement la main, Olivier cherchait de
I’autre sa route a tatons. Il gravit difficilement,
dans I’obscurité, les degrés en ruine que son
guide enjambait avec une prestesse qui montrait
qu’il connaissait parfaitement ce chemin; il
poussa la porte d’une chambre de derriere et y
introduisit Olivier. Les murs et le plafond éetaient
noircis par le temps et la malpropreté. Devant le
feu, sur une table de sapin, se trouvaient une
chandelle fixée dans le goulot d’une bouteille de
gres, deux ou trois pots d’étain, un pain, du
beurre et une assiette. Des saucisses cuisaient
dans une poéle dont la queue etait attachee avec
une ficelle au manteau de la cheminée, et aupres
se tenait un vieux juif, une fourchette a la main.
Son visage était couvert de rides, et ses traits
ignobles et repoussants étaient en partie cachés
par une epaisse chevelure rousse ; il portait une
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sale robe de chambre de flanelle, n’avait pas de
cravate, et semblait partager son attention entre la
poéle et une corde a laquelle pendaient un grand
nombre de foulards. Plusieurs mechants lits, faits
avec de vieux sacs, étaient disposés I’un pres de
I’autre sur le plancher. Autour de la table, quatre
ou cing enfants de I’age du Matois fumaient leur
pipe et buvaient des liqueurs en se donnant des
airs de grands garcons; ils entourerent leur
camarade, qui dit au juif quelgues mots a voix
basse ; puis ils se tournerent en riant vers Olivier,
ainsi que le juif qui tenait toujours sa fourchette.

« Je vous présente mon ami Olivier Twist »,
dit Jack Dawkins.

Le juif rit en grimacant. Il fit un profond salut
a Olivier, le prit par la main et dit qu’il espérait
avoir I’honneur de faire avec lui plus ample
connaissance. Alors les petits fumeurs
I’entourerent, lui donnerent de solides poignéees
de main, de maniere a faire tomber son petit
paquet ; I’un d’eux s’empressa de le débarrasser
de sa casquette ; un autre eut I’obligeance de
fouiller ses poches pour lui épargner, vu son état
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de fatigue, la peine de les vider avant de se
coucher. Les politesses ne se seraient sans doute
pas borneées 13, sans les coups de fourchette que le
juif prodigua généreusement sur la téte et les
epaules de ces complaisants petits droles.

« Nous sommes charmés de te voir, Olivier,
dit le juif. Matois, tire du feu les saucisses et
approche un baquet pour faire asseoir Olivier.
Ah ! tu regardes avec étonnement les mouchoirs !
en voila une belle collection, hein, mon ami ?
Nous venons justement de les préparer pour la
lessive. Voila tout, Olivier, voila tout; ah! ah!
ah!»

Les derniers mots du juif furent accueillis avec
acclamation par ses jeunes éleves, puis on se mit
a souper.

Olivier mangea sa part; ensuite le juif lui
versa un verre de grog au genievre, en lui
recommandant de le boire d’un trait, parce qu’un
autre convive avait besoin de son verre. Olivier
obéit ; bientdt il se sentit porté doucement sur un
des sacs et s’endormit d’un profond sommeil.
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Chapitre IX

Ou I’on trouvera de nouveaux détails
sur I’agréable vieillard et sur ses
éléves, jeunes gens de haute espérance.

Le lendemain, la matinée était déja avancée
quand Olivier se réveilla aprées un sommeil
profond et prolongé. Il n’y avait dans la chambre
que le vieux juif, qui faisait bouillir du café dans
une casserole pour le déjeuner, et sifflait tout bas
entre ses dents, en agitant le liquide avec une
cuiller de fer. De temps a autre il s’arrétait pour
ecouter, des qu’il entendait en bas le moindre
bruit ; et, quand il s’était assuré que tout etait
tranquille, il continuait a siffler et a remuer le
cafe.

Bien qu’Olivier ne dormit plus, il n’était pas
tout a fait eveillé. 1l y a un état d’assoupissement,
entre le sommeil et la veille, ou I’on réve plus en
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cing minutes, les yeux a demi ouverts et sans
avoir bien conscience de ce qui se passe, que I’on
ne ferait en cing nuits, les yeux bien fermés et les
sens compléetement engourdis par un profond
sommeil. Dans ces moments-la, I’homme se rend
juste assez compte de ce qui se passe dans son
esprit pour se faire une faible idée des puissantes
facultés de cet esprit, lorsque, affranchi des
entraves du corps, il s’élance loin de la terre et se
joue du temps et de I’espace.

Olivier etait precisément dans un de ces
moments. Les yeux a demi fermés, il voyait le
juif, il Pentendait siffler tout bas, il reconnaissait
le bruit de la cuiller frottant contre le bord de la
casserole ; et pourtant, son esprit, pendant ce
temps, voyageait dans le passé, et se reportait
vers tous ceux gu’il avait connus.

Quand le café fut fait, le juif posa la casserole
a terre, et resta quelques instants dans une
attitude indécise, comme s’il ne savait a quel
parti s’arréter ; puis il se retourna, regarda Olivier
et I’appela par son nom ; celui-ci ne répondit pas
et parut completement endormi. Le juif, rassuré a
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cet égard, se dirigea sans bruit vers la porte, la
ferma, et tira d’une trappe pratiqguee dans le
plancher, autant que put le voir Olivier, une petite
boite qu’il posa soigneusement sur la table ; ses
yeux brillaient tandis gu’il soulevait le couvercle
et jetait un coup d’ceil a I’intérieur ; il approcha
de la table une vieille chaise, s’assit et tira du
coffret une magnifique montre d’or étincelante de
diamants.

« Ah'! les lurons! dit le juif en haussant les
epaules, et le visage contracté par un affreux
sourire ; les braves lurons! fermes jusqu’au
bout ! Incapables de dire au vieux prétre ou était
la cachette! Incapables de vendre le vieux
Fagin ! Au fait, dans quel intérét ? Cela n’edt pas
desserré le nceud coulant, ni retardé la bascule
d’une minute; non, non. Fameux gaillards,
fameux gaillards ! »

Tout en faisant a voix basse ces réflexions et
d’autres semblables, le vieux juif remit la montre
dans la boite; il en tira encore une demi-
douzaine, et les contempla avec le méme
ravissement, puis des bagues, des broches, des
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bracelets, des bijoux de toute sorte, si précieux et
d’un travail si exquis, qu’Olivier ne connaissait
pas méme de nom toutes ces belles choses.

Le juif les remit dans le coffret et en tira un
dernier bijou, si petit gqu’il tenait dans le creux de
sa main ; une inscription tres fine semblait y étre
gravée, car le juif le posa sur la table, I’abrita
soigneusement avec sa main, et la considéra
longtemps et attentivement ; enfin, comme s’il
désespérait de dechiffrer ces caracteres, il remit le
bijou dans la boite, et se renversant sur sa chaise,
il continua ses réflexions.

« Quelle belle chose que la peine capitale !
disait-il a demi-voix, les morts ne se repentent
jamais ! les morts ne viennent jamais révéler de
facheuses histoires! Ah! c’est une grande
sécurité pour le commerce! Cing a la file,
accrochés a la méme corde ! et pas un lache, pas
un qui ait vendu le vieux Fagin ! »

En disant ces paroles, le juif promenait au
hasard autour de lui ses yeux noirs et brillants,
qui rencontrerent la figure d’Olivier. L’enfant le
consideérait avec une curiosité muette ; en un clin
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d’ceil le vieillard comprit qu’il avait été observé ;
il ferma avec bruit le couvercle de la boite, et
saisissant un couteau sur la table, il se leva
furieux ; mais il tremblait au point qu’Olivier,
malgre sa terreur, pouvait voir vaciller la lame du
couteau.

«Qu’est-ce? dit le juif; pourquoi
m’observer ! Tu ne dormais pas ? Qu’as-tu vu ?
Parle vite ! vite ! il y va de ta vie !

—Je n’ai pas pu dormir davantage, monsieur,
répondit Olivier avec douceur, et je suis bien
fache de vous avoir dérange.

— Etais-tu éveillé depuis une heure ? demanda
le juif d’un air menagant et terrible.

— Non, monsieur, non, bien sir, répondit
Olivier.

— En es-tu bien sir ? s’écria le juif en jetant
sur I’enfant un regard sinistre.

—Je dormais, monsieur, répondit vivement
Olivier, je dormais, sur ma parole.

— C’est bon! c’est bon! mon ami, dit le juif
en reprenant brusquement ses manieres ordinaires
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et en jouant avec le couteau avant de le remettre
sur la table, comme pour faire croire qu’il ne
I’avait pris que par badinage. J’en étais sar, mon
ami ; je voulais seulement te faire peur. Tu es
brave, oui, ma foli, tu es brave, Olivier. » Et le juif
se frottait les mains en riant, mais jetait
néanmoins sur la boite un regard inquiet. « As-tu
vu quelqu’une de ces jolies choses, mon ami ? dit
le juif aprés un court silence, en posant sa main
sur la boite.

— Oui, monsieur, répondit Olivier.

— Ah! dit le juif en palissant. C’est... c’est a
moi, Olivier... c’est ma petite fortune... tout ce
que j’aurai pour vivre dans mes vieux jours : on
m’appelle avare, mon ami, seulement avare... rien
de plus. »

Olivier pensa que le vieux monsieur devait
étre en effet d’une avarice sordide, pour vivre
dans un endroit si sale, avec tant de montres ;
mais il réfléchit que sa tendresse pour le Matois
et les autres garcons lui codtait peut-étre
beaucoup d’argent; il regarda le juif d’un air
respectueux et lui demanda s’il pouvait se lever.
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« Certainement, mon ami, certainement,
répondit le vieux monsieur ; tiens, il y a une
cruche d’eau dans le coin derriére la porte ; va la
chercher et je te donnerai une cuvette pour te
laver, mon ami. »

Olivier se leva, traversa la chambre et se
baissa pour prendre la cruche; quand il se
retourna, la boite avait disparu.

Il avait a peine fini de se laver et de remettre
tout en ordre, en vidant, par ordre du juif, la
cuvette par la fenétre, lorsque le Matois rentra,
escorté d’un jeune ami qu’Olivier avait vu la
veille au soir occupé a fumer, et qui lui fut
présente sous le nom de Charlot Bates. Puis on se
mit a table ; le déjeuner se composait de café et
de petits pains chauds, avec du jambon que le
Matois avait rapporté dans le fond de son
chapeau.

« Eh bien ! dit le juif en s’adressant au Matois
et en regardant malicieusement Olivier ; j’espere,
mes amis, que vous étes allés ce matin a
I’ouvrage ?

— Roide, repondit le Matois.

143



— Oui, une rude besogne, ajouta Charlot Bates.

—Vous étes de braves garcons, dit le juif;
qu’est-ce que tu as rapporte, Matois ?

— Deux portefeuilles, répondit le jeune
homme.

— Garnis ? demanda le juif avec anxiété.

—Pas mal, répondit le Matois en exhibant
deux portefeuilles, I’un vert et I’autre rouge.

— lls pourraient étre plus lourds, dit le juif,
apres en avoir soigneusement visité I’intérieur,
mais ils sont tout neufs et d’un bon travail ; c’est
d’un habile ouvrier, n’est-ce pas, Olivier ?

— Certainement, monsieur », dit Olivier.

Cette reponse fit rire M. Charlot Bates a se
tenir les cotes, au grand étonnement d’Olivier,
qui ne voyait la rien de risible.

« Et toi, mon ami, qu’est-ce que tu rapportes ?
dit Fagin a Charlot Bates.

— Des mouchoirs, répondit maitre Bates, et il
en tira quatre de sa poche.

—Bien, dit le juif, en les examinant
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minutieusement, ils sont bons, trés bons ; mais tu
ne les as pas bien marqués, Charlot. Il faudra Oter
les marques avec une aiguille ; nous montrerons a
Olivier comment il faut s’y prendre ; n’est-ce pas,
Olivier ? Ha ! ha'!

— Comme vous voudrez, monsieur, dit Olivier.

— Tu aimerais a faire le mouchoir aussi bien
que Charlot Bates, n’est-ce pas, mon ami?
demanda le juif.

— De tout mon cceur, monsieur, S Vous voulez
m’instruire », répondit Olivier.

Maitre Bates trouva cette réponse si plaisante
qu’il poussa un nouvel éclat de rire ; mais comme
il eétait en train d’avaler son café, il faillit
suffoquer.

« Il est si innocent!» dit-il, dés qu’il put
parler, comme pour s’excuser aupres de la
compagnie de son impolitesse.

Le Matois ne dit rien ; mais il passa la main
dans les cheveux d’Olivier, et les lui fit tomber
sur les yeux, en ajoutant qu’il serait bientdt au
fait. Le vieux monsieur, qui vit le rouge monter
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au visage de I’enfant, changea la conversation et
demanda si I’exécution qui avait eu lieu le matin
avait attiré une grande foule. L’étonnement
d’Olivier redoubla : car il était évident, d’apres la
réponse des jeunes garcons, qu’ils y avaient tous
deux assiste, et il était étrange qu’ils eussent
trouvé le temps de si bien travailler.

Apres le déjeuner, le plaisant vieillard et les
deux jeunes gens se livrerent a un jeu curieux et
bizarre ; voici en quoi il consistait: le juif mit
une tabatiere dans une des poches de son
pantalon, un carnet dans I’autre, dans son gousset
une montre attachée a une chaine de sareté qu’il
passa a son cou; il pigua une épingle de faux
diamant dans sa chemise, boutonna son habit
jusgu’en haut, et mettant dans ses poches son
mouchoir et son étui a lunettes, il se promena de
long en large dans la chambre, une canne a la
main, tout comme nos Vieux messieurs se
promenent dans la rue ; tantot il s’arrétait devant
le feu, et tantot a la porte, comme s’il contemplait
attentivement |’étalage des boutiques. Parfois il
jetait autour de lui des regards vigilants comme
s’il craignait les voleurs, et tatait toutes ses
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poches I’une aprés I’autre, pour voir s’il n’avait
rien perdu, et tout cela d’un air si comique et si
naturel qu’Olivier en riait jusqu’aux larmes. Les
deux jeunes garcons le suivaient de pres; et,
chaque fois qu’il se retournait, ils se dérobaient a
sa vue avec tant d’agilité, qu’il était impossible
de suivre leurs mouvements. A la fin, le Matois
lui marcha sur les pieds, tandis que Charlot le
heurtait par derriere, et en un clin d’ceil, tabatiére,
portefeuille, montre, chaine de slreté, épingle,
mouchoir de poche, tout, jusqu’a I’étui a lunettes,
disparut avec une rapidité extraordinaire. Si le
vieux monsieur avait senti une main dans une de
ses poches, il disait dans laquelle, et alors c’était
a recommencer.

Quand on eut joué bien des fois a ce jeu, deux
jeunes dames vinrent voir les jeunes messieurs ;
I’une se nommait Betty et I’autre Nancy ; elles
avaient une chevelure épaisse, mais peu soignee,
et des chaussures en mauvais état ; elles n’étaient
peut-étre pas précisément belles; mais elles
étaient hautes en couleur, et avaient le regard
résolu et effronté. Comme leurs manieres étaient
agréables et d’une grande liberte, Olivier pensa
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qu’elles étaient fort aimables, et sans doute il ne
se trompait pas.

La visite dura longtemps: une des jeunes
dames se plaignant d’avoir I’estomac glacé, on
apporta des liqueurs, et la conversation s’anima
de plus en plus. A la fin, Charlot Bates déclara
qu’il était temps de jouer du jarret, et Olivier crut
que cela voulait dire sortir, en francais; car le
Matois, Charlot et les deux jeunes femmes
partirent a I’instant, et le vieux juif eut la
générosité de les munir d’argent de poche pour
s’amuser dehors.

«C’est un genre de vie qui n’est pas
désagreable, n’est-ce pas, mon ami ? dit Fagin.
Les voila sortis pour toute la journée.

— Ont-ils achevé leur travail, monsieur ?
demanda Olivier.

— Qui, dit le juif; a moins qu’ils ne trouvent
par hasard quelque chose a faire en route ; alors
ils N’y manquent pas, crois-le bien. Prends-les
pour modeles, mon ami, prends-les pour modeles,
ajouta le juif, en donnant un coup de la pelle au
feu sur le foyer pour que ses paroles eussent plus

148



de force ; fais tout ce gu’ils te diront, obéis-leur
en tout, et surtout au Matois : ce sera un grand
homme, et il te formera si tu prends modele sur
lui. Est-ce que mon mouchoir ne sort pas de ma
poche, mon ami ? dit-il en s’arrétant court.

— Si, monsieur, dit Olivier.

—Tache de le prendre sans que je m’en
apercoive, comme ils faisaient quand nous
jouions ce matin. »

Olivier souleva d’une main le fond de la
poche, comme il avait vu faire au Matois, et de
I’autre tira légerement le mouchoir.

« Est-ce fait ? demanda le juif.

— Le voici, monsieur, dit Olivier en le lui
montrant.

— Tu es un charmant garcon, mon ami, dit le
plaisant vieillard en passant sa main sur la téte
d’Olivier en signe d’approbation. Je n’ai jamais
vu un garcon plus habile; tiens, wvoici un
schelling pour la peine; si tu continues de la
sorte, tu deviendras le plus grand homme de
I’époque. Maintenant, viens que je t’apprenne a
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démarquer les mouchoirs. »

Olivier se demandait avec étonnement quel
rapport il y avait entre escamoter, par
plaisanterie, le mouchoir du vieillard, et la chance
de devenir un grand homme : mais il pensa que le
juif, vu son age, devait le savoir mieux que lui ; il
s’approcha de la table, et se livra avec ardeur a sa
nouvelle étude.
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Chapitre X

Olivier fait plus ample connaissance avec ses
nouveaux compagnons, et acquiert de
I’expérience a ses dépens. La briéveté de ce
chapitre n’empéche pas que ce ne soit un
chapitre important de I’histoire de notre héros.

Olivier resta plusieurs jours dans la chambre
du juif, occupé a déemarquer les mouchoirs qui
arrivaient en quantité au logis, et a prendre part
quelguefois au jeu que nous avons décrit, et qui
se renouvelait regulierement chaque matin entre
le juif et les deux jeunes garcons. Au bout de
quelque temps, il commenca a soupirer apres le
grand air, et demanda plusieurs fois avec instance
au vieux monsieur de lui permettre d’aller
travailler dehors avec ses deux compagnons.

Olivier était d’autant plus désireux de
travailler activement, qu’il avait pu juger de
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I’inflexible sévérité du vieux juif. Chague fois
que le Matois ou Charlot Bates rentraient le soir
les mains vides, il leur adressait une longue et
energigue mercuriale, sur les inconvénients de la
paresse et de l’oisiveté, et, pour mieux graver
dans leur mémoire la nécessité d’étre actifs et
laborieux, il les envoyait coucher sans souper. Il
alla méme une fois jusqu’a les précipiter du haut
de P’escalier ; mais il était rare qu’il poussat
jusqu’a cette extremité la ferveur de ses
recommandations vertueuses.

Enfin, un beau matin, Olivier obtint la
permission qu’il avait si vivement sollicitée ;
depuis deux ou trois jours il n’y avait pas eu de
mouchoirs a démarquer, et les diners avaient été
chétifs : ces motifs influerent peut-étre sur la
décision du vieux juif ; quoi qu’il en soit, il dit a
Olivier qu’il pouvait sortir, et il le placa sous la
garde de Charlot Bates et de son ami le Matois.

Ils partirent tous trois ; le Matois, les manches
retroussées et le chapeau sur I’oreille, comme
d’habitude ; maitre Bates flanant les mains dans
les poches, et Olivier entre eux deux, se
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demandant ou ils allaient, et quelle branche
d’industrie il allait d’abord apprendre.

Ils marchaient d’un pas si nonchalant, et avec
une allure de badauds si désceuvrés, qu’Olivier
commencait a croire qu’ils étaient sortis pour
tromper le vieux monsieur, et point du tout pour
aller a I’ouvrage. Le Matois avait la mauvaise
habitude de s’emparer de la casquette des enfants
qu’il rencontrait et de la lancer dans la premiére
cour venue ; Charlot Bates, de son c6té, semblait
n’avoir qu’une notion tres imparfaite du droit de
propriété ; il escamotait, aux étalages des
marchands, des pommes ou des oignons et les
entassait dans ses poches, qui étaient d’une si
vaste dimension qu’elles semblaient envahir tous
ses vétements. Olivier trouvait ces procédés si
coupables qu’il était sur le point de déeclarer son
intention de s’en retourner comme il pourrait a la
maison, quand son attention fut tout a coup
attirée d’un autre cété par un changement d’allure
tres singulier de la part du Matois.

Ils venaient de sortir d’un passage étroit a peu
de distance de Clarkenwell, qu’on appelle encore,
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par un étrange abus de mots, la place Verte,
quand le Matois s’arréta court, mit un doigt sur
ses levres et fit reculer ses compagnons avec la
plus grande circonspection.

« Qu’y a-t-il ? demanda Olivier.

— Chut ! fit le Matois ; vois-tu ce vieux pigeon
a I’étalage du libraire ?

— Ce vieux monsieur, de I’autre coté de la
rue ? dit Olivier. Certainement je le vois.

— On va lui faire son affaire, dit le Matols.
— Fameuse trouvaille ! » ajouta Charlot Bates.

Olivier les considérait I’un apres I’autre avec
surprise, mais il n’eut pas le temps de les
questionner, car ils traverserent la rue a pas de
loup, et allerent se planter derriere le vieux
monsieur qui faisait I’objet de son attention.
Olivier les suivit a quelques pas de distance, et,
ne sachant s’il devait avancer ou reculer, il resta
Immobile et ouvrit de grands yeux.

Le vieux monsieur avait I’extérieur le plus
respectable, la téte poudrée et des lunettes d’or. Il
portait un habit vert bouteille avec un collet de
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velours noir, un pantalon blanc, et sous le bras
une canne de bambou. Il avait pris un livre a
I’étalage et le parcourait debout avec autant
d’attention que s’il elt été dans son cabinet, assis
dans un fauteuil. 1l est méme probable qu’il
s’imaginait y étre ; car il était évident, tant il etait
absorbé, qu’il ne voyait plus ni I’étalage du
libraire, ni la rue, ni les jeunes garcons, ni quoi
que ce ft sauf son livre gu’il lisait en conscience,
tournant le feuillet quand il arrivait au bas d’une
page, recommencant sa lecture a la premiere
ligne de la page suivante et continuant ainsi de
page en page avec le plus vif intérét.

Quels ne furent pas I’horreur et [’effroi
d’Olivier, placé a quelques pas en arriere, et
regardant de tous ses yeux, quand il vit le Matois
plonger sa main dans la poche du vieux
monsieur, en tirer un mouchoir qu’il passa a
Charlot Bates, puis gagner le coin de la rue avec
son camarade en fuyant a toutes jambes !

En un instant, tout le mystere des mouchoirs,
des montres, des bijoux, et de I’existence méme
du juif, se devoila a I’esprit de I’enfant. Il resta un
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instant immobile, et la terreur faisait bouillonner
son sang si fort qu’il se crut dans un brasier ;
puis, épouvanté et confus, il prit ses jambes a son
cou, et, ne sachant plus ce qu’il faisait, il s’enfuit
au plus vite.

Tout cela fut I’affaire d’une minute, et, au
moment méme ou Olivier prenait sa course, le
vieux monsieur, cherchant son mouchoir dans sa
poche, et ne I’y trouvant plus, se retourna
brusquement. Quand il vit I’enfant s’enfuir si
vite, il pensa naturellement qu’il était le voleur ;
il se mit a courir apres Olivier, sans quitter son
livre, et a crier de toutes ses forces : « Au voleur !
au voleur ! »

Le vieux monsieur ne fut pas longtemps seul a
crier ainsi. Le Matois et maitre Bates, pour ne pas
attirer sur eux [I’attention en courant a toutes
jambes, s’étaient mis a I’abri dans la premiere
allée venue, apres avoir tourné le coin de la rue.
Des qu’ils entendirent crier au voleur ! et qu’ils
virent Olivier s’enfuir, ils devinerent parfaitement
ce qui se passait, sortirent vivement dans la rue,
et, en bons citoyens, se joignirent a la poursuite
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en criant au voleur !

Bien qu’Olivier elt été eélevée par des
philosophes, il ne connaissait pas leur admirable
axiome, que la conservation de soi-méme est la
premiere loi de la nature ; s’il I’e(t connu, peut-
étre edt-il été préparé a ce qui arrivait; mais,
dans son ignorance, il fut encore plus effrayé ;
aussi courait-il comme le vent, avec le vieux
monsieur et les deux gargcons a ses trousses.

« Au voleur! au voleur!» il y a quelque
chose de magique dans ce cri ; le marchand quitte
son comptoir et le charretier sa charrette ; le
boucher laisse la son panier, le boulanger sa
corbeille, le laitier son seau, le commissionnaire
ses paquets, I’écolier ses billes, le paveur sa
pioche, et I’enfant sa raquette. Tous s’élancent
péle-méle, en désordre, tout d’un trait, criant,
hurlant, culbutant les passants au détour des rues,
excitant les chiens et effarouchant les poules.
Rues, places, passages, tout retentit bientot du
méme cri : « Au voleur ! au voleur ! » cent voix
répétent ce cri, et la foule augmente a chaque
coin de rue. Elle continue sa course, patauge dans
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la boue ou fait résonner les trottoirs du bruit de
ses pas; les fenétres s’ouvrent, on sort des
maisons, on Se précipite en avant. Tout
I’auditoire abandonne Polichinelle au beau milieu
de I’action, et se joint a la foule en donnant une
nouvelle force a ce cri: «Au voleur! au
voleur ! »

« Au voleur ! au voleur ! » L’homme a dans le
cceur la passion enracinée de poursuivre quelque
chose. Un malheureux enfant hors d’haleine,
haletant de fatigue, a demi mort de frayeur, le
visage ruisselant de sueur, redouble d’efforts
pour garder I’avance sur ceux qui le poursuivent ;
on le suit a la piste, on gagne a chaque instant du
terrain sur lui, et, a mesure que ses forces
décroissent, les cris redoublent, les huées
augmentent ; « Au voleur ! arrétez-le ! » s’écrie-
t-on avec joie ; ah! sans doute, arrétez-le pour
I’amour de Dieu, ne flt-ce que par pitie !

On I’arréte enfin. Bel exploit, en vérité ! 1l est
etendu sur le pavé et la foule se presse avec
ardeur autour de lui, on se pousse, on lutte les uns
contre les autres, pour I’entrevoir :
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« Ecartez-vous !

— Donnez-lui un peu d’air !

— Sottise ! il n’en vaut pas la peine !
— Ou est le monsieur ?

— Le voici.

— Faites place au monsieur.

— Est-ce la le garcon, monsieur ?

— Oui. »

Olivier était étendu a terre, couvert de boue et
de poussiere, rendant le sang par la bouche,
regardant avec des yeux égarés la foule qui
I’entourait, quand le vieux monsieur fut introduit
au milieu du cercle, et répondit aux questions
qu’on lui adressait avec anxiété :

« Qui, dit-il d’un ton bienveillant, je crains
bien que ce ne soit lui !

— 1l le craint! murmura la foule: le brave
homme !

— Pauvre garcon! dit le monsieur, il s’est
blessé.
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— Non, monsieur, dit un gros lourdaud en
s’avancant, c’est moi qui lui ai appliqué un coup
de poing, et je me suis joliment coupé la main
contre ses dents; c’est moi qui I’ai arréte,
monsieur. »

En méme temps il portait la main a son
chapeau, et souriait niaisement, s’attendant a
recevoir quelque chose pour sa peine ; mais le
vieux monsieur le toisa avec dégodlt, et jeta
autour de lui des regards inquiets, comme s’il
cherchait lui-méme un moyen de s’évader : il edt
probablement essayé de le faire, et occasionné
par la une nouvelle poursuite, si un officier de
police, la derniere personne d’ordinaire a arriver
en pareil cas, n’edt fendu la foule en ce moment
et pris Olivier au collet.

« Allons, debout, lui dit-il rudement.

— Ce n’est pas moi, monsieur ; non, bien vrai,
bien vrai, ce sont deux autres garcons, disait
Olivier en se tordant les mains avec désespoir ;
ils sont quelque part par ici.

— Oh non, ils sont bien loin, dit I’agent qui, en
croyant se moquer, disait la vérité ; car le Matois
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et Charlot Bates avaient enfilé la premiere cour
qu’ils avaient rencontrée. Allons, debout !

—Ne lui faites pas de mal, dit le vieux
monsieur avec compassion.

—Oh non, on ne lui en fait pas, répondit
I’agent ; et comme preuve il déchira jusqu’au
milieu du dos le vétement d’Olivier. Arrive, je te
connais; ce n’est pas a moi gu’on en fait
accroire ; veux-tu bien te mettre sur tes jambes,
petit scélerat ! »

Olivier, qui pouvait a peine se soutenir, fit un
effort pour se relever, et I’agent, d’un pas rapide,
I’entraina par le collet le long des rues: le
monsieur les accompagnait et marchait a coté de
I’officier de police ; bien des gens dans la foule
tachaient de les dépasser et se retournaient pour
regarder Olivier ; les gamins poussaient des cris
de joie, et suivaient le cortege.
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Chapitre XI

Ou il est question de M. Fang, commissaire de
police, et ou I’on trouvera un petit échantillon de
sa maniere de rendre la justice.

Le délit avait été commis dans la
circonscription et méme dans le voisinage
immédiat d’un bureau central de police bien
connu. La foule n’eut donc pas le plaisir
d’escorter longtemps Olivier. A Mutton-Hill, on
le fit passer sous une vodte basse, et de la dans
une cour malpropre située derriere le sanctuaire
de la justice sommaire ; la ils rencontrerent un
homme de haute taille avec une grosse paire de
favoris sur la figure et un trousseau de clefs a la
main.

« Quoi de nouveau ? demanda celui-ci avec
Insouciance.

—C’est un jeune filou, répondit I’agent de
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police qui conduisait Olivier.

—C’est vous qu’on a volé, monsieur ?
demanda I’homme aux clefs.

— Qui, repondit le vieux monsieur, mais je ne
suis pas sir que ce soit I’enfant que voici qui
m’ait pris mon mouchoir. Je... j’aimerais mieux
que I’affaire en restat la.

— 1l faut aller devant le magistrat, a cette
heure, monsieur, répondit I’homme; Son
Honneur va étre libre dans un instant. Par ici,
petit gibier de potence. »

Il invitait par la Olivier a entrer dans une petite
cellule dont tout en parlant il ouvrait la porte.
Olivier fut fouillé, et, apres qu’on n’eut rien
trouvé sur lui ; on le mit sous les verrous.

Cette cellule ressemblait assez a une cave;
elle était fort obscure et d’une saleté repoussante :
car c’etait un lundi matin et elle avait été occupée
par six ivrognes qui y étaient restés sous clef
depuis le samedi soir; mais ce n’est la qu’un
détail. Dans nos postes de police, hommes et
femmes sont entassés chaque soir, sous les
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prétextes les plus frivoles, dans des cachots
aupres desquels la prison de Newgate, séjour des
plus grands criminels, condamnés comme tels et
jugés dignes de mort, est un véritable palais. Si
I’on en doute, on n’a qu’a s’y faire mettre pour
verifier la justesse de la comparaison.

Le vieux monsieur parut presque aussi
consterné qu’Olivier quand la clef du gedlier
tourna dans la serrure, et il jeta les yeux en
soupirant sur le livre, cause innocente de tout ce
bruit.

« Il y a dans la figure de cet enfant quelque
chose qui me touche et m’intéresse, se disait le
vieux monsieur en faisant quelques pas a I’écart
et en se caressant le menton d’un air pensif avec
la couverture du livre. Serait-il innocent? Il
ressemble... voyons donc, dit-il en s’arrétant
brusquement et en regardant en I’air ; mon Dieu !
ou ai-je vu une figure comme celle-la ? »

Apres quelques minutes de reflexion, le vieux
monsieur, toujours pensif, entra dans une petite
antichambre qui donnait sur la cour ; il s’assit
dans un coin et passa en revue une foule de
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figures auxquelles il n’avait pas songé depuis
bien des années. « Non, se dit-il en hochant la
téte; il faut que ce soit un réve de mon
imagination. »

Il se plongea de nouveau dans ses souvenirs.
Toutes ces figures qu’il avait évoqueées, il n’était
pas facile de les congedier si vite ; il revoyait des
visages amis et ennemis, d’autres qui lui étaient
presque inconnus, des visages de fraiches jeunes
filles, maintenant vieilles et fanées ; d’autres qui
etaient devenus la proie de la mort, mais que le
souvenir, qui triomphe de la mort, lui retracait
dans tout I’éclat de leur beauté d’autrefois ; il les
revoyait avec ces yeux si brillants, ces sourires
charmants qui font pour ainsi dire rayonner I’ame
hors de son enveloppe d’argile; souvenirs qui
nous font réver a cette beauté qui survit a la mort,
plus éclatante que la beauté terrestre ; visages
charmants qui nous sont ravis pour aller éclairer
d’une douce lumiere la route qui mene au ciel.

Mais le vieux monsieur ne put retrouver sur
aucune de ces figures les traits d’Olivier. Les
souvenirs qu’il avait évoques lui firent pousser un
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profond soupir ; mais comme, heureusement pour
lui, 1l était fort distrait, il reprit sa lecture et
oublia tout le reste.

Il fut tiré de sa réverie par le gedlier, qui lui
donna un petit coup sur I’épaule et le pria de le
suivre. Il ferma aussitot son livre, et fut introduit
dans la salle ou siégeait I’imposant et célebre M.
Fang.

Cette salle d’audience donnait sur la rue ; au
fond était assis M. Fang derriere une petite
balustrade, et pres de la porte, sur une petite
sellette de bois, se trouvait déja le pauvre Olivier,
tout effrayé de la gravité de cette scene.

M. Fang était de taille moyenne et presque
chauve ; le peu de cheveux qui lui restaient lui
couvraient le derriere et les cOtés de la téte;
I’expression de ses traits était dure, et son teint
tres coloré. Si en réalité il ne sortait jamais des
bornes de la sobriété, il elt pu intenter a sa figure
un proces en diffamation et obtenir des
dommages-intéréts considérables.

Le vieux monsieur lui fit un salut respectueux,
et, s’avancant vers le bureau du magistrat, dit en
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lui remettant sa carte : « VVoici mon nom et mon
adresse, monsieur » ; puis il fit deux ou trois pas
en arriere en saluant de nouveau, et attendit gu’on
lui adressat la parole.

Or il advint que M. Fang se trouvait justement
occupeé en ce moment a lire un journal du matin,
ou I’on rendait compte d’un jugement qu’il avait
récemment prononcé et ou on le recommandait
pour la centieme fois a [I’attention et a la
surveillance particuliére du secrétaire d’Etat de
I’intérieur. Cette lecture le mit hors de lui et il
leva les yeux avec humeur.

« Qui étes-vous ? » demanda-t-il.
Le vieux monsieur, surpris de cette question,
montra du doigt sa carte.

« Officier de police ! quel est cet individu ? dit
M. Fang en jetant dedaigneusement de cété la
carte et le journal.

—Mon nom, dit le vieux monsieur en
s’exprimant avec convenance, mon nom,
monsieur, est Brownlow ; permettez-moi a mon
tour de demander le nom du magistrat, qui,
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protégé par la loi, insulte gratuitement et sans
aucune provocation un homme respectable. »

En méme temps M. Brownlow semblait
chercher des yeux dans la salle quelgu’un qui
répondit a sa question.

« Officier de police ! dit M. Fang ; de quoi cet
individu est-il accusé ?

— 1l n’est pas accusé du tout, monsieur le
magistrat, répondit [I’officier; il comparait
comme plaignant contre ce garcon, monsieur le
magistrat. »

Celui-ci le savait parfaitement ; mais c’était un
bon moyen de tracasser les gens impunément.

« Il comparait contre ce garcon, n’est-ce pas ?
dit Fang en toisant dédaigneusement M.
Brownlow de la téte aux pieds. Faites-lui préter
serment.

— Avant de préter serment, je demande a dire
un mot, dit M. Brownlow ; c’est que, si je n’en
etais témoin, je n’aurais jamais pu croire...

— Taisez-vous, monsieur, dit M. Fang d’un ton
péremptoire.
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— Non, monsieur, répondit M. Brownlow.

— Taisez-vous a l’instant, ou je vous fais
chasser de I’audience, dit M. Fang. VVous étes un
insolent, un impertinent, d’oser braver un
magistrat.

— Comment! s’écria le vieux monsieur
rougissant de colere.

— Faites préter serment a cet homme ! dit Fang
au greffier. Je n’entendrai pas un mot de plus.
Faites-lui préter serment. »

L’indignation de M. Brownlow eétait a son
comble ; mais il réfléchit qu’en s’emportant il
pouvait faire du tort a Olivier, il se contint et
consentit a préter serment sur-le-champ.

« Maintenant, dit M. Fang, de quoi cet enfant
est-il accusé ? Qu’avez-vous a dire, monsieur ?

— J’étais a I’etalage d’un libraire... commenca
M. Brownlow.

— Taisez-vous, monsieur ! dit M. Fang. Agent
de police ! ou est I’agent de police ? voyons, gu’il
préte serment. De quoi s’agit-il, agent ? »

Celui-ci déclara d’un ton humble et soumis,
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qu’il avait arrété I’enfant, qu’il I’avait fouillé et
n’avait rien trouvé sur lui, et gu’il n’en savait pas
davantage.

« Y a-t-il des témoins ? demanda M. Fang.

—Non, monsieur le magistrat », répondit
I’agent de police.

M. Fang garda le silence pendant quelques
minutes ; puis, se tournant vers M. Brownlow, dit
d’une voix courroucee :

« Voulez-vous, oui ou non, formuler votre
plainte contre ce gargcon? Vous avez prété
serment ; si maintenant vous refusez de donner
des preuves, je vous punirai pour manque de
respect a la magistrature ; je vous punirai, nom
de... »

Nom de qui, ou nom de quoi, on I’ignore : car
le greffier et le gedlier toussérent fort en ce
moment, et le premier laissa tomber par terre un
gros livre ; simple effet de hasard, pour empécher
qu’on n’entendit la fin de la phrase.

Malgré bien des interruptions et des insultes
de la part de M. Fang, M. Brownlow essaya de
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raconter le fait; il fit observer que, dans la
surprise du moment, il n’avait couru apres
I’enfant que parce qu’il I"avait vu s’enfuir en
courant ; il ajouta qu’il espérait que, dans le cas
ou le magistrat regarderait Olivier non comme
voleur, mais comme complice de voleurs, il le
traiterait avec autant de douceur que la justice le
permettrait.

« D’ailleurs cet entant est blessé, dit-il en
terminant ; et je crains bien, ajouta-t-il avec force
en regardant Olivier, je crains réellement qu’il ne
soit tout a fait malade.

—Oh I sans doute ; cela va sans dire, dit M.
Fang d’un ton railleur. Allons, petit vagabond,
pas de malices avec moi; elles ne prendraient
pas. Ton nom ? »

Olivier essaya de répondre, mais la voix lui
manqua ; il était padle comme la mort, et il lui
semblait que la salle tournait autour de lui.

« Ton nom, petit vaurien ? dit Fang d’une voix
de tonnerre. Officier ! quel est son nom ? »

Ces paroles s’adressaient a un gros bonhomme
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a gilet rayé, qui se tenait pres de la barre ; il se
pencha vers Olivier et répéta la question, mais
voyant que I’enfant était hors d’état de répondre
et sentant que ce silence ne ferait qu’exaspérer le
magistrat et rendre la sentence plus sévere, il
répondit au hasard :

« Il dit qu’il s’appelle Tom White, monsieur le
magistrat.

— Il refuse de parler, n’est-ce pas ? dit Fang ;
tres bien, tres bien. Ou demeure-t-il ?

— Ou il peut, monsieur le magistrat, répondit
encore I’officier de police, comme ¢s’il
transmettait la réponse d’Olivier.

— A-t-il des parents ? demanda M. Fang.

— 1l dit qu’il les a perdus dés son enfance,
monsieur le magistrat », continua I’officier de la
méme maniere.

L’interrogatoire en était la quand Olivier leva
la téte et, jetant autour de lui des regards
suppliants, demanda d’une voix éteinte un verre
d’eau.

« Sottise et grimaces que tout cela, dit M.
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Fang ; n’essaye pas de me prendre pour dupe.

—Je crois qu’il est serieusement malade,
monsieur le magistrat, objecta I’officier de police.

—Je sais a quoi m’en tenir la-dessus, dit M.
Fang.

— Prenez garde, dit le vieux monsieur a I’agent
en levant les mains instinctivement ; il va tomber.

— Ecartez-vous, officier de police, s’écria Fang
avec brutalité ; qu’il tombe si cela lui fait
plaisir. »

Olivier profita de cette obligeante permission
et tomba lourdement sur le plancher. Il était sans
connaissance. Les gens de service se regardaient
I’un I"autre, et pas un n’osa aller au secours de
I’enfant.

« Je savais bien gu’il jouait la comédie, dit M.
Fang, comme si cet accident en était la preuve ;
laissez-le a terre, il en aura bientot assez.

—Quelle  decision allez-vous  prendre,
monsieur ? demanda le greffier a voix basse.

— Le condamner sommairement a trois mois
de prison, répondit M. Fang ; avec travail forcé,
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bien entendu. Faites évacuer la salle. »

On ouvrait d¢ja la porte et deux hommes se
préparaient a porter dans la cellule Olivier
evanoui, quand un individu d’un certain age, d’un
extérieur convenable, quoique pauvre, a voir son
habit noir un peu rapé, s’élanca dans la salle et
s’approcha de la barre.

« Arrétez ! arrétez ! ne I’emmenez pas, s’écria
le nouveau venu tout hors d’haleine; pour
I’amour de Dieu, attendez un instant ! »

Quoique les hommes de génie qui président
aux tribunaux de ce genre exercent une autorité
arbitraire et immédiate sur la liberte, Ia
réputation, le caractere et méme la vie des sujets
de Sa Majesté ; quoique dans cette enceinte il se
passe quotidiennement des scenes a arracher des
larmes aux anges, le public en est exclu et n’est
initié a ces details que par les journaux. M. Fang
ne fut pas peu irrité de voir entrer quelqu’un sans
permission et d’une maniere si peu respectueuse.

« Qu’est-ce ? quel est cet homme ? mettez-le a
la porte, s’écria-t-il. Faites évacuer la salle.
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— Je veux parler, disait le nouveau venu ; je ne
Veux pas sortir. J’al tout vu. Je suis le libraire. Je
demande a préter serment. On ne peut pas me
renvoyer. Il faut que vous m’écoutiez, monsieur
Fang. VVous n’oseriez me refuser. »

Cet homme était dans son droit ; il avait I’air
résolu et déterming, et la chose devenait trop
sérieuse pour étre traitée légerement.

« Faites préter serment a cet individu,
grommela Fang de mauvaise grace. Allons,
qu’avez-vous a dire ?

— Voici, dit le libraire. J’ai vu trois garcons,
celui qui est arrété et deux autres, qui flanaient de
I’autre c6té de la rue tandis que monsieur lisait.
C’est un des deux autres qui a commis le vol ; je
I’ai vu de mes yeux et j’ai vu aussi I’étonnement
et la stupéfaction de celui qui est devant vous. »

Tout en parlant, I’honnéte libraire reprenait
haleine, et il put raconter en détail toutes les
circonstances du larcin.

« Pourquoi ne pas étre venu plus tot?
demanda M. Fang apres un moment de silence.

175



— Je n’avais personne pour garder la boutique,
répondit le libraire ; tout le monde s’était mis a la
poursuite du voleur; il n’y a que cing minutes
que j’ai trouvé quelqu’un, et je suis venu tout
courant.

— La partie civile était en train de lire, n’est-ce
pas ? demanda Fang apres un autre silence.

— Qui, répondit le témoin, le livre qu’il tient
encore a la main.

— Ah 'ah I ce livre ? dit Fang, I’a-t-il payé ?

—Non, pas encore, répondit le libraire en
souriant.

—Je n’y ai pas songé, en effet, mon brave
homme ! s’écria ingénument le vieux monsieur
distrait.

—Voila un bel accusateur pour venir
poursuivre en justice un pauvre enfant, dit Fang
en faisant des efforts comiques pour avoir I’air
compatissant. Je trouve, monsieur, que vous Vous
étes emparé de ce livre d’une maniere blamable,
pour ne pas dire plus, et il est fort heureux pour
vous que le libraire ne vous poursuive pas pour
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ce fait : que ceci vous serve de lecon, monsieur,
ou vous tomberiez sous le coup de la loi. Je leve
la condamnation prononcée contre [’enfant.
Evacuez la salle.

— Morbleu ! s’écria le vieux monsieur donnant
cours a sa colere qu’il contenait depuis
longtemps. Morbleu ! je veux...

— Evacuez la salle ! cria le magistrat. Officiers
de police, m’entendez-vous ? faites évacuer la
salle. »

L ordre fut exécuté et M. Brownlow conduit
dehors, tenant son livre d’une main, sa canne de
I’autre, et en proie a une colére inexprimable.

Il gagna la cour, et se calma tout a coup. Le
petit Olivier Twist était étendu sur le pavé, la
chemise ouverte, les tempes baignées d’eau
fraiche ; il était pale comme la mort, et un
tremblement convulsif agitait tous ses membres.

« Pauvre enfant! pauvre enfant! dit M.
Brownlow en s’abaissant vers Olivier; qu’on
aille chercher une voiture bien vite ! »

On fit avancer une voiture ; Olivier fut étendu
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avec soin sur un des coussins, et le vieux
monsieur prit place sur I’autre.

«Voulez-vous que je vous accompagne ?
demanda le libraire.

— Mais certainement, mon ami, dit M.
Brownlow. J’allais encore vous oublier. J'ai
toujours a vous ce malheureux livre. Montez.
Pauvre enfant ! il n’y a pas une minute a perdre. »

Le libraire monta dans la voiture, et on se mit
en route.
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Chapitre XII

Olivier est mieux soigné gu’il ne I'a
jamais été. — Nouveaux détails sur
I’aimable vieux juif et ses jeunes éleves.

La voiture descendit Mount-Pleasant et monta
Exmouth-Street, prenant ainsi a peu pres le méme
chemin qu’Olivier avait suivi le jour de son
arrivée a Londres en compagnie du Matolis.
Arrivée a Islington devant I’h6tel de I’ Ange, elle
prit une autre direction, et s’arréta enfin devant
une jolie maison prés de Pentonville, dans une
rue tranquille et retirée. On prépara sur-le-champ
un lit, ou M. Brownlow fit coucher son jeune
protége ; on y installa Olivier avec une sollicitude
et une bonte parfaites.

Mais pendant plusieurs jours le pauvre Olivier
resta insensible a tous les soins de ses nouveaux
amis ; bien des fois le soleil se leva et se coucha,
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et I’enfant restait étendu sur son lit de douleur, en
proie a une fievre dévorante, qui le minait comme
I’acide subtil pénetre et ronge le fer le plus dur :
faible, pale, amaigri, il sortit enfin de ce réve
pénible et prolongé. Il se souleva avec peine sur
son lit, appuya sa téte sur son bras tremblant, et
regarda avec inquiétude autour de lui.

« Ou suis-je ? ou m’a-t-on mené ? » dit-il.

Epuisé comme il I’était par la fiévre, il
prononga ces mots d’une voix faible ; mais ils
furent entendus tout de suite : car le rideau du lit
fut tiré aussitot, et une dame agée, d’une mise
simple et decente, se leva d’un fauteuil dans
lequel elle tricotait, pres du lit.

« Ne parlez pas, mon enfant, dit-elle avec
douceur a Olivier ; il faut rester bien tranquille, la
maladie vous reprendrait; vous avez éeté bien
mal, aussi mal qu’il est possible ; recouchez-vous
comme un bon petit garcon. »

En méme temps, elle replaca tout doucement
la téte d’Olivier sur I’oreiller, lui releva les
cheveux qui tombaient sur son front, et le regarda
d’un air si bienveillant et si tendre, qu’il ne put
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s’empécher de placer sa petite main décharnée
sur celle de la vieille dame et de I’attirer autour
de son cou.

«Mon Dieu! qu’il est reconnaissant, le
pauvre petit! dit la vieille dame les larmes aux
yeux. Pauvre enfant ! quelle émotion éprouverait
sa mere si, apres I’avoir veillé comme je I’ai fait,
elle le revoyait maintenant !

— Peut-étre qu’elle me voit, murmura Olivier
en joignant les mains, peut-étre a-t-elle veillé pres
de moi, madame ; il me semble qu’elle était la.

— C’est I’effet de la fievre, mon enfant, dit la
vieille d’un ton affectueux.

— C’est probable, répondit Olivier d’un air
pensif ; le ciel est si loin, et on y est trop heureux
pour venir ici-bas pres du lit d’un enfant ; mais si
elle a su que j’étais malade, elle a bien di me
plaindre : elle a tant souffert avant de mourir!
Non, elle ne peut pas savoir ce qui m’arrive,
ajouta Olivier apres un moment de silence : car,
si elle m’avait vu battre, elle elt eté triste, et dans
mes réves j’ai toujours vu son visage heureux et
riant. »
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La vieille dame ne répondit rien, mais elle
essuya ses yeux, puis ses lunettes, qui étaient
posées sur le couvre-pied, donna a Olivier une
boisson  rafraichissante, et lui  passa
affectueusement la main sur la joue, en lui
recommandant d’étre bien sage et bien tranquille,
sans quoi il retomberait malade.

Olivier ne bougea plus, d’abord parce qu’il
avait a cceur d’obéir en toute chose a la bonne
vieille dame, et aussi, a dire vrai, parce que les
paroles qu’il venait de prononcer avaient épuisé
ses forces. Il s’assoupit doucement, et fut réveillé
par la lumiere d’une bougie, qui, placée pres de
son lit, lui laissa voir un monsieur tenant a la
main une grosse montre d’or; celui-ci tata le
pouls de I’enfant et déclara qu’il allait beaucoup
mieux.

« Vous vous trouvez beaucoup mieux, n’est-ce
pas, mon ami ? dit-il a Olivier.

— Oui, monsieur, merci, répondit celui-ci.

— Je savais bien que vous alliez mieux, dit le
monsieur. VVous avez faim, n’est-ce pas ?
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— Non, monsieur, réepondit Olivier.

— Hem ! dit le docteur. Non, je savais bien que
vous n’aviez pas faim. Il n’a pas faim, madame
Bedwin », ajouta-t-il d’un ton sentencieux.

La vieille dame fit un signe de téte
respectueux, qui semblait dire qu’elle regardait le
docteur comme tres habile; celui-ci semblait
avoir de lui-méme absolument la méme opinion.

« Vous avez sommeil, n’est-ce pas, mon ami ?
dit le docteur.

— Non, monsieur, repondit Olivier.

—Vous n’avez pas sommeil ? dit le docteur
d’un air satisfait; et vous n’avez pas soif non
plus, hein ?

— Si monsieur, j’ai bien soif, réepondit Olivier.

—Voila justement a quoi je m’attendais,
madame Bedwin, dit le docteur. Il est naturel
qu’il ait soif, cela est tout simple ; vous pouvez
lui donner un peu de thé, et une tranche de pain
grille sans beurre. Ne le tenez pas trop
chaudement, madame. Ayez pourtant bien soin
qu’il ne se refroidisse pas. Voulez-vous avoir
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cette bonté ? »

La vieille dame fit une réveérence, et le
docteur, apres avoir godte la tisane et en avoir
hautement apprécié la qualité, sortit comme un
homme pressé, et descendit I’escalier en faisant
craquer ses bottes sur les degrés, d’un air
d’importance.

Olivier s’assoupit de nouveau, et, quand il
s’éveilla, il était pres de minuit. La vieille dame
lui souhaita affectueusement une bonne nuit, et le
confia aux soins d’une grosse bonne femme qui
venait d’entrer, apportant dans son sac un petit
livre de prieres et un large bonnet de nuit. Elle
placa I’un sur la table, Iautre sur sa téte, dit a
Olivier qu’elle était la pour le veiller, et,
s’asseyant pres du feu, elle tomba dans un demi-
sommeil souvent interrompu par des soubresauts,
a la suite desquels elle se frottait le nez et
s’endormait de nouveau.

La nuit s’écoula ainsi lentement. Olivier resta
quelque temps éveillé, occupé a compter les
petits cercles lumineux que la veilleuse projetait
au plafond, ou a suivre d’un ceil languissant le
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dessin compliqué du papier qui ornait la muraille.

Ce demi-jour et le profond silence qui régnait
dans la chambre avaient quelque chose
d’imposant, et faisaient songer a I’enfant que la
mort avait plané sur lui, pendant bien des jours et
bien des nuits, et qu’elle pouvait encore revenir
sombre et terrible ; il se retourna sur son oreiller,
et adressa au ciel une fervente priere.

Peu a peu il éprouva ce sommeil profond et
paisible que le soulagement d’une récente
souffrance peut seul procurer ; repos si calme et
si salutaire que I’on regrette d’en sortir. Qui
voudrait, si ce repos était celui de la mort, se
réveiller pour endurer encore les peines et les
luttes de la vie, et se retrouver en proie aux soucis
du présent, aux inquiétudes de I’avenir et surtout
aux pénibles souvenirs du passe ?

Il faisait grand jour depuis longtemps quand
Olivier ouvrit les yeux ; il éprouva un sentiment
de joie et de bonheur : la crise était passée, et il se
retrouvait definitivement encore de ce monde.

Au bout de trois jours il put s’étendre sur une
chaise longue, bien garnie d’oreillers ; comme il
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était encore trop faible pour marcher, M™
Bedwin le fit transporter en bas, dans sa propre
chambre, I’installa devant le feu, s’assit pres de
lui, et dans le transport de sa joie, en le voyant
hors de danger, se mit a sangloter tres fort.

« Ne faites pas attention, mon petit ami, disait
la vieille dame ; c’est plus fort gue moi ; la, c’est
fini ; me voici remise.

— Vous étes bien bonne pour moi, madame, dit
Olivier.

— Ne parlons plus de c¢ca, mon ami, dit la
vieille ; ca n’a rien a faire avec votre bouillon, et
il est grand temps de le prendre ; le docteur a dit
que M. Brownlow viendrait peut-étre vous voir
ce matin, et il faut qu’il nous trouve en bonne
tenue, parce que mieux nous serons, plus il sera
content. »

Tout de suite, la vieille dame fit chauffer dans
une petite casserole un bol de bouillon, qui edt
eté assez fort pour suffire au diner de trois cent
cinquante pauvres au moins, au dépot de
mendiciteé.
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«Vous aimez les tableaux, mon enfant?
demanda M™ Bedwin, en voyant Olivier
contempler attentivement un portrait accroché a
la muraille juste en face de lui.

—Je n’en sais rien, madame, dit Olivier sans
quitter des yeux la toile ; j’en ai vu si peu, que je
n’en sais rien. Que la figure de cette dame est
belle et douce !

—Ah! mon enfant, dit la vieille dame, les
peintres embellissent toujours les femmes, sans
quoi ils perdraient toutes leurs pratiques.
L’homme qui vient d’inventer un appareil pour
saisir la ressemblance exacte aurait di prévoir
qu’il n’aurait pas de succes ; c’est trop sincere,
voyez-vous, beaucoup trop, ajouta-t-elle en riant
de sa malice.

— Est-ce que cela ressemble a quelqu’un,
madame ? demanda Olivier.

— Qul, dit la vieille dame, en cessant un instant
de regarder le bouillon ; c’est un portrait.

— De qui, madame ? demanda Olivier avec
empressement.
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—En verité, je n’en sais rien, répondit
gaiement la vieille dame ; ce n’est pas le portrait
de quelqu’un que vous ou moi ayons connu, je
suppose. Il semble vous occuper beaucoup, mon
enfant.

— Il est si joli, si beau ! répondit Olivier.

— 1l ne vous fait pas peur, j’espere, dit la
vieille dame, observant avec surprise I’air de
respect avec lequel I’enfant contemplait le
portrait.

— Oh ! non, non, reprit vivement Olivier, mais
ses yeux semblent si tristes, et ils ont I’air fixés
sur moi. Le cceur me bat, ajouta Olivier a voix
basse, comme si cette dame voulait me parler et
ne le pouvait pas.

—Mon Dieu! s’écria M™ Bedwin en
tressaillant ; ne dites pas de ces choses-la, mon
ami ; vous étes faible et nerveux ; c’est I’effet de
votre maladie. Laissez-moi tourner votre fauteuil
de l’autre cOté, que vous ne voyiez plus ce
portrait ; tenez, dit-elle en joignant I’action a la
parole, vous ne pouvez plus le voir, a présent. »
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Olivier le voyait avec les yeux de I’ame aussi
distinctement que s’il n’avait pas changé de
position, mais il craignit d’importuner la bonne
vieille dame ; il lui sourit gentiment quand elle le
regarda, et M™ Bedwin, heureuse de le voir plus
tranquille, sala son bouillon, dans lequel elle
cassa de petits morceaux de pain grillé, avec tout
le sérieux que comporte une telle opération.
Olivier avala le bouillon avec un empressement
remarquable, et il venait a peine de prendre la
derniere cuillerée, quand on frappa doucement a
la porte.

« Entrez», dit la vieille dame, et M.
Brownlow parut.

Il s’avanca aussi lestement que possible ; mais
il n’eut pas plutét relevé ses lunettes sur son
front, et croisé ses mains derriere son dos pour
contempler longtemps et a son aise Olivier, que
son visage se contracta et changea plusieurs fois
d’expression. Epuisé par la maladie, Olivier, par
respect pour son bienfaiteur, fit un effort inutile
pour se lever, et retomba sur son fauteuil ; et le
vieux M. Brownlow, qui avait a lui seul plus de
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cceur que n’en ont d’ordinaire six vieillards, sentit
les larmes jaillir de ses yeux avec une abondance
que nous ne chercherons pas a expliguer, parce
gue nous ne sommes pas assez philosophe.

« Pauvre enfant! pauvre enfant! dit-il en
tachant de s’éclaircir la voix. Je suis enroué ce
matin, madame Bedwin ; je crains d’avoir attrapé
un rhume.

— Espérons que non, dit celle-ci. Tout votre
linge était bien sec, monsieur.

— Ce n’est pas sur, Bedwin, dit M. Brownlow ;
je crois que vous m’avez donné hier a diner une
serviette humide, mais n’en parlons plus.
Comment vous trouvez-vous, mon petit ami ?

— Bien heureux, monsieur, réepondit Olivier, et
bien reconnaissant de toutes vos bontés.

— Cher enfant ! dit M. Brownlow remis de son
emotion. Lui avez-vous donné a manger,
Bedwin ? Un bouillon, hein ?

— 1l vient de prendre un bol d’excellent
consommé, répondit M™ Bedwin en se
redressant et en appuyant sur le dernier mot, pour
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montrer qu’entre un bouillon et un consomme il
n’y a pas le moindre rapport.

—Bah! fit M. Brownlow en haussant les
epaules, quelques verres de porto lui auraient fait
encore plus de bien ; n’est-ce pas, Tom White ?

—Je me nomme Olivier, monsieur, répondit le
petit malade d’un air étonné.

— Olivier ? dit M. Brownlow ; Olivier quoi ?
Olivier White, hein ?

— Non, monsieur, Olivier Twist.

— Singulier nom, dit le vieux monsieur.
Pourquoi avez-vous dit au magistrat que vous
vous nommiez White ?

—Je n’ai jamais dit cela, monsieur », répondit
Olivier tout interdit.

Ceci avait si bien I’air d’un mensonge, que M.
Brownlow jeta sur I’enfant un coup d’ceil un peu
sévere ; mais il n’etait pas possible de douter de
sa parole : le caractere de la vérité était empreint
sur tous les traits de son visage.

« C’est sans doute une méprise, dit M.
Brownlow. Mais, quoiqu’il n’edt plus de motif
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pour regarder fixement I’enfant, le souvenir de la
ressemblance d’Olivier avec un visage connu lui
revint a I’esprit, et si vivement qu’il ne pouvait
détacher de lui ses regards.

« J’espere que vous n’étes pas mecontent de
moi, monsieur ? dit Olivier en levant des yeux
suppliants.

— Non, non, répondit le vieux monsieur. Bonté
divine ! que vois-je ? Bedwin, regardez donc I3,
et la. »

Et en parlant ainsi il montrait du doigt tour a
tour le portrait placé au-dessus de la téte
d’Olivier, puis la figure de I’enfant: c’était la
copie vivante du portrait ; mémes yeux, méme
bouche, mémes traits. En ce moment la
ressemblance était tellement frappante, que toutes
les lignes du visage semblaient reproduites avec
une précision merveilleuse.

Olivier ignorait la cause de cette exclamation
soudaine ; il n’était pas assez fort pour supporter
I’émotion qu’elle lui causa, et il s’évanouit.
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Quand le Matois et son digne camarade maitre
Bates, apres s’étre approprié d’une maniere
illégale le mouchoir de M. Brownlow, s’étaient
joints a la foule qui poursuivait Olivier, comme
nous I’avons raconté précédemment, ils avaient
obéi a un sentiment louable et méritoire, celui de
se sauver eux-mémes. Comme le respect de la
liberté individuelle est un des privileges dont tout
bon Anglais s’enorgueillit le plus, je n’ai pas
besoin de faire observer que cette fuite de nos
jeunes filous doit les relever dans I’esprit des
patriotes sinceres. Ce qui montre bien qu’ils
agissaient en vrais philosophes, c’est que, des que
I’attention genérale fut fixee sur Olivier, ils
cesserent de poursuivre celui-ci, et regagnerent
leur demeure par le plus court chemin; apres
avoir parcouru de toute la vitesse de leurs jambes
un dédale de passages et de rues eétroites, ils
s’arréterent d’un commun accord sous une vodte
basse et sombre, et, des qu’il eut repris haleine,
maitre Bates poussa un cri de joie et, dans les
transports de sa gaieté, se tordit a force de rire et
finit par se rouler a terre.
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«Qu’as-tu a rire de la sorte? demanda le
Matois.

—Ha ! ha! ha! hurlait Charlot Bates.

— Pas tant de bruit, observa le Matois en jetant
autour de lui un regard inquiet. Veux-tu te faire
coffrer, animal ?

— C’est plus fort que moi, dit Charlot, je n’en
peux plus. Tu as vu comme il courait, enfilant
une rue apres I’autre, se heurtant aux poteaux, et
comme s’il était de fer aussi bien qu’eux,
reprenant sa course de plus belle ! et moi, avec le
mouchoir dans la poche, a crier apres lui: Au
voleur ! c’est trop fort. »

La vive imagination de maitre Bates lui
représenta de nouveau cette scene sous un jour Si
comique qu’il ne put continuer, et retomba a
terre, en se tenant les cotes a force de rire.

« Que va dire Fagin? demanda le Matols,
profitant d’un moment ou Bates reprenait haleine.

— Quoi ? dit Charlot.
— Oui, quoi ? fit le Matois.
— Eh bien ! qu’est-ce qu’il peut dire ? demanda
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Charlot en coupant court a son acces de gaiete ;
car le ton du Matois était sérieux. Qu’est-ce qu’il
peut dire ? »

M. Dawkins, pour toute réponse, se mit a
siffler, 6ta son chapeau et secoua la téte en se
grattant I’oreille.

« Qu’est-ce que tu veux dire par la ? demanda
Charlot.

—Tra déri déra; bah! va-t-en voir s’ils
viennent », dit le Matois en ricanant.

C’était une  explication, mais peu
satisfaisante ;: aussi maitre Bates renouvela-t-il sa
question :

« Qu’est-ce que ca signifie ? »

Le Matois ne répondit pas, mais remit son
chapeau, releva sous ses bras les longues basques
de son habit, se gonfla la joue avec la langue, se
pinca le bout du nez a plusieurs reprises, puis
tournant les talons, s’élanca dans la cour. Maitre
Bates le suivit d’un air pensif. Quelques instants
apres cette conversation, le facétieux vieillard
prétait I’oreille en entendant le bruit de leurs pas
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dans le vieil escalier. Il était assis prés du feu en
face d’un pot d’étain, tenant d’une main un
cervelas et un petit pain, de I’autre un couteau.
Un affreux sourire passa sur son visage bléme,
quand il se retourna pour écouter, penchant
I’oreille vers la porte, et roulant ses yeux
farouches sous ses sourcils roux.

« Qu’est-ce que c’est ? dit-il en changeant de
visage. lls ne sont que deux ! leur serait-il arrivé
quelque chose ? Attention ! »

Les pas se rapprocherent et se firent bient6t
entendre sur le palier. La porte s’ouvrit
lentement ; le Matois et Charlot Bates entrerent et
la fermerent derriere eux.
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Chapitre XIII

Présentation faite au lecteur intelligent de
quelques nouvelles connaissances qui ne sont pas
etrangeres a certaines particularités
Intéressantes de cette histoire.

« Ou est Olivier ? dit le juif avec fureur, en se
levant d’un air menacgant ; qu’est-il devenu ? »

Les jeunes filous regarderent leur maitre avec
un sentiment de crainte, puis se regarderent I’un
I’autre avec embarras, et ne répondirent pas.

« Qu’est devenu Olivier ? dit le juif en prenant
le Matois au collet et en le menacant avec
d’affreuses imprecations. Parle, ou je t’étrangle. »

Fagin disait cela d’un ton si sérieux, que
Charlot Bates, qui en tout cas jugeait prudent de
se mettre a I’abri, et qui ne voyait rien
d’impossible a ce que le juif I’étranglat ensuite a
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son tour, tomba a genoux, et poussa un cri
percant et prolongé qui tenait du mugissement
d’un taureau furieux et des accents d’une
trompette marine.

« Parleras-tu ? dit le juif d’une voix de
tonnerre, en secouant le Matois d’une telle force,
que c’était merveille que I’habit ne lui restat pas
dans les mains.

— Il est tombé dans la souriciere et voila tout,
dit le Matois d’un air maussade. Ah c¢a! allez-
vous me laisser tranquille ? »

Et d’un seul élan se dégageant de son habit, il
saisit la fourchette a rotir et visa, au gilet du
facetieux vieillard, un coup qui, s’il et porte, lui
edt fait perdre sa gaieté pour un mois ou deux, et
peut-étre davantage.

Dans cette occurrence, le juif recula avec plus
d’agilite qu’on n’elt pu en soupconner chez un
homme si décrépit en apparence, et saisissant le
pot d’étain, il se préparait a le jeter a la téte de
son adversaire ; mais Charlot Bates attira en ce
moment son attention par un hurlement affreux,
et ce fut sur lui que le juif jeta le pot plein de

198



biere.

«Eh bien! qu’est-ce que tout ce
tremblement ? murmura tout a coup une grosse
VOIiX, qui est-ce qui m’a jeté cela a la figure ?
C’est bien heureux que je n’ai recu que la biére,
et non pas le pot, sans quoi j’aurais fait a
quelqu’un son affaire. Je n’aurais jamais cru
qu’un vieux coquin de juif pat jeter autre chose
que de I’eau, et encore pour le plaisir de frauder
la compagnie des eaux filtrées. Que se passe-t-il
donc, Fagin ? Morbleu, ma cravate est pleine de
biere... Vas-tu entrer, animal ? Qu’est-ce que tu
fais la dehors ? As-tu honte de ton maitre ? Ici ! »

L’homme qui parlait ainsi, d’un ton bourru,
etait un solide gaillard d’environ trente-cing ans,
portant une redingote noire de velours grossier,
une vieille culotte grise, des brodequins lacés et
des bas de coton bleu, qui cachaient de grosses
jambes massives, de ces jambes auxquelles il
sembla toujours manquer quelque chose, quand
elles ne portent pas une bonne chaine. Il avait un
chapeau brun, et autour du cou un vieux foulard,
avec les bouts eraillés duquel il s’essuyait le
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visage ; tout en parlant, et, quand il eut fini, il
laissa voir une grosse figure commune, avec une
barbe qui n’avait pas eté rasée depuis trois jours,
et des yeux sinistres, dont I’un portait la trace
d’un coup récent.

«lci! entendez-vous ? » s’écria ce bandit a
mine rébarbative.

Un barbet, la téte déchirée en vingt endroits,
entra en rampant dans la chambre.

«Vous y mettez le temps, dit I’homme. Vous
étes trop fier pour me reconnaitre devant le
monde, n’est-ce pas ? Couchez la ! »

Cette injonction fut accompagnée d’un coup
de pied qui envoya I’animal a I’autre bout de la
chambre. Il semblait, du reste, habitue a ce
traitement ; car il se blottit tranquillement dans un
coin, sans pousser un cri, fermant et ouvrant ses
vilains yeux vingt fois par minute, et paraissant
occupé a faire I’inspection de I’appartement.

« Apres qui en avez-vous donc ? dit ’homme
en s’asseyant d’un air résolu. Vous maltraitez les
enfants, vieil avare, vieux ladre, vieux fesse-
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mathieu. Ca m’étonne qu’ils ne vous assassinent
pas ; a leur place, je me payerais ca ; si j’avais été
votre apprenti, il y a longtemps que la farce serait
jouée, et... Mais non; je ne pourrais pas
seulement vendre votre peau ; vous seriez tout au
plus bon a mettre en bouteille pour étre montré
comme un prodige de laideur, mais je crois qu’on
n’en souffle pas d’assez grandes.

— Chut ! chut ! monsieur Sikes, dit le juif tout
tremblant ; ne parlez pas si haut.

—Ne m’appelez pas monsieur, répondit le
bandit ; c’est signe que vous machinez quelque
chose contre moi. VVous savez mon nom, n’est-ce
pas ? Je ne le déshonorerai pas quand le moment
sera venu.

— C’est bien, c’est bien, Guillaume Sikes, dit
le juif avec une humilité abjecte ; vous avez I’air
de mauvaise humeur, Guillaume.

— Peut-étre bien, répondit Sikes ; il me semble
que vous étes aussi, vous, passablement hors des
gonds, quand vous jetez des pots de biere a la téte
des gens, a moins que vous n’y voyiez pas plus
de mal qu’a dénoncer et a...
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— Etes-vous fou?» dit le juif en tirant
I’hnomme par la manche et en montrant du doigt
les jeunes garcons.

M. Sikes se contenta de faire le geste d’un
homme qui a autour du cou un nceud coulant, et
pencha sa téte sur son épaule droite, pantomime
muette que le juif parut comprendre parfaitement.

Puis en termes d’argot dont sa conversation
était sans cesse émaillée, mais gu’il est inutile de
citer parce qu’ils seraient inintelligibles pour le
lecteur, il demanda un verre de liqueur.

« Et surtout ayez soin de n’y pas mettre de
poison », ajouta-t-il en posant son chapeau sur la
table.

Il disait cela en plaisantant ; mais s’il eut pu
voir le juif se mordre les levres avec un infernal
sourire, en se dirigeant vers le buffet, il elt pensé
que la précaution n’était pas tout a fait inutile, et
que le facétieux vieillard pourrait bien céder a
I’envie de perfectionner I’industrie du distillateur.

Apres avoir avalé deux ou trois verres de
liqueur, M. Sikes eut la bonté de faire attention
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aux jeunes apprentis ; et cette gracieuseté de sa
part amena une conversation dans laquelle la
cause et les circonstances de [I’arrestation
d’Olivier furent rapportées tout au long, avec les
modifications et les embellissements que le
Matois crut opportun d’y méler.

« J’ai peur, dit le juif, qu’il ne parle et ne nous
mette tous dans I’embarras.

— C’est assez probable, répondit Sikes avec un
malicieux sourire. Vous voila dans de beaux
draps, Fagin.

— Et j’ai peur, voyez-vous, ajouta le juif, sans
faire attention a I’interruption, et en regardant son
interlocuteur dans le blanc des yeux, j’ai peur
que, si la danse commence pour nous, elle ne
commence aussi pour d’autres; votre affaire
pourrait bien étre encore plus mauvaise que la
mienne, mon cher. »

L’homme tressaillit et se tourna vers le juif
d’un air menacant ; mais celui-ci s’enfonca la téte
dans les épaules, et ses yeux errerent au hasard
sur le mur placé en face de lui.
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Il 'y eut un long silence : chacun des membres
de cette respectable association semblait absorbé
par ses propres réflexions, sans excepter le chien,
qui se léchait les babines d’un air sournois, et
avait I’air de méditer une attaque contre les
jambes de la premiere personne qu’il
rencontrerait dans la rue.

« Il faudrait que quelgu’un s’informat de ce
qui s’est passé au bureau de police », dit M.
Sikes, d’un ton beaucoup plus bas que celui qu’il
avait pris depuis son arrivée.

Le juif fit un signe de téte d’assentiment.

« S’il n’a pas jasé, et s’il est sous clef, il n’y a
rien a craindre jusqu’a ce qu’il soit relache, dit
M. Sikes, et alors on en aura soin. Il faut
retrouver sa piste d’une fagcon ou d’une autre. »

Le juif fit un nouveau signe de téte approbatif.

Cette maniere d’agir etait évidemment la
meilleure, mais malheureusement un grave
obstacle s’opposait a ce qu’on I’adoptat; cet
obstacle n’était autre que I’antipathie violente et
profondément enracinée du Matois, de Charlot
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Bates, de Fagin et de M. Guillaume Sikes pour le
bureau de police, et la répulsion qu’ils
eprouvaient a aller réder aux alentours sous
n’importe quel motif.

Il serait difficile de dire combien de temps ils
resterent sans parler, a se regarder les uns les
autres, dans un état d’indécision qui n’avait rien
d’agréable ; au reste, il serait superflu de faire
aucune supposition a cet égard: car l’arrivee
soudaine des deux jeunes femmes qu’Olivier
avait vues précédemment fit reprendre le cours de
la conversation.

« Voila bien I’affaire ! dit le juif. Betty ira:
n’est-ce pas, ma chere ?
— Ou ? demanda la jeune dame.

—Rien gu’au bureau de police, ma chere
Betty », dit le juif d’une voix caressante.

Il faut rendre a la jeune dame cette justice
qu’elle ne refusa pas positivement d’y aller, mais
qu’elle se borna a déclarer nettement qu’elle
aimerait mieux aller au diable ; maniere polie et
délicate d’éluder la demande, et qui atteste chez
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la jeune dame ce sentiment exquis des
convenances qui nous fait éviter de contrarier
notre prochain par un refus direct et formel.

La figure du juif s’assombrit ; il ne s’adressa
plus a Betty, qui avait une toilette eclatante, pour
ne pas dire splendide, une robe rouge, des
bottines vertes et des papillotes jaunes, mais a sa
compagne.

« Et vous, Nancy ? dit-il d’un air engageant ;
qu’en dites-vous, ma chere ?

—Que ca ne prend pas avec moi, réepondit-
elle ; ainsi, Fagin, inutile d’insister.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? fit M. Sikes en
la regardant d’un air sombre.

— C’est comme je le dis, Guillaume, répondit
tranquillement la dame.

—Bah! tu es justement la personne qui
convient, reprit Sikes; personne ne te connait
dans le quartier.

— Et comme je ne me soucie pas qu’on m’y
connaisse, répondit Nancy avec le méme calme,
je refuse net, Guillaume.
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— Elle ira, Fagin, dit Sikes.
— Non, Fagin, elle n’ira pas, s’écria Nancy.
— Si fait, Fagin, elle ira », répéta Sikes.

M. Sikes avait raison. A force de menaces, de
promesses, de cajoleries, on obtint enfin de
Nancy qu’elle se chargerait de la commission. Du
reste, elle n’était pas retenue par les mémes
considérations que son aimable compagne : car
ayant quitté depuis peu le faubourg éloigné mais
elégant de Ratcliffe, pour venir habiter dans les
environs de Field-Lane, elle n’avait pas a
craindre, comme Betty, d’étre rencontrée par
quelgu’une de ses nombreuses connaissances.

En conséquence, apres avoir noue autour de sa
taille un tablier blanc, et relevé ses papillotes
sous un chapeau de paille, articles de toilette tirés
de I’inépuisable magasin du juif, M"™ Nancy se
prépara a sortir pour s’acquitter de sa mission.

« Un instant, ma chere, dit le juif en lui
présentant un petit panier couvert ; tiens ¢a a la
main ; ¢a te donnera un air plus respectable.

— Donnez-lui aussi une grosse clef, Fagin, dit
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Sikes ; ca aura I’air encore plus naturel.

— Qui, oul, vous avez raison, dit le juif en
passant au doigt de la jeune femme un gros
passe-partout ; 1a, c’est parfait. C’est a merveille,
ma chere, ajouta-t-il en se frottant les mains.

—Oh! mon frere! mon pauvre cher petit
frere ! s’écria Nancy fondant en larmes, et tenant
d’une main crispée son panier et sa clef comme
une femme au désespoir, qu’est-il devenu ? qu’en
a-t-on fait? Oh! je vous en supplie, messieurs,
ayez pitié de moi; dites-moi ou est ce cher
enfant, messieurs. Je vous en supplie, mes bons
messieurs. »

Apres avoir prononcé ces mots d’une voix
lamentable et déchirante, a la grande réjouissance
des assistants, M"® Nancy se tut, cligna des yeux,
salua la compagnie en souriant et disparut.

« Ah ! voila une fameuse fille, mes amis ! dit
le juif en s’adressant aux jeunes filous et en
secouant gravement la téte, comme pour les
inviter, par cette nouvelle admonition, a suivre
I’illustre exemple qu’ils venaient d’avoir sous les
Yeux.
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— Elle fait honneur a son sexe, dit M. Sikes en
remplissant son verre et en frappant la table de
son énorme poignet. A sa santé ! et puissent les
autres lui ressembler ! »

Tandis gu’on se répandait ainsi en éloges sur
Nancy, la perle des femmes, celle-ci se rendait au
bureau de police, et elle y arrivait bientot saine et
sauve, non sans avoir éprouve ce sentiment de
timidité naturel a une jeune femme qui se trouve
dans les rues seule et sans protection.

Elle entra par derriére, donna un petit coup de
clef a la porte d’une des cellules, et préta
I’oreille. Elle n’entendit rien ; alors elle toussa et
se remit a écouter ; comme on ne lui répondait
pas davantage, elle se décida a parler. « Olivier !
murmura-t-elle doucement ; mon petit Olivier ! »

Il N’y avait dans la cellule qu’un misérable va-
nu-pieds qui avait éteé arrété pour avoir commis le
crime de jouer de la flGte sans patente, et qui, une
fois son attentat contre la société clairement
prouvé, avait été bel et bien condamné par M.
Fang a un mois d’emprisonnement dans une
maison de correction ; M. Fang avait ajouté cette
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remarque plaisante et pleine d’a-propos, que,
puisqu’il avait de si bons poumons, il lui serait
bien plus salutaire de les dépenser a tourner le
moulin qu’a souffler dans une flite. Le
prisonnier, tout entier aux regrets que lui inspirait
la perte de sa flte, confisquée au profit de I’état,
ne répondit pas a Nancy ; elle passa a la cellule
suivante et frappa a la porte.

« Qu’est-ce ? demanda une voix faible, et
tremblante.

—Y a-t-il la un petit garcon ? dit Nancy d’un
ton larmoyant.

—Non, répondit la voix; que Dieu I’en
préserve ! »

Celui qui parlait ainsi était un vagabond de
soixante-cing ans, qu’on avait mis en prison pour
n’avoir pas joué de la flte, ou, en d’autres
termes, pour avoir mendié dans la rue au lieu de
faire quelque chose pour gagner sa vie. Dans la
troisieme cellule était un autre individu,
condamné aussi a I’emprisonnement pour avoir
vendu des casseroles sans permis, et pour avoir
par conséquent cherché a gagner sa vie au
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détriment du timbre.

Comme aucun de ces criminels ne répondait
au nom d’Olivier, ni ne pouvait en donner des
nouvelles, Nancy alla droit a I’agent de police au
gilet rayé dont nous avons déja parlé, et, avec des
sanglots et des lamentations dont elle augmentait
I’effet en agitant sa clef et son panier, elle
réclama son cher petit frere.

« Il n’est pas ici, ma chere, dit I’agent.
— Ou est-il ? s’écria Nancy d’un air égare.
— Le monsieur I’a emmené, répondit I’agent.

— Quel monsieur? Oh! mon Dieu! mon
Dieu ! Quel monsieur ? » cria Nancy.

Pour répondre a ces questions incohérentes,
I’agent informa la pauvre sceur éplorée qu’Olivier
etait tombé évanoui dans le bureau de police,
qu’il avait été renvoyé de la plainte parce qu’un
témoin avait prouvé que le vol avait eté commis
par un autre, et qu’il avait été emmené sans
connaissance, par le plaignant, a la maison de ce
dernier, qui devait étre du coté de Pentonville ;
car ce nom avait été prononcé en donnant
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|’adresse au cocher.

La jeune femme, dans un état affreux
d’anxiété, regagna la porte en chancelant. Puis
tout a coup, prenant sa course, elle revint a la
demeure du juif par le chemin le plus détourné.

M. Guillaume Sikes n’eut pas plutét connu le
résultat de la démarche de Nancy, qu’il appela
vite son chien, mit son chapeau, et sortit
précipitamment sans perdre son temps a dire
adieu a la compagnie.

« Il faut que nous sachions ou il est, mes
amis; il faut le retrouver, dit le juif avec
emotion ; Charlot, tu vas aller partout a la
découverte, jusqu’a ce que tu en rapportes des
nouvelles. Nancy, ma chere, il faut qu’on me le
trouve ; je m’en rapporte a toi, a toi et au Matois,
sur la marche a suivre. Attendez, attendez, ajouta-
t-il en ouvrant un tiroir d’une main tremblante ;
voici de I’argent, mes amis. Je fermerai boutique
Ce Soir ; vous savez toujours bien ou me trouver ;
ne restez pas ici une minute, pas un instant, mes
amis ! »

En parlant ainsi, il les conduisit jusque sur
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I’escalier puis, fermant soigneusement la porte a
double tour et la barricadant derriere eux, il tira
de sa cachette le coffret qu’il avait
involontairement laissé voir a Olivier, et se mit
avec précipitation a cacher sous ses vétements les
montres et les bijoux qu’il contenait.

Un coup a la porte le fit tressaillir au milieu de
cette occupation :

« Qui est la? s’écria-t-il vivement et avec
effroi.

— C’est moi ! répondit le Matois a travers le
trou de la serrure.

—Eh! bien! qu’y a-t-il ? dit le juif avec
Impatience.

—Nancy demande s’il faut le conduire a
I’autre logis, dit le Matois a voix basse.

— Qui, répondit le juif; n’importe ou on le
trouvera. Trouvez-le, trouvez-le, voila

I’important. Je saurai bien ensuite ce que j’aurai a
faire, n’ayez pas peur. »

Le Matois marmotta quelques mots, et
descendit I’escalier quatre a quatre pour rejoindre
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Ses compagnons.

« Jusqu’ici 1l n’a pas jasé, se dit le juif en
reprenant sa besogne. S’il a I’intention de nous
livrer chez ses nouveaux amis, il est encore temps
de lui couper le sifflet. »
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Chapitre XIV

Détails sur le séjour d’Olivier chez M.
Brownlow. — Prédiction remarquable d’un
certain M. Grimwig sur le petit garcon, quand il
partit en commission.

Olivier revint bientot de I’évanouissement que
lui avait causé la brusque exclamation de M.
Brownlow : celui-ci et M™ Bedwin évitérent
soigneusement de reparler du tableau, et Ia
conversation ne roula ni sur I’histoire, ni sur
I’avenir d’Olivier, mais seulement sur des sujets
propres a le distraire sans I’impressionner. 1l etait
encore trop faible pour se lever pour le déjeuner ;
mais quand il descendit le lendemain dans la
chambre de la femme de charge, son premier
mouvement fut de jeter un regard avide sur la
muraille, dans I’espoir de revoir la figure de la
belle dame ; son attente fut trompée : le portrait
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avait disparu.

« Ah ! vous voyez, dit la femme de charge en
remarquant le coup d’ceil d’Olivier, il n’est plus
2.

—Je le vois, madame, répondit Olivier en
soupirant. Pourquoi I’a-t-on enleveé ?

— On I’a décroché, mon enfant, reprit la vieille
dame, parce que M. Brownlow a dit que la vue de
ce portrait paraissait vous faire mal, et retarderait
peut-étre votre gueérison.

— Oh'! non, madame, elle ne me faisait pas
mal, dit Olivier. Je I’'aimais tant !

—Bah! bah ! dit la vieille dame avec gaieté ;
dépéchez-vous de vous bien porter, mon ami, et
on le remettra a sa place. Je vous le promets.
Maintenant, parlons d’autre chose. »

Olivier ne put obtenir pour le moment d’autres
détails sur le portrait en question, et la vieille
dame avait été si bonne pour lui pendant sa
maladie, qu’il tacha de n’y plus penser ; il écouta
attentivement une foule d’histoires qu’elle lui
conta sur une belle et bonne sceur qu’elle avait,
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laquelle avait épousé un beau et brave homme,
avec lequel elle habitait la campagne ; sur son
fils, commis d’un négociant dans les Indes, lequel
etait aussi un brave jeune homme et lui écrivait
quatre fois par an de si belles lettres, que les
larmes lui venaient aux yeux rien que d’en parler.
Quand elle se fut étendue longuement sur les
perfections de ses enfants et sur les qualités de
feu son excellent mari, qui était mort, le pauvre
cher homme, juste depuis vingt-six ans, il fut
temps de prendre le thé. Apres le thé, elle se mit a
montrer le cribbage* a Olivier, qui I'apprit du
premier coup. lls jouérent avec le plus grand
sérieux, jusqu’a ce qu’il fat temps pour le jeune
convalescent de prendre un peu de vin chaud
détrempé d’eau et une tranche de pain grillé avant
de se mettre au lit.

Ce furent d’heureux jours que ceux de la
convalescence d’Olivier ; autour de lui, tout était
si tranquille, si propre, si soigne, on avait pour lui
tant de bonté et d’attention, qu’apres la vie

! Sorte de jeu de cartes fort usité en Angleterre.
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bruyante et agitée gu’il avait menée, il se trouvait
dans un vrai paradis. Des qu’il eut assez de force
pour s’habiller, M. Brownlow lui donna des
vétements neufs, une casquette, des souliers. On
dit a Olivier gu’il pouvait disposer a sa fantaisie
de ses vieux habits ; il les donna a une servante
qui avait eu pour lui beaucoup de bonté, en la
priant de les vendre a quelque juif et de garder
I’argent pour elle. Elle ne se le fit pas dire deux
fois, et Olivier, en voyant de la fenétre du salon le
juif rouler ces vétements, les mettre dans son sac
et s’éloigner, éprouva un vif sentiment de joie en
songeant qu’il ne les reverrait plus et qu’il n’avait
plus a craindre de les remettre. C’etaient, il faut
le dire, d’affreux haillons, et Olivier ne s’était
jamais vu habillé de neuf.

Huit jours environ aprés I’incident du portrait,
il était un soir en train de causer avec M™
Bedwin, quand M. Brownlow fit dire que, si
Olivier Twist était assez bien portant, il desirait le
voir dans son cabinet, pour causer un peu avec
lui.

« Mon Dieu ! lavez-vous les mains et laissez-
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moi arranger vos cheveux, dit M™ Bedwin;
Seigneur ! si j’avais su qu’il vous demanderait, je
vous aurais mis un col blanc, je vous aurais fait
beau comme un astre. »

Olivier obéit aussitot a la vieille dame, et, bien
qu’elle regrettdt beaucoup de n’avoir pas
seulement le temps de plisser la petite collerette
d’Olivier, elle lui trouva la mine si charmante en
le contemplant de la téte aux pieds, qu’elle alla
jusqu’a dire qu’elle ne croyait pas qu’il edt pu
gagner beaucoup a faire toilette.

Olivier alla frapper a la porte du cabinet, et,
quand M. Brownlow lui eut dit d’entrer, il se
trouva dans une petite piece garnie de livres, dont
la fenétre donnait sur de jolis jardins. Pres de la
fenétre était une table, devant laquelle M.
Brownlow était assis, occupe a lire. En voyant
Olivier, il posa son livre, et dit a I’enfant
d’approcher et de s’asseoir pres de la table.
Olivier obeit, en s’étonnant qu’on pat trouver des
gens pour lire tant de volumes, écrits, selon toute
apparence, dans le but de rendre le monde plus
savant ; sujet d’étonnement continuel pour des
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gens plus expérimentés qu’Olivier Twist.

«Voila bien des livres, n’est-ce pas, mon
garcon ? dit M. Brownlow, en observant la
curiosité avec laquelle Olivier considérait les
rayons qui garnissaient les murs du haut en bas.

— Oui, monsieur, en voila beaucoup, répondit
Olivier ; je n’en ai jamais vu tant.

—Vous les lirez, dit le vieux monsieur avec
bonte, et vous y trouverez plus de plaisir qu’a en
regarder la reliure ; pas toujours cependant, car il
y a des livres dont la couverture fait tout le prix.

— Ce sont peut-étre ces gros-la, monsieur, dit
Olivier en montrant du doigt de forts in-quarto a
reliure dorée.

— Pas toujours, dit le vieux monsieur en
souriant et en donnant une petite tape a Olivier. Il
y en a qui sont bien lourds, quoique d’un petit
format. Aimeriez-vous a devenir savant et a
ecrire des livres, hein ?

— Je crois, monsieur, que j’aimerais a en lire,
répondit Olivier.

— Comment! fit M. Brownlow: vous
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n’aimeriez pas a étre auteur ? »

Olivier refléchit un peu et finit par dire qu’il
croyait qu’il valait beaucoup mieux étre libraire.
Le vieux monsieur rit de tout son cceur et déclara
la réponse excellente ; ce qui réjouit Olivier, bien
qu’il ne se doutat pas lui-méme qu’il edt eu tant
d’esprit.

« Eh bien, n’ayez pas peur, dit M. Brownlow
en reprenant son sérieux ; nous ne ferons pas de
vous un auteur tant gu’il y aura un honnéte meétier
a vous apprendre, ne flt-ce que de gacher du
platre.

— Merci, monsieur », dit Olivier ; et la vivacité
de sa reponse fit encore rire le vieux monsieur,
qui marmotta entre ses dents quelque chose sur la
singularité de I’instinct; Olivier n’y fit pas
grande attention, parce qu’il ne comprit pas.

« Maintenant, dit M. Brownlow en prenant un
ton plus bienveillant peut-étre que jamais, mais
en méme temps beaucoup plus sérieux ;
maintenant, mon enfant, je vous prie de faire
attention a ce que je vais vous dire. Je vous
parlerai sans detour, parce que je suis sdr que
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vous étes aussi en état de me comprendre que
pourraient le faire bien des personnes plus agées.

— Oh'! monsieur, je vous en conjure, ne me
dites pas que vous allez me renvoyer! s’écria
Olivier inquiet du ton sérieux que venait de
prendre son protecteur ; ne me mettez pas a la
porte pour que j’aille encore courir les rues.
Laissez-moi rester ici pour vous servir. Ne me
renvoyez pas a l’affreux repaire d’ou je sors.
Ayez pitié d’un pauvre enfant, monsieur, je vous
en prie.

— Mon cher enfant, dit M. Brownlow, ému de
la chaleur avec laquelle Olivier implorait son
appui, ne craignez pas que je vous abandonne, a
moins que vous ne m’y forciez.

—Jamais, monsieur, jamais, interrompit
Olivier.

— Je I’espere, reprit le vieux monsieur ; je suis
persuadé que vous ne m’y forcerez jamais.
Quoique j’aie déja éprouve des déceptions de la
part de gens auxquels j’ai voulu faire du bien, je
suis pourtant tres disposé a avoir confiance en
vous, et je m’intéresse a vous plus que je ne puis
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dire. Les personnes qui ont possédé mes plus
cheres affections sont maintenant dans la tombe ;
mais, quoiqu’elles aient emporté avec elles le
charme et le bonheur de ma vie, je n’ai pas fait de
mon cceur un cercueil, et je ne I’ai pas fermé pour
toujours aux plus douces émotions ; une affliction
profonde n’a fait au contraire que les rendre plus
fortes ; et cela devait étre, car le malheur épure
notre ceeur. »

Le vieux monsieur, apres avoir dit ces paroles
a voix basse et comme s’il se parlait a lui-méme,
garda quelques instants le silence, tandis
qu’Olivier, immobile sur sa chaise, osait a peine
respirer.

« Si je vous parle ainsi, reprit enfin M.
Brownlow d’un ton plus gai, c’est parce que
votre cceur est jeune, et, sachant que j’ai éprouvé
de violents chagrins, vous éeviterez peut-étre avec
d’autant plus de soin de les renouveler. Vous
dites que vous étes orphelin, sans un ami au
monde. Les renseignements que j’ai pu recueillir
s’accordent avec votre dire. Racontez-moi votre
histoire ; dites-moi d’ou vous venez, qui vous a
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eleve, comment vous avez connu les gens avec
lesquels je vous ai trouvé. Dites-moi seulement la
Verité, et soyez certain que, tant que je vivrai,
VOUS Nne serez pas sans ami. »

Pendant quelques instants, les sanglots
empécherent Olivier de parler ; il allait raconter
comment il avait été éeleveé a la ferme et conduit
au dépot de mendicité par M. Bumble, quand
deux coups de marteau, frappés d’une main
impatiente, retentirent a la porte de la rue. Un
domestique entra et annonga M. Grimwig.

« Monte-t-1l ? demanda M. Brownlow.

— Oui, monsieur, repondit le domestique ; il a
demande s’il y avait des muffinst a la maison, et,
comme je lui ai dit que oui, il a réepondu qu’il
venait prendre le thé. »

M. Brownlow sourit, et, se tournant vers
Olivier, il lui dit que M. Grimwig était un de ses
vieux amis et qu’il ne fallait pas prendre garde a
ses manieres un peu brusques, car au fond c’était
un digne homme.

! Gateau particulier pour prendre avec le thé.
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« Faut-il que je descende, monsieur ? demanda
Olivier,

— Non, répondit M. Brownlow ; je préfere que
VOus restiez icl. »

En ce moment entra un vieux monsieur, d’une
belle corpulence, s’appuyant sur une grosse
canne ; il boitait d’une jambe, portait un habit
bleu, un gilet rayé, un pantalon et des guétres de
nankin, et un chapeau a grands bords. De son
gilet sortait un petit jabot plissé; une longue
chaine d’acier, a I’extremité de laquelle il n’y
avait qu’une clef, pendait négligemment de son
gousset. Les deux bouts de sa cravate blanche
etaient ramassés en un nceud de la grosseur d’une
orange ; quant a son maintien, il était si mobile
qu’il est impossible de le décrire. Il avait en
parlant une maniéere de tourner brusquement la
téte de cOté et de regarder du coin de I’ceil, qui
rappelait a s’y méprendre la pose d’un perroquet.
C’est dans cette attitude qu’il fit son entrée dans
la chambre ; et, tenant du bout des doigts un petit
morceau de peau d’orange, il s’écria d’un ton de
mauvaise humeur :
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« Tenez ! voyez un peu : n’est-ce pas étrange
et prodigieux que je ne puisse pas entrer chez
quelqu’un sans trouver sur I’escalier un de ces
morceaux d’orange qui font la fortune des
chirurgiens ? C’est une peau d’orange qui m’a
déja rendu boiteux, et je suis sdr que c’est encore
une peau d’orange qui causera ma mort. Oui,
monsieur, je mourrai d’une peau d’orange ; j’en
mangerais ma téte, monsieur ! »

C’etait la I’expression favorite de M. Grimwig
pour donner plus de poids a ses assertions ; et ce
qu’elle avait de bizarre dans sa bouche, c’est que,
méme en admettant que la science se
perfectionne au point de permettre a un individu
de manger sa téte si I’envie lui en prend, la téte
de M. Grimwig était d’une dimension a faire
désespérer de pouvoir I’avaler en une fois, sans
compter qu’elle était poudrée a I’exces.

« Oui, monsieur, j’en mangerais ma téte,
répeta M. Grimwig en frappant de sa canne le
plancher. Tiens! qu’est-ce que c’est que ca?
ajouta-t-il en apercevant Olivier, et en reculant de
deux pas.
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— C’est le jeune Olivier Twist, dont je vous ali
parlé », dit M. Brownlow.

Olivier fit un salut.

« Ce n’est pas au moins le garcon qui a eu la
fievre, j’espere ? dit M. Grimwig en reculant
encore. Un instant! ajouta-t-il brusquement,
oubliant, dans la joie de sa découverte, sa crainte
de gagner la fievre : je parie que c’est ce garcon
qui a pelé une orange et qui a jeté la peau sur
I’escalier. J’en mangerais ma téte et la sienne
avec.

— Non, ce n’est pas lui, dit M. Brownlow en
riant. 1l n’a pas eu d’orange. VVoyons, posez la
votre chapeau et parlez a mon jeune ami.

— Cela me donne terriblement a penser, dit
I’irascible vieillard en Otant ses gants; il y a
toujours plus ou moins de peau d’orange sur le
pavé de notre rue, et j’ai la certitude que c’est le
garcon du chirurgien du coin qui en met a
dessein ; pas plus tard qu’hier soir, un de ces
morceaux a fait glisser une jeune femme, qui est
tombée contre la grille de mon jardin. Des qu’elle
se releva, je la vis qui regardait I’infernale
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lanterne rouge qui éclaire I’enseigne du
chirurgien! N’y allez pas! lui criai-je par la
fenétre; c’est un assassin! un dresseur
d’embdches. J’en... »

Ici I’irritable vieillard donna un grand coup de
canne sur le plancher ; c’était un geste qui chez
lui etait I’equivalent de son expression favorite.
Puis, sans quitter sa canne, il s’assit, et, ouvrant
un lorgnon qu’il portait attaché a un large ruban
noir, il se mit a considérer Olivier. Celui-ci, se
voyant I’objet d’un examen en regle, rougit et
salua de nouveau.

« C’est la le garcon en question ? dit enfin M.
Grimwig.

— Lui-méme, répondit M. Brownlow en faisant
a Olivier un signe de téte amical.

— Comment ¢a va-t-il, mon garcon ? dit M.
Grimwig.

— Merci, monsieur, beaucoup mieux »,
répondit Olivier.

M. Brownlow, craignant probablement que
son fantasque ami n’ajoutat quelque parole
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désagréable, dit a Olivier de descendre et d’aller
prévenir M™ Bedwin de monter le thé. Olivier,
qui n’était pas enchanté des manieres du nouveau
venu, fut heureux d’avoir une occasion de sortir.

« C’est un charmant garcon, n’est-ce pas ?
demanda M. Brownlow.

—Je ne sais pas, répondit M. Grimwig d’un
ton bourru.

— Comment cela ?

—Non, je ne sais pas; pour moi tous les
enfants se ressemblent. Je n’en connais que de
deux sortes, les fluets et les joufflus.

—Et dans quelle catégorie placez-vous
Olivier ?

— Dans les fluets. J’ai un ami dont le fils est un
gros joufflu ; on appelle ¢ca un bel enfant, avec
une grosse téte ronde, des joues rouges et des
yeux brillants. C’est horrible plutot; on dirait
toujours qu’il va faire craguer ses vétements sur
toutes les coutures ; il a une voix de pilote et un
appétit de loup ; je le connais bien, le gredin !

— Allons, dit M. Brownlow, ce n’est pas la le
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type du jeune Olivier Twist ; ainsi ne vous mettez
pas en colere.

— C’est vrai, répondit M. Grimwig, mais il
n’en vaut peut-étre pas mieux. »

M. Brownlow toussa d’un air impatienté, ce
qui parut causer une vive satisfaction a M.
Grimwig.

« Qui, répéta-t-il, il n’en vaut peut-étre pas
mieux. D’ou vient-il ? Qu’est-il? Il a eu la
fievre... eh bien! apres? il n’y a pas que les
honnétes gens qui aient la fievre, n’est-ce pas ?
Les filous ont aussi quelquefois la fievre, hein ?
J’ai connu un individu qui fut pendu a la
Jamaique pour avoir assassiné son maitre ; il
avait eu la fievre plus de six fois : croyez-vous
qu’on lui ait fait grace a cause de ca? Bast!
sottises que tout ¢ca ! »

Le fait est qu’au fond du cceur M. Grimwig
etait parfaitement disposé a admettre que la mine
d’Olivier prévenait beaucoup en sa faveur ; mais
il avait au plus haut point la manie de contredire,
et plus que jamais en ce moment, depuis qu’il
avait trouvé une peau d’orange sur I’escalier.
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Résolu a ne se laisser influencer par personne
pour juger si un enfant avait I’air intéressant ou
non, il avait, des I’entrée, pris le parti de
contredire son ami. Quand M. Brownlow lui
avoua gu’il ne pouvait répondre d’une maniere
satisfaisante a aucune de ses questions, parce
qu’il avait remis a interroger Olivier sur son
histoire jusqu’au moment ou il serait assez bien
rétabli pour supporter cet examen, M. Grimwig
prit un air narquois et malin, et demanda avec
ironie si la ménagere avait I’habitude de compter
I’argenterie le soir, parce que, si un beau jour elle
ne trouvait pas une ou deux cuillers de moins, il
en mangerait plut6t sa... etc.

M. Brownlow, bien que d’un caractere tres vif,
supporta tout cela avec beaucoup de gaieté, car il
connaissait a fond les bizarreries de son ami.

De son c6tée, M. Grimwig eut la complaisance
de trouver les muffins excellents, et tout se passa
doucement. Olivier, qui prenait le thé avec les
deux amis, commenca a se trouver plus a I’aise
en présence du terrible vieux monsieur.

« Et a quand le récit complet, détaille et
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véridique, de la vie et des aventures d’Olivier
Twist ? » demanda M. Grimwig a M. Brownlow
apres le the.

En méme temps il jetait sur Olivier un regard
de cote.

« Demain matin, répondit M. Brownlow. Je
préfere que cela se passe dans le téte-a-téte. Vous
viendrez dans mon cabinet demain matin a dix
heures, mon ami.

— QOul, monsieur, dit Olivier. »

Il répondit avec un peu d’hésitation, parce
qu’il était intimidé en voyant M. Grimwig le
regarder fixement.

« Voulez-vous que je vous dise ? dit tout bas
celui-ci a M. Brownlow; il ne viendra pas
demain matin, je I’ai vu hésiter ; vous étes floue,
mon cher ami.

—Je jurerais bien que non, répondit M.
Brownlow avec chaleur.

— Si vous ne I’étes pas, dit M. Grimwig. J’en
mangerais... »

Et il frappa de sa canne le plancher.
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« Je jurerais sur ma vie que cet enfant est
sincere, dit M. Brownlow en donnant un coup sur
la table.

—Et moi sur ma téte qu’il est un fripon,
répligua M. Grimwig en frappant aussi du poing
sur la table.

—Nous verrons, dit M. Brownlow en
réprimant un mouvement de colere.

— Qui, nous verrons, repartit M. Grimwig avec
un sourire ironique, nous verrons bien. »

Le hasard voulut qu’en ce moment M™
Bedwin entrat, tenant un petit paquet de livres
que M. Brownlow avait achetés le matin, a ce
méme libraire qui a déa figuré dans cette
histoire ; elle le posa sur la table et se préparait a
sortir du cabinet.

« Faites attendre le commis, madame Bedwin,
dit M. Brownlow ; il y a quelque chose a reporter.

— Il est déja parti, monsieur, répondit M™
Bedwin.

— Rappelez-le, dit M. Brownlow ; j’y tiens ; ce
libraire n’est pas riche et les livres ne sont pas
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payés. Il y en a dailleurs quelques-uns a
reporter. »

On courut a la porte d’entrée ; Olivier arpenta
la rue dans un sens, la servante dans I’autre, et
M™ Bedwin, restant sur le seuil, appela le
commis de toute sa force ; mais il était déja bien
loin, Olivier et la servante revinrent tout
essoufflés sans avoir pu le rejoindre.

« Cela me contrarie beaucoup, dit M.
Brownlow ; je tenais extrémement a ce que ces
livres fussent rendus ce soir méme.

— Renvoyez-les par Olivier, dit M. Grimwig
d’un ton  moqueur; il les remettra
consciencieusement, a coup sdr.

— Oui, monsieur, laissez-moi les reporter, je
vous prie, dit Olivier ; je ne ferai que courir. »

Le vieux monsieur allait dire qu’Olivier ne
devait sortir sous aucun pretexte; mais M.
Grimwig toussa d’un air si malicieux, que M.
Brownlow résolut de charger I’enfant de la
commission, et de prouver ainsi a son vieil ami
combien ses soupcgons, sur ce point du moins,
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étaient mal fondés.

« |l faut y aller, mon ami, dit-il a Olivier. Les
livres sont sur une chaise a co6té de ma table.
Allez les chercher. »

Olivier, enchanté de se rendre utile, revint bien
vite, les livres sous le bras, et attendit, sa
casquette a la main, les ordres de M. Brownlow.

«Vous direz, dit celui-ci en regardant
fixement M. Grimwig, que vous rapportez ces
livres de ma part, et que vous venez payer les
quatre guinées et demie que je dois. Voici un
billet de cing guinées; vous aurez donc dix
shillings a me remettre.

— 1l ne me faudra pas dix minutes, monsieur »,
répondit Olivier avec vivacité. Il mit le billet dans
sa poche, boutonna sa veste jusqu’en haut, placa
avec soin les livres sous son bras, fit un salut
respectueux et sortit. M™ Bedwin I’accompagna
jusqu’a la porte de la rue, pour lui indiquer bien
exactement le chemin le plus court, le nom du
libraire, le nom de la rue, toutes choses
qu’Olivier déclara saisir tres clairement ; et, apres
lui avoir répété a plusieurs reprises d’avoir bien
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soin de ne pas s’enrhumer, la prudente vieille
dame le laissa enfin sortir.

« Le cher enfant! dit-elle en le suivant des
yeux ; je n’aime pas, je ne sais pourquoi, a le
perdre ainsi de vue. »

En ce moment Olivier se retourna et lui fit
gaiement un signe d’adieu avant de tourner le
coin de la rue ; la vieille dame lui rendit son salut
en souriant, ferma la porte et rentra dans sa
chambre.

«Voyons, dit M. Brownlow en tirant sa
montre et en la posant sur la table, il sera de
retour dans vingt minutes, au plus ; d’ici-la il fera
nuit.

— Est-ce que vous pensez sérieusement qu’il
reviendra ? demanda M. Grimwig.

— En doutez-vous ? » dit M. Brownlow en
souriant.

L’esprit de  contradiction  tourmentait
beaucoup en ce moment M. Grimwig, et le
sourire confiant de son ami ne fit que I’affermir
dans cette disposition.
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« Ouli, j’en doute, dit-il en donnant un coup de
poing sur la table. L’enfant a sur le dos un
vétement neuf, sous le bras des livres de prix, et
dans la poche un billet de cing livres sterling. Il
ira rejoindre ses anciens amis les voleurs, et se
moquera de vous. S’il remet les pieds ici, je
consens a manger ma téte. »

En parlant ainsi il rapprocha sa chaise de la
table, et les deux amis resterent dans une attente
silencieuse, les yeux fixés sur la montre. Il est
bon de remarquer, parce que cela montre bien
I’importance que nous attachons a nos jugements,
que M. Grimwig, bien qu’il ne fat nullement
méchant, et qu’il f(t désolé au contraire au fond
de I’ame de voir son respectable ami dupe d’une
supercherie, désirait pourtant de tout son cceur, en
ce moment, qu’Olivier ne revint pas : tant notre
pauvre nature est pétrie de contradictions.

La nuit tomba peu a peu, et I’on pouvait a
peine distinguer les aiguilles sur le cadran. Les
deux messieurs restaient pourtant immobiles et
silencieux, les yeux fixés sur la montre.
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Chapitre XV

Ou I’on verra combien le facétieux juif et miss
Nancy étaient attachés a Olivier.

Dans la salle obscure d’une misérable taverne,
située dans la partie la plus sale de Little-Saffron-
Hill, repaire ténébreux ou pendant I’hiver un bec
de gaz brdlait tout le jour, et ou jamais pendant
I’été ne brilla un rayon de soleil, un homme était
assis devant un pot d’étain et un petit verre,
absorbé dans ses pensées et imprégné d’une forte
odeur de liqueur. A son vétement de velours
commun, a sa calotte de wvelours, a ses
brodequins, un agent exercé I’elit reconnu sur-le-
champ, malgre le demi-jour, pour M. Guillaume
Sikes. A ses pieds était étendu un chien au poil
blanc et aux yeux rouges, occupé tour a tour a
cligner de I’eil en regardant son maitre, et a se
lécher le museau, ou une plaie large et saignante
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attestait un combat récent.

« Vas-tu te tenir tranquille, gredin!» dit M.
Sikes en rompant brusquement le silence. Il était
peut-étre tellement plongé dans ses réflexions,
que le seul mouvement des yeux du chien
suffisait pour les troubler ; ou bien [Iirritation
produite en lui par ces réflexions mémes avait
besoin de se traduire en mauvais traitements a
I’égard d’une béte inoffensive. Quoi qu’il en soit,
Sikes se mit a jurer contre son chien et en méme
temps lui allongea un coup de pied.

En genéral, le chien ne cherche pas a se
venger des coups qu’il recoit de son maitre ; mais
celui de M. Sikes avait, comme son propriétaire,
un assez méchant caractere, et, poussé a bout
probablement en ce moment par la conviction de
son innocence, il se jeta sans cérémonie sur le
pied qui I’avait frappé, enfonca ses dents dans le
brodequin, le secoua vivement, puis se sauva en
grondant sous un banc, juste a temps pour éviter
le pot d’étain que M. Sikes lui lanca a la téte.

« Tu voudrais mordre, hein? dit Sikes, en
saisissant d’une main les pincettes et en ouvrant
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de I’autre, d’un air résolu, un long couteau qu’il
tira de sa poche. Ici, gredin! ici! m’entends-
tu?»

Le chien entendait fort bien, car M. Sikes
criait comme un sourd ; mais il ne semblait pas
du tout résigné a se laisser couper le cou ; il resta
ou il était, grondant plus fort qu’auparavant et
saisissant dans ses dents I’extrémité des pincettes,
qu’il mordit avec rage.

Cette resistance ne fit qu’accroitre la colere de
M. Sikes. Il se mit a genoux et commenca a
attaquer le chien avec fureur. L’animal sautait de
coté et d’autre, jappant, grondant, aboyant.
L’homme jurait, frappait, blasphémait; la lutte
allait devenir critique pour I’'un ou I’autre des
combattants, quand la porte s’ouvrit tout a coup,
et le chien ne fit qu’un bond dehors, laissant
Guillaume Sikes avec son couteau et ses pincettes
a la main.

Pour se quereller, il faut étre deux, dit un
vieux proverbe. M. Sikes, désappointé de la fuite
du chien, fit tomber sa colére sur le nouveau
venu.
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« Pourquoi diable venez-vous vous mettre
entre mon chien et moi ? demanda-t-il avec un
geste menacant.

— Je ne savais pas, mon ami, je ne savais pas »,
répondit Fagin d’une voix humble.

C’était en effet le juif qui venait d’entrer.

«\Vous ne saviez pas, vieux brigand ! s’écria
Sikes. Vous n’entendiez donc pas le vacarme ?

—Pas le moins du monde, aussi vrai que je
suis en vie, repondit le juif.

— C’est vrai, vous n’entendez rien, repliqua
Sikes avec un rire menacant. Vous vous faufilez
partout, sans qu’on vous entende entrer ni sortir.
J’aurais voulu, Fagin, que vous fussiez a la place
de mon chien, il y a une minute.

— Pourquoi donc ? demanda le juif avec un
sourire forcé.

— Parce que le gouvernement, qui protege la
vie d’étres tels que vous, qui ont moins de cceur
qu’un roquet, laisse un homme tuer son chien a sa
fantaisie, répondit Sikes en fermant son couteau
d’une maniere tres expressive. Voila pourquoi. »
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Le juif se frotta les mains et, s’asseyant devant
la table, affecta de rire de la plaisanterie de son
ami ; néanmoins, il était visiblement mal a son
aise.

« Allez rire ailleurs, dit Sikes en remettant les
pincettes en place et en toisant le juif avec
dédain ; allez rire ailleurs, mais ne vous avisez
pas de me rire au nez, voyez-vous, flt-ce derriere
votre bonnet de coton. C’est moi qui vous tiens,
Fagin, et du diable si je vous lache. Tenez, si j’y
passe, vous Yy passerez aussi. Ainsi ménagez-moi.

— Bien, bien, mon cher, dit le juif. Je sais tout
cela. Nous... nous avons un intérét réciprogue,
Guillaume, un intérét réciproque.

— Hum ! fit Sikes, comme s’il trouvait que le
juif était bien plus intéressé que lui dans la
question. Eh bien ! qu’avez-vous a me dire ?

—Tout s’est passe le mieux du monde,
répondit Fagin, et voici votre part ; elle est plus
forte qu’elle ne devrait étre, mon ami; mais,
comme je sais que vous me revaudrez cela une
autre fois, et...
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— Assez de verbiage, interrompit le voleur
avec impatience. VVoyons, donnez vite.

— Oui, oul, Guillaume, laissez-moi le temps,
laissez-moi le temps, répondit le juif d’un ton
caressant. Tenez, voici le magot sain et sauf. »

En disant ces mots, il tira de sa poche un vieux
mouchoir, défit un gros nceud a I’un des coins, et
laissa voir un petit paquet enveloppé de papier
gris, que Sikes lui arracha des mains ; puis il
I’ouvrit et se mit a compter les souverains qu’il
renfermait.

« Est-ce tout ? demanda Sikes.
— Tout, répondit le juif.

—\Vous n’avez pas ouvert le paquet en route et
escamoté une ou deux pieces ? ajouta Sikes d’un
air défiant. Ne prenez pas votre mine indignée ;
cela vous est arrivé plus d’une fois. Remuez le
grelot. »

Ceci voulait dire en bon francgais: « Tirez la
sonnette. » Un autre juif parut, plus jeune que
Fagin, mais d’un extérieur presque aussi ignoble
et repoussant.
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Sikes ne fit gue montrer du doigt le pot vide,
et le juif, comprenant parfaitement le geste, sortit
pour aller le remplir, aprés avoir échangé un
singulier regard avec Fagin, qui leva les yeux un
instant, comme s’il s’y attendait, et répondit par
un signe de téte presque imperceptible. Sikes ne
s’en apercut pas, occupé qu’il était en ce moment
a nouer le cordon de sa chaussure, que le chien
avait arrache. Il est probable que, s’il elt observé
ce court échange de signes d’intelligence, il n’en
edt auguré rien de bon.

«Y a-t-il quelgu’un ici, Barney ? demanda
Fagin sans lever les yeux, maintenant que Sikes
le regardait.

—Bas une ame, repondit Barney, dont les
paroles, qu’elles vinssent du cceur ou non,
sortaient invariablement par le nez.

— Personne ? demanda Fagin d’un ton de
surprise, qui signifiait peut-étre que Barney
pouvait dire la vérité sans crainte.

— Bersonne que badeboisselle Dadsy, répondit
Barney.
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— Nancy ! s’écria Sikes ; ou est-elle ? Que la
peste m’eétouffe, si je n’honore cette fille pour ses
dispositions naturelles !

— Elle s’est fait servir une assiette de boeuf
bouilli sur le comptoir, ajouta Barney.

— Faites-la venir, dit Sikes en versant un verre
de liqueur ; faites-la venir. »

Barney regarda timidement Fagin, comme
pour lui demander son autorisation. VVoyant que
le juif ne disait mot et ne cessait pas d’avoir les
yeux fixes a terre, il sortit et rentra presque
aussitot en introduisant Nancy, Vvétue en
cuisiniere, avec un bonnet, un tablier, un panier,
et une grosse clef a la main.

«Tu es sur la trace, n’est-ce pas, Nancy ?
demanda Sikes en lui offrant un verre.

— Oui, Guillaume, repondit la jeune dame en
vidant le contenu, j’y suis, et assez fatiguée
comme ¢a . le petit drole a été malade et a gardé
le lit, et...

— Ah I Nancy, ma chére ! » dit Fagin en levant
les yeux.
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Peut-étre le juif, en contractant ses sourcils
roux et en fermant a demi ses yeux profondément
encaisses dans leur orbite, donna-t-il a entendre a
miss Nancy qu’elle était trop en veine de
confidences ; ce detail importe peu. Le fait est
qu’elle s’arréta court dans ses explications, et
qu’apres avoir adresse a M. Sikes plusieurs
gracieux sourires, elle changea de conversation.
Apres dix minutes environ, M. Fagin fut pris
d’une quinte de toux ; sur quoi Nancy mit son
chale, et déclara qu’il etait temps de s’en aller. M.
Sikes observa qu’il avait a faire un bout de
chemin dans la méme direction qu’elle, et
manifesta I’intention de I’accompagner. lls s’en
allerent ensemble, suivis a peu de distance par le
chien, qui sortit d’une cour voisine sitot que son
maitre fut hors de vue.

Le juif passa la téte hors de la porte au
moment ou Sikes venait de quitter la salle : il le
suivit des yeux tandis qu’il franchissait I’obscur
passage, le menacant du poing, et murmurant
d’horribles imprécations ; puis, avec un affreux
rire, 1l revint prendre place devant la table, ou il
se plongea dans I’intéressante lecture du Journal
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des Tribunaux.

Pendant ce temps Olivier Twist, qui ne se
doutait pas qu’il fat si pres du facetieux vieillard,
se dirigeait vers I’étalage du libraire. Arrivé a
Clerkenwell, il prit, sans y faire attention, une rue
qui n’était pas comprise dans son itinéraire. Il
I’avait a moitié franchie, quand il s’apercut de sa
meéprise ; mais sachant que cette rue devait aussi
aboutir au point vers lequel il se dirigeait, il jugea
inutile de revenir sur ses pas, et continua a
marcher, les livres sous le bras, de toute la vitesse
de ses jambes.

Il songeait, tout en marchant, au bonheur de sa
nouvelle situation, au plaisir qu’il aurait a voir, ne
fat-ce qu’un instant, le pauvre petit Richard, qui
peut-étre en ce moment, battu et affamé, pleurait
amerement, quand il fut tiré de sa réverie par une
jeune femme qui s’écria tres haut :

« Oh! mon cher frere ! » Et a peine avait-il
levé les yeux pour voir ce que cela signifiait,
qu’il sentit I’étreinte de deux bras étroitement
serrés autour de son cou.

« Laissez-moi, s’écria Olivier en se débattant ;
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laissez-moi tranquille. Qu’est-ce ? Pourquoi
m’arrétez-vous ? »

Pour toute réponse, la jeune femme qui le
tenait embrasse, et qui avait a la main un petit
panier et une grosse clef, se mit a pousser des cris
et des gemissements.

«Oh! mon Dieu! disait-elle; je t’ai donc
retrouveé ; Olivier ! Olivier ! oh ! vilain enfant, de
m’avoir jetée dans de pareilles inquiétudes a ton
sujet ! Viens chez nous, mon ami, viens. Dieu
soit loué ! je t’ai enfin retrouve ! »

Apres ces exclamations incohérentes, la jeune
fille recommenca ses gémissements de plus belle,
avec un acces nerveux si violent, que plusieurs
femmes qui étaient la demanderent a un gargon
boucher a la chevelure grasse et luisante, et qui
regardait aussi, la scene, s’il ne croyait pas urgent
de courir chercher un médecin. A quoi le gargon
boucher, qui semblait d’une nature assez lente,
pour ne pas dire indolente, répondit qu’il n’y
avait pas d’urgence.

« Oh ! non, non, ce n’est pas la peine, dit la
jeune femme en serrant la main d’Olivier ; je vais

248



déja mieux. Allons tout droit a la maison, cruel
enfant ! allons !

—Qu’est-ce qu’il y a donc, madame ?
demanda une des femmes.

— Oh | madame, répondit la jeune fille, il s’est
sauve il y a pres d’un mois de chez ses parents,
qui sont de bons ouvriers, pour aller courir avec
une bande de filous et de mauvais garnements, et
sa mere en est presque morte de chagrin.

— Petit misérable ! dit la femme.

— Rentrez chez vous bien vite, petite brute, dit
une autre.

—Ce n’est pas moi, répondit Olivier tres
alarmé ; je ne la connais pas ; je n’ai ni sceur, ni
pere, ni mere, je suis orphelin, je demeure a
Pentonville.

— Oh ! voyez donc, est-il effronté ! dit la jeune
femme.

—Comment! c’est vous, Nancy! s’écria
Olivier, en voyant la figure de la jeune femme qui
s’était jusqu’alors tenue derriére lui; il recula
d’étonnement et d’effroi.

249



—Voyez-vous qu’il me reconnait! dit Nancy
en s’adressant aux assistants. 1l ne peut pas faire
autrement. Quelgu’un aurait-il la bonté de
m’aider a I’emmener chez nous ? sans quoi il fera
mourir son pére et sa pauvre mere, et me mettra
au désespoir.

— Que diable est ceci? dit un homme en
s’élancant hors d’une taverne, avec un chien
blanc derriere les talons. Comment! le petit
Olivier ! Veux-tu bien aller retrouver ta pauvre
mere, vaurien que tu es! allons! vite a la
maison !

—Je ne leur appartiens pas. Je ne les connais
pas. Au secours ! au secours ! cria Olivier en se
débattant contre la vigoureuse étreinte de
I’homme.

— Au secours ! répeéta celui-ci ; c’est moi qui
viens au secours, petit scélérat! Qu’est-ce que
c’est que ces livres-la? Tu les as volés, n’est-ce
pas ? donne-moi ¢a. »

A ces mots, I’homme arracha les volumes que
tenait I’enfant, et le frappa violemment a la téte.
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« C’est bien fait ! dit du haut d’un grenier un
spectateur de cette scene ; voila la vraie maniere
de mettre ces gamins-la a la raison !

—C’est vral c¢a, dit un gros lourdaud de
charpentier, en regardant d’un air approbateur
celui qui venait de parler.

— Ca lui fera du bien, dirent les deux femmes.

—Eh! c’est évident, reprit I’homme en
frappant de nouveau Olivier et en le saisissant au
collet. En avant, petit vaurien! Ici, Turc!
attention au commandement ! »

Affaibli par sa récente maladie, étourdi par les
coups et par cette attaque a I’improviste,
epouvanté des grondements menacants du chien
et de la brutalité de I’homme, accablé surtout par
la conviction ou étaient les spectateurs qu’il était
réellement un vaurien, que pouvait le pauvre
enfant ? Il faisait nuit close, le quartier était
désert ; nul secours a attendre. Toute résistance
etait inutile. En un instant. il fut entrainé dans un
labyrinthe de rues sombres et étroites, et avec une
rapidité qui rendait complétement inintelligibles
les quelques cris qu’il osait pousser. Qu’importait
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d’ailleurs qu’ils fussent intelligibles, puisque
personne n’était la pour s’en inquiéter ?

Les becs de gaz étaient partout allumés ; M™
Badwin attendait avec anxieté a la porte de la
maison ; vingt fois la servante avait couru au bout
de la rue pour tacher d’apercevoir Olivier, et les
deux vieux messieurs restaient obstinément assis
dans le cabinet, au milieu de I’obscurité, et les
yeux fixes sur la montre.
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Chapitre XVI

Ce que devint Olivier Twist, apres qu’il
eut été réclamé par Nancy.

Apres avoir franchi nombre de rues étroites et
de passages détournés, Sikes, Nancy et Olivier
arriverent a un vaste espace découvert, que des
claies et des parcs a troupeaux désignaient pour
un marché au betail. La, Sikes ralentit le pas, car
la jeune fille ne pouvait soutenir plus longtemps
I’allure rapide qu’ils avaient prise jusqu’alors ; il
se tourna vers Olivier, et lui enjoignit d’un ton
brutal de prendre la main de Nancy.

« M’entends-tu ? » gronda-t-il en voyant
Olivier hésiter et regarder aux alentours.

lls étaient dans un endroit sombre, loin de tout
passant, et Olivier ne vit que trop clairement qu’il
n’y avait pas de résistance possible ; il tendit la
main a Nancy qui la lui serra étroitement.
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« Donne-moi I’autre, dit Sikes ; ici, Turc ! »
Le chien leva la téte en grondant.

« Tiens, mon brave, ajoute Sikes en mettant la
main sur la gorge d’Olivier et en proférant un
affreux jurement, s’il souffle un mot, jette-toi la-
dessus ! tu comprends ? »

Le chien grogna de nouveau, se lecha le
museau, et regarda Olivier comme s’il avait envie
de lui sauter a la gorge, sans plus tarder.

« Il le ferait comme je le lui dis, mille
tonnerres ! dit Sikes en regardant son chien d’un
ceil féroce et satisfait.

— Maintenant, tu sais ce qui t’attend, jeune
homme ; ainsi crie, si I’envie t’en prend ; le chien
se chargera bien de te faire taire ; allons, plus vite
que ¢a. »

Turc remua la queue pour remercier son
maitre de ces paroles caressantes, auxquelles il
n’était pas habitué ; puis il poussa un nouveau
grognement a I’adresse d’Olivier, et prit les
devants.

C’était Smithfield qu’ils traversaient; c’e(t
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été Grosvenor-Square, qu’Olivier n’en e(t pas su
davantage. La nuit était sombre et brumeuse.
L’éclairage des boutiques se voyait a peine a
travers I’épaisseur du brouillard, qui augmentait a
chaque instant et enveloppait de ténébres les rues
et les maisons ; I’aspect de ces lieux n’en était
que plus étrange pour Olivier, et son anxiété plus
grande.

IIs marchaient d’un pas précipité, quand
I’horloge d’une église voisine sonna I’heure ; au
premier coup, Sikes et Nancy firent halte, et
préterent I’oreille.

« Huit heures, Guillaume, dit Nancy.

— A quoi bon me dire ¢a? je I’entends bien,
n’est-ce pas ? répondit Sikes.

— Et eux, je voudrais bien savoir s’ils peuvent
I’entendre, dit Nancy.

— Sans doute qu’ils le peuvent, reprit Sikes.
Quand on m’a coffre, c’était I’époque de la foire
de la Saint-Barthélemy, et il n’y avait pas dans
toute la foire une méchante trompette dont je
n’entendisse le vacarme ; quand j’étais sous les
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verrous le soir, le tumulte et le tapage du dehors
rendaient si affreux le silence de la damnée
vieille prison, que j’étais tenté de me briser la téte
contre les ferrures de la porte.

— Pauvres garcons! dit Nancy, le visage
toujours tourné vers le point ou I’horloge s’était
fait entendre ; quel dommage, Guillaume, de si
beaux garcons !

— Voila bien les femmes, répondit Sikes, elles
ne font attention qu’a ca. De si beaux garcons !
Eh bien! s’ils ne sont pas encore morts, ils n’en
valent pas mieux ; ainsi n’en parlons plus. »

Il semblait, en méme temps, réprimer un
mouvement de jalousie, et serrant plus fort la
main d’Olivier, il lui dit d’avancer.

« Une minute, dit la jeune fille ; je ne passerais
pas si vite par ici s’il s’agissait pour toi,
Guillaume, d’étre pendu le lendemain a huit
heures ; il aurait beau y avoir de la neige, et je
n’aurais pas de chale pour me couvrir, que je
ferais le tour de cette place jusqu’a extinction.

— A quoi que ¢a m’avancerait ? demanda le
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brutal Sikes; a moins que tu puisses me passer
une lime et vingt aunes de bonne corde, tu ferais
cinquante milles, ou tu ne bougerais pas, que ca
serait tout de méme, pour le bien que ca me
ferait. Allons, en route, et ne restons pas la une
heure a faire des phrases. »

La jeune fille éclata de rire, rajusta son chale,
et ils se remirent a marcher ; mais Olivier sentit
trembler la main de Nancy: il la regarda en
passant sous un bec de gaz, et vit qu’elle etait
pale comme la mort.

IIs marcherent, pendant une demi-heure, par
des rues sales et peu fréguentées, et les quelques
individus qu’ils rencontrerent avaient tout I’air
d’occuper dans la société une position semblable
a celle de M. Sikes ; enfin ils s’engagerent dans
une ruelle encore plus sale que les autres, et
pleine de boutiques de fripiers. Le chien courut
en avant, comme s’il comprenait que la vigilance
etait maintenant inutile, et s’arréta a la porte
d’une boutigue fermée et en apparence
inoccupée ; car la maison tombait en ruines, et un
ecriteau cloué sur la porte, et qui semblait fixé la
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depuis bien des années, annoncait qu’elle était a
louer.

« Tout va bien, dit Sikes », apres avoir jeté
autour de lui un regard scrutateur.

Nancy passa la main sous les volets, et Olivier
entendit le bruit d’une sonnette. Ils traverserent la
rue et attendirent quelgues instants sous une
lanterne ; on entendit lever un chassis avec
précaution, et presque au méme instant la porte
s’ouvrit doucement. Sans plus de cérémonie, M.
Sikes prit au collet I’enfant saisi de terreur, et
tous trois se trouverent bientdt dans la maison.

L’allée était complétement sombre, et ils
attendirent que la personne qui les avait introduits
edt remis en place la chaine et les barres de fer
qui barricadaient la porte.

« Il n’y a personne ? demanda Sikes.

—Non, répondit une voix qu’Olivier crut
reconnaitre.

— Le vieux est-il la ? ajouta le brigand.

— Qui, repondit la voix, et il avait I'oreille
basse en vous attendant. Va-t-il étre content de
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vous voir ! plus que ¢a de chance ! »

Le style de cette réponse, aussi bien que la
voix de celui qui parlait, n’étaient pas inconnus a
Olivier ; mais il était impossible, dans I’obscurite,
de voir quel était cet interlocuteur.

« Eclaire-nous, dit Sikes: autrement nous
allons nous casser le cou ou marcher sur les
pattes du chien, et, alors, gare aux jambes, je ne
vous dis que c¢a.

— Attendez un instant et vous aurez de la
lumiere », réepondit la voix. On entendit les pas de
quelgu’un qui s’éloignait, et au bout d’une
minute on vit paraitre le sieur Jack Dawkins,
autrement dit le rusé Matois, tenant une chandelle
fichée dans un baton fendu.

Le jeune filou ne s’arréta pas a renouer
connaissance avec Olivier autrement gue par une
grimace, et fit signe aux visiteurs de le suivre au
bas de I’escalier ; ils traverserent une cuisine ou
I’on ne voyait que les quatre murs, et ouvrant la
porte d’une piéce basse et humide, qui donnait
sur une petite cour fangeuse. lls furent accueillis
par de grands eclats de rire.
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« Oh'! la bonne téte ! s’écria maitre Charles
Bates, en riant a se tenir les cotes. Le voila! ah'!
le voila! regardez-le donc, Fagin: mais voyez
donc la mine qu’il fait ! c’est trop fort! En voila
une bonne farce ! Je n’en puis plus ; il y a de quoi
mourir de rire. Tenez-moi, ou j’étouffe ! »

La gaieté de maitre Bates n’eut plus de
bornes ; il se laissa tomber tout de son long sur le
plancher, agitant convulsivement ses jambes, et
pendant cing minutes il ne put modérer ses
transports. Enfin il se remit sur pied, saisit la
chandelle que tenait le Matois, et s’approchant
d’Olivier, il I’examina des pieds a la téte, tandis
que le juif, Otant son bonnet, saluait
respectueusement et a plusieurs reprises I’enfant
abasourdi ; quant au Matois, sournois comme il
I’était, et peu enclin a rire des qu’il avait
I’occasion d’exercer ses talents, il fouillait les
poches d’Olivier avec un soin minutieux.

« Voyez donc, Fagin, comme il est attifé ! dit
Charlot en approchant tellement la lumiere du
vétement  neuf  d’Olivier, qu’il  faillit
I’enflammer ; regardez-moi ¢a. Drap numéro un,
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et quelle coupe de muscadin! oh! c’est trop
drole ! Et des livres, encore ; mais, Fagin, c’est
un monsieur tout craché.

— Charmé de vous voir en si bon état, mon
cher, dit le juif en saluant ironiqguement Olivier
jusqu’a terre ; le Matois vous donnera un autre
vétement, mon cher, de crainte que vous
n’abimiez votre habit des dimanches. Pourquoi
ne pas nous avoir écrit, mon cher, pour nous
prévenir de votre arrivée ? nous aurions eu un
souper tout chaud a vous offrir. »

A ces mots, maitre Bates fut repris d’un fou
rire, qui dérida Fagin lui-méme et fit sourire le
Matois. Mais comme ce dernier tirait a I’instant
méme, de la poche d’Olivier, le billet de banque
de cing guinées, on ne peut dire si ce fut
I’explosion de joie de Bates ou cette découverte
qui le fit sourire.

«Oh! oh! qu’est-ce que c’est que c¢a?
demanda Sikes en s’avancant vers le juif, qui
allait empocher le billet. Cela m’appartient,
Fagin.

— Non, mon ami, non, dit le juif ; c’est a moi,
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Guillaume, c’est a moi. VVous aurez les livres.

— Si on ose dire que ce n’est pas a moi, reprit
Sikes en mettant son chapeau d’un air resolu,
c’est-a-dire @ moi et a Nancy, je remmene
I’enfant. »

Le juif tressaillit, et Olivier aussi, quoique
pour un motif bien différent; il espérait que la
dispute aurait pour effet de le remettre en liberté.

« Voyons, dit Sikes, voulez-vous me donner
¢a, oui ou non ?

— Ce n’est pas bien, Guillaume ; n’est-ce pas,
Nancy, que ce n’est pas bien ? demanda le juif.

—Que ce soit bien ou mal, répliqua Sikes,
donnez-moi ¢a, vous dis-je! Est-ce que vous
vous figurez que Nancy et moi nous n’avons rien
de mieux a faire que de perdre notre temps a
donner la chasse au premier garcon qui se fera
coffrer, a cause de vous ? Donnez-moi ¢a, vieux
ladre, vieille momie, entendez-vous ! »

Tout en faisant ces amicales remontrances, M.
Sikes saisit le billet que le juif tenait entre le
pouce et I’index, puis regardant froidement Fagin
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dans le blanc des yeux, il plia le billet en dix et
I’enferma dans un nceud qu’il fit a sa cravate.

« Voila pour notre peine, dit Sikes, et ce n’est
pas moitié de ce que ca valait: quant a vous,
gardez les livres, si vous aimez la lecture, ou
sinon, vendez-les.

— C’est tres intéressant, dit Charlot Bates, qui
feignait de lire un des volumes en question, en
faisant mille grimaces; beau style! hein,
Olivier ? » Et, en voyant I’air piteux de celui-ci,
maitre Bates, qui avait le don de saisir en toutes
choses le c6té comique, s’abandonna a un
nouveau transport de gaieté plus bruyant que le
premier.

« lls appartiennent au vieux monsieur, dit
Olivier en se tordant les mains; au bon et
génereux vieux monsieur qui m’a recu chez lui,
qui m’a soigné quand j’étais mourant ; renvoyez-
les-lui, je vous en conjure ; renvoyez-lui les livres
et I’argent ; gardez-moi ici toute ma vie ; mais je
VOus en prie, je vous en supplie, renvoyez-les-lui.
Il croira que je I’ai volé ! la vieille dame, et tous
ceux qui ont été si bons pour moi, croiront que je
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suis un voleur; oh! ayez pitie de moi et
renvoyez-les-lui ! »

En parlant ainsi, avec I’énergie que donne une
poignante douleur, Olivier tomba a genoux aux
pieds du juif, en joignant les mains d’un air
suppliant et désespéré.

« Ce garcon a raison, observa Fagin en jetant
autour de lui un coup d’ceil sournois, et en
froncant tant qu’il pouvait ses affreux sourcils.
Tu as raison, Olivier, tu as raison. On croira que
tu es un voleur ; ah ! ah ! gjouta-t-il en se frottant
les mains ; ca se trouve a merveille, et nous ne
pouvions rien souhaiter de mieux.

— Sans doute, répondit Sikes ; J’y ai songe des
que je I’ai vu entrer dans Clerkenwell avec ses
livres sous le bras. C’est tout simple, il faut que
ce soient des gens confits en dévotion : autrement
ils ne I"auraient pas pris chez eux. lls ne le
rechercheront pas, de crainte d’étre obligés a des
poursuites pour le faire enfermer ; il est en sdreté
comme ¢a. »

Pendant ce dialogue, Olivier regardait tour a
tour Fagin et Sikes d’un ceil égaré, et comme s’il
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avait a peine conscience de ce qui se passait
autour de lui; mais aux derniers mots de
Guillaume Sikes 1l se releva subitement, et
s’élanca, tout effaré, hors de la chambre, en criant
au secours, de maniére a réveiller tous les échos
de la vieille maison délabrée.

« Ne laisse pas sortir ton chien, Guillaume!
s’écria Nancy en se préecipitant vers la porte et en
la fermant sur le juif et ses deux éleves, qui
s’étaient élancés a la poursuite d’Olivier. Ne
laisse pas sortir ton chien ; il mettrait cet enfant
en pieces.

— Ce serait bien fait ! dit Sikes en se débattant
pour se déegager de I’étreinte de la jeune fille.
Lache-moi, ou je te brise la téte contre le mur.

— Ca m’est égal, Guillaume, ca m’est égal,
criait la jeune fille en luttant énergiquement
contre cet homme ; I’enfant ne sera pas dechiré
par le chien, ou tu me tueras la premiere.

~ —Tuvas voir ! dit Sikes en grincant des dents.
Ote-toi de 13, ou ce sera I’affaire d’un instant. »

Le brigand lanca la jeune fille a I’autre bout de
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la chambre... juste au moment ou le juif et ses
deux éleves rentraient, ramenant Olivier apres
EUX.

« Eh bien ! qu’est-ce ? dit le juif.

—Je crois que cette fille est devenue folle,
répondit Sikes d’un air farouche.

— Non, je ne suis pas folle, dit Nancy pale et
haletante. Je ne suis pas folle, Fagin, soyez-en
sar.

— Eh bien alors, taisez-vous ! dit le juif d’un
air menagant.

— Non, je ne me tairai pas, reprit Nancy sur un
ton tres élevé ; voyons, qu’avez-vous a dire a
cela? »

M. Fagin connaissait assez le caractere et les
caprices des femmes pour sentir gu’il n’était pas
prudent de prolonger [I’entretien. Pour faire
diversion, il s’adressa a Olivier :

« Vous vouliez donc vous sauver, mon ami ?
lui dit-il en prenant dans I’angle de la cheminée
un gros baton noueux. »

Olivier ne repondit rien : mais il observait les
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mouvements du juif, et son cceur battait avec
force.

« Vous appeliez au secours, vous vouliez faire
venir la police, n’est-ce pas! poursuivit Fagin
avec un rire moqueur et en saisissant I’enfant par
le bras ; nous vous en ferons passer I’envie, jeune
homme ! »

Le juif appliqua un vigoureux coup de baton
sur les epaules d’Olivier, et il levait le bras pour
recommencer, quand la jeune fille se jeta sur lui
et lui arracha le baton, qu’elle jeta au feu avec
tant de force que des charbons roulerent jusqu’au
milieu de la chambre.

« Je ne souffrirai pas chose pareille, Fagin,
s’écria Nancy. Vous avez retrouvé cet enfant;
que voulez-vous de plus ? Tachez de le laisser
tranquille, entendez-vous, ou je vous arrangerai
de maniere a me faire pendre avant mon tour. »

En proférant ces menaces, la jeune fille
frappait du pied le plancher ; pale de colere, les
levres serrées, les mains crispées, elle regardait
tour a tour le juif et Sikes.
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« Allons, Nancy ! dit le juif d’un ton radouci,
aprés un moment de silence, pendant lequel il
echangea avec M. Sikes des regards étonnés et
inquiets ; vous étes... ce soir... plus admirable que
jamais ; eh ! eh | ma chere, vous jouez la comédie
a ravir.

— Vraiment ? dit la jeune fille ; prenez garde
que je ne me surpasse ; ce serait tant pour vous,
Fagin ; ainsi, marchez droit avec moi; tenez-
vous-le pour dit. »

Une femme poussée a bout, surtout une
femme aigrie par le malheur et le désespoir, peut
arriver a un degré d’irritation que peu d’hommes
aiment a provoquer. Le juif comprit qu’il
feindrait inutilement de prendre plus longtemps la
colere de Nancy pour un caprice passager, et
reculant involontairement de quelques pas, il jeta
du cOté de Sikes un coup d’ceil moitié craintif,
moitié suppliant, comme pour lui dire que c’était
a lui naturellement a continuer le dialogue.

M. Sikes entendit ce muet appel, et, sentant
peut-étre son orgueil personnel et son influence
Intéressés a ce que Nancy fut immédiatement
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réduite a la raison, prononca au moins deux ou
trois douzaines de malédictions et des menaces
dont la rapidité et la variété faisaient beaucoup
d’honneur a la fertilité de son esprit inventif.
Comme tout cela ne produisait aucun effet visible
sur I’objet de sa colere, il eut recours a des
arguments plus frappants.

« Qu’est-ce que tu veux dire par la ? » s’écria-
t-il en appuyant sa question d’une des
Imprécations familieres a notre pays contre le
plus beau de tous les traits qui décorent la figure
humaine, imprécation imprudente qui risquerait,
si elle était entendue la-haut seulement une fois
sur cinquante mille qu’on la répéete ici-bas, de
faire de la cécité une maladie aussi commune que
la rougeole. « Qu’est-ce que tu veux dire par la ?
Le diable me brdle ! Ne sais-tu plus qui tu es et
cequetues?

—Oh'! que si, que je le sais bien, répliqua la
jeune fille avec un rire nerveux, en balancant sa
téte de droite a gauche, et prenant un air
d’indifférence qui dissimulait mal son émotion.

— Eh bien alors, tiens-toi tranquille, ajouta
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Sikes en grondant comme il avait I’habitude de le
faire quand il s’adressait a son chien; ou je te
ferai tenir tranquille pour longtemps. »

La jeune fille se remit a rire et avec plus de
sans-géne qu’auparavant ; puis, lancant a Sikes
un coup d’ceil furtif, elle détourna la téte et se
mordit la levre jusqu’au sang.

« Comme ca te va bien, reprit Sikes en la
toisant avec mepris, de te donner des airs de
bonté et de genérosité ! La belle occasion pour
cet enfant, comme tu I’appelles, de se faire de toi
une amie !

— Qui, je suis son amie ! s’écria la jeune fille
avec colere, et maintenant j’aimerais mieux étre
morte dans la rue, ou avoir pris la place de ceux
aupres de qui nous avons passé ce Soir, que
d’avoir contribué a entrainer ici cet enfant. A
partir d’aujourd’hui ce n’est plus qu’un voleur,
un fripon, un scelerat ; faut-il pour cela que ce
vieux miserable vienne encore le rouer de coups ?

— Allons, allons, Sikes, dit le juif d’un ton de
reproche, et en lui montrant les jeunes filous qui
ecoutaient ce dialogue de toutes leurs oreilles,
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soyons calme, Guillaume ; il faut faire la paix.

— Faire la paix! s’écria Nancy exaspeérée ;
vieux scelérat. Je n’avais pas la moitié de I’age de
cet enfant, que déja je volais pour vous et voila
douze ans que je fais ce métier-1a, et toujours
pour vous ! Est-ce vrai ? dites ; est-ce vrai ?

— C’est bon, c’est bon, répondit le juif en
tachant de calmer Nancy ; mais ce meétier-la est
aussi ton gagne-pain : c’est lui qui te fait vivre.

— En effet, reprit-elle avec volubilité ; c’est ma
vie, comme les rues sont ma demeure, malgré le
froid, la pluie et la boue. Et c’est vous,
miserable ! qui m’avez menée la, et qui m’y
retiendrez nuit et jour jusqu’a ce que je meure !

— Il t’arrivera pis que cela! interrompit le juif
piqué de ces reproches ; pis que cela, entends-tu,
si tu dis encore un mot. »

Elle se tut ; mais dans sa colere elle s’arrachait
les cheveux et déchirait ses vétements. Elle se
précipita sur le juif et lui et probablement laissé
des marques de sa vengeance, si Sikes ne f(t
intervenu a temps en la prenant par les mains;
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elle fit quelques vains efforts pour se dégager, et
tomba évanouie.

« J’aime autant cela, dit Sikes en la posant a
terre dans un coin de la chambre. Elle a une force
étonnante dans les bras, quand elle est montée
comme ca. »

Le juif s’essuya le front et sourit : il se sentait
soulagé en voyant enfin cette scene termineée ;
mais ni lui, ni Sikes, ni le chien, ni les jeunes
voleurs, ne semblerent y voir autre chose qu’un
incident ordinaire et inhérent au métier.

« C’est le diable que d’avoir affaire aux
femmes, dit le juif en remettant le baton a sa
place ; mais elles sont bien fines, et nous
n’arriverions a rien sans elles. Charlot, mene
coucher Olivier.

— Je suppose gu’il ne mettra pas demain ses
beaux habits, n’est-ce pas, Fagin? demanda
Charlot Bates en riant.

— N’aie pas peur », repondit le juif en riant
aussi.

Maitre Bates, charmé probablement de cette
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commission, prit la chandelle et conduisit Olivier
dans une cuisine voisine, ou il y avait deux ou
trois lits semblables a celui ou Olivier avait dormi
jadis. La, le sieur Bates, apres avoir ri de tout son
cceur, rendit a Olivier les affreux haillons dont
celui-ci avait été si heureux d’étre débarrasse
chez M. Brownlow. Le hasard avait voulu que
Fagin les reconndt entre les mains du juif qui les
avait achetes, et cette circonstance I’avait mis sur
la trace d’Olivier,

« Ote tes beaux habits, dit Charlot; je les
donnerai a Fagin, qui en aura soin. Ah ! la bonne
farce ! »

Le pauvre Olivier obeit, bien a contrecceur ;
maitre Bates roula les vétements neufs, les mit
sous son bras et sortit ; il ferma la porte a clef, et
laissa Olivier dans les téenebres.

Les eclats de rire de Charlot et la voix de miss
Betsy, qui survint a propos pour jeter de I’eau
froide a la figure de son amie évanouie et la faire
revenir a elle, auraient suffi pour empécher de
dormir bien des gens plus heureux qu’Olivier ;
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mais il était souffrant et épuisé de fatigue, et
bientot il s’endormit profondément.
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Chapitre XVII

Olivier a toujours a souffrir de sa mauvaise
fortune, qui amene tout expres a Londres
un grand personnage pour ternir sa
reputation.

Il est d’usage au théatre, dans tout bon
mélodrame bien sanglant, de présenter tour a tour
des scenes tragiques et des scenes comiques
entrelardées. On nous montre, gisant sur un
grabat, le héros accablé sous le poids de ses
chaines et de ses malheurs; puis, a la scéene
suivante, son écuyer fidele, ignorant le sort de
son maitre, vient égayer I|’auditoire par une
chanson bouffonne. Nous voyons avec émotion
I’héroine a la merci d’un baron cruel et superbe,
exposée a perdre I’honneur ou la vie et tirant son
poignard pour sauver I’un au prix de I’autre ; et,
au moment ou l’intérét est le plus vivement
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excité, on entend un coup de sifflet, et nous voila
transportés tout d’un coup dans la grande salle
d’un chateau, ou un vieux sénéchal, a Ila
chevelure grise, chante un air joyeux. Ses
vassaux font chorus avec lui ; ils n’ont pas autre
chose a faire, et s’en vont tous de compagnie,
toujours joyeux, toujours chantant.

Ces changements de scéne nous paraissent
ridicules; 1ils ne sont pourtant pas aussi
invraisemblables que nous pourrions le croire au
premier abord. La vie n’offre-t-elle pas sans cesse
des contrastes de ce genre, ici des fétes et la un lit
de mort ; tantot le deuil et la tristesse, et tantot la
joie et le plaisir. Mais alors nous sommes nous-
mémes acteurs, au lieu d’étre témoins passifs des
evenements, et cela fait une grande différence.
Ces transitions brusques, ces élans subits de
colere ou de douleur, qui ne nous étonnent point
sur la scene du monde, nous semblent ridicules et
déplaceés, des que nous sommes reduits au role de
simples spectateurs.

Les soudains changements de scene, de temps
et de lieu, ne sont pas seulement sanctionnés dans
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les livres par un long usage; ils sont encore
considerés par beaucoup de gens comme étant le
grand art de la composition. 1l y a méme certains
critiques qui n’estiment le talent d’un auteur
qu’en raison des difficultés qu’il amoncelle
autour de ses personnages a la fin de chaque
chapitre. Ce court préambule paraitra peut-étre
inutile. En tout cas, on doit y voir de la part de
I’historien une maniére délicate de prévenir ses
lecteurs qu’il va les ramener a la ville natale
d’Olivier, et qu’il a de bonnes raisons de leur
faire faire ce voyage.

Un matin, de tres bonne heure, M. Bumble
sortit, la téte haute, du dép6t de mendicité, et se
mit a monter la grande rue d’un pas majestueux.
Il était dans I’éclat et la splendeur de sa dignité de
bedeau. Les rayons du soleil levant se jouaient
sur son tricorne et sur son habit, et il tenait sa
canne de I’air résolu que donnent la sante et la
puissance. M. Bumble avait toujours la téte haute,
mais ce jour-la plus haute encore que d’habitude.
Il y avait dans son regard quelgue chose de
profond, et dans sa démarche une fierté qui
annoncait que de graves reflexions, trop
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importantes pour étre communiquées a personne,
traversaient sa cervelle de bedeau.

M. Bumble ne s’arréta pas en route a causer
avec les petits marchands ou autres qui lui
adressaient respectueusement la parole, a peine
répondait-il a leurs saluts par un geste rapide. Il
garda cette allure imposante jusqu’a ce qu’il edt
gagné la Ferme, ou M™ Mann veillait, avec un
soin paroissial sur son petit troupeau d’enfants
pauvres.

« Au diable le bedeau! dit M™ Mann en
entendant M. Bumble secouer avec impatience la
porte du jardin. C’est sans doute lui qui nous
arrive si matin ... Ah ! monsieur Bumble, j’étais
bien slre que c’etait vous ! quel plaisir vous me
faites ! Entrez donc, monsieur, je vous prie. »

Les premiers mots s’adressaient a Susanne, et
les exclamations de joie a M. Bumble, tandis que
la bonne femme ouvrait la porte du jardin et
faisait entrer le bedeau avec empressement et
respect.

« Madame Mann, dit M. Bumble en se laissant
tomber lentement dans un fauteuil, au lieu de
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s’asseoir brusquement comme un manant;
bonjour, madame Mann.

—Je vous souhaite le bonjour, monsieur,
répondit M™ Mann d’un air souriant. J’espére
gue vous vous portez bien, monsieur ?

— Comme ¢a, madame Mann, répondit M.
Bumble. Une vie paroissiale n’est pas un lit de
roses.

—Ah! monsieur Bumble, a qui le dites-
vous ? » repondit celle-ci.

Si les pauvres enfants du dépdt I’eussent
entendue parler ainsi, ils eussent tous fait chorus
avec elle.

« La vie paroissiale, madame, continua M.
Bumble en donnant un coup de canne sur la table,
est une vie fatigante, agitée, tourmentée ; mais on
sait bien que c’est la destinée de tous les
fonctionnaires publics d’étre toujours en butte
aux persécutions. »

M™ Mann, sans trop comprendre ce que le
bedeau voulait dire par 1a, leva toujours les mains
au ciel d’un air de compassion et soupira.
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« Ah'! vous avez raison de soupirer, madame
Mann ! » dit le bedeau.

Voyant qu’elle avait bien fait, celle-ci poussa
un nouveau soupir, a la grande satisfaction du
fonctionnaire qui, réprimant un gracieux sourire,
regarda son tricorne avec un grand sérieux et dit :

« Madame Mann, je pars demain pour
Londres.

— Comment, monsieur Bumble ! dit celle-ci en
reculant de deux pas.

—Qui, madame, pour Londres, reprit
I’inflexible bedeau, je prends la diligence, et
j’emmene avec moi deux pauvres du dépdt. On
est en instance pour les placer ailleurs, et le
conseil d’administration m’a chargé, moi,
entendez-vous, madame Mann, de suivre |’affaire
devant les assises de Clerkenwell. Et je me
demande, ajouta-t-il en se redressant, si les
assises de Clerkenwell n’auront pas du fil a
retordre avant d’en finir avec moi.

— Oh'! monsieur, ne soyez pas trop sévere a
leur égard, dit M™ Mann d’un ton doucereux.
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— Ce sera la faute des assises de Clerkenwell,
répondit M. Bumble ; et, si elles ne s’en tirent pas
a leur honneur, les assises de Clerkenwell ne
pourront s’en prendre qu’a elles-mémes. »

M. Bumble prononga ces mots d’un air si
résolu et méme si menacant que M™ Mann parut
effrayée.

« Et vous prenez la diligence ? dit-elle enfin.
Je croyais que d’habitude on expédiait les
pauvres en charrette ?

— Oui, madame Mann, lorsqu’ils sont malades,
dit le bedeau; nous les mettons en charrette
découverte, quand il pleut: c’est pour les
empécher de s’enrhumer.

— Oh ! dit M™ Mann.

— Quant a ces deux-ci, la concurrence s’en
charge et les prend a bon marché, dit M. Bumble.
Ils sont dans un piteux état, et nous avons calcule
que les frais de transport codteraient deux livres
sterling de moins que les frais d’enterrement... a
condition pourtant que nous puissions les
colloquer dans une autre paroisse. J’espére que
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nous en viendrons a bout, a moins qu’ils n’aillent
s’aviser de mourir en route, pour nous faire
enrager. Ha!ha!»

M. Bumble se mit a rire; mais ses yeux
rencontrerent son tricorne et il reprit son air
grave.

« N’oublions pas les affaires, madame, dit le
bedeau ; voici I’allocation mensuelle que vous
accorde la paroisse. »

M. Bumble tira de son portefeuille quelques
pieces d’argent roulées dans du papier, et
demanda un recu que M™ Mann écrivit aussitot.

« C’est un vrai griffonnage, dit-elle; mais
c’est en regle tout de méme. Merci, monsieur
Bumble ; bien obligée, monsieur. »

Celui-ci répondit par un léger signe de téte aux
révérences de M™ Mann, et demanda des
nouvelles des enfants.

« Les chers petits trésors! dit M™ Mann
d’une voix émue ; ils se portent a merveille, sauf
deux qui sont morts la semaine derniere, et le
petit Richard qui est malade.
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— Est-ce qu’il ne va pas mieux ? » demanda le
bedeau.

M™ Mann hocha la téte.

«C’est un enfant qui a de mauvaises
dispositions, une nature vicieuse, un caractere
rebelle, ajouta M. Bumble d’un air courroucé. Ou
est-il ?

—Je vais vous I’amener a I’instant, monsieur,
répondit M™ Mann. Richard ! Richard ! arrivez
vite. »

Elle trouva bientot I’enfant, lui fit mettre la
figure sous la pompe, et I’essuya avec sa robe ;
puis il comparut devant I’imposant M. Bumble.

Il était pale et maigre; il avait les joues
creuses, et de grands yeux brillants. Le miséerable
uniforme de la paroisse, cette livrée de la misere,
flottait sur son corps débile, et ses petits membres
etaient rabougris comme ceux d’un vieillard.

Tel etait le pauvre enfant qui tremblait sous le
regard de M. Bumble, sans oser lever les yeux, et
craignait d’entendre la voix du bedeau.

« Voulez-vous bien regarder monsieur, entété
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que vous étes ? » dit M™ Mann.

L’enfant leva timidement la téte, et ses yeux
rencontrerent ceux de M. Bumble.

« Eh ! bien, enfant de paroisse, qu’y a-t-il pour
votre service ? demanda M. Bumble en prenant,
fort a propos, un ton goguenard.

— Rien, monsieur, répondit celui-ci d’une voix
tremblante.

— Je le crois bien, dit M™ Mann aprés avoir ri
de tout son cceur de la saillie du bedeau. Vous
n’avez besoin de rien, je pense.

— Je voudrais bien... balbutia I’enfant.

— Comment ! interrompit la femme; vous
allez dire que vous avez besoin de quelque chose,
petit misérable ?

— Un instant, madame Mann, un instant ! dit le
bedeau en levant la main d’un air d’autorité. Que
demandez-vous, monsieur ?

—Je voudrais bien, balbutia P’enfant, que
quelgu’un consentit @ m’écrire quelques mots sur
un morceau de papier, a le plier, a le cacheter et a
le garder quand je serai sous terre.
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— Que veut dire par la cet enfant ? s’écria M.
Bumble sur lequel le ton suppliant et [Pair
souffreteux de Richard avaient fait quelque
impression, tout endurci qu’il était a de tels
spectacles. Qu’entendez-vous par la, monsieur ?

— Je voudrais, reprit I’enfant, laisser quelques
mots d’amitié au pauvre Olivier Twist, et lui faire
savoir combien j’ai pleuré en songeant qu’il errait
a Il’aventure, pendant les nuits sombres, sans
personne qui vint a son aide... Et je voudrais aussi
lui dire, ajouta I’enfant d’un ton suppliant en
joignant ses petites mains, que je suis content de
mourir jeune; car peut-étre, si je vivais
longtemps, ma petite sceur, qui est au ciel,
m’oublierait ou ne me reconnaitrait plus : il vaut
bien mieux que nous nous retrouvions bientot la-
haut. »

M. Bumble, tres etonné, considéra le petit
orateur des pieds a la téte, et s’adressant a M™
Mann :

« lls sont tous taillés sur le méme modele, dit-
il ; cet effronté d’Olivier les a tous démoralisés.

— Qui e(t pu s’en douter, monsieur ? dit M™
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Mann, en levant les mains au ciel, et en regardant
Richard de travers. Je n’ai jamais vu un petit
misérable si endurci !

— Emmenez-le, madame ! dit M. Bumble d’un
ton d’autorité ; je serai forcé de rendre compte de
cela au conseil d’administration, madame Mann.

—J'espere que ces messieurs comprendront
qu’il n’y a pas la de ma faute ? dit M™ Mann en
pleurnichant.

—Soyez tranquille, madame, ils seront
exactement mis au courant de I’affaire, dit M.
Bumble avec emphase. Tenez, emmenez cet
enfant ; sa présence me fait mal. »

Richard fut emmené sur-le-champ et mis sous
clef dans la cave au charbon ; quelques instants
apres, M. Bumble sortit pour aller faire ses
préparatifs de voyage.

Le lendemain matin, a six heures, M. Bumble,
apres avoir changé son tricorne contre un
chapeau rond, et s’étre bien enveloppé d’une
grande redingote bleue, garnie d’un capuchon,
prit place sur I’impériale de la diligence, en
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compagnie de deux  criminels dont
I’administration voulait se défaire. Il arriva a
Londres sans autre desagrement que la détestable
tenue des deux pauvres, lesquels s’obstinaient a
grelotter, et a se plaindre du froid, de maniéere a
faire dire a M. Bumble qu’ils lui donnaient le
frisson, et qu’il était gelé malgré sa grande
redingote.

Apres s’étre débarrassé pour la nuit de ces
étres desagreables, le bedeau s’installa a I’hétel
ou <s’était arrétéee la diligence, et dina
modestement de quelques tranches de beeuf réti, a
la sauce aux huitres, qu’il arrosa d’une bouteille
de porter. Puis il approcha sa chaise du feu, posa
sur la cheminée un verre de grog, et, apres
quelques reflexions morales sur la tendance
coupable gu’ont les hommes a murmurer et a se
plaindre, il se disposa a lire le journal tout a son
aise.

Le premier article qui lui tomba sous les yeux
etait I’avis suivant :

Cing guinées de réecompense.
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Un jeune garcon, nommé Olivier Twist, a
disparu, jeudi soir, de son domicile a Pentonville,
et depuis lors on ne sait ce qu’il est devenu : la
recompense ci-dessus sera accordée a quiconque
fournira des renseignements qui puissent faire
retrouver ledit Olivier Twist, ou qui jettent
quelque lumiere sur son histoire, que I’auteur du
present avis a le plus grand intérét a connaitre.

Venaient ensuite le signalement exact
d’Olivier, avec les plus minutieux détails sur son
costume et sur toute sa personne, et enfin, le nom
et I’adresse de M. Brownlow.

Le bedeau ouvrit de grands yeux, lut et relut
trois fois cet avis lentement et attentivement ;
cing minutes apres, il se dirigeait vers
Pentonville, sans avoir seulement pris le temps
d’avaler son grog.

« M. Brownlow est-il chez lui ? » demanda-t-
il & la servante qui vint lui ouvrir.

A cette question, celle-ci fit la réponse
ordinaire et évasive : « Je n’en sais rien; de la
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part de qui venez-vous ? »

M. Bumble n’eut pas plutot prononcé le nom
d’Olivier et expliqué le motif de sa visite, que
M™ Bedwin, qui écoutait de la porte de la salle,
se précipita hors d’haleine dans I’allée.

« Entrez, entrez, dit-elle; je savais bien que
nous aurions de ses nouvelles, le pauvre enfant !
J’en étais slre ! je I’avais bien dit ! »

Tout en parlant ainsi, la bonne vieille dame
rentra dans la salle avec précipitation, se jeta sur
un sofa et fondit en larmes; tandis que la
servante, qui n’était pas aussi impressionnable,
courait prévenir M. Brownlow et revenait prier
M. Bumble de la suivre.

Elle I’introduisit dans le petit cabinet ou se
trouvaient M. Brownlow et son ami M. Grimwig,
assis a une table avec des verres devant eux.

« Un Dbedeau! s’écria ce dernier en voyant
entrer M. Bumble ; c’est un bedeau de paroisse !
j’en mangerais ma téte.

— Ayez la bonté de ne pas nous interrompre en
ce moment, dit M. Brownlow. Veuillez vous
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asseoir », ajouta-t-il en s’adressant a M. Bumble.

Celui-ci obeit, tres étonné des manieres
originales de M. Grimwig ; M. Brownlow placa
la lampe de maniere a voir en plein la figure de
bedeau, et dit avec un peu d’impatience :

«Vous avez sans doute la, monsieur, I’avis
que j’ai fait insérer dans les journaux.

— Qui, monsieur, dit M. Bumble.

— Et vous étes bedeau de profession, n’est-ce
pas ! demanda M. Grimwig.

—Je suis bedeau de paroisse, messieurs,
répondit M. Bumble avec orgueil.

— C’est cela, observa M. Grimwig a I’oreille
de son ami ; j’en étais sdr, sa grande redingote
sent la paroisse ; c’est un bedeau tout craché. »

M. Brownlow fit un léger signe de téte pour
imposer silence a son ami, et continua :

« Savez-vous ce qu’est devenu ce pauvre
enfant ?

— Pas plus que vous, repondit M. Bumble.
— Eh bien ! que savez-vous sur son compte ?
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demanda le vieux monsieur. Parlez, mon ami, si
vous savez quelque chose; que savez-vous de
lui ?

—Vous n’avez probablement rien de bon a en
dire ? » observa M. Grimwig d’un air moqueur,
en considérant attentivement la contenance du
bedeau.

M. Bumble ne se le fit pas dire deux fois et
hocha la téte d’un air profond.

« Voyez-vous ! » dit M. Grimwig en regardant
son ami d’un air triomphant.

M. Brownlow considérait avec appréhension
la mine rengorgée du bedeau, et lui demanda
d’exposer, aussi brievement que possible, tout ce
qu’il savait sur le compte d’Olivier.

M. Bumble posa son chapeau a terre,
déboutonna sa redingote, se croisa les bras, rejeta
sa téte en arriere, et, apres quelques moments de
réflexion, commenca son récit.

Il serait superflu de rapporter ici les propres
paroles du bedeau, qui mit bien vingt minutes a
discourir. En résume, il dit qu’Olivier était un
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enfant trouve, né de parents obscurs et pervers ;
que depuis sa naissance il n’avait montré
qu’hypocrisie, ingratitude et méchanceté ; gu’il
avait terminé son court séjour dans sa ville natale
en essayant d’assassiner lachement un garcon
inoffensif, et qu’il s’était sauvé la nuit de la
maison de son maitre. A I’appui de ses assertions,
M. Bumble eétala sur la table les papiers qu’il
avait apportés avec lui ; puis, se croisant les bras
de nouveau, il attendit les observations de M.
Brownlow.

« Je crains bien que tout cela ne soit que trop
vrai, dit le vieux monsieur avec tristesse, apres
avoir examiné les papiers. Voici cing guinées
pour VvOS renseignements; mais, j’aurais
volontiers donneé le triple de cette somme pour
qu’ils fussent favorables a I’enfant. »

Il est vraisemblable que, si M. Bumble elt su
cela plus tot, il aurait donné a sa petite histoire
une tout autre couleur. Mais maintenant, il était
trop tard ; il fit un profond salut, empocha les
cing guinées et sortit.

Pendant quelques minutes M. Brownlow se
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promena en long et en large dans la chambre,
d’un air si attristé par le recit du bedeau, que M.
Grimwig renonca a le contrarier plus longtemps.
Enfin il s’arréta et agita violemment la sonnette.

« Madame Bedwin, dit M. Brownlow en
voyant entrer la femme de charge, cet enfant, cet
Olivier, est un imposteur.

— C’est impossible, monsieur, tout a fait
impossible, dit la vieille dame avec énergie.

— Je vous répete que c’est un imposteur, reprit
le vieux monsieur avec rudesse. Que signifie
votre: « C’est impossible » ? Nous venons
d’apprendre toute son histoire depuis sa
naissance, et il n’a jamais eté qu’un meéchant petit
garnement.

— On ne me fera jamais croire cela, monsieur,
répondit la vieille dame avec fermete.

— Vous autres vieilles femmes, vous ne croyez
qu’aux charlatans et aux contes a dormir debourt,
murmura M. Grimwig. Il y a longtemps que je
savais a quoi m’en tenir. Pourquoi ne m’avoir pas
consulté des le principe ? Vous I’auriez fait, je
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suppose, s’il n’avait pas eu la fievre. Mais cela le
rendait intéressant, n’est-ce pas? Intéressant !
quelle pitié !

— Monsieur, répligua M™ Bedwin indignée,
c’était un enfant aimant, doux et reconnaissant ;
je connais bien les enfants peut-étre, depuis
quarante ans que j’en vois, et les gens qui ne
peuvent en dire autant feraient mieux de se taire ;
c’est mon opinion. »

Ceci allait tout droit a [’adresse de M.
Grimwig, qui etait resté garcon; mais il se
contenta de répondre par un sourire, et la vieille
dame allait probablement continuer sa harangue,
quand M. Brownlow lui imposa silence.

« Taisez-vous ! dit-il, en feignant une irritation
qu’il était loin de ressentir; que je n’entende
jamais le nom de cet enfant ! C’est pour vous dire
cela que j’ai sonné. Jamais, entendez-vous,
jamais, sous aucun prétexte. Vous pouvez vous
retirer, madame Bedwin, Souvenez-vous que je
veux étre obéi. »

Il y eut ce soir-la des cceurs bien tristes chez
M. Brownlow. Quant a Olivier, il était en proie a
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la plus vive douleur, en pensant a ses bons amis
de Pentonville ; heureusement pour lui, il ignorait
ce que leur avait conté le bedeau ; car il en serait

mort de désespoir.
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Chapitre XVI1II

Comment Olivier passait son temps dans la
société de ses respectables amis.

Le lendemain vers midi, apres que le Matois et
maitre Bates furent sortis pour vaquer a leurs
occupations ordinaires, M. Fagin saisit I’occasion
de faire a Olivier un long sermon sur I’affreux
péché d’ingratitude, et lui montra clairement qu’il
s’en eétait rendu coupable au premier chef,
d’abord en s’éloignant volontairement de la
société de ses amis, qu’il avait plongés dans
I’inquiétude, et ensuite en essayant de leur
echapper de nouveau, apres gu’ils avaient pris
tant de peine et dépensé tant d’argent pour le
retrouver. M. Fagin insista surtout sur
I’hospitalité qu’il avait donnée a Olivier, et sur
I’amitié qu’il lui avait témoignée ; il lui fit sentir
que, sans cette assistance, il serait probablement
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mort de faim; puis il lui raconta I’effrayante
histoire d’un jeune garcon qu’il avait secouru par
charité, dans des circonstances semblables, mais
qui s’était montré indigne de sa confiance, avait
manifesté le désir d’entrer en relations avec la
police, et avait malheureusement fini par se faire
pendre un beau matin a Old-Bailey. Le juif ne
chercha pas a dissimuler la part qu’il avait prise a
cette catastrophe ; mais il déplora, les larmes aux
yeux, la cruelle nécessité a laquelle I’avait réduit
le jeune homme en question, lequel, par sa
mauvaise téte et sa conduite perfide, avait rendu
ce facheux dénouement indispensable a Ia
sécurité de lui Fagin et de ses intimes amis.

Le juif finit sa harangue par la description peu
flatteuse des désagréments de la potence, et, d’un
ton affable et poli, déclara gu’il avait I’espoir de
n’étre jamais forcé de soumettre Olivier Twist a
cette facheuse opération.

En eécoutant M. Fagin, le petit Olivier
tremblait de tous ses membres, bien qu’il ne
comprit qu’imparfaitement les sinistres menaces
contenues dans ces paroles. Il savait par
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expérience que la justice pouvait confondre
I’innocent avec le coupable, quand par hasard elle
les trouvait de compagnie; en se rappelant la
nature ordinaire des altercations de Fagin avec M.
Sikes, il fut porté a croire que déja le juif avait
plus d’une fois mis a exécution son plan pour
réprimer les indiscrétions et faire disparaitre les
personnes trop communicatives. |l avait déja saisi
certaines allusions a quelque ancienne
machination de ce genre. Il leva timidement les
yeux, et rencontra le regard scrutateur du juif ; il
comprit que sa paleur et son effroi n’avaient pas
echappé au vieux scélérat, qui semblait méme vy
prendre plaisir.

Un affreux sourire passa sur le visage de
Fagin ; il donna a Olivier une petite tape sur la
téte, et lui dit que, s’il était bien tranquille et se
mettait a la besogne, ils deviendraient une paire
d’amis; puis il prit son chapeau, endossa une
vieille redingote rapiécée, et sortit en fermant
derriere lui la porte a double tour.

Pendant toute cette journée et pendant les
jours suivants, Olivier resta seul, depuis le matin
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de bonne heure jusqu’a minuit.

Abandonné pendant de longues heures a ses
penseées, il se reportait sans cesse vers ses bons
amis de Pentonville, et songeait avec amertume a
la facheuse opinion qu’ils devaient avoir de lui.
Au bout d’une semaine, le juif ne ferma plus a
clef la porte de la chambre, et Olivier eut la
liberté de roder dans la maison.

C’était un triste séjour. Les pieces du haut
etaient garnies de grands panneaux de boiserie,
avec de larges portes, et des corniches qui, bien
que noircies par le temps et couvertes de
poussiere, laissaient apercevoir des sculptures
variees. Olivier en conclut que jadis, longtemps
avant la naissance du juif, cette maison avait
appartenu a des gens d’une classe plus éleveée, et
que peut-étre, tout affreuse et délabree qu’elle
etait maintenant, elle avait été alors une demeure
joyeuse et élégante. Des araignées avaient tendu
leurs toiles a tous les angles des murs et le long
des plafonds; quelquefois, tandis qu’Olivier
arpentait doucement la chambre, une souris se
mettait a trotter sur le plancher, et se sauvait
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épouvantée dans son trou : c’étaient la les seuls
étres vivants qu’il put voir ou entendre ; souvent,
quand la nuit tombait, et qu’il était fatigué d’errer
de chambre en chambre, il allait se blottir dans un
coin de I’allée qui donnait sur la rue, pour étre
aussi pres gque possible de la sociéeté des vivants,
et il restait 1a, I'oreille tendue, a compter les
heures jusqu’au retour du juif et de ses éleves.

Dans toutes les chambres, les volets
vermoulus des fenétres étaient soigneusement
fermes, et les barreaux qui les retenaient étaient
fortement vissés dans le bois ; le jour ne pénétrait
que par quelques trous ronds : ce qui donnait aux
appartements un aspect encore plus sinistre, et les
peuplait d’ombres bizarres. Il y avait, il est vrai,
dans un grenier du fond, une fenétre sans volets,
et garnie de barreaux rouillés ; souvent Olivier
venait s’y installer pendant des heures entieres, et
regardait au loin d’un air pensif; mais il ne
pouvait voir qu’une masse confuse de toits et de
cheminées noires ; quelquefois, pourtant, une
vieille téte grise se montrait aux combles d’une
maison eloignee ; mais elle disparaissait aussitot.
D’ailleurs, comme la fenétre de I’observatoire
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d’Olivier était condamnée, et que les carreaux
etaient obscurcis par une epaisse couche de
poussiere et de suie, il pouvait a peine distinguer
au travers les objets extérieurs; mais, quant a
essayer de se faire voir ou entendre, autant edt
valu pour lui étre niché dans la boule qui
surmonte la cathédrale de Saint-Paul.

Un jour que le Matois et maitre Bates devaient
passer la soirée dehors, le premier de ces jeunes
filous se mit en téte d’apporter a sa toilette plus
de soin que de coutume ; il n’avait pas souvent, il
faut le dire, de faiblesse de ce genre; en
consequence, il daigna ordonner a Olivier de lui
venir en aide.

Celui-ci était trop enchanté de se rendre utile,
trop heureux aussi de voir des visages humains
quelque désagréables qu’ils fussent, et trop
désireux de se concilier I’affection de ceux qui
I’entouraient, quand il pouvait le faire
honnétement, pour hésiter un instant a se plier a
la volonté du Matois ; celui-ci s’assit sur la table,
et Olivier, mettant un genou en terre, se mit a
cirer les bottes de M. Dawkins, ce que ce dernier
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appelait se faire vernir les trotteuses.

Soit que le Matois éprouvét ce sentiment de
liberté et d’indépendance que ressent tout animal
raisonnable, quand il est assis nonchalamment sur
une table, fumant sa pipe, balancant mollement
une jambe, tout en faisant cirer ses bottes qu’il
n’a pas eu la peine d’oter et qu’il n’aura pas
I’ennui de remettre ; soit que la bonté du tabac
eveillat sa sensibilité, ou, que la bonne qualité de
la biere influat sur son humeur, il s’abandonna a
un élan d’enthousiasme qui  contrastait
singulierement avec son caractere habituel ; d’un
air pensif il abaissa ses regards sur Olivier, puis,
levant la téte, il dit avec un soupir, moitié a part
et moitié a maitre Bates :

« Quel dommage qu’il ne soit pas du métier !

— Ah! oui, dit Charlot Bates: il refuse son
bonheur. »

Le Matois poussa encore un soupir et reprit sa
pipe. Charlot en fit autant, et tous deux fumerent
en silence pendant quelques instants.

« Je parie que tu ne sais seulement pas ce que
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c’est que le métier ? dit le Matois d’un air de
pitie.

—Je crois que si, répondit Olivier en levant
vivement la téte ! cela veut dire vol... C’est ce

que vous faites, n’est-ce pas ? demanda-t-il en se
reprenant.

— Oui, répondit le Matois, et j’aurais honte de
faire autre chose.» En méme temps il mit son
chapeau sur I’oreille d’un air tapageur, et regarda
maitre Bates comme pour I’inviter a dire le
contraire, s’il I’osait. « Oui, c’est mon métier ; et
c’est celui de Charlot, et de Fagin, et de Sikes, et
de Nancy, et de Betty, de nous tous tant que nous
sommes, a commencer par Fagin et a finir par le
chien, qui ferme la marche.

— Et qui est le moins disposé a trahir, ajouta
Charlot Bates.

— Ce n’est pas lui, dit le Matois, qui s’aviserait
d’aboyer au banc des témoins et d’aller se
compromettre ; on pourrait bien I’y attacher et le
laisser quinze jours sans manger, qu’il ne
bougerait pas.
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— Il s’en garderait bien ; il n’y a pas de danger,
observa Charlot.

—C’est un drble de chien, poursuivit le
Matois ; quand il est en société, comme il regarde
d’un air menacgant quiconque se met a rire ou a
chanter ! Avec ca qu’il ne grogne pas quand il
entend jouer du violon, et gu’il ne déteste pas les
chiens de toute autre espece ! Non, il se géne !

—C’est, ma foi, un parfait chrétien », dit
Charlot.

Maitre Bates voulait seulement dire par la que
c’était un chien doué de toutes les qualités, et ne
songeait pas que cette remarque offrait un autre
sens egalement juste : car il y a bien des hommes
et des femmes qui se donnent pour de parfaits
chrétiens, et qui ne ressemblent pas mal au chien
de M. Sikes.

« C’est bon, c’est bon, dit le Matois en
revenant au sujet de la conversation; ceci n’a
rien a faire avec le jeune nigaud ici présent.

— C’est vrai, dit Charlot. Olivier, pourquoi ne
te mets-tu pas au service de Fagin ?
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— Ta fortune serait faite, ajouta le Matois en
riant.

—Tu vivrais de tes rentes, et tu ferais le
monsieur, comme c’est mon intention, a Paques
ou a la Trinité.

— Cela ne me plait pas, répondit timidement

Olivier ; je voudrais bien qu’on me permit de
m’en aller. J’aimerais mieux m’en aller.

— Et Fagin aime mieux que tu restes »,
répliqua Charlot.

Olivier ne le savait que trop; mais, jugeant
dangereux de s’expliquer plus clairement, il
soupira et se remit a cirer les bottes du Matois.

« Allons donc ! s’écria celui-ci ; tu n’as donc
pas de cceur, pas d’amour-propre ? Est-ce que tu
voudrais vivre aux dépens de tes amis ?

— Oh ! fi donc ! dit maitre Bates en tirant deux
ou trois foulards de sa poche et en les jetant dans
une armoire, ce serait ignoble.

— Quant a mol, je ne pourrais pas vivre comme
ca, dit le Matois de I’air du plus profond dédain.

— Ca n’empéche pas que vous abandonnez vos
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amis, dit Olivier avec un léger sourire, et que
vous les laissez punir a votre place.

— Quant a cela, repondit le Matois, c’était par
pure consideration pour Fagin, parce que les
mouchards savent que nous travaillons avec lui ;
et, si nous n’avions pas déguerpi, il aurait pu lui
en cuire. C’était la le seul motif, n’est-ce pas
Charlot ? »

Maitre Bates fit un signe d’assentiment, et
allait répondre, quand tout a coup le souvenir de
la fuite d’Olivier lui revint a I’esprit et le fit
pouffer de rire ; il avala la fumée de sa pipe, et
resta cing minutes au moins a tousser et a frapper
du pied.

« Tiens, regarde-moi ¢a, dit le Matois en tirant
de sa poche une poignée de schillings et de
pence, voila ce qui s’appelle mener une jolie
existence ! Et a quel jeu gagne-t-on tout cela ? Il
ne tient qu’a toi de I’apprendre. Le trésor ou j’al
pris cet argent n’est pas encore a sec, va. Et tu ne
Veux pas en avoir autant, idiot que tu es !

—C’est bien laid, n’est-ce pas, Olivier?
demanda Charlot. Il finira par se faire accrocher,
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n’est-ce pas ?
— Je ne comprends pas, répondit Olivier.

—Voici a peu pres ce que c’est », dit Charlot.
En méme temps il saisit un bout de sa cravate, et,
le tenant en I’air, il pencha sa téte sur son épaule,
et fit craquer ses dents d’une maniere singuliere,
montrant, par cette pantomime expressive, que se
faire accrocher ou se faire pendre était une seule
et méme chose. « Tu comprends maintenant, dit
Charlot ; mais vois donc, Jack, comme il me
regarde d’un air ébahi... Je n’ai jamais vu pareille
innocence ! il me fera mourir a force de rire, c’est
sar. »

Et maitre Bates, apres avoir ri aux larmes,
reprit sa pipe et se remit a fumer.

« Tu n’as pas été bien éduque, Olivier, dit le
Matois en regardant ses bottes avec satisfaction,
quand Olivier les eut rendues bien luisantes;
Fagin fera quelque chose de toi pourtant, ou tu
serais le premier qui ne répondrait pas par ses
progres a I’habileté de sa direction; tu ferais
mieux de te mettre tout de suite a la besogne, car
tu en viendras toujours la un jour ou I’autre, sans
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méme t’en douter, et en attendant tu perds ton
temps. »

Maitre Bates appuya cet avis de force
réflexions morales de son cru ; ensuite son ami
M. Dawkins et lui entamerent un long dialogue
sur les mille agréements de la vie qu’ils menaient ;
ils insinuérent, a plusieurs reprises, a Olivier, que
le meilleur parti gqu’il et a prendre était de
mériter au plus vite la bienveillance de Fagin, en
s’y prenant comme eux-mémes |’avaient fait.

« Et mets-toi bien dans la cervelle, dit le
Matois en entendant le juif ouvrir la porte, que si
tu n’escamotes pas des toquantes...

— A quoi bon lui parler ainsi ? remarqua maitre
Bates ; il ne comprend seulement pas ce que cela
veut dire.

— Si tu n’escamotes pas des montres et des
foulards, reprit le Matois en se servant
d’expressions a la portée d’Olivier, d’autres le
feront ; tant pis pour ceux qui se les laissent
prendre, et tant pis pour toi aussi ; il n’en revient
pas un sou de plus a personne, excepté a celui qui
met la main dessus ; et tu as autant de droit que
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celui-la a t’en emparer.

— Sans doute, sans doute, dit le juif qui était
entré sans qu’Olivier I’apercdt ; c’est tout simple,
mon ami, tu peux en croire le Matois sur parole ;
ah! ah! en voila un qui entend a merveille le
catéchisme de sa profession ! »

Tout en donnant ainsi son assentiment aux
beaux raisonnements du Matois, le vieux juif se
frottait les mains d’un air de satisfaction, et
s’applaudissait des talents de son éleve.

La conversation en resta la, car le juif était
rentré en compagnie de miss Betty et d’un
monsieur qu’Olivier n’avait pas encore vu, mais
que le Matois salua du nom de Tom Chitling.

M. Chitling etait plus agé que le Matois et
comptait environ dix-huit printemps; mais il
avait, a I’égard de son jeune confrere, un ton de
déférence qui semblait indiquer qu’il se
reconnaissait un peu inférieur a lui en génie et en
habileté dans I’exercice de sa profession. Il avait
de petits yeux qu’il clignait sans cesse, et la
figure gravée de petite vérole. Une casquette de
loutre, une veste de gros drap brun, un méchant
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pantalon de futaine et un tablier, composaient
tout son costume; a dire vrai, sa garde-robe
n’était plus présentable ; mais il s’excusa pres de
la compagnie en disant qu’il avait fini son temps
depuis une heure a peine, et qu’ayant toujours
porté le costume réglementaire, depuis SiX
semaines, il n’avait pas eu le loisir de s’occuper
de ses effets. M. Chitling ajouta, d’un ton tres
courroucé, gu’on avait adopté la-bas un nouveau
systeme de fumigation pour les vétements,
systeme infernal et inconstitutionnel, qui les
bralait sans qu’on edt aucun recours contre une
telle injustice ; il s’éleva aussi avec force contre
I’usage adopté de couper les cheveux des gens, et
déclara cette mesure absolument illegale ; enfin il
termina ses observations en affirmant que,
pendant quarante-deux mortelles journées de
travail force, il n’avait pas avalé une goutte de
n’importe quoi, et qu’il consentait a étre empale,
s’il n’avait pas le gosier aussi sec qu’un four a
chaux.

« Olivier, demanda le juif, tandis que les
jeunes filous mettaient sur la table une bouteille
d’eau-de-vie, d’ou penses-tu qu’arrive monsieur ?
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—Je... ne sais pas, monsieur, répondit I’enfant.

— Qu’est-ce que c’est que celui-la ? demanda
Tom Chitling en jetant sur Olivier un regard de
dédain.

— Un de mes jeunes amis, mon cher, répliqua
le juif.

—Eh bien! il a de la chance, dit le jeune
homme en regardant Fagin d’un air
d’intelligence ; ne t’inquiéte pas de savoir d’ou je
viens, mon garcon. Tu prendras assez vite le
méme chemin, j’en gagerais bien un écu. »

Les jeunes voleurs rirent de cette saillie, et,
apres quelques plaisanteries sur le méme sujet, ils
echangerent avec Fagin quelgues mots a voix
basse, et quitterent la chambre.

Apres avoir causé un instant téte a téte, le
nouveau venu et Fagin allerent s’asseoir aupres
du feu. Le juif dit a Olivier de venir prendre place
pres de lui, et fit tomber la conversation sur les
sujets les plus propres a intéresser ses auditeurs.
Il s’étendit sur les grands avantages du meétier,
sur I’habileté du Matois, la bonne humeur de
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Charlot Bates et la libéralité de lui, Fagin. Quand
Il eut épuise tous ces sujets, comme M. Chitling
tombait de fatigue (effet ordinaire d’un séjour de
quelques semaines a la maison de correction),
miss Betty se retira, et la société se sépara pour
aller dormir.

A partir de ce jour, Olivier ne resta presque
jamais seul ; il fut continuellement en rapport
avec les deux jeunes filous, qui jouaient chague
matin avec le juif a leur jeu favori ; était-ce pour
les rendre plus adroits, ou pour former peu a peu
Olivier ? a cela M. Fagin e(t pu répondre mieux
que personne. Parfois le vieux scélérat leur
contait des histoires d’escroquerie de sa jeunesse,
d’une maniere si plaisante et si originale,
qu’Olivier ne pouvait s’empécher de rire de tout
son cceur, et de montrer qu’en depit de la
délicatesse de ses sentiments, il prenait plaisir a
Ces recits.

En un mot, le vieux misérable tenait I’enfant
dans ses filets; apres I’avoir amené, par la
solitude et la tristesse, a préférer une société
quelconque a I’isolement dans cet affreux séjour,
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sans autre passe-temps que ses tristes pensées, il
versait peu a peu dans son cceur le poison sur
lequel il comptait pour le corrompre et le souiller
a tout jamais.
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Chapitre XIX

Discussion et adoption d’un plan de campagne.

Par une nuit sombre, pluvieuse et froide, le
juif, apres avoir boutonné jusqu’au haut sa grande
redingote, et relevé le collet sur ses oreilles de
maniére a cacher le bas de sa figure, sortit de son
affreuse taniere. Il s’arréta un instant sur le seuil,
tandis que, derriere lui, on fermait soigneusement
la porte a clef et gu’on poussait les verrous ; il
préta I’oreille pour s’assurer que ses eéleves
s’acquittaient bien de ces mesures de prudence,
et, quand il n’entendit plus le bruit de leurs pas, il
s’éloigna au plus vite.

La maison ou I’on avait conduit Olivier était
dans le voisinage de White Chapel. Arrivé au
coin de la rue, le juif s’arréta de nouveau, jeta
autour de lui un regard défiant, puis passa de
I’autre cote, et se dirigea vers Spitalfields.
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Une boue épaisse couvrait le pave ; les rues
etaient plongees dans le brouillard; la pluie
tombait lentement, I’air eétait froid, le sol
glissant : c’était, en un mot, une nuit faite expres
pour un promeneur tel que le juif. Tandis qu’il
cheminait a pas de loup, rasant les murailles ou se
dissimulant sous I’auvent des boutiques, I’affreux
vieillard ressemblait a un hideux reptile sorti de
la fange et des ténebres, et rampant dans I’ombre,
a la recherche d’une nourriture immonde.

Il parcourut un grand nombre de rues étroites
et tortueuses, jusqu’a ce gu’il edt atteint Bethnal-
Green ; puis, tournant tout a coup a gauche, il
s’engagea dans un deédale de petites rues sales,
comme on en trouve tant dans ce quartier
populeux de Londres.

Le juif semblait du reste trop bien connaitre
les lieux qu’il traversait, pour éprouver la
moindre  difficulté a s’orienter, malgré
I’obscurité, au milieu de ce labyrinthe; il
parcourut a grands pas nombre de passages et
d’allées, et s’engagea enfin dans une rue mal
eclairée par un unique réverbere, placé a I’autre
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bout. Il frappa a la porte d’une maison, et, apres
avoir échangeé quelques mots a voix basse avec la
personne qui vint lui ouvrir, il monta I’escalier.

Au moment ou il toucha le logquet de la porte,
un chien gronda, et on entendit une Vvoix
d’homme demander : « Qui va la ?

— C’est moi, Guillaume, rien que moi, dit le
juif en jetant un coup d’ceil dans la chambre.

— Entrez, dit Sikes. Couche 13, vilaine béte !
Tu ne reconnais donc plus le diable, quand il a sa
grande redingote. »

L’accoutrement de Fagin avait sans doute
induit le chien en erreur : car, dés que le juif eut
déboutonneé sa redingote et I’eut posée sur le dos
d’une chaise, I’animal regagna son coin en
remuant la gueue, montrant par la qu’il était aussi
satisfait que possible.

« Eh bien ! dit Sikes.

— Eh bien, mon ami ? répondit le juif. Ah!
bonjour Nancy. »

Le juif s’adressa a la jeune fille avec un
certain embarras, et comme Ss’il doutait de
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I’accueil gu’elle lui ferait ; car c’était la premiere
fois qu’il la voyait depuis qu’elle avait pris parti
pour Olivier. Mais ses doutes, s’il en avait, furent
bient6t dissipés par la conduite de Nancy a son
egard ; elle retira ses pieds du garde-feu, recula sa
chaise, et dit a Fagin d’avancer la sienne ; car la
nuit était glaciale.

« Il fait bien froid, Nancy, ma bonne, dit le
juif en chauffant ses mains ridées ; il y a de quoi
vous glacer jusqu’aux os, ajouta-t-il en portant la
main a son cété gauche.

— Il faudrait un fameux froid pour vous
pénétrer jusqu’au cceur, dit M. Sikes. Nancy,
donne-lui quelque chose a boire. Dépéche-toi,
mille tonnerres! 1l y a de quoi tomber malade,
rien qu’a voir grelotter cette vieille carcasse, cet
affreux spectre qui a I’air d’étre sorti tout a
I’heure de son tombeau. »

Nancy se héata de prendre une bouteille dans
une armoire qui en contenait un grand nombre, de
formes diverses et probablement pleines de toute
sorte de liqueurs. Sikes remplit un verre d’eau-
de-vie, et invita le juif a le vider.
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« Assez comme cela, Guillaume, merci, dit le
juif en posant le verre apres y avoir seulement
touché du bout des levres.

— Comment ! est-ce que vous avez peur que
nous ne vous fassions votre affaire ? demanda
Sikes en regardant fixement le juif. Fi donc ! »

M. Sikes, de I’air le plus méprisant, prit le
verre, et jeta dans les cendres la ligueur qu’il
contenait, puis le remplit pour lui-méme, et le
vida d’un trait.

Pendant ce temps, le juif promenait ses
regards autour de la chambre, non par curiosite,
car il la connaissait depuis longtemps, mais avec
cette expression inquiete et soupconneuse qui lui
etait naturelle. Elle était pauvrement meublée, et
les objets contenus dans I’armoire indiguaient
seuls qu’elle n’était pas occupée par un ouvrier.
Rien ne pouvait éveiller de soupcons, sauf deux
ou trois gros gourdins placés dans un coin, et un
casse-téte accroché au-dessus de la cheminee.

« Allons, dit Sikes en faisant claguer ses
levres, maintenant, je suis a vous.
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— Pour causer d’affaires, hein? demanda le
Juif.

— Oui, pour causer d’affaires, répondit Sikes.
Ainsi, dites ce que vous avez a dire.

—Au sujet de cette maison a Chertsey,
Guillaume, dit le juif en rapprochant sa chaise et
en parlant tres bas.

— Oui ; eh bien, quoi ? demanda Sikes.

— Ah! vous savez bien ce que je veux dire,
mon cher, reprit le juif. N’est-ce pas, Nancy, qu’il
sait bien ce que je veux dire ?

— Non, il n’en sait rien, dit ironiquement M.
Sikes, ou il ne veut pas le savoir, ce qui est tout
comme ; parlez, et appelez les choses par leur
nom. Allez-vous rester longtemps a cligner de
I’ceil, a barguigner et a parler par énigmes,
comme si ce n’était pas vous qui avez eu la
premiere pensée de ce vol ? expliquez-vous, que
diable !

— Paix, paix, Guillaume ! dit le juif, qui avait
essayé inutilement de modérer I’indignation de
M. Sikes ; on pourrait nous entendre, mon cher,
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on pourrait nous entendre.

—Eh bien! qu’on nous entende! répliqua
Sikes ; que m’importe ? »

Il comprit pourtant que cela importait, car il
baissa le ton en pronongant ces mots et redevint
plus calme.

« Allons, allons, dit le juif d’un air doucereux,
c’était seulement par prudence... rien de plus.
Maintenant, mon cher, parlons de cette maison de
Chertsey ; quand fait-on le coup, hein!
Guillaume ? Tant d’argenterie, mes amis, tant
d’argenterie ! ajouta-t-il en se frottant les mains
et en écartant ses sourcils, comme s’il avait deja
le trésor.

— 1l n’y arien a faire, dit froidement Sikes.

—Rien a faire ! réepéta le juif en se laissant
tomber sur le dos de sa chaise.

— Non, rien, reprit Sikes. Du moins, ce n’est
pas une affaire baclée, comme nous I’espérions.

— Alors, c’est qu’on s’y est mal pris, dit le juif
pale de coléere. Ne me dites plus rien.

— Si fait, reprit Sikes. Qui étes-vous donc pour
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refuser de m’écouter ? Je vous dis qu’il y a
quinze jours que Tobie Crackit rode autour de la
maison, et il n’a pas pu faire broncher un
domestique.

—Voulez-vous dire par la, Guillaume,
interrompit le juif en s’adoucissant a mesure que
son compagnon s’animait, que les deux valets
n’ont pu étre gagnes ni I’un ni Iautre ?

— Oui, voila la chose, répondit Sikes. Il y a
vingt ans qu’ils sont au service de la vieille dame,
et on leur donnerait cinq cents livres sterling
qu’ils ne voudraient entendre a rien.

— Mais mon cher, observa le juif, et les
femmes ? Est-ce qu’on n’a rien pu faire de ce
cote ?

— Absolument rien, répondit Sikes.

— Pas méme par le moyen du séduisant Tobie
Crackit ? dit le juif d’un air d’incrédulité. Vous
savez bien ce que c’est que les femmes,
Guillaume.

— Eh bien non, le séduisant Tobie Crackit en
personne en a été pour ses frais, repondit Sikes ;
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il dit qu’il a eu beau porter tout le temps de faux
favoris et un gilet jaune serin, c’était comme s’il
chantait.

— Il aurait di se mettre des moustaches et
porter un pantalon d’uniforme, dit le juif apres
quelques instants de réflexion.

— 1l n’y a pas manque, reprit Sikes, et ca n’a
pas fait plus d’effet. »

A ces mots, le juif parut déconcerté, et, aprés
avoir révé quelques minutes, le menton dans la
poitrine, il leva la téte et dit que, si le rapport du
séduisant Tobie Crackit était exact, il était a
craindre que I’affaire ne tombat dans I’eau.

« Et pourtant, ajoutait le vieillard en posant
ses mains sur ses genoux, c’est une chose
déplorable, mon cher, que de perdre tant de
richesses que nous croyions déja tenir.

— C’est vrai, dit M. Sikes, c’est avoir du
guignon ! »

Un long silence s’ensuivit, pendant lequel le
juif resta plongé dans une profonde réverie ; ses
traits contractés avaient une expression vraiment
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diabolique. De temps a autre Sikes I’observait du
coin de I’ceil, et Nancy, craignant sans doute
d’irriter le brigand, restait immobile, les yeux
fixes au fond de la cheminée, comme si elle
n’avait pas entendu un mot de la conversation.

« Fagin, dit Sikes, rompant tout a coup le
silence, me reviendra-t-il cinquante souverains
hors part, si nous en venons a bout du dehors ?

— Oui, dit le juif, comme s’il sortait subitement
d’un réve prolongeé.

— Est-ce dit ? demanda Sikes.

— Oui, oui, mon cher », reprit le juif en serrant
la main de Sikes.

Ses yeux étincelaient, et tous les muscles de
son visage trahissaient I’émotion que lui causait
cette demande.

« Dans ce cas, dit Sikes, en repoussant la main
du juif avec dédain, ca se fera quand vous
voudrez. L’avant-derniere nuit, nous avons
escaladé, Tobie et moi, le mur du jardin, et sonde
les volets et les battants de la porte. La maison est
barricadée la nuit comme une prison ; mais il y a

323



un endroit que nous pouvons briser sans bruit.

— Ou donc, Guillaume ? demanda le juif avec
empressement.

—Vous savez, dit tout bas Sikes, quand on a
traverse la pelouse...

— Ouli, oui, dit le juif, en avancant la téte et en
ouvrant de grands yeux.

— Hum ! fit Sikes, s’arrétant court sur un léger
signe de téte de la jeune fille, qui lui faisait
remarquer I’expression de figure du juif. Que
vous importe de savoir ou c’est ? Vous ne pouvez
rien faire sans moi, je le sais; mais il est bon
d’étre toujours sur ses gardes quand on a affaire a
VOus.

— Comme vous voudrez, mon cher, comme
vous voudrez, répondit le juif en se mordant les
levres. Et il n’y a besoin de personne autre que de
vous et de Tobie ?

— Non, dit Sikes: il ne faut que nous deux,
avec un vilebrequin et un enfant; le premier,
nous I’avons : a vous de nous trouver le second.

— Un enfant ! s’écria le juif ; oh ! alors, il faut
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s’introduire par un panneau, hein ?

— Encore une fois, que vous importe ? répliqua
Sikes, il me faut un enfant, et qui ne soit pas gros.
Dieu ! ajouta-t-il apres un instant de réflexion ; si
J’avais seulement le petit garcon de Ned, le
ramoneur ... il I’empéchait tout expres de
grandir, et le louait a I’occasion ; mais le pere
s’est fait pincer, et alors la société des jeunes
délinquants arrive, enléve I’enfant a un métier ou
il gagnait de I’argent, lui fait apprendre a lire et a
ecrire, et avec le temps en fait un apprenti ; et
voila comme ils procedent, dit M. Sikes dont ce
souvenir excitait la colére, voila comme ils se
mélent de tout ; et, s’ils avaient assez d’argent
(mais Dieu merci ils n’en sont pas encore la), il
ne nous resterait pas six enfants par an pour notre
métier.

— C’est vrai, observa le juif, qui, tandis que
Sikes parlait, était resté absorbé dans ses pensées,
et n’avait saisi que les derniers mots;
Guillaume !

— Eh bien ? » demanda Sikes.
Le juif fit un signe de téte en montrant Nancy,
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qui restait immobile devant le feu: il donnait
ainsi a entendre a Sikes qu’il devrait éloigner la
jeune fille : celui-ci haussa les épaules avec
Impatience, mais se rendit pourtant au désir du
juif, et demanda a Nancy d’aller lui chercher un
pot de biere.

« Tu n’en veux pas, dit Nancy en se croisant
les bras et en restant tranquillement a sa place.

— Je te dis que si, repondit Sikes.

— Allons donc ! reprit celle-ci avec sang-froid.
Continuez, Fagin. Je sais ce qu’il va dire,
Guillaume ; il n’a pas besoin de faire attention a
moil. »

Le juif hesitait encore, et Sikes les regarda
I’un et I’autre avec quelque surprise.

« En quoi cette fille peut-elle vous géner,
Fagin ? demanda-t-il enfin; il y a assez
longtemps que vous la connaissez pour vous fier
a elle, ou alors, a tous les diables ! Elle n’est pas
femme a jaser ; n’est-ce pas, Nancy ?

— Je pense bien gue non, répondit la jeune fille
en approchant sa chaise de la table, sur laquelle
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elle posa ses deux coudes.

— Non, non, ma chere, je n’en doute pas, dit le
juif ; mais... »

Et il s’arréta encore.
« Mais quoi ? demanda Sikes.

— Je ne savais pas si elle ne serait pas encore
peut-étre aussi mal disposée que I’autre soir »,
répondit le juif.

Nancy partit d’un grand éclat de rire, et,
avalant un verre d’eau-de-vie, secoua la téte d’un
air de défi, et se mit a pousser des exclamations
incohérentes : « Allez toujours votre chemin ! Ne
parlez jamais de vous rendre!>» et autres
semblables, ce qui parut rassurer completement
les deux hommes. Le juif hocha la téte avec
satisfaction et se rassit ; M. Sikes en fit autant.

« Maintenant, Fagin, dit Nancy en riant,
contez a Guillaume vos projets sur Olivier.

— Ah ! ma chere, tu es une fine mouche, tu es
bien la fille la plus maligne que je connaisse ! dit
le juif en lui donnant une petite tape sur le cou.
C’était justement d’Olivier que je voulais parler.
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Ha!ha!
— Pour quoi faire ? demanda Sikes.

— C’est I’enfant qu’il vous faut, mon cher,
répondit le juif a voix basse, en posant son doigt
sur son nez et en faisant une affreuse grimace.

— Lui ? s’écria Sikes.

— Prends-le, Guillaume ! dit Nancy. A ta place,
je n’hésiterais pas; il n’est peut-étre pas aussi
futé que d’autres ; mais qu’est-ce que ca fait, s’il
s’agit seulement de t’ouvrir une porte ? Sois sir
qu’on peut compter sur lui, Guillaume.

— C’est vrai, reprit Fagin ; il est en bon train
depuis quelgues semaines, et il est temps qu’il
commence a gagner sa vie. D’ailleurs, les autres
sont trop gros.

— Ce n’est pas I’embarras, il est justement de
la taille qu’il me faut, dit M. Sikes apres
réflexion.

—Et il fera tout ce que vous voudrez, mon
cher, interrompit le juif; il ne pourra faire
autrement, pourvu toutefois que vous lui fassiez
assez peur.
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— Lui faire peur! répéta Sikes; il aura peur
pour tout de bon, sachez-le bien. S’il s’avise de
broncher, une fois a la besogne, s’il fait un faux
pas, vous ne le reverrez pas vivant, Fagin,
songez-y avant de me I’envoyer. Tenez-vous-le
pour dit, ajouta le brigand en brandissant une
lourde pince qu’il venait de prendre sous le lit.

—J’al songé a tout cela, dit le juif avec
energie ; j’ai I’ceil sur lui, mes amis; je Iai
observé de pres, de tres pres; qu’il comprenne
une bonne fois qu’il est des notres; qu’il soit
convaincu qu’il a vole, et il est a nous... a nous
pour la vie ! Oh! cela ne pouvait pas se trouver
plus a propos ! »

Le vieillard croisa ses bras sur sa poitrine,
enfonca sa téte dans ses épaules, et tressaillit de
joie.

« A nous ! dit Sikes. A vous, vous voulez dire.

— Peut-étre, mon cher, dit le juif en poussant
un cri de joie. A moi, si vous voulez, Guillaume.

—Ah ca! comment se fait-il, dit Sikes en
toisant son agréable ami d’un air refrogné,
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comment se fait-il que vous vous inquiétiez tant
de ce blanc-bec, quand vous savez qu’il y en a
chaque soir cinquante comme lui qui flanent aux
alentours de Common-Garden parmi lesquels
Vous n’avez qu’a choisir ?

— Parce gu’ils ne sont bons a rien, mon cher,
répondit le juif un peu embarrassé ; ils ne valent
pas la peine qu’on les prenne ; quand ils se font
pincer, leur physionomie seule dépose contre eux,
et je les perds tous. Au contraire, en tirant bon
parti de cet enfant, je puis faire avec lui, mes
amis, plus qu’avec vingt autres. D’ailleurs, s’il
parvenait encore a nous fausser compagnie, il
nous tient : il est donc indispensable qu’il soit des
notres. Qu’il participe a un seul vol, il n’en faut
pas davantage pour que je le tienne a ma merci, et
c’est tout ce que je veux. Cela vaut bien mieux
que d’étre obligé de se défaire de ce pauvre petit
garnement ; d’abord nous y perdrions, et puis
nous pourrions courir quelque danger.

— A quand I’expédition ? demanda Nancy au
moment ou M. Sikes allait se récrier avec
violence, et exprimer le profond degodt que lui
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inspiraient les semblants d’humanité de Fagin.

—Ah! c’est vrai, dit le juif; a quand
I’expédition, Guillaume ?

— Dans la nuit d’apres-demain, repondit Sikes
d’une voix sombre ; c’est convenu avec Tobie, a
moins que je ne lui donne contrordre.

— Bon, dit le juif ; il n’y a pas de lune.

— Non, répligua Sikes.

— Et tout est disposé pour emporter le
magot ? » demanda Fagin.

Sikes fit un signe de téte affirmatif.

« Et avez-vous songe...

— Oh ! tout est prévu, repartit Sikes ; assez de
détails comme ca. Il vaudra mieux amener
I’enfant ici demain soir; je plierai bagage au
point du jour. Ainsi taisez-vous, et préparez le
creuset : c’est tout ce que vous avez a faire. »

Apres une discussion a laquelle les trois
personnages prirent part, il fut décidé que le
lendemain, a la nuit close, Nancy irait chez le juif
et ramenerait Olivier. Fagin observa adroitement
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que, si I’enfant montrait de la répugnance pour
I’entreprise, il suivrait plutdt Nancy que tout
autre, puisqu’elle s’était interposée récemment en
sa faveur. On stipula formellement que le pauvre
Olivier serait abandonng, sans réserve, aux soins
et a la garde de M. Guillaume Sikes ; et de plus
que ledit Sikes en agirait avec lui comme il
I’entendrait, sans étre responsable, aupres du juif,
de ce qui pourrait arriver de facheux a I’enfant, ni
de tout chatiment qu’il jugerait nécessaire de lui
infliger, a condition, bien entendu, que les
assertions de M. Sikes, a son retour, seraient
confirmés, dans tous les détails importants, par le
témoignage du seduisant Tobie Crackit.

Quand on fut d’accord sur tous les points, M.
Sikes se mit a boire de I’eau-de-vie a plein verre
et a brandir sa pince d’une maniére peu
rassurante, en chantant a tue-téte, ou en proférant
d’affreuses imprécations. Enfin, dans un acces
d’enthousiasme pour son métier, il voulut
examiner sa boite a outils ; il ne I’eut pas plutot
ouverte, pour expliquer I'usage et I’emploi des
divers instruments d’effraction qu’elle contenait,
et vanter le mérite de leur fabrication, qu’il tomba
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sur le plancher, et s’endormit a I’endroit ou il
etait tombé.

« Bonsoir, Nancy, dit le juif, en s’affublant de
sa grande redingote.

— Bonsoir. »

Leurs yeux se rencontrerent, et Fagin lanca a
la jeune fille un regard pénétrant et scrutateur.
Elle ne bDbroncha pas; le juif allongea
sournoisement en passant un coup de pied a
I’ivrogne étendu sur le plancher, et descendit
I’escalier a tatons.

« Toujours la méme chose, marmottait le juif
entre ses dents en prenant le chemin de sa
demeure. Ce qu’il y a de pis chez ces femmes,
c’est qu’un rien leur rappelle un sentiment oublié
depuis longtemps ; mais ce qu’il y a de bon, c’est
que cela ne dure pas. Ha! ha! I’homme contre
I’enfant, pour un sac d’or ! »

Tout en trompant I’ennui de la route par ces
agréables réflexions, M. Fagin regagna son
obscure taniere, ou le Matois était encore sur
pied, attendant avec impatience le retour de son
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maitre.

« Olivier est-il couché ? j’ai a lui parler, fut la
premiere phrase du juif en descendant I’escalier.

— 1l y a longtemps, répondit le Matois en
ouvrant une porte. Le voici. »

L’enfant, profondément endormi, reposait sur
un matelas grossier étendu sur le plancher.
L’inquiétude, la tristesse, I’ennui de la captivité,
I’avaient rendu pale comme la mort, non telle
qu’elle se montre a nous sous le linceul et dans le
cercueil, mais telle qu’elle s’offre a nos yeux au
moment ou la vie vient de s’éteindre ; quand une
ame jeune et pure vient de s’envoler vers le ciel,
et que I’air grossier de ce monde n’a pas encore
eu le temps de souffler sur cette poussiere qu’elle
animait et qu’elle sanctifiait.

« Pas maintenant, dit le juif en s’éloignant
sans bruit. Demain, demain. »
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Chapitre XX

Olivier est remis entre les mains de M.
Guillaume Sikes.

Le matin, a son réveil, Olivier ne fut pas peu
surpris de trouver au pied de son lit, au lieu de ses
vieilles chaussures, une paire de souliers neufs,
garnis de bonnes grosses semelles. Cette
découverte le réjouit d’abord, dans I’espérance
que c’était peut-étre le prélude de sa mise en
liberté ; mais cet espoir s’évanouit bientot. Au
moment du déjeuner, comme il se trouvait seul
avec le juif, celui-ci lui dit, d’un ton et d’un air
qui ne firent qu’augmenter ses craintes, que le
soir méme on viendrait le prendre pour le mener
a la demeure de Guillaume Sikes.

« C’est pour... pour Yy rester, monsieur ?
demanda Olivier avec anxiété.

—Non, non, mon ami, pas pour Yy rester,
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répondit le juif ; nous ne voudrions pas te perdre.
N’aie pas peur, Olivier, tu nous reviendras. Ha!
ha ! nous n’aurions pas la cruauté de te renvoyer,
mon cher ; oh ! que non. »

Le vieillard, tout en raillant ainsi Olivier, était
accroupi devant le feu, occupé a faire griller une
tranche de pain; il se mit a rire pour montrer
qu’il savait parfaitement que [’enfant serait
charmé de s’échapper, s’il le pouvait.

«Je suppose, reprit-il en le regardant
fixement, je suppose que tu voudrais savoir
pourquoil tu vas chez Guillaume, hein ? »

Olivier rougit involontairement en voyant que
le vieux scélérat avait lu dans sa pensée, mais il
répondit sans hésiter :

« C’est vrai ; je voudrais le savoir.

— Tu ne te doutes pas de ce que ce peut étre ?
demanda Fagin en éludant la question.

— Non, en verite, monsieur, repondit Olivier.

—Bah ! dit le juif, en se retournant d’un air
désappointé apres avoir scruté attentivement la
figure de I’enfant. Dans ce cas, attends que
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Guillaume te mette au courant. »

Le juif parut tres contrarié de voir qu’Olivier
ne témoignait pas plus de curiosité a ce sujet;
mais, a vrai dire, celui-ci, bien qu’il fat dévoré
d’inquiétude, était si troublé par le regard
scrutateur de Fagin et par ses propres pensées,
qu’il ne put en demander davantage en ce
moment. L’occasion ne se présenta plus ; le juif
resta morne et silencieux jusqu’au soir, et, a la
nuit close, se prépara a sortir.

« Tu peux allumer une chandelle, dit le juif en
en posant une sur la table ; et voici un livre pour
te distraire jusqu’a ce qu’on vienne te chercher.
Bonsoir.

— Bonsoir, monsieur », répondit doucement
Olivier.

Le juif se dirigea vers la porte, en regardant
I’enfant du coin de I’ceil; puis il s’arréta
brusquement et I’appela par son nom.

Olivier leva la téte ; le juif, lui montrant du
doigt la chandelle, lui fit signe de I’allumer. II
obéit ; et, comme il posait le flambeau sur la
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table, il vit que le juif, les sourcils fronces,
I’examinait attentivement du fond de la chambre.

« Prends garde, Olivier! prends garde a toi !
dit le vieillard avec un geste qui en disait plus que
des paroles ; c’est un butor capable de tout, pour
peu qu’on I’irrite. Quoi qu’il arrive, ne dis rien, et
fais tout ce qu’il voudra. Réfléchis bien a ce que
jetedisla!»

Il appuya beaucoup sur ces derniers mots ; un
horrible sourire passa sur son visage ; il fit un
signe de téte et sortit.

Olivier, resté seul, mit sa téte dans ses mains,
et réflechit avec angoisse aux paroles qu’il venait
d’entendre : plus il pensait a la recommandation
du juif, et plus il se perdait en conjectures sur le
sens et la portée de cet avis. Si I’on avait a son
egard des intentions criminelles, ne pouvait-on
pas les mettre a exécution tout aussi bien chez
Fagin que chez Sikes ? Tout considéré, il s’arréta
a I’idée qu’on I’avait choisi pour remplir chez ce
dernier quelques fonctions domestiques, jusqu’a
ce qu’il se fat procuré un garcon qui lui convint
davantage ; il était trop habitué a souffrir, et il
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avait trop souffert chez le juif, pour regretter un
changement, quel qu’il fat. Il resta quelques
minutes plongé dans ces penseées, puis moucha la
chandelle en soupirant, et, ouvrant le livre que
Fagin lui avait laissé, se mit a le parcourir.

D’abord il le feuilleta d’un air distrait ; mais il
tomba bientdt sur un passage qui attira son
attention, et il finit par étre complétement absorbé
dans sa lecture. C’était I’histoire de la vie et du
jugement des grands criminels ; le livre avait tant
servi que les pages en etaient souillées et
noircies. Il y lut le récit de crimes horribles, a
faire dresser les cheveux sur la téte, d’assassinats
commis secretement sur des chemins détournés,
des histoires de cadavres jetés dans des fossés ou
dans des puits qui, tout profonds qu’ils étaient,
n’avaient pu les cacher pour toujours : au bout de
quelques années on les avait retrouves, et, en les
voyant, les assassins avaient perdu la téte,
confessé leur crime, et demandé a grands cris que
le gibet mit fin a leurs tourments. Plus loin,
c’était I’histoire d’hommes qui s’etaient
familiarises peu a peu avec I’idée du crime, et
avaient fini par commettre des horreurs a faire
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frissonner. Ces affreux tableaux étaient tracés
avec tant de vérité, que les pages du livre prirent
aux yeux d’Olivier une couleur de sang, et qu’il
crut entendre les gémissements étouffés des
victimes.

La terreur de I’enfant devint telle qu’il ferma
le livre et le jeta loin de lui ; il tomba a genoux, et
demanda a Dieu avec ferveur de le garder pur de
tels forfaits, et de lui envoyer plutot la mort que
de permettre qu’il devint criminel. Peu a peu il se
calma, et, d’une voix faible et tremblante, il
conjura le ciel de lui venir en aide au milieu des
dangers qui le menacaient, d’avoir pitié d’un
pauvre enfant abandonné qui n’avait jamais
connu I’affection d’un parent ni d’un ami, et de le
secourir en ce moment ou, désespéeré et sans
appui, il se trouvait seul au milieu d’hommes
pervers et criminels.

Sa priere termingée, il était encore a genoux, la
téte cachée dans ses mains, quand un léger bruit
le fit tressaillir.

« Qu’est-ce ? s’écria-t-il en se relevant et en
apercevant quelqu’un debout pres de la porte, qui
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est la ?

— C’est moi, moi seule », répondit une voix
tremblante.

Olivier leva la chandelle au-dessus de sa téte,
et regarda du coté de la porte : c’était Nancy.

« Baisse cette chandelle, dit la jeune fille en
détournant la téte, elle me fait mal aux yeux. »

Olivier vit gu’elle était tres pale, et lui
demanda affectueusement si elle était malade.
Elle se laissa tomber sur une chaise, en lui
tournant le dos, et se tordit les mains ; mais elle
ne répondit pas.

« Dieu me pardonne! dit-elle aprés un
silence ; je n’aurais jamais cru cela.

—Vous est-il arrivé quelque chose ? demanda
Olivier ; puis-je vous étre utile? Je suis prét,
parlez. »

Elle s’agita sur sa chaise, porta la main a sa
gorge, poussa un sourd gémissement, et fit des
efforts pour respirer.

« Nancy ! s’écria Olivier tres inquiet;
qu’avez-vous ? »
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La jeune fille frappa des mains sur ses genoux,
et des pieds sur le plancher, puis s’arréta tout a
coup, s’enveloppa dans son chéle et grelotta de
froid.

Olivier attisa le feu ; elle rapprocha sa chaise
du foyer et resta quelques instants sans parler ;
enfin elle leva la téte et regarda autour d’elle.

« Je ne sais ce qui me prend de temps a autre,
dit-elle, en se donnant une contenance et en
réparant le désordre de sa toilette ; c’est I’effet de
cette chambre sale et humide, je crois.
Maintenant, mon petit Olivier, es-tu prét ?

— Est-ce que je m’en vais avec vous?
demanda Olivier.

— Qui, répondit-elle ; je viens de la part de
Guillaume ; il faut que tu viennes avec moi.

— Pour quoi faire ? dit Olivier, en reculant de
deux pas.

— Pour quoi faire ? répéta la jeune fille en
regardant I’enfant ; mais, des qu’elle rencontra le
regard d’Olivier, elle baissa les yeux. Oh! pour
rien de mal.
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—J’en doute, dit Olivier, qui I’observait
attentivement.

— Comme tu voudras, repartit la jeune fille
avec un rire affecté. Pour rien de bien, alors. »

Olivier put voir gu’il avait quelque influence
sur la sensibilite de Nancy, et il eut un instant la
pensée de faire appel a sa commisération ; mais il
songea tout a coup qu’il était a peine onze heures,
qu’il y avait encore du monde dans les rues, et
qu’il trouverait sans doute quelgu’un qui
ajouterait foi a ses paroles. Des que cette
réflexion se fut présentée a son esprit, il s’avanca
vers la porte, et dit bien vite qu’il était prét a
partir.

Ni cette réflexion ni le projet de I’enfant
n’échappérent a Nancy. Tandis gu’il parlait, elle
le regardait attentivement, et elle lui lanca un
coup d’ceil qui indiquait assez qu’elle devinait
parfaitement ce qui se passait en lul.

« Chut ! dit-elle en se penchant vers Olivier, et
en montrant du doigt la porte, tandis qu’elle

regardait autour d’elle avec précaution. Tu ne
peux pas te sauver. J’ai fait pour toi tout ce que
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j’ai pu, mais il n’y a pas eu moyen. Tu es cerné
de tous cOtés, et, si jamais tu dois parvenir a
t’échapper, sois slr que ce n’est pas en ce
moment. »

Frappé du ton énergique de la jeune fille,
Olivier la regarda avec étonnement. Evidemment
elle parlait serieusement. Elle était péle et agitee,
et tremblait de tous ses membres.

«Je tal déja fait éviter des mauvais
traitements, dit-elle, et je t’en ferai éviter encore ;
c’est pour cela que je suis ici : car, si d’autres que
moi étaient venus te chercher, ils t’auraient mené
plus durement. J’ai promis que tu serais sage et
tranquille ; s’il en est autrement, tu ne feras que
te nuire et @ moi aussi, et peut-étre seras-tu cause
de ma mort. Tiens ! regarde : voila ce que j’ai
déja enduré pour toi, aussi vrai que Dieu nous
Voit. »

En méme temps, elle montrait a Olivier son
cou et ses bras couverts de meurtrissures.

Elle continua, en parlant tres vite :
« N’oublie pas cela, et ne cherche pas en ce
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moment a m’attirer de nouvelles souffrances ; je
ne demanderais pas mieux que de te venir en
aide, mais c’est au-dessus de mon pouvoir. On
n’a pas I’intention de te faire du mal, et, quoi
gu’on exige de toi, tu n’en es pas responsable.
Tais-toi ! chaque mot que tu prononces me fait
mal. Donne-moi la main. Vite ! vite ! »

Elle saisit la main qu’Olivier lui tendit
machinalement, souffla la lumiere, et entraina
I’enfant au haut de I’escalier. La porte s’ouvrit
aussitot, tirée par une personne cachée dans
I’obscurité, et se referma immediatement derriere
eux. Un fiacre les attendait ; Nancy y fit monter
bien vite Olivier, se placa pres de lui et baissa les
stores. Le cocher ne demanda pas ou I’on allait,
et en moins d’une seconde le cheval partit comme
un trait.

Nancy serrait toujours la main d’Olivier et lui
réitérait a voix basse ses avis et ses
recommandations. Tout cela fut I’affaire d’un
instant ; et il avait a peine eu le temps de songer
ou il etait, et a ce qui lui etait arrivé, que la
voiture s’arréta a la porte de la maison ou le juif
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s’était rendu la veille au soir.

Olivier jeta un coup d’ceil rapide sur la rue
déserte, et fut au moment de crier au secours !
Mais la jeune fille lui parlait a I’oreille, et le
suppliait st instamment de ne pas la
compromettre, qu’il n’eut pas le cceur de crier.
Tandis qu’il hésitait, il n’était déja plus temps ; il
etait dans la maison, et la porte se refermait
derriére lui.

«Par ici! dit Nancy en lachant la main
d’Olivier. Guillaume !

—On y va! répondit Sikes en se montrant au
haut de I’escalier, une chandelle a la main. Oh'!
tout va bien. Montez ! »

Pour un individu de la trempe de M. Sikes,
c’étaient la des paroles de satisfaction, et un
accueil singulierement cordial, Nancy parut y étre
tres sensible, et le salua amicalement.

« J’al fait sortir Turc avec Tom, observa Sikes
en les éclairant ; il nous aurait génes.

— C’est juste, réepliqua Nancy.
— Eh bien ! tu as amené le chevreau ? dit Sikes
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en fermant la porte, dés qu’ils furent entrés dans
la chambre.

— Le voici, répondit Nancy.
— S’est-il tenu tranquille ? demanda Sikes.
— Comme un agneau, dit Nancy.

— C’est bon a savoir, dit Sikes en regardant
Olivier d’un air farouche. Tant mieux pour ta
petite carcasse ; car autrement elle s’en serait
ressentie. Arrive ici, marmot, et écoute-moi bien :
autant vaut que je te préche une fois pour
toutes. »

En s’adressant ainsi a son nouveau protége,
M. Sikes lui Otait sa casquette, et la jetait dans un
coin ; puis, prenant Olivier par I’épaule, il s’assit
pres de la table, et fit tenir I’enfant droit devant
lui.

« D’abord, connais-tu ¢a ? » demanda Sikes en
prenant sur la table un pistolet de poche.

Olivier répondit affirmativement.

« Dans ce cas, attention! continua Sikes.
Voici de la poudre, voici une balle, et un lambeau
de vieux chapeau pour servir de bourre. »
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Olivier murmura a voix basse qu’il connaissait
I’usage de ces divers objets, et M. Sikes se mit a
charger le pistolet avec beaucoup de soin.

« Maintenant le voici chargé, dit-il quand il
eut fini.

— Ouli, je vois bien, monsieur, dit Olivier tout
tremblant.

—Eh bien! dit le brigand, en serrant
etroitement le poignet d’Olivier, et en lui
appliquant le canon du pistolet si pres de la tempe
que I’enfant ne put réprimer un cri: si tu as le
malheur, quand tu sortiras avec moi, de dire un
seul mot avant que je t’adresse la parole, je te
loge une balle dans la téte, sans autre préambule.
Ainsi, si tu veux te passer la fantaisie de parler
sans permission, dis d’abord tes prieres. »

Pour donner encore plus de force a ses paroles,
M. Sikes proféra un affreux jurement et
continua :

« Autant que je puis le savoir, si on
t’expédiait, personne au monde ne viendrait
savoir de tes nouvelles: ainsi je n’aurais pas
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besoin de me casser la téte a te donner toutes ces
explications, si ce n’était pour ton bien. Tu
m’entends, hein ?

— Cela signifie tout simplement, dit Nancy en
appuyant sur chague mot pour éveiller I’attention
d’Olivier, que, s’il te contrecarre le moins du
monde dans I’affaire que tu as en vue, tu le
mettras hors d’état de jaser en lui brdlant la
cervelle, et que tu courras la chance de te faire
pendre pour cela, de méme que tu exposes a
chaque instant ta vie pour faire ton métier.

—C’est cela! observa M. Sikes d’un air
d’approbation. Les femmes savent toujours dire
les choses en peu de mots, excepté quand elles
ont la téte montée... car alors, elles n’en finissent
plus. Maintenant qu’il est au fait, il s’agit de
souper, de faire un somme avant de partir. »

Aussitot Nancy mit la nappe, et, apres s’étre
absentée quelques instants, rentra avec un pot de
biere et un plat de tétes de mouton, lequel fournit
a M. Sikes [I’occasion de faire quelques
plaisanteries. Cet honnéte homme, stimulé peut-
étre par la perspective d’une expédition
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immédiate, se laissa aller a un acces de gaieté et
de bonne humeur. Par exemple, il trouva plaisant
d’avaler toute la biere d’un seul trait, et il ne jura
guere plus d’une centaine de fois pendant le
repas.

Le souper fini (on comprend aisément
qu’Olivier n’avait pas eu grand appétit), M. Sikes
avala deux verres d’eau-de-vie et se jeta sur son
lit, en ordonnant a Nancy avec mille imprécations
pour le cas ou elle y manquerait, de I’éveiller a
cing heures précises. Il enjoignit a Olivier de
s’étendre tout habillé sur un matelas a terre. La
jeune fille attisa le feu et s’assit devant la
cheminee, pour étre préte a les éveiller a I’heure
dite.

Olivier resta longtemps sans dormir : il pensait
que peut-étre Nancy chercherait I’occasion de lui
donner a voix basse quelque nouvel avis; mais
elle resta immobile devant le feu. Epuisé de
fatigue et d’inquiétude, I’enfant finit par
s’endormir profondément.

Quand il s’éveilla, la théiere était sur la table,
et Sikes eétait occupé a mettre différents objets
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dans la poche de sa grande redingote, poseée sur le
dos d’une chaise, tandis que Nancy se donnait
beaucoup de mouvement pour préparer le
déjeuner. Il ne faisait pas jour; la chandelle
bralait encore, et tout etait sombre au dehors :
une pluie violente battait contre les vitres, et le
ciel semblait noir et couvert de nuages.

« Allons! allons! grommela Sikes, tandis
qu’Olivier se levait: cing heures et demie!
Dépéche-toi, ou tu n’auras pas le temps de
déjeuner ; il faut se mettre en route ! »

Olivier ne fut pas long a faire sa toilette ; il
mangea un peu et dit qu’il était prét.

Nancy, le regardant a peine, lui jeta un
mouchoir pour se garantir le cou, et Sikes lui
donna un grand collet d’étoffe grossiere pour se
couvrir les épaules. Ainsi accoutré, I’enfant
donna la main au brigand, qui s’arréta un instant
pour lui montrer, avec un geste menacant, qu’il
avait le pistolet dans la poche de cétée de sa
redingote ; puis il serra étroitement la main
d’Olivier dans la sienne, dit adieu a Nancy, et
sortit.
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Comme ils franchissaient le seuil, Olivier
tourna la téte un instant dans I’espoir de
rencontrer le regard de Nancy; mais elle avait
repris sa place devant le feu, et se tenait
complétement immobile.
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Chapitre XXI
L’ expédition.

Ce fut par une triste matinée qu’ils se mirent
en route ; le vent soufflait avec violence, et la
pluie tombait a torrents ; des nuages sombres et
epais voilaient le ciel; la nuit avait été tres
pluvieuse, car de larges flagues d’eau couvraient
ca et la les rues, et les ruisseaux debordaient. Une
faible lueur annoncait I’approche du jour, mais
elle ajoutait a la tristesse de la scene plus qu’elle
ne la dissipait; cette pale lumiere ne faisait
qu’affaiblir I’éclat des réverberes, sans éclairer
davantage les toits humides et les rues solitaires ;
il ne semblait pas que personne flt encore debout
dans ce quartier; toutes les fenétres étaient
soigneusement fermées, et les rues qu’ils
traversaient étaient désertes et silencieuses.

Tandis qu’ils gagnaient Bethnal-Green, le jour
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parut tout a fait. Déja nombre de réverberes
etaient éteints ; quelques chariots se dirigeaient
lentement vers Londres: de temps a autre une
diligence couverte de boue brdlait le pavé, et le
postillon, par maniere d’avertissement, donnait,
en passant, un coup de fouet au pesant charretier
qui, en ne prenant pas la droite de la chaussée,
I’avait exposé a arriver une demi-minute trop
tard. Les tavernes, intérieurement éclairées au
gaz, etaient déja ouvertes. Peu a peu d’autres
boutiques s’ouvrirent aussi, et on rencontra
quelques passants: des bandes d’ouvriers se
rendant a leur travail ; des hommes et des
femmes portant sur la téte des paniers de
poisson ; de petites charrettes de légumes trainées
par des anes; des voitures a bras pleines de
viande ; des laitieres avec leurs seaux ; enfin une
file continuelle de gens se dirigeant avec des
marchandises de toute sorte vers les faubourgs a
Iest de la capitale. A mesure qu’ils approchaient
de la Cite, le bruit et le mouvement ne firent que
s’accroitre, et, quand ils enfilerent les rues situees
entre Shoreditch et Smithfield, ils se trouverent
au milieu d’un vrai tumulte ; il faisait grand jour,
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autant du moins qu’il peut faire jour a Londres en
hiver, et la moitié de la population vaquait déja
aux affaires de la matinée.

Apres avoir quitté Sun-Street et Crown-Street,
et traversé Finsbury-Square, M. Sikes prit par
Chiswell-Street, Barbican et Long-Lane, et
atteignit Smithfield, d’ou s’élevait un vacarme
qui remplit Olivier de surprise.

C’était jour de marché ; on avait de la boue
jusqu’aux chevilles; une épaisse vapeur se
dégageait du corps des bestiaux, et se confondait
avec le brouillard dans lequel disparaissaient les
cheminées. Tous les parcs, au milieu de cette
vaste enceinte, étaient pleins de moutons; on
avait méme ajouté un grand nombre de parcs
provisoires, et une multitude de bceufs et de
bestiaux de toute sorte étaient attachés, en files
interminables, a des poteaux le long du ruisseau ;
paysans, bouchers, marchands ambulants,
enfants, voleurs, flaneurs, vagabonds de toute
sorte, mélés et confondus, formaient une masse
confuse. Le sifflement des bouviers, I’aboiement
des chiens, le beuglement des bceufs, le bélement
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des moutons, le grognement des porcs ; les cris
des marchands ambulants, les exclamations, les
jurements, les querelles, le son des cloches et les
eclats de voix qui partaient de chaque taverne, le
bruit de gens qui vont et viennent, qui se
poussent, se battent, crient et hurlent; le
brouhaha du marché, le mouvement de tant
d’hommes a la figure sale et repoussante, a la
barbe inculte, se démenant en tout sens, se
coudoyant et se heurtant, tout contribuait a vous
assourdir : il y avait vraiment de quoi étre ahuri.

M. Sikes, trainant Olivier apres lui, se frayait
violemment passage au plus épais de la foule, et
faisait peu attention a ce tumulte, qui était pour
I’enfant chose nouvelle et surprenante. Deux ou
trois fois, il fit un signe de téte a des amis qu’il
rencontra ; mais chaque fois il refusa de boire
avec eux le coup du matin, et continua a avancer
aussi vite que possible, jusqu’a ce qu’il fat sorti
du marché et qu’il elt gagné Hosier-Lane et
Holburn.

« Allons, jeune homme ! dit-il d’un ton bourru
en regardant I’horloge de I’église de Saint-
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André ; il est pres de sept heures ! il faut tricoter
des jambes. Ne va pas rester en arriere au moins,
paresseux ! »

Disant cela, M. Sikes secoua brusquement le
bras d’Olivier, et celui-ci hatant le pas, ou plut6t
se mettant a trotter, régla sa marche de son mieux
sur les grandes enjambées du brigand.

lls garderent cette allure rapide jusqu’au-dela
de Hyde-Park, sur la route de Kensington. Sikes
ralentit le pas et attendit qu’une charrette vide qui
venait derriere eux les elt rejoints ; voyant écrit
sur la plaque: Hounslow, il demanda au
charretier, avec toute la politesse dont il était
capable, s’il voulait bien le laisser monter jusqu’a
Isleworth.

« Montez, dit I’homme. C’est a vous, ce petit
garcon ?

— Oui, répondit Sikes, en regardant Olivier de
travers et en portant la main a la poche ou était le
pistolet.

— Ton pere marche un peu trop vite pour toi,
n’est-ce pas, mon garcon ? demanda le charretier
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en voyant Olivier hors d’haleine.

— Pas le moins du monde, répondit Sikes, il y
est habitué. Allons, donne-moi la main, Edouard :
monte vite | »

En méme temps il fit monter I’enfant dans la
charrette ; le charretier lui montra du doigt un tas
de sacs, sur lesquels il lui dit de se coucher pour
Se reposer.

En voyant se succéder sur la route les bornes
posées a chaque mille, Olivier se demandait avec
etonnement ou son compagnon avait dessein de
le mener. Déja ils avaient laissé derriere eux
Kensington, Hammersmith, Chiswick, Kew-
Bridge, Brentfort, et ils allaient toujours, comme
s’ils ne faisaient que de se mettre en route. Enfin,
ils arrivéerent a une auberge ayant pour enseigne :
La diligence a quatre chevaux ; un peu plus loin,
la route était coupee par un chemin transversal.
La charrette s’arréta.

Sikes descendit avec précipitation, sans lacher
la main d’Olivier; puis il aida celui-ci a
descendre, en lui langant un regard furieux, et en
portant la main, d’une maniere significative, sur
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la poche au pistolet.
« Au revoir, mon garcon ! dit I’nomme.

— 1l est honteux, répondit Sikes en secouant
vivement le bras de I’enfant ; il est honteux, ce
petit nigaud ! n’y faites pas attention.

— Non certes, reprit I’autre en montant dans sa
charrette. Tenez, voila le temps qui se met au
beau. »

Il fouetta son cheval et s’éloigna. Sikes
attendit qu’il fat hors de vue ; alors il dit a Olivier
qu’il pouvait regarder autour de lui s’il voulait, et
ils continuerent leur route.

A peu de distance de I’auberge ils tournérent a
gauche, puis a droite, et marcherent longtemps
droit devant eux. De beaux jardins, d’élégantes
maisons de campagne, bordaient la route. lls ne
s’arréterent que pour prendre un peu de biére, et
arriverent enfin a une ville ou Olivier vit écrit en
grosses lettres sur un mur : Hampton. lls rodeérent
dans les champs pendant quelques heures; ils
revinrent enfin dans la ville, entrerent dans une
vieille auberge dont I’enseigne était effacée, et se
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firent servir a diner dans la cuisine, au coin du
feu.

C’était une espece de salle basse, avec une
grosse poutre au milieu du plafond, et devant la
cheminée des bancs a dossier élevé, sur lesquels
etaient assis plusieurs hommes en Dblouse,
occupés a boire et a fumer ; ils regarderent a
peine Sikes, et nullement Olivier. Sikes de son
coté ne fit pas attention a eux, alla se placer dans
un coin avec son jeune compagnon, et ne fut
guere importuné par la compagnie.

On leur servit de la viande froide. Apres le
diner, M. Sikes fuma trois ou quatre pipes, et
resta si longtemps a table qu’Olivier commenca a
croire qu’ils n’iraient pas plus loin. Fatigue par
une si longue marche, et étourdi par la fumée du
tabac, il s’assoupit, et bientbt s’endormit
profondéement.

[l faisait tout a fait nuit quand Sikes le réveilla
brusquement. En ouvrant les yeux, il vit son
compagnon en conférence intime avec un paysan,
avec lequel il buvait une pinte d’ale.

« Comme cela, vous allez au Bas-Halliford,
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n’est-ce pas ? demanda Sikes.

— Qui, répondit I’homme, qui semblait un peu
echauffé par la boisson ; ¢a ne sera pas long. Mon
cheval n’est pas chargé pour retourner, comme il
I’était ce matin pour venir, et il fera la route en
moins de rien, et bien content! C’est une
fameuse béte.

— Pourrez-vous me conduire jusque-la, moi et
mon garcon ? demanda Sikes en versant a boire a
son nouvel ami.

— Qui, si vous partez tout de suite, répondit
I’homme. Vous allez a Halliford ?

— Je vais jusqu’a Shepperton, dit Sikes.

— Je suis votre homme jusqu’a ma destination,
reprit I’autre. Tout est paye, Rebecca ?

— Oui, monsieur a payé, repondit celle-ci.

— Dites donc ! fit le paysan du ton sérieux d’un
homme qui a bu un coup de trop ; ¢a ne peut pas
se passer comme ¢a, entendez-vous ?

— Pourquoi ? dit Sikes; vous nous rendez
service ; vous m’épargnez le désagrément de
rester ici en plan ; est-ce que cela ne vaut pas une
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pinte ou deux ? »

L’étranger pesa mirement la valeur de cet
argument, puis donna une poignée de main a
Sikes en déclarant qu’il était un digne homme. A
quoi  celui-ci  répondit que c’était une
plaisanterie ; on elt pu le croire en effet, si le
paysan et été de sang-froid.

Apres avoir encore échangé quelques
politesses, ils souhaitérent le bonsoir a la
compagnie, et sortirent, tandis que la servante
rangeait les pots et les verres, et venait, les mains
pleines, se planter devant la porte pour les voir
partir.

Le cheval, a la santé duquel on avait bu, etait
devant la porte, attelé a la charrette. Olivier et
Sikes y monterent sans plus de cérémonie, et le
paysan, apres S’étre répandu de nouveau en
eloges sur son cheval, et avoir defié I’aubergiste
d’en trouver un pareil, monta a son tour. Le
garcon d’auberge prit le cheval par la bride, le
mena jusqu’au milieu de la route ; mais a peine
eut-il 1aché la béte qu’elle se mit a faire un
mauvais usage de sa liberté, a s’élancer de I’autre
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coté de la route et a se cabrer ; puis elle partit au
galop, et disparut comme un trait.

La nuit était tres sombre ; un épais brouillard
s’élevait de la riviere et des marais d’alentour, et
se répandait sur les champs. Le froid eétait
percant. Tout était sombre et d’un aspect sinistre ;
les voyageurs n’échangerent pas une parole, car
le conducteur s’était assoupi, et Sikes n’avait
nulle envie d’engager la conversation ; Olivier,
blotti dans un coin, dévoré d’inquiétude et de
crainte, croyait voir dans les arbres, dont les
branches se balancaient tristement, autant de
fantbmes grimacant au milieu de cette nature
désolée.

Comme ils passaient devant [I’église de
Sunbury, I’horloge sonna sept heures. Une
lumiére brillait a la fenétre de la maison du
péage, et la lueur se projetait sur la route, juste
assez pour laisser entrevoir un if qui ombrageait
des tombes. A peu de distance on entendait le
bruit monotone d’une chute d’eau, et le feuillage
du vieil arbre s’agitait doucement sous le souffle
du vent de la nuit. On edt dit une musique
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monotone pour le repos des morts.

Apres avoir traverse Sunbury, ils se
retrouverent sur la route solitaire. Deux ou trois
milles plus loin, la charrette s’arréta. Sikes en
descendit, prit Olivier par la main, et ils se
remirent a marcher.

A Shepperton, ils ne s’arrétérent nulle part,
comme I’elt désiré I’enfant épuisé de fatigue ;
mais ils continuerent leur route par de mauvais
chemins, au milieu de la boue et des tenebres,
jusqu’a ce qu’ils apercurent les lumieres d’un
bourg voisin. En regardant attentivement devant
lui, Olivier vit que la riviere coulait a leurs pieds
et qu’ils arrivaient pres d’un pont.

Au moment ou ils allaient s’engager sur ce
pont, Sikes tourna brusquement a gauche, et
descendit au bord de I’eau. « La riviére ! pensa
Olivier, a demi-mort de frayeur. Il m’a ameneé
dans ce lieu désert pour se défaire de moi ! »

Il allait se jeter a terre, et tenter un supréme
effort pour sauver sa vie, quand il vit qu’ils
s’arrétaient devant une maison isolée et en ruines.
Il y avait une fenétre de chaque co6té de la porte
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délabrée, et un seul étage au-dessus; nulle
apparence de lumiere : la maison était sombre,
dégradee, et, selon toute apparence, inhabiteée.

Sikes, tenant toujours la main d’Olivier, se
dirigea doucement vers la porte, et poussa le
loguet ; la porte céda, et ils entrérent tous deux.
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Chapitre XXII

Vol avec effraction.

« Qui va la? dit une grosse voix, des qu’ils
eurent mis le pied dans la maison.

— Pas tant de bruit, dit Sikes en poussant les
verrous de la porte. De la lumiere, Tobie.

— Ah ! ah ! c’est toi, camarade, reprit la méme
voix. De la lumiere, Barney ! Montre le chemin a
monsieur ; et tache d’abord de t’éveiller, si c’est
possible. »

Celui qui parlait lanca probablement un tire-
bottes, ou quelque objet semblable, a la personne
a laquelle il s’adressait, pour I’arracher au
sommeil : car on entendit le bruit d’un morceau
de bois tombant avec force, puis le grognement
d’un homme a demi éveillé.

« Est-ce que tu n’entends pas ? dit la méme
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voix. Guillaume Sikes est dans le couloir, sans
personne pour le recevoir ; et tu es la a dormir,
comme si tu avais bu du laudanum! As-tu les
yeux ouverts, ou faut-il que je te lance a la téte le
chandelier de fer pour t’éveiller tout a fait ? »

A ces mots, on entendit un bruit de savates sur
le plancher ; puis une chandelle, a peine allumee,
se montra a une porte a droite, et enfin on vit se
dessiner la forme d’un individu que nous avons
déja repréesenté comme affligé d’une voix
nasillarde, et employé en qualité de garcon a la
taverne de Saffron-Hill.

« Bonsieur Sikes! s’écria Barney avec une
joie réelle ou feinte. Endrez, bonsieur, endrez.

— Allons ! en avant, dit Sikes en faisant passer
Olivier devant lui ; plus vite ! ou je te marche sur
les talons. »

Tout en jurant contre la lenteur de I’enfant, M.
Sikes le poussa vers la porte, et ils entrerent dans
une chambre basse, sombre et enfumée, garnie de
deux ou trois chaises cassées, d’une table, et d’un
vieux canapé vermoulu, sur lequel un individu,
les pieds beaucoup plus haut que la téte, et
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fumant une longue pipe de terre, éetait étendu tout
de son long. Il portait un habit marron, coupé a la
derniere mode, et garni de gros boutons brillants,
une cravate orange, un gilet a revers de couleur
voyante, et un pantalon gris; M. Crackit (car
c’etait lui) avait peu de cheveux ; mais le peu
qu’il en avait éetait d’une teinte rousse, et frisé en
longs tire-bouchons, dans lesquels il passait de
temps a autre ses doigts malpropres, ornés de
grosses bagues communes. Sa taille était un peu
au-dessus de la moyenne, et il semblait avoir les
jambes assez faibles ; ce qui ne I’empéchait pas
d’admirer ses bottes, qu’il contemplait avec une
visible satisfaction.

« Guillaume, mon brave, dit-il en tournant la
téte vers la porte, je suis enchanté de te voir ; je
craignais presque que tu n’eusses renonce a
I’expedition, et dans ce cas je me serais risqué
seul... Tiens ! qu’est-ce que c’est que ¢ca ? »

Il poussa cette exclamation de surprise en
apercevant Olivier ; il se mit sur son séant et
demanda ce que cela voulait dire.

« C’est I’enfant, répondit Sikes en approchant
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sa chaise du feu.

—Un des abrentis de bonsieur Fagid, s’écria
Barney en riant.

—De Fagin? dit Tobie, en considérant
Olivier; ca fera un garcon sans pareil pour
déevaliser les poches des vieilles dames a I’église ;
il a une touche a faire fortune.

— Assez... assez la-dessus », interrompit Sikes
avec impatience ; et, se penchant vers son ami, il
lui dit a I’oreille quelques mots qui firent rire M.
Crackit de tout son cceur ; en méme temps celui-
ci toisait Olivier d’un air tres etonne.

« Maintenant, dit Sikes en se rasseyant, si
vous pouvez nous donner a boire et a manger en
attendant, ca ne nous fera pas de mal ; a moi, du
moins, ce qu’il y a de slr. Assieds-toi pres du
feu, petit, et repose-toi : car tu auras encore a
sortir avec nous cette nuit, mais pas pour aller
loin. »

Olivier regarda timidement Sikes d’un air
surpris, mais ne dit mot : il approcha un siege du
feu, mit dans ses mains sa téte brilante, et resta
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immobile, sachant a peine ou il était et ce qui se
passait autour de lui.

« Allons, dit Tobie, tandis que le jeune juif
posait sur la table une bouteille et quelgues
provisions, au succes de I’entreprise ! »

Il se leva pour faire honneur au toast, posa
soigneusement sa pipe dans un coin, s’approcha
de la table, remplit un verre d’eau-de-vie et le
vida d’un trait, M. Sikes en fit autant.

«Un coup pour [I’enfant, dit Tobie en
remplissant un verre a demi. Avale ¢a, ingenu !

— Vraiment, dit Olivier en regardant Tobie
d’un air piteux ; vraiment, je ne...

— Avale ca, répeta Tobie. Est-ce que tu crois
que je ne sais pas ce qu’il te faut ? Dis-lui de
boire, Guillaume.

— Il ferait mieux de se dépécher, dit Sikes en
portant la main a sa poche. Morbleu, il est, a lui

tout seul, plus difficile @ mener qu’une bande de
Matois : bois vite, petit drole ! »

Effrayé par les gestes menacants des deux
hommes, Olivier avala d’un trait la liqueur
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contenue dans le verre, et fut pris aussitot d’une
toux violente, ce qui amusa beaucoup Tobie
Crackit et Barney, et fit sourire jusqu’au farouche
M. Sikes.

Cela fait, qguand M. Sikes eut assouvi sa faim
(Olivier ne put manger qu’un petit morceau de
pain qu’on le forca d’avaler), les deux hommes se
renverserent sur leurs chaises pour sommeiller
quelques instants. Olivier resta assis pres du feu,
et Barney, enveloppé dans une couverture,
s’étendit sur le plancher, pres du foyer.

IIs s’endormirent ou firent semblant : nul ne
bougea que Barney, qui se releva une ou deux
fois pour jeter du charbon sur le feu. Olivier etait
tombé dans un profond assoupissement, et
s’imaginait qu’il parcourait encore de sombres
ruelles, ou qu’il errait la nuit dans le cimetiere ;
ou bien il se retracait quelqu’une des scenes de la
veille, quand il fut réveillé par Tobie Crackit, qui
se leva brusquement en déclarant qu’il était une
heure et demie.

En un instant, les deux autres dormeurs furent
sur pied, et tous s’occuperent activement de faire
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leurs préparatifs. Sikes et son compagnon
s’envelopperent le cou de grosses cravates et
endosserent leurs redingotes, tandis que Barney,
ouvrant une armoire, en tirait divers objets dont il
garnissait leurs poches a la hate.

« Donne-moi les tapageurs, Barney, dit Tobie
Crackit.

— Les voici, répondit Barney en lui présentant
une paire de pistolets. Vous les avez chargés
VOus-méme.

—Bon'! reprit Tobie en les mettant dans sa
poche. Et les persuadeurs ?

— Je les ai, dit Sikes.

— Et les fausses clefs, les vilebrequins, les
lanternes sourdes, rien n’est oublié ? demanda
Tobie, en attachant une petite pince a une bride
placée sous la doublure de sa redingote.

—Tout est en regle, reprit son compagnon.
Donne-nous les gourdins, Barney ; il ne nous
manque plus que ¢a. »

A ces mots, il prit des mains de Barney un
gros baton ; Tobie en fit autant.
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« En avant ! » dit Sikes en tendant la main a
Olivier.

Celui-ci, abattu par la fatigue de la marche,
etourdi par le grand air et la ligueur qu’il avait éte
contraint d’avaler, posa machinalement sa main
dans celle que Sikes lui tendait.

« Prends-lui I’autre main, Tobie, dit Sikes.
Donne un coup d’ceil au dehors, Barney. »

Celui-ci alla a la porte et revint annoncer que
tout était tranquille. Les deux voleurs sortirent,
avec Olivier entre eux deux ; et Barney, apres
avoir soigneusement fermé la porte derriere eux,
s’enroula de nouveau dans sa couverture, et se
remit a dormir.

L’obscurite était profonde, le brouillard
beaucoup plus épais qu’au commencement de la
nuit, et I’atmosphere si humide que, bien qu’il ne
plat pas, les cheveux et les sourcils d’Olivier se
raidirent en quelques minutes, imprégnes qu’ils
etaient d’une humidité glaciale. Ils franchirent le
pont et se dirigerent vers les lumieres qu’il avait
apercues précédemment ; ils n’en étaient pas loin,
et, comme ils marchaient d’un pas rapide, ils
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atteignirent bientot Chertsey.

« Traversons le village, dit Sikes a voix basse ;
il n’y aura pas un chat dans la rue pour nous
Voir. »

Tobie ne fit aucune objection, et ils enfilerent
précipitamment la grand-rue du Vvillage,
completement déserte a cette heure avancée de la
nuit. Une faible lueur se montrait par intervalles a
la fenétre d’une chambre a coucher, et parfois
I’aboiement des chiens venait troubler le silence
de la nuit; mais il n’y avait personne dehors :
comme ils sortaient du village, deux heures
sonnérent a I’horloge de I’église.

IIs haterent le pas et quitterent la route pour
prendre un chemin a gauche. Apres avoir fait a
peu pres un quart de mille, ils s’arréterent devant
une habitation isolée, dont le jardin était clos de
murs: sans méme reprendre haleine, Tobie
Crackit escalada la muraille en un clin d’ceil.

« Passe-moi I’enfant », dit-il a Sikes. Avant
qu’Olivier elt eu le temps de faire un
mouvement, il se sentit saisir sous les bras, et,
une seconde apres, il était avec Tobie sur le
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gazon, de I’autre c6té du mur. Sikes les rejoignit
bient6t, et ils se dirigerent a pas de loup vers la
maison.

Ce fut alors que, pour la premiere fois, Olivier,
éperdu de douleur et d’effroi, comprit que
I’effraction, le vol et peut-étre le meurtre, etaient
le but de I’expédition : il se tordit les mains et
laissa échapper involontairement un cri d’horreur.
Un nuage passa devant ses yeux, une sueur froide
couvrit son visage, ses jambes se déroberent sous
lui, et il tomba a genoux.

« Debout ! murmura Sikes tremblant de colere
et tirant le pistolet de sa poche ; debout ! ou je te
fais sauter la cervelle.

—Oh! pour P’amour de Dieu, laissez-moi
m’en aller ! dit Olivier ; laissez-moi me sauver
bien loin et mourir au milieu des champs; je
n’approcherai jamais de Londres: jamais!
jamais! Oh! je vous en conjure, ayez pitié de
moi, et ne faites pas de moi un voleur : par tous
les anges du paradis, ayez pitié de moi ! »

L’homme auquel s’adressait cette instante
priere proféra un affreux jurement, et déja il avait
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arme le pistolet quand Tobie le lui arracha, mit sa
main sur la bouche de I’enfant, et I’entraina vers
la maison.

« Silence ! dit-il ; tout ¢ca ne rime a rien. Dis
encore un mot, et je te casse la téte avec mon
gourdin ; ca ne fait pas de bruit, et I’effet est le
meéeme.

— Tiens, Guillaume, fais sauter le volet : il en a
assez comme c¢a, sois-en sdr. J’en ai vu de plus
ages que lui, qui, par une nuit si froide, n’étaient
pas plus hardis. »

Tout en jurant contre Fagin, qui avait eu I’idée
d’adjoindre  Olivier a [I’expedition, Sikes
introduisit un levier sous le volet et appuya
vigoureusement, mais sans faire de bruit ; Tobie
lui donna un coup de main, et bientot le volet
ceda et tourna sur ses gonds.

C’était une petite fenétre placée derriere la
maison, a cing pieds environ au-dessus du sol, et
donnant dans un cellier au fond de [I’allée.
L’ouverture était si étroite que les maitres de la
maison avaient cru inutile de la garnir de
barreaux ; un enfant de la taille d’Olivier pouvait
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néanmoins y passer. M. Sikes fit sauter le verrou
qui retenait le carreau et I’ouvrit, comme il avait
fait du volet.

« Maintenant, petit vaurien, attention a ce que
je vais te dire, murmura-t-il a voix basse, en tirant
de sa poche une lanterne sourde, dont il dirigea la
lueur sur le visage d’Olivier; je vais te faire
passer par cette fenétre; tu vas prendre la
lanterne, monter doucement les marches qui sont
la en face, traverser le vestibule, et nous ouvrir la
porte d’entrée.

— Il y a en haut de la porte un verrou auquel tu
ne pourras pas atteindre, observa Tobie; tu
monteras sur une chaise : il y en a trois dans le
vestibule, aux armes de la vieille dame, une
licorne bleue et une fourche d’or.

— Tais-toi, si c’est possible, dit Sikes d’un air
menacant : la porte de la chambre est ouverte,
n’est-ce pas ?

— Toute grande, répondit Tobie, apres avoir
jeté un coup d’ceil par la lucarne pour s’en
assurer : ce qu’il y a de bon, c’est qu’on la laisse
toujours entrouverte pour que le chien, qui a sa
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niche quelque part par ici, puisse réder a son aise
quand il ne dort pas. Ah ! an! Barney nous en a
bel et bien débarrassé ce soir. »

Bien que M. Crackit rit tout bas et prononcat
ces mots d’une voix a peine intelligible, Sikes lui
ordonna impeérieusement de se taire et de se
mettre a I’ceuvre : Tobie obéit et posa sa lanterne
a terre ; puis il se planta contre le mur, sous la
petite fenétre, les mains appuyées sur ses genoux,
de maniere a ce que son dos servit d’éechelle.
Aussitdt Sikes grimpa sur lui, fit passer
doucement Olivier par la fenétre, et sans le
lacher, lui fit prendre pied a I’intérieur.

« Prends cette lanterne, lui dit-il en jetant un
coup d’ceil dans la chambre. Tu vois I’escalier en
face ?

— Oui », murmura Olivier, plus mort que vif.

Sikes lui désigna la porte d’entrée avec le
canon du pistolet, et I’avertit de songer qu’il
serait tout le temps a portée de I’arme, et que, s’il
bronchait, il tomberait mort a I’instant.

« C’est [|’affaire d’une minute, dit Sikes
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toujours a voix basse ; je vais te lacher ; marche
droit : attention !

— Qu’est-ce ? chuchota Crackit. Ils écouterent
attentivement.

— Rien, dit Sikes en lachant Olivier ; allons ! a
I’ceuvre ! »

Dans le peu de temps qu’il avait eu pour
rassembler ses idées, I’enfant avait pris la ferme
résolution, dat-il lui en codter la vie, de gagner
I’escalier et de donner I’alarme. Plein de cette
idée, il se dirigea vers les degres, mais a pas de
loup.

« Ici ! s’écria tout a coup Sikes a haute voix.
Icitici!»

Cette exclamation soudaine, au milieu d’un
silence de mort et d’un cri percant qui la suivit
presque aussitot, effrayerent Olivier au point
qu’il laissa tomber sa lanterne et ne sut plus s’il
devait avancer ou reculer.

Un second cri se fit entendre ; une lumiére
brilla au haut de [I’escalier: deux hommes
terrifieés se montrerent a demi vétus sur le palier...
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I’enfant vit une lueur subite... de la fumée...
entendit une détonation... et le bruit d’un
craquement dont il ne se rendit pas compte... puis
il chancela et tomba a la renverse.

Sikes avait disparu un instant ; mais il s’était
relevé, et, avant que la fumee fut dissipée, il avait
saisi I’enfant au collet. Il déchargea son pistolet
sur les deux hommes, qui déja battaient en
retraite, et enleva Olivier.

« Serre-moi plus fort, lui disait Sikes en lui
faisant franchir la fenétre. Donne-moi un chale,
Tobie. lls I’ont atteint. Vite ! Damnation ! comme
cet enfant saigne ! »

Le bruit d’une cloche agitée vivement vint se
méler au fracas des armes a feu et aux cris des
gens de la maison. Olivier sentit qu’on
I’emportait d’un pas rapide par un chemin
raboteux. Peu a peu le bruit se perdit dans le
lointain ; un froid mortel le saisit, et il s’évanouit.
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Chapitre XXIII

Ou I’on verra gu’un bedeau peut avoir des
sentiments. — Curieuse conversation de M.
Bumble et d’une dame.

La nuit était glaciale ; une épaisse couche de
neige durcie couvrait la terre; le vent qui
soufflait avec violence en faisait tourbillonner les
monceaux accumulés au coin des rues ou le long
des maisons. C’était une de ces soirées sombres
et froides, ou les gens bien logés et bien nourris
se pressent autour d’un bon feu et s’applaudissent
de n’étre pas dehors ; ou les malheureux sans abri
et sans pain s’endorment pour ne plus s’éveiller ;
ou plus d’un paria de nos cites, consumé par la
faim, ferme I’ceil sur le pavé de nos rues pour ne
plus le rouvrir que dans un monde qu’il ne peut
pas trouver pire, quels qu’aient été ses crimes
dans celui-ci.
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Telle était la situation au dehors, quand M™
Corney, la matrone du dep6t de mendicité ou
nous avons déja fait pénétrer le lecteur, vint
s’installer dans sa petite chambre devant un bon
feu, et se mit a considérer avec complaisance une
petite table ronde sur laquelle eétait posé un
plateau garni de tous les objets nécessaires a la
plus agréable collation que puisse faire une
matrone. En effet, M™ Corney était sur le point
de se réconforter avec une tasse de the; elle
regardait la table, puis le foyer ou I’eau chantait
doucement dans une petite bouilloire, et elle
prenait de plus en plus un air satisfait ; elle en
vint, en verité, jusqu’a sourire a ce spectacle.

« Vraiment, dit-elle en posant son coude sur la
table, il n’est personne ici-bas qui n’ait a bénir la
Providence, si on voulait seulement songer aux
dons gu’elle nous fait. Hélas ! »

M™ Corney hocha la téte d’un air pensif,
comme si elle deplorait I’aveuglement des
pauvres qui méconnaissaient ces dons; puis
introduisant une cuiller d’argent (qui lui
appartenait en propre) dans une petite boite a the,
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elle continua ses préparatifs.

Qu’il faut peu de chose pour troubler la
sérénité de notre ame ! La bouilloire, étant fort
petite et bientdt remplie, déborda tandis que M™
Corney se livrait a ses réflexions morales, et
quelques gouttes d’eau chaude tomberent sur la
main de la matrone.

« Peste soit de la bouilloire ! dit-elle en la
posant bien vite sur la cheminée. Quelle sotte
invention que ces bouilloires qui ne contiennent
gqu’une ou deux tasses! A qui peuvent-elles
servir, sinon a une pauvre créature délaissée
comme moi, helas ! »

A ces mots, la matrone se laissa tomber dans
son fauteuil, remit son coude sur la table, et
songea a son existence solitaire. La petite
bouilloire a une tasse avait reveilleé en elle le
souvenir de feu M. Corney, gu’elle avait enterré
vingt-cing ans auparavant, et elle tomba dans une
profonde mélancolie.

«Je n’en aurai jamais d’autre ! dit-elle d’un
ton rechigné; je n’en aurai jamais... de
semblable. »
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On ne saurait dire si I’exclamation de M™
Corney s’adressait a son mari ou a sa bouilloire ;
peut-étre était-ce a cette derniere, car elle la
regarda au méme instant et la mit sur la table.
Comme elle approchait la tasse de ses levres, on
frappa doucement a la porte.

« Entrez ! dit-elle avec humeur ; c’est encore
quelque vieille femme qui meurt, je suppose :
elles meurent toujours quand je suis a table;
entrez vite et fermez la porte, que le froid ne
pénetre pas dans la chambre. Eh bien, qu’est-ce ?

— Rien, madame, rien, répondit une VvoiX
d’homme.

— Bonté divine! dit la matrone d’une voix
beaucoup plus douce; est-ce vous, monsieur
Bumble ?

— A votre service, madame, dit M. Bumble,
qui était resté dehors a s’essuyer les pieds sur le
paillasson et a secouer la neige qui couvrait son
habit, mais qui maintenant faisait son entree,
tenant d’une main son tricorne et de ’autre un
paquet. Dois-je fermer la porte, madame ? »
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La dame hésita modestement a répondre, dans
la crainte qu’il n’y et quelque inconvenance a
s’entretenir a huis clos avec M. Bumble. Celui-ci
profita de cette hésitation, et, comme il était gele,
il ferma la porte sans attendre davantage
I’autorisation.

« Quel affreux temps, monsieur Bumble ! dit
la matrone.

— Affreux, en vérité, madame, répondit le
bedeau ; c’est un temps antiparoissial. Croiriez-
vous, madame Corney, que nous avons distribué
dans cette journée de bénédiction vingt-cing
pains de quatre livres et un fromage et demi ?...
Eh bien ! ces mendiants-la ne sont pas contents.

— La belle merveille ! est-ce qu’ils sont jamais
contents ? dit la matrone en savourant son thé.

—Ah! c’est bien, vrai, madame, reprit M.
Bumble. Tenez, il y a un individu auquel, en
considéeration de sa nombreuse famille, on a
octroyé un pain de quatre livres et une livre de
fromage, bon poids; croyez-vous qu’il en soit
reconnaissant ? pas pour deux liards. Savez-vous
ce qu’il a fait, madame ? il a demandé un peu de
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charbon, ne fdt-ce, disait-il, que plein un
mouchoir. Du charbon ! mais pourquoi faire, en
verité ? il voulait donc faire griller son fromage
pour venir ensuite en redemander ! Ces gueux
d’indigents n’en font pas d’autres : donnez-leur
aujourd’hui du charbon plein un tablier, ils
reviendront en demander autant deux jours
apres ; ils sont effrontés comme des singes. »

La matrone octroya son approbation a cette
belle comparaison, et le bedeau continua :

«On ne saurait croire jusqu’ou va leur
insolence ; pas plus tard qu’avant-hier, un
homme... vous avez été mariée, madame, je puis
donc entrer avec vous dans ces détails, un
homme, a peine vétu (M™ Corney baissa les
yeux) de quelques haillons en lambeaux, se
présente a la porte de notre surveillant, qui avait
justement du monde a diner, et dit qu’il faut
qu’on lui donne des secours. Comme il refusait
de s’en aller, et que sa tenue scandalisait la
compagnie, notre surveillant lui fit donner une
livre de pommes de terre et une demi-pinte de
gruau. « Mon Dieu ! dit ce monstre d’ingratitude,
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qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ca?
autant me donner des bésicles. — C’est bon, dit
notre surveillant en lui reprenant les provisions,
vous n’aurez rien du tout. — Il me faudra donc
mourir sur le pave ? dit le vagabond. — Oh'! que
non, vous n’en mourrez pas », dit le surveillant.

—Ah! ah! c’est excellent, interrompit la
matrone. C’était, pour sir, M. Grannet. Et apres ?

— Apres, madame, reprit le bedeau, il est parti
et il est mort dans la rue. En voila un entété !

— Cela passe toute croyance, observa la
matrone avec dignité ; mais ne vous semble-t-il
pas, monsieur Bumble, que les secours donnés
hors du dep6t de mendicité n’ont aucun bon
résultat ? Vous étes homme d’expérience et vous
pouvez en juger.

— Madame Corney, dit le bedeau en souriant
comme un homme qui a conscience de sa
superiorite, les secours distribués hors du depot,
s’ils sont donnés avec discernement, vous
entendez, madame, avec discernement, sont la
sauvegarde des paroisses. Le  principe
fondamental de I’assistance en dehors du depot,
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c’est de fournir aux pauvres justement ce dont ils
n’ont que faire, et alors, de guerre lasse, ils
cessent leurs importunites.

— Certes, s’écria M™ Corney, voila une idée
lumineuse !

— Qui. Entre nous soit dit, c’est la le grand
principe de la chose, reprit M. Bumble ; c’est en
vertu de ce principe qu’on vient en aide a des
familles malades, en leur faisant une distribution
de fromage, comme le disent les impudents
journalistes qui se mélent de ce qui ne les regarde
pas. Ce principe, madame Corney, est maintenant
en vigueur dans le royaume. Cependant, ajouta-t-
il en ouvrant le paquet qu’il tenait a la main, ce
sont des secrets administratifs, et sur lesquels on
doit avoir bouche close, sauf entre fonctionnaires
paroissiaux, comme nous, par exemple. Voici le
porto que I’administration destine a I’infirmerie ;
il est d’une qualité excellente, naturel, pur de tout
mélange, en bouteille d’aujourd’hui, clair comme
de I’eau de roche, et sans aucun dép6t. »

Apres avoir approché une des deux bouteilles
de la lumiere, et I’avoir agitée pour montrer la
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bonne qualité du vin, M. Bumble les porta toutes
les deux sur la commode, plia le mouchoir qui les
enveloppait, le mit dans sa poche, et prit son
chapeau comme pour s’en aller.

«Vous allez avoir bien froid, monsieur
Bumble, dit la matrone.

— Il fait un vent a vous couper la figure »,
répondit celui-ci en relevant le collet de son
habit.

M™ Corney regarda la petite bouilloire, puis
le bedeau qui se dirigeait vers la porte; et,
comme celui-ci toussait et qu’il allait lui
souhaiter une bonne nuit, elle lui demanda
timidement... s’il voulait accepter une tasse de
thé.

Aussitot M. Bumble rabattit son collet, posa
son chapeau et sa canne sur une chaise, et
approcha une autre chaise de la table ; il s’assit
lentement, tout en regardant la dame, qui baissa
les yeux : M. Bumble toussa de nouveau et sourit
légérement.

M™ Corney se leva pour prendre dans
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I’armoire une tasse et une soucoupe. Comme elle
se rasseyait, ses yeux rencontrerent encore ceux
du galant bedeau ; elle rougit et se mit a preparer
le thé. M. Bumble toussa encore, et plus fort
gu’auparavant.

« L’aimez-vous sucré, monsieur Bumble ?
demanda la matrone en prenant le sucrier.

— Qui, madame, tres sucré», répondit M.
Bumble, les yeux toujours braqués sur M™
Corney. Si jamais bedeau eut I’air tendre, ce fut
M. Bumble en ce moment. On versa le thé.

M. Bumble mit un mouchoir sur ses genoux,
pour que les miettes de pain n’altérassent pas
I’éclat de sa culotte courte, et se mit a boire et a
manger ; parfois, au milieu de cet exercice, il
poussait un profond soupir qui ne lui faisait pas
perdre un coup de dent, et qui semblait, au
contraire, destine a lui faciliter les fonctions
digestives.

« \Vous avez une chatte, madame, a ce que je
vois, dit M. Bumble en apercevant une grosse
chatte entourée de ses petits, qui se chauffait
devant le feu... et des petits aussi, si je ne me
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trompe.

— Je les aime tant, monsieur Bumble ! répondit
la matrone. VVous ne pouvez vous en faire une
idée. Ils sont si heureux, si agiles, si
divertissants ! c’est une vraie société pour moi.

—Ce sont de charmants animaux, dit M.
Bumble d’un ton approbateur, et qui s’attachent a
la maison.

— Oh oui ! fit M™ Corney avec enthousiasme ;
ils aiment leur chez-eux, que c’est un plaisir.

— Madame Corney, dit lentement le bedeau en
battant la mesure avec sa cuiller, j’ose dire,
madame, que si un chat, ou tout autre animal qui
pourrait vivre avec vous, ne s’attachait pas a la
maison, il faudrait nécessairement que ce flt un
ane.

— Oh ! monsieur Bumble ! fit la matrone.

— Il est inutile de déguiser la vérite, reprit M.
Bumble en balancant sa cuiller, d’un air a la fois
digne et tendre qui donnait plus de poids a ses
paroles ; une béte qui se montrerait si ingrate, je
la noierais de ma main avec plaisir.
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— Alors, vous étes un cruel, dit vivement la
matrone en allongeant le bras pour prendre la
tasse du bedeau. Il faut que vous ayez le cceur
bien dur.

— Le cceur dur, madame, dit M. Bumble, le
cceur dur ! »

Il tendit sa tasse a M™ Corney, et saisit le
moment ou elle la prenait pour lui serrer le petit
doigt ; puis posant sa main sur son gilet galonné,
il poussa un profond soupir et éloigna, si peu que
rien, sa chaise du feu.

La table était ronde, et, comme M™ Corney et
M. Bumble étaient assis devant le feu, vis-a-vis
I’un de I’autre et assez rapprochés, on comprend
que M. Bumble, en s’éloignant de la cheminee,
ajoutait a la distance qui le séparait de M™
Corney. Cette facon d’agir excitera sans doute
I’admiration du lecteur, qui y verra un acte
d’héroisme de la part de M. Bumble ; I’heure, le
lieu, I’occasion, auraient pu l’engager a conter
fleurettes, bien que les propos légers qui
conviennent dans la bouche d’un étourdi
semblent fort au-dessous de la dignite d’un
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magistrat, d’un membre du Parlement, d’un
ministre d’Etat, d’un lord-maire, et, & plus forte
raison, indignes de la gravité d’un bedeau, qui
(nul ne [I’ignore) doit étre de tous les
fonctionnaires le plus sévere et le plus inflexible.

Quelles que fussent les intentions de M.
Bumble (et sans nul doute elles étaient
excellentes), le malheur voulut que la table fut
ronde, comme nous I’avons observé. Deés lors, M.
Bumble, en éloignant peu a peu sa chaise,
diminua insensiblement la distance qui le separait
de la matrone, et, a force de faire voyager sa
chaise autour de la table, il arriva a la placer
contre celle de M™ Corney ; les deux chaises
finirent par se toucher, et la M. Bumble s’arréta.

Dans cette situation, si la matrone reculait sa
chaise vers la droite, elle se mettait dans la
cheminee ; si elle faisait un mouvement vers la
gauche, elle tombait dans les bras de M. Bumble.
Cette alternative n’échappa point a sa
perspicacité, et, en femme bien avisée, elle ne
bougea pas et offrit a M. Bumble une seconde
tasse de thé.
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« Le ceeur dur! répéta le bedeau en regardant
la matrone : et vous, madame Corney, avez-vous
le cceur dur ?

—Dieu! <s’écria-t-elle, quelle singuliere
question de la part d’un célibataire ! Qu’est-ce
que cela peut vous faire, monsieur Bumble ? »

Celui-ci, sans répondre, vida sa tasse, avala
une roétie, s’essuya les levres, et... embrassa
bravement la matrone.

« Monsieur Bumble, dit tout bas la discrete
dame, car I’effroi lui Otait presque la parole,
monsieur Bumble, je vais crier ! »

Celui-ci ne répondit pas, et, avec lenteur et
dignité, passa son bras autour de la taille de la
matrone.

Comme la dame avait manifeste I’intention de
crier, elle allait sans doute, a cette nouvelle
hardiesse, exécuter sa menace, quand on frappa
vivement a la porte ; en un clin d’ceil, M. Bumble
s’élanca agilement vers les bouteilles, et se mit a
les épousseter activement, tandis que la matrone
demandait séchement: « Qui est 1a?» Il est a
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remarquer, et c’est un exemple curieux de
I’efficacité d’une surprise soudaine pour atténuer
les effets d’une grande frayeur, que sa voix avait
repris tout d’un coup sa rudesse habituelle.

« Madame, dit une vieille mendiante
décharnée en montrant sa téte a la porte, la vieille
Sally est en train de s’en aller.

— Eh bien, que voulez-vous que j’y fasse ?
demanda la matrone avec humeur ; est-ce que je
peux I’empécher de mourir ?

— Non, non, madame, répondit la vieille, nul
ne le peut ; il n’y a plus de remeéde. J’ai vu mourir
bien du monde, des enfants et des hommes dans
la force de I’age, et je sais bien quand la mort
arrive. Mais elle est agitée ; quand les acces lui
laissent un moment de repos, et elle n’en a guere,
car son agonie est tres penible, elle dit qu’elle a
quelque chose a vous dire, qu’il faut absolument
que vous sachiez. Elle ne mourra pas tranquille si
elle ne vous voit pas, madame. »

La digne M™ Corney marmotta mille
invectives contre les vieilles femmes qui ne
pourraient seulement pas mourir sans importuner
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leurs supérieurs ; de propos délibéré, elle jeta sur
ses épaules un grand chale dans lequel elle
s’enveloppa soigneusement, pria M. Bumble
d’attendre son retour, et, enjoignant a la vieille
messagere de marcher vite et de ne pas la tenir
toute la nuit sur pied dans les escaliers, elle sortit
de tres mauvaise grace, et se dirigea en grondant
vers la chambre de la mourante.

Resté seul, M. Bumble tint une étrange
conduite. Il ouvrit I’armoire, compta les cuillers a
thé, soupesa la pince a sucre, examina
attentivement une grande cuiller d’argent pour
s’assurer de la bonté du métal ; aprés avoir
satisfait sa curiosité sur tous ces points, il mit son
tricorne sens devant derriere, et fit plusieurs fois
le tour de la table en dansant gravement sur la
pointe des pieds. Apres s’étre livre a ce bizarre
exercice, il 6ta son tricorne, et s’étendit devant le
feu en tournant le dos a la cheminée, de I’air d’un
homme qui serait occupé a dresser exactement
I’inventaire du mobilier.
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Chapitre XXIV

Détails pénibles, mais courts, dont la
connaissance est nécessaire pour I’intelligence
de cette histoire.

C’eétait une vraie messagere de mort qui était
venue jeter le trouble dans le paisible intérieur de
la matrone. Elle était courbée par I’age; un
tremblement continuel agitait ses membres, et sa
figure, contractte par des mouvements
convulsifs, ressemblait plutdt a une caricature
qu’a un visage humain.

Heélas ! qu’il y a peu de visages dont la beauté
conserve son charme ! Les soucis, les chagrins,
les souffrances, alterent les traits en méme temps
qu’ils changent le cceur ; et ce n’est que lorsque
les passions sommeillent et qu’elles ont perdu
leur puissance pour toujours, que le nuage se
dissipe et rend au front sa sérénité céleste. Tel est
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souvent I’effet de la mort: froid et glace, le
visage retrouve cette expression sereine et
paisible qu’il avait au matin de la vie. L’homme
redevient alors si calme, si paisible, que ceux qui
I’ont connu dans son heureuse enfance
s’agenouillent pres du cercueil, pleins de respect
pour I’ange qu’ils croient voir sur la terre.

La vieille femme gravit [I’escalier en
chancelant, et chemina clopin-clopant le long des
corridors, tout en marmottant quelques paroles
inintelligibles, en réponse aux reproches que lui
adressait sa compagne. A la fin, elle fut forcée de
s’arréter pour reprendre haleine, et remit la
lumiere a la matrone, qui se dirigea rapidement
vers la chambre ou gisait la mourante.

C’était un vrai grenier, a peine éclairé par une
méchante lampe. Une autre vieille femme veillait
pres du lit, tandis que I’apprenti du pharmacien

de la paroisse, debout devant la cheminée, se
taillait un cure-dents.

« Quelle nuit glaciale, madame Corney ! dit le
jeune homme en voyant entrer la matrone.

— Glaciale en verité, monsieur, répondit la
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dame de sa voix la plus bienveillante, et en
faisant une révérence.

— Vous devriez exiger de vos fournisseurs du
charbon de meilleure qualité, dit I’apprenti en
attisant le feu avec les pincettes rouillées ; celui-
ci ne convient nullement par un temps pareil.

— Il est du choix de I’administration, répondit
la matrone. Elle devrait bien au moins nous
chauffer convenablement; nos fonctions sont
déja bien assez penibles. »

Ici la conversation fut interrompue par un
gémissement de la mourante.

«Oh'! dit le jeune homme en regardant du
coté du lit, comme si ce cri lui eGt rappelé qu’il y
avait la une malade. C’est la fin, madame
Corney.

— Croyez-vous ? demanda celle-ci.

—Je serais surpris que cela durat encore
quelques heures, dit P’apprenti en taillant la
pointe de son cure-dents. Elle a tout le systeme
détraqué. Dites-moi, la vieille, est-ce qu’elle
dort ? »
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La garde se pencha sur le lit pour s’en assurer
et fit signe que oui.

« Elle s’en ira peut-étre bien comme cela, si
vous ne faites pas de bruit, dit le jeune homme.
Posez la lumiere a terre ; elle ne la verra pas. »

La vieille obéit, en secouant la téte comme
pour faire entendre que la malade ne mourrait pas
si tranquillement ; puis elle reprit sa place pres de
I’autre vieille qui venait de rentrer. La matrone,
d’un air d’impatience, s’enveloppa dans son
chale, et s’assit au pied du lit.

L’apprenti pharmacien, apres avoir taillé son
cure-dents, s’installa devant le feu ; mais au bout
de dix minutes I’ennui le prit, il souhaita bien du
plaisir a M™ Corney, et sortit sur la pointe du
pied.

Les deux vieilles femmes, aprées étre restées
quelque temps immobiles, s’éloignerent du lit et
vinrent s’accroupir devant le feu, a la chaleur
duquel elles exposerent leurs mains décharnées.
La flamme projetait une lueur sinistre sur leurs
visages blémes, et mettait en lumiere leur
affreuse laideur ; elles se mirent a causer a voix
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basse.

« A-t-elle encore dit quelque chose tandis que
J’etais dehors ? demanda la menagere.

— Pas un mot, répondit I’autre ; elle s’est mise
a se tordre les bras ; mais je lui ai tenu les mains,
et elle s’est bientdt calmée ; elle est a bout de
forces, et je n’ai pas eu de peine a la faire tenir
tranquille. J’ai encore pas mal de vigueur, voyez-
vous, toute vieille que je suis, malgré le régime
du dep6t.

— A-t-elle bu le vin chaud que le médecin lui
avait ordonné ? demanda la vieille.

— J’ai essayé de le lui faire avaler, répondit-
elle, mais elle avait les dents si serrées, et elle
mordait si fort le verre, que c’est a peine si j’ai pu
lui faire lacher prise. Pour lors, c’est moi qui I’ai
bu, et cela m’a fait du bien. »

Apres avoir regardée autour d’elles avec
précaution pour s’assurer qu’on ne les écoutait
pas, les deux vieilles se tapirent encore plus pres
du feu et continuerent leur bavardage.

« Je me souviens d’un temps, dit la premiere,
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ou elle n’aurait pas manqué d’en faire autant, et
méme gu’ensuite elle en aurait bien ri.

— Sans doute, reprit I'autre ; elle était joviale.
En a-t-elle enseveli des cadavres! Et blancs
comme de la cire. Que de fois je I’ai aidée dans
cette besogne ! »

Tout en parlant, la vieille tira de sa poche une
méchante tabatiere d’étain, offrit une prise a sa
compagne, et s’en adjugea une a elle-méme. En
ce moment, la matrone qui avait impatiemment
attendu jusque-la que la mourante sortit de son
etat de stupeur, s’approcha aussi du feu et leur
demanda d’une voix aigre combien de temps il
lui faudrait encore rester la a attendre.

« Pas longtemps, notre maitresse, répondit la
seconde femme en levant les yeux; il n’y en a
pas une de nous que la mort ait envie de faire
attendre longtemps. Patience ! patience! Elle
arrivera assez vite pour nous toutes tant que nous
sommes.

— Taisez-vous, Vvieille radoteuse! dit Ila
matrone d’un ton sévére. Dites-moi, Marthe, a-t-
elle deja été dans cet état ?
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— Souvent, répondit la femme.

—Mais c’est bien la derniere fois, ajouta
I’autre, c’est-a-dire qu’elle ne s’éveillera plus
qu’une seule fois ; et soyez slre, notre maitresse,
que ca ne sera pas long.

— Long ou court, dit la matrone avec mauvaise
humeur, elle ne me trouvera pas la a son réveil, et
ayez soin, entendez-vous, de ne pas venir me
déranger une autre fois pour rien. Il n’entre pas
dans mes fonctions de voir mourir toutes les
vieilles femmes de la maison ; ainsi, que cela ne
vous arrive plus; c’est trop fort, en Vvérité.
Souvenez-vous de ce que je vous dis la, vieilles
bourriques ; si vous vous avisez encore de me
faire aller, j’aurai soin de vous, je vous le jure ! »

Elle allait s’élancer dehors, quand un cri des
deux vieilles fit qu’elle tourna la téte. La
mourante s’était levée sur son séant et lui tendait
les bras.

« Qu’est-ce ?  s’écria-t-elle  d’une  voix
sépulcrale.

—Paix! paix! dit une des femmes en se
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penchant sur le lit. Couchez-vous, couchez-vous !

—Je ne me recoucherai que morte! dit la
malade en se débattant. Il faut que je lui parle!
Approchez-vous... plus prés encore, que je vous
parle a I’oreille. »

Elle saisit le bras de la matrone et la fit asseoir
sur une chaise pres du lit. Elle allait parler, quand
elle apercut les deux vieilles debout pres d’elle, le
corps penché, dans I’attitude de femmes qui
ecoutent de toutes leurs oreilles.

« Renvoyez-les, dit la mourante d’une voix
epuisée. Vite ! vite ! »

Les deux vieilles se mirent a se lamenter a qui
mieux mieux, a dire que la pauvre malade etait si
bas qu’elle ne reconnaissait plus méme ses
meilleures amies, et a se répandre en
protestations qu’elles ne la quitteraient pas ; mais
la matrone les fit sortir, ferma la porte et revint
pres du lit. Une fois dehors, les deux vieilles
changerent de note et crierent par le trou de la
serrure que la vieille Sally était ivre ; ce qui, en
effet, n’était pas absolument impossible : car,
outre une faible dose d’opium ordonnée par le
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pharmacien, elle avait a lutter contre les effets
d’un grog, que les vieilles femmes, par bonté
d’ame, lui avaient administré de leur autorité
privée.

« Maintenant ecoutez-moi, dit la mourante a
haute voix, comme si elle faisait un grand effort
pour retrouver un peu de force... Dans cette
méme chambre... dans ce méme lit... j’ai jadis
veillé une belle jeune femme, qui avait été
amenée au dépdt, les pieds déchirés par les
fatigues d’une longue marche, et toute souillée de
sang et de poussiere. Elle mit au monde un
enfant, et mourut. Laissez-moi réfléchir... que je
me souvienne en quelle année c’était.

—Peu importe I’année, dit [I’impatiente
matrone... ou voulez-vous en venir ?

— Ah oui, murmura la malade en retombant
dans sa somnolence ; ou voulais-je en venir... Je
sais ! s’écria-t-elle en se redressant tout a coup
convulsivement. » Sa figure s’anima, et les yeux
lui sortaient de la téte. « Je I’ai volée ; oui, je I’ai
volée ! Elle n’était pas encore froide. Je vous dis
qu’elle n’était pas encore froide quand je I’ai
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volée.

—Volé quoi ? parles, pour I’amour de Dieu!
s’écria la matrone en faisant un geste comme
pour appeler du secours.

— La chose ! répondit la mourante en mettant
sa main sur la bouche de la matrone, la seule
chose qu’elle possédat. Elle n’avait ni vétements
pour se garantir du froid, ni pain a manger ; et
elle avait gardé cela sur son cceur : c’était de I’or,
vous dis-je ! du vrai or qui aurait pu servir a lui
sauver la vie.

—De I’or ! répéta la matrone en se penchant
vivement vers la mourante qui retomba épuisée
sur le lit... Continuez, continuez... eh bien! et
puis ? Qui était cette jeune mere ? Quand était-
ce?

—Elle m’avait chargé de le garder
précieusement, reprit la vieille en poussant un cri
plaintif. Elle me [I’avait confié parce qu’elle
n’avait que moi pres d’elle. Du moment que je
I’ai vu a son cou.. je lavais déja volé
d’intention ; et la mort de I’enfant... c’est peut-
étre moi qui en suis cause ! On I’aurait mieux
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traité, si I’on avait tout su !
— Su quoi ? demanda I’autre ; parlez !

— Cet enfant ressemblait tant a sa mere, reprit
la mourante, sans tenir compte de la question qui
lui était adressée, que je ne pouvais le regarder
sans songer a sa pauvre mere ! pauvre femme ! si
jeune ! si douce! Attendez, je n’ai pas fini. Je
n’ai pas tout dit, n’est-ce pas ?

— Non, non, dit la matrone, en prétant I’oreille
pour saisir les paroles que la mourante prononcait
d’une voix a peine intelligible. Dépéchez-vous,
ou il sera trop tard !

— La mere, dit la femme en faisant un effort
encore plus violent que les autres, la mere, quand
elle se sentit mourir, me dit a I’oreille que, si son
enfant vivait, si on pouvait I’élever, un jour
viendrait peut-étre ou il pourrait entendre sans
rougir prononcer le nom de sa pauvre mere. « Oh
mon Dieu! disait-elle en joignant ses mains
amaigries, que ce soit un garcon ou une fille,
suscitez-lui quelques amis dans ce monde de
misere, et ayez pitié d’un pauvre enfant
abandonneg, seul sur terre. »
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— Le nom de I’enfant ? demanda la matrone.

—On I’appelait Olivier, répondit la femme
d’une voix éteinte. L’or que j’ai volé était...

— Qui, oui, apres ? » dit I’autre.

Elle se pencha vivement vers la mourante pour
entendre sa réponse, mais recula bientbt
instinctivement en la voyant se soulever encore
une fois, lentement et péniblement, serrer la
couverture dans ses mains crispées, murmurer
quelques sons inarticulés, et retomber sans vie sur
le lit.

« Roide morte ! dit une des vieilles femmes en
se précipitant dans la chambre des que la porte
fut ouverte.

— Et tout ca pour ne rien dire », répondit la
matrone en s’¢éloignant d’un air d’insouciance.

Les deux sorcieres étaient probablement trop
occupées des devoirs funebres qu’elles avaient a
remplir, pour faire aucune réponse, et elles
resterent seules pres du cadavre.
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Chapitre XXV

Ou I’on retrouve M. Fagin et sa bande.

Tandis que ces évenements se passaient au
dépot de mendicite, M. Fagin était dans son
repaire (le méme ou la jeune fille était venue
prendre Olivier). La, penché devant la cheminée
qui fumait, il avait sur ses genoux un soufflet
dont il venait sans doute de se servir pour activer
le feu; mais il était tombé dans une réverie
profonde, et, les bras croisés, le menton incliné
sur la poitrine, il considérait d’un air distrait les
chenets rouilleés.

Derriere lui, le rusé Matois, maitre Charles
Bates et M. Chitling étaient assis devant une table
et tres attentifs a une partie de whist ; le Matois
faisait le mort contre M. Bates et M. Chitling. Sa
physionomie, toujours intelligente, était encore
plus intéressante a contempler que d’habitude, a
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cause de I’attention scrupuleuse qu’il portait au
jeu, et du soin qu’il mettait a saisir I’occasion de
jeter de temps a autre un rapide coup d’ceil sur les
cartes de M. Chitling, en ayant la sagesse de
régler son jeu d’apres les observations qu’il avait
pu faire sur celui de son voisin. Comme il faisait
froid, il avait son chapeau sur la téte, habitude
qui, du reste, lui était familiere : il avait entre les
dents une pipe de terre, qu’il n’6tait que lorsqu’il
voulait se rafraichir en buvant a méme dans un
grand pot plein de gin et d’eau, et posé sur la
table pour I’agrément de la société.

Monsieur Bates, lui aussi, était attentif a son
jeu; mais, comme il était d’une nature plus
remuante que son digne ami, il avait plus souvent
recours au pot de gin, et se permettait nombre de
plaisanteries et de remarques deplacées, tout a
fait indignes d’un joueur de whist sérieux. Le
Matois, se prevalant de I’étroite amitié qui les
unissait, se permit plus d’une fois de faire a son
compagnon de graves remontrances a ce sujet ;
remontrances que maitre Bates recevait le mieux
du monde, en se bornant a prier son ami d’aller se
faire lenlaire ou d’aller se fourrer la téte dans un
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sac. L’a-propos de ces réponses et d’autres
semblables, aussi spirituelles que bien tournées,
excitait vivement I’admiration de M. Chitling. Il
est a remarquer que ce dernier et son partner
perdirent  toujours invariablement;  cette
circonstance, loin d’exciter I’humeur de maitre
Bates, semblait au contraire I’amuser au dernier
point ; a la fin de chaque coup il riait encore plus
fort que de coutume, et déclarait que de sa vie il
n’avait pris tant de plaisir au jeu.

« Nous perdons la partie double, dit M.
Chitling, en faisant une longue figure et en tirant
une demi-couronne de son gousset ; je n’ai jamais
vu une chance comme la vétre, Jack; vous
gagnez a tout coup ; nous avons beau avoir de
belles cartes, Charlot et moi, nous ne pouvons
rien en faire. »

Cette remarque, ou peut-étre le ton bourru
dont elle fut faite, amusa tellement Charlot Bates,
que ses eclats de rire tirerent le juif de sa réverie,
et gu’il demanda de quoi il s’agissait.

« De quoi, Fagin ! s’écria Charlot ; je voudrais
que vous eussiez vu la partie ; Tom Chitling n’a
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pas fait un point, et j’étais son partner contre le
Matois et le Mort.

—Ah! ah! dit le juif avec un sourire qui
montrait assez qu’il en comprenait sans peine la
raison ; frottez-vous a eux, Tom, frottez-vous
encore a eux.

— Merci, j’en ai assez comme cela, Fagin,
répondit M. Chitling ; j’en ai mon comptant. Le
Matois a une chance contre laquelle il n’y a rien a
faire.

— Ah ! ah ! mon cher, repartit le juif, il faut se
lever bien matin pour gagner le Matois.

— Matin ! dit Charlot Bates ; il faut chausser
ses bottes la veille, se mettre un télescope sur
chaque ceil et une lorgnette par derriere, si I’on
veut le gagner. »

M. Dawkins recut ces beaux compliments
avec beaucoup de modestie et offrit de tirer la
figure qu’on lui demanderait dans les cartes a
point nommé, a un schelling le coup. Comme
personne n’accepta le défi, et que sa pipe était
finie, il s’amusa a dessiner sur la table un plan de
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Newgate avec le morceau de craie dont il s’était
servi pour marquer les points ; tout en dessinant,
il sifflait comme un serpent.

« Vous étes ennuyeux comme la pluie, Tom!
dit-il aprés un long silence, en s’adressant a M.
Chitling ; a quoi pensez-vous qu’il pense, Fagin !

— Comment le saurais-je ? répondit le juif en
posant le soufflet. A ce qu’il a perdu, peut-étre,
ou bien a la maison de campagne qu’il vient de
quitter. Ah ! ah ! est-ce cela ? mon cher.

— Pas le moins du monde, reprit le Matois sans
laisser a M. Chitling le temps de répondre ; qu’en
dis-tu, Charlot ?

—Je dis, moi, fit maitre Bates en riant, qu’il
etait singulierement tendre avec Betsy ; tenez!
voyez comme il rougit ! Dieu ! c’est-il possible !
en voila un joyeux Iluron! Tom Chitling
amoureux ! Fagin, Fagin, c’te téte ! »

M. Bates, suffoquant a force de rire, a I’idée
que M. Chitling fat victime d’une passion tendre,
se renversa si vivement sur sa chaise qu’il perdit
I’équilibre et tomba tout de son long sur le
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plancher, sans que cet accident diminuat en rien
ses éclats de rire, qui recommencerent de plus
belle quand il se fut remis sur pied.

« Ne faites pas attention a ce qu’ils disent,
mon cher, dit le juif en lancant un coup d’ceil a
M. Dawkins et en donnant a M. Bates une tape
avec le soufflet; Betsy est une jolie fille:
attachez-vous a elle, Tom, attachez-vous a elle.

—Je n’ai gu’une chose a dire, Fagin, répondit
M. Chitling en rougissant beaucoup ; c’est que
cela ne regarde personne ici.

— Sans doute, dit le juif; Charlot est un
bavard ; ne faites pas attention a ce qu’il dit;
Betsy est une jolie fille; faites tout ce qu’elle
vous dira, Tom, et vous ferez fortune.

— La preuve que je fais tout ce qu’elle veut,
répondit M. Chitling, c’est que c’est en suivant
ses conseils que je me suis fait pincer ; mais ¢’a
eté pour vous une bonne affaire, n’est-ce pas
Fagin ? Et puis, qu’est-ce que six semaines a
rester sous clef, il faut toujours en passer par la
un jour ou I’autre ; mieux vaut encore que ce soit
I’hiver, quand vous avez moins |’occasion de
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faire une bonne petite promenade au dehors, hein,
Fagin ?

— Ah'! sans doute, mon cher, dit le juif. Et ca
vous serait bien égal d’y retourner, n’est-ce pas,
Tom, demanda le Matois en faisant un signe au
juif et a Charlot, pourvu que tout allat bien avec
Betsy ?

— Eh bien, oui, ¢ca me serait égal, répondit Tom
avec colére ; je voudrais bien savoir qui est-ce
qui pourrait en dire autant, hein, Fagin ?

— Personne, mon cher, dit le juif, pas un d’eux,
Tom ; il n’y a que vous, soyez-en sdr.

— J’aurais pu me tirer d’affaire si j’avais voulu
jaser sur elle, pas vrai, Fagin ? continua le pauvre
dupe en colere ; je n"avais qu’un mot a dire, hein,
Fagin ?

— Sans doute, mon cher, répondit le juif.

—Mais je n’ai pas bavarde, hein, Fagin?
demanda Tom, qui accumulait question sur
question avec volubilite.

— Non, non, assurément, repondit le juif ; vous
avez le cceur trop bien placé pour faire de ces
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choses-la : beaucoup trop, mon cher.

— Peut-étre bien, répondit Tom en regardant
autour de lui ; et si j’ai du cceur, il n’y a pas de
quoi rire, hein, Fagin ? »

Le juif, s’apercevant que la moutarde montait
au nez de M. Chitling, s’empressa de lui affirmer
que personne ne se moquait de lui, et, comme
preuve de ce qu’il avancait, il en appela au
témoignage de maitre Bates, le principal
agresseur, mais malheureusement, au moment ou
Charlot ouvrait la bouche pour déclarer gu’il
n’avait jamais été moins disposé a rire, il partit
d’un tel éclat que M. Chitling, se croyant insulté,
s’élanca sans plus de cérémonie sur le rieur et lui
lanca un coup de poing que celui-ci eut I’adresse
d’éviter, mais qui atteignit le facétieux vieillard
en pleine poitrine, le fit chanceler et I’envoya
contre la muraille, ou il resta quelques instants a
reprendre haleine, tandis que M. Chitling faisait
la plus piteuse mine du monde.

« Attention ! dit tout a coup le Matois, j’ai
entendu le grelot. » Il prit la chandelle et gravit
sans bruit I’escalier. La sonnette, agitée par une
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main impatiente, se fit entendre de nouveau.
Bientot le Matois rentra et, d’un air mystérieux,
dit au juif quelques mots a I’oreille.

« Comment! dit Fagin, il est seul ?» Le
Matois fit signe que oui, et, mettant sa main
devant la chandelle, il donna a entendre a Charlot
Bates qu’il était temps de mettre un terme a ses
elans de gaiete. Apres avoir rempli ce devoir
d’ami, il regarda fixement le juif et attendit ses
ordres.

Le vieillard resta quelques instants a se mordre
les doigts d’un air pensif. L’agitation de son
visage annongait qu’il craignait quelque
mauvaise nouvelle. Enfin, il leva la téte.

« Ou est-il ? » demanda-t-il.

Le Matois montra du doigt le plafond et fit
mine de s’éloigner.

« Oui, dit le juif comme répondant a une
question sous-entendue : fais-le descendre. Chut !
paix, Charlot! doucement, Tom! filez sans
bruit. »

Charlot Bates et son récent antagoniste
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obéirent sur-le-champ a cette injonction de se
retirer. Tout était silencieux quand le Matois
descendit I’escalier, une chandelle a la main,
suivi d’un homme en blouse, qui, apres avoir jete
un regard effaré autour de la chambre, 6ta une
grosse cravate qui lui cachait le bas du visage, et
laissa voir les traits du flambant Tobie Crackit,
mais pale, défigurée, la barbe longue et la
chevelure en désordre.

« Comment c¢a va-t-il, Fagin? dit le beau
Tobie, en faisant un signe de téte au juif. Tiens !
Matois, mets ce cache-nez dans mon castor, que
je sache ou le trouver en m’en allant. Bien! tu
feras un fameux lapin, toi, et tu enfonceras les
anciens. »

Tout en parlant, il releva sa blouse, mit les
mains dans ses poches, approcha une chaise du
feu et posa ses pieds sur les chenets.

« Voyez, Fagin, dit-il en montrant tristement
ses bottes crottées, pas une goutte de cirage
depuis... vous savez quand.. Mais ne me
regardez donc pas ainsi! tout viendra, en son
temps ; je ne peux pas causer d’affaires avant
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d’avoir bu et mangé ; ainsi donnez-moi de quoi
me soutenir, et laissez-moi me faire une bosse
tout tranquillement, pour la premiere fois depuis
trois jours. »

Le juif fit signe au Matois de poser les vivres
sur la table ; puis s’asseyant en face du voleur, il
attendit qu’il lui plat d’entamer la conversation.

A en juger d’aprés les apparences, Tobie
n’était pas pres d’en venir la. Le juif se contenta
d’observer patiemment sa physionomie, dans
I’espoir d’y découvrir quelle nouvelle il
apportait : ce fut en vain. Il avait I’air fatigué et
abattu, mais son visage était aussi calme que
d’habitude, et, malgré le désordre de sa tenue, le
flambant Tobie Crackit avait I’air content de sa
personne. Le juif, au comble de I’impatience,
I’épiait a chaque bouchée, et parcourait la
chambre en long et en large, dans un état
d’agitation dont il n’était pas maitre. Rien n’y fit.
Tobie continua a manger sans faire attention a
quoi gue ce fat, jusqu’a ce qu’il fut hors d’état de
manger davantage ; alors il fit sortir le Matois,
ferma la porte, se versa un grog et se mit en
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mesure de commencer son récit.

« Pour commencer par le commencement,
Fagin... dit Tobie.

— Oui, oui », interrompit le juif en rapprochant
sa chaise.

M. Crackit fit une pause pour avaler son grog,
et déclara que le gin était excellent ; puis posant
ses pieds sur le devant de la cheminée, de
maniere a mettre ses bottes au niveau de ses
yeux, il reprit tranquillement :

« Pour commencer par le commencement,
comment va Guillaume ?

— Comment ? s’écria le juif en se levant
brusquement.

—Vous n’en avez donc pas de nouvelles ? dit
Tobie en palissant.

— Des nouvelles ! repartit le juif en frappant du
pied avec fureur... Ou sont-ils ! Sikes et I’enfant.
Ou sont-ils ? que sont-ils devenus ? ou sont-ils
cachés ? pourquoi ne sont-ils pas ici ?

— L’affaire a raté, dit timidement Tobie.

421



—Je le sais, répondit le juif en tirant de sa
poche un journal. Et apres ?

— On a fait feu et atteint I’enfant ; nous avons
battu en retraite a travers champs, I’enfant entre
nous deux... a vol d’oiseau, franchissant haies et
fossés. On nous donnait la chasse. Miséricorde !
tout le pays était sur pied et les chiens a nos
trousses.

— L’enfant ? dit le juif d’une voix étouffée.

— Guillaume I’avait pris sur son dos et filait
comme le vent. Nous nous arrétames pour le
mettre entre nous deux ; il avait la téte pendante
et il était glacé. Ceux qui nous poursuivaient
etaient sur nos talons. Chacun pour soi, quand il y
va de la potence; nous leur avons faussé
compagnie et laissé le marmot étendu dans un
fossé : mort ou vif, je n’en sais rien. »

Le juif n’écouta pas un mot de plus ; il poussa
un affreux hurlement, s’arracha les cheveux et ne
fit qu’un bond dans la rue.
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Chapitre XXVI

Un personnage mystérieux parait sur la
scene. — Détails importants étroitement
liés a la suite de cette histoire.

Le vieillard avait gagne le coin de la rue avant
de se remettre de I’émotion que lui avaient causée
les nouvelles apportées par Tobie Crackit. Non
seulement il n’avait pas ralenti son allure
ordinaire ; mais il hatait le pas encore plus que
d’habitude, de P’air d’un homme effaré et en
proie a une violente agitation ; une voiture lancee
au galop faillit le renverser, et les cris des
passants, a la vue du danger qu’il courait, lui
firent gagner le trottoir. Apres avoir évité autant
que possible les grandes rues, et cheminé par des
ruelles ou des passages obscurs, il atteignit enfin
Snow-Hill. La il se mit a marcher encore plus vite
qu’auparavant, et ne ralentit sa course qu’apres
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s’étre engagé dans une cour, ou, comme s’il se
trouvait enfin dans son élement, il reprit son pas
ordinaire et parut respirer plus a I’aise.

Au point de jonction entre Snow-Hill et
Holborn-Hill, a main droite en sortant de la Cité,
se trouve un passage etroit et sale qui mene a
Saffron-Hill. La, dans de misérables échoppes,
vous pouvez voir d’énormes paquets de foulards
d’occasion, de toute grandeur et de toute nuance.
C’est la qu’habitent les receleurs qui les achetent
des voleurs. Des centaines de ces foulards, fixés a
des chevilles, pendent aux fenétres ou au-dessus
des portes ; a I’intérieur il y en a d’empilés par
centaines sur des tablettes. Ce passage, ou plutot
cette colonie commerciale, a une existence qui lui
est propre, son barbier, son café, sa taverne, sa
boutique de friture. C’est pour tous les filous de
bas étage un véritable marché, visité de grand
matin ou le soir, entre chien et loup, par des
marchands silencieux, qui traitent leurs affaires
dans d’obscures arriere-boutigues, et s’en vont a
la dérobée comme ils sont venus. La le marchand
d’habits, le rapiéceur de savates, le marchand de
chiffons, étalent leur marchandise comme une
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enseigne pour le filou, et des tas d’os et de
ferrailles, des lambeaux d’étoffes de laine ou de
toile, pourrissent ou se rouillent dans des caves
humides et noires.

C’était dans ce passage que le juif venait
d’entrer ; il était bien connu des sales habitants
du lieu, car tous ceux qui étaient en vedette sur le
pas de la porte, vendeurs ou acheteurs, le
saluaient familierement d’un signe de téte quand
il passait. Il réepondit de la méme maniere a leur
salut, mais ne s’arréta qu’au bout du passage,
pour adresser la parole a un brocanteur de petite
stature, assis, autant du moins qu’il pouvait y
entrer, dans un fauteuil d’enfant, et fumant sa
pipe devant sa boutique.

« En vérité, monsieur Fagin, rien que de vous
voir il y a de quoi guérir d’une ophtalmie,
répondit le respectable negociant au juif qui lui
demandait des nouvelles de sa santé.

— Le voisinage était un peu trop chaud, Lively,
dit Fagin en relevant ses sourcils et en se croisant
les bras.

— C’est vrai ! j’ai déja entendu des gens s’en
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plaindre a plusieurs reprises, répondit le
brocanteur, mais cela se refroidit bien vite ; ne
trouvez-vous pas ? »

Fagin fit un signe de téte affirmatif, et
etendant la main dans la direction de Saffron-
Hill :

« Y a-t-il quelqu’un la-bas ce soir ? demanda-
t-il.

— Aux Trois-Boiteux ? » demanda I’homme.
Le juif fit signe que oui.

« Attendez, poursuivit le marchand en
cherchant dans sa téte ; ils sont bien une demi-
douzaine, @ ma connaissance ; je ne crois pas que
votre ami soit du nombre.

— Sikes n’y est pas, je suppose ? demanda le
juif d’un air désappointé.

— Non est ventus, il n’est pas venu, comme
disent les gens de loi, répondit le petit homme en
secouant la téte et en prenant un air

singulierement rusé. Avez-vous quelque chose ce
soir qui puisse faire mon affaire ?

— Rien ce soir, dit le juif en s’éloignant.
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— Allez-vous aux Trois-Boiteux, Fagin ? dit le
petit homme en le rappelant ; attendez, j’ai envie
d’aller y faire un tour avec vous ! »

Le juif tourna la téte et lui fit signe de la main
qu’il préférait étre seul ; et d’ailleurs, comme le
petit homme ne pouvait pas aisement sortir de sa
chaise, I’enseigne des Trois-Boiteux fut pour
cette fois privée de I’avantage de la présence de
M. Lively ; dans le temps qu’il lui fallut pour se
lever, le juif avait disparu. M. Lively, apres s’étre
dressé inutilement sur la pointe des pieds dans
I’espoir de [’apercevoir encore, s’enfonca de
nouveau dans sa petite chaise, et apres avoir
echangé avec une dame, dans la boutique en face,
un signe de téte qui exprimait le doute et la
défiance, il reprit sa pipe et se remit gravement a
fumer.

Les Trois-Boiteux, ou plutot les Boiteux,
enseigne bien connue de tous les habitues du lieu,
etait cette méme taverne ou M. Sikes et son chien
ont déja figuré. Fagin fit un signe rapide a un
homme assis au comptoir, monta I’escalier, ouvrit
une porte, se glissa doucement dans la salle, et
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jeta un regard inquiet autour de lui, en mettant sa
main au-dessus de ses yeux, comme s’il cherchait
quelqu’un.

La salle était eclairée par deux becs de gaz
dont la lueur ne pouvait étre apercue du dehors,
grace aux volets bien fermeés et aux rideaux d’un
rouge passé soigneusement tires devant la
fenétre. Le plafond était noirci, pour que la fumée
des lampes n’en altérat pas la couleur.

La salle était pleine d’un nuage de tabac si
epais, qu’en entrant on ne pouvait presque rien
distinguer ; par degrés cependant, quand la porte,
en s’ouvrant, laissait échapper un peu de fumeée,
on découvrait un bizarre assemblage de tétes,
aussi confus que les sons qui venaient frapper
I’oreille ; P’eeil s’accoutumait peu a peu a ce
spectacle, et finissait par distinguer une
nombreuse société d’hommes et de femmes,
entasses autour d’une longue table, a I’extrémité
de laguelle siégeait un président, tenant a la main
un marteau, insigne de ses fonctions. Dans un
coin, devant un meéchant piano, était assis une
espece d’artiste, au nez violet, et dont la figure
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était soigneusement empaquetée a cause d’une
fluxion.

Au moment ou Fagin se glissait doucement
dans la salle, I’artiste, promenant ses doigts sur le
clavier en maniere de prélude, occasionna une
rumeur générale. Tout le monde demandait une
chanson ; quand le vacarme fut apaisé, une jeune
femme vint divertir le public en chantant une
ballade en quatre couplets, entre chacun desquels
I’accompagnateur reprenait le refrain en jouant de
toute sa force. Quand ce fut fini, le président fit
un signe d’approbation ; puis des artistes, placés
a sa droite et a sa gauche, entamérent un duo
qu’ils chanterent aux grands applaudissements de
la compagnie.

Il était curieux d’observer guelques-unes des
figures qui se détachaient de ce groupe. Il y avait
d’abord le président, qui n’était autre que le
maitre de céans, homme a mine rébarbative et de
formes athlétiques, qui, tandis qu’on chantait,
roulait ses yeux en tous sens, et qui, tout en ayant
I’air de se laisser aller au plaisir de la musique,
avait I’ceil sur tout ce qu’on faisait, et prétait
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I’oreille a tout ce qui se disait, et, en vérité, il
avait I’ceil percant et I’oreille fine. Pres de lui
etaient les chanteurs, recevant avec indifférence
les compliments qu’on leur adressait, et avalant
successivement une douzaine de grogs, que leur
passaient leurs plus véhéments admirateurs. Dans
I’assistance, les figures portaient I’empreinte des
vices les plus abjects, et attiraient I’attention a
force d’étre repoussantes. La ruse, la férocité,
I’ivresse a tous les degrés, s’y montraient sous
I’aspect le plus hideux. Des femmes, des jeunes
filles a la fleur de I’age, mais flétries par le vice,
souillées de debauches et de crimes, formaient la
partie la plus triste et la plus sombre de cet
affreux tableau.

Fagin, que rien de tout cela ne pouvait
emouvoir, passait rapidement en revue toutes les
figures, mais, a ce qu’il parait, sans rencontrer
celle qu’il cherchait. Il parvint enfin a attirer sur
lui I’ceil de I’individu qui preésidait, lui fit de la
main un léger signe, et sortit de la salle a pas de
loup comme il y était entré.

« Qu’est-ce que vous voulez, monsieur
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Fagin ? demanda I’homme, qui était sorti sur-le-
champ derriere le juif. Ne voulez-vous pas nous
tenir compagnie ? Tout le monde en serait ravi,
bien sar. »

Le juif secoua la téte d’un air d’impatience et
dit a voix basse :

« Est-il ici ?
— Non, répondit I’homme.

— Et pas de nouvelles de Barney ? demanda
Fagin.

— Aucune, répondit le maitre du cabaret des
Trois-Boiteux, car c’était lui-méme. Il ne bougera
pas jusqu’a ce que tout soit apaisé. Soyez sdr
qu’on est sur leur piste, et que, s’il se montrait, il
serait coffré bien vite. Tout va bien pour Barney ;
autrement j’aurais entendu parler de lui: je
jurerais que Barney est en train de se tirer
d’affaire le mieux du monde. Il n’est pas géne,
allez.

— Viendra-t-il ce soir ? demanda le juif en
insistant tout particulierement sur le mot il.

— Monks, n’est-ce pas ? demanda le cabaretier
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avec hésitation.
— Chut ! fit le juif. Oui.

— Sans doute, répondit I’homme en tirant une
montre d’or de son gousset. Je croyais méme
qu’il viendrait plus tot ; si vous voulez attendre
dix minutes, il sera...

— Non, non, se hata de dire le juif, comme si,
malgré son désir de voir la personne en question,
il éprouvait quelque soulagement a ne pas la
rencontrer. Dites-lui que je suis venu pour le voir,
et qu’il vienne chez moi ce soir. Non, plutdt
demain : puisqu’il n’est pas ici, il sera bien temps
demain.

— C’est bien! dit ’homme; il n’y a rien de
plus a dire ?

—Pas un mot pour P’instant, dit le juif en
descendant I’escalier.

— A propos, dit ’autre & voix basse, en se
penchant sur la rampe, quel bon moment ce serait
pour faire une vente ! Philippe Barker est la, et
tellement ivre qu’un enfant pourrait le mettre
dedans.
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— Ah ! ah I dit le juif en levant la téte, mais ce
n’est pas le moment d’en finir avec Barker ; il a
encore quelque chose a faire avant que nous lui
réglions son compte ; ainsi allez rejoindre la
compagnie, mon cher, et dites-leur de mener
joyeuse vie, tandis qu’ils sonten vie ; ha! ha!»

Le cabaretier se mit aussi a rire, et alla
rejoindre ses hotes. Le juif ne fut pas plus tot seul
que sa physionomie reprit son expression inquiéte
et agitée. Apres un instant de réflexion, il prit un
cabriolet et se fit conduire du cété de Bethnal-
Green. Il descendit a un quart de mille environ de
la demeure de M. Sikes, et fit a pied le reste du
trajet.

« Maintenant, murmura-t-il en frappant a la
porte, a nous deux, ma fille, et, si I’on trame ici
quelgue complot ténébreux, je saurai bien vous
faire jaser, toute futée que vous étes. »

On dit a Fagin que Nancy etait dans sa
chambre ; il gravit sans bruit I’escalier et entra
sans frapper; la jeune fille était seule, la téte
appuyée sur la table, les cheveux epars.

« Elle a bu, pensa le juif, ou peut-étre a-t-elle
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du chagrin. »

Tout en faisant cette réflexion, le vieux juif se
retourna pour fermer la porte, et le bruit réveilla
la jeune fille. Elle le regarda dans le blanc des
yeux, lui demanda s’il y avait du nouveau, et
ecouta le récit qu’il lui fit des aventures de Tobie
Crackit ; quand il eut fini, elle reprit sa premiere
attitude, la téte sur la table, et ne dit pas un mot.
Elle poussa le chandelier avec impatience, et une
fois ou deux, en changeant de position avec un
mouvement saccadé et nerveux, elle frotta ses
pieds sur le plancher ; mais ce fut tout.

Pendant ce silence, le juif promenait autour de
la chambre des regards inquiets, comme pour
s’assurer que Sikes n’était pas revenu en
cachette ; satisfait sans doute de son examen, il
toussa deux ou trois fois et essaya a plusieurs
reprises d’engager la conversation ; mais la jeune
fille ne fit pas plus attention a lui que s’il n’y etait
pas. Il finit par faire une derniére tentative, et, se
frottant les mains, il lui dit du ton le plus
caressant :

« Ou penses-tu que Guillaume puisse étre
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maintenant, ma chére ? »

La jeune fille murmura d’une voix plaintive et
a peine intelligible qu’elle n’en savait rien ; elle
avait I’air de sangloter.

« Et I’enfant ? dit le juif, fixant les yeux sur
elle pour lire dans I’expression de son visage.
Pauvre petit étre! abandonné dans un fosse !
Nancy ! qu’est-ce que tu dis de ¢a ?

— L’enfant ! dit-elle en levant vivement la téte,
I’enfant est mieux ou il est que parmi nous ; et,
pourvu qu’il n’en resulte rien de facheux pour
Guillaume, je souhaite qu’il soit mort dans le
fossé, et que ses pauvres 0s y blanchissent.

— Comment ! s’écria le juif stupéfait.

— Oui, c’est comme cela, reprit la jeune fille en
le regardant fixement. Je serais heureuse de ne
plus le voir et de savoir que ses épreuves sont
terminées. Je ne puis supporter de I’avoir autour
de moli ; sa vue seule me fait prendre en haine et
moi-méme, et vous tous.

— Fi ! dit le juif avec dedain; tu es ivre, ma
fille.
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— Moi ! dit-elle avec amertume ; ce n’est pas
votre faute si je ne le suis pas; vous ne
demanderiez pas mieux que de me voir toujours
en cet état, excepté peut-étre en ce moment. Il
parait que I’humeur ou vous me trouvez n’est pas
de votre godt, n’est-ce pas ?

— Non ! repliqua le juif avec colere ; elle n’est
pas de mon godt du tout.

— Eh bien ! que voulez-vous y faire ? répondit
la jeune fille en riant.

—Ce que je veux y faire! s’écria le juif,
exasperée de I’obstination inattendue de son
interlocutrice, et des désagréments de la soirée ;
tu vas voir ce que je veux y faire ; ecoute-moi,
carogne ! Ecoute-moi bien, moi qui n’ai que trois
mots a dire pour étrangler Sikes aussi strement
que si je tenais en ce moment son cou de taureau
entre mes mains. S’il revient, et qu’il ne raméne
pas I’enfant, s’il I’a laisseé échapper, s’il ne me le
rend pas mort ou vif, assassine-le toi-méme si tu
veux lui épargner la potence, et cela des qu’il
aura mis le pied dans cette chambre, ou, crois-
moi, il sera trop tard.
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— Qu’est-ce que tout cela veut dire ? s’écria
involontairement la jeune fille.

— Ce que tout cela veut dire ? continua Fagin
en fureur, voici... Quand cet enfant peut me valoir
des centaines de livres sterling, dois-je perdre une
chance si heureuse, un profit assuré, par la faute
d’une bande d’ivrognes a qui je pourrais couper
le sifflet, et me mettre a la merci d’un brigand a
qui il ne manque que la volonte, mais qui a le
pouvoir de... de... »

Le vieillard était hors d’haleine et balbutiait ;
tout a coup son acces de colére s’apaisa, et son
maintien changea complétement. Lui, qui, un
instant auparavant, était la se tordant les mains,
respirant a peine, les yeux hagards, le visage péle
de fureur, se laissa tomber sur une chaise et,
s’affaissant sur lui-méme, trembla de crainte de
s’étre trahi. Apres un court silence, il se hasarda a
jeter les yeux sur sa compagne, et parut un peu
rassuré en la voyant dans la méme attitude
insouciante ou il I’avait trouvée en entrant.

« Nancy, ma chere! grommela le juif, en
reprenant sa voix ordinaire : as-tu fait attention a
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ce que je t’ai dit ?

— Ne me fatiguez pas, Fagin ! réepondit la jeune
fille en levant nonchalamment la téte; si
Guillaume n’a pas réussi cette fois-ci, il réussira
un autre jour ; il a fait pour vous plus d’un bon
coup, et il en fera bien d’autres quand il le pourra.
A I’impossible nul n’est tenu ; ainsi, n’en parlons
plus.

— Et cet enfant, ma chéere? dit le juif, se
frottant les mains avec une vivacité nerveuse.

— L’enfant doit courir les mémes chances que
les autres, interrompit Nancy ; d’ailleurs, je le
répéte, j’espere qu’il est mort et a I’abri de tous
les maux... Pourvu toutefois qu’il n’arrive rien a
Guillaume ! Mais puisque Tobie s’en est tire, il
est assez probable qu’il a échappé aussi ! car il en
vaut bien deux comme Tobie.

— Et pour ce que je vous disais, ma chere ?...
demanda le juif, en fixant sur la jeune fille un ceil
scrutateur.

— Il faudra me le répéter, si c’est quelque
chose que vous voulez que je fasse, répondit
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Nancy ; et encore, dans ce cas, vous feriez mieux
d’attendre a demain : vous m’avez réveillée un
instant, mais je sens que je redeviens stupide. »

Fagin lui fit encore plusieurs questions pour
s’assurer qu’elle n’avait pas fait son profit de ses
Imprudentes insinuations ; mais elle y repondit si
naturellement, et resta si impassible sous les
regards investigateurs du juif, que celui-ci fut
pleinement affermi dans I’opinion qu’il avait eue
des I’abord, que la jeune fille avait abusé des
spiritueux. En effet, Nancy n’était pas exempte
d’un défaut tres commun chez les éleves du juif,
et auquel, dés I’enfance, on les poussait plus
qu’on ne les en deétournait. Le désordre de sa
tenue, et une forte odeur de genievre répandue
dans la chambre, venaient a I’appui de cette
supposition ; et quand, aprés un instant d’énergie,
elle fut retombée dans sa torpeur, tant6t versant
des larmes, tantdt s’écriant : « Enfin, il ne faut
jamais désespérer ! » en proférant des paroles
incohérentes, M. Fagin, qui avait beaucoup
d’expérience dans ces matieres, vit, a sa grande
satisfaction, qu’elle était a cent lieues de ce qu’il
avait craint.
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Rassuré par cette decouverte et ayant atteint le
double but qu’il se proposait, d’informer la jeune
fille des nouvelles gqu’il venait d’apprendre et de
s’assurer de ses propres yeux que Sikes n’était
pas de retour, M. Fagin reprit le chemin de sa
demeure, laissant Nancy assoupie, la téte appuyée
sur la table.

Il était environ une heure du matin; la nuit
etait sombre, le froid piquant ; rien n’invitait le
juif a s’amuser en route : la bise, qui desséchait
les rues, semblait en avoir balayé les passants
aussi bien gue la poussiere et la boue ; il n’y avait
presque personne dehors, et le peu de gens
attardes dans les rues regagnaient en hate leur
logis ; le vent soufflait précisément dans la figure
du juif, qui s’en allait fendant I’air en tremblant et
grelottant a chague nouveau coup de vent.

Arrivé au coin de la rue qu’il habitait, il
fouillait deja dans sa poche pour en tirer la clef de
sa maison, quand un individu sortit de dessous un
auvent obscur, traversa la rue et se glissa jusqu’a
lui sans étre apercu.

« Fagin ! murmura une voix a son oreille.
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—Ah'! dit le juif en se retournant vivement,
est-ce...

—Qui ! interrompit brusquement |’étranger.
Voila deux heures que je suis la @ me morfondre ;
ou diable étiez-vous donc ?

— A vos affaires, mon cher, répondit le juif en
regardant son compagnon avec embarras, et en
ralentissant le pas. A vos affaires, toute la soireée.

—Bah! vraiment ! dit I’étranger avec ironie.
Eh bien ! quel résultat ?

— Rien de bon, dit le juif.

— Rien de mauvais ? j’espere », dit I’étranger
en s’arrétant court, et en jetant sur son
compagnon un regard inquiet.

Le juif secoua la téte et allait répondre, quand
I’étranger, I’interrompant, se dirigea vers la
maison devant laquelle ils étaient arrivés tout en
causant, et lui fit observer qu’il valait mieux
s’entretenir a couvert ; qu’il était gelé d’avoir fait
si longtemps le pied de grue, et que le vent lui
coupait la figure.

Fagin semblait assez disposé a s’excuser de
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recevoir un visiteur a cette heure indue, et
marmotta qu’il n’avait pas de feu; mais son
compagnon réitéra sa demande d’une maniére si
péremptoire, que I’autre ouvrit la porte et pria
I’étranger de la fermer doucement, tandis que lui-
méme allumerait une chandelle.

« Il fait noir ici comme dans un four, dit
I’homme en faisant quelques pas a tatons;
dépéchez-vous. Je n’aime pas ces ténebres.

— Fermez la porte », dit Fagin a voix basse du
bout de I’allee.

Comme il parlait, elle se ferma avec grand
bruit.

«Ce n’est pas moi qui I’ai poussee, dit
I’inconnu, en cherchant a se diriger dans
I’obscurité ; c’est le vent, ou bien elle s’est
fermée toute seule; il n’y a pas de milieu.
Dépéchez-vous de m’éclairer, ou je me casserai
la téte quelque part dans cette maudite caverne. »

Fagin descendit sans bruit I’escalier de la
cuisine, et revint bientdt avec une chandelle
allumeée, aprés s’étre assuré que Tobie Crackit
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dormait profondément dans la salle basse, et les
jeunes filous dans la piece de devant. Il fit signe a
I’inconnu de le suivre, et le précéda en haut de
I’escalier.

« Nous pouvons nous dire ici le peu que nous
avons a nous dire, mon cher, dit le juif en
poussant une porte qui donnait sur le palier;
comme il y a des trous aux volets, et que nous ne
laissons jamais apercevoir de lumiéere aux
voisins, nous laisserons la chandelle sur
I’escalier. Par ici ! »

Le juif se baissa, posa la chandelle sur la
derniere marche, juste en face de la porte, et entra
le premier dans la chambre, ou il n’y avait pas
d’autre meuble qu’un fauteuil cassé, et derriere la
porte, un vieux canapé qui n’était seulement pas
recouvert. L’étranger s’y jeta de I’air d’un
homme épuisé de fatigue, et le juif ayant
approché son fauteuil, ils se trouverent assis en
face I’'un de [Pautre. L’obscurité n’était pas
complete, car la porte était entrouverte, et la
chandelle, posée sur I’escalier, projetait une
faible lueur sur le mur au fond de la chambre.
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Ils causerent quelgue temps a voix basse ; bien
qu’on n’edt pu saisir dans leur conversation que
quelques mots par-ci par-la, un témoin, ce serait
facilement apercu que Fagin avait I’air de se
défendre contre certaines observations de
I’étranger, et que celui-ci était en proie a une
violente irritation. Il y avait a peu pres un quart
d’heure qu’ils causaient ainsi, quand Monks
(nom par lequel le juif avait plusieurs fois
désigné I’inconnu durant [’entretien), dit en
elevant un peu la voix :

« Je vous répete que cela a été mené en dépit
du bon sens. Pourquoi ne pas I’avoir gardé ici
avec les autres ? Pourquoi n’en avoir pas fait tout
de suite un méchant petit filou ?

— Mais écoutez-moi donc ! s’écria le juif en
haussant les épaules.

— Allez-vous me conter que vous ne I’auriez
pas pu, si vous I’aviez voulu ? demanda Monks
d’un ton bourru. N’en étes-vous pas venu a bout
vingt fois avec d’autres garcons ? Si vous aviez
eu un an de patience, tout au plus, n’auriez-vous
pas pu le faire condamner et déporter bel et bien,
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peut-étre pour la vie ?

—A qui cela elt-il profité ? mon cher,
demanda humblement le juif.

— A moi, répondit Monks.

— Mais pas a moi, dit le juif d’un air soumis ;
Il pouvait me devenir utile. Quand il y a deux
parties intéressées dans une affaire, il est de toute
justice que I’on consulte I’intérét de I’une et de
I’autre ; n’est-ce pas vrai, mon bon ami ?

— Et apres ? demanda Monks d’un air boudeur.

—J’ai vu gu’il n’était pas facile de le mettre a
la besogne, reprit le juif; il n’était pas du tout
comme les autres enfants qui se trouvent dans la
méme position.

—Non, malédiction! murmura Monks;
autrement il y a longtemps qu’il serait voleur.

—Je n’avais pas de prise sur lui pour le
convertir, continua le juif en observant avec
inquiétude la mine de son compagnon, il n’avait
jamais mis la main dans le sac; je n’avais nul
moyen de [Peffrayer, comme nous faisons
toujours dans les commencements ; autrement
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nous perdons notre peine. Que pouvais-je faire ?
L’envoyer en course avec le Matois et Charlot :
nous en avons eu assez comme cela la premiere
fois, mon cher ; j’en ai assez tremblé pour nous
tous.

— Ce n’est pas ma faute, observa Monks.

— Non, non, mon ami, reprit le juif; et je ne
m’en plains pas, parce que, si cela n’était pas
arrivé, vous n’auriez jamais eu occasion de faire
attention a cet enfant, et vous n’en seriez pas
venu a decouvrir que c’était lui que vous
cherchiez. C’est pour vous que je I’ai rattrapé au
moyen de Nancy, et maintenant c’est elle qui
commence a prendre parti pour lui.

— Eh bien ! étranglez-la, cette fille, dit Monks
avec impatience.

— Ce n’est pas le moment, mon cher, répondit
le juif en souriant, et d’ailleurs ce genre d’affaire
n’est pas de notre ressort, autrement je I’aurais
fait un de ces jours avec plaisir ; mais je connais
bien ces filles-1a, allez, Monks. L’enfant n’aura
pas plutbt commencé a prendre cceur au métier
qu’elle ne s’en souciera pas plus que d’un
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morceau de bois. Vous voulez gu’il soit voleur ;
s’il est vivant, je puis vous promettre de le
dresser, et si... si... dit le juif en s’approchant tout
pres de Monks... ce n’est pas probable ; mais
enfin, pour mettre les choses au pire... s’il était
mort...

—Ce ne serait pas ma faute, interrompit
Monks d’un air d’épouvante, en serrant d’une
main tremblante le bras du juif. Songez-y bien,
Fagin, je n’y serais pour rien. Tout, sauf la mort,
vous ai-je dit des le début ; je ne veux pas verser
de sang, ca se découvre toujours, et d’ailleurs on
a toujours un fantéme pres de soi ; s’il a étée tué,
ce n’est pas ma faute, entendez-vous ? Maudit
soit cet infernal repaire ! qu’est-ce que c’est que
ca?

— Quoi donc ? s’écria le juif en saisissant a
bras-le-corps le poltron qui venait de se jeter a
ses pieds. Ou ? qu’est-ce ?

—La bas! répondit I’autre en indiquant de
I’ceil le mur en face. L’ombre... J’ai vu I’ombre
d’une femme, avec un manteau et un chapeau,
passer comme un trait le long de la boiserie. »
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Le juif lacha Monks, et ils s’élancerent
précipitamment hors de la chambre. La chandelle,
agitée par le courant d’air, était toujours a
I’endroit ou on I’avait posée et leur permit de voir
I’escalier vide et leur visage pale d’effroi. lls
ecouterent attentivement, mais un profond silence
régnait dans toute la maison.

«Vous I’avez révé ! dit le juif en prenant la
lumiére et en se tournant vers son compagnon.

— Je jurerais que je I’ai vue ! répondit Monks
tremblant de tous ses membres ; elle se penchait
en avant quand je I’ai apercue, et quand j’ai parlé
elle a disparu. »

Le juif regarda avec dédain le visage bléme de
Monks, en lui disant de le suivre s’il voulait, et
monta I’escalier. Ils visiterent toutes les
chambres ; elles étaient toutes froides, nues et
vides ; ils descendirent dans I’allée, puis dans la
cave ; I’humidité suintait le long des murs
verdatres ; les traces de limaces et de colimagons
brillaient a la lumiére ; mais partout un silence de
mort.

« Etes-vous rassuré maintenant? dit le juif
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quand ils eurent regagné I’allée ; sauf nous deux,
il N’y a pas une ame dans la maison, excepté
Tobie et les garcons, et ils sont en lieu sr ; voyez
plutot ! »

A I’appui de ces paroles, le juif tira deux clefs
de sa poche, et ajouta que, pour prévenir toute
allée et venue indiscrete pendant I’entretien, il
avait mis son monde sous clef.

Tant de preuves réunies calmerent I’effroi de
M. Monks ; ses affirmations étaient devenues de
moins en moins positives, a mesure qu’ils
avancaient dans leurs recherches sans rien
découvrir ; il finit par rire de sa terreur, et déclara
que c’était apparemment une illusion de son
imagination ; il refusa pourtant de renouer la
conversation, et se souvint tout a coup qu’il était
deux heures du matin. En conséquence, nos deux
aimables personnages prirent conge I'un de
I’autre.
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Chapitre XXVII

Pour réparer une impolitesse criante du premier
chapitre, qui avait planté la une dame, sans
cerémonie.

Comme il ne serait nullement convenable a un
humble auteur de faire attendre, selon son bon
plaisir, un personnage aussi élevé que I’est un
bedeau, le dos au feu et les pans de son habit
relevés sous ses bras, et qu’il serait encore plus
malséant et plus indigne de la galanterie d’un
écrivain qui sait vivre, de traiter avec la méme
négligence une dame sur laquelle le bedeau avait
laissé tomber un regard affectueux et tendre, et a
I’oreille de laquelle il avait murmuré de ces
douces paroles, qui, venant d’un tel personnage,
eussent agréablement ému le cceur d’une jeune
fille ou d’une femme de n’importe quelle
condition, I’historien consciencieux qui écrit ses
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lignes, fidele a ses sentiments de respect et de
venération pour ceux qui exercent ici-bas une
grande et importante autorité, se hate de faire
amende honorable, de leur rendre le respect que
leur position réclame, et de les traiter avec tous
les égards que leur rang éleve et par consequent
leurs grandes qualités réclament impérieusement
de lui. Dans ce but, il avait eu I’intention de taire
ici une dissertation sur le droit divin des bedeaux,
et de démontrer qu’un bedeau ne saurait mal
faire, le tout pour le plaisir et I’utilité du lecteur
consciencieux ; mais il est malheureusement
forcé, faute de temps et de place, d’ajourner ce
projet pour une meilleure occasion. Des qu’elle
s’offrira, il sera en mesure de démontrer qu’un
bedeau, dans la plénitude de ses fonctions, c’est-
a-dire un bedeau paroissial, attaché a un dépot de
mendicité paroissial et a une église paroissiale,
est, en vertu de ses fonctions, doué de toutes les
qualités, disons mieux, de toutes les perfections
de la nature humaine et que les bedeaux attachés
aux administrations, aux cours de justice ou aux
succursales, sont a cent lieues de ces perfections :
les bedeaux des succursales occupent, il est vrai,
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le second rang, mais il y a un abime entre le
second et le premier.

M. Bumble avait donc compte et recompté les
cuillers a thé, pesé et repesé la pince a sucre,
examiné scrupuleusement le pot au lait, et
procédée a I’inspection minutieuse du mobilier,
jusqu’a s’assurer de la maniere dont les chaises
etaient rembourréees. Il avait bien renouvelé cet
examen cing ou six fois avant de songer que M™
Corney allait rentrer. Une idee en amene une
autre ; et, comme nul bruit n’indiquait le retour
de M™ Corney, M. Bumble s’imagina qu’il ne
pouvait mieux faire pour passer le temps que de
satisfaire completement sa curiosite, et de jeter un
rapide coup d’ceil dans la commode de M™
Corney.

Il approcha d’abord son oreille du trou de la
serrure pour s’assurer gue personne ne venait,
puis, commencant par le bas, il procéda a la visite
de trois longs tiroirs, bien garnis d’effets en bon
etat, soigneusement recouverts d’une couche de
journaux, parsemés de lavande séche. A cette
vue, M. Bumble parut enchanté ; il arriva, dans le
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cours de ses recherches, au tiroir du haut, a main
droite, ou était la clef, et apercut une petite boite
bien fermée ; il la secoua, et elle fit entendre un
son metalliqgue fort agréable; cela fait, M.
Bumble regagna lentement la chemineée, reprit sa
premiere attitude, et dit d’un air grave et résolu :
« Mon parti est pris ! » Aprés cette exclamation
remarqguable, il se mit a balancer sa téte comme
un homme content de lui, et a contempler ses
jambes, de profil, d’un air satisfait.

Il était encore en train de s’admirer quand M™
Corney entra précipitamment dans la chambre, se
jeta, hors d’haleine, sur une chaise prés du feu, et
mit une main sur ses yeux, I’autre sur son ceeur,
comme une femme qui étouffe.

« Madame Corney, dit M. Bumble en se
penchant sur la matrone ; qu’y a-t-il, madame ?
Vous serait-il arrivé quelque chose, madame ?
Répondez-moi, je vous en conjure. Je suis sur,
sur des...» M. Bumble, dans son trouble, ne
trouva pas de suite le mot « charbons » ; aussi
dit-il : « Je suis sur des bouteilles cassées.

— Oh ! monsieur Bumble, dit la dame, j’ai été
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si bouleversée.

— Bouleversée ! madame, s’écria M. Bumble...
Qui aurait eu laudace de?... Je comprends!
ajouta-t-il en reprenant son air majestueux ; ce
sont ces horreurs de pauvresses !

— C’est affreux d’y penser! dit la dame en
frissonnant.

— Alors n’y pensez plus, madame, répondit M.
Bumble.

—Je n’en puis plus, dit la dame en
pleurnichant.

— Alors, prenez quelque chose, madame, dit
M. Bumble de sa voix la plus douce. Un peu de
vin ?

— Pour rien au monde ! répondit M™ Corney.
Impossible... Oh! le rayon du haut, a droite.
Oh!»

En méme temps la bonne dame montrait du
doigt I’armoire et retombait dans ses spasmes. M.
Bumble s’élanca vers I’armoire, prit une bouteille
verte sur le rayon indiqué, remplit une tasse a thé
de la liqueur gu’elle contenait, et I’approcha des
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levres de la dame.

« Je suis mieux a présent », dit M™ Corney en
retombant dans son fauteuil, apres avoir vidé la
tasse a moitié.

M. Bumble leva pieusement les yeux au

plafond en signe d’actions de grace, puis les
reporta sur la tasse et se mit a flairer la liqueur.

« C’est de la menthe poivrée, dit M™ Corney
d’une voix faible en souriant agréablement au
bedeau. Godtez-la : il y a un peu... un peu d’autre
chose avec. »

M. Bumble godta le breuvage d’un air indecis,
fit claquer ses levres, le golta de nouveau et vida
la tasse.

« C’est tres réconfortant, dit M™ Corney.

— Tres réconfortant, en effet, madame, dit le
bedeau ; puis il approcha sa chaise de celle de la
matrone, et lui demanda d’une voix tendre ce qui
lui était arrive de facheux.

— Rien, répondit M™ Corney : c’est que je suis
une créature si impressionnable, si sensible, si
faible !
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—Oh non! pas faible, madame, répliqgua M.
Bumble en rapprochant encore sa chaise : est-ce
que vous étes une faible créature, madame
Corney ?

— Nous sommes tous de faibles créatures, dit
M™ Corney, émettant un principe général.

— C’est bien vrai », dit le bedeau.

Pendant une ou deux minutes on garda le
silence de part et d’autre, et au bout de ce temps
M. Bumble avait donné raison au principe, en
ramenant son bras gauche, du dos de la chaise de
la matrone, ou il I’avait d’abord posé, autour de
la taille de la dame, qu’il enlaca peu a peu.

« Nous sommes tous de faibles créatures », dit
M. Bumble.

M™ Corney soupira.

« Ne soupirez pas, madame Corney, dit M.
Bumble.

— C’est plus fort que moi, dit M™ Corney, et
elle poussa un nouveau soupir.

— Cette chambre est trés confortable, madame,
dit M. Bumble en promenant ses regards autour
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de lui. Une autre chambre ajoutée a celle-ci ferait
un appartement complet.

— Ce serait trop pour une seule personne,
murmura la dame.

— Oui, mais pas trop pour deux, reprit M.
Bumble d’une voix tendre: qu’en dites-vous,
madame Corney ? »

A ces mots du bedeau, M™ Corney baissa la
téte, et le bedeau baissa aussi la sienne pour voir
la figure de M™ Corney.

Celle-ci, avec beaucoup de présence d’esprit,
détourna la téte et dégagea sa main pour chercher
son mouchoir, puis la remit insensiblement dans
celle de M. Bumble.

« L’administration vous fournit le charbon,
n’est-ce pas? demanda le bedeau en serrant
affectueusement la main de M™ Corney.

— Et la chandelle, répondit M™ Corney en
rendant légerement la pression.

— Le charbon, la chandelle et le logement, dit
M. Bumble. Oh ! madame Corney, vous étes un
ange. »
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La dame ne put tenir contre cet élan de
tendresse. Elle tomba dans les bras de M.
Bumble, et celui-ci, dans son émotion, déposa un
baiser passionné sur le chaste nez de la matrone.

« Quelle perfection paroissiale ! s’écria M.
Bumble avec transport. Vous savez, mon adorée,
que M. Slout va plus mal ce soir.

— Oui, répondit timidement M™ Corney.

— Il ne passera pas la semaine, a ce que dit le
médecin, poursuivit M. Bumble. Il est a la téte de
cette maison ; sa mort amenera une vacance, et il
faudra pourvoir a la vacance. Oh! madame
Corney ! quelle perspective! quelle occasion
pour unir deux ceceurs et ne faire qu’un
ménage ! »

M™ Corney sanglota.

« Dites le petit mot ! continua M. Bumble en
se penchant vers cette beauté timide. Prononcez-
le seulement, ce tout petit mot, ma charmante
Corney !

— Ou....I..., soupira la matrone.
—Un autre encore, continua le bedeau.
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Surmontez votre émotion pour me répondre
encore un mot seulement... A quand la chose ? »

Deux fois M™ Corney essaya de parler, et
deux fois la voix lui manqua. Enfin, rappelant
tout son courage, elle jeta ses bras autour du cou
de M. Bumble, en lui disant : « Aussitot que vous
voudrez, car il est impossible de vous résister,
mon cher petit canard. »

Les affaires étant ainsi réglées a I’amiable et a
la satisfaction des deux parties contractantes, on
ratifia solennellement la convention en vidant une
nouvelle tasse de menthe poivrée, qui ne pouvait
pas venir plus a propos dans I’état d’agitation et
d’émotion ou se trouvait la dame. Tout en versant
la liqueur, elle informa M. Bumble de la mort de
la vieille femme.

« Tres Dbien, dit le bedeau en savourant sa
menthe poivrée ; je vais passer, en m’en allant,
chez Sowerberry, pour qu’il envoie le cercuell
demain matin. Est-ce que c’est cela qui vous a
fait peur, mon amour ?

—Pas précisément, mon ami, répondit
evasivement la matrone.
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— Il faut pourtant que ce soit quelque chose,
mon amour, dit M. Bumble en insistant; ne
voulez-vous pas le dire a votre Bumble ?

— Pas maintenant, répondit-elle; un de ces
jours, guand nous serons mariés, mon ami.

— Quand nous serons mariés! s’écria M.
Bumble. Est-ce que par hasard un de ces
mendiants-la aurait eu I’'impudence de...

—Non, non, cher ami, se hata de dire la
matrone.

— Si je le croyais, continua M. Bumble, si je
pouvais supposer que I’un de ces misérables elt
eu I’audace de jeter un regard effronté sur cet
aimable visage...

— Ils n’auraient pas osé, mon amour, dit la
dame.

— Et ils font bien, dit M. Bumble en montrant
le poing. Je voudrais bien voir qu’un individu,
paroissial ou extra-paroissial, se permit une
pareille liberté ! j’ose dire gu’il ne la prendrait
pas deux fois. »

Si des gestes violents n’avaient pas embelli
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ces paroles, la dame aurait pu les trouver
médiocrement flatteuses pour ses charmes ; mais,
comme M. Bumble proférait cette menace d’un
air belliqueux, elle fut vivement touchée de cette
preuve de dévouement, et déclara avec
admiration que c’était un vrai tourtereau.

Le tourtereau releva le collet de son habit, mit
son tricorne, échangea avec sa future moitié un
long et tendre baiser, et sortit pour aller affronter
une seconde fois la bise glaciale du soir. A peine
s’arréta-t-il quelques instants dans la salle des
indigents pour les brutaliser un peu, afin de bien
s’assurer qu’il avait toute la rudesse nécessaire
pour s’acquitter comme il faut des fonctions de
directeur d’un deép6t de mendicite. Sar de
posséder cette aptitude, M. Bumble sortit du
dépot le ceeur léger, et, tout occupé de la brillante
perspective d’un avancement prochain, il n’eut
point d’autre pensée le long du chemin, jusqu’a la
boutique de I’entrepreneur de pompes funebres.

M. et M™ Sowerberry étaient allés prendre le
thé en ville, et, comme le sieur Noé Claypole
n’était jamais enclin a se donner plus de
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mouvement qu’il n’en fallait pour bien remplir
ses fonctions digestives, la boutique n’etait pas
encore fermée, quoique I’heure ordinaire de
cloture fat déja passée. M. Bumble frappa, a
plusieurs reprises, de sa canne sur le comptoir ;
mais personne ne vint ; il apercut une légere lueur
derriere la porte vitrée de I’arriere-boutique, et se
décida a aller voir ce qui se passait par la; et,
quand il vit ce qui se passait par la, il ne fut pas
peu ebahi.

La nappe était mise pour le souper, et sur la
table il y avait du pain, du beurre, des assiettes,
des verres, un cruchon de porter et une bouteille
de vin. Au bout de la table, M. Noé Claypole se
prélassait mollement dans un fauteuil, les jambes
pendantes sur un des bras de fauteuil, un couteau
dans une main, une longue tartine de beurre dans
I’autre. A cOté de lui était Charlotte, occupée a
ouvrir des huitres que M. Claypole lui faisait
I’amitié  d’avaler avec un empressement
remarguable. Son nez plus rouge qu’a I’ordinaire
et un certain clignotement de [I’ceil droit
annoncaient qu’il était un peu lancé, et ce qui
confirmait ces symptdmes, c’était I’avidité avec
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laquelle il faisait disparaitre les huitres, dont il
appréciait, sans nul doute, les propriétés
rafraichissantes, dans les cas d’inflammation
interne.

« Tenez, Noé, dit Charlotte, en voici une belle,
bien grasse. Goltez-moi ¢a... Encore celle-la pour
finir.

— Quelle delicieuse chose qu’une huitre !
observa M. Claypole apres I’avoir avalée ; quel
dommage qu’on ne puisse en manger beaucoup
sans se faire mal ! n’est-ce pas, Charlotte ?

— C’est une vraie cruauté, dit Charlotte.

— C’est bien vrai, continua M. Claypole. Est-
Ce que vous n’aimez pas les huitres ?

— Pas beaucoup, réepondit Charlotte. J’aime
mieux vous voir les manger, cher Noé, gue de les
manger moi-méme.

—Tiens! dit Noé apres réflexion, c’est
vraiment bizarre !

— Encore une, dit Charlotte : en voici une avec
une barbe si belle et si délicate !

—Pas une seule de plus, dit Noé; c’est
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iImpossible et je le regrette bien. Venez ici,
Charlotte, que je vous embrasse.

— Comment! dit M. Bumble en s’élancant
dans la chambre. Répétez cela, monsieur. »

Charlotte poussa un cri et se cacha la figure
dans son tablier, tandis que M. Claypole, sans
bouger autrement que pour mettre ses pieds a
terre, considérait le bedeau de I’air d’un ivrogne
épouvante.

« Repétez cela, misérable, effronté que vous
étes ! dit M. Bumble. Comment osez-vous tenir
un pareil propos, monsieur ? Et comment osez-
vous I’encourager, coquine ? L’embrasser !
s’écria M. Bumble au comble de I’indignation. Fi
donc !

— Je n’avais pas I’intention de le faire, dit Nog,
les larmes aux yeux ! c’est elle qui veut toujours
m’embrasser bon gré mal gre.

—Oh! Noé! s’écria Charlotte d’un ton de
reproche.

— Si vraiment, vous savez bien que si, répliqua
Noé : c’est elle qui vient me prendre le menton,
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monsieur Bumble, et me fait un tas de caresses.

—Silence! dit séverement le bedeau;
descendez a la cuisine, mademoiselle ! Et vous,
Noé, fermez la boutique, et pas un mot de plus ;
quand votre maitre rentrera, dites-lui que M.
Bumble est venu le prévenir d’envoyer demain
apres déjeuner un cercueil pour une vieille
femme ; entendez-vous, monsieur ? Un baiser !
ajouta-t-il en levant les mains; la perversité,
I’immoralité des basses classes est affreuse dans
cette circonscription paroissiale. Si le parlement
ne prend pas en considération ces abominables
déportements, le pays est perdu, et les anciennes
meeurs des villageois  disparaitront  pour
jamais ! » La-dessus le bedeau sortit de la
boutique d’un air sombre et majestueux.

Et maintenant gue nous I’avons suivi presque
jusqu’a sa porte, et que nous avons fait tous les
préparatifs nécessaires pour les funérailles de la
vieille pauvresse, nous allons nous informer du
sort du jeune Olivier Twist, et savoir s’il est
toujours gisant dans le fossé ou Tobie Crackit I’a
laissé.
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Chapitre XXVIII

Olivier revient sur I’eau. — Suite de ses aventures.

« Que le diable vous étrangle ! murmura Sikes
en grincant des dents; je voudrais bien vous
tenir, les uns ou les autres, je vous ferais hurler
encore plus fort. »

En proférant ces imprécations avec toute la
fureur que comportait sa nature féroce, il posa sur
son genou I’enfant blessé, et tourna un instant la
téte pour voir s’il apercevait ceux qui le
poursuivaient.

Il n’y avait pas moyen, au milieu du brouillard
et des ténébres ; mais de tous cOtés retentissaient
les cris des hommes, les aboiements des chiens,
les tintements de la cloche d’alarme.

« Arréte, poltron! s’écria le brigand en
couchant en joue Tobie Crackit, qui, mettant a
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profit ses longues jambes, avait déja pris les
devants ; arréte ! »

Tobie s’arréta court; car il n’était pas sdr
d’étre hors de la portée du pistolet, et Sikes
n’était pas en train de plaisanter.

« Viens donner la main a I’enfant, cria Sikes
en faisant un geste furieux a son complice ; ici,
vite ! »

Tobie fit mine de revenir sur ses pas, mais en
grommelant tout bas, d’une voix essoufflée, et de
I’air le moins empressé.

« Plus vite que ca, s’écria Sikes en posant
I’enfant dans un fossé sans eau qui se trouvait I3,
et en tirant un pistolet de sa poche. Ne va pas
faire la béte avec moi. »

En ce moment le bruit devint de plus en plus
fort, et Sikes, en jetant les yeux autour de lui, put
entrevoir que ceux qui lui donnaient la chasse
avaient déja escaladé la barriere du champ ou il
se trouvait, et lancé deux chiens a ses trousses.

« Sauve qui peut, Guillaume, dit Tobie ; laisse
la I’enfant, et montre-leur les talons. » En méme
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temps M. Crackit, préférant la chance d’étre tué
par son ami a la certitude d’étre pris par ses
ennemis, tourna casaque et s’enfuit a toutes
jambes.

Sikes, grincant des dents, lanca un coup d’ceil
rapide autour de lui, jeta sur Olivier inanimeé le
collet dans lequel il I’avait enveloppé a la hate,
s’avanca, en courant le long de la haie, comme
pour détourner [I’attention de ceux qui le
poursuivaient de I’endroit ou gisait I’enfant,
s’arréta une seconde devant une autre baie qui
joignait la premiere a angle droit, déchargea son
pistolet en I’air et s’enfuit.

« Hola ! hola! cria dans le lointain une voix
tremblante, Pincher, Neptune, ici, ici ! »

Les chiens, qui ne semblaient pas prendre plus
de golt a ce jeu que leurs maitres, obéirent au
premier ordre; et trois hommes, qui s’étaient
avancés a quelque distance dans le champ en
question, s’arréterent pour délibérer.

« Mon avis, ou pour mieux dire mon ordre, dit
le plus gros des trois, est que nous retournions
tout de suite a la maison.
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— Tout ce qui convient a M. Giles me convient
aussi, répondit un petit homme a la mine
rebondie, qui était tres pale, et aussi tres poli,
comme le sont presque toujours les gens qui ont
peur.

— Je ne serais pas assez malhonnéte pour vous
contredire, messieurs, dit le troisieme, qui avait
rappelé les chiens ; M. Giles sait ce qu’il fait.

— Sans doute, reprit le petit homme, et ce n’est
pas a nous a aller a I’encontre de ce que dit M.
Giles ; non, non, je connais ma position, Dieu
merci, je connais ma position. »

A dire vrai, le petit homme semblait se rendre
tres bien compte de sa position, et savoir
parfaitement qu’elle n’était nullement enviable,
car la peur lui faisait claquer les dents.

« Vous avez peur, Brittles, dit M. Giles.
— Non, dit Brittles.

— Si, dit Giles.

— C’est faux, monsieur Giles, dit Brittles.

— C’est vous qui mentez, Brittles», dit M.
Giles.
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C’était I’observation moqueuse de M. Giles
qui lui avait attiré ces reparties un peu vives, et, si
M. Giles s’était moqué de Brittles, c’est qu’il
etait indigné de ce qu’on rejetait sur lui seul, sous
forme de compliment, la responsabilité de la
retraite, le troisieme individu mit fin a la
discussion  par  une  observation  tres
philosophique :

« Tenez ! messieurs, si vous voulez que je
vous le dise, nous avons tous peur.

— Parlez pour vous, monsieur, dit M. Giles, qui
etait le plus péle des trois.

— C’est aussi ce que je fais, répondit-il ; rien
de plus simple, de plus naturel, que d’avoir peur
dans de telles circonstances ; pour moi, j’ai peur.

— Et moi aussi, dit Brittles ; mais on ne vient
pas dire cela a un homme, de but en blanc. »

Ces aveux pleins de franchise apaiserent M.
Giles, qui reconnut qu’il avait peur comme les
autres. Alors tous trois firent volte-face et se
mirent a fuir, avec une unanimité touchante,
jusqu’a ce que M. Giles, qui avait la respiration
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courte, et qui était géné dans sa course par une
fourche dont il s’était armé, demandat poliment
un moment de halte pour s’excuser de ses
vivacités de langage.

« C’est une chose étonnante, dit-il, apres avoir
fait agréer ses explications, que ce qu’un homme
est capable de faire quand il est monté ; j’aurais
commis un meurtre, j’en suis sdr, si nous avions
attrapé un de ces gredins. »

Comme les deux autres étaient du méme avis,
et qu’ils étaient maintenant, ainsi que M. Giles,
tout a fait calmés, ils se mirent a chercher quelle
cause avait pu amener un changement si soudain
dans leur tempérament.

« Je sais ce que c’est, dit M. Giles, c’est la
barriere.

— Cela ne m’étonnerait pas, s’écria Brittles,
s’arrétant tout de suite a cette idée.

— Soyez sir, dit Giles, que c’est la barriere qui
a mis un frein a notre ardeur ; j’ai senti la mienne
m’abandonner tout a coup au moment ou
J’escaladais la barriére. »
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Par une coincidence digne de remarque, les
deux autres avaient éprouveé la méme sensation
désagréable, juste au méme moment. Il fut donc
evident pour tous trois que c’était la barriere,
d’autant plus qu’il n’y avait nul doute a avoir sur
le moment précis ou ce changement s’était
produit en eux : car tous trois se souvenaient que
c’était en escaladant la barriere qu’ils avaient
apercu les voleurs.

Ce dialogue avait lieu entre les deux hommes
qui avaient surpris les brigands, et un
chaudronnier ambulant, qui avait couché sous un
hangar, et qu’on avait réveillé ainsi que ses deux
chiens barbets pour prendre part a la poursuite.
M. Giles remplissait a la fois les fonctions de
sommelier et d’intendant pres de la vieille dame,
propriétaire de I’habitation, et Brittles était pour
tout faire ; comme il était entré tout enfant dans la
maison, on le traitait toujours comme un jeune
garcon qui promettait, bien qu’il edt quelque
chose comme trente ans passes.

Ils causaient donc, comme nous |’avons vu,
pour se donner du courage ; mais ils marchaient
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serrés les uns entre les autres, et jetaient autour
d’eux un regard inquiet, pour peu que le vent
agitat les branches; ils se porterent avec
précipitation vers un arbre au pied duquel ils
avaient laissé leur lanterne, gu’ils enlevérent dans
la crainte que la lueur n’indiquat aux voleurs le
point vers lequel il fallait faire feu. Puis ils
continuérent a se diriger vers la maison, plutot
courant que marchant, et, longtemps apres qu’il
ne fut plus possible de les distinguer, on
entrevoyait encore leur ombre mobile s’agiter et
danser dans le lointain, assez semblable a une
vapeur qui s’éléve d’un sol humide et détrempe.

L’air devint plus froid a mesure que le jour
avanca lentement, et le brouillard couvrit la terre
comme d’un épais nuage de fumée. L’herbe était
trempeée, les sentiers et les bas-fonds n’étaient
que boue et que fange, et un vent de pluie
malsain faisait entendre son triste sifflement.
Olivier était toujours immobile et privé de
sentiment, a I’endroit ou Sikes I’avait laissé.

Le jour se leva lentement; une pale lueur
eclaira le ciel, marquant plut6t la fin de la nuit
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que le commencement du jour. Les objets qui,
dans I’obscurite, semblaient effrayants et
terribles, devenaient de plus en plus distincts et
reprenaient peu a peu leur aspect habituel. La
pluie tombait fine et serrée, et battait les buissons
dégarnis de feuilles ; mais Olivier ne la sentait
pas, et restait gisant, sans connaissance et loin de
tout secours, sur sa couche d’argile.

Enfin, un faible cri de douleur rompit ce long
silence, et en le poussant I’enfant s’éveilla. Son
bras gauche, grossierement enroulé dans un
chale, pendait sans force a son c6té, et la bande
etait couverte de sang. Il était si faible qu’il eut
de la peine a se mettre sur son séant, et, quand il
en fut venu a bout, il regarda languissamment
autour de lui pour chercher du secours, et la
douleur lui arracha des gémissements. Tremblant
de froid et d’épuisement, il fit un effort pour se
lever ; mais le frisson le saisit de la téte aux
pieds, et il retomba a terre.

Apres étre revenu quelques instants a I’état de
stupeur dans lequel il avait eté si longtemps
plongé, Olivier, sentant un affreux malaise,
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présage d’une mort certaine s’il restait ou il était,
se remit sur pied et essaya de marcher. Il avait la
téte embarrassée, et il chancelait comme un
homme ivre ; il parvint néanmoins a se tenir sur
ses pieds, et, la téte pendante sur la poitrine, il
s’avanca d’un pas incertain, sans savoir ou il
allait.

Une foule d’idées bizarres et confuses se
croisaient dans son esprit ; il lui semblait qu’il
marchait encore entre Sikes et Crackit, qui se
disputaient violemment, et que leurs paroles
frappaient son oreille; si, dans son délire, il
faisait un violent effort pour s’empécher de
tomber, il se trouvait tout a coup qu’il etait en
conversation réglée avec eux ; puis il était seul
avec Sikes, arpentant le terrain comme il I’avait
fait la veille, et il croyait sentir encore I’étreinte
du brigand chaque fois que quelgu’un passait a
coté d’eux. Tout a coup il tressaillait au bruit
d’une détonation d’arme a feu, et il entendait de
grands cris; des lumieres brillaient devant ses
yeux ; tout était bruit et tumulte, et il lui semblait
qu’il etait enchainé par une main invisible ; a ces
visions rapides venait se joindre un sentiment
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vague et pénible de souffrance qui le tourmentait
sans relache.

Il s’avanca ainsi en chancelant, se frayant
machinalement passage entre les barriéeres et les
baies qui se trouvaient sur son chemin, et enfin il
arriva a une route; la, la pluie commenca a
tomber si fort qu’il revint a lui.

Il regarda tout a I’entour et vit a peu de
distance une maison, jusqu’a laquelle il pourrait
peut-étre se trainer. En voyant son état on aurait
sans doute pitié de lui, et dans le cas contraire,
mieux valait encore, pensait-il, mourir pres d’un
toit habité par des étres humains, que dans la
solitude des champs, a la belle étoile. Il réunit
tout ce qui lui restait de force pour cette derniere
tentative, et s’avanca d’un pas incertain.

En approchant de cette maison, il lui sembla
vaguement qu’il P’avait déja vue; il ne se
souvenait d’aucun detail, mais la forme et
I’aspect de cette maison ne lui étaient pas
inconnus.

Ce mur de jardin! sur la pelouse, de I’autre
cote, il etait tombé a genoux la nuit derniere, et
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avait imploré la merci des deux brigands ; c’était
bien la la maison qu’ils avaient essayé de
dévaliser.

En reconnaissant ou il était, Olivier éprouva
une telle crainte, qu’il oublia, un instant les
tortures que sa blessure lui faisait éprouver, et ne
songea qu’a fuir. Fuir ! il pouvait a peine se tenir
debout ; et quand méme il aurait eu toute I’agilité
de la jeunesse, ou pouvait-il fuir? Il poussa la
porte du jardin ; elle n’était pas fermée a clef et
roula sur ses gonds ; il franchit péniblement la
pelouse, gravit les marches du perron, frappa
doucement a la porte, et les forces lui manquant
tout a fait, il s’affaissa contre un des piliers de la
porte d’entrée.

En ce moment, M. Giles, Brittles et le
chaudronnier étaient dans la cuisine, et se
remettaient des fatigues et des terreurs de la nuit
avec du thé et des friandises ; non qu’il fat dans
les habitudes de M. Giles de laisser prendre trop
de familiarité aux domestiques inférieurs, envers
lesquels il était plutot enclin a se comporter avec
une bienveillance hautaine, de maniere a ne pas
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leur laisser oublier la supériorité de sa position
sociale ; mais devant la mort, les incendies, les
attagues a main armée, tous les hommes sont
egaux. M. Giles était donc assis a la cuisine, les
jambes croisées devant le feu, le bras gauche
appuyeé sur la table, tandis qu’il gesticulait du
bras droit et faisait de I’attaque nocturne un récit
détaillé et minutieux, que tous les auditeurs, et
surtout la cuisiniere et la femme de chambre,
ecoutaient avidement.

« |l était a peu pres deux heures et demie, dit
M. Giles, je ne jurerais pas pourtant qu’il ne fat
pas plutbét prés de trois heures quand je
m’éveillai, et me tournant dans mon lit, comme
ceci (ici M. Giles se retourna sur sa chaise en
attirant a lui le bout de la nappe, pour simuler les
draps), il me sembla que j’entendais un certain
bruit. »

A cet endroit du récit, la cuisiniére palit et
demanda a la femme de chambre d’aller fermer la
porte ; la femme de chambre s’adressa a Brittles,
et celui-ci au chaudronnier, qui fit semblant de ne
pas entendre.
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« Il me sembla que j’entendais un certain
bruit, continua M. Giles. « C’est une illusion »,
que je me dis d’abord, et j’allais me remettre a
dormir quand j’entendis le bruit recommencer, et
d’une maniere distincte.

— Quel genre de bruits ? demanda la cuisiniere.

— Une espece de bruit sourd, répondit M. Giles
en promenant ses regards sur I’assistance.

— Ou plut6t le bruit d’une rape a muscade sur
une barre de fer, observa Brittles.

— Peut-étre bien, au moment ou vous, vous
I’avez entendu, monsieur, reprit M. Giles ; mais
au moment dont je parle c’était un bruit sourd ; je
rejetai mes couvertures (et en méme temps M.
Giles repoussa la nappe), je m’assis sur mon lit,
et j’écoutai. »

La cuisiniere et la femme de chambre
s’écrierent en méme temps : « Dieu de Dieu ! » et
rapprocherent leurs chaises I’une contre I’autre.

« Alors j’entendis le bruit, a n’en pouvoir
douter, reprit M. Giles. « On est en train, que je
me dis, de forcer une porte ou une fenétre ; que
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faut-il faire ? Je vais aller prévenir ce pauvre
Brittles pour I’empécher de se laisser assassiner
dans son lit; autrement, que je me dis, on lui
couperait bel et bien la gorge d’une oreille a
I’autre, sans qu’il s’en apercoive. »

Ici tous les yeux se dirigerent sur Brittles, qui
avait les siens fixés sur le narrateur, et le
considérait la bouche ouverte, de I’air le plus
épouvante.

«Je repousse mes draps, dit Giles, en
regardant fixement la cuisiniéere et la femme de
chambre, je saute doucement a bas du lit, je mets
une paire de...

— 1l 'y a des dames, monsieur Giles, murmura
le chaudronnier.

— De souliers, monsieur, dit Giles en se
tournant vers lui et en appuyant sur le mot: je
m’empare du pistolet charge qui est toujours sur
I’escalier pres du panier a argenterie, et je me
dirige a pas de loup vers sa chambre. « Brittles,
que je lui dis apres I’avoir éeveillé, n’ayez pas
peur ! »
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— C’est tout a fait exact, observa Brittles a
demi-voix.

— « Nous sommes des hommes morts, a ce que
je crois, Brittles, que je lui dis; mais n’ayez
aucune inquiétude. »

— A-t-il eu bien peur ? demanda la cuisiniére.

— Pas le moins du monde, répondit M. Giles ;
il a été aussi ferme... tenez, presque aussi ferme
que moi.

— Moi, je serais morte sur le coup, c’est sdr,
observa la femme de chambre.

—C’est que vous n’étes qu’une femme,
répligua Brittles, qui reprenait un peu
d’assurance.

— Brittles a raison, dit M. Giles en approuvant
d’un signe de téte ce qu’il venait de dire. De la
part d’une femme, on ne doit pas attendre autre
chose ; mais nous, qui sommes des hommes, nous
prenons une lanterne sourde qui etait sur la
cheminée de Brittles, et nous descendons
I’escalier a tatons, dans [I’obscurite, comme
cecl. »
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M. Giles s’était levé et avait fait deux ou trois
pas les yeux fermeés pour joindre le geste au récit,
quand tout a coup il tressaillit vivement, ainsi que
toute la compagnie, et regagna vite sa chaise. La
cuisiniere et la femme de chambre pousserent un
cri.

«On a frappé a la porte, dit M. Giles en
affectant une parfaite sérénité. Allez ouvrir,
quelqu’un. »

Personne ne bougea.

« |l est assez singulier qu’on vienne frapper a
la porte si matin, dit M. Giles en considérant les
visages péales de ceux qui I’entouraient et en
palissant lui-méme ; mais il faut ouvrir la porte :
entendez-vous, quelqu’un ? »

M. Giles, tout en parlant, regardait Brittles ;
mais ce jeune homme, étant naturellement
modeste, ne se considéra probablement pas
comme quelgu’un, et se persuada que cette
injonction ne le regardait pas ; en tout cas, il ne
répondit rien. M. Giles fit signe au chaudronnier,
mais celui-ci s’était tout a coup endormi. Quant
aux femmes, il ne fallait pas y songer.
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« Si Brittles préfere ouvrir la porte en présence
de témoins, dit M. Giles apres un court silence, je
suis prét a I’accompagner.

— Et moi aussi», dit le chaudronnier, se
réveillant aussi vite qu’il s’était endormi.

Brittles capitula a ces conditions, et la société,
quelque peu rassurée apres avoir découvert, en
ouvrant les volets, qu’il faisait grand jour, monta
I’escalier, les chiens formant I’avant-garde, et les
deux femmes [I’arriere-garde, parce qu’elles
avaient peur de rester seules en bas. Sur le conseil
de M. Giles, tout le monde parlait tres haut, afin
de montrer qu’on était en nombre, s’il y avait a la
porte quelque malintentionné ; une autre idée
lumineuse traversa I’esprit du rusé M. Giles ; ce
fut de pincer la queue des chiens dans le vestibule
pour les faire aboyer a tue-téte.

Ces précautions prises, M. Giles prit le bras du
chaudronnier (pour empécher celui-ci de se
sauver, dit-il en plaisantant), et donna I’ordre
d’ouvrir la porte. Brittles obeit, et tous, se serrant
les uns contre les autres, ne virent d’autre objet
formidable que le pauvre petit Olivier Twist,
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epuisé et sans voix, qui entrouvrit péniblement
les yeux et implora du regard leur pitié.

«Un jeune garcon! s’écria M. Giles en
repoussant énergiquement le chaudronnier en
arriere ; qu’est-ce... tiens!... Brittles... regardez
donc... ne le reconnaissez-vous pas ? »

Brittles qui, en ouvrant la porte, avait eu soin
de se tenir derriere, n’eut pas plus tot vu Olivier
qu’il poussa un cri percant. M. Giles, saisissant
I’enfant par une jambe et un bras (heureusement
ce n’était pas son bras cassé), le porta dans le
vestibule et le déposa sur les dalles.

« Nous le tenons! cria Giles du bas de
I’escalier ; voici un des voleurs, madame ! nous
tenons un voleur! mademoiselle... blessg,
mademoiselle. C’est moi qui ai tiré sur lui,
madame, et Brittles tenait la chandelle.

—Dans une lanterne, mademoiselle », cria
Brittles en mettant une main pres de sa bouche
pour donner plus de portée a sa voix.

Les deux servantes montérent |’escalier en
courant, pour porter en haut la nouvelle que M.
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Giles avait capturé un voleur, et le chaudronnier
tacha de faire revenir Olivier de son
evanouissement, de crainte qu’il ne mourdt avant
d’étre pendu. Au milieu de ce bruit et de ce
mouvement, on entendit une douce voix de
femme, et tout s’apaisa a I’instant.

« Giles ! dit la voix du haut de I’escalier.

— Me voici, mademoiselle, répondit celui-ci.
N’ayez pas peur, mademoiselle, je n’ai pas trop
de mal ; il n’a pas fait une résistance désespérée ;
il a vu bien vite qu’il avait trouve son maitre.

— Chut ! reprit la jeune dame. Vous effrayez
ma tante autant et plus que les voleurs. Est-ce que
le pauvre homme est dangereusement blessé ?

— Blessé mortellement, mademoiselle,
répondit Giles d’un air de satisfaction.

— Je crois bien gqu’il va passer, mademoiselle,
cria Brittles; ne voulez-vous pas venir le voir
dans le cas ou...

— Chut! je vous prie, reprit la jeune dame.
Attendez un instant que j’aille parler a ma tante. »

Avec autant de douceur et de grace dans sa
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démarche que dans sa voix, la jeune demoiselle
s’éloigna et revint bientdt pour ordonner de
transporter avec soin le blessé dans la chambre de
M. Giles, et dire a Brittles de seller le poney, et
de se rendre tout de suite a Chertsey, pour faire
venir en toute hate un constable et un médecin.

« Ne voulez-vous pas le voir, mademoiselle ?
demanda M. Giles avec autant d’orgueil que si
Olivier était quelque oiseau d’un plumage rare,
abattu d’un coup de fusil qui faisait honneur a
son adresse ; pas seulement un petit coup d’ceil,
mademoiselle ?

— Non, pas pour tout un monde, répondit la
jeune fille : le pauvre garcon ! Oh ! traitez-le avec
bonté, Giles, ne flt-ce que pour I’amour de
moil. »

Le vieux domestique la regarda s’éloigner
avec autant d’orgueil et d’admiration que si c’edt
eté sa propre fille ; puis se penchant sur Olivier, il
aida a le transporter en haut de I’escalier, avec le
soin et la sollicitude d’une femme.
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Chapitre XXIX

Détails d’introduction sur les habitants
de la maison ou se trouve Olivier.

Dans une belle salle a manger, meublée a
I’ancienne mode et avec le confort d’autrefois
plutot que d’apres les lois de I’élégance moderne,
deux dames assises a une table bien servie étaient
en train de dejeuner. M. Giles, en grande tenue et
VEetu tout de noir, était occupé a les servir. Il était
debout a égale distance du buffet et de la table, se
redressant de toute sa hauteur, la téte rejetée en
arriere et legerement penchée, la jambe gauche en
avant, une main dans son gilet, I’autre pendante
et tenant une assiette. Dans cette attitude, il avait
I’air d’un homme bien pénétré du sentiment de
son meérite et de son importance.

Des deux dames, I’une était déja avancée en
age, et pourtant aussi droite que le dossier éleve
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de sa chaise de chéne. Sa mise, extrémement
soignée, offrait le mélange des anciennes modes
avec (quelques légeres concessions au godt
moderne, destinées a faire agréablement ressortir
le style ancien plutét qu’a en atténuer I’effet.
Pleine de dignité dans son maintien, elle avait les
mains jointes et posées sur la table, et fixait
attentivement sur sa jeune compagne des yeux
dont les années n’avaient presque pas affaibli
I’éclat.

Celle-ci était dans la fleur de la jeunesse et de
la beauté, et si jamais les anges, pour executer les
volontés de Dieu, revétent une forme mortelle, on
peut supposer sans impiéete qu’ils empruntent des
traits semblables aux siens.

Elle n’avait pas plus de dix-sept ans ; sa taille
etait si svelte et si gracieuse, ses traits si beaux et
si purs, I’expression de son visage si douée et si
suave, gu’il ne semblait pas que la terre flt son
elément, ni les autres femmes ses semblables.
L’intelligence qui brillait dans ses yeux bleus et
éclairait sa noble téte, paraissait au-dessus de son
age et méme de ce monde. La douceur et la gaieté
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se reflétaient tour a tour sur son visage; le
sourire, le joyeux sourire du bonheur, s’y peignait
aussi ; et a tous ces charmes elle joignait un ceceur
animé des sentiments les plus purs et les plus
affectueux dont notre nature soit capable.

Tandis que la vieille dame la contemplait, elle
leva les yeux par hasard, rejeta gracieusement en
arriere ses cheveux tressés sur son front, et il y
avait dans son regard une telle expression
d’affection et de tendresse naive, qu’on ne
pouvait la voir sans I’aimer.

La vieille dame sourit; mais son cceur était
plein, et tout en souriant elle laissa échapper une
larme.

« Voila plus d’une heure que Brittles est parti,
n’est-ce pas ? demanda-t-elle apres un moment
de silence.

— Une heure douze minutes, madame, répondit
M. Giles en consultant une montre d’argent
suspendue a un ruban noir.

— Il ne se presse jamais, remarqua la vieille
dame.
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— Brittles a toujours été un garcon lent,
madame, répondit le domestique; ce qui
signifiait que, Brittles ne s’étant jamais presse
depuis plus de trente ans, il y avait peu
d’apparence gu’il devint jamais expéditif.

— Loin de se corriger, il empire, a ce qu’il me
semble, dit la dame.

— Il est tout a fait inexcusable s’il s’arréte pour
jouer avec les autres petite garcons », dit la jeune
fille en riant.

M. Giles réfléchissait sans doute s’il devait se
permettre un sourire respectueux, quand une
voiture s’arréta a la porte du jardin. Un gros
monsieur en descendit précipitamment, entra sans
se faire annoncer, et s’¢élanca dans la salle a
manger, ou il faillit culbuter M. Giles et la table
par-dessus le marché,

« Vit-on jamais chose pareille, s’écria-t-il, ma
chere madame Maylie ? Est-il possible!... Et la
nuit, encore ! Jamais je n’ai rien vu de pareil ! »

Tout en faisant ce compliment de
condoléance, le gros monsieur tendit la main aux
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dames, s’assit pres d’elles et s’informa de leur
sante.

« Il y avait de quoi mourir, dit-il... oui...
mourir de frayeur. Pourguoi ne pas m’avoir
envoyé chercher ? Mon domestique serait arrive
en un instant, et moi et mon aide... ou n’importe
qui... nous nous serions fait un plaisir, en vérité,
dans cette circonstance... si inattendue... et la
nuit, encore ! »

Le docteur paraissait surtout ému a I’idée que
les voleurs étaient venus a I’improviste, et de
nuit, comme si ces messieurs avaient I’habitude
de vaquer a leurs affaires en plein jour, et
d’annoncer leur visite en écrivant un mot, deux
ou trois jours a I’avance.

« Et vous, mademoiselle Rose, dit le docteur
en s’adressant a la jeune fille, vous avez di...

—Oh! Dbeaucoup, en vérité, dit Rose en
I’interrompant ; mais il y a la-haut un pauvre
malheureux gue ma tante désire gue vous voyiez.

— Certainement, répondit le docteur; c’est
vous, Giles, a ce qu’il parait, qui I’avez mis en
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cet état. »

M. Giles, qui rangeait en ce moment les tasses
d’un air agité, devint tres rouge, et dit qu’en effet
c’était lui qui avait eu cet honneur.

« Cet honneur ? dit le médecin. Au fait, je ne
sais pas trop : peut-étre est-il aussi honorable de
tirer a bout portant sur un voleur dans une cuisine
que de toucher son adversaire a quinze pas.
Figurez-vous, Giles, qu’il a tiré en I’air et que
vous vous étes battu en duel. »

M. Giles, qui voyait dans cette maniére légere
de traiter la chose une injuste atteinte a sa gloire,
répondit  respectueusement qu’il ne lui
appartenait pas de juger la question, mais qu’elle
n’avait toujours pas tourné d’une maniere
plaisante pour son adversaire.

« Eh! c’est vrai! dit le docteur. Ou est-il ?
montrez-moi le chemin. J’aurai I’honneur de
vous revoir en descendant, madame. Ah ! voici la
petite fenétre par laquelle il est entré. Je n’aurais
jamais cru qu’on pdt passer par la.» Tout en
continuant ses réflexions, il monta [|’escalier
derriere M. Giles.
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Il faut savoir que M. Losberne, chirurgien du
voisinage, connu dans tout le pays sous le nom de
docteur, devait son embonpoint a sa bonne
humeur plus qu’a la bonne chére; c’était un
vieux garcon plein de cceur et d’originalité, et tel
qu’on n’elt pas trouve son pareil a vingt lieues a
la ronde.

Il resta en haut beaucoup plus longtemps que
lui et les dames ne s’y attendaient. On alla
chercher dans sa voiture une grande boite. La
sonnette de la chambre a coucher se fit entendre a
plusieurs reprises ; les domestiques monterent et
descendirent vingt fois I’escalier; on put en
conclure gu’il se passait quelque chose de grave.
Enfin, il revint ; aux gquestions empressées qu’on
lui adressa au sujet du malade, il prit un air tres
mystérieux et ferma la porte avec soin.

« C’est une chose bien extraordinaire, madame
Maylie, dit-il en s’appuyant contre la porte pour
la tenir fermée.

— Il n’est pas en danger, j’espere ? dit la vieille
dame.

— Cela n’aurait rien d’étonnant, répondit le
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docteur. J’espére pourtant que non. Avez-vous vu
ce voleur ?

—Non, répondit M™ Maylie. Vous n’avez
aucun detail sur lui ?

— Aucun.

—Je vous demande pardon, madame,
interrompit M. Giles; mais j’allais vous en
donner quand le docteur Losberne est entré. »

Le fait est que M. Giles n’avait pu dans le
premier moment se décider a avouer qu’il avait
tiré sur un enfant. Sa bravoure lui avait valu tant
d’éloges que rien au monde n’elt pu I’empécher
de différer un peu I’explication, afin de jouir avec
deélices, au moins pendant quelques instants, de sa
réputation de valeur et d’intrépidite.

« Rose voulait voir cet homme, dit M™
Maylie, mais je m’y suis refusée.

—Hum! fit le docteur. Il n’a rien de bien
effrayant. Refuseriez-vous de le voir en ma
présence ?

— Nullement, répondit la vieille dame, s’il y a
nécessite.
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— Je pense en effet que c’est nécessaire, dit le
docteur, et je suis slr que vous regretteriez
vivement d’avoir tardé a le wvoir; il est
maintenant tres tranquille. Mademoiselle Rose,
voulez-vous me permettre ? Il n’y a pas I’ombre
d’un danger, je vous le jure. »

FIN DU TOME PREMIER
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