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Premiere partie



Jacques Simie¢s ouvrit un ceil, puis I’autre,
bailla, s’étira et demanda a son valet de chambre,
Lazare, qui venait écarter les persiennes :

— Lazare, quelle heure est-il ?
— Monsieur, 1l est dix heures.
— Quel temps fait-il ?

— N1 beau ni laid, monsieur, et le barometre est
au variable.

— Bien, comme cela tu ne te compromets pas.
Y a-t-il des lettres ?

— Pas beaucoup : voici le courrier d’ailleurs,
Monsieur peut voir.

Et Lazare déposa sur la table de nuit quelques
journaux et quelques enveloppes médiocrement
garnies.

— Tant que cela ? fit indolemment le viveur en
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s’étirant de plus belle. Bah ! a tout a I’heure les
affaires sérieuses. Lazare, j’ai faim.

— Je vais apporter a Monsieur son chocolat.

— Tres cuit surtout. Cette brute de Césarine
m’envoie toujours de 1’eau chaude.

— Je vais y veiller, monsieur.

Et, apres avoir laiss€ entrer lentement dans la
chambre un jour atténu¢ par les rideaux de
guipure, Lazare sortit.

Simi¢s referma les yeux avec un indicible
sentiment de bien-&tre, et dans son cerveau
encore engourdi flotta la vision de la veille.

Ah! la bonne soirée qu’il avait passée au café
de Paris! Dieu! qu’on avait ri! Ce diable de
Pinsonneau en avait-il raconté des farces de sa
vie de garnison ! et avait-on assez raill¢ le clerge,
les prétres et les momeries des cléricaux ! et
I’excellent Moét qu’on y avait sablé, sans
compter le Moselle pétillant et le Tockay exquis !

Par exemple les cigares laissaient un peu a
desirer, mais Simies ¢€tait rendu difficile par ceux
que lui envoyait son ami de la Nouvelle-Orl¢ans.



Décidément ce souper et les rires qui I’avaient
accompagné 1’avaient creusé ; et ce diable de
Lazare qui n’apportait pas son déjeuner, quel
lambin, quelle brute ! c’¢tait a lui casser une
canne sur le dos !

En attendant, Simie¢s allait lire son courrier ; il
se souleva sur son lit pour se mettre sur son séant
non sans esquisser une grimace de douleur.

— Ces s... thumatismes ! gémit-il.

C’est que celui qu’on appelait jadis le beau
Simies avait soixante ans, et bien heureux encore
ctait-il d’en €tre quitte a si bon marché avec les
infirmités de cet age.

Il attira a lui son binocle qu’il ajusta sur son
nez et prit dans la masse une carte bleutée sur
laquelle courait une €criture ¢légante.

—Bon! dit-il avec ennui, une demande
d’argent ; je connais ¢a, mais cette fois encore je
ferai la sourde oreille, car j’ai pour principe qu’il
ne faut pas préter aux autres, surtout a ceux qui,
selon toute probabilité, ne peuvent rendre ce
qu’ils ont emprunté. Qu’est-ce encore ? Ah!



Cathellin qui m’invite a diner : ma foi, ce ne sera
pas drdle, des jeunes mariés ! Quelle idée aussi
lui a pris d’épouser cette veuve ?... Quant aux
journaux,  voyons... voici le  Figaro,
[’Intransigeant... Tiens, le Quotidien qui manque
a I’appel ? Ces gredins 1’auront garde¢ a la cuisine
pour le déguster avant moi, je vais leur laver la
téte d’importance... Par le diable, qu’est-ce que
cette €pitre sur papier d’affaires, qui s’est gliss¢e
sous les gazettes ?... Bien! maitre Briant, le
notaire de Léo !... qu’est-ce qu’il peut avoir a
m’apprendre ?... Pourvu que cet imbecile de Leo
n’ait pas commis encore quelque bévue ! 1l n’a
jamais réussi en rien. Et moi qui a1 des capitaux
dans sa plantation des Antilles; pas lourds,
heureusement ; la perte ne serait pas grande.
Diable ! quatre pages de theme ; il est €pistolier,
le notaire ! voyons ce qu’il me veut.

Simiés se mit a lire attentivement : le soleil,
palot et terne, joua cependant un instant sous les
rideaux aux teintes douces, arrachant une
¢tincelle d’argent aux aciers des chenets, au
bronze doré des candélabres, aux socles des
coupes ; baisant au passage le visage rieur d’un



faune de marbre.

Simies 1’épicurien lisait toujours ; autour de
lui tout respirait non seulement le bien-€tre, mais
le luxe absolu épanoui 1a sans lourdeur, avec
golit, avec art, selon le caprice du possesseur
¢goiste et raffiné.

Lorsque Lazare reparut, portant en €quilibre
sur sa main le plateau ou fumait le chocolat
vanillé et onctueux accompagne de réties toutes
chaudes, il faillit reculer a la vue de son maitre :
soulevé sur sa couche moelleuse, celui-ci,
furieux, montrait le poing au ciel de lit qui n’en
pouvait mais et froissait dans ses doigts une lettre
lacérée. Son visage, ordinairement rose et
empreint d’une expression railleuse, €tait devenu
jaune, marbré de taches fonc€es; ses yeux
verdatres flamboyaient; ses cheveux gris se
hérissaient de colere sur le crane légerement
dépouillé au sommet du front.

Simies n’était pas beau a voir ainsi, lui qui
passait en général pour un homme encore
agréable a regarder en dépit de son age miir.

En apercevant son valet de chambre, il



I’apostropha rudement :

— Allons, maraud, téte de buse, animal, on ne
veut donc pas que je déjeune ce matin ?

— Monsieur avait recommandé que son choc...

— Butor ! vas-tu raisonner ? apporte-moi ¢a et
plus vite.

Tout tremblant, Lazare obéit.

Lorsque Simies eut avale une gorgée du
liquide fumant, il s’écria avec un redoublement
de fureur :

—Triple brute, a présent tu veux
m’¢bouillanter ! Ne pouvais-tu m’avertir que le
chocolat sortait du feu ? Assassin, va! J’ai la
peau de la langue enlevée; vous 1’avez fait
expres ; vous voulez ma mort, vous autres idiots.
Tiens !

Et, d’un geste violent, Simi¢s envoya rouler la
tasse et son contenu sur le tapis, entre les jambes
de I’infortuné¢ Lazare qui se mit a hurler de
douleur.

Cela fit rire Simies et Lazare se calma ; au
fond il savait que les boutades de ce maitre



exigeant ne duraient pas et qu’il fallait les
supporter ; 1l y avait tant de petits profits a
ramasser dans cette maison de célibataire riche !
c’elt éte folie de la quitter.

— Tu vas nettoyer le tapis, reprit M. Simics en
indiquant la tache noiratre étalée sur la moquette
rouge.

— Monsieur me permettra au moins de changer
de pantalon ? répondit piteusement Lazare.

— Va ! mais fais vite. Il s’imagine que sa peau
est briilée peut-étre ! ces gens sont si douillets !
grommela Simies en s’allongeant dans son lit
avec béatitude.

— Qu’est-ce que Monsieur va prendre a la
place de son chocolat ? demanda Lazare prét a
SOrtir.

— Du thé et qu’on ne me fasse pas attendre.

Dix minutes apres, Lazare rentrait, la théiere
sur le plateau, une éponge dans I’autre main pour
réparer les méfaits de son maitre.

Tout en  d¢jeunant  Simics  suivait
machinalement de [D’ceil les évolutions du



domestique ; puis, soudain, posant la moiti¢
d’une rodtie sur le bord de la soucoupe :

— Dis donc, Lazare, sais-tu la tuile qui me
tombe dessus ?

— Non, monsieur, répondit Lazare sans relever
la téte.

— Eh bien !... mais écoute donc, imbécile, ton
tapis est assez lavé.

Le pauvre garcon se dressa sur les genoux et
demeura bouche béante, I’éponge en suspens.

— Il m’arrive, reprit Simi€s, que mon neveu
des Antilles, M. Léo, tu sais, est mort.

— Ah !... et Monsieur va hériter sans doute ? fit
Lazare dont les grosses levres s’élargirent dans
un vaste sourire.

— Idiot ! ce ne serait pas une tuile. Ma ni¢ce sa
femme et sa fille revenaient en France a pleines
voiles avec moins d’argent dans leur cassette
qu’il n’y en a au fond de cette tasse lorsque la
premiere mourut au moment de toucher terre.

— Aie ! et la demoiselle alors ?



—Voila : ’enfant est a ma charge a présent,
c’est ¢ca qui est amusant !

— Elle n’a donc pas de parents plus proches
que Monsieur ?

— Non, quelques cousins ¢loignés a je ne sais
combien de degrés. Je suis son tuteur et son
unique soutien, ainsi que le dit en termes
pompeux le notaire qui m’¢€crit.

Dans sa stupéfaction Lazare laissa tomber son
torchon et son éponge.

— Alors voila Monsieur pere de famille ?
— Parbleu ! et c’est ce qui m’enrage.

— Je savais bien que ce n’¢était pas le chocolat,
pensa Lazare. Et, reprit-il tout haut, 1l va y avoir

ict une jeune demoiselle ? c’est ¢ca qui va étre
drdle !

Et Lazare se tint les cOtes pour mieux rire.

— Butor, ne ris donc pas ainsi, tu m’agaces les
nerfs. Ainsi tu trouves cette idée amusante ?

— Dame !

— Mais ce n’est qu'une enfant, une mioche,



une galopine enfin de neuf a dix ans, qui va étre
capricieuse, assommante, pleurnicheuse, tu
comprends que je ’envoie a tous les diables ;
voila ma bonne petite vie tranquille tout a fait
bouleversée.

Et Simies fit mine de s’arracher quelques
cheveux gris, ce qui, vu la position qu’il gardait
dans son lit, lui donnait D’air passablement
grotesque.

Lazare se leva sur ses longues jambes, et, le
visage soudain illuminé par une pensee riante :

— Monsieur oublie que les petites filles, ¢a se
met au couvent.

— Au couvent ? brute que tu es ! ma niece chez
des nonnes ?

— La langue m’a fourché, monsieur, je voulais
dire a la pension. Y a des établissements laiques...

— Parbleu ! je n’y songeais plus ! Certainement
qu’il y en a, Paris en regorge, et des lycées aussi
pour les fillettes! Ou avais-je donc la téte ?
s’écria Simies en se remettant sur son secant.
Tiens, Lazare, tu es un brave garcon de me



I’avoir rappelé, tu auras vingt francs pour
remplacer le pantalon qui a regu le chocolat. Au
fait, des pensions laiques ¢a ne manque pas ici.
Certes, ]’y aurais pens¢ plus tard, mais j’étais si
troublé ! Je suis sauvé ; le lendemain méme de
son arrivée, j’y mettrai Gilberte. Ah! quelle
bénédiction ! 1l faut que des aujourd’hui je
m’occupe de cela et cherche une maison
convenable ou les jeunes filles soient ¢levées
sans les momeries des couvents qui les rendent
ridicules. Lazare, vite mes pantoufles, ma robe de
chambre, je veux sortir avant midi ; tu diras a
Philippe d’atteler dans une demi-heure.

Rentré en grace, Lazare habilla son maitre,
puis il alla conter a la cuisine 1I’événement qui
survenait a la maison et qui fit ouvrir de grands
yeux a Philippe, a Césarine et a M™ Dutel, la
femme de charge.



II

Simies lisait le Quotidien au coin d’un
magnifique feu de bois, les pieds sur les chenets,
chauss¢ de bonnes pantoufles, vétu d’une
splendide robe de chambre fourrée, et tout en
fumant un cigare exquis il applaudissait aux
inepties de son journal prefere.

La porte s’ouvrit et M™ Dutel poussa devant
elle une mignonne fillette en s’écriant d’une voix
nasillarde :

— Voila P’enfant, monsieur ; le voyage s’est
bien accompli, mais la petite demoiselle a di
avoir un peu froid, car elle est pale et elle n’a pas
voulu manger en route.

— C’est bien, madame Dutel, a présent laissez-
nous.

La femme de charge obéit et Simies demeura
seul avec la fillette qui le regardait craintivement



a travers le nuage de cheveux d’or qui lui
couvrait le front.

Elle était blanche comme un lis dans ses
vétements de deuil, mais elle ne semblait pas
intimidée en entrant dans cette maison inconnue,
et elle se tenait sérieuse, droite comme un cierge.

— Bonjour, mon oncle, dit-elle en tendant sa
petite main gantée a M. Simig¢s et sa voix résonna
claire et melodieuse comme un chant.

— Bonjour, Gilberte, répondit Simies en
effleurant de ses moustaches grises le front pur de
la fillette.

Elle le regarda de nouveau, fixement, de ses
grands yeux noirs, un peu sombres et poursuivit :

— C’est vous qui €tes mon tuteur ?
— Oui, c’est moi.
— Qu’est-ce que c’est, un tuteur ?

— Celui qui a droit sur vous a la place de votre
pere et de votre mere.

— A la place de papa et de maman ?

L’enfant prononca ces mots d’un accent



intraduisible et ses prunelles de diamant se
voilerent au souvenir des parents qui n’étaient
plus.

Elle reprit :
— Vous ne me les remplacerez jamais.

—Je n’ai pas cette prétention, riposta Simics
un peu piqué ; moi je ne vous passerai pas vos
caprices, n’y comptez pas. Ils devaient vous
gater, vos parents ?

— Je ne sais pas, ils me chérissaient comme je
les cheérissais, voila tout ce que je peux dire.

Simi€s eut un sourire ironique au coin de ses
lévres minces.

— Est-ce que vous seriez sentimentale par
hasard, petite fille ?

— Sentimentale, qu’est-ce que c’est ?

— Au fait, vous ne pouvez comprendre cela,
mais je vous guérirai de vos idées ridicules.

— Est-ce donc une idée ridicule que d’aimer
ses parents et de se souvenir d’eux s’ils ne sont
plus ?



— Non certes, mais je vois une chose, c’est
qu’on vous a laissée raisonner tant que cela vous
plaisait.

— Raisonner ? mais oui, tant que ce n’¢€tait pas
impoli. Maman aimait a savoir ce que je pensais ;
d’ailleurs elle m’¢levait bien.

—Ah! vous ne vous ménagez pas les
compliments, vous croyez-vous une petite
perfection ?

— Oh ! non, mon oncle, j’ai bien des défauts.
— Vraiment ? et lesquels ?

L’enfant parut embarrassée.

— Etes-vous menteuse ?

— Oh ! mon oncle, s’¢écria Gilberte indignée, je
n’al jamais menti de ma vie. Mentir, mais c’est
affreux !

— Vraiment ? fit Simi¢s avec son ¢ternel
ricanement, alors vous n’€tes pas femme.

— Pas femme ?
L’enfant ne comprenait pas.

— Eh! oui, vous ne connaissez donc pas cette
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parole d’un diplomate arrangée plus tard par je ne
sais quel homme d’esprit: « La parole a été
donnée a la femme pour déguiser sa pensee. »

Gilberte ouvrit tout grands ses yeux sombres.

— Vous ne comprenez pas ? Quel age avez-
vous ?

— Neuf ans, répondit Gilberte en redressant sa
taille fluette.

— Vous étes grande pour votre age. Et si ’on
vous coupait les cheveux, que diriez-vous ?

L’enfant recula d’un pas et ses prunelles
flamboyerent.

— Je ne veux pas !
— Ah ! vous étes coquette ?

—Je ne sais pas, mais maman aimait mes
cheveux flottants sur mes ¢€paules, je veux les
conserver ainsi.

Simies hocha la téte et ¢tendit la main pour
tater la chevelure souple et dorée de la fillette.

— Gardez-les, je ne veux pas vous priver d’une
si jolie parure ; d’ailleurs, je ne vous gronderai
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jamais pour é&tre vaniteuse ; c’est permis aux
petites filles.

— Pourquoi ?

— Parce que... mais, au fait, vous n’€tes pas
encore a 1’age ou 1’on a du plaisir a €tre belle.
Vous croyez-vous laide ?

Gilberte se haussa sur ses petits pieds afin
d’apercevoir dans le miroir sa mignonne image.

— On m’a souvent dit que je suis jolie, mais je
ne sais pas si c¢’est vrai.

— Aimeriez-vous a étre jolie ?
— Oh ! oul.

—Eh ! eh ! ricana le vieillard, vous allez bien,
ma niece, déja femme !

—Y a-t-il du mal a désirer cela ? J’aime tout ce
qui est beau ; je serais désolée d’étre laide.

— Bon, voila pour la coquetterie. Maintenant,
¢tes-vous gourmande ?

—Je ne ferais pas de bassesses pour un
bonbon, répondit dédaigneusement Gilberte,
seulement...
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— Seulement quoi ?

— Je n’aime pas beaucoup la soupe et pas du
tout les ceufs brouillés et les €épinards.

— Vraiment ? eh bien ! moi, je vous apprendrai
a manger de ces trois choses et vous verrez que,
apres quelques essais, vous en raffolerez.

L’enfant ne répondit pas, mais sa petite figure
exprima I’effroi.

—Ah! encore une question: étes-vous
curieuse ?

— Non, mon oncle, maman m’enseignait a étre
discrete.

—C’est  bien, nous verrons cela. FEt
paresseuse ?

—Je ne sais pas... peut-€tre un peu pour me
lever de bonne heure I’hiver.

— Et pour vos ¢tudes ?

—Je ne sais pas encore grand-chose, mais
j’aime a apprendre.

— Qu’étudiez-vous ?

— La musique, puis le calcul, la grammaire, la
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geographie, I’histoire, 1’anglais et I’allemand, le
catéchisme...

Simiés bondit.
— Le catéchisme ?... Vous le laisserez de cote.
— Pourquoi ? maman y tenait beaucoup.

— Oui, votre mere ¢€tait une bigote, murmura le
vieillard entre ses dents. Enfin, reprit-il plus haut,
je modifierar votre ¢éducation a mon gré
désormais. Vous pouvez maintenant aller jouer
ou vous reposer comme vous voudrez ; M™ Dutel
qui couchera prés de vous va vous conduire a
votre chambre.

Il sonna la femme de charge qui emmena
Gilberte.

L’appartement destiné a la fillette ¢tait
agreéable, car Simies aimait le luxe partout autour
de lui ; rose et blanc avec de soyeux rideaux au lit
et a la fenétre, des fleurs fraiches dans des cornets
de cristal, un tapis moelleux, un feu clair dans la
cheminée, une température douce et €gale, des
meubles ¢€légants ; le regard charme de Gilberte
inspecta les murailles qu’ornaient quelques
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tableaux représentant des sujets mythologiques
ou des membres de la famille Simig¢s.

—1Il n’y a pas de bon Dieu ici, fit-elle tres
grave.

— Oh'! ce n’est pas de ces choses-la qu’il faut
chercher chez nous, ma petite demoiselle,
répondit M™ Dutel, bonne femme au fond, mais
absolument nulle et platement soumise aux i1dées
de son maitre.

— Pourquoi ?

— Dame, parce que Monsieur ne croit pas a la
religion.

— Comment ferai-je ma priere ?

— Je ne sais pas ; il ne faut toujours pas parler
de ca a votre oncle, il se facherait.

— Pourquoi ? demanda de nouveau 1’enfant.

— Pourquoi ? eh ! parce que ¢a lui déplait. Est-
clle drole, cette petite, avec ses pourquoi ? Je
pense bien qu’elle ne va pas me questionner
comme cela sur tout, grommela tout bas la vieille
femme.
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Gilberte soupira et se laissa enlever ses
veétements de sortie sans plus parler.

Le diner sonna; elle se rendit a la salle a
manger, un peu triste et fatiguée d’une journée de
voyage.

Ce soir-la son oncle ne la tourmenta pas, et,
voyant qu’elle s’endormait sur sa chaise, il
ordonna qu’on I’emportat pour la coucher, ce que
fit Lazare avec des précautions presque
maternelles ; le brave garcon était le seul peut-
étre en cette €trange demeure, qui congiit pour
I’orpheline une pitié sincere.

Gilberte dormit comme dorment les enfants de
son age, d’un sommeil profond et doux, et sa
mere, remontée la-haut, dut laisser tomber une
larme sur ce front d’ange qui allait perdre sous ce
toit impie la divine candeur et la piété naive qui
semblaient jusqu’a présent innées en sa petite
ame.
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—Non, je n’aime pas mon oncle, disait
Gilberte en secouant sa téte blonde avec
mélancolie.

— Pourquoi ? demanda a son tour Lazare en
frottant énergiquement son argenterie tandis que
la petite fille le regardait faire avec distraction.

— Parce que... parce que... je ne sais pas ; il est
s1 différent de mon pauvre papa.

— 11 est cependant bon pour vous quelquefois,
a sa maniere.

— Oui, a sa maniere, répéta Gilberte.

— Est-ce qu’il vous fait peur ? demanda Lazare
en secouant sa peau de chamois.

Gilberte allongea ses levres roses :

— Non, sauf quand il se met en colere. Papa se
fachait quelquefois, lui aussi, mais sans crier
comme mon oncle. Et puis mon oncle il dit des
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choses, des choses enfin qui sont tout le contraire
de ce que disait maman.

— En fait de religion sans doute ?

—Oui, en fait de religion. Est-ce que vous
pensez comme mon oncle, vous, Lazare ?

— Dame, mam’zelle, Monsieur est si savant ;
autrefois, moi, je croyais comme vous ; a présent
ca a changé. Monsieur m’a dit tant de fois que
’étais un imbécile auparavant.

— Ah!

Et Gilberte réva quelques minutes sur ces
paroles, son fin menton blanc dans sa petite main
délicate.

— Est-ce que vous vous plaisez a Paris ? reprit
Lazare pour rompre le silence.

—Je suis si peu sortie encore! répondit
I’enfant.

— Dame, mam’zelle, vous vous €tes enthumée
et vous n’avez pu beaucoup vous promener. C’est
tout de méme une chance, allez, cette bronchite
qui vous tient la; sans elle, vous entriez en
pension tout droit.
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— C’est joli, ici, dit Gilberte qui suivait sa
réverie ; mais chez mon papa c’était plus beau
encore.

— Aux Antilles, n’est-ce pas ?

— Oui ; 1l y avait la mer si bleue, des fleurs si
parfumées, un jardin superbe.

— Mais, si vous aimez la campagne, vous vous
plairez aux Marnes.

— Aux Marnes ?

—Oui, une grande propriété que possede
Monsieur dans I’Isere. Moi, j’aime mieux la ville,
parce qu’il y a les amis, les cafés ou I’on va un
peu rire avec les camarades quand on a fini
I’ouvrage. Cependant aux Marnes on recoit
quantit¢ d’étrennes ; Monsieur a beaucoup de
visites, vous y menerez joyeuse vie, allez,
mademoiselle.

— Moi, je ne dois pas m’amuser cette année,
Lazare, fit Gilberte en jetant un regard ¢loquent a
ses vétements noirs.

—Oh! que si; Monsieur vous fera bien
divertir pour peu que vous vous y prétiez un peu.
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Plus vous vous montrerez gamine et dégourdie,
plus il vous gatera ; il est comme ¢a, Monsieur.

— Maman n’aimait pas, au contraire, que je me
montrasse ainsi.

— Ah ! c’est certain qu’il est plus joli pour une
demoiselle de n’étre pas trop garcon, mais
puisque Monsieur est votre maitre a présent et
que c’est son gout, faut vous permettre de petites
diableries qui le feront rire.

Gilberte ne répondit pas et alla chercher sa
poupee delaissee sur le tapis.

Son oncle ¢était bien peu apte, hélas! a
comprendre cette nature fine et aimante qui, avec
une éducation chrétienne, fit devenue exquise.
Le malheureux voulait, selon son expression,
faconner a sa maniere le caractere et 1’esprit de la
fillette, en faire une philosophe, une libre
penseuse, et Dieu sait que cette ceuvre satanique
lui ¢tait facile, car I’enfant était jeune et son
intelligence aimait a fouiller tous les mysteres, a
savoir tout ce qu’elle ignorait.

Néanmoins, Gilberte n’avait pas fait un grand
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pas dans le ceeur de Simigs : 1l n’admirait encore
en elle que sa beauté qui le flattait ; il était fier
quand il la montrait a ses amis ou, s’il sortait
avec elle, d’entendre murmurer autour de lui :

« La ravissante fillette ! »

Seulement le sériecux et la mélancolie de ses
neuf ans I’ennuyaient.

« Bah ! se disait-il, sous peu de jours elle va
entrer en pension et quel débarras. Je ne I’en
retireral que pour la marier, et vive la joie ! ma
tutelle ne m’aura pas trop pesé ! »

En attendant, i1l pesait assez durement sur la
vie de ’enfant et se montrait parfois dur jusqu’a
I’exagération.

Un matin, a d¢jeuner, on servit des ceufs
brouillés, la béte noire de Gilberte !

Elle refusa de se servir lorsque le plat lui fut
présenté¢ et elle leva sur son oncle un regard
craintif qui n’¢chappa point au despotique
vieillard.

Il fit signe a Lazare qui obéit a regret et 1l mit
lui-méme sur I’assiette de la petite fille une
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portion assez considérable du mets déteste.
L’enfant résista d’abord.

— Si vous ne mangez pas cela tout de suite, lui
dit Simies avec rudesse, je fais éEtrangler
aujourd’hui méme votre chien Néro que vous
aimez tant.

Entre son fidéle ami et les ceufs brouillés,
Gilberte ne balanca point et se mit en devoir
d’obé¢ir, mais son petit coceur se soulevait bien fort
et elle pensait :

« Comme 1l est méchant, mon oncle ! »

Pendant ce temps Simies se félicitait in petto,
se disant :

« Décidément je suis fait pour ¢lever et mater
les petites filles indisciplin€es ; mon systéeme est
parfait. »

Le repas terminé¢ a la grande satisfaction de
Gilberte, il I’envoya s’habiller pour sa promenade
quotidienne ; mais au bout d’un quart d’heure
M™ Dutel vint prévenir son maitre que I’enfant,
tout a fait malade, ne pouvait sortir ; il fallut la
coucher et la nourrir de thé pendant quarante-huit
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heures. Comme elle eut un peu de fievre et que
Simic¢s, effrayé des conséquences de sa dureté, fit
venir le médecin, celui-ci déclara que ce n’était
qu’un accident, mais que la petite fille était d’une
constitution délicate qui exigeait de grands
meénagements.

—Elle va entrer en pension la semaine
prochaine, dit le terrible oncle qui aspirait a cet
instant de toutes les puissances de son ame.

—En pension? Eh bien! dans I’intérét de
votre niece, je vous conseille de la garder un peu
plus longtemps aupres de vous ; vos soins lui sont
nécessaires.

— Mais, docteur ! s’écria I’infortuné tuteur, elle
sera bien mieux soignée chez les dames H... que
chez moi qui n’ai pas 1’habitude des petites filles.

—Je ne suis pas de votre avis. Que vous
importe de la conserver quelques jours ici ? Il
serait bien plus ennuyeux pour vous si les dames
H... vous la renvoyaient tout a fait malade, une
semaine apres son entrée chez elles.

— C’est vrai, murmura 1’égoiste, ¢épouvanté de
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cette perspective.

Et 1l se décida a confier Gilberte aux soins de
M™ Dutel encore une quinzaine.

Une apres-midi, la fillette, guérie, quoique
toyjours un peu pale, jouait avec une vieille
poupée que, toute fanée qu’elle ¢tait, elle
préfeérait aux splendides dames que son oncle,
dans une heure de générosite, lul avait données ;
elle était seule et, assise sur sa petite chaise basse,
clle bergait en silence sa cheére Nora.

Dans la chambre voisine deux voix se faisaient
entendre, alternant dans une conversation
animée ; c’était celle de M™ Dutel et celle de
Lazare qui balayait I’appartement.

— Oui, Madame Dutel, disait ce dernier sans
s’arréter de cirer ou de frotter, je garderai la petite
en votre absence, puisque vous avez un rendez-
vous a Montmartre.

—Le temps d’aller et de revenir avant que
Monsieur ne rentre, mon bon Lazare.

— Il n’en saura rien, monsieur ; ce n’est pas
moi qui vous vendrai, allez, ni la petite.
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— Pour ¢a non ; la petite n’est pas bavarde.

— C’est ma foi vrai ; 1l y a des moments ou j’ai
piti¢ de cette enfant, quand je la vois si seule,
abandonnée a elle-méme.

— Sans compter qu’elle ne sera pas beaucoup
plus heureuse dans cette pension ou Monsieur
veut I’enfermer. Ah! si elle savait seulement le
prendre, la fine mouche, elle en ferait tout ce
qu’elle voudrait, de ce vieux mécréant.

— Vous croyez, madame Dutel ?

— Si je le crois, bonté du ciel ! mais Monsieur
disait lui-méme hier: « Elle m’ennuie, cette
mioche, avec ses grands yeux tristes et son air
grave ; et puis elle est trop soumise et trop
craintive ; si elle me ripostait quelque bonne
impertinence, si elle faisait un peu le diable a
quatre dans ma maison, je crois que je
I’aimerais. »

— Ben oui, madame Dutel, mais voyez-vous,
ca n’est pas dans le temperament de 1’enfant ;
c’est doux, c’est sage, c’est résigné, mais ¢a ne
sait pas se rebeller, et puis ¢a n’a pas de ruse,
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c’est franc comme [’or; c¢a n’ira jamais a
Monsieur.

Gilberte entendait tout cela; elle se dressa
sans bruit sur ses petits pieds, déposa Nora sur le
tapis et, le ceeur battant, se rapprocha de la porte.

« C’est mal ce que je fais, se disait-elle, c’est
mal d’écouter les conversations des autres,
maman me ferait honte et elle aurait raison, mais
je ne peux pas m’en empéecher. »

— Pour ¢a oui, reprenait Lazare heurcux de
souffler entre deux coups de brosse; la petite
demoiselle est trop douce ; un petit garcon bien
lutin ou alors une petite fillette comme celle de
M™ Martelle aurait bien mieux convenu a
Monsieur.

— Ah ! Dieu non, quel démon !

— Jolie comme est cette petite Gilberte, avec
un air endiablé, une voix impérieuse et des
coléres furibondes, elle ferait le bonheur de
Monsieur.

— Et cependant, Lazare, ce n’est pas beau ; moi
qui vous parle, j’ai refus¢ d’entrer chez M™
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Martelle comme gouvernante de la petite
demoiselle, et malgré un gage énorme, parce que
autant vivre en enfer que vivre avec cette enfant.

— C’est stir que les bambins bien ¢levés et
gentils comme ceux que j’ai vus chez mes
maitres d’avant cette maison-ci, c’est bien plus
agréable et plus joli; mais avec un homme
comme M. Simies...

— Un fameux original, Lazare !

— Puisqu’il a ses idées a lui sur I’éducation,
faut bien les flatter, ses manies ; puisqu’on le sert
et qu’il paie bien, faut lui plaire ; voila pourquoi
je dis que cette petite Gilberte, si elle était
adroite, le menerait par le bout du nez.

Cette conversation plus ou moins juste et
intelligente prit fin et M™ Dutel alla passer sa
robe des dimanches pour se rendre a Montmartre,
tandis que Gilberte revenait sur la pointe des
pieds a son petit fauteuil : seulement cette fois
I’infortunée Nora demeura oubliée, le nez sur le
tapis, car I’enfant resta immobile, ressassant dans
sa téte les paroles qu’elle venait de recueillir.
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Ainst son oncle [DPaimerait si elle était
meéchante, si elle lui tenait téte ? Comme c’était
¢tonnant ! son papa et sa maman |’aimaient et la
caressaient autrefois, justement quand elle avait
¢té obéissante et sage.

«Alors je serai colere, bruyante et
insupportable, se dit la fillette avec un dernier
scrupule au fond de sa petite ame agitée ; je serai
comme cela puisqu’il le faut pour étre aimée ici.

« Heureusement que je suis jolie, ajouta-t-
elle; c’est toujours c¢a de gagné. Quelle
chance ! »

Elle grimpa sur sa petite chaise et sa mignonne
personne se refléta en partie dans la glace : elle
put voir tout a son aise ses cheveux d’or ondés,
ses grands yeux brillants, sa peau blanche et sa
bouche rose.

« Mais certainement je suis jolie, poursuivit-
elle apres cet examen, ils le disent tous, méme les
passants des rues... Alors, a présent 1l va falloir
¢tre indisciplinée et capricieuse ? ¢a va étre tres
drdle. »
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Puis, une pensée soudaine lui venant a
I’esprit :
— Maman !... balbutia-t-elle dans un sanglot ;

et elle courut se jeter sur son petit lit ou elle
s’endormit dans ses larmes.

Pauvre ame enfantine qu’on allait flétrir ainsi,
d’ou I’on enlevait peu a peu les douces qualités et
les sages resolutions, que deviendrait-elle entre
cet impie qui prétendait la former et ces
serviteurs ignorants et dépourvus de tact ?

Heureusement que Dieu a des graces réservées
a ceux qu’il expose ainsi aux griffes du démon, et
souvent la lutte des premieres annces prépare
I’ame et la trempe fortement pour 1’avenir.
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Ce soir-la ¢’étaient des €pinards.

Nous savons que Gilberte ¢tait loin d’en
raffoler ; mais elle avait son petit plan tout dresse.

Tres perplexe, Lazare, qui avait un faible pour
I’orpheline, hésitait a la servir, craignant a la fois
de faire de la peine a ’enfant et d’attirer sur elle
’attention de son maitre.

Mais Gilberte trancha elle-méme la question :

— Merci, Lazare, je n’en veux point, dit-elle
d’un ton délibéré en regardant son oncle en face,
tres bravement.

M. Simi¢s, qui s’apprétait a boire, posa son
verre sur la table, sans le porter a ses levres.

— Vous dites ?... fit-1l étonné.
Puis, s’adressant au valet de chambre :

— Servez Mademoiselle, ajouta-t-il froidement.
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— Je n’en veux pas, reprit I’enfant.

— Est-ce que, reprit Simiecs, est-ce que par
hasard, petite fille, cela aussi vous fera mal au
ceeur ?

—Je ne peux pas le savoir d’avance, riposta
Gilberte toujours trés animée, mais je n’ai pas
envie d’essayer.

— Vous en gouterez pourtant.
— Non, mon oncle.

— Si.

— Non.

Au fond la fillette tremblait un peu et elle était
pale pour son premier coup d’essai, mais elle
¢tait fine et voyait tres bien que chez son tuteur la
surprise ¢€tait plus forte que le courroux.

Néanmoins, Simi¢s, quoique cette petite scene
I’amusat en réalité, tenta d’avoir le dessus et
servit lui-méme 1’enfant révoltée.

Alors, prompte comme 1’¢clair, Gilberte saisit
son assiette et la jeta au loin sur le parquet, ayant
soin seulement de ne pas atteindre Lazare qui la
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regardait agir, les yeux ¢&carquillés, la bouche
ouverte.

— Vous serez privée de dessert, petite sotte,
s’écria M. Simies feignant une grande colere.

— Qu’est-ce que ¢a me fait ? répondit Gilberte
en dénouant elle-méme sa serviette, heureuse
d’échapper a si bon marché aux terribles
¢pinards.

Elle quitta la salle a manger et, en passant, jeta
un coup d’ceil triomphant a Lazare et a son oncle.
A travers la porte refermée derriére elle elle put
entendre ce dernier s’écrier en riant a gorge
deéployée :

— Mon brave Lazare, je crois, ma parole, qu’on
m’a changé ma pupille. Quel petit démon ! Je ne
la connaissais pas sous ce nouvel aspect. As-tu vu
comme clle a lancé son assiette a terre ? Ca m’a
rappelé mon jeune temps, lorsque je faisais de
méme avec ma soupe. Ah ! ah ! ah ! et de quel air
elle a déposé sa serviette sans réclamer son
dessert ! Voila ce que j’appelle montrer du
caractere ; au moins elle a du sang dans les veines
et ainsi ne ressemble plus a son pére, mon pauvre
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neveu, qui ne savait pas résister en face a qui que
ce flt.

« C’est bon, pensa Gilberte en s’¢loignant,
Lazare avait raison, c’est comme cela qu’il faut
prendre mon oncle. »

Et elle alla conter a Nora ses succes du jour.

Le surlendemain seulement, car elle ne voulait
pas se transformer trop promptement, pour
amener son oncle peu a peu a trouver droles ses
sottises, elle fit un nouvel acte d’indépendance :
en attendant son entrée a la pension qui ne devait
plus guere tarder, Gilberte recevait quelques
lecons de son oncle, auquel le role d’instituteur
ne plaisait qu’a demi.

Ce matin-la 1l appela sa nicce pour sa lecon de
calcul ; Gilberte arriva boudeuse.

— Le calcul m’ennuie, dit-elle en s’asseyant a
califourchon sur sa chaise.

—Tant pis! répondit Simics. Asseyez-vous
donc convenablement, Gilberte.

—Je suis tres bien comme cela, répondit la
petite sans changer d’attitude. Je n’aime pas
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I’arithmétique, répéta-t-elle.
— Cam’est tout a fait €¢gal, riposta Simig¢s.

— A vous, certainement, mon oncle, mais pas a
moi. Sinous ne calculions pas, ce matin ?

— Tu es folle.
— Pas plus que bien d’autres.

— Ah ¢a ! ma niece, s’écria le vieil athée en se
croisant les bras, est-ce que vous vous moquez de
moi ?

— Et quand cela serait ? Vous avez dit 1’autre
jour a table qu’il faut rire de tout et n’agir qu’a sa
guise, que c’est le seul moyen de mener une vie
agreable.

Cette fois-la Simies n’eut plus envie de
plaisanter ; il leva la main pour frapper I’enfant,
mais cette main retomba sans méme avoir
effleuré sa joue blanche : Gilberte se dressait
devant lui, les yeux flamboyants et la levre
deédaigneuse.

— Vous ne savez donc pas que c’est lache a un
homme de toucher une femme, mon oncle ? vous
oseriez ?
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Simies stupéfi¢ se rassit, contenant un
immense acces d’hilarité.

« Sur ma foi ! elle aurait vingt ans qu’elle ne
parlerait pas mieux, pensa-t-il. Cette petite
commence a m’amuser, vraiment ; et puis, elle
est trop jolie, il n’y a pas moyen de la gronder. »

— Allons, dit-il tout haut, sois sage, fillette, et
prends ton ardoise, je raccourcirai la legon si tu es
gentille.

Mais, enhardie par son succes, 1’enfant
résistait encore.

—Mon oncle, je vous le répete, le calcul
m’excede. Vous dites que la vie est faite pour
jouir, qu’il faut lui arracher le plus de
satisfactions possibles... oui, ce sont bien vos
propres paroles...

— Tu as trop de mémoire, enfant.
— On n’en a jamais trop, mon oncle.

— Et puis tu me parais aimer furieusement la
philosophie.

—Oh! oui, apprenez-moi cela! s’¢cria
Gilberte en bondissant.
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Héelas ! elle ne savait pas ce qu’elle demandait
a cet homme sans foi, déja trop dispose a remplir
sa petite ame de sophismes mauvais, de principes
antireligieux !

« La petite rusée! se disait Simics en
considérant cet adorable visage pur et ouvert ; je
ne la croyais pas si spirituelle ; diable! elle
comprend et entend tout, i1l faudra désormais que
je veille sur mes paroles, autrement elle me battra
avec mes propres armes. »

— Un peu vite, Gilberte, ajouta-t-il en essayant
de prendre un ton sévere, pas tant de
raisonnements ; €crivez : probleme 77.

Gilberte saisit la plume a contrecceur, et
barbouillant quelques numéros :

— Vous n’€tes pas logique avec vous-méme,
mon oncle, dit-elle en répétant une phrase qu’elle
avait entendu dire peu auparavant.

—Dis donc, Gilberte, fit M. Simiés en la
regardant a travers son binocle, crois-tu que, en
pension, on te permettra de bavarder comme cela
au milieu des lecons ?
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— D’abord qu’irais-je faire en pension ?

— Comment, mademoiselle, ce que vous irez y
faire ? Ce qu’y font vos pareilles, qui sont punies
quand elles ne travaillent pas et récompensées
lorsque c’est le contraire.

—Je ne veux pas aller en pension. Je me
sauverai si vous m’y envoyez.

— Pourquoi ?

— La pension, c’est une vilaine maison sans air
ni lumiere, ni soleil, ou les jeunes filles se
disputent en récreation, ou les grandes font des
méchancetés aux petites. J’aime mieux rester ici.

Simieés se croisa les bras :

— Vous aimez mieux, ¢’est possible, mais moi
pas.

— C’est bien slr, mon oncle, puisque vous ne
m’enfermeriez la-bas que pour vous debarrasser
de moi. Cependant je ne vous géne pas beaucoup,
vous n’envoyez coucher aussitot apres diner
quand vous recevez vos amis, €t vous me faites
prendre mes repas dans ma chambre quand vous
causez de choses que vous ne voulez pas que
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7’entende.

« Comment a-t-elle pu deviner cela ? pensa
Simies qui n’en revenait pas. Cette enfant a le
diable au corps, mais, ma foi ! elle m’amuse. »

— Ca vous ennuie de me donner des lecons,
poursuivit la fillette avec son imperturbable sang-
froid, et je le comprends, ¢ca n’est pas non plus
drole d’en recevoir ; mais qui vous empéche de
me chercher une institutrice pour vous
remplacer ?

« Elle a réponse a tout, se dit le vieillard. Et,
de fait, elle a raison. »

— Vous me répétez sans cesse que vous voulez
plus tard me voir jeune fille accomplie et femme
du monde dans toute I’acception du mot.
Comment le deviendrai-je si vous me mettez en
cage ?

— C’est parbleu vrai.
— Ensuite, je suis jolie...

— Vous étes jolie ? Voyez-vous ca! s’€cria
Simies pouffant de rire. D’abord qui vous I’a dit ?

— Tout le monde ; et la glace, donc ? riposta
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Gilberte trés cranement.

— Peut-étre avez-vous mauvais golt; une
petite fille ne doit pas savoir si elle est jolie.

— Cependant, mon oncle, le jour de mon
arrivée chez vous, vous m’avez dit que toute
femme doit étre vaniteuse.

— Mais qu’est-ce que vous deviendrez plus
tard, alors, s1 vous en €tes la aujourd’hui ?

—Je ne sais pas, répondit Gilberte avec
indifférence.

« Comme je vais amuser les amis ce soir en
leur racontant cela ! pensait le vieil athée. C’est
qu’elle est a croquer, cette petite ; ¢’est un vrai
bijou et, ma foi ! elle a raison, ce serait dommage
si la pension me la rendait gauche et guindée.
Enfin, nous réfléchirons. »

Et pour clore cet entretien qui devait €tre une
lecon de calcul, Simi¢s raconta une histoire a la
fillette, qui préférait infiniment cela aux
problémes annoncés.
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— Quelle tuile, mon pauvre ami, quelle tuile !...
— Eh ! pas tant que cela.

— Comment, pas tant que cela ? Sais-tu que,
aussitot que j’ai appris le malheur qui t’arrivait
sous la forme d’une tutelle, j’ai laiss€¢ ma banque
et mes affaires pour venir t’apporter mes
compliments de condol¢ance ?

—Eh bien! je ne suis pas trop a plaindre,
répondit Simics en caressant sa barbe grise.

— Est-ce que tu trouves amusant qu’une petite
fille te tombe ainsi du ciel ? Je ne te reconnais
plus : on m’a changé mon vieil ami Simi¢s. Donc
il te plait de remplir le r6le de nourrice, de bonne,
de papa, que sais-je ! de promener, moucher,
dorloter la bambine ? Je t’ai mal juge, mon cher,
pardonne-moi.

— Voyons, F¢lix, laisse-moi m’expliquer :
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cette tutelle m’a d’abord on ne peut plus
meécontenté. Gilberte se montrait sournoise,
sérieuse comme une petite nonne...

— Ah ! elle se nomme Gilberte ?

— Oui, comme sa mere.

— Un joli nom.

—Et qui lui va !

— L’enfant est gentille physiquement ?

— Charmante ; elle sera ravissante plus tard.
— Blonde, brune ?

— Blonde comme de I’or avec des yeux foncés,
un teint de lis et de roses.

— Et comme caractere ?

— Du lait sucre, les premiers jours, du vinaigre,
a present.

— A quoi tient ce changement ?

— Je ne sais trop ; je n’y comprends rien ; peut-
étre la rusée a-t-elle taté le terrain, puis s’est-elle

montree telle qu’elle est réellement des qu’elle a
saisi mes gouts. J’ai d’abord essayé de la mater,
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croyant la shlague un moyen infaillible pour
dompter les enfants, mais cela n’a pas réussi ; la
petite est trop résolue pour qu’on la prenne ainsi.

— Enfin que vas-tu en faire ?

— Voila ; pour I’instant je ne m’attends pas a
ce qu’elle me donne beaucoup de satisfaction ;
mais plus tard, quand je I’aurai fagonnee d’apres
mes principes, que j’en aurai fait un petit
philosophe en jupons, bref, quand elle sera
femme et non plus fillette, ce me sera une
compagnie agréable ; elle me distraira. Je ne me
suis pas mari¢, trouvant plus commode la vie de
garcon et parce que je ne me sentais pas de gott
pour les obligations que comporte 1’état de pere
de famille ; mais j’avoue que, a présent que je
commence a sentir le poids de I’age et des
rhumatismes, la societé et les soins d’une jeune
fille me seront chose précieuse.

— N’as-tu pas pens¢é, Simi¢s, que cette petite
pourrait te causer quelque ennui, ¢levée comme
elle I’a €té par des parents cléricaux, imbus des
principes les plus absurdes ?

Simies fit entendre un ricanement aigu en
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allumant un cigare.

— Tu me crois donc bien sot, Felix ? J’ai déja
travaillée a les faire oublier a Gilberte, ces
principes ; et c’est bien facile, elle n’a pas dix
ans. Va, elle ne sera pas depuis six mois sous ma
direction qu’elle se montrera une petite
voltairienne accomplie, fie-toi a moi.

—Je ne doute nullement de ton habileté,
répondit M. Fé¢lix qui se leva pour prendre conge
de son ami.

Demeuré seul, Simi¢s réva quelques minutes
en regardant s’¢lever dans 1’air la fumée bleue de
son londres, puis M™ Dutel vint le trouver, ayant
a lui demander quelques ordres relatifs au diner
du soir.

— A propos, monsieur, ajouta-t-elle sur le point
de s’¢loigner et revenant sur ses pas, pour quel

jour faut-il préparer le trousseau de M'™
Gilberte ?

— Le trousseau de M™ Gilberte ? répéta Simiés
¢tonne. Pourquoi faire, le préparer ?

— Et pour la pension donc ? Monsieur oublie
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qu’elle y entre le mois prochain.

— Ah ! ¢’est vrai, ma bonne Dutel, j’a1 néglige
de vous prévenir que j’ai changé d’id¢e.

— [.’enfant va rester ic1 ?

— Oui, répliqua la vieillard un peu embarrasse,
le médecin la trouve délicate et...

— C’est-a-dire  que Monsieur la trouve
amusante a présent qu’elle a le diable au corps.
Moi je ne suis pas de cet avis; est-ce que ce
matin je n’ai pas rencontré¢ Néro coiffé de mon
plus beau bonnet ; Monsieur pense-t-il que c’est
agreéable des choses comme ¢a ?

— Elle a fait cela ?... Ah! j’aurais voulu voir
N¢éro ainsi accoutré ! s’écria Simics en se tordant
de rire ; ah ! ah ! ah ! la gamine a des inspirations
aussi originales ?

— D’abord, continua M™ Dutel tres piquée, je
ne suis pas entrée dans la maison de Monsieur
pour y étre bonne d’enfant, et...

—Qu’a cela ne tienne, sortez-en, ma bonne
Dutel, sortez-en. Je n’aurai plus besoin de vous,
d’ailleurs, car je vais donner une institutrice a ma
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niece.
— Alors Monsieur me renvoie ? demanda la

femme de charge qui ¢touffait de colere a I’idée
de perdre une si belle place.

— Nullement ; mais vous paraissez si affligée
de ce que je garde chez moi I’enfant de mon
neveu...

— Moi affligée ? Dieu garde ! Monsieur me
connait bien peu : j’adore les petites filles.

— Alors tout est pour le mieux ; soignez
Gilberte et montrez-vous complaisante avec elle :
vous n’aurez pas lieu de vous en repentir.

Rassurée, M™ Dutel quitta la chambre et
murmura en s’¢loignant :

« Tu mets ¢a sur le compte de la santé¢ de la
gamine, vieille cervelle détraquée, mais tu
trouves a présent du plaisir a voir jouer 1’enfant ;
ca va aller comme ca jusqu’a la fin de 1’été ; puis
si, passé cette €époque, elle te géne ou te lasse, tu
sauras bien la coffrer sous wun prétexte
quelconque. Qui vivra verra. »

Puis elle annonca a Gilberte la décision de son
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oncle ; la fillette ne manifesta aucun étonnement.

—Je le savais, répondit-elle tranquillement ;
j’al dit @ mon oncle qu’il me déplairait de vivre
au pensionnat.

—Voila qu’elle le meéne déja par le bout du
nez !... s’écria M™ Dutel en levant ses grands
bras au ciel. Qu’est-ce que ¢a sera alors dans un
an ou deux ?
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V1

Ainsi fut modifiée 1’existence de Gilberte
Mauduit : P’enfant douce, pieuse et soumise
devint une petite fille indomptée, incroyante et
capricieuse. Mais Simi¢s 1’aimait ainsi.

Elle avait en germe dans sa petite ame
beaucoup de qualités exquises : 1l les étouffa;
elle avait aussi beaucoup de défauts, non
grossiers ni vulgaires, mais dangereux pour cette
jeune nature ; Simies les développa.

Il avait, nous le savons, un systeme a lui pour
I’éducation des jeunes filles.

« C’est un vautour couvant une aiglonne »,
disaient ses amis amusé€s de voir le vieux Simies
transformé en pere de famille.

Ce vautour devait arriver promptement a ses
fins et extirper de ce petit coeur aimant toute 1dée
religieuse.
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— Je te prefere telle que tu es maintenant a ce
que tu t’es montrée en m’arrivant, c’est-a-dire
guindée et ridicule, lui disait le vieillard en
caressant la joue satinée de Gilberte. Vois-tu, €tre
s1 sage et si posée, c’est bon pour les petites de
Carcanne. Ces nobles, entichés de dévotion, sont
assommants : on dit que leurs enfants sont des
anges ; or ¢’est absurde d’étre un ange.

Puis, souriant en voyant Gilberte lui échapper
pour esquisser une gambade :

—De ce co6té-la je n’ai plus rien a craindre
avec toi : je t’al faconnée a mon golt en peu de
temps.

— Cependant elles sont bien gentilles et bien
complaisantes, les petites de Carcanne, répondit
Gilberte en revenant a son oncle un peu
essoufflée par ses exercices gymnastiques.

— Je te I’accorde ; mais aimerais-tu, toi, a leur
ressembler ? Elles ne savent que chanter des

cantiques ou réciter des poésies ou ciel rime avec
fiel.

— C’est vrai ; et puis elles se sont scandalisées
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I’autre jour parce que, jouant au croquet, j’ai
manqué mon coup et cri€ : « Sapristi ! » et puis
parce que je fredonnais la chanson que vous
m’avez apprise, vous savez bien, mon oncle ?

Et Gilberte chantonna de sa petite voix claire :

C’était pendant ['horreur d’une profonde nuit,
On etit dit que Racine d’avance [’eiit prédit ;
Quatre millions de singes, peres, meres et fils,
S’avancaient a pas lents, chantant

De profundis, sur [’air du tra la la la...

— Aussi, reprit 1’enfant, boudeuse a ce
ressouvenir, M Maudrey, leur institutrice, m’a
ordonné de me taire, comme si elle avait le droit
de me faire des observations. Je ne 1’aime pas,
M" Maudrey.

— Tu préferes ta fraulen Frida, n’est-ce pas ?
Tu en fais tout ce que tu veux.

— Oh'! Fraulen, répliqua Gilberte, allongeant
ses fines levres roses dans wune moue
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deédaigneuse, je ne 1’aime pas non plus.

— Que lui reproches-tu donc ? De ne pas assez
te gater, peut-étre ?

— Ce n’est pas cela. Je la trouve trop... trop...

— Eh bien ?

— Trop souple avec moi et trop obséquieuse
avec vous! s’¢cria la fillette toute rouge
d’indignation.

— La supporterais-tu mieux si elle t’imposait
ses volontés avec fermeté, Gilberte ?

— Qui sait ?... murmura I’enfant songeuse.

« Mais, reprit-elle, pour en revenir aux petites
de Carcanne dont nous parlions tout a I’heure, au
fond j’ai de I’amiti€ pour elles, car elles ont bon
cceur et ne disent de mal de personne. »

Gilberte, par bonheur, avait un sentiment droit,
un jugement sain que ne pouvait dénaturer tout a
fait le malheureux Simigs.

Aussi, apres avoir jeté sa pointe a 1’adresse de
ses petites compagnes de jeux, s’empressait-elle
de témoigner de leurs bonnes qualités.
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Gilberte grandissait donc entre cet athée
intelligent, mais horriblement dévoyé, et une
gouvernante qui lui enseignait fort bien
I’allemand, 1’anglais, 1’italien et la géographie,
mais fort mal ce que tout enfant doit savoir
touchant la vérité et la justice.

Gilberte apprenait vite et retenait ce qu’elle
apprenait ; son oncle lui donna les meilleurs
professeurs pour le piano, le chant, le dessin,
I’€quitation, etc. Il se chargea de la philosophie et
de I’histoire ; aussi fit-il de sa niéce une libre
penseuse comme il ’avait désire, d’ailleurs.

De plus, la fillette jouait du billard assez
habilement ainsi qu’au lawn-tennis et au cricket ;
elle montait tous les chevaux de I’écurie des
Marnes et conduisait four in hand, ce qui, pour
Simies et ses amis, ¢tait le comble de la bonne
¢ducation ; enfin elle dansait a ravir et n’avait pas
sa pareille dans les sauteries ou les matinees
qu’elle pouvait seulement aborder, aspirant de
toute son ame au temps ou les grands bals lui
seraient ouverts.

Elle nageait comme un poisson, faisant le
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desespoir des jeunes filles de Trouville ou de
Royan ; de plus, elle était deéja fort entourée
malgré son age encore enfantin, car ses saillies
originales ¢taient tres goltées et, selon
I’expression des jeunes gens, elle n’avait pas
froid aux yeux.

Simies jouissait orgueilleusement des précoces
succes de sa niece, et, afin de mieux s’en parer
pour ainsi dire, et la faire admirer, il Ilui
permettait quelquefois de troner en face de lui
dans les diners qu’il donnait a ses amis, pourvu
qu’elle allat se coucher au dessert.

Ainsi de bonne heure il déclassait la pauvrette
dans une compagnie de mauvais ton ou la
religion, le prétre et la vertu étaient dénigrés a qui
mieux mieux.

Ces viveurs, oubliant la présence de 1’enfant et
excités par les boissons capiteuses, se lancaient
souvent dans des récits tres risques, jusqu’a ce
que leur amphytrion s’€criat en riant :

« Gazez, mes chers amis, gazez, je vous en
prie, il y a ici de jeunes oreilles pour lesquelles
vos paroles ne sont pas perdues. »
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Alors Gilberte n’en écoutait que mieux, ne
comprenant rien du tout, mais trouvant tres drole
tout ce qui se disait la.

De jour en jour, et cela se congoit avec une
telle €ducation, elle acquérait un aplomb plus
grand, et elle démontait ses interlocuteurs par ses
questions a brlle-pourpoint ou ses réflexions
nattendues.

Elle jugeait tout, discutait tout avec un sang-
froid imperturbable. Il fallait qu’elle sit toutes les
nouvelles des salons parisiens ; qui avait couru ou
fait courir; qui avait gagné le Grand-Prix ;
jubilant si elle avait pronostiqué juste aux
derniéres courses, car M"™ Mauduit, -cette
bambine de treize ans, aimait avec passion les
concours hippiques et tout ce qui concernait le
cheval. Puis elle discutait politique avec
I’assurance d’un vieux général et se rangeait
successivement d’un parti ou d’un autre a mesure
que ceux-ci luil paraissaient plus dignes de son
approbation.

Lorsque, apres le diner, Gilberte avait joué son
morceau de piano, servi le café et chanté quelque
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leste chansonnette, le sommeil de son age la
gagnait ; alors elle secouait a la ronde la main des
invités de son oncle, a I’anglaise, c’est-a-dire par
ce mouvement gracieux qui détache 1’avant-bras
de I’épaule, et elle allait se coucher en faisant a
part soi1 ses petites remarques :

« Un tel était moins bien teint aujourd’hui que
jeudi dernier. Le jeune D... posait pour le spleen ;
X... buvait trop, cela nuisait a son intelligence ;
oh ! il baissait, 1l baissait depuis quelque temps !
M. Simies n’avait pas I’air de s’en apercevoir. »

Parfois Friulen croyait de son devoir de faire
quelques observations a sa caustique éleve.

— Oh ! miss Gilberte, lui disait-elle en anglais,
la fillette préférant cet idiome a celui, plus dur,
d’Outre-Rhin, young misses must never speak so
boldly as you do ; it is shocking !

— Les jeunes demoiselles ne doivent pas parler
hardiment comme je le fais ?... Ah! Fraulen !
s’écriait la petite folle, n’avez-vous donc jamais
entendu mon oncle dire que tout m’est permis ?

— Ya, miss Gilberte.
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— Tout m’est permis parce que je suis jolie et
spirituelle ; ces messieurs aussi disent la méme
chose.

— Miss Gilberte, you are proud.

— Orgueilleuse ? et apres, n’en ai-je pas le
droit ?

— No.

—Mon oncle veut que je sois fiere et
capricieuse ; il dit que les imbéciles seuls sont
humbles.

La gouvernante ne répliqua plus; elle ne
voulait pas contredire M. Simic¢s et elle redoutait
les réponses embarrassantes de son ¢leve.

Cependant Gilberte ne dépassait généralement
pas les limites du convenable, et si elle parlait
souvent a tort et a travers, elle gardait une
certaine délicatesse dans ses paroles, toute
vulgarité lui répugnant.

Cette enfant, trés intelligente, douée d’une
beauté rare et d’instincts artistiques, ravissait en
effet, non seulement son oncle, mais les amis de
son oncle ; or ceux-ci, peu soucieux de ce qu’il
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en pouvait résulter pour cette petite nature encore
innocente, lui laissaient entendre qu’elle ¢&tait
jolie et spirituelle, a tel point qu’elle finit par
savoir ce qu’elle valait et au-dela, et elle
n’accepta plus les compliments qu’avec cette
indifférence banale des femmes assurées
d’avance de ce qu’on va leur dire. Quant au vieux
Simies, elle n’ignorait pas que sa petite main le
menait ou elle voulait et qu’il n’était pas un de
ses caprices auquel il n’obéit. Il I’emmenait diner
ou déjeuner avec lui dans les restaurants a la
mode et ses fantaisies ¢€taient des plus colteuses,
non que ’enfant fit gourmande, mais elle aimait
a commander les mets les plus rares, quitte a les
laisser intacts dans son assiette s’ils ne lui
plaisaient plus une fois servis.

C’est qu’elle ignorait encore que, a la porte de
ces restaurants €tincelants ou sont prodigucs les
vins fins, les truffes et le gibier exquis, de
pauvres affames tendent la main, souvent en vain,
pour obtenir un morceau de pain dur.

Ce n’c¢tait pas 1’égoiste Simies qui lui et
appris.
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Aux courses ou il ne manquait jamais de
I’emmener, 1l lui permettait de parier.

Pour satisfaire sa passion pour les chevaux il
lui avait fait présent de deux amours de poneys
qu’elle conduisait tous les jours attelés a un
¢légant panier ; aux Marnes ou I’on passait une
partie de la belle saison, quatre ou cinq chiens
¢normes et magnifiques suivaient partout la
fillette.

Simi¢s lui avait aussi donné le golt de la
chasse, mais Gilberte n’avait pas encore usé
beaucoup du petit fusil anglais qu’il avait fait
faire expres pour elle ; elle était surtout ravie de
se voir vétue en jeune Diane chasseresse, la jupe
aux genoux, chaussée de bottes rouges, la toque
posée cavalierement sur ses cheveux blonds.

Quant au patinage, la petite Mauduit, comme
on le disait au Bois de Boulogne, ¢tait de
premiere force ; elle ressemblait a un cygne avec
son visage rose et sa longue chevelure au vent,
habillée de fourrures claires, tandis qu’elle
glissait avec une grace incomparable, dessinant
sur la glace mille arabesques, de son petit patin
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d’argent.

En revanche, Gilberte ne savait tenir ni une
aiguille, ni un crochet.

— Le travail manuel m’assomme ! disait-elle a
Fraulen Frida qui gémissait sur cette lacune dans
I’éducation de son éléve.

— Bah ! s’écriait alors le vieil oncle, qu’est-ce
que cela fait? elle n’aura jamais besoin de
raccommoder elle-méme ses nippes.

Et regardant avec un tendre orgueil cette
adorable téte de linotte posée sur des épaules
mignonnes, mais déja charmantes, il ajoutait in
petto :

—Quand celle sera une femme, elle tournera
tous les cerveaux masculins et fera le désespoir
de ses pareilles ; elle sera coquette comme une
petite tigresse, si toutefois on ne la blase pas trop
vite sur la louange.

Le malheureux encourageait ses faiblesses ; si
parfois il la trouvait assise au petit salon, un peu
songeuse, regardant le feu, il s’écriait :

— Pour Dieu ! ne sois pas si tranquille. Casse
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plutot quelque chose, mais ris ; tu as I’air malade
comme cela.

C’est que, sans qu’il s’en doutat, ce petit
cheval ¢chappé pensait quelquefois, ou plutot elle
essayait de ressaisir un peu de la petite Gilberte
d’autrefois, celle qu’aimait sa mere ; mais, hélas !
c’¢tait chose difficile a présent.

Cependant le souvenir demeurait vivace dans
cette téte folle ; elle revoyait toujours cette scene
navrante : le vaisseau /’Ohio entrant au Havre son
pavillon baissé et voil€ en signe de deuil, pendant
qu’elle se tordait de douleur entre les bras du
capitaine, un brave homme qui essayait de la
consoler avec sa grosse voix de marin ; en bas,
dans une cabine de premieres, Maia, la négresse
fidele, priait avec quelques passagers charitables,
aupres du corps d’une jeune femme que la mort
avait frappée presque subitement.

Gilberte voyait toujours ce tableau.

Maia la négresse, seul souvenir de ce passe,
avait di quitter I’enfant et retourner aux Antilles.

Et la morte avait été¢ enterrée au Havre, bien

69



loin, la-bas, et Ioncle Simi¢s n’avait jamais
offert a Gilberte de 1’emmener visiter cette
tombe.
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VII

Une apres-midi d’hiver, Gilberte revenait de la
promenade avec Fraulen Frida, lorsque celle-ci
s’arréta devant la boutique d’un patissier :

— Miss Gilberte, dit-elle, nous n’avons pas
encore lunché, entrons ici.

—C’est que je suis degoltée de tout cela,
répondit Gilberte en jetant un regard ennuy¢ a la
devanture qui ¢talait ses plus séduisantes
friandises.

— Dégoutée de ces bonnes choses ? ne put
s’empécher de s’¢crier un gar¢onnet d’une
dizaine d’années en levant vers les promeneurs sa
figure toute rouge de froid.

Il considérait Gilberte comme un phénomene,
et la convoitise ardente brillait dans ses yeux
espiegles.

Gilberte se mit a rire.
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—Tu ammes les gateaux sans doute, toi,
gamin ? demanda I’ Allemande amusée, elle aussi.

—Que out. Et il y a longtemps que je n’en
connais plus le gout.

— Qu’appelles-tu longtemps ? fit la fillette en
souriant.

— Des mois et des mois.

— Et pourquoi tes parents ne t’en donnent-ils
pas, puisque tu en es friand ?

— Du temps que le pere vivait, on en avait tous
les dimanches et méme les jeudis.

— Et a présent pourquoi est-ce change ?

—Le pére est mort, répondit gravement
I’enfant, et la mere qui s’escrime a travailler jour
et nuit peut tout juste nous donner du pain et de la
soupe ; c’est que nous sommes six a la niche, il
faut vivre.

— Cependant un biscuit ou un sucre d’orge ne
colitent pas cher.

— Encore trop pour nous, mademoiselle, avec
deux sous de pain on se nourrit mieux qu’avec un
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biscuit.

Gilberte, intéressée malgré elle par la mine
ouverte du petit gar¢on, continua d’une voix plus
douce :

— Et s1 tu en demandais a ta maman, elle ne te
les refuserait pas.

— Oh ! s’écria-t-il indigné¢, jamais, jamais nous
ne lui demandons le superflu quand nous la
voyons se tuer pour nous donner le nécessaire ;
pas méme la petite Marie qui tient encore plus
que nous aux bonnes choses, car plus on est petit,
plus on est gourmand, n’est-ce pas ?

« Aussi, bonsoir ! » conclut-1l en faisant une
grimace au brillant magasin tentateur, toute sa
gaieté de gamin de Paris lui revenant apres une
seconde de sérieux.

— Attends-moi la une minute, dit Gilberte, le
retenant par sa blouse usée, mais propre.

Et, faisant un signe a Fraulen, elle entra chez
le patissier dont elle deévalisa littéralement la
boutique.

Elles ressortirent toutes les deux les bras
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charges de paquets blancs ficelés de rose.

— Auras-tu la force de porter tout cela chez
tol 7 demanda Gilberte au gargonnet qui piaffait,
en sifflotant sur le trottoir :

— Chez nous ?... fit-il, ouvrant de grands yeux.

— Oui, ce sont des gateaux et des bonbons : il y
en a pour tous, et la petite Marie va étre bien
contente.

— Ah!

Et il demeurait stupéfié, ne sachant comment
exprimer sa reconnaissance.

— Ce n’est pas seulement pour moi que je suis
si content, dit-i1l enfin ; mais ¢a va-t’y faire une
féte a la maison !... Y vont tous sauter de joie.
C’est que vous ne savez pas, vous, mademoiselle,
combien faut peu pour faire plaisir aux enfants
pauvres.

En D’écoutant, Gilberte eut une idée plus
lumineuse encore ; elle prit sa petite bourse bien
garnie et la tendit au garconnet.

Celui-ci recula.
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— Non, dit-il, pas d’argent ; la mere ne veut
pas. Des bonbons, ¢a c’est différent, on peut les
accepter parce qu’on amuse souvent les enfants
avec ¢a ; mais de 1’argent ¢’est une aumone.

« Et mon oncle dit que tous les pauvres gens
sont avides et ingrats, pensa Gilberte, il ne les a
pas vus de pres. »

— Alors, reprit-elle tout haut, tu refuses
quelques billets pour t’acheter des jouets ?

— Oui, mademoiselle, mais je vous remercie
tout de méme bien. Tenez, un moyen de nous
venir en aide, puisque vous é&tes si bonne, ce
serait de procurer de I’ouvrage a ma mere.

— Ou demeure-t-elle ?

— Oh ! bien loin, rue de Chaillot, 20, et elle est
lingere pour le fin. Si vous saviez comme elle
coud bien ! elle s’appelle M™ Charlet.

— C’est bien, j’en prendrai note.

De retour a la maison, Gilberte affirma a son
oncle qu’elle avait un besoin urgent de jupons, de
chemises et de mouchoirs de batiste ; pour le
mieux prouver, elle elit volontiers mis en pieces
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son petit trousseau de fillette, mais son oncle lui
donna carte blanche pour le faire augmenter ou
renouveler ou il lui plairait.
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VIII

Entre sa treizicme et sa dix-septiéme année
trois incidents, malheureusement trop rapides,
amenerent une diversion salutaire dans la vie
dissipée de Gilberte Mauduit.

Mais ils s’effaceérent trop vite de sa mémoire
et, grace a la funeste influence de Simies, ne lui
laisserent aucun souvenir bienfaisant.

Le premier eut lieu aux Marnes, un automne,
ou, sur la demande de Gilberte, on prolongeait un
peu la villegiature cette année-la.

Un matin, M. Simi¢s recut 1’annonce de
I’arrivée d’un nouvel hoéte; un de ses petits-
neveux qu’il connaissait peu et qui venait parler
avec lui d’affaires importantes.

Le jeune homme suivait de pres le
télégramme, et le chatelain des Marnes n’eut que
le temps d’envoyer une auto a la gare.
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Gilberte était absente depuis le matin, ayant
voulu faire une longue chevauchée avec Thomas,
le vieux piqueur.

Simies n’avait jamais profess¢ de sympathie
bien vive a 1’égard des Daltier, ses parents
¢loignés ; cependant Albéric, le fils ainé, celui
qui allait arriver, €tait le bienvenu ce jour-la aux
Marnes dont les hotes se faisaient rares ; c’était
une nouveauté, une distraction.

Des son entrée au chateau et aprés avoir remis
un peu d’ordre a ses vétements dans la chambre
qui lut avait ¢€té préparée, le jeune homme
entretint son oncle des graves questions qui
avaient motivé son voyage ; la conversation dura
jusqu’a ce que le premier coup du déjeuner réunit
au salon tous les convives des Marnes.

Au second appel, Gilberte n’avait pas encore
paru.

—Bah ! dit Simiés en riant, il est dans les
habitudes de ce petit despote de ne jamais se
soucier de ’exactitude, mais aujourd’hui nous ne
I’attendrons pas, car Albéric arrive de voyage et
doit avoir besoin de réparer ses forces.
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Et, malgré les protestations de son neveu, il
entraina la petite soci¢té a la salle a manger.

Ils en ¢€taient aux huitres lorsque, par la porte-
fenétre ouverte pour laisser pénétrer a la fois 1’air
pur et le soleil, une grande ombre s’allongea sur
le sol tandis qu’un rire frais se faisait entendre.

Tous leveérent la téte et demeurdrent
stupéfaits ; Simies, lui, sourit sans perdre un coup
de dent.

C’¢tait tout simplement Bayadere, la jolie
jument alezane de M" Gilberte Mauduit, montée
par ’espicgle fillette qui faisait ainsi sa rentrée au
logis ; la cravache dans sa petite main gantée, la
gaieté aux levres et aux yeux, le chapeau a plume
coquettement posé de coté sur ses cheveux d’or
en révolte, I’enfant était ravissante.

—Elle va se tuer! s’écria quelqu’un voyant
glisser sur le parquet cir¢ les quatre fers de
I’animal.

— Me tuer ? pas de danger, répliqua Gilberte.
Bayadere a I’habitude de ces équipees-la. Je
I’accoutume a marcher partout et sur tout.
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Puis elle rougit en apercevant fixe sur elle le
regard de deux yeux bleus severes au fond
desquels luisait comme un sourire.

Albéric Daltier s’était levé pour saluer
I’arrivante, et, jetant sa serviette, il offrit le
secours de sa main a la gentille amazone.

Mais, avant qu’il elit accompli ce mouvement,
d’un bond leste et gracieux elle avait glissé le
long de la selle jusqu’a terre.

— Mon oncle, dit-elle un peu confuse a M.
Simies, 1l fallait me prévenir que vous aviez un
nouvel invit¢ et j’aurais fait une entrée plus
correcte.

—Bah ! cela n’a pas d’importance, fit Simics
en buvant son madere ; Albéric est ton cousin, au
dixieme degré je crois, 1l est vrai, mais tu ne
baisseras pas dans son estime parce que tu nous a
présent¢ Bayadeére en te présentant toi-méme,
n’est-ce pas, Albéric ?

Le jeune Daltier répondit quelques mots
gracieux avec une nuance de fine raillerie.

Gilberte porta a ses levres un petit sifflet
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d’argent dont elle tira un son prolongé ; bientot
parut un groom; il emmena Bayadere qui
commencait a donner des signes d’impatience et
qui allongeait sa téte joyeuse vers la corbeille de
pain.

— Va vite t’habiller ou bien il ne restera plus
d’huitres pour toi, dit M. Simies a sa niece.

Lorsque Gilberte reparut, elle avait changé sa
robe de cheval contre un ravissant costume bleu
et blanc et elle déclara avoir une faim de loup.

Puis avec son aplomb imperturbable elle se
mit a causer tout en mangeant, et Albéric qui la
voyait pour la premiere fois n’en revenait pas du
sang-froid de cette fillette qui, a peine sortie de
I’enfance, jugeait tout, parlait de tout, donnait son
avis sur tout.

On citait un chanteur célebre.

— 11 se fait vieux, disait-elle, 1l chante toujours
avec une méthode adorable, mais il perd la voix.

Puis une autre :

—Oh! celle-ci, elle est coulee, sauf pour
I’ Amérique et la Russie peut-étre.
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Simies poussa le coude de son voisin :
— Elle est étourdissante, n’est-ce pas ?

— Etourdissante, riposta le parasite de gauche
qui, venu pour parler politique et chauffer son
¢lection, enrageait de voir cette petite fille tenir le
de¢ de la conversation.

Un des ivités, un tout jeune homme qui,
depuis quelques mois, allait de chateau en
chateau dans 1’espoir de cueillir une dot et une
femme avec, parla des espérances qu’il avait
d’obtenir la main d’une jeune fille trés riche et
trés bien ¢élevée, mais bossue.

—Oh! fit I’enfant terrible, a votre place,
monsieur Ernest, je n’€pouserais pas.

— Pourquoi cela, mademoiselle ?

—Parce que Uranie Cicelay a beaucoup
d’esprit, beaucoup trop; elle vous roulerait a
plate couture, et malgré la grosse fortune qu’elle
vous apporterait, vous ne seriez pas heureux.

—Mon  Dieu, mademoiselle, répondit
doucement le jeune homme qui riait jaune, il y a
si peu de caracteres qui sympathisent! si la
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femme a des golts casaniers, le mari a tant de
moyens de tuer le temps : les amis, le cercle...

—Le cercle, ah ! ah ! ah ! oui, 1l a bon dos le
cercle, pour vous autres hommes !

— Elle a de I’esprit jusqu’au bout des ongles,
s’écria Simies en enveloppant sa pupille d’un
regard d’adoration.

« Et du fiel jusqu’au bout de la langue, pensa
le chasseur de dots, exaspéré. Quelle petite
peste ! Si I’on ne mangeait si bien chez son oncle,
on fuirait cette maison. »

Quant a Albéric Daltier, il considérait avec
une stupeur qu’il ne se donnait pas la peine de
dissimuler la fillette fantasque et mordante dont
tous applaudissaient servilement les réflexions
originales.

On apporta le courrier au dessert et Gilberte
s’en empara avant son oncle et ouvrit une lettre
imprimee sur papier glacé chiffré de gris. Elle lut
tout haut :

« Monsieur et madame Querréal ont 1’honneur
de vous faire part du mariage de leur fille Berthe
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avec monsieur Alfred Nancé, etc. »

— Eh bien ! ¢a, c’est stupide ! s’écria Gilberte
en froissant le papier dans sa main.

— Stupide ? pourquoi ?

— Parce que c’est unir misere et pauvrete ; les
Querréal n’ont rien ou a peu pres, et Alfred
Nance vit de sa petite place au ministere ; avant
peu ils seront sur la paille.

— Comme les Marsille, ajouta Simies de sa
voix affilée comme une lame.

Gilberte s’apprétait a lancer une seconde
¢pigramme lorsqu’elle rougit de nouveau en
voyant fixés sur elle les yeux d’acier de son
cousin, pleins d’un indicible dédain.

—Ma cousine, fit celui-ci, de sa belle voix
male et harmonieuse, €tes-vous déja tellement d