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XXVI

Le prince de Ligne

Jacques Meérey avait instinctivement trop
I’intelligence des accidents de guerre pour
communiquer la nouvelle a un autre qu’au
général en chef.

C’est, en pareil cas, le sang-froid, la décision
rapide et surtout le silence du géenéral qui sauvent
I’armée.

Il connaissait la chambre de Dumouriez et
s’apprétait a le faire réveiller par le planton qui
veillait dans son antichambre, lorsqu’il vit que la
lumiere filtrait a travers les rainures de la porte.

Il frappa a cette porte. La voix ferme et nette
du général lui répondit :

— Entrez,
Dumouriez n’était pas encore couche. I



travaillait a ses Mémoires, ou il avait I’habitude
de consigner jour par jour ce qui lui arrivait.

En retard de quelques jours, il se remettait au
courant.

— Ah ! ah! dit-il en voyant Mérey couvert de
boue et de sang. Mauvaise nouvelle, je parie !

— Qui, géneral ; le passage de la Croix-aux-
Bois est forceé par les Autrichiens.

— J’en avais le pressentiment. Et le colonel ?
— Tue.
— C’est ce qu’il avait de mieux a faire.

Dumouriez alla en toute hate a un grand plan
de la forét d’Argonne pendu au mur.

— Ah'! dit-il philosophiquement, il faut que
chaque homme ait le défaut de ses qualités.
Ardent a concevoir, je manque souvent de
patience dans I’exécution. J’aurais da étudier
chaque passage de mes propres yeux ; je ne I’ai
pas fait, et, imbécile que je suis, j’ai écrit a
I’ Assemblée que I’ Argonne était les Thermopyles
de la France ! Voila mes Thermopyles forcés, et
tu n’es pas mort, Léonidas ?



— Heureusement, dit Jacques Mérey, apres les
Thermopyles, Salamine !

— Cela vous est bien aisé a dire, fit Dumouriez
avec le plus grand calme. Et si Clerfayt ne perd
pas son temps, selon son habitude, s’il tourne la
position de Grand-Pré, si avec ses trente mille
Autrichiens il occupe les passages de I’Aisne,
tandis que les Prussiens m’attaqueront de face,
enfermé avec mes vingt-cing mille hommes par
soixante-quinze mille hommes, par deux cours
d’eau et de la forét, je n’ai plus qu’a me rendre ou
a faire tuer mes hommes depuis le premier
jusqu’au dernier. La seule armée sur laquelle
comptat la France est aneantie, et messieurs les
alliés peuvent tranquillement prendre la route de
la capitale.

— Il faut, sans perdre un instant, les débusquer
de la, géneral.

— C’est bien ce que je vais essayer de faire.
Eveillez Thévenot dans la chambre a coté.

Jacques Meérey ouvrit la porte et appela
Thévenot. Thévenot ne dormait jamais que d’un
ceil ; il sauta a bas de son lit, passa un pantalon et



accourut.

—La Croix-aux-Bois est forcee, lui dit
Dumouriez ; faites éveiller Charot, qu’il parte
avec six mille hommes, et que, colte que colte, il
reprenne le passage.

Thévenot ne prit que le temps de s’habiller,
s’élanca vers le quartier du général Charot, le
réveilla et lui transmit I’ordre du général.

Pendant ce temps, Jacques Mérey donnait a
Dumouriez tous les détails de ce qui s’était passé
sous ses yeux a la Croix-aux-Bois.

Lorsque Dumouriez apprit qu’il était revenu
au camp de Grand-Pré par des sentiers traversant
la forét, il lui demanda s’il pouvait par ces mémes
sentiers guider une colonne qui attaquerait en
flanc tandis que Charot attaquerait en téte.

Jacques Meérey s’engagea a conduire cette
colonne, pourvu qu’elle flt formée d’infanterie
seulement; quant a la cavalerie, il regardait
comme une chose impossible de la faire passer
par de pareils chemins.

Quelque diligence que I’on y mit, il était grand



jour lorsque la colonne fut préte a partir. Mais
Dumouriez réfléchit qu’une attaque de jour
entrainait avec elle trop de chances diverses,
tandis que, attaqué la nuit d’un coté par lequel il
ne pouvait pas attendre I’ennemi, et en méme
temps obligé de se déefendre en téte, il y avait lieu
de tout espérer.

Il fallait trois heures au général Charot pour
faire les trois lieues qu’il avait a franchir par la
chaussée de I’Argonne, trajet qui nécessitait un
double détour. Il ne fallait qu’une heure et demie
a Jacques pour conduire sa colonne a la hauteur
de Longwée.

Il fut donc convenu que Charot partirait a cing
heures pour arriver a la nuit close a I’entrée du
defile, et Jacques a six heures et demie. Les
premiers coups de canon de Charot, qui amenait
avec lui deux pieces de campagne, devaient servir
de signal a Mérey pour charger.

Mérey eut donc le temps de changer d’habits
et de prendre un bain avant de se remettre en
route, et, a six heures et demie, avec son costume
de représentant, un fusil de munition a la main, il



prit la téte de la colonne.

Le duc de Chartres avait demandé a étre de
I’expédition. Mais Dumouriez lui avait dit en
riant :

— Patience, patience, monseigneur ; attendez
une belle bataille a la lumiere du soleil, les
combats de nuit ne vont pas aux princes du sang.

Puis il avait ajouté a voix basse :
— Surtout quand ils sont aptes a succeder !

A huit heures, Mérey et ses cing cents
hommes voyaient a un quart de lieue, a travers les
arbres, les feux des bivouacs qui coupaient la
forét sur toute la ligne du défilé, mais qui se
groupaient plus nombreux autour du village de
Longweée ou était le quartier genéral du prince de
Ligne.

Chaque soldat posa son sac a terre, s’assit sur
son sac, mangea un morceau de pain, but une
goutte d’eau-de-vie, et plein d’impatience
attendit.

Vers dix heures, on entendit les premiers
coups de fusil échangés entre les avant-postes
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autrichiens et I’avant-garde francaise.

Puis, dix minutes apres, le grondement du
canon annonca que I’artillerie venait de se méler
de la partie.

Des les premiers coups de fusil, la petite
colonne conduite par Jacques avait vu un grand
trouble se manifester sur toute la ligne du défilé ;
on voyait a la lueur des feux les soldats saisir
leurs armes et courir du c6té de I’attaque.

Jacques avait toutes les peines du monde a
maintenir ses hommes, mais ses instructions
etaient precises : ne pas donner avant le premier
coup de canon.

Ce premier coup de canon tant attendu se fit
enfin entendre. Les soldats saisirent leurs fusils
et, Jacques Mérey a leur téte, s’élancerent.

— A la baionnette ! cria Jacques Meérey. Ne
faites feu qu’au dernier moment !

Et tous s’eélancerent a ce cri magique de
« Vive la nation ! » qui, répété par I’écho de la
forét, et pu faire croire aux Autrichiens et aux
emigrés qu’il était poussé par dix mille voix.

11



Mais, pour combattre contre la France, les
emigrés n’en étaient pas moins braves. Le cri de
«Vive le roi!» répondit au cri de «Vive la
nation ! » Et, pareille a un tourbillon, une charge
de cavalerie, conduite par un homme de trente a
trente-cing ans, portant I’uniforme de colonel
autrichien, habit blanc, pantalon rouge, ceinture
d’or, descendit du haut de la colline ou le village
etait situé.

— Feu a vingt pas, et recevez les survivants sur
vos baionnettes !

Puis, d’une voix qui fut entendue de tous :
— A moi I’officier ! cria-t-il.

Et, se plagcant au milieu du chemin, a la téte de
la colonne, il attendit que les premiers cavaliers
fussent a vingt pas de lui, ajusta I’officier, et fit
feu.

Cing cents coups de fusil accompagnerent le
sien.

Chacun s’était posté le plus commodément
possible pour tirer ; chacun avait visé a la lueur
du feu des bivouacs. La chaussée ne permettait a
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la cavalerie de charger que sur huit hommes de
front ; mais les balles, en se croisant, avaient
plongé des deux cétés dans les rangs ; plus de
cent chevaux et de deux cents cavaliers
tombeérent.

Quant a I’officier, emporté par le galop de son
cheval, il vint rouler aupres de Jacques Meérey,
tué roide d’une balle au milieu de la poitrine.

La chaussée était tellement obstruée de
cadavres d’hommes et de chevaux, que les
derniers rangs ne purent franchir la barricade
sanglante qui venait de se lever entre eux et les
patriotes.

Quelques-uns des survivants, échappés au
massacre, vinrent se jeter sur les baionnettes et
furent tués ou pris.

— Rechargez ! cria Mérey, et feu a volonté !

Les patriotes rechargerent leurs fusils, et,
s’élancant sous bois de chaque cOté de la
chaussée, ce que ne pouvaient faire les cavaliers,
ils les poursuivirent en les fusillant.

Quant a ceux qui étaient démontés, c’était
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I’affaire de la baionnette ; tous se défendaient
avec acharnement, d’abord parce qu’ils étaient
tous braves, ensuite parce qu’ils savaient que tout
prisonnier emigré était un homme fusillé.

Donc ils aimaient mieux en finir sur le champ
de bataille que dans les fossés d’une citadelle ou
contre un vieux mur.

Au reste, on entendait le canon de Charot qui
se rapprochait, indication sire que les
Autrichiens battaient en retraite ; ils avaient fait
la méme faute : la Croix-aux-Bois prise, ils ne
I’avaient pas fait garder par un nombre
d’hommes assez considérable.

Les fuyards arriverent sur les derrieres de la
colonne autrichienne, annongant que I’armée était
coupée, que le corps des emigrés était aux trois
quarts extermingé, et que son chef, le prince de
Ligne, avait été tué par le premier coup de fusil
qui avait été tire.

Le désordre se mit dans les rangs des
Autrichiens et des émigrés ; chacun se jeta dans
les bois, tirant de son coté. La resistance cessa ou
a peu pres; trois ou quatre cents Autrichiens
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furent tues, autant pris; deux cent cinquante
emigrés resterent sur le champ de bataille.

Quelques-uns, apres une résistance
désespérée, furent conduits a Dumouriez.

Quant a Jacques Meérey, a peine le combat
avait-il cessé qu’il songea aux blessés. Les
ambulances étaient encore mal organisées a cette
epogue, ou plutdt elles ne I’étaient pas du tout.
Craignant quelque retour offensif de I’ennemi, il
fit reunir tous les chevaux sans maitre que I’on
put trouver, y compris celui du prince de Ligne,
que I’on reconnut a sa housse et a ses fontes
brodées d’or, et les employa a transporter les
blessés a VVouziers, ou il etablit le quartier géneral
de ses malades, laissant a un plus ambitieux que
lui le soin de porter la nouvelle de la victoire au
général en chef.

Jacques Meérey ordonna que les Autrichiens
fussent amenés avec des soins égaux a ceux qui
etaient accordés aux Francais ; et, couches dans
les mémes chambres, ils recevaient les mémes
soins.

Mais, a peine I’ambulance était-elle installée,
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a peine les premiers pansements étaient-ils faits,
que le canon se fit entendre de nouveau, et cette
fois en se rapprochant de Vouziers, ce qui
indiquait que c’était le général Charot qui a son
tour battait en retraite.

En effet, au bout de deux heures, quelques-uns
de ces hommes qui semblent avoir des ailes aux
pieds pour annoncer les catastrophes arriverent a
Vouziers, se disant suivis du corps d’armée du
général Charot qui battait en retraite.

Clerfayt, comprenant I’importance de Ila
position de la Croix-aux-Bois, était accouru au
canon avec les trente mille hommes qui lui
restaient, et, avec ces trente mille hommes, il
avait renversé tout ce qui s’opposait a son
passage.

On annonca a Jacques Mérey qu’un des
soldats qui avaient combattu sous lui avait a lui
remettre divers objets précieux qu’il ne voulait
remettre a personne. Il fit venir I’homme ; c’était
un caporal. Il avait fouillé le chef des emigrés,
avait trouvé sur lui une bourse contenant cent
vingt louis, un portefeuille dans lequel était une
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lettre commencée pour sa femme, une montre
enrichie de diamants et plusieurs bagues
précieuses.

Il apportait le tout au docteur, sous ce prétexte
tout militaire que, puisque c’était lui qui avait tué
le prince, c’était lui qui en devait hériter.

— Mon ami, lui dit Jacques Mérey, je ne me
crois aucun droit a tous ces objets, et cependant,
comme ils sont entre mes mains, voila a mon avis
ce gu’il faut en faire: il faut faire venir des
médecins de Mézieres, de Sedan, de Rethel, de
Reims et de Sainte-Menehould, accepter le
dévouement de ceux qui seront riches, et payer
les soins de ceux qui seront pauvres avec les cent
vingt louis du prince de Ligne. Es-tu de cet avis ?

— Parfaitement, citoyen représentant.

— Comme le prince de Ligne n’est point un
emigré, mais un prince de Hainaut, et que ses
biens ne sont pas confisqués, mon avis est encore
qu’il faut remettre le portefeuille, la montre et les
bijoux trouvés sur lui au général Dumouriez ; il
les fera passer a sa femme, qui, quoi que tu en
dises, a encore plus de droits a son héritage que
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moi.
— C’est encore juste, dit le caporal.

— Enfin, continua Jacques, comme il ne faut
pas t’0ter aux yeux de qui de droit le mérite de ta
belle action, c’est toi qui porteras au géneral,
avec une lettre de moi, le portefeuille, la montre
et les bijoux. Apres quoi, aussi vite que possible,
tu me rapporteras ici la réponse du général, et,
comme il faut que cette réponse arrive le plus tot
possible, tu prendras le cheval du prince, que je
regarde comme ma propriétée, et tu diras au
général que je le prie, pour I’amour de moi, de le
mettre dans ses écuries.

Quatre heures apres, le caporal était de retour
sur un cheval que Dumouriez envoyait a Jacques
Mérey en échange du sien.

Il était porteur d’une lettre de Dumouriez qui
ne contenait que ces mots :

« Venez vite ; J’al besoin de vous.
» DUMOURIEZ. »
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— Eh bien ! dit-il au soldat, tu as I’air content,
mon brave.

—Je crois bien, répondit celui-ci: le géneral
m’a fait sergent et m’a donné sa propre montre.

Et il montra a Jacques Mérey la montre que lui
avait donnée Dumouriez.

— Bon, dit en riant Jacques, elle est d’argent.

— Oui, répondit le soldat ; mais les galons sont
d’or!
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XXVII

Kellermann

Jacques Meérey trouva Dumouriez calme,
quoique la situation ft presque désesperée.

Charot, au lieu de se retirer sur Grand-Pré,
avait eté prévenu et s’était retiré sur VVouziers.

Dumouriez, avec ses quinze mille hommes, se
trouvait separé de Charot, qui était, comme nous
I’avons dit, a Vouziers, et de Dubouquet, qui était
au Chéne-Populeux, par les trente mille hommes
de Clerfayt.

Le genéral en chef écrivait.

Il donnait I’ordre a Beurnonville de hater sa
marche sur Rethel, ou il n’était pas encore et ou il
edt di étre le 13; a Charot et a Dubouquet de
faire leur jonction et de marcher sur Sainte-
Menehould.
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Enfin, il écrivait une derniére lettre a
Kellermann, dans laquelle il le priait, quelques
bruits qu’il entendit venir de I’armée, et si
désastreux que fussent ces bruits, de ne pas
s’arréter un instant et de marcher sur Sainte-
Menehould.

Il chargea des deux premieres lettres ses deux
jeunes hussards, qui, connaissant le pays et
admirablement montés, pouvaient en quatre ou
cing heures atteindre Alligny par un detour ; il
leur ordonna de prendre deux chemins différents,
afin que si I’un des deux était arrété en route,
I’autre suppléat.

Tous deux partirent.
Alors, prenant Jacques Mérey a part :

— Citoyen Jacques Meérey, lui dit-il, depuis
deux jours vous nous avez donné de telles
preuves de patriotisme et de courage, et de votre
coté vous m’avez vu agir si franchement, qu’il ne
peut plus y avoir entre nous ni doutes ni
Soupcons.

Jacques Mérey tendit sa main au géneral.
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— A qui avez-vous besoin que je réponde de
vous comme de moi-méme ? dit-il.

— 1l n’est pas question de cela. Vous allez
prendre mon meilleur cheval et vous rendre au-
devant de Kellermann ; vous ne lui parlerez pas
en mon nom, le vieil Alsacien est blessé d’avoir
eté mis sous les ordres d’un plus jeune général
que lui, voila pourquoi il ne se presse pas
d’obéir ; mais vous lui parlerez au nom de la
France, notre mere a tous ; vous lui direz que la
France, les mains jointes, le supplie de faire sa
jonction avec moi ; une fois sa jonction faite, je
lui abandonnerai le commandement s’il le désire,
et je servirai sous lui comme général, comme
aide de camp, comme soldat. Kellermann, tres
brave, est en méme temps prudent jusgu’a
I’irrésolution : il ne doit étre qu’a quelques lieues
d’ici. Avec ses 20000 hommes, il passera
partout ; trouvez-le, amenez-le. Dans mon plan,
je lui réserve les hauteurs de Gizaucourt ; mais
qu’il se place ou il voudra, pourvu que nous
puissions nous donner la main. Voila mon plan :
Dans une heure, je leve le camp ; je m’adosse a
Dillon, que je laisse aux Islettes. Je rallie
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Bournonville et mes vieux soldats du camp de
Maulde, cela me fait 25 000 hommes ; les 6000
hommes de Charot et les 4000 de Dubouquet me
font 35 000 hommes ; les 20 000 de Kellermann,
55 000. Avec 55 000 soldats gais, alertes, bien
portants, je ferai téte, s’il le faut, a 80 000
hommes. Mais il me faut Kellermann. Sans
Kellermann, je suis perdu et la France est perdue.
Partez donc, et que le génie de la nation vous
mene par la main !

Une heure apres, en effet, Dumouriez recevait
un parlementaire prussien qu’il promenait par
tout le camp de Grand-Pré ; mais le parlementaire
etait a peine a Chevieres, qu’il faisait décamper et
marcher en silence, ordonnant de laisser tous les
feux allumés.

L’armée ignorait que le défilé de la Croix-aux-
Bois avait été force. Elle ignorait le motif de cette
marche et croyait faire un simple changement de
position. Le lendemain, a huit heures du matin,
on avait traversé I’Aisne et I’on s’arrétait sur les
hauteurs d’Autry.

Le 17 septembre, apres deux de ces paniques
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inexplicables qui éparpillent une armée comme
un tourbillon fait d’un tas de feuilles seches,
tandis que des fuyards couraient annoncer a Paris
que Dumouriez était passé a I’ennemi, que
I’armeée était vendue, Dumouriez entrait a Sainte-
Mehenould avec son armée en excellent état ; il y
etait accompagné par Dubouquet, Charot et
Beurnonville, et il ecrivait a [I’Assemblée
nationale :

« J’al été obligé de quitter le camp de Grand-
Pre, lorsqu’une terreur panique s’est mise dans
I’armeée ; dix mille hommes ont fui devant quinze
cent hussards prussiens. La perte ne monte pas a
plus de cinquante hommes et quelgques bagages.

» Tout est répare. Je réponds de tout ! »

Pendant ce temps, Jacques Mérey courait
apres Kellermann.

Il ne le rejoignit que le 17, vers cing heures du
matin, a Saint-Dizier. En apprenant le 17
I’évacuation des défilés, il s’était mis en retraite.
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Ce qu’avait prévu Dumouriez serait arrive s’il
n’avait eu I’'idée d’envoyer Jacques Meérey a
Kellermann.

Jacques Meérey lui expligua tout comme et pu
le faire le stratégiste le plus consommé. Il lui
raconta tout ce qui était arrivé, lui fit toucher du
doigt les ressources infinies du génie de
Dumouriez ; il lui dit quelle gloire ce serait pour
lui de participer au salut de la France, et il lui dit
tout cela en allemand, dans cette langue rude qui
a tant de puissance sur le cceur de ceux qui I’ont
bégayeée tout enfant.

Kellermann, convaincu, donna |’ordre de la
retraite et le lendemain celui de marcher sur
Gizaucourt.

Le 19 au soir, Jacques Mérey entrait au galop
dans la ville de Sainte-Menehould, et entrait chez
Dumouriez en criant :

— Kellermann !
Dumouriez leva les yeux au ciel et respira.

Il avait vu pendant toute la journée les
Prussiens venir, par le passage de Grand-Pre,
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occuper les collines qui sont au-dela de Sainte-
Menehould et le point culminant de la route.

Le roi de Prusse s’était logé a une mauvaise
auberge appelée I’Auberge de la Lune, ce qui fit
donner a son campement, ou plutdt a son
bivouac, le nom de camp de la Lune, nom que
cette hauteur porte encore aujourd’hui.

Chose étrange ! I’armée prussienne était plus
pres de Paris que I’armée francaise, I’armee
francaise plus pres de I’Allemagne que I’armée
allemande.

Le 20 au matin, Dumouriez sortit de Sainte-
Menehould pour aller prendre sa position de
bataille, et fut tout etonné de voir les hauteurs de
Gizaucourt deégarnies et celles de Valmy
occupées.

Y avait-il erreur, ou Kellermann, force
d’obéir, avait-il voulu au moins prendre une
position de son choix ?

Par malheur, sa position était mauvaise pour la
retraite. Il est vrai qu’elle était bonne pour le
combat.
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Seulement, il fallait vaincre.

Battu, Kellermann eétait obligé de faire passer
son armee sur un seul pont ; a droite ou a gauche,
des marais a enfoncer jusqu’au cou si |’on
essayait de se replier.

Mais, pour le combat, nous le répétons, la
position était belle et hardie.

Le matin, de la fenétre de I’Auberge de la
Lune, le roi de Prusse regarda avec sa lunette la
position des deux généeraux.

Puis, apres avoir bien regarde, il passa la
lunette a Brunswick.

Brunswick examina a son tour.

—Qu’en pensez-vous ? demanda le roi de
Prusse.

— Ma foi ! sire, dit Brunswick en secouant la
téte, je pense que nous avons devons nous des
gens qui veulent vaincre ou mourir.

— Mais, en effet, dit le roi en indiquant VValmy,
il me semble que ce n’est pas la, comme nous
I’avait dit M. de Calonne, une armée de
vagabonds, de tailleurs et de savetiers.
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— Décidément, dit Brunswick en rendant au roi
sa lunette, je commence a croire que la
Révolution francaise est une chose sérieuse.

En ce moment, un brouillard commenca de
flotter dans I’air et de se répandre dans la plaine,
cachant I’une a I’autre chacune des trois armees.

Mais [I’instant d’éclaircie avait suffi a
Dumouriez pour juger la position de Kellermann.

Si Clerfayt et ses Autrichiens s’emparaient du
mont Yron, placé derriere Valmy, ils canonnaient
de la Kellermann, qui, ayant les Prussiens en téte
et les Autrichiens en queue, ne pouvait recevoir
de lui aucun secours. Il envoya donc le genéral
Steingel avec 4000 hommes pour occuper le
mont Yron, qui n’était occupé que par quelques
centaines d’hommes qui ne pouvaient resister.

Puis il ordonna a Beurnonville d’appuyer
Steingel avec seize bataillons.

Enfin, il dépécha Charot avec neuf bataillons
et huit escadrons pour occuper Gizaucourt.

Mais Charot s’égara dans le brouillard et alla
se heurter a Kellermann, auquel il demanda ses
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ordres, et qui, déja embarrassé de ses vingt mille
hommes sur son promontoire de Valmy, le
renvoya a Dumouriez.

Dumouriez le renvoya a Gizaucourt; mais
Brunswick, de son coété, avait reconnu la faute
que I’on avait commise en n’occupant pas tout
d’abord ce village, qui offrait une position aussi
avantageuse que le mont de la Lune, et I’avait fait
occuper.

Vers onze heures, le brouillard se leva.
Dumouriez, avec son état-major si leste et si
elégant, traversa la plaine de Dammartin-la-
Planchette a Valmy, alla serrer la main de
Kellermann, honneur qu’il rendait a son doyen
d’age, puis, sous prétexte de communiquer avec
lui, il lui laissa, avec le titre de son officier
d’ordonnance, le jeune duc de Chartres.

Puis, tout bas a celui-ci :

— C’est ici, dit-il, que sera le danger ; c’est ici
que vous devez étre. Arrangez-vous de maniere a
étre remarque.

Le jeune prince sourit, serra la main de
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Dumouriez.
Il n"avait pas besoin de cette recommandation.

Quelque temps avant que le brouillard edt
disparu, les Prussiens, qui avaient une batterie de
soixante pieces de canon braquées sur Valmy,
sachant que les Francais ne pouvaient bouger de
la, commencerent le feu.

Tout a coup, nos jeunes soldats entendirent
eclater un tonnerre, et en méme temps un ouragan
de fer s’abattit sur eux.

IIs commencaient leur éducation militaire par
la chose la plus difficile : recevoir sans bouger le
feu de I’ennemi.

Nos artilleurs répondaient, c’est vrai; mais
leurs boulets a eux portaient-ils ? Au reste, c’est
ce gu’ils verraient bientot, le brouillard s’enlevait
doucement et se dissipait peu a peu.

Quand le brouillard eut disparu tout a fait, les
Prussiens virent I’armée francaise a son poste,
pas un homme n’avait bouge.

En ce moment ou la lumiere du soleil reparut
comme pour voir cette grande lutte de laquelle
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dépendait le destin de la France, les obus des
Prussiens, mieux dirigés, tomberent sur deux
caissons qui éclaterent ; il en résulta un peu de
trouble. Kellermann mit son cheval au galop pour
juger lui-méme de I’'importance de I’accident. Un
boulet atteignit le cheval a la poitrine, a 25
centimetres du genou du geénéral : I’homme et
I’animal roulerent dans la poussiére. Un instant
on les crut tués tous deux ; mais Kellermann se
releva avec une ardeur toute juvenile, monta sur
un cheval qu’on lui amenait, refusant celui du
duc de Chartres qui avait mis pied a terre et qui
lui offrait le sien. Mais, lorsqu’il arriva sur le lieu
de la catastrophe, le calme était déja rétabli.

Brunswick, voyant que, contre toute attente,
cette prétendue armée de vagabonds, de tailleurs
et de savetiers, recevait la mitraille avec le calme
de vieux soldats, pensa qu’il fallait en finir et
ordonna de charger. Entre onze heures et midi, il
forma trois colonnes qui recurent [I’ordre
d’enlever le plateau de Valmy.

Kellermann voit les colonnes se former, donne
le méme ordre, mais seulement ajoute :
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— Ne pas tirer ; attendre les Prussiens a la
baionnette.

Du camp de la Lune a Valmy, il y a a peu pres
deux kilometres ; le terrain, pendant un quart de
kilomeétre, descend par une pente douce ; puis,
pendant trois quarts de kilometre a peu pres, on
coupe en travers une petite vallée, on arrive a un
ressaut de terrain, puis, au bout de deux cents pas,
se présente la montée assez abrupte de Valmy.

Il 'y eut un moment de silence pendant lequel
on n’entendit que le tambour prussien battant la
charge; les trompettes de la cavalerie qui
accompagnaient les colonnes pour les soutenir se
taisaient. Le roi de Prusse et Brunswick, appuyés
au mur de P’auberge, leur lunette a la main, ne
perdaient pas un détail.

Pendant ce moment de silence, les trois
colonnes prussiennes etaient descendues et
commencgaient de franchir I’espace intermédiaire.

Brunswick et le roi de Prusse ne perdaient pas
de vue le plateau de Valmy ; ils virent les vingt
mille hommes de Kellermann, les six mille
hommes de Steingel et les trente mille hommes
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de Dumouriez mettre leurs chapeaux au bout de
leurs fusils et faire retentir la vallée d’un seul cri,
du cri tonnant de « Vive la nation ! »

Puis le canon commenca de gronder. Seize
grosses pieces du coOté de Kellermann, trente
pieces du c6t¢é de Dumouriez; Kellermann
serrant les Prussiens en téte, Dumouriez les
brisant en flanc.

Et, dans chaque intervalle, des détonations de
I’artillerie, les chapeaux toujours agités au bout
des baionnettes, et I’éternel cri de «Vive la
nation ! »

Brunswick repoussa avec colére les canons de
sa lunette les uns dans les autres.

— Eh bien ? demanda le roi de Prusse.

-1l n’y a rien a faire contre de pareils
hommes, dit Brunswick ; ce sont des fanatiques.

Les Prussiens montaient toujours, fermes et
sombres ; chaque volée de Kellermann plongeait
en profondeur et tracait de longs sillons dans les
rangs ; chaque volée de Dumouriez coupait les
lignes par des vides immenses; les lignes
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flottaient un instant, puis se remplissaient de
nouveau, et le mouvement de progression
continuait.

Mais, arrivé au ressaut de terrain que nous
avons indiqué, c’est-a-dire a un tiers de portée de
canon de Valmy, il sembla qu’une barriere de fer
et de feu, que personne ne peut franchir, venait de
s’élever ; les vieux soldats de Fréderic s’y
entassaient par monceaux ; mais, comme aux
flots, Dieu criait :

—Vous n’irez pas plus loin !

Et ils n’allerent pas plus loin ; ils n’eurent pas
I’honneur d’aborder nos jeunes soldats.
Brunswick frémissant ordonna d’arréter un
massacre inutile : a quatre heures, il fit sonner la
retraite. La bataille était gagnée.

L’ennemi venait de faire son premier pas en
arriere ; la France était sauvée.

Le jeune duc de Chartres n’avait rien fait et
n’avait rien pu faire de remarquable. Il était resté
bravement au milieu du feu. C’est tout ce que lui
demandait Dumouriez, et cela suffisait a ce que
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son nom f{t dans le bulletin de la bataille.

Que I’on ne s’étonne pas que celui qui écrit
ces lignes s’étende avec une si profonde
veneération sur tous les détails de notre grande, de
notre sainte, de notre immortelle Révolution;
ayant a choisir entre la vieille France, a laquelle
appartenaient ses aieux, et la France nouvelle, a
laguelle appartenait son pere, il a opté pour la
France nouvelle ; et, comme toutes les religions
raisonnées, la sienne est pleine de confiance et de
fol.

J’ai visite cette longue ligne qui s’étend du
camp de la Lune a ce ressaut que ne purent
franchir les Prussiens. J’ai gravi la colline de
Valmy, véritable Scala santa de la Reévolution,
que tout patriote devrait monter a genoux. J'ai
baisé cette terre sur laguelle, pendant une de ces
journées qui décident des destins du monde,
battirent tant de vaillants cceurs et ou le vieux
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Kellermann, I’'un des deux sauveurs de la patrie,
voulut que le sien ft enterré.

Puis je me relevai en disant avec fierté :

— La aussi était mon pere, venu du camp de
Maulde comme simple Dbrigadier, avec
Beurnonville.

Un an apres, il était genéral de brigade.
Un an apres, il était général en chef.
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XXVIII

Les hommes de la Convention

Ce fut le lendemain de la grande journée que
nous venons de raconter, que la salle de spectacle
des Tuileries s’ouvrit pour recevoir les membres
de la Convention.

Nous connaissons tous ce petit théatre de cour,
destiné a contenir cing cents personnes a peine et
qui allait recevoir sept cent quarante-cing
conventionnels.

En géneral, plus I’arene est petite, plus le
combat est acharné.

Le rapprochement, qui rend I’amitié plus
solide, rend la haine plus grande.

Quand deux ennemis se touchent, ils ne se
menacent plus, ils se frappent.

Que devait étre la Convention ?
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Un concile politigue ou la France, écrivant son
nouveau dogme, allait assurer son unite.

Par malheur, avant d’étre, elle était dgja
divisée.
Et cependant ou était le centre de I’unité

vitale ? ou était le coeur de la France dans la
Convention ?

Forte comme elle I’était, la France pouvait
lutter contre le monde.

Mais pouvait-elle lutter contre elle-méme ?
La était la question.

Triompherait-elle avec le schisme de Ia
Montagne et de la Gironde dans son sein ?

Triompherait-elle avec la guerre civile dans la
Vendée ?

Elle ne craignait pas la royauté. Le jour ou le
roi avait menti, il avait donné sa démission.

UN ROI NE MENT PAS.

Elle craignait sa guerre civile de I’Ouest, ses
prétres armant le peuple contre le peuple.

Ce gu’elle craignait, c’est ce qui arriva.
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Au fur et a mesure qu’ils entraient, ces
hommes, tous enfants du 10 ao(t, tous inspirés de
I’esprit qui avait présidé a cette grande journée,
ces hommes se désignaient par les noms de
royalistes et d’hommes de Septembre.

Ces hommes qui venaient combattre pour la
France et qui, au lieu de combattre pour la
France, avaient combattu I’un contre I’autre, ces
hommes s’ignoraient compléetement.

lls se frapperent sans se connaitre.

Les girondins n’étaient pas royalistes,
c’étaient eux gue I’on désignait sous ce nom.

Ce fut un discours de Vergniaud qui fit le 10
aodt.

« Nous avons vu, avait-il dit en désignant du
doigt les Tuileries, nous avons vu vingt fois la
terreur sortir de ce chateau. Qu’elle y rentre une
fois, et que tout soit dit ! »

Les montagnards n’avaient rien a faire avec
Septembre. On savait que Danton lui-méme, qui
en avait pris la responsabilité pour que le sang
versé ne tachat point la France, on savait que
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Danton n’y était pour rien.

On savait que c’etait Marat et Robespierre qui
avaient tout fait, avec un agent secondaire, Panis.

Les deux accusations était donc fausses.

Presque tous les girondins, qu’on accusait de
royalisme, voterent la mort du roi.

Presque tous les montagnards désapprouverent
Septembre.

Seulement, ils ne voulurent pas que Septembre
fat puni. Au moment ou la France avait besoin de
tous ses enfants, ce n’était pas le moment, parmi
les plus ardents patriotes, de se juger, de se punir
et de s’épurer.

On a calculé du reste que, sur sept cent
quarante-cinq membres qui s’assirent sur les
bancs de la Convention le jour de son ouverture,
cing cents n’étaient ni girondins ni montagnards ;
tous ces nouveaux arrivants de province,
marchands, avocats, bourgeois, professeurs,
journalistes, wvenaient en amis du bien, de
I’humanité, de la France. lls voulaient tous la
prospérite de la nation ; mais ils n’étaient, nous le
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répétons, ni girondins ni montagnards.

C’etait a la Montagne a les attirer a elle par la
terreur.

C’était a la Gironde a les rallier a son parti par
I’éloguence.

Cependant on put voir, a la nomination du
président et des secrétaires, combien I’horreur de
Septembre dominait I’envie qu’inspirait la
Gironde.

Pétion fut nommé président.

Les,six secrétaires furent : Camus et Rabaud-
Saint-Etienne, deux constituants ;

Les quatre autres, Brissot, Vergniaud,
Lassource, des girondins ;

Condorcet, un ami de la Gironde, qui devait
mourir avec elle, et par sa mort comme par sa vie,
— juste gu’il était, — la justifier dans I’histoire.

Pas un homme de la Montagne, tout est pris a
droite.

La majorité est donc a la droite.
Aussi, dés son entrée, la masse, cette éternelle
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victime de I’erreur, était-elle dans I’erreur. Ses
Instincts vulgaires, ses craintes personnelles, la
vue basse de la bourgeoisie, ne lui permettaient
pas de regarder en face I’énergique légion de la
Montagne, dans laquelle était le salut national.

Il est vrai qu’au sommet de cette apre et dure
Montagne siégeait la péle et froide figure de
Robespierre, peau de parchemin collée sur un
crane d’inquisiteur, sphinx étrange posant
eternellement des enigmes dont il ne disait jamais
le mot ; Danton, masque terrible du damne, avec
sa bouche torse, son visage labouré par la petite
verole, sa voix de dictateur, son attitude de tyran ;
et Marat, ce rol des batraciens, qui semblait,
comme Philippe-Egalité, avoir renoncé a la
royauté — des reptiles — pour s’appeler Marat tout
court ; Marat, par son pere Sarde ; Marat, par sa
mere Suisse, n’ouvrant la bouche que pour
demander des tétes, n’ouvrant ses levres jaunes
que pour demander du sang.

Danton le méprisait, Robespierre le haissait, et
tous deux cependant le toléraient.

Marat  faisait peur physiguement et
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moralement.

En opposition a cette masse de republicains
farouches, formee a cette heure encore du double
club des Jacobins et des Cordeliers, on voyait les
vingt-neuf girondins autour desquels se groupait
le parti de la Gironde, tous hommes de bien sur
lesquels la calomnie méme n’avait pas de prise,
ou n’avait a reprocher que des fautes communes a
beaucoup dans cette époque de mceurs léegeres,
plusieurs jeunes et beaux, presque tous pleins de
talent, Brissot, Roland, Condorcet, Vergniaud,
Louvet, Gensonné, Duperret, Lassource,
Fonfrede, Ducos, Garat, Fauchet, Pétion,
Barbaroux, Guadet, Buzot, Salles, Sillery.

Evidemment la sympathie était la.
Chacun prit sa place bruyamment.
Puis on fit I’appel nominal.

Quand on en vint au nom de Jacques Mérey,
Danton répondit pour lui :

— En mission pres de Dumouriez.

L’appel nominal fini, le président et les
secrétaires nommés, la Convention constituée
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enfin, le premier qui parla, au milieu d’un silence
solennel, fut le cul-de-jatte Couthon, I’apotre de
Robespierre.

Il se souleva, et de sa place dit quelques
paroles qui avaient une portée immense.

— Je propose d’ouvrir la nouvelle session en
jurant haine a la royauté, haine a la dictature,
haine a toute puissance individuelle.

Quoique venant de la Montagne, la
proposition fut accueillie par un bravo unanime,
auquel succéda un formidable cri de : « Vive la
nation ! »

On et dit I’écho de celui qui avait été poussé
la veille sur le champ de bataille de Valmy.

Mais Danton se leva.
On fit silence.

— Avant, dit-il, d’exprimer mon opinion sur le
premier acte que doit faire I’ Assemblée nationale,
qu’il me soit permis de résigner dans son sein les
fonctions qui m’avaient été deléguées par
I’ Assemblée legislative. Je les ai recues au bruit
du canon ; hier nous avons recu la nouvelle que la
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jonction des armees était faite ; aujourd’hui la
jonction des représentants est opérée. Je ne suis
plus que mandataire du peuple, et c’est en cette
qualité que je vais parler. Il ne peut exister de
constitution que celle qui sera textuellement,
nominativement, acceptée par la majorité des
assemblées primaires. Ces vains fantbmes de
dictature dont on voudrait effrayer le public,
dissipons-les ; disons qu’il n’y a de constitution
que celle qui est acceptee du peuple. Jusqu’ici, on
I’a agité, il fallait I’éveiller contre les tyrans.
Maintenant que les lois sont aussi terribles contre
ceux qui les violeraient que le peuple I’a été en
foudroyant la tyrannie, qu’elles punissent tous les
coupables, abjurons toute exagération, declarons
que toute propriété territoriale et industrielle
sera eternellement maintenue.

Cette déclaration répondait Si
merveilleusement aux paroles du roi de Prusse a
Verdun et aux craintes de la France, qu’elle fut
couverte d’applaudissements, quoiqu’elle vint de
celui que I’on regardait comme le chef des
septembriseurs.
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Et, en effet, la crainte générale n’était pas le
massacre. Chacun savait bien que, dans ce cas,
organiser la défense serait chose facile. Non, la
crainte genérale était gu’on ne reprit les biens des
emigrés, et que I’on ne déclarat nuls les ventes et
les achats.

Le peuple francais avait admirablement
compris le mot révolution. Il I’avait décompose,
il savait qu’il voulait dire :

Propriéete facile, a bon marché, a la portée de
tous, un toit pour le pauvre, un foyer pour le
vieillard, un nid pour la famille.

Au milieu des bravos suscités par cette
promesse de I’Adamastor de la Chambre, deux
VOix protesterent.

—J’eusse mieux aimé, dit Cambon, que
Danton se bornat a sa premiére proposition, c’est-
a-dire qu’il établit seulement le droit que le
peuple a de voter sa constitution. Mais Danton est
en opposition avec lui-méme. Quand la patrie est
en danger, a-t-il dit, tout appartient a la patrie.
Qu’importe alors que la propriété subsiste si la
personne périt !
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Du groupe des girondins une voix, celle de
Lassource, s’éleva :

— Danton, s’écria-t-il, en demandant que I’on
consacre la propriété, la compromet. Y toucher,
méme pour I’affermir, c’est I’ébranler. La
propriéte est antérieure a la loi !

La Convention alla aux voix et les deux
propositions de Danton furent résumeées ainsi :

1° Il ne peut y avoir de constitution que
lorsqu’elle est acceptée par le peuple ;

2° La slreté des personnes et des propriétés
est sous la sauvegarde de la nation.

Ce fut alors que Manuel se leva et dit, en
etendant la main avec ce geste qui commande
I’attention et le silence :

— Citoyens, ce n’est pas tout! Vous avez
consacré la souveraineté du vrai souverain, le
peuple ; il faut le débarrasser de son faux
souverain, le roi.

A ces mots, une voix de droite s’écria :
— Le peuple seul doit juger.
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Mais, a ces mots, Grégoire, I’évéque de Blois,
se leva.

Greégoire avait eu une grande autorité dans la
premiere assemblée ou il avait siegé. Il s’y était
trouvé le chef du clergé populaire. La fusion des
ordres consommeée, il avait eté elu secrétaire a la
presque unanimité, avec Mounier, Sieyes, Lally-
Tollendal, Clermont-Tonnerre et Chapelier. Dans
la Déclaration des droits de I’Homme, il fit
inscrire celle de ses devoirs, et le nom de Dieu ;
le premier il avait adhéré a la constitution civile
du clerge.

Les membres de la Constituante ne pouvaient
étre réélus a la Législative. Grégoire alors s’était
etabli dans son diocése et avait publié ses lettres
pastorales ; enfin, a la presque unanimité encore,
il avait été nomme a la Convention.

On attendait avec impatience les paroles qui
allaient sortir de sa bouche dans cette grave
question.

— Inutile d’attendre, dit-il ; certes, personne ne
proposera jamais de conserver en France la race
funeste des rois. Nous savons trop bien que toutes
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les dynasties n’ont jamais été que des races
dévorantes vivant de chair humaine. Mais il faut
pleinement rassurer les amis de la liberté ; il faut
détruire ce talisman dont la force magique serait
propre a stupéfier encore bien des hommes. Je
demande donc que, par une loi solennelle, vous
consacriez I’abolition de la royaute.

Au milieu des bravos et des cris frénétiques de
toute I’Assemblée, d’accord en principe sur ce
point, le montagnard Bascle se leva :

— Je demande, dit-il, que I’on ne precipite rien
et gu’on attende le vceu du peuple.

Mais Grégoire, qui s’était rassis, se redressa a
ces paroles, et, tirant du plus profond de son cceur

cette terrible phrase, il la jeta au visage de son
adversaire :

—Le roi est dans I’ordre moral ce que le
monstre est dans I’ordre physique.

Et, a I’instant méme, d’un élan unanime, toute
la salle s’écria ;

— La royaute est abolie.
En ce moment, un homme dont la paleur
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dénoncait la fatigue, les habits un long voyage, le
costume un représentant du peuple aux armees,
entra brusquement dans la salle, tenant entre ses
bras trois drapeaux, deux autrichiens et un
prussien.

— Citoyens, s’écria-t-il  I’ceil  rayonnant
d’enthousiasme, I’ennemi est battu, la France est
sauvee. Dumouriez et Kellermann vainqueurs
VOous envoient ces drapeaux pris sur les vaincus.
J’arrive a temps pour entendre la grande voix de
la Convention proclamer [’abolition de la
royauté. Place parmi vous, citoyens, car je suis
des votres !

Et, sans répondre aux signes que lui faisait
Danton pour venir prendre place pres de lui sur la
Montagne, il alla s’asseoir, agitant son chapeau
aux plumes tricolores encore tout imprégnées de
la fumée de la bataille :

— Vive la Republique ! cria-t-il, et qu’elle date
sa naissance du jour qui I’a consolidee: 21
septembre 1792.

Et en méme temps on entendit le canon tonner.
Il croyait ne tonner que pour la victoire de

50



Valmy, il tonnait en méme temps pour I’abolition
de la royauté et la proclamation de la république.

Et, de méme qu’en terminant le dernier
chapitre nous nous sommes inclinés devant ces
hommes qui avaient sauvé militairement la
France, inclinons-nous devant ces autres hommes
dont la mission eétait bien autrement dangereuse
et fut pour eux bien autrement mortelle.

Une seule fois j’ai été appelé a assister a un
spectacle donné dans cette salle des Tuileries ou
se tint cette formidable séance que nous venons
de rapporter, et tant d’autres qui en furent la suite
et la conséquence.

On jouait le Misanthrope et Pourceaugnac.

On applaudissait ce double chef-d’ceuvre de
Moliere, qui présente les deux faces de son
auteur, le rire et les larmes.

Deux rois et deux reines étaient assis avec une
foule de princes sur une estrade et
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applaudissaient.

Et je me demandais comment les rois osaient
entrer dans une pareille salle, ou la royauté avait
eté abolie, ou la république avait eté proclamee,
ou tant de spectres sanglants secouaient leurs
linceuls, sans craindre que ce dome, qui avait
entendu les applaudissements du 21 septembre
1792, ne s’écroulat sur eux.

Oui, certes, nous devons beaucoup a ces
hommes, a Moliere, a Corneille, a Racine, qui ont
tant fait pour la gloire de la France, a laquelle ils
ont consacré leur génie.

Mais combien ne devons-nous pas plus a ces
hommes qui ont prodigué leur sang pour la
liberté.

Les premiers ont fondé les principes de I’art.
Les autres ont consacré ceux du droit.

Sans les premiers nous serions encore
ignorants peut-étre ; sans les autres, a coup sdr,
nous serions encore esclaves.

Et ce qu’il y a d’admirable dans ces hommes
de 1792, c’est que tous laverent dans leur propre
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sang leurs erreurs ou leurs crimes.

Je mets a part Marat, dont le couteau de
Charlotte Corday a fait justice, et qui n’était
d’aucun parti.

Les girondins, qui causerent la mort du roi,
furent punis de cette mort par les cordeliers.

Les cordeliers furent punis de la mort des
girondins par les montagnards.

Les montagnards furent punis de la mort des
girondins par les hommes de thermidor.

Enfin ceux-ci se détruisirent entre eux.

Ce gu’ils ont fait de mal, ils Iont emporte
dans leurs tombes sanglantes.

Ce gu’ils ont fait de bon est reste.

Et tous, malgré leurs erreurs, leurs fautes,
leurs crimes mémes, étaient de grands citoyens,
d’ardents amis de la patrie ; leur amour jaloux
pour la France les aveugla, ce fut cet amour
frénétique qui en fit des Orosmane et des Othello
politiques : ils hairent et tuerent parce qu’ils
aimaient.
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Mais, parmi ces sept cent quarante-cing
hommes, pas un traitre, pas un concussionnaire.
Rien de lache en eux. Fondateurs de Ia
république, ils P’avaient dans le cceur. La
république, c’était leur foi, c’était leur espoir,
c’etait leur déesse. Elle montait avec eux dans la
charrette, elle les soutenait dans le douloureux
trajet de la Conciergerie a la place de la
Révolution. C’était elle qui les faisait sourire
jusque sous le couteau.

Le dix thermidor, elle ne voulut point
descendre de I’échafaud et fut guillotinée entre
Saint-Just et Robespierre.

Et voila ce a quoi je pensais, voila ce que je
voyais comme a travers un nuage dans cette salle
des Tuileries ou des rois et des reines,
inintelligents du passé et insoucieux de I’avenir,
applaudissaient ces deux excellents comeédiens
que I’on appelait mademoiselle Mars et Monrose.

Notre récit serait incomplet si, le lendemain de
ce grand jour que nous venons de faire apparaitre
rayonnant dans le lointain de notre histoire, nous
ne suivions pas Jacques Mérey retournant pres de
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Dumouriez, portant des instructions secretes de
Danton.

Jacques Meérey avait été absent trois jours ; a
son retour a Sainte-Menehould, il ne trouva rien
de changé : les Francais, faisant toujours face a la
France, semblaient I’envahir ; les Prussiens, lui
tournant le dos, semblaient la défendre.

Les instructions de Danton étaient précises :

Tout faire pour que les Prussiens
abandonnassent la France, et, en abandonnant
matériellement la France, abandonnassent
moralement le roi.

En somme, la bataille de VValmy n’était gu’un
echec ; ce n’était point une bataille, mais une
canonnade; comme nous [I’avons dit, les
Prussiens y avaient perdu douze ou quinze cents
hommes, nous sept a huit cents.

Les Prussiens n’étaient nullement entamés
matériellement ; démoralisés, oui.

Les deux armées comptaient un nombre a peu
pres egal de combattants, soixante-dix a soixante-
quinze mille hommes ; mais celle des coalisés
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était dans un état déplorable.

Les escarmouches sur le front de I’armée
n’amenaient aucun résultat, et il avait été
convenu d’un commun accord de les cesser :
mais Dumouriez avait détaché toute sa cavalerie
dans les environs : il avait lancé tous ses cavaliers
a cette chasse des vivres dont nos soldats se
faisaient un plaisir et qui amenait I’abondance
dans notre camp tout en poussant la famine dans
le camp prussien.

L’armeée coalisée perdait deux ou trois cents
hommes par jour de la dysenterie.

Cependant Sa Majesté Frédéric-Guillaume tint
bon pendant douze jours.

Mais nul n’était, dans toute cette armee
composée d’éléments divers, plus troublé que le
roi de Prusse lui-méme. Il y avait schisme dans
son camp, guerre civile dans sa tente, combat
dans son ceeur.

Le roi avait une maitresse qu’il adorait. Les
femmes n’aiment pas la guerre ; la comtesse de
Lichtenau était a la téte du parti des pacifigues ;
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elle s’était avancée jusqu’a Spa et n’osait aller
plus loin.

Elle craignait pour la vie de son royal amant,
bien plus encore pour son ceeur ; les fétes qu’on
lui avait données a Verdun, ces vierges voilées
qui avaient été au-devant de lui avec des fleurs et
des drageées, n’étaient aucunement rassurantes.
On voile souvent les vilains visages ; mais plus
souvent encore les beaux. Elle écrivait au roi des
lettres desespérées.

En echange, la nouvelle de I’échec de Valmy
avait été recue par le parti de la paix avec autant
de joie que la trahison de Verdun avait causé de
terreur. Brunswick, qui prenait ses soixante-huit
ans, voyant que la campagne de France ne serait
point, comme il I’avait cru, précisément une
promenade militaire, aspirait au repos et a son
duché, loin de se douter encore que son fameux
manifeste les lui ferait perdre tous les deux. Le
roi, de I’avis de Brunswick et des pacifistes,
n’était plus retenu que par un certain respect
humain. A toutes les observations des uns et des
autres, et méme de sa maitresse, il répondit :
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— Mais la cause des rois, mais la liberté de
Louis XVI ! c’est une affaire d’honneur qu’un roi
ne saurait abandonner sans une supréme honte.

Puis, il faut le dire, les nouvelles arrivaient
désastreuses pour la coalition. Le 21 septembre,
abolition de la royauté et proclamation de la
république ; le 24, Chambéry ouvre ses portes ; le
29, c’est Nice: la république, comme le Nil,
commencait a déborder sur le monde pour le
fertiliser.

Vers les derniers jours de septembre, le
malaise devint intolérable dans I’armée des
coalisés. Frédéric-Guillaume, que I’empereur
d’Autriche et I’'impératrice Catherine attendaient
a la table splendide ou ils dévoraient la Pologne,
n’avait pas de quoi manger dans son camp.

Dumouriez lui envoya douze livres de café,
c’est tout ce qu’il en avait lui-méme.

Ces douze livres de cafe furent le prétexte des
accusations qui s’éleverent contre Dumouriez, et,
il faut le dire aussi, la seule preuve.

Aux propositions faites par les premiers
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parlementaires  envoyés, Dumouriez  avait
répondu au nom de I’Assemblée :

— Les Francais ne traiteront avec I’ennemi que
lorsqu’il sera sorti de France.

Mais les instructions secretes que rapportait
Jacques Meérey étaient loin d’avoir cette rudesse
toute romaine :

Remporter une victoire moins glorieuse, mais
aussi importante que celle de Valmy, sans
combattre ;

Ne pas pousser I’ennemi a un de ces
désespoirs qui nous ont valu Crécy et Poitiers ;

Reconduire I’armée prussienne avec tous les
honneurs de la guerre, mais enfin la reconduire
jusqu’a la frontiere ;

Constater bien clairement que Frédéric-
Guillaume, en abandonnant la cause de
Louis XVI, abandonnait la cause des rois ; au lieu
de mettre obstacle a la retraite des Prussiens, leur
donner toute facilité de I’opérer.

Enfin, le 1* octobre, les Prussiens, ne pouvant
tout a la fois résister a I’épidémie et a la disette,
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commencerent a décamper.

lIs firent une lieue ce jour-1a, une lieue le
lendemain, mais enfin c’étaient deux lieues en
arriere.

Le 30 septembre, une entrevue avait eu lieu
entre Kellermann et Brunswick.

Brunswick avait devine le plan de Dumouriez,
mais Kellermann, esprit moins délié, ne I’avait
pas compris.

Kellermann tenait absolument a poser les
bases d’un arrangement.

Brunswick I’évitait ; il trouvait gu’il avait bien
assez écrit comme cela.

Trop peut-étre !

— Mais, insista Kellermann, comment tout cela
finira-t-il ?

— Rien de plus simple, repondit Brunswick ;
nous nous en retournerons chacun chez nous,
comme les gens de la noce.

— D’accord, dit Kellermann. Mais qui paiera
les frais de la noce? Il me semble que

60



I’empereur, qui a attaqué le premier, nous doit
bien les Pays-Bas pour indemniser la France.

— Quant a cela, la chose ne nous regarde en
rien ; c’est I’affaire des plénipotentiaires.

Et, comme nous I’avons dit, la retraite
commenca le lendemain.

La retraite fut un échange de bons procédés.
Dillon seul, qui n’approuvait pas cette maniere de
faire la guerre, se fit donner deux ou trois fois sur
les ongles en voulant serrer I’ennemi de trop pres.

L’ennemi, on le caressait, on le choyait, on lui
donnait du pain et du vin pour qu’il elt la force
de gagner plus vite la frontiere.

Verdun fut abandonné le 14, Longwy le 22.

Enfin, le 26 octobre, le dernier Prussien vivant
repassait la frontiere.

L’armée coalisée laissait trente-cing mille
morts pour engraisser les plaines de la
Champagne.
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XXIX

Une soirée chez Talma

Le 25 octobre de la méme année, il y avait
double féte, au théatre des Variétés du Palais-
Royal, ou Monvel avait engagé nos meilleurs
artistes, un peu effarouchés par les premiers
evénements de la révolution.

Mademoiselle Amélie-Julie Candeille, qui
etait la maitresse de Vergniaud, donnait la
premiere représentation de sa piece de la Belle
Fermiere, ou elle jouait le rdle principal, et
Dumouriez, le vainqueur de Valmy, devait venir
au théatre.

Enfin, aprées la représentation, artistes,
comédiennes, auteurs et hommes politiques
devaient se rencontrer chez Talma, dans la petite
maison de la rue Chantereine qu’il venait
d’acheter, et ou il donnait une de ces soirees,
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moitié bal, moitié bel esprit, ou I’on dansait et ou
I’on disait des vers.

Dumouriez était arrivé depuis quatre jours a
Paris avec Jacques, chez lequel il avait trouvé un
homme qui lui convenait sous tous les rapports.

L ceil loyal et profond du docteur I’inquiétait
bien de temps en temps, en ce qu’il plongeait
jusqu’au fond de sa poitrine, comme s’il n’était
pas entierement convaincu du dévouement de
Dumouriez a la République ; mais sous ce rapport
il avait affaire a forte partie ; d’ailleurs les faits
etaient la pour démentir les soupcons.

On accusait Dumouriez d’avoir été un peu trop
courtois pour les Prussiens en retraite ; mais
Jacques Meérey savait d’ou lui en était venu
I’ordre, puisque cet ordre c’était lui-méme qui
I’avait transmis.

Dumouriez, sous prétexte de préesenter au
ministere son plan favori de I’invasion belge,
etait revenu a Paris étudier de son ceil intelligent
la situation. La royauté abolie, la république
proclamée, venaient mettre un obstacle a son plan
favori ;. faire du duc de Chartres un roi de
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France ; mais il savait combien facilement la
France, bonne fille au fond, se laisse aller a ses
haines et a ses enthousiasmes du moment.

Il pensait donc que tout espoir n’était point
perdu et gu’il fallait laisser faire au temps.

A sa premiére entrevue avec madame Roland,
Dumouriez, qui n’avait pas encore changé les
talons rouges de Versailles contre les bottes de
Valmy, avait traité un peu trop lestement la
sévere matrone qui disait d’elle-méme :
« Personne moins que moi n’a connu la
volupté. » Madame Roland, qui était le véritable
ministre, qui sentait sa superiorité sur Roland et
qui craignait avant tout le ridicule pour son mari,
lui avait plus gardé rancune de ses facons
cavalieres envers elle, que de sa chute du
ministere. En tout cas, le ministére girondin avait
eté admirable pour Dumouriez. Il I’avait, dans la
mesure de son pouvoir, soutenu physiquement,
et, dans la mesure de sa popularité, soutenu
moralement. C’était a Dumouriez vainqueur de
reconnaitre a son retour a Paris la part que ses
loyaux ennemis avaient prise a sa victoire, et a
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amener, s’il etait possible, un rapprochement
entre la Montagne et la Gironde. La chose était
d’autant plus facile qu’il y avait déja eu
rapprochement entre Dumouriez et Danton.

La premiere représentation de la Belle
Fermiere devait compléter ce raccommodement.

En arrivant a Paris, Dumouriez s’était présente
au ministere de I’Intérieur ; puis, en passant du
cabinet du ministre au salon de madame Roland,
il avait fait prendre dans sa voiture un magnifique
bouquet qu’il lui avait offert. Madame Rolland
avait recu en souriant cet embleme des choses
frivoles et éphémeres ; et, sur cette demande de
Dumouriez :

— Voyons, que pensez-vous de moi ?
Elle avait répondu :
— Je vous crois quelque peu royaliste.

Puis elle était entrée, en femme politique, dans
les projets de son mari et de ses collegues ; elle
avait reconnu la grande intelligence de
Dumouriez ; mais plus cette intelligence était
grande, plus il fallait s’en défier.
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— Plus vous avez de talent, lui dit-elle, plus
vous étes dangereux, et la République désormais
se gardera bien de vous subordonner les autres
généraux.

Dumouriez haussa les épaules :

— La defiance est le défaut des républiques ;
c’est avec la défiance qu’elles tuent le genie;
c’est la défiance qui crée ces éternelles paniques,
ces cris de trahison poussés au hasard, qui Otent
toute force morale a I’homme que vous
employez, et qui [P’envoient impuissant et
désarme devant I’ennemi. Si les autres généraux
ne m’avaient pas été subordonnés, je n’eusse pas
pu reunir les forces de Beurnonville aux miennes,
je n’eusse pas pu tirer Kellermann de Metz et le
conduire a temps a Valmy, et a I’heure qu’il est
les Prussiens seraient a Paris et c’est moi qui
serais prisonnier a Berlin.

Dumouriez quitta madame Roland pour se
rendre a la Convention; c’était la qu’on
I’attendait.

Il y avait eu changement de gouvernement ; il
y avait donc un nouveau serment a préter.
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Mais Dumouriez s’était avancé a la barre,
avait ecouté les compliments de Peétion, et avait
répondu :

— Je ne vous ferai pas de nouveaux serments.
Je me montrerai digne de commander aux enfants
de la liberté et de soutenir les lois que le peuple
souverain va se faire par votre organe.

Le soir, il se présenta aux jacobins. La
derniéere fois, il n’avait pas marchandé avec la
situation, et il avait mis le bonnet rouge ; cette
fois, il y vint tout simplement avec son chapeau
de général ; quoique ce flt le méme qu’il portait a
Valmy, il fut recu tres froidement.

Collot-d’Herbois le comédien monta a la
tribune, remercia le général de I’éminent service
qu’il avait rendu a la patrie ; mais lui reprocha
d’avoir reconduit le roi de Prusse avec trop de
politesse.

Danton lui succéda a la tribune, et, apres avoir
expliqué les causes de cette conduite courtoise :

— Console-nous, lui dit-il, par des victoires sur
I’Autriche, de ne pas voir ici le despote de
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Prusse.

On le voit, a la coupe ou Dumouriez croyait
venir boire le vin enivrant de la victoire,
I’ingratitude démocratigue mélait déja son fiel.

Deux des plus grands généraux de la
Révolution, deux des hommes a qui la
République devait ses premieres et ses plus belles
victoires, devaient boire successivement a la
coupe amere !

A peine vidée par Dumouriez, elle allait se
remplir pour Pichegru.

Enfin, comme nous I’avons dit, cette fameuse
soirée devait tout raccommoder, et c’était a
I’ceuvre innocente de mademoiselle Candeille
que le baiser de paix devait se donner.

Roland avait mis sa loge a la disposition de
Dumouriez.

Madame Roland devait y venir ; puis, quand
Roland aurait fini son labeur ministériel, il les
rejoindrait.

Danton avait loué la loge a c6té, pour lui, sa
femme et sa mere.
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Soit qu’il se trompat de loge, soit qu’il le fit
expres, il entra avec Dumouriez et sa femme dans
la loge de Roland et s’y installa. Madame Roland
et madame Danton ne se connaissaient pas.
Madame Roland était un grand esprit, madame
Danton était un grand cceur. Les deux femmes
devaient se convenir; les deux femmes liées
rapprocheraient les deux maris.

Puis I’effet était admirable pour le public :

On avait vu, dans la méme loge, Dumouriez et
madame Roland, Danton et Vergniaud! car
Vergniaud avait promis de venir.

La maladresse d’une ouvreuse de loge fit
mangquer tout ce beau plan.

Lorsque madame Roland se présenta au bras
de Vergniaud pour entrer dans sa loge :

— Pardon, madame, lui dit I’ouvreuse, mais la
loge est occupeée.

Madame Roland voulut savoir qui se
permettait d’occuper une loge qui était louée au
nom de son mari.

— Ouvrez toujours, dit-elle.
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La femme ouvrit.

Madame Roland jeta un coup d’ceil rapide
dans sa loge, reconnut Dumouriez, vit Danton
avec une femme tenant la place qu’elle devait
occuper.

Elle savait Danton peu soucieux de
I’honorabilité des femmes avec lesquelles il se
montrait en public; elle prit madame Danton
pour une femme pres de laquelle elle ne pouvait
pas s’asseoir.

— C’est bien, dit-elle.
Et elle repoussa la porte, qui se ferma seule.

Avant que Danton I’elt ouverte, elle avait
gagneé I’escalier.

D’ailleurs ce refus d’entrer dans une loge ou
se trouvait madame Danton était une insulte.
Danton adorait sa femme, et d’autant plus en ce
moment, qu’elle avait déja le cceur brisé par les
journées de Septembre. Une violente palpitation
la prit, a la suite de laquelle elle s’évanouit. Elle
etait déja atteinte de la maladie dont elle mourut,
d’une anémie. Une partie du sang versé le 2
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septembre semblait étre le sien.

Il avait un dernier espoir de revoir Roland
chez Talma; quant a sa femme, a coup sdr elle
n’y viendrait pas.

Danton passa sa soirée dans la méme loge que
Dumouriez, qui fut fort applaudi, mais beaucoup
moins que s’il e(t apparu au public entre madame
Roland et VVergniaud.

Dieu seul sait combien colta de tétes cette
vivacité de madame Roland a refermer la porte de
sa loge.

La piece de mademoiselle Candeille, quoique
appartenant a cette litterature molle et insipide de
I’époque, eut un grand succes et resta au
répertoire. Quarante ans apres cette premiere
représentation, j’y vis débuter mademoiselle
Mante.

Le spectacle fini, I"auteur nommeé au milieu
des  applaudissements, Danton  chercha
inutilement son ami Jacques Merey pour lui
confier sa femme, dont la santé commencait a
I’inquiéter ; mais Jacques Mérey, qui devait venir
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le joindre au spectacle, n’avait point paru.

Les deux hommes reconduisirent madame
Danton chez elle, la laisserent passage du
Commerce, et revinrent rue Chantereine, chez
Talma.

La soirée était des plus brillantes. Talma etait
déja a cette epoque a I’apogee de sa réputation.
Quoique appartenant par son opinion au club des
Jacobins, quoique lié intimement avec David,
I’ami de Marat, il appartenait par I’esprit, par
I’art, par la littérature, a la Gironde, le plus
elégant de tous les partis. Il en résultait gu’il
réunissait chez Ilui hommes d’Etat, poétes,
artistes, peintres, géneraux, de toutes les opinions
et de tous les partis.

Lorsqgue Dumouriez et Danton entrerent,
mademoiselle Candeille avait eu le temps de
changer de costume et de venir recevoir les
félicitations de ses camarades.

Ces félicitations étaient d’autant plus sinceres
que c’était un talent, comme poete, qui ne portait
ombrage a personne.
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Les nouveaux venus joignirent leurs
compliments a ceux que mademoiselle Candeille
etait en train de recevoir, et, comme on venait de
lui offrir une couronne de laurier, elle forca
Dumouriez de I’accepter.

Dumouriez la prit et alla la déposer sur un
buste de Talma, ou elle se fixa définitivement.

Talma présenta a Dumouriez tous ces hommes
portant déja des noms célébres ou qui devaient le
devenir. Tous ces noms eétaient connus de
Dumouriez, I’un des genéraux les plus lettrés de
I’armée ; mais, éloigné par son état de la société
parisienne, il ne connaissait que les noms.

La étaient Legouve, Chenier, Arnaud,
Lemercier, Ducis, David, Girodet, Prud’hon,
Lethiere, Gros, Louvet de Couvray, Pigault-
Lebrun, Camille Desmoulins, Lucile,
mademoiselle de  Keralio, mademoiselle
Cabarrus, Cabanis, Condorcet, Vergniaud,
Guadet, Gensonné, Garat, mademoiselle
Raucourt, Rouget de I’lsle, Méhul, les deux
Baptiste, Dazincourt, Fleury, Armand Dugazon,
Saint-Prix, Larive, Monvel, tout I’art, toute la
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politigue du temps.

La enfin, Dumouriez, applaudi par tous,
godtait cette joie sans mélange du triomphateur
au triomphe duquel ne se méle pas la voix de
I’esclave.

Il croyait du moins que la chose se passerait
ainsi.

Tout a coup une rumeur sourde courut dans les
salons ; une inquiétude vague sembla s’emparer
de tout le monde, et le nom de Marat, vingt fois
répeté, tomba sur les conviés du grand artiste,

non pas comme des langues de feu, mais comme
des gouttes d’huile bouillante.

— Marat ! dit Talma, que vient-il faire ici?
Que I’on m’appelle deux domestiques, et qu’on
me le mette a la porte !

Mais David s’y opposa.

— Laisse-moi d’abord voir ce qu’il veut, dit
David, ensuite tu décideras.

Talma fit un signe d’assentiment.
David s’avanca jusqu’au vestibule.
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— Que veux-tu ? demanda-t-il a Marat.

—Je veux parler au citoyen Dumouriez,
répondit Marat.

— Ne pourrais-tu choisir un autre moment que
celui ou I’on donne une féte ?

— Pourquoi donne-t-on des fétes a un traitre ?
— Un traitre qui vient de sauver la patrie.

— Un traitre ! un traitre ! un traitre ! te dis-je.
— Mais enfin que viens-tu demander ?

— Je viens demander sa téte.

— Avec combien d’autres ? demanda Danton
qui parut a la porte.

— Avec la tienne, dit Marat, avec celle de tous
ceux qui ont pactisé avec le roi de Prusse. Oui,
ajouta-t-il en montrant le poing, on sait que vous
avez recu chacun deux millions.

— Laissez entrer ce fou afin que je le saigne ! Il
voit rouge ! dit Cabanis.

Marat entra.
Mais déja beaucoup avaient disparu ou avaient
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passé dans les pieces a cOté.

Dugazon avait pris une pelle et I’avait mise a
rougir au feu.

Marat était flanqué de deux jacobins, longs et
maigres, ayant la téte de plus que lui.

Il venait demander compte a Dumouriez de
I’épuration des volontaires de Chalons, dont il
avait fait chasser les maratistes et ceux qui
demandaient du sang.

Il comptait, le folliculaire gonflé de fiel et de
venin, épouvanter le genéral vainqueur comme il
epouvantait les badauds de Paris.

Dumouriez I’attendit, calme, appuyé sur le
pommeau de son sabre.

— Qui étes vous ? demanda-t-il.

—Je suis Marat, répondit celui-ci, tordant sa
bouche baveuse.

— Je n’ai affaire ni a vous ni a vos pareils.
Et il lui tourna le dos avec un profond mépris.

Tous ceux qui entouraient le général, et
particulierement les militaires, éclatérent de rire.
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— Ah! dit Marat, ce soir je vous fais rire,
demain je vous ferai pleurer !

Et il sortit en montrant le point et en
menacant.

A peine fut-il sorti, que Dugazon tira du feu la
pelle rouge, prit une poignée de sucre en poudre,
et, sans dire une parole, partout ou avait passé
Marat, brala du sucre.

Cet épisode grotesque rendit la gaieté qui avait
disparu.

Mais le but de la réunion de la Gironde a la
Montagne était manqué, aussi bien dans le salon
de la rue Chantereine que dans la loge du théatre
des Variéteés du Palais-Royal.

Danton, en rentrant chez lui, trouva Jacques
Mérey qui I’attendait avec impatience.

Le docteur vint a lui, et, sans lui donner le
temps de I’interroger :

— Ami, lui dit-il, je ne veux pas, quelques jours
apres mon entrée a la Convention, demander un

congé, mais il faut, pour une affaire de la plus
haute importan