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Introduction

Ce que c’était que Mocquet, et comment
cette histoire est parvenue a la
connaissance de celui qui la raconte.

Pourquol, pendant les vingt premieres années
de ma vie littéraire, c’est-a-dire de 1827 a 1847,
pourquoi ma vue et mon souvenir se sont-ils si
rarement reportés vers la petite ville ou je suis né,
vers les bois qui I’environnent, vers les villages
qui I’entourent ? Pourquoi tout ce monde de ma
jeunesse me semblait-il disparu et comme voilée
par un nuage, tandis que I’avenir vers lequel je
marchais m’apparaissait limpide et resplendissant
comme ces Tles magiques que Colomb et ses
compagnons prirent pour des corbeilles de fleurs



flottant sur la mer ?

Heélas ! c’est que, pendant les vingt premieres
années de la vie, on a pour guide I’espérance, et,
pendant les vingt dernieres, la réalité.

Du jour ou, voyageur fatigue, on laisse tomber
son béaton, ou I’on desserre sa ceinture et ou I’on
s’assied au bord du chemin, de ce jour-la, on jette
les yeux sur la route parcourue, et, comme c’est
I’avenir qui s’embrume, on commence a regarder
dans les profondeurs du passe.

Alors, pres d’entrer que I’on est dans les mers
de sable, on est tout étonné de voir peu a peu
poindre sur la route déja parcourue des oasis
merveilleuses d’ombre et de verdure, devant
lesquelles on a passé non seulement sans
s’arréter, mais presque sans les voir.

On marchait si vite dans ce temps-la ! On avait
si grande héate d’arriver ou I’on n’arrive jamais...
au bonheur !

C’est alors que I’on s’apercoit que I’'on a éte
aveugle et ingrat ; c’est alors qu’on se dit que, si
I’on trouvait encore sur son chemin un de ces



bosquets de verdure, on s’y arréterait pour le
reste de la vie, on y planterait sa tente pour y
terminer ses jours.

Mais, comme le corps ne retourne pas en
arriere, c’est la mémoire seule qui fait ce pieux
pelerinage des premiers jours et qui remonte a la
source de la vie, comme ces barques légeres aux
voiles blanches qui remontent le cours des
rivieres.

Puis le corps continue son chemin; mais le
corps sans la mémoire, c’est la nuit sans I’étoile,
c’est la lampe sans la flamme.

Alors le corps et la mémoire suivent chacun
une route opposee.

Le corps marche au hasard vers I’inconnu.

La mémoire, brillant feu follet, voltige au-
dessus des traces laissees sur le chemin; elle
seule est slre de ne point s’égarer.

Puis, chaque oasis visitée, chagque souvenir
recueilli, elle revient d’un vol rapide vers le corps
de plus en plus lassé, et, comme un
bourdonnement d’abeille, comme un chant



d’oiseau, comme un murmure de source, elle lui
raconte ce qu’elle a vu.

Et, a ce récit, I’ceil du voyageur se ranime, sa
bouche sourit, sa physionomie s’éclaire.

C’est que, par un bienfait de la Providence, la
Providence permet que, ne pouvant pas retourner
vers la jeunesse, la jeunesse revienne a lui.

Et, des lors, il aime a raconter tout haut ce que
lui dit tout bas sa mémaoire.

Est-ce que la vie serait ronde comme la terre ?
Est-ce que, sans s’en apercevoir, on en ferait le
tour ? Est-ce qu’a mesure qu’on approche de la
tombe, on se rapprocherait de son berceau ?

Je ne sais ; mais je sais ce qui m’est arrive, a
moi.

A ma premiére halte sur le chemin de la vie, &
mon premier regard en arriere, j’ai d’abord



raconté I’histoire de Bernard et de son oncle
Berthelin, puis celle d’Ange Pitou, de sa fiancée
et de tante Angelique, puis celle de Conscience
I’Innocent et de sa fiancée Mariette, puis celle de
Catherine Blum et du pere Vatrin.

Aujourd’hui, je vais vous raconter celle de
Thibault le meneur de loups et du seigneur de
Vez.

Maintenant, comment les événements que je
vais faire passer sous vos yeux sont-ils venus a
ma connaissance ?

Je vais vous le dire.

Avez-vous lu mes Mémoires et vous rappelez-
vous un ami de mon pere, nomme Mocquet ?

Si vous les avez lus, vous Vvous souvenez
vaguement du personnage.

Si vous ne les avez pas lus, vous ne vous en
souvenez pas du tout.

Dans I’un et I’autre cas, il est donc important
que je remette Mocquet sous VoS yeux.

Du plus loin qu’il me souvienne, c’est-a-dire
de I’age de trois ans, nous habitions, mon pere,



ma mere et moi, un petit chateau nomme les
Fosses, situe sur les limites des départements de
I’ Aisne et de I’Oise, entre Haramont et Longpre.

On appelait ce petit chateau les Fossés ; sans
doute parce gu’il était entouré d’immenses fossés
remplis d’eau.

Je ne parle pas de ma sceur; elle était en
pension a Paris, et nous ne la voyions qu’un mois
sur onze, c’est-a-dire aux vacances.

Le personnel de la maison, a part mon pere,
ma mere et moi, se composait :

1° D’un gros chien noir nommeé Truffe, qui
avait le privilege d’étre le bienvenu partout,
attendu que j’en avais fait ma monture ordinaire ;

2° D’un jardinier nommé Pierre, qui faisait
pour moi, dans le jardin, ample provision de
grenouilles et de couleuvres, sortes d’animaux
dont j’étais fort curieux ;

3° D’un negre, valet de chambre de mon pere,
nommé Hippolyte, espece de Jocrisse noir dont
les naivetes étaient passées en proverbe, et que
mon pére gardait, je crois, pour compléter une
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série d’anecdotes qu’il eldt pu opposer avec
avantage aux jeannoteries de Brunet' ;

4° D’un garde nommé Mocquet, pour lequel
J’avais une grande admiration, attendu que, tous
les soirs, il avait a raconter de magnifiques
histoires de revenant et loup-garou, histoires qui
s’interrompaient aussitot que paraissait le
général : c’est ainsi que I’on appelait mon pere ;

5° Enfin, d’une fille de cuisine, répondant au
nom de Marie. Cette derniere se perd
completement, pour moi, dans les brouillards
créepusculaires de ma vie : ¢’est un nom que j’ai
entendu donner a une forme restée indécise dans
mon esprit, mais qui, autant que je puis me le
rappeler, n’avait rien de bien poétique.

Au reste, nous n’avons aujourd’hui a nous
occuper que de Mocquet.

Essayons de faire connaitre Mocquet au
physique et au moral.

1 \/oir mes Mémoires.
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Mocquet était au physique un homme d’une
quarantaine d’années, court, trapu, solide des
epaules, ferme des jarrets. Il avait la peau brunie
par le hale, de petits yeux percants, des cheveux
grisonnants, des favoris noirs passant en collier
SOus son cou.

Il m’apparait au fond de mes souvenirs avec
un chapeau a trois cornes, une veste verte a
boutons argentés, une culotte de velours a cotes,
de grandes guétres de cuir, carnassiere a I’épaule,
fusil au bras, brale-gueule a la bouche.

Arrétons-nous un instant a ce brale-gueule.

Ce brile-gueule était devenu, non pas un
accessoire de Mocquet, mais une partie intégrante
de Mocquet.

Nul ne pouvait dire avoir jamais vu Mocquet
sans son brale-gueule.

Quand, par hasard, Mocquet ne tenait pas son
brlle-gueule a la bouche, il le tenait a la main.
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Ce brale-gueule, destiné a accompagner
Mocquet au milieu des plus épais fourrés, devait
présenter le moins de prise possible aux corps
solides qui pouvaient amener son anéantissement.

Or, I’anéantissement d’un brile-gueule bien
culotté était pour Mocquet une perte que les
années seules pouvaient réparer.

Aussi la tige du bridle-gueule de Mocquet ne
dépassait jamais cing ou six lignes, et encore
pouvait-on toujours, sur les cing ou six lignes,
parier pour trois lignes au moins en tuyau de
plume.

Cette habitude de ne pas quitter sa pipe,
laguelle avait creuse son éetau entre la quatrieme
incisive et la premiere molaire de gauche, en
faisant disparaitre presque entierement les deux
canines, avait amené chez Mocquet une autre
habitude, qui était celle de parler les dents
serrées, ce qui donnait un caractere particulier
d’entétement a tout ce qu’il disait.

Or, ce caractere d’entétement devenait encore
plus remarquable lorsqu’il 6tait momentanement
sa pipe de la bouche, aucun obstacle n’empéchant
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plus ses méachoires de se rejoindre et les dents de
se serrer, de maniere a ne plus laisser passer les
paroles que comme un sifflement a peine
intelligible.

Voila ce gu’était Mocquet au physique.

Les quelques lignes qui vont suivre
indigueront ce qu’il était au moral.

A

Un jour, Mocquet entra dés le matin dans la
chambre de mon pere, encore couché, et se planta
devant son lit, debout et ferme comme un poteau
de carrefour.

— Eh bien, Mocquet, lui demanda mon peére,
qu’y a-t-il, et qui me procure I’avantage de te voir
de si bon matin ?

—1l'y a, genéral, répondit gravement Mocquet,
il y a que je suis cauchemardeé.

Mocquet, sans s’en douter, avait enrichi la
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langue francaise d’un double verbe actif et passif.

— Tu es cauchemardé ? Oh ! oh ! fit mon pere
en se soulevant sur le coude, c’est grave, cela,
mon gargon.

— C’est comme cela, mon général.

Et Mocquet tira son brile-gueule de sa
bouche, ce gu’il ne faisait que rarement et dans
les grandes occasions.

— Et depuis quand es-tu cauchemardé, mon
pauvre Mocquet ? demanda mon pere.

— Depuis huit jours, général.
— Et par qui, Mocquet ?

—Oh ! je sais bien par qui, répondit Mocquet,
les dents d’autant plus serrées que son brle-
gueule était a sa main, et sa main derriere son
dos.

— Mais, enfin, peut-on le savoir ?

— Par la mere Durand, de Haramont, qui, vous
ne I’ignorez pas, général, est une vieille sorciere.

— Si fait, je I’ignorais, Mocquet, je te jure.
— Oh ! mais, moi, je le sais ; je I’ai vue passer
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a cheval sur un balai pour aller au sabbat.
— Tu I’as vue passer, Mocquet ?

— Comme je vous vois, mon geénéral ; sans
compter qu’elle a chez elle un vieux bouc noir
qu’elle adore.

— Et pourquoi te cauchemarde-t-elle ?

— Pour se venger de ce que je I’ai surprise
dansant sa ronde diabolique, a minuit, sur les
bruyeres de Gondreville.

— Mocquet, c’est une grave accusation que tu
portes la, mon ami, et, avant de répéter tout haut
ce que tu me dis tout bas, je te conseille
d’amasser quelques preuves.

— Des preuves ! Allons donc ! est-ce que tout
le monde ne sait pas bien dans le village que,
dans sa jeunesse, elle a été la maitresse de
Thibault, le meneur de loups !

— Diable ! Mocquet, il faut faire attention a
cela.

—J’y fais attention aussi, et elle me le payera,
la vieille taupe !
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La vieille taupe était une expression que
Mocquet empruntait a son ami Pierre le jardinier,
lequel, n"ayant pas de plus grand ennemi que les
taupes, donnait le nom de taupe a tout ce qu’il
détestait.

\/

« |l faut faire attention a cela », avait dit mon
pere.

Ce n’est pas que mon pere crdt au cauchemar
de Mocquet ; ce n’est pas méme qu’en admettant
I’existence du cauchemar, il crit que c’était la
mere Durand qui cauchemardait son garde : non ;
mais mon pere connaissait les prejugés de nos
paysans ; il savait que la croyance aux sorts, est
encore fort répandue dans les campagnes. Il avait
entendu raconter quelques terribles exemples de
vengeance de la part d’ensorcelés qui avaient cru
rompre le charme en tuant celui ou celle qui les
avait charmés, et Mocquet, lorsqu’il était venu
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dénoncer la méere Durand a mon pere, avait mis
dans sa dénonciation un tel accent de menace, il
avait serré les canons de son fusil de telle facon,
que mon pere avait cru devoir abonder dans le
sens de Mocquet afin de prendre sur lui assez
d’influence pour qu’il ne fit rien sans le
consulter.

Aussi, croyant cette influence établie, mon
pere se hasarda-t-il a dire :

— Mais, avant qu’elle te le paye, mon cher
Mocquet, il faudrait bien t’assurer qu’on ne peut
te guérir de ton cauchemar.

— On ne peut pas, genéral, répondit Mocquet
d’un ton assuré.

— Comment, on ne peut pas ?
— Non ; j’ai fait I’'impossible.
— Qu’as-tu fait ?

— D’abord, j’ai bu un grand bol de vin chaud
avant de me coucher.

— Qui t’a conseillé ce remede-la? C’est M.
L écosse ?
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M. Lécosse était le médecin en renom de
Villers-Cotteréts.

— M. Leécosse ? fit Mocquet. Allons donc'!
Est-ce qu’il connait quelgue chose aux sorts ?
Non, pardieu ! ce n’est pas M. Lécosse.

— Qui est-ce donc ?
— C’est le berger de Longpré.

— Mais un bol de vin chaud, animal ! tu as dd
étre ivre mort apres I’avoir bu ?

— Le berger en a bu la moitie.

— Je comprends I’ordonnance, alors. Et le bol
de vin chaud n’a rien fait ?

— Non, genéral. Elle est venue piétiner cette
nuit-la sur ma poitrine comme si je n’avais
absolument rien pris.

— Et qu’as-tu fait encore ? Car tu ne t’es pas
borné, je présume, a ton bol de vin chaud ?

— J’ai fait ce que je fais quand je veux prendre
une béte fausse.

Mocquet avait une phraséologie qui lui était
particuliere ; jamais on n’avait pu lui faire dire
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une béte fauve; toutes les fois que mon pere
disait . « Une béte fauve », Mocquet reprenait :
« Oui, genéral, une béte fausse. »

— Tu tiens donc a ta béte fausse ? avait dit une
fois mon pere.

—J’y tiens, non pas par entétement, mon
général.

— Et pourquoi donc y tiens-tu, alors ?

— Parce que, sauf votre respect, mon géenéral,
VOUus vous trompez.

— Comment ! je me trompe ?

— Oui, I’on ne dit pas une béte fauve, on dit
une béte fausse.

— Et que veut dire une béte fausse, Mocquet ?

— Cela veut dire une béte qui ne va que la
nuit ; ca veut dire une béte qui se glisse dans les
pigeonniers, pour étrangler les pigeons, comme
les fouines ; dans les poulaillers pour étrangler les
poules, comme les renards ; dans les bergeries
pour étrangler les moutons, comme les loups ; ca
veut dire une béte qui trompe, une béte fausse,
enfin.
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La définition eétait si logique, qu’il n’y avait
rien a réepondre.

Aussi mon pere ne repondit-il rien, et
Mocquet, triomphant, continua-t-il d’appeler les
bétes fauves des bétes fausses, ne comprenant
rien a I’entétement de mon pere, qui continuait
d’appeler des bétes fausses des bétes fauves.

Voila pourquoi, a la question de mon pere :
« Et qu’as-tu fait encore ? » Mocquet avait
répondu : « J’ai fait ce que je fais quand je veux
prendre une béte fausse. »

Nous avons interrompu le dialogue pour
donner I’explication que I’on vient de lire ; mais
entre Mocquet et mon pere, qui n’avait pas
besoin d’explication, le dialogue continuait.

Vi

— Et que fais-tu, Mocquet, quand tu veux
prendre une béte fauve ? demanda mon pere.
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— Général, je préparé un pierge.

—Comment! tu as préeparé un piege pour
prendre la mere Durand ?

Mocquet n’aimait pas que I’on prononcat les
mots autrement que lui.

Aussi reprit-il :

— J’al préparé un pierge pour la mere Durand,
oui, genéral.

— Et ol I’as-tu mis, ton pierge ? A ta porte ?

Mon pere, comme on le voit, faisait des
concessions.

— Ah bien, oui, a ma porte ! dit Mocquet. Est-
ce gu’elle passe par ma porte, la vieille sorciére ?
Elle entre dans ma chambre que je ne sais
seulement point par ou.

— Par la cheminée, peut-étre ?

— 1l n’y en a point ; d’ailleurs, je ne la vois que
quand je la sens.

— Tu la vois ?
— Comme je vous Vois, géneral.
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— Et que fait-elle ?

—Oh! quant a cela, rien de bon; elle me
piétine sur la poitrine : vlan, vlan, vlan !

— Enfin, ou as-tu mis le piege ?

—Le pierge! Je I’ai mis sur mon estomac,
donc !

— Et quel pierge as-tu mis ?
— Oh ! un fameux pierge !
— Lequel ?

— Celui que j’avais preparé pour prendre le
loup gris qui venait étrangler les moutons de M.
Destournelles.

— Pas si fameux, ton pierge, Mocquet, puisque
le loup gris a mange ton appat et ne s’est pas pris.

—1Il ne s’est pas pris, vous savez bien
pourquoi, général.

— Non.

— Il ne s’est pas pris parce que c’est le loup
noir de Thibault le sabotier.

—Ce n’est pas le loup noir de Thibault le
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sabotier, Mocquet, puisque tu avoues toi-méme
que le loup qui venait étrangler les moutons de
M. Destournelles était gris.

— Il est gris aujourd’hui, mon général ; mais,
du temps de Thibault le sabotier, c’est-a-dire il y
a trente ans, il était noir ; a preuve, mon genéral,
c’est qu’il y a trente ans, j’étais noir comme un
corbeau, et qu’a présent, je suis gris comme le
Docteur.

Le Docteur était un chat auquel j’ai essaye,
dans mes Meémoires, de donner une célébrité
relative, et qu’on appelait le Docteur a cause de la
magnifique fourrure dont la nature I’avait doué.

— Qui, dit mon pere, je connais ton histoire de
Thibault le sabotier. Mais, si le loup noir est le
diable, comme tu dis, Mocquet, il ne doit pas
changer.

— Si fait, mon genéral ; seulement, il met cent
ans a devenir tout blanc, et, a chague minuit de la
centieme année, il redevient noir comme un
charbon.

—Je passe  condamnation,  Mocquet ;
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seulement, je te prie de ne pas raconter cette belle
histoire-la a mon fils avant qu’il ait quinze ans au
moins.

— Pourquoi cela, mon général ?

— Parce qu’il est inutile de lui farcir I’esprit de
pareilles sottises avant qu’il soit assez grand pour
se moquer des loups, qu’ils soient blancs, gris ou
noirs.

— C’est bien, mon genéral, on ne lui en parlera
point.

— Continue.

— Ou en étions-nous, mon général ?

— Nous en étions au pierge que tu as mis sur
ton estomac, et tu disais que c’était un fameux
pierge.

— Ah ! ma foi, oui, mon général, que c’en était
un fameux pierge! Il pesait bien dix livres;
qu’est-ce que je dis donc! quinze livres au
moins, avec sa chaine! La chaine, je I’avais
passée a mon poignet.

— Et cette nuit-la ?
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—Oh! cette nuit-la, ¢’a été bien pis!
Ordinairement, c’était avec des galoches qu’elle
me pétrissait la poitrine ; cette nuit-la, elle est
venue avec des sabots.

— Et elle vient ainsi... ?

— Toutes les nuits que le Bon Dieu fait ; aussi
j’en maigris : vous voyez bien, général, que j’en
deviens étique ; mais, ce matin, j’ai pris mon
parti.

— Et quel parti as-tu pris, Mocquet ?

— J’ai pris le parti de lui flanquer un coup de
fusil, donc !

— C’est un parti sage. Et quand dois-tu le
mettre a exécution ?

— Oh I ce soir ou demain, général.

—Diable! et moi qui voulais t’envoyer a
Villers-Hellon.

— Ca ne fait rien, général. Etait-ce pressé, ce
que j’allais y faire ?

— Tres pressé !
— Eh bien, je puis aller a Villers-Hellon — il
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n’y a que quatre lieues en passant sous bois — et
étre revenu ce soir; ¢a ne fait que huit lieues;
nous en avons avalé bien d’autres en chassant,
général.

— C’est dit, Mocquet ; je vais te donner une
lettre pour M. Collard, et tu partiras.

— Et je partirai, oui, général.
Mon pere se leva et écrivit a M. Collard.
La lettre etait congue en ces termes :

« Mon cher Collard,

« Je vous envoie mon imbécile de garde, que
vous connaissez ; il s’imagine qu’une vieille
femme le cauchemarde toute la nuit, et, pour en
finir avec son vampire, il veut tout simplement la
tuer. Mais, comme la justice pourrait trouver
mauvaise cette maniére de se traiter soi-méme
des eétouffements, je wvous I’envoie sous un
prétexte quelconque. De votre cote, sous le
prétexte qu’il vous plaira, vous I’enverrez chez
Danré, de Vouty, lequel I’enverra chez Dulauloy,
lequel, avec ou sans prétexte, I’enverra au diable,
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s’il veut.

« En somme, il faut que sa tournée dure au
moins une quinzaine de jours. Dans quinze jours,
nous aurons démenagé et nous habiterons Antilly,
et alors, comme il ne sera plus dans le voisinage
de Haramont, et que, selon toute probabilité, son
cauchemar le quittera en route, la mere Durand
pourra dormir tranquille; ce que je ne lui
conseillerais pas de faire si Mocquet demeurait
dans les environs.

« Il vous porte une douzaine de bécassines et
un lievre gue nous avons tués hier en chassant
dans les marais de Vallue.

« Mille tendres souvenirs a votre belle
Herminie et mille baisers a votre chere petite
Caroline.

« Votre ami,
« ALEX. DUMAS. »

Mocquet partit une heure apres la lettre ecrite,
et, au bout de trois semaines, vint nous rejoindre
a Antilly.
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— Eh bien, lui demanda mon pere en le voyant
gaillard et bien portant, eh bien, la mere Durand ?

— Eh bien, mon genéral, répondit Mocquet tout
joyeux, elle m’a quitté, la vieille taupe ; il parait
qu’elle n’avait de pouvoir que dans le canton.

VII

Douze ans s’étaient écoulés depuis le
cauchemar de Mocquet. J’en avais quinze passés.

C’etait dans I’hiver de 1817 a 1818.
Hélas ! depuis dix ans, mon pere était mort.

Nous n’avions plus de jardinier Pierre, plus de
valet de chambre Hippolyte, plus de garde
Mocquet.

Nous n’habitions plus le chateau les Fosses ni
la villa d’Antilly ; nous habitions une petite
maison sur la place de Villers-Cotteréts, en face
de la fontaine, ou ma mere tenait un bureau de
tabac.
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Elle y joignait un débit de poudre de chasse,
de plomb et de balles.

Tout jeune que j’étais, j’étais deja, comme je
I’ai raconté dans mes Mémoires, un chasseur
enrage.

Seulement, je ne chassais, dans I’acception du
mot, que quand mon cousin, M. Deviolaine,
inspecteur de la forét de Villers-Cotteréts, voulait
bien me demander a ma mere.

Le reste du temps, je braconnais.

J’avais, pour ce double exercice de la chasse et
du braconnage, un charmant fusil a un coup, qui
avait appartenu a la princesse Borghese, et sur
lequel son chiffre était grave.

Mon pere me I’avait donné comme j’étais tout
enfant, et, a la vente qui avait suivi sa mort,
J’avais tant réclamé mon fusil, qu’on ne I’avait
pas vendu avec les autres armes, les chevaux et
les voitures.

Le temps de mes joies était I’hiver.

L’hiver, la terre se couvre de neige, et les
oiseaux, embarrassés de trouver leur nourriture,
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viennent la ou on leur jette du grain.

J’avais quelques vieux amis de mon pere,
possedant de beaux et grands jardins, qui me
permettaient alors de faire dans ces jardins la
chasse aux oiseaux.

Je balayais la neige, je semais une trainée de
grain, et, d’un abri quelconque, ménagé a demi-
portée de fusil, je faisais feu, tuant quelquefois
six, huit, dix oiseaux d’un seul coup.

Puis, quand la neige persistait, il y avait une
autre espérance : c’est que I’on détournerait un
loup.

Le loup détourné appartient a tout le monde.

C’est un ennemi public, un assassin mis hors
la loi. Chacun peut tirer dessus. Alors, il ne faut
pas demander si, malgré les cris de ma mere, qui
redoutait pour moi un double danger, il ne faut
pas demander, dis-je, si je prenais mon fusil et si
J’étais le premier au rendez-vous.

L hiver de 1817 a 1818 avait été rude.

Il était tombé un pied de neige ; il avait gelé
par-dessus, de sorte que la neige tenait bon
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depuis une quinzaine de jours.
Et cependant on n’entendait parler de rien.

Un soir, vers quatre heures de I’apres-midi,
Mocquet vint a la maison.

Il venait faire sa provision de poudre.

Tout en faisant sa provision de poudre, il me
fit un signe de I’ceil. Quand il sortit, je le suivis.

— Eh bien, Mocquet, lui demandai-je, qu’y a-t-
il ?

— Vous ne devinez pas, monsieur Alexandre ?

— Non, Mocquet.

—Vous ne devinez pas que, Si je viens acheter
de la poudre chez madame la générale, au lieu
d’en acheter tout simplement a Haramont, c’est-
a-dire si je fais une lieue au lieu d’un quart de
lieue, c’est que j’ai une partie a vous proposer ?

— O mon bon Mocquet ! Et laquelle ?

— Il'y a un loup, monsieur Alexandre.

— Bah ! vraiment ?

— 1l a enleve cette nuit un mouton a M.
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Destournelles, et je I’ai suivi jusqu’au bois du
Tillet.

— Eh bien ?

— Eh bien, cette nuit, je le reverrai bien
certainement, je le détournerai, et, demain matin,
nous lui ferons son affaire.

— Oh, quel bonheur !

— Seulement, il faut la permission...
— La permission de qui, Mocquet ?
— La permission de la générale.

— Eh bien, rentre, Mocquet ; nous allons la lui
demander.

Ma mere nous regardait a travers les vitres.

Elle se doutait bien gu’il se tramait quelque
complot. Nous rentrames.

—Ah! Mocquet, dit-elle, tu n’es guere
raisonnable, va !

— En quoi ¢a, madame la générale ? demanda
Mocquet.

— Eh ! de lui monter la téte comme tu fais ; il
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n’y pense déja que trop, a ta maudite chasse !

—Dame! madame la genérale, ca, c’est
comme les chiens de bonne race : son pere était
chasseur, il est chasseur, son fils sera chasseur ;
faut en prendre votre parti.

— Et s’il lur arrive malheur ?

—Avec moi, malheur? Malheur avec
Mocquet ? Allons donc ! J’en réponds corps pour
corps, de M. Alexandre. Lui arriver malheur, a
lui, au fils du géneéral ? Mais jamais ! jamais ! au
grand jamais !

Ma pauvre mere secoua la téte.

J’allai me pendre a son cou.

— Ma petite mere, lui dis-je, je t’en prie.

— Mais tu lui chargeras son fusil, Mocquet ?

— Soyez tranquille ! Soixante grains de poudre,
pas un de plus, pas un de moins, et une balle de
vingt a la livre.

— Tu ne le quitteras pas ?
— Pas plus que son ombre.
— Tu le placeras pres de toi ?
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— Entre mes jambes.
— Mocquet ! c’est a toi seul que je le confie.

— Et on vous le rendra intact. Allons, monsieur
Alexandre, prenez vos cliques et vos claques, et
partons : la générale le permet.

— Comment ! tu I’emmenes ce soir, Mocquet ?

— Bon ! demain, il serait trop tard pour le venir
chercher ; le loup, c’est au point du jour que cela
se chasse.

— Comment ! c’est pour chasser le loup que tu
me le demandes ?

— N’avez-vous pas peur que le loup ne vous le
mange ?

— Mocquet ! Mocquet !

—Eh! quand je vous dis que je réponds de
tout !

—Mais ou couchera-t-il, le malheureux
enfant ?

— Chez le pere Mocquet, donc ! Il aura un bon
matelas a terre, des draps blancs comme ceux que
le Bon Dieu a étendus sur la plaine, et deux
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bonnes couvertures chaudes : il ne s’enrhumera
pas, allez !

— Eh I non, mere, sois donc tranquille ! Allons,
Mocquet, je suis prét.

—Et tu ne m’embrasses seulement pas,
malheureux enfant !

— Oh'! si fait, petite mere, et plutét deux fois
qu’une !

Et je me jetai au cou de ma mere, que
J’étouffais a force de la serrer dans mes bras.

— Et quand te reverra-t-on ?

— Oh ! ne soyez pas inquiéte s’il ne revient que
demain soir.

— Comment, demain soir ! Et tu me disais au
point du jour !

— Au point du jour pour le loup ; mais, si nous
faisons buisson creux, il faudra bien lui faire tirer
un ou deux canards sauvages dans les marais de
Vallue, a cet enfant.

— Bon ! tu vas me le noyer !
—Cré nom! dit Mocquet, si je n’avais pas
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I’honneur de parler a la femme de mon général, je
vous dirais...

— Quoi, Mocquet, que dirais-tu ?

— Que vous ne ferez qu’une poule mouillée de
votre fils. Mais, si la mére du général avait été
derriere lui a le tirer par les basques de son habit
comme vous étes derriere cet enfant-1a, il n’aurait
jamais tant seulement traversé la mer pour venir
en France.

— Tu as raison, Mocquet, emmene-le ; je suis
folle.

Et ma mere se retourna pour essuyer une
larme.

Larme de mere, diamant du cceur, plus
précieux qu’une perle d’Ophir.

Je la vis couler,
J’allai a la pauvre femme ; je lui dis tout bas :
— Si tu veux, mere, je resterai.

— Non, va, va, mon enfant, dit-elle ; Mocquet a
raison : il faut qu’un jour tu sois un homme.

Je I’embrassai encore une derniére fois.
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Puis j’allai rejoindre Mocquet, déja en chemin.
Au bout de cent pas, je me retournai.

Ma mere s’était avancée jusqu’au milieu de la
rue pour me suivre plus longtemps des yeux.

Ce fut mon tour d’essuyer une larme au bord
de ma paupiere.

—Bon! me dit Mocquet, voila que vous
pleurez, vous aussi, monsieur Alexandre !

— Allons donc, Mocquet, c’est de froid.

Vous qui m’aviez donné cette larme, 6 mon
Dieu, vous savez bien, n’est-ce pas, que ce n’était
pas de froid que je pleurais.

Vil

Nous arrivames chez Mocquet a la nuit noire.

Nous soupames d’une omelette au lard et
d’une gibelotte de lapin.

Puis Mocquet me fit mon lit. Il avait tenu
parole @ ma mere : j’avais un bon matelas, deux
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draps blancs et deux bonnes couvertures bien
chaudes.

— Allons ! me dit Mocquet, fourrez-vous la-
dedans et dormez ; il est probable que demain, a
quatre heures du matin, il faudra se mettre en
campagne.

— A I’heure que tu voudras, Mocquet.

—Oui, oui, vous étes matinal le soir, et,
demain matin, il faudra vous jeter une potée
d’eau fraiche dans votre lit pour vous faire lever.

— Je te le permets, Mocquet, si tu es obligé de
m’appeler deux fois.

— Allons ! on verra cela.

—Mais tu es donc bien pressé de dormir,
Mocquet ?

—Eh! que voulez-vous donc que je fasse a
cette heure ?

— Il me semble, Mocquet, que tu pourrais bien
me raconter une de ces histoires qui m’amusaient
tant quand j’étais petit.

— Et qui est-ce qui se levera pour moi a deux
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heures du matin ; si je vous conte des histoires
jusqu’a minuit ? M. le cure ?

— Tu as raison, Mocquet.

— C’est bien heureux !

Je me déshabillai et je me couchai.
Mocquet se jeta tout habillé sur son lit.

Au bout de cing minutes, Mocquet ronflait
comme une basse.

Je fus plus de deux heures a me tourner et a
me retourner dans mon lit sans pouvoir venir a
bout de m’endormir.

Que de nuits blanches j’ai passées la veille des
ouvertures de chasse !

Enfin, vers minuit, la fatigue I’emporta.

A quatre heures du matin, une sensation de
froid me réveilla en sursaut. J’ouvris les yeux.

Mocquet avait rejeté la couverture sur le pied
de mon lit et se tenait debout aupres, les deux
mains appuyées sur son fusil et le brile-gueule a
la bouche.

Sa figure rayonnait a la lueur de sa pipe qui, a
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chaque aspiration de son souffle, éclairait son
visage.

— Eh bien, Mocquet ? lui dis-je.

— Eh bien, il est détourné.

— Le loup ? Et qui est-ce qui I’a détourné ?
— Ce pauvre Mocquet.

— Ah ! bravo !

— Seulement, devinez ou il est allé se loger ?
En voila un loup qui est bon enfant !

— Ou il est allé se loger, Mocquet ?

—Oh'! je vous le donne en cent! Dans la
remise des Trois-Chénes.

— Eh bien, mais il est pince, alors ?
— Pardieu !

La remise des Trois-Chénes est un bouquet
d’arbres et de fourrés d’environ deux arpents
situé au milieu de la plaine de Largny, a cing
cents pas a peu pres de la forét.

— Et les gardes ? continuai-je.
— Prévenus, réepondit Mocquet ; ils sont a la
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lisiere de la forét, les fins tireurs: Moynat,
Mildet, Vatrin, Lafeuille, ce qu’il y a de mieux
enfin. De notre c6té, nous cernons la remise avec
M. Charpentier, de Vallue, M. Hochedez, de
Largny, M. Destournelles, des Fossés, vous et
moi ; on lachera les chiens, le garde champétre
les appuiera, et enlevez, c’est pesé !

— Mocquet, tu me mettras au bon endroit.

— Puisque je vous dis que vous serez pres de
moi : seulement, il faudrait vous lever.

— Tu as raison, Mocquet. Brrou !

— Allons, on va avoir pitié de votre jeunesse et
vous mettre un fagot dans la cheminée.

— Mocquet, je n’osais pas te le demander ;
mais, si tu faisais cela, parole d’honneur, tu serais
bien gentil.

Mocquet alla prendre dans le chantier une
brassée de bois qu’il jeta dans la cheminée, en la
tassant du pied ; puis il introduisit au milieu des
sarments une allumette enflammee.

A Iinstant méme, le feu pétilla et monta
joyeux et clair dans la cheminée.
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J’allai m’asseoir sur I’escabeau du foyer et je
m’habillal.

Ce fut une toilette vivement faite, je vous en
réponds.

Mocquet lui-méme en fut tout ébabhi.

— Allons, dit-il, une goutte de parfait-amour, et
en route !

Et Mocquet remplit deux petits verres d’une
liqueur jaunatre que je n’eus pas méme besoin de
godter pour la reconnaitre.

— Tu sais que je ne bois jamais d’eau-de-vie,
Mocquet.

— Ah'! vous étes bien le fils de votre pere,
vous ! Eh bien, mais qu’allez-vous donc prendre,
alors ?

— Rien, Mocquet, rien.

—\Vous connaissez le proverbe: « Maison
vide, le diable y entre. » Mettez-vous quelque
chose sur I’estomac, croyez-mol, tandis que, je
vais charger votre fusil ; car il faut bien lui tenir
parole, a cette pauvre mere.
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— Eh bien, Mocquet, une crolte de pain et un
verre de pignolet.

Le pignolet est un petit vin qui se récolte dans
les pays non vignobles.

On dit proverbialement qu’il faut étre trois
hommes pour le boire, I’hnomme qui le boit et les
deux hommes qui le tiennent.

J’étais assez habitué au pignolet et je le buvais
a moi seul.

J’avalai donc mon verre de pignolet, tandis
que Mocquet chargeait mon fusil.

— Que fais-tu donc, Mocquet ? lui demandai-
Je.

— Une croix a votre balle, repondit-il. Comme
vous serez pres de moi, nous pouvons tirer
ensemble, et — pas pour la prime, je sais bien que
vous me I’abandonnerez, mais pour la gloriole, —
si le loup tombe, il sera bon de voir qui I’aura tué.
Alinsi, visez juste.

— Je ferai de mon mieux, Mocquet.

—Voila votre fusil chargé aux oiseaux. En
route, alors, et le canon en I’air.
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Je suivis la prudente recommandation du
vieux garde et nous partimes.

IX

Le rendez-vous était a la route de Chavigny.

Nous trouvames la nos gardes et une partie de
nos chasseurs.

Au bout de dix minutes, ceux qui manquaient
encore nous avaient rejoints.

A cing heures moins quelques minutes, on se
trouva au complet.

On tint conseil.

Il fut convenu que I’on envelopperait la remise
des Trois-Chénes a grande distance, et que I’on
se rapprocherait peu a peu de maniere a la cerner.

Le mouvement devait se faire le plus
silencieusement possible, I’habitude bien connue
de messieurs les loups étant de décamper au
moindre bruit.
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Chacun devait étudier avec soin le chemin
qu’il parcourrait, afin de s’assurer si le loup
etait toujours dans la remise. Le garde champétre
tenait les chiens de Mocquet couplés.

Chacun prit sa place a I’endroit de la remise
ou sa marche le conduisit.

Le hasard fit que, Mocquet et moi, nous nous
trouvames placés sur la face nord de la garenne,
c’est-a-dire sur celle qui était parallele a la forét.
Comme I’avait dit Mocquet, nous étions a la
meilleure place.

Il etait probable que le loup chercherait a
gagner la forét, et, par conséquent, déboucherait
de notre cote.

Nous nous adossames chacun contre un chéne,
a cinquante pas de distance I’un de I’autre.

Puis, sans bouger, retenant notre souffle, nous
attendimes.

Les chiens furent découplés sur la face
opposée a celle que nous gardions.

IIs donnerent deux coups de gueule et se
turent.
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Le garde champétre entra derriére eux dans la
remise, frappant les arbres avec son baton et
criant ;

— Tayaut !

Mais les chiens, I’eil hors de la téte, les
babines relevées, le poil hérisse, semblaient
fiches en terre.

Il n’y eut pas moyen de leur faire faire un pas
de plus.

—Hé ! Mocquet! cria le garde champétre, il
parait que c’est un crane loup, car Rocador et
Tombelle n’en veulent pas reprendre.

Mocquet se garda bien de répondre ; le bruit
de sa voix elt indiqué a I’animal la direction ou il
trouverait des ennemis.

Le garde champétre continua d’avancer en
frappant contre les arbres. Les deux chiens le
suivaient, mais prudemment, par-derriere, pas a
pas, sans abois, et se contentant de gronder.

— Tonnerre de Dieu ! cria tout a coup le garde
champétre, j’ai manque lui marcher sur la queue !
Au loup ! au loup ! au loup ! A toi, Mocquet ! A
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toi !
Et, en effet, quelgue chose venait a nous
comme une balle. L’animal s’élanca hors de la

remise, rapide comme un éclair, juste entre moi et
Mocquet.

C’était un énorme loup, presque blanc de
vieillesse.

Mocquet lui envoya ses deux coups de fusil.
Je vis ses deux balles ricocher dans la neige.
— Mais tirez donc ! cria-t-il ; tirez donc !

Seulement alors, j’épaulai, je suivis un instant
I’animal et fis feu. Le loup fit un mouvement
comme pour mordre son épaule.

— 1l en tient! il en tient! cria Mocquet;
I’enfant a mis le bout au droit ! Aux innocents les
mains pleines.

Cependant le loup continuait sa course et
piquait droit sur Moynat et Mildet, les deux
meilleurs tireurs de toute I’inspection. Tous les
deux firent feu de leur premier coup dans la
plaine, de leur second coup sous bois. On vit les
deux premieres balles se croiser et sillonner la

48



neige en la faisant rejaillir. De ces deux
premieres balles le loup n’avait pas été touche,
mais sans doute il était tombé sous les autres.

Il était inoui que les deux gardes qui venaient
de faire feu manquassent leur coup.

J’avais vu tuer a Moynat dix-sept bécassines
de suite.

J’avais vu Mildet couper en deux un écureuil
qui sautait d’un arbre a I’autre.

Les gardes avaient suivi le loup sous bois.
Nous regardions, haletants, I’endroit ou ils
avaient disparu.

Nous les vimes reparaitre I’oreille basse et
hochant la téte.

— Eh bien ?... cria Mocquet interrogeant les
tireurs.

— Bon ! fit Mildet avec un mouvement de bras,
il est a Taille-Fontaine maintenant.

— A Taille-Fontaine ! fit Mocquet tout ébahi.
Ah ca! mais ils I'ont donc manqué, Iles
maladroits ?
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— Pourquoi pas ? Tu I’as bien manqueé, toi !

Mocquet secoua la téte.

— Allons, allons, il y a quelque diablerie la-
dessous, dit-il. Que je I’aie manqué, c’est
etonnant ; cependant, c’est encore possible. Mais

que Moynat I’ait manqué de ses deux coups, non,
je dirai non.

— C’est pourtant comme cela, mon pauvre
Mocquet.

— Drailleurs, vous I’avez touché, vous, me dit-
il.

— Moi !... Es-tu sar ?

— C’est honteux a dire pour nous autres ; mais,
aussi vrai que je m’appelle Mocquet de mon nom
de famille, vous I’avez touché, voyez-vous !

— Eh bien, mais, si je I’ai touché, c’est bien
facile a voir, Mocquet. Il fera sang. Courons,
Mocquet, courons !

Et je joignis I’exemple au précepte.

— Non, pardié ! ne courons pas, cria Mocquet
en serrant les dents et en frappant du pied ; allons
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doucement, au contraire, gue nous sachions a
guol nous en tenir.

— Allons doucement, mais allons.
Et il se mit a suivre pas a pas la trace du loup.

—Ah! pardieu! lui dis-je, il n’y a pas de
crainte de la perdre, sa passée, elle est visible.

— Oui, mais ce n’est pas cela que je cherche.
— Que cherches-tu donc ?
—Vous le saurez tout a I’heure.

Les chasseurs qui enveloppaient avec nous la
remise nous avaient rejoints et nous suivaient
par-derriere, le garde champétre leur racontant ce
qui venait de se passer. Mocquet et moi, nous
suivions les pas du loup, profondement empreints
sur la neige.

Arrives a I’endroit ou I’animal avait essuyé
mon feu :

— Eh bien, tu vois, Mocquet, lui dis-je, je I’al
manqué !

— Et pourquoi cela, I’avez-vous manque ?
— Dame ! puisgu’il ne fait pas sang.
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— Alors, cherchez la trace de votre balle sur la
neige.

Je m’orientai et m’écartai dans la direction que
ma balle avait di suivre, en supposant qu’elle
n’edt pas touché le loup.

Je fis un demi-kilometre inutilement.

Je pris le parti de rabattre sur Mocquet.

Il faisait signe aux gardes de venir le rejoindre.
— Eh bien, me dit-il, et la balle ?

— Je ne I’ai pas trouvée.

— Alors, j’ai été plus heureux que vous ; je I’ai
trouvée, moi.

— Comment ! tu I’as trouvée ?
— Oh ! faites le tour et venez derriére moi.

J’obéis a la manceuvre commandeée. Les
chasseurs de la remise s’étaient rapprochés. Mais
Mocquet leur avait indiqué une ligne qu’ils ne
devaient pas franchir.

Les gardes de la forét se rapprochaient a leur
tour.
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— Eh bien ? leur demanda Mocquet.
— Manqueé, dirent ensemble Mildet et Moynat.

— J’ai bien vu que vous I’aviez manqué dans la
plaine ; mais sous bois... ?

— Manqué aussi.
— Vous étes sqrs ?

— On a retrouvé les deux balles chacune dans
le tronc d’un arbre.

— C’est a n’y pas croire, dit Vatrin.

— Non, c’est a n’y pas croire, reprit Mocquet,
et cependant je vais vous montrer quelque chose
de plus incroyable encore.

— Montre ?

— Regardez la, sur la neige ; que voyez-vous ?

— La passée d’un loup, pardieu !

— Et aupres de sa patte droite, — la — qu’y a-t-
il ?

— Un petit trou.

— Eh bien, vous ne comprenez pas ?

Les gardes se regarderent avec étonnement.
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— Comprenez-vous a cette heure? reprit
Mocquet.

— Impossible ! dirent les gardes.

— C’est pourtant comme cela, et la preuve, je
vais vous la donner.

Mocquet plongea sa main dans la neige,
chercha un instant, et avec un cri de triomphe tira
de la neige une balle aplatie.

— Tiens ! dis-je.. c’est ma balle.
—Vous la reconnaissez donc ?

— Je crois bien, tu I’avais marquée.

— Et quel signe lui avais-je fait ?

— Une croix.

— Vous voyez, messieurs, dit Mocquet.
— Alors, explique-nous cela.

— Eh bien, il a ecarté les balles ordinaires ;
mais il n’a pas eu de puissance sur la balle de
I’enfant, qui avait une croix. Il I’a recue a
I’épaule, je I’ai vu faire le mouvement de se
mordre.
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—Mais, s’il a recu la balle a [I’épaule,
demandai-je, étonné du silence et de
I’ébahissement des gardes, comment ne I’a-t-elle
pas tué ?

— Parce qu’elle n’était ni d’or ni d’argent, mon
mignon, et qu’il n’y a que les balles d’or ou
d’argent qui puissent entamer la peau du diable et
tuer ceux qui ont fait un pacte avec lui.

— Mais enfin, Mocquet, dirent les gardes en
frissonnant, tu crois ?...

— Qui, pardié! je jurerais que nous venons
d’avoir affaire au loup de Thibault le sabotier.

Les gardes et les chasseurs se regarderent.
Deux ou trois firent le signe de la croix.

Tous paraissaient partager [’opinion de
Mocquet et savoir ce que c’était que le loup de
Thibault le sabotier.

Moi seul, je I’ignorais.

— Mais, enfin, insistai-je, qu’est-ce que c’est
que le loup de Thibault le sabotier ?

Mocquet hésitait a me répondre.
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— Ah I par ma foi ! s’écria-t-il enfin, le géneral
m’a dit que je pourrais vous conter |’affaire
quand vous auriez quinze ans. Vous les avez,
n’est-ce pas ?

— J’en ai seize, répondis-je avec fierté.

— Eh bien, le loup de Thibault le sabotier, mon
cher monsieur Alexandre, c’est le diable. Vous
m’avez demandé hier soir une histoire, n’est-ce
pas ?

— Oul.

— Revenez avec moi ce matin a la maison, et je
VOUS en raconterai une, d’histoire, et une belle !

Gardes et chasseurs se séparerent en
echangeant silencieusement une poignée de
main ; chacun tira de son cOté, et nous rentrames
chez Mocquet, qui me raconta I’histoire que vous
allez lire.

Peut-étre me demanderez-vous pourquoi,
depuis si longtemps que m’a été racontée la
susdite histoire, je ne vous l’ai pas racontée
encore. Je vous repondrai qu’elle était serrée dans
une case de ma mémoire qui est restée
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constamment close, et qui ne s’est rouverte qu’il
y a trois jours. Je vous dirais bien a quelle
occasion : mais probablement ce reécit, qui
empécherait notre entrée en matiere, serait pour
vous d’un médiocre intérét. J’aime donc mieux
commencer mon recit a I’instant méme.

Je dis mon récit, quand je devrais peut-étre
dire le récit de Mocquet. Mais, par ma foi quand
on a couvé un ceuf trente-huit ans, on peut bien
finir par croire qu’on I’a pondu.
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Le grand louvetier de monseigneur

C’était un rude veneur que le seigneur Jean,
baron de Vez.

Quand vous suivrez la belle vallée qui va du
Berval il Longpré, vous verrez a votre gauche
une vieille tour qui vous paraitra d’autant plus
haute et d’autant plus formidable qu’elle est
isolee.

C’est aujourd’hui la propriété d’un vieil ami
de celui qui raconte cette histoire, et tout le
monde est tellement habitué a son aspect, si
terrible qu’il soit, que le premier paysan venu va
chercher, I’été, I’ombre de ses hautes murailles
sans plus de crainte que les martinets aux grandes
ailes noires et aux cris aigus, et les hirondelles
aux doux gazouillements, qui, chague anneée,
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viennent y suspendre leurs nids.

Mais, a I’époque dont nous parlons, c’est-a-
dire vers I’an 1780, la demeure seigneuriale de
Vez ne présentait pas le méme aspect et n’offrait
pas, il faut le dire, la méme sécurité. C’était une
batisse du douzieme ou du treizieme siecle,
sombre et sévere, a laquelle, extérieurement du
moins, la succession des années n’avait rien 6té
de sa formidable physionomie. Il est vrai que la
sentinelle, au pas mesuré et au casque
resplendissant, ne se promenait plus sur ses
remparts ; il est vrai que I’archer au cor aigu ne
veillait plus dans sa tour ; il est vrai que deux
hommes d’armes ne se tenaient plus a la poterne,
préts, au moindre signal d’alarme, a baisser la
herse et a lever le pont. Mais la solitude méme de
I’édifice, au centre duquel la vie semblait s’étre
retirée, donnait au sombre géant de granit, la nuit
surtout, la terrifiante majesté des choses muettes
et immobiles.

Ce n’était cependant pas un méchant homme
que le chatelain de cette vieille forteresse, et,
comme disaient les gens qui, le connaissant plus
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a fond que le wvulgaire, lui rendaient mieux
justice, il faisait plus de bruit que de besogne et
plus peur que de mal, aux chrétiens bien entendu.

Car, pour les animaux des foréts, c’était un
ennemi déclaré, implacable, mortel.

Il était grand louvetier de monseigneur Louis-
Philippe d’Orléans, quatrieme du nom ; charge
qui lui permettait de satisfaire la passion
désordonnee gqu’il avait pour la chasse.

Sur toutes choses, quoique ce ne fit point
facile, il etait encore possible de faire entendre
raison au baron Jean ; mais, sur la chasse, quand
le digne seigneur s’était chausse une idee dans la
téte, il fallait qu’il en eGt le cceur net et qu’il
arrivat a son but.

Il avait épousé, disait-on, une fille naturelle du
prince ; ce qui lui donnait, avec son titre de grand
louvetier, un pouvoir presque absolu dans les
domaines de son illustre beau-pere, pouvoir que
personne n’osait lui contester, surtout depuis que
monseigneur le duc d’Orléans s’étant, en 1773,
remarié avec madame de Montesson, avait a peu
pres abandonné son chateau de Villers-Cotteréts
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pour sa délicieuse maison de Bagnolet, ou il
recevait les beaux esprits du temps et jouait la
comédie.

Aussi était-il bien rare que, chaque jour que le
Bon Pieu faisait, soit que le soleil réjouit la terre,
soit que la pluie I’attristat, soit que I’hiver couvrit
les champs de son blanc linceul, soit que le
printemps déroulat sur les prés son vert tapis,
aussi était-il bien rare de ne pas voir, entre huit et
neuf heures du matin, s’ouvrir a deux battants la
grande porte du chateau et sortir, par cette porte,
d’abord le baron Jean, puis son premier piqueur
Marcotte, puis les autres piqueurs, puis les chiens
couplés et menés en laisse par les valets de
chiens, et surveillés par maitre Engoulevent,
aspirant piqueur, lequel, pareil au bourreau
allemand, qui marche seul apres la noblesse et
avant la bourgeoisie, comme étant le dernier des
nobles et le premier des bourgeois, marchait
Immédiatement apres les piqueurs et avant les
valets de chiens, comme étant le premier des
valets de chiens et le dernier des piqueurs.

Tout cela defilait en grand equipage, chevaux
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anglais, chiens francais : douze chevaux, quarante
chiens.

Commengons par dire qu’avec ces douze
chevaux et ces quarante chiens, le baron Jean
chassait toutes bétes.

Mais, sans doute pour faire honneur a son
titre, c’était principalement le loup qu’il chassait.
Ce qui prouvera aux vrais veneurs combien il
etait sir du nez et du fond de ses chiens, c’est
qu’apres le loup il donnait rang au sanglier ;
apres le sanglier venait le cerf, puis le daim, puis
le chevreuil. Enfin, lorsque les valets de limiers
avaient fait buisson creux, il découplait a la
billebaude et attaquait le premier lievre venu;
car, ainsi que nous I’avons dit, il chassait tous les
jours, le digne seigneur, et il se fat plut6t passe de
manger et méme de boire toute une journeée,
quoigu’il edt souvent soif, que de rester vingt-
quatre heures sans voir courir ses chiens.

Mais, comme on sait, si vites que soient les
chevaux, si fins que soient les chiens, la chasse a
ses bons et ses mauvais quarts heure.

Un jour, Marcotte se présenta tout penaud au

62



rendez-vous ou I’attendait le baron Jean.

— Eh bien, Marcotte, demanda le baron Jean en
froncant le sourcil, qu’y a-t-il encore ? Je vois a
ton air que la chasse ira mal aujourd’hui.

Marcotte secoua la téte.

—Voyons, parle, fit le baron Jean avec un
geste plein d’impatience.

— Eh bien, il y a, monseigneur, que j’ai eu
connaissance du loup noir.

—Ah! ah! fit le baron Jean, dont les yeux
etincelerent.

Et, en effet, c’était la cinquieme ou sixieme
fois que le digne seigneur lancait I’animal en
question, et que son pelage inaccoutumeé rendait
si facile a reconnaitre, sans jamais étre arrivé a le
joindre a portée de la carabine ou a le forcer.

— Oui, reprit Marcotte ; mais la damnée béte a
si bien employé sa nuit, tellement croisé et
rabattu ses voies, qu’apres avoir tenu la moitié de
la forét, je me suis retrouvé a ma premiere brisée.

— Alors, Marcotte, tu crois qu’il n’y a aucune
chance de rapprocher I’animal ?
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— Je ne crois pas.

—Par tous les diables! s’écria le seigneur
Jean, — qui était le plus grand jureur qui elt paru
sur la terre depuis Nemrod —, je me sens
cependant malade aujourd’hui, et j’ai besoin d’un
hallali, quel qu’il soit, pour rafraichir mes
humeurs noires. Voyons, Marcotte, que
chasserons-nous a la place de ce damné loup
noir ?

—Dame! tout occupe de lui, répondit
Marcotte, je n’ai point détourné d’autre béte.
Monseigneur veut-il découpler a la billebaude et
chasser le premier animal venu ?

Le baron Jean allait répondre a Marcotte de
faire comme il I’entendrait, lorsqu’il vit le petit
Engoulevent qui s’approchait le chapeau a la
main.

— Attends, dit-il, voici maitre Engoulevent qui
a, ce me semble, un conseil a nous donner.

—Je n’ai aucun conseil a donner a un noble
seigneur comme vous, répondit Engoulevent en
abritant sous une humble contenance sa
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physionomie narquoise et ruseée; mais mon
devoir est de dire que j’ai connaissance d’un beau
daim dans les environs.

— Voyons ton daim, Engoulevent, répondit le
grand louvetier, et, si tu ne t’es pas trompe, il y
aura un écu neuf pour toi.

— Ou est ton daim ? demanda Marcotte. Mais
prends garde a ta peau si tu nous fais découpler
inutilement !

— Donnez-moi Matador et Jupiter, et puis nous
Verrons.

Matador et Jupiter étaient les deux meilleurs
chiens d’attaque du seigneur de Vez.

Aussi Engoulevent n’avait-il pas fait cent pas
avec eux dans le fourré, qu’au frétillement de
leurs queues, a leurs abois répéteés, il jugea qu’ils
empaumaient la voie.

Et, en effet, presque immédiatement le daim,
qui était un magnifique dix-cors, se donna aux
chiens. Toute la meute découplée rallia les deux
vétérans. Marcotte cria gare, sonna le lancer, et la
chasse commenca, a la grande satisfaction du
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seigneur de Vez, qui, tout en regrettant son loup
noir, acceptait cependant un daim dix cors
comme pis-aller.

Depuis deux heures, la chasse durait et le daim
tenait bon. Il avait d’abord emmené la chasse du
petit bois d’Haramont a la route du Pendu, puis
de la route du Pendu a la queue d’Oigny, et tout
cela haut la main ; car ce n’était pas une de ces
bétes du plat pays qui se font tirer la queue par de
méchants bassets.

Cependant, vers les fonds de Bourgfontaine,
I’animal se sentit malmene, car il renonca aux
grands partis qu’il avait pris jusque-la pour se
forlonger, et il commenca de ruser.

D’abord, il descendit dans le ruisseau qui va
de I’étang de Baisemont a I’étang de Bourg, le
remonta pendant un demi-quart de lieue environ,
ayant de I’eau jusqu’au jarret, fit un saut a droite,
rentra dans le lit du ruisseau, fit un saut a gauche,
et des lors s’eloigna par des bonds aussi
vigoureux que ce qui lui restait de forces lui
permettait de faire.

Mais les chiens du seigneur Jean n’étaient pas
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chiens a s’embarrasser de si peu.

D’eux-mémes, en chiens intelligents et de
bonne race qu’ils étaient, ils se diviserent la
tache. Les uns remonterent le ruisseau, les autres
le descendirent ; ceux-ci quétéerent a droite, ceux-
la quéterent a gauche, si bien qu’ils finirent par
déméler la ruse de I’animal, retrouverent la voie,
et, au premier cri que poussa l'un d’eux, se
rassemblérent autour de celui-la et reprirent leur
poursuite, aussi chauds et aussi ardents que si le
daim e(t été a vingt pas devant eux.

Toujours galopant, toujours sonnant, toujours
aboyant, le baron Jean, les piqueurs, et la meute
arriverent aux etangs de Saint-Antoine, a
quelques centaines de pas des bordures d’Oigny.

La, entre les bordures d’Oigny et la haie des
Oseraies, s’élevait la hutte de Thibault le
sabotier.

Disons un peu ce que c’était que Thibault le
sabotier, c’est-a-dire le véritable héros de notre
histoire.

Peut-étre me demandera-t-on comment, moi
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qui ai assigné des rois a comparaitre sur la scene ;
comment, moi qui ai forcé princes, ducs et barons
a jouer des réles secondaires dans mes romans, je
prends un simple sabotier pour héros de cette
histoire.

D’abord, je répondrai qu’il y a, dans mon cher
pays de Villers-Cotteréts, plus de sabotiers que de
barons, de ducs et de princes, et que, du moment
ou mon intention était de prendre pour théatre des
evenements que je vais raconter la forét qui
I’entoure, il fallait, sous peine de faire des
personnages de fantaisie, comme les Incas de M.
Marmontel ou les Abencerrages de M. de
Florian, que je prisse un des habitants réels de
cette forét.

D’ailleurs, on ne prend pas un sujet, c’est le
sujet qui vous prend; et, qu’il soit bon ou
mauvais, je suis pris par ce sujet-la.

Je vais donc essayer de faire le portrait de
Thibault le sabotier, tout simple sabotier qu’il est,

aussi exactement qu’un peintre fait le portrait
qu’un prince régnant veut envoyer a sa fiancée.

Thibault était un homme de vingt-cing a vingt-
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sept ans, grand, bien fait, solide de corps, mais
naturellement triste de cceur et d’esprit. Cette
tristesse lui venait d’un petit grain d’envie qu’il
eprouvait malgré lui, a son insu peut-étre, contre
le prochain mieux favorisé que lui du céte de la
fortune.

Son pere avait fait une faute, grave en tout
temps, mais plus grave a cette époque
d’absolutisme ou personne ne pouvait s’élever
au-dessus de son état, que dans notre temps, ou,
avec de la capacité, on peut parvenir a tout.

Son pere lui avait fait donner une éducation
au-dessus de sa position. Thibault avait été a
I’école de I’abbé Fortier, magister de Villers-
Cotteréts ; il savait lire, écrire, compter ; il avait
appris méme un peu de latin, ce qui le rendait tres
fier.

Thibault avait employé beaucoup de temps a
lire. Il avait lu surtout les livres a la mode a la fin
du dernier siecle. Chimiste malhabile, il n’avait
pas su separer le bon du mauvais, ou plutot il en
avait séparé le  mauvais, et C’était
particulierement le mauvais qu’il avait avalé a
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large dose, laissant le bon se précipiter au fond du
verre.

Sans doute, a I’age de vingt ans, Thibault avait
révé autre chose que d’étre sabotier.

Un instant, par exemple, il jeta les yeux sur
I’état militaire.

Mais les camarades qui avaient porté la double
livrée du roi et de la France, entrés au service
comme soldats, étaient sortis du service comme
soldats, n’ayant point gagné, pendant cing ou six
années d’esclavage, le plus petit grade, pas méme
celui de caporal.

Thibault avait songe aussi a se faire marin.

Mais la carriere de la marine eétait bien
autrement fermeée encore aux plébéiens que celle
de I’armeée.

Au bout de quinze ou vingt ans de dangers, de
tempétes, de combats, il pouvait arriver a étre
contremaitre, voila tout, et encore !

Or, ce n’était pas la veste courte et le pantalon
de toile a voile que Thibault ambitionnait de
porter : c’était I’habit bleu de roi, avec le gilet
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rouge et I’épaulette d’or en patte de chat.

Mais il n’y avait pas d’exemple que le fils
d’un sabotier fat jamais devenu capitaine de
frégate, méme lieutenant, méme enseigne.

Il fallait donc renoncer a étre marin.

Thibault aurait assez aime I’état de notaire. Il
songea un instant a entrer chez maitre Niquet,
tabellion royal, comme saute-ruisseau, et a
gagner ses grades a la force de ses jarrets et a la
pointe de sa plume.

Mais, arrivé au grade de maitre clerc, a cent
ecus par an, ou prendrait-il les trente mille francs
nécessaires pour I’achat de la plus petite étude de
village ?

Il n’y avait donc pas plus moyen de devenir
tabellion que de se faire officier de terre ou de
mer.

Sur ces entrefaites, le pere de Thibault mourut.

Le pere de Thibault avait peu d’argent
comptant, a peu pres ce qu’il en fallait pour
I’enterrer,

On I’enterra donc, et, une fois enterré, il resta
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a Thibault trois ou quatre pistoles.

Thibault savait tres bien son état; c’était
méme un fin sabotier. Mais il n’avait pas de gout
pour manier la tariere et le paroir.

Il en résulta que, par un dernier sentiment de
prudence, il déposa chez un ami les outils de son
pere, vendit les meubles depuis le premier
jusqu’au dernier, réalisa une somme de cing cent
quarante livres, et résolut de faire ce que I’on
appelait alors le tour de France.

Thibault fut trois ans en voyage. Il n’avait
point fait fortune dans sa tournée ; mais il avait
appris des choses qu’il ignorait et acquis des
talents qu’il n’avait point.

Il avait appris que, s’il est convenable de tenir
une parole commerciale engagée vis-a-vis d’un
homme, il est complétement inutile de tenir un
serment d’amour fait a une femme.

Voila ce gu’il avait gagne au moral.

Quant au physique, il dansait la gigue a ravir,
jouait du baton a deux bouts de facon a se
défendre contre quatre hommes, et maniait
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I’épieu comme le meilleur valet de vénerie.

Tout cela n’avait pas peu contribué a
augmenter I’orgueil naturel de Thibault, et, en se
voyant plus beau, plus fort, plus adroit que
beaucoup de nobles, il demandait a la
Providence : « Pourquoi ne suis-je pas ne noble,
et pourquoi tel noble n’est-il pas né vilain ? »

Mais, comme aux apostrophes de Thibault la
Providence se gardait bien de répondre ; comme
Thibault, en dansant, en jouant du baton a deux
bouts et en lancant I’épieu, fatiguait son corps et
ne le restaurait pas, Thibault songea a reprendre
son ancien état, si humble qu’il fit, se disant a
part lui que, s’il avait nourri le pere, il nourrirait
bien aussi le fils.

Thibault alla donc chercher ses outils ou il les
avait deposés ; puis, ses outils a la main, il alla
demander a I’intendant des biens de monseigneur
Louis-Philippe d’Orléans la permission de se
batir une cabane dans la forét pour y exercer son
etat ; ce que I’intendant lui accorda volontiers,
car il savait par experience que M. le duc
d’Orléans était un cceur tres miséricordieux,
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donnant jusqu’a deux cent quarante mille francs
par an aux malheureux, et il pensa que, donnant
une pareille somme, il préterait bien trente ou
quarante pieds de terrain a un brave ouvrier qui
avait envie de travailler.

Thibault, libre d’établir son domicile a
I’endroit de la forét qui lui serait le plus agréable,
choisit le carrefour des Osiéres, situé au plus bel
endroit de la forét, a un quart de lieue d’Oigny et
a trois quarts de lieue de Villers-Cotteréts.

Le sabotier batit donc sa saboterie, moitié avec
les vieilles planches que Iui donna M. Parisis,
lequel avait une vente dans le voisinage, moitié
avec les branches que [I’intendant lui laissa
couper dans la forét.

Puis, quand la cabane fut batie, se composant
d’une chambre a coucher bien close ou il pouvait
travailler I’hiver, et d’un appentis tout grand
ouvert ou il pouvait travailler I’été, il s’occupa a
se faire un lit.

Ce lit, ce fut une jonchée de fougeres qui
d’abord en tint lieu.
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Puis, quand il eut fait une centaine de paires
de sabots et qu’il les eut vendues au pere Bedeau,
marchand de toutes choses a Villers-Cotteréts, de
ce premier argent il donna des arrhes sur un
matelas qu’on lui permit de payer en trois mois.

Le bois de lit ne fut pas difficile a faire,
Thibault n’était pas beaucoup sabotier sans étre
un peu menuisier.

Il se fit un bois de lit dont il tressa le fond
sanglé avec des oseraies, posa son matelas dessus
et se trouva avoir un coucher.

Puis, peu a peu et a leur tour, vinrent les draps
et les couvertures.

Puis le réchaud pour faire le feu, les casseroles
de terre pour faire la cuisine sur le réchaud, puis
la vaisselle de faience ou la manger.

Au bout de I’année, le mobilier de Thibault
s’augmenta d’une belle huche en chéne et d’une
belle armoire en noyer, que, comme son bois de
lit, il fit lui-méme.

Et, au milieu de tout cela, la besogne du métier
allait ; car Thibault n’avait pas son pareil pour
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trouver une paire de souliers de bois dans un
morceau de fayard, et pour tailler des cuillers, des
salieres, de petites sebiles de bois dans les
rognures du premier travail.

Thibault était donc installe dans sa saboterie
depuis trois ans, c’est-a-dire depuis sa revenue du
tour de France, et, depuis cette revenue, on
n’avait pu lui reprocher qu’une chose que nous
lui avons déja reprochée : c’était d’étre un peu
plus envieux du bien de son prochain qu’il ne
convenait pour le salut de son ame.

Mais c’était encore chez lui un sentiment si
inoffensif, qu’il n’appartenait qu’a son confesseur
de lui faire honte d’un crime qui n’existait encore
dans son ame qu’a I’état de péche.
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Le seigneur et le sabotier

Donc, comme nous avons dit, le daim vint se
faire battre dans les bordures d’Oigny, tournant et
virant autour de la hutte de Thibault.

Or, comme il faisait beau, quoique ce fit deja
vers l'automne, et que méme [|"automne fat
avancé, Thibault creusait un sabot sous son
appentis.

Tout a coup, Thibault apercut a trente pas de
lui le daim tout frissonnant, tremblant sur ses
quatre jambes et le regardant de son ceil
intelligent et effare.

Depuis longtemps, Thibault entendait la
chasse qui tournoyait a I’entour d’Oigny, se
rapprochant, s’éloignant, se rapprochant encore
du village.
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La vue du daim n’eut donc rien qui I’étonnat.

Il suspendit le mouvement de son paroir, dont
il faisait cependant grande besogne, et se mit a
contempler I’animal.

— Par la Saint-Sabot ! dit-il, — la Saint-Sabot,
avons-nous besoin de le dire, est la féte des
sabotiers —, par la Saint-Sabot ! dit-il, voila un
joli morceau, et qui ferait bien le pendant du
chamois que j’ai mangé a Vienne, au grand repas
des compagnons du Dauphiné! Bienheureux
ceux qui peuvent se mettre tous les jours un
morceau d’une pareille béte sous la dent! J’en ai
mangé une fois dans ma vie, voici tantot quatre
ans, et, au bout de ces quatre ans, quand j’y
pense, I’eau m’en vient a la bouche. Oh! les
seigneurs ! les seigneurs ! a chaque repas, c’est
de la viande nouvelle et des vins vieux, tandis
que mol, je mange des pommes de terre et bois de
I’eau toute la semaine; et a grand-peine, le
dimanche, m’est-il permis de faire lie d’un
mauvais lopin de lard rance, d’un chou monté
pour les trois quarts du temps, et d’un verre de
pignolet a faire danser ma chevre !
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Vous comprenez bien que, dés les premiers
mots de ce monologue, le daim était parti.

Thibault en avait detaillé toutes les périodes et
en était arrivé a la fin par I’heureuse péroraison
que nous venons de dire, quand il s’était entendu
rudement apostropher d’un vigoureux :

— Hola ! maroufle ! réponds-moi.

C’était le seigneur Jean, dont les chiens
balancaient, et qui tenait a s’assurer qu’ils
n’avaient pas pris le change.

— Hola ! maroufle ! disait le louvetier, as-tu vu
I’animal ?

Sans doute, la facon dont le baron le
questionnait deplut au sabotier philosophe, car,
quoigu’il sht parfaitement de quoi il était
question :

— Quel animal ? dit-il.

—Eh! wventredieu! le daim que nous
chassons! Il a dd passer a cinquante pas d’ici
peut-étre, et en bayant aux corneilles comme tu
fais, tu as da le voir. C’est un dix-cors, n’est-ce
pas ? Par ou a-t-il pris ses refuites ?... Parle donc,
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drdle, ou je te fais donner les étrivieres !...

— Que la peste t’étouffe, enfant de louve ! dit
tout bas le sabotier.

Puis, tout haut, et feignant un air naif :
— Ah ! oui bien, dit-il, je I’ai vu.

—Un maéle, n’est-ce pas, avec des bois
superbes ? Un dix-cors ?

— Ah ! oui bien, male, avec des bois superbes ;
je I’ai vu comme je vous vois, monseigneur ;
mais je ne puis pas vous dire s’il a des cors, je ne
lui ai point regardé aux pieds. En tout cas, ajouta-
t-il d’un air niais, s’il en avait, ils ne
I’empéchaient point de courir.

Dans un autre moment, le baron Jean e(t ri de
cette naiveté, qu’il et pu croire réelle ; mais les

ruses de I’animal commencaient a donner au
baron Jean la fievre de Saint-Hubert.

— Allons, maroufle, tréve de plaisanteries ! Si
tu es de joyeuse humeur, je ne le suis pas.

—Je serai de [I’humeur qu’il plaira a
monseigneur gue je sois.
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— Voyons, reponds-moi.

— Monseigneur n’a rien demandé encore.
— Le daim paraissait-il fatigué ?

— Mais pas trop.

— D’ou venait-il ?

— Il ne venait pas, il était arréte.

— Mais, enfin, il venait de quelque part ?

— Ah! ¢a, c’est probable, mais je ne I’ai pas vu
venir.

—Et par ou est-il parti ?

— Je vous le dirais bien, mais je ne I’ai pas vu
s’en aller.

Le seigneur de Vez regarda Thibault de
travers.

—Y a-t-il longtemps que le daim est passe,
monsieur le drole ? demanda-t-il.

— Pas si longtemps, monseigneur.
— Combien de temps, a peu pres ?

Thibault fit semblant de chercher dans ses
souvenirs.
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— C’était, je crois, avant-hier, finit-il par
répondre.

Seulement, en disant ces derniers mots, le
sabotier ne put dissimuler un sourire.

Ce sourire n’échappa point au baron Jean, qui,
donnant de I’éperon a son cheval, arriva sur
Thibault le fouet levé.

Thibault était leste. D’un saut, il se trouva
sous son appentis, ou, tant qu’il resterait sur son
cheval, le louvetier ne pouvait pénétrer.

Thibault était donc momentanément en sdreté.

— Tu gouailles et tu mens ! s’écria le veneur ;
car voici Marcassino, mon meilleur chien, qui se
rabat et se récrie a vingt pas d’ici, et, si le daim a
passé ou est Marcassino, il a traverse la haie ; il
est donc impossible que tu ne I’aies pas apercu.

— Pardon, monseigneur ; mais il n’y a, dit
notre cure, que le pape qui soit infaillible, et M.
Marcassino peut se tromper.

— Marcassino ne se trompe jamais, entends-tu,
belitre ! et la preuve, c’est que, d’ici, je vois le
régalis ou I’animal a gratté.
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— Cependant, monseigneur, je vous proteste, je
vous jure..., dit Thibault, qui voyait avec
inquiétude les noirs sourcils du baron se
rapprocher.

— Paix, et avance ici, maroufle! s’écria le
seigneur Jean.

Thibault hésita un moment; mais la
physionomie du chasseur devenait de plus en plus
menacante : il comprit qu’une désobéissance ne
ferait que I’exaspérer davantage, et, espérant que
le louvetier avait quelque service a réeclamer de
lui, il se décida a quitter son refuge.

Mal lui en prit, car il n’avait pas dépassé de
quatre pas le toit qui le protégeait, que le cheval
du seigneur de Vez, enlevée du mors et de
I’éperon, bondissait et venait s’abattre pres de lui,
et cela en méme temps qu’il recevait sur la téte
un furieux coup de manche du fouet.

Le sabotier, étourdi du coup, chancela, perdit
I’équilibre et s’en allait tomber le visage contre
terre, lorsque le baron Jean, déchaussant son
etrier et lui envoyant un vigoureux coup de pied
dans la poitrine, non seulement le redressa, mais

83



encore, faisant prendre au pauvre diable une
direction opposée, I’envoya tomber a la renverse
contre la porte de sa cabane.

— Tiens, dit le baron en lui administrant le
coup de fouet d’abord et le coup de pied ensuite,
tiens, voici pour le mensonge et voici pour la
gouaillerie !

Sur quoi, et sans s’inquiéter autrement de
Thibault, qui était étendu les quatre fers en I’air,
le seigneur Jean, s’apercevant que sa meute avait
rallié au cri de Marcassino, sonna un joyeux son
pour les chiens et s’éloigna au petit galop de son
cheval.

Thibault se releva tout endolori, se tatant de la
téte aux pieds pour s’assurer s’il n’avait rien de
casse.

— Allons, allons, dit-il, apres s’étre caressé
chaque membre I’un apres I’autre, je vois avec
satisfaction qu’il n’y a rien de cassé ni en haut ni
en bas. Ah ! seigneur baron, voila comment vous
traitez les gens parce gue vous avez epousé la
batarde d’un prince! Eh bien, tout grand
louvetier, tout grand veneur que vous étes, ce
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n’est pas vous qui mangerez le daim que vous
chassez ; ce sera ce belitre, ce maroufle, ce dréle
de Thibault qui le mangera. Ah! oui, que je le
mangerai, j’en fais serment! s’écria le sabotier
s’affermissant de plus en plus dans sa hasardeuse
résolution ; et il ne faudrait pas étre un homme
pour, ayant fait un serment, ne le pas tenir.

Et aussitot, passant sa serpe a sa ceinture et
prenant son épieu, Thibault écouta I’aboi des
chiens, s’orienta, et, devenant la corde de I’arc
dont le daim et la meute faisaient le cercle, il prit
les grands devants avec toute la vitesse dont les
jambes d’un homme sont capables.

Thibault avait deux chances : s’embusquer sur
la route du daim et le tuer avec son épieu, ou le
surprendre au moment ou il serait forcé par les
chiens, et s’emparer de lui.

Le desir de se venger de la brutalité du baron
Jean ne dominait point tellement Thibault, qu’il
ne songeat, tout en courant, a I’excellente chere
qu’il allait faire, pendant prés d’un mois, des
épaules, du rable et des cuissots du daim, marinés
a point, rotis a la broche, ou coupés par tranches
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et frits dans la poéle.

Au reste, ces deux idees, vengeance et
gourmandise, se combinaient de telle sorte dans
son cerveau, que, tout en courant mieux que de
plus belle, il riait dans sa barbe en voyant a la fois
en perspective la mine piteuse du baron et de ses
gens regagnant le chéteau de Vez apres ce
honteux buisson creux, et sa propre physionomie,
lorsque, la porte bien fermée, une bonne chopine
de vin pres de lui, il serait attablé téte a téte avec
un cuissot de I’animal, et qu’un jus parfumé et
sanguinolent s’échapperait dudit cuissot sous le
fil du couteau y revenant pour la troisieme ou
quatrieme fois.

Le daim, autant qu’en pouvait juger Thibault,
prenait la direction du pont placé sur la riviere
d’Ourcq, entre Noroy et Troesne.

A I’époque ouU ces événements se passent, il y
avait un pont jeté d’une rive a I’autre, et formé de
deux madriers et de quelques planches.

Comme la riviere était tres haute et tres rapide,
Thibault pensa que le daim ne se hasarderait
point a la passer a gué.
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En conséquence, il se cacha derriere un rocher,
a portée du pont, et attendit.

Bientdt, a dix pas du rocher, il vit tout a coup
se dresser la téte gracieuse du daim qui, tournant
ses oreilles du coté du vent, cherchait a saisir
dans la brise le bruit que faisaient ses ennemis.

Thibault, tres ému par cette soudaine
apparition, se leva derriere sa pierre, assura son
epieu dans sa main et le lanca précipitamment sur
I’animal.

Le daim fit d’abord un bond qui le porta au
milieu du pont, puis un second qui le porta sur la
rive opposée ; enfin, d’un troisieme, il disparut
aux yeux de Thibault.

L’épieu avait passé au moins a un pied de
I’animal, et s’était enfoncé dans le gazon a quinze
pas de celui qui I’avait lancé.

Jamais Thibault n’avait commis une telle
maladresse ; Thibault, le compagnon du tour de
France le plus str de son coup !

Aussi, tout enragé de colere contre lui-méme,
ramassa-t-il son arme, et, bondissant aussi
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lestement que le daim, passa-t-il le pont ou
I’animal I’avait passe.

Thibault connaissait le pays aussi bien que le
daim lui-méme. Aussi prit-il les grands devants et
s’embusqua-t-il derrieére un hétre, a mi-co6te, pas
trop loin d’un petit sentier.

Cette fois, le daim passa si pres de lui, que
Thibault se demanda s’il ne valait pas mieux
I’assommer avec son étrieu que de le lui lancer.

Ce moment d’hésitation n’eut que la durée de
I’éclair ; mais I’éclair lui-méme n’est pas plus
rapide que ne I’était I’animal ; de sorte qu’il était
déja a vingt pas de Thibault lorsque Thibault lui
lanca son épieu, et cela, sans étre plus heureux
cette seconde fois que la premiere.

Cependant il entendait I’aboi des chiens qui

allait toujours se rapprochant; il sentait que

quelgques minutes écoulées encore, il lui

deviendrait impossible d’executer son projet.
Mais, il faut le dire en I’honneur de la

persistance de Thibault, son désir de s’emparer
du daim devenait plus grand au fur et a mesure
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que la difficulté augmentait.

— Il me le faut cependant, s’écria-t-il, oui ! et,
s’il y a un Bon Dieu pour les pauvres gens,
J’aurai raison de ce misérable baron, qui m’a
battu comme un chien, moi qui suis un homme
cependant, et tout prét a le lui prouver.

Thibault ramassa son épieu et reprit sa course.

Mais on elt dit que ce Bon Dieu gu’il venait
d’invoquer, ou ne I’avait pas entendu, ou voulait
le pousser a bout, car la troisieme tentative n’eut
pas plus de succes que les deux autres.

— Mille tonnerres ! cria Thibault, le Bon Dieu
est décidément sourd, a ce qu’il parait. Eh bien,
alors, que le diable ouvre les oreilles et
m’entende donc ! Au nom de Dieu ou du diable,
je te veux et je t’aurai, animal maudit !

Thibault n’avait point achevé ce double
blaspheme, que le daim, faisant un retour, passait
pour la quatrieme fois pres de lui et disparaissait
dans les buissons.

Ce dernier passage fut si rapide et si inattendu,
que Thibault n’eut pas méme le temps de lever
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son épieu.

En ce moment, les abois des chiens se firent
entendre si prés de Thibault, qu’il jugea qu’il
serait imprudent de continuer sa poursuite.

Il regarda autour de lui, vit un chéne touffu,
jeta son épieu dans un buisson, prit le chéne a
bras-le-corps et se dissimula dans le feuillage.

Il présumait, avec raison, que, puisque le daim
avait repris sa course, la chasse et les chasseurs
ne feraient que passer tout en suivant le crochet
de I'animal.

Les chiens n’avaient point perdu sa voie.
Malgré ses ruses, ils ne la perdraient pas pour un
simple crochet.

Thibault n’était pas branché depuis cing
minutes, qu’il vit arriver les chiens, puis le baron
Jean, qui, malgreé ses cingquante-cing ans, tenait la
téte de la chasse comme s’il n’en elt eu que
vingt.

Seulement, le seigneur Jean était dans une
rage que nous n’essayerons pas de dépeindre.

Perdre quatre heures sur un misérable daim et
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chasser ses arrieres encore !
Jamais pareille chose ne lui était arrivée.

Il gourmandait ses gens, il fouettait ses chiens,
et il avait si bien labouré le ventre de son cheval
avec ses eperons, que le sang qui s’en échappait
avait donné une teinte rougeatre a I’épaisse
couche de boue qui recouvrait ses houseaux.

Cependant, lorsque la chasse était arrivée au
pont de la riviere d’Ourcq, le baron avait eu un
moment d’allegement ; la meute avait pris la piste
avec tant d’ensemble, que, lorsqu’elle traversa le
pont, le manteau que le louvetier portait en
croupe eQt suffi a les couvrir tous.

En ce moment-la, le seigneur Jean fut si
satisfait, gqu’il ne se contenta pas de fredonner un
bien-aller, mais encore qu’il détacha sa trompe et
le sonna a pleins poumons, ce qu’il ne faisait que
dans les grandes occasions.

Mais, par malheur, la joie du seigneur Jean ne
devait pas étre de longue durée.

Tout a coup, juste au-dessous de I’arbre ou
etait juché Thibault, au moment ou les chiens, se
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récriant tous ensemble, faisaient un concert qui
charmait de plus en plus les oreilles du baron, la
meute entiere tomba a bout de voie, et tout se tut
comme par enchantement.

Marcotte alors, sur l’ordre de son maitre,
descendit de cheval et essaya d’en revoir.

Les valets de chiens s’en méléerent et
seconderent les recherches de Marcotte.

On ne revit rien.

Mais Engoulevent, qui tenait énormément a ce
que I’on sonnat I’hallali de I’animal qu’il avait
détourné, Engoulevent s’en méla et chercha de
son cote.

Chacun cherchait, criant et animant les chiens,
lorsque au-dessus de toutes les voix on entendit,
bruyante comme la tempéte, la voix du baron.

— Mille noms d’un diable! hurlait-il, les
chiens sont donc tombés dans un trou, Marcotte ?

— Non, monseigneur, les voici ; mais ils sont a
bout de voie.

— Comment, a bout de voie ? s’écria le baron.
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— Que voulez-vous, monseigneur! Je n’y
comprends rien, mais c’est comme cela.

— A bout de voie ? reprit le baron ; & bout de
voie ici, en pleine forét, la ou il n’y a ni ruisseau
ou la béte ait rusé, ni rocher qu’elle ait escalade ?
Mais tu es fou, Marcotte !

— Moi, fou, monseigneur ?

— Ouli, toi, fou, aussi vrai que les chiens sont
des rosses !

Marcotte supportait d’ordinaire avec une
patience admirable les injures dont le baron était
fort prodigue envers tout le monde dans les
moments critiqgues de la chasse. Mais cette
epithete de rosses, appliquée a ses chiens, le fit
sortir de sa longanimité habituelle, et, se
redressant de toute sa hauteur :

— Comment ! monseigneur, des rosses ? reprit-
il avec véhémence. Mes chiens, des rosses ! eux
qui ont porté bas un vieux loup apres un laissez-
courre si furieux, que votre meilleur cheval en a
crevé ! Mes chiens, des rosses !

— Oui, des rosses, je le répete, Marcotte. 1l n’y
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a que des rosses qui puissent mettre bas de la
sorte sur un daim apres une misérable chasse de
quelques heures.

— Monseigneur, répligua Marcotte avec une
emotion a la fois digne et douloureuse,
monseigneur, dites que c’est ma faute, dites que
je suis un imbécile, un animal, un maroufle, un
belitre, une buse ; injuriez-moi dans ma personne,
dans celle de ma femme, dans celle de mes
enfants, cela m’est égal ; mais ne m’attaquez pas
dans mes fonctions de premier piqueur, n’insultez
pas vos chiens, je vous le demande au nom de
tous mes services passes.

— Mais comment expliques-tu leur silence ?
Dis-moi  cela! Comment [I’expliques-tu ?
Voyons, je ne demande pas mieux que de
t’écouter, et j’écoute.

—Je ne m’explique pas plus que vous leur
défaut, monseigneur ; il faut que ce daim maudit
se soit envolé dans les nuages ou ait disparu dans
les entrailles de la terre.

— Allons, bon! dit le baron Jean, voila que
notre daim se sera terré comme un lapin ou se
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sera levée comme un coq de bruyere.

— Monseigneur, tout cela est une maniere de
parler. Mais, ce qui est vrai, ce qui est un fait,
c’est gu’il y a de la sorcellerie la-dessous. Aussi
str gu’il fait jour en ce moment, mes chiens ont
mis bas tout a coup sans défaut et sans balancer.
Demandez a tous nos gens qui etaient pres d’eux
avec moli. Maintenant ils ne requiérent méme pas.
Voyez, les voila tout flatrés sur le ventre comme
autant de cerfs a la reposee. Est-ce naturel ?

— Fouaille-les, fils ! Fouaille-les, alors ! s’écria
le baron ; fouaille a leur roussir le poil ; il n’y a
rien de pareil pour chasser le mauvais esprit !

Le baron Jean s’approchait pour appointer de
quelques coups de fouet les exorcismes que
Marcotte distribuait par son ordre aux pauvres
bétes, lorsque Engoulevent, s’approchant le
chapeau a la main, retint timidement le cheval du
baron.

— Monseigneur, dit le valet du chenil, m’est
avis que je viens de découvrir dans cet arbre un
coucou qui pourrait peut-étre nous donner
I’explication de ce qui nous arrive.
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— Que diable chantes-tu avec ton coucou, fils
de guenon ? dit le baron Jean. Attends, attends,
drole, et tu vas apprendre ce qu’il en colte pour
se gausser de ton seigneur !

Et le baron leva son fouet.

Mais, avec le stoicisme du Spartiate,
Engoulevent leva le bras en bouclier au-dessus de
sa téte et continua :

— Frappez si vous voulez, monseigneur, mais
ensuite regardez dans cet arbre, et, quand Votre
Seigneurie aura vu l’oiseau qui y est branche,
m’est avis que vous me donnerez plutdét une
pistole qu’un coup de fouet.

Et le bonhomme montrait du doigt le chéne ou
Thibault avait cherché un refuge en entendant
venir les chasseurs.

Il avait grimpé de branche en branche et s’était
hissé jusqu’au faite.

Le seigneur Jean se fit une visiere de sa main
et apercut Thibault.

— Voila qui est particulier ! dit-il. Dans la forét
de Villers-Cotteréts, les daims terrent comme des
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renards et les hommes branchent comme des
corbeaux. Mais, au reste, continua le digne
seigneur, nous allons savoir a quoi nous en tenir.

Alors, abaissant la main de ses yeux a sa
bouche :

—Hé! I'ami! cria le baron, est-ce que dix
minutes de conversation avec moi te seraient
particulierement désagréables ?

Mais Thibault garda le plus profond silence.

— Monseigneur, dit Engoulevent, si vous le
désirez...

Et il fit signe qu’il était prét a monter a I’arbre.
— Non pas, non pas, dit le baron.

Et en méme temps qu’il lui faisait défense de
la voix, il lui faisait aussi défense de la main.

—Hé! PPami! reprit le baron toujours sans
reconnaitre Thibault, te plairait-il de me
répondre, oui ou non ?

Il fit une petite pause.

—Ah! c’est non, a ce qu’il parait ; tu fais le
sourd ; attends, attends, je vais prendre mon
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porte-voix.

Et il tendit la main vers Marcotte, qui,
devinant ce que voulait le baron, lui tendit sa
carabine.

Thibault, qui cherchait a donner le change aux
chasseurs, feignait de couper des branches
mortes, et il mettait tant d’ardeur a cette feinte
occupation, qu’il ne vit pas le geste du seigneur
Jean, ou, s’il le vit, crut que c’était un simple
geste de menace et n’y attacha pas I’importance
qu’il meritait. Le louvetier attendit quelque temps
la réponse demandée ; mais, voyant qu’elle ne
venait pas, il pressa la gachette ; le coup partit et
I’on entendit le craguement d’une branche.

La branche qui craquait était celle ou était
perché Thibault.

Le fin tireur I’avait brisée entre le tronc de
I’arbre et le pied du sabotier.

Prive du point d’appui qui le soutenait,
Thibault roula de branche en branche. Par

bonheur, I’arbre était touffu, les branches étaient
fortes ; ces obstacles ralentirent la rapidité de sa
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chute, et, de ricochet en en ricochet, Thibault finit
par se trouver sur le sol sans autre dommage
qu’une grande peur et quelques menues
contusions sur la partie de son corps qui avait
touché terre la premiere.

— Par les cornes de monseigneur Belzébuth !
s’écria le baron Jean enchanté de son coup
d’adresse, c’est mon gouailleur de ce matin! Or
ca, drble ! la conversation que tu as eue avec mon
fouet t’a donc semblé trop courte, que te voila
décideé a la reprendre ou tu I’avais quittée ?

—Oh! pour cela, je vous jure que non,
monseigneur, reprit Thibault avec I’accent de la
plus parfaite sincerite.

—Tant mieux pour ta peau, garcon. Et
maintenant, voyons, dis-moi, que faisais-tu la-
haut, perché sur ce chéne ?

— Monseigneur le voit bien, réepondit Thibault
montrant quelques brindilles éparses ¢a et la, je
coupais du bois mort pour mon chauffage.

— Ah'! tres bien. Maintenant, garcon, tu vas
nous dire sans barguigner ce qu’est devenu notre
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daim, n’est-ce pas ?

—Eh ! par le diable ! il doit le savoir, attendu
qu’il était bien placé la-haut pour ne rien perdre
de ses mouvements, dit Marcotte.

— Mais, dit Thibault, je wvous jure,
monseigneur, que je ne sais pas ce que Vous
voulez dire avec ce malheureux daim.

— Ah ! par exemple, s’écria Marcotte, enchanté
de faire retomber sur un autre la mauvaise
humeur de son maitre ; il ne I’a pas vu, il n’a pas
vu I’animal, il ne sait pas ce que nous voulons
dire avec notre malheureux daim! Tenez,
monseigneur, voyez: voici bien ici, sur ces
feuilles, la pince de la béte ; c’est I’endroit ou les
chiens se sont arrétés, et maintenant, quoique le
sol soit d’un beau revoir, ni a dix, ni a vingt, ni a
cent pas, nous ne retrouvons trace de I’animal.

—Tu entends? reprit le seigneur Jean
emboitant la parole a son premier piqueur ; tu
etais la-haut, le daim était a tes pieds. Que
diable ! il a fait en passant plus de bruit qu’une
souris, et il est impossible que tu ne I’aies pas
apercu !
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— 1l a tué la bique, dit Marcotte, puis il I’a
cachée dans quelque buisson, voila qui est clair
comme le jour du Bon Dieu.

—Ah! monseigneur, s’écria Thibault, qui
savait mieux que personne I’erreur faite par le
premier piqueur dans une pareille accusation,
monseigneur, par tous les saints du paradis, je
VOUS jure gue je n’ai pas tué votre daim, je vous
le jure sur le salut de mon éme, et, si je lui ai fait
une seule égratignure, que je périsse a I’instant
méme ! D’ailleurs, si j’avais tué le daim, je ne
I’aurais pas tué sans lui faire une blessure
quelconque ; par cette blessure, le sang aurait
coulé : cherchez, monsieur le piqueur, et, Dieu
merci ! vous ne trouverez pas trace de sang. Moi,
avoir tué le pauvre animal ! Et avec quoi, mon
Dieu ? Ou est mon arme ? Dieu merci ! je n’ai
d’autre que ma serpe. VVoyez plutdt, monseigneur.

Par malheur pour Thibault, il n’avait pas
plutGt acheveé ces paroles que maitre Engoulevent
qui, depuis quelques instants, rodait dans les
environs, reparut tenant en main I’épieu que
Thibault avait jeté dans un buisson avant
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d’escalader son chéne.
Il présenta I’arme au seigneur Jean.

Engoulevent était bien déecidément le mauvais
génie de Thibault.

102



Agnelette

Le seigneur Jean prit I’arme des mains
d’Engoulevent, considéra longtemps [’épieu
depuis la pointe jusqu’au manche, et cela sans
mot dire.

Puis il montra au sabotier I’image d’un petit
sabot sculptée sur la poignée, laquelle image
servait a Thibault pour reconnaitre sa propriété.

Ce sabot, c’était son chiffre comme
compagnon du tour de France.

—Ah! ah! monsieur le drole! fit le grand
louvetier, voici qui témoigne terriblement contre
vous ! Savez-vous que cet eépieu-la sent la
venaison en diable, hum ! Or, voici ce qui me
reste a vous dire, mon maitre: vous avez
braconné, ce qui est un gros crime; vous vous
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étes parjuré, ce qui est un gros péeché; nous
allons, pour le salut de votre ame, par lequel vous
avez juré, vous faire expier tout cela.

Alors, se retournant vers le premier piqueur :

— Marcotte, lui dit-il, prends-moi deux couples
et lie-moi ce dréle-la a un arbre apres lui avoir
Oté veste et chemise ; puis tu lui appliqueras sur
I’échine trente-six coups de ton baudrier, une
douzaine pour le parjure, deux douzaines pour le
braconnage ; non ! je me trompe : une douzaine,
au contraire, pour le braconnage et deux
douzaines pour le parjure ; il faut faire large la
part du Bon Dieu.

Cet ordre eétait une bonne fortune pour la
valetaille, qui se trouvait bien joyeuse d’avoir un
patient sur lequel elle plt se venger de sa
déconvenue de la journeée.

Malgre les protestations de Thibault, qui jurait
par tous les saints du calendrier qu’il n’avait
occis ni daim ni daine, ni bique, ni biquet, le
braconnier fut dépouillé de sa veste et attaché
solidement au tronc d’un arbre.
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Puis I’exécution commencga.

Le piqueur frappait si serré que, quoique
Thibault se fat juré a lui-méme de ne point
pousser une plainte, et se mordit les levres pour
tenir son serment, au troisieme coup le patient
desserra les dents et jeta un cri.

Le seigneur Jean était peut-étre, comme on a
pu s’en apercevoir, le seigneur le plus brutal qu’il
y edt a dix lieues a la ronde, mais il n’avait pas le
cceur dur ; les plaintes du coupable, qui allaient
redoublant, lui firent peine a entendre.

Cependant, comme le braconnage devenait de
plus en plus audacieux sur les domaines de Son
Altesse Seérénissime, il était décidé a laisser le
jugement s’executer.

Seulement, il résolut de se soustraire a ce
spectacle et fit tourner bride a son cheval pour
s’éloigner.

Au moment ou il exécutait cette manceuvre,
une jeune fille sortant du taillis se jeta a genoux
au flanc de son cheval, et, levant sur le seigneur
Jean ses beaux grands yeux tout humides de
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larmes :

— Monseigneur, dit-elle, au nom de Dieu
miséricordieux, grace pour cet homme !

Le seigneur Jean abaissa les yeux sur la jeune
fille.

C’était en verite une charmante enfant; elle
avait seize ans a peine, la taille fine et élancée, la
figure rose et blanche, de grands yeux bleus doux
et tendres, et une couronne de cheveux blonds si
luxuriants, que le méchant bonnet de toile bise
qui couvrait sa téte ne pouvait parvenir a les
emprisonner, si bien qu’ils débordaient a flots de
tous cotes.

Quoique le costume de la belle suppliante fat
des plus humbles, étant fait de simple toile, le
seigneur Jean remarqua tout cela, et, comme il ne
haissait pas les jolis minois, il répondit par un
sourire a I’éloguence du regard de la charmante
paysanne.

Mais, comme il la regardait sans lui repondre,
et que, pendant ce temps-la, les coups allaient
toujours, elle ajouta d’une voix et avec un geste
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plus suppliants encore :

— Grace, au nom du Ciel, monseigneur ! Dites
a vos gens de laisser aller ce pauvre homme, dont
les cris me fendent le cceur.

— Mille charretées de diables verts ! répondit
le louvetier ; tu t’intéresses bien a ce drble, ma
belle enfant ! Est-ce donc ton fréere ?

— Non, monseigneur.

— Ton cousin ?

— Non, monseigneur.

— Ton amoureux ?

— Mon amoureux ! Monseigneur veut rire.

— Pourquoi pas ? Dans ce cas, ma belle fille, je
t’avoue que j’envierais son sort.

L’enfant baissa les yeux.

—Je ne le connais pas, monseigneur, et je le
vois aujourd’hui pour la premiere fois.

— Sans compter qu’elle le voit a I’envers,
hasarda Engoulevent, qui crut que c’était le
moment de placer une mauvaise plaisanterie.
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— Silence, la-bas ! dit durement le baron.

Puis, revenant a la jeune fille avec son
sourire ;

— Vraiment ! dit le baron. Eh bien, s’il n’est ni
ton parent ni ton amoureux, je vVeux voir jusqu’ou
tu pousseras I’amour de ton prochain: un
marche, la jolie fille !

— Lequel, monseigneur ?
— La gréce de ce maraud contre un baiser.

—Oh! de grand cceur ! s’ecria la jeune fille.
Racheter pour un baiser la vie d’un homme ! Je
suis sire que M. le curé lui-méme dirait que ce
n’est point pecher.

Et, sans attendre que le seigneur Jean se
baissat pour prendre lui-méme ce qu’il sollicitait,
elle jeta son sabot loin d’elle, appuya son pied
mignon sur I’extrémité de la botte du louvetier,
prit en main la criniere du cheval, fit un effort, et,
s’élevant a la hauteur du visage du rude veneur,
elle présenta d’elle-méme a ses levres ses joues
rondes, fraiches et veloutées comme le duvet de
la péche au mois d’aodt.
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Le seigneur Jean était convenu d’un baiser,
mais il en prit deux ; puis, fidele observateur de
la foi jurée, il fit signe a Marcotte de suspendre
I’exécution.

Marcotte comptait scrupuleusement les
coups : le douzieme eétait en I’air lorsqu’il recut
I’ordre de s’arréter.

Il ne jugea point a propos de le retenir ; peut-
étre méme pensa-t-il qu’il serait convenable de
lui donner la valeur de deux horions ordinaires,
afin de faire bonne mesure et de donner le
treizieme ; toujours est-il que celui-la sillonna
plus rudement encore que les autres les épaules
de Thibault.

Il est vrai qu’on le détacha immeédiatement
apres.

Pendant ce temps, le baron Jean causait avec
la jeune fille.

— Comment te nomme-t-on, ma mignonne ?

— Georgine Agnelet, monseigneur, du nom de
ma mere : mais les gens du pays se contentent de
m’appeler Agnelette.
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— Diable ! voici un mauvais nom, mon enfant,
dit le baron.

— Pourquoi cela, monseigneur ? demanda la
jeune fille.

— Parce qu’il te promet au loup, la belle. Et de
quel pays es-tu, Agnelette ?

— Je suis de Préciamont, monseigneur.

— Et tu viens ainsi seule en forét, mon enfant ?
C’est bien hardi pour une agnelette.

— 1l le faut bien, monseigneur. Nous avons
trois chevres qui nous nourrissent, ma mere et
moi.

— Alors tu viens a I’herbe pour les chevres ?
— Oui, monseigneur.

— Et tu n’as pas peur ainsi, toute seule, jeune et
jolie comme tu es ?

— Quelquefois, monseigneur, je ne puis
m’empécher de trembler.

— Et pourquoi trembles-tu ?

— Dame ! monseigneur, on raconte aux soirées
d’hiver tant d’histoires de loups-garous, que,
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lorsque je me vois perdue au milieu des arbres,
lorsque je n’entends plus que le vent de I’ouest
qui fait craquer leurs branches, il me court une
espece de frisson le long du corps, et je sens mes
cheveux qui se roidissent. Lorsque j’entends le
bruit de votre trompe ou les cris de vos chiens, je
suis tout de suite rassuree.

Cette réponse plut énormément au baron Jean,
qui reprit, en caressant complaisamment sa
barbe :

— Il est vrai que nous leur faisons une assez
rude guerre, a messieurs les loups ; mais, par la
mort-Dieu, ma belle, il est un moyen de
t’épargner désormais ces inquiétudes.

— Lequel, monseigneur ?

—Viens-t’en a I’avenir au chateau de Vez:
jamais loup, garou ou non garou, n’en a franchi le
fossé ni la poterne, autrement que pendu par une
hart a une perche de coudrier.

Agnelette secoua la téte.

— Non, tu ne veux pas ? Et pourquoi refuses-
tu ?
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— Parce que je trouverais la pis que le loup.

La réponse provoqua chez le baron Jean un
joyeux éclat de rire, et toute la bande des veneurs,
voyant rire le maitre, fit chorus avec lui.

En effet, la vue d’Agnelette avait rendu au
seigneur de Vez toute sa bonne humeur, et peut-
étre serait-il resté un assez long temps a rire et a
causer avec elle, si Marcotte, qui avait sonné la
retraite manquée et accouplé les chiens, n’elt
respectueusement rappelé a monseigneur qu’il lui
restait un assez long trajet a faire pour regagner le
chateau. Le seigneur Jean fit du doigt a la jeune
fille un signe affectueusement menacgant et
s’éloigna suivi de ses gens.

Agnelette demeura seule avec Thibault.

Nous avons dit ce qu’Agnelette avait fait pour
Thibault, et combien Agnelette était jolie.

Eh bien, cependant, la premiere pensée de
Thibault, en se trouvant seul avec la jeune fille,
ne fut point pour celle qui venait de le sauver ; sa
premiere pensée fut pour la haine et la
vengeance.
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Comme on le voit, depuis le matin, Thibault
marchait rondement dans la voie du mal.

—Ah! si le diable cette fois m’exauce,
seigneur maudit ! s’écria-t-il en montrant le poing
a tout le cortéege qui venait de disparaitre ; si le
diable m’exauce, je te rendrai avec usure tout ce
que tu m’as fait souffrir aujourd’hui, va !

— Ah ! que c’est mal, ce que vous faites la ! dit
Agnelette en s’approchant de Thibault. Le baron
Jean est un bon seigneur, fort humain avec le
pauvre monde, et toujours courtois avec les
femmes.

— Bon ! vous allez voir que je lui devrai de la
reconnaissance sur les coups qu’il m’a baillés.

— Allons, tout franc, compere ! dit en riant la
fillette, avouez que ces coups-la, vous ne les
aviez pas volés.

—Ah ! ah! fit Thibault, il parait que le baiser
du seigneur Jean vous a tout affolée, la belle
Agnelette ?

— Je n’eusse jamais pensé que ce baiser-la, ce
serait vous qui me le reprocheriez, monsieur
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Thibault ; mais ce que j’ai dit, je le soutiens : le
seigneur Jean était dans son droit.

— En me faisant rouer de coups ?

— Dame ! pourquoi chassez-vous sur les terres
des grands seigneurs ?

— Est-ce que le gibier n’est pas a tout le
monde, aussi bien aux paysans qu’aux grands
seigneurs ?

— Non ; car le gibier se tient dans leurs bois, se
nourrit de leur herbe, et vous n’avez pas le droit
de lancer votre épieu sur un daim de monseigneur
le duc d’Orleans.

— Qui donc vous a dit que j’eusse lancé mon
epieu sur son daim? repondit Thibault en
s’avancant sur Agnelette d’un air presque
menacant.

— Qui me I’a dit ? Mes yeux, qui, je vous en
préviens, monsieur Thibault, ne sont pas des
menteurs. Oui, je vous ai vu lancer votre épieu,
13, lorsque vous étiez caché derriere ce hétre.

L’assurance avec laquelle la jeune fille
opposait la vérité a son mensonge fit incontinent

114



tomber la colére de Thibault.

— Eh bien, apres tout, dit-il, quand une fois,
par hasard, un pauvre diable ferait bonne chere
avec le superflu d’un grand seigneur ! Etes-vous
aussi de I’avis des juges, mademoiselle
Agnelette, qui disent que I’on doit pendre un
homme pour un malheureux lapin? Voyons,
pensez-vous que le Bon Dieu avait créé ce daim
plutbt pour le baron Jean que pour moi ?

— Le Bon Dieu, monsieur Thibault, nous a dit
de ne pas convoiter le bien d’autrui ; suivez la loi
du Bon Dieu, et vous ne vous en trouverez pas
plus mal !

— Ah c¢a! vous me connaissez donc, la belle
Agnelette, que vous m’appelez comme ca tout
couramment par mon nom ?

— Mais oui ; je me rappelle vous avoir vu un
jour a la féte de Boursonnes ; on vous appelait le
beau danseur, et I’on faisait cercle autour de
VOous.

Ce compliment acheva de désarmer Thibault.
— Oui, oui, dit-il ; moi aussi, a présent, je me
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rappelle vous avoir vue. Eh bien, mais, a cette
méme féte de Boursonnes, nous avons dansé
ensemble ; seulement, vous étiez moins grande
qu’a cette heure: voila pourquoi je ne vous
reconnaissais pas; mais je Vvous reconnais
maintenant. Oui, vous aviez une robe rose et un
joli petit corsage blanc ; nous avons dansé dans la
laiterie. J’ai voulu vous embrasser ; mais vous
n’avez pas voulu, disant que I’on n’embrassait
que son Vvis-a-vis et non sa danseuse.

— Ah! vous avez bonne mémoire, monsieur
Thibault !

— Savez-vous, Agnelette, que cette année, car
il y a un an de cela, vous avez profité pour
embellir en méme temps que pour grandir ? Ah'!
Vous vous Yy entendez, vous, pour faire deux
choses a la fois !

La jeune fille rougit et baissa les yeux.

Sa rougeur et son embarras ajouterent au
charme de sa physionomie.

Thibault se prit a la considérer plus
attentivement que jamais.
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— Avez-vous un amoureux, Agnelette ?
demanda-t-il a la belle fille d’une voix qui n’était
point exempte d’une certaine émotion.

— Non, monsieur Thibault, dit-elle, je n’en ai
point et ne peux ni ne veux en avoir.

— Et pourquoi cela? L’amour est-il donc si
mauvais garcon, qu’il vous fasse peur ?

— Non ; mais ce n’est point un amoureux qu’il
me faut, a moi.

— Que vous faut-il donc ?
— Un mari.

Thibault fit un mouvement qu’Agnelette ne vit
pas ou fit semblant de ne pas voir.

— Qui, repéta-t-elle, un mari. Grand-mere est
vieille et infirme, et un amoureux me distrairait
des soins que je lui donne ; au contraire, un mari,
si je trouve un brave garcon qui veuille bien
m’épouser, un mari m’aidera a la soulager dans
son grand age, et il partagera la tache que le Bon
Dieu m’a donnée d’adoucir ses derniers jours.

— Mais, dit Thibault, ce mari vous laissera-t-il
aimer votre grand-mére plus que vous ne
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I’aimerez lui-méme, et ne sera-t-il pas jaloux de
la tendresse que vous témoignerez a la vieille
femme ?

—Oh'! reprit Agnelette avec un adorable
sourire, il n’y a point de danger a cela; je
m’arrangerai pour lui faire la part si large, qu’il
ne sera pas tenté de se plaindre ; plus il sera doux
et patient pour la bonne femme, plus je me
dévouerai a lui, plus je travaillerai pour que notre
petit ménage ne manque de rien. Vous me voyez
chétive et fréle, et vous vous méfiez de ma force ;
mais je suis brave et courageuse a l’ouvrage,
allez ! Quand le cceur a dit son mot, nuit et jour
on peut travailler sans fatigue ensuite. Je
I’aimerai tant, celui qui aimera grand-mere ! Oh !
je vous en réponds, elle, mon mari et moi, nous
serons bien heureux tous les trois.

— Tu veux dire que vous serez bien pauvres
tous trois, Agnelette !

— Allons ! les amours et les amitiés des riches
valent-elles une obole de plus que celles des
pauvres ? Lorsque j’ai bien, bien céaliné grand-
mere, monsieur Thibault, qu’elle me prend sur
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ses genoux, m’enlace dans ses pauvres bras
tremblants, que sa bonne vieille figure ridée
s’appuie sur la mienne ; lorsque je me sens les
joues humides des larmes d’attendrissement qui
coulent de ses yeux, je me mets a pleurer aussi, et
ces larmes-la, monsieur Thibault, elles sont si
faciles et si douces, que jamais dame ou
demoiselle, fat-elle reine ou fille de roi, n’a eu,
j’en suis slre, de joie plus vive dans ses plus
heureux jours; et bien certainement nous
sommes cependant, ma grand-mere et moi, les
deux créatures les plus dénuées gu’il y ait a la
ronde.

Thibault écoutait tout cela sans repondre,
restant réveur, de cette réverie particuliere aux
ambitieux.

Et cependant, au milieu de ses réves
d’ambition, il avait des moments d’affaissement
et de dégodit.

Lui qui avait si souvent passé des heures
entieres a regarder les belles et nobles dames de
la cour de monseigneur le duc d’Orléans monter
et descendre les escaliers du perron ; lui qui avait
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Si souvent passé des nuits entiéres a regarder les
fenétres ogivales du donjon de Vez,
resplendissant dans la nuit de la lumiere des
festins, il se demandait si ce qu’il avait si souvent
ambitionne, une noble dame et une riche
demeure, vaudrait un toit de paille avec cette
douce et belle enfant qu’on appelait Agnelette.

Il est vrai que cette brave petite femme était si
gentille, que tous les comtes et tous les barons du
pays la lui eussent bien certainement enviée a
leur tour.

—Eh bien, par exemple, Agnelette, dit
Thibault, si un homme comme moi s’offrait pour
étre votre mari, I’accepteriez-vous ?

Nous avons dit que Thibault etait beau garcon,
qu’il avait de beaux yeux et de beaux cheveux
noirs, que ses voyages du tour de France en
avaient fait plus qu’un simple ouvrier. D’ailleurs,
on s’attache vite aux gens par le bien qu’on leur a
fait, et Agnelette, selon toute probabilité, avait
sauveé la vie a Thibault; car, a la facon dont
Marcotte frappait, le patient serait mort avant le
trente-sixieme coup.
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— Qui, dit-elle, s’il était bon pour ma grand-
mere !

Thibault lui prit la main.

— Eh bien, Agnelette, dit-il, nous reparlerons
de cela, et le plus t6t possible, mon enfant.

— Quand vous voudrez, monsieur Thibault.

— Et vous ferez serment de bien m’aimer si je
vous epouse, Agnelette ?

— Est-ce qu’on peut aimer un autre homme que
son mari ?

— N’importe, je voudrais bien un tout petit
serment, quelgue chose comme ceci, par
exemple : « Monsieur Thibault, je vous jure de
n’aimer jamais que vous. »

— A quoi bon un serment ? La promesse d’une
brave fille doit suffire a un brave garcon.

— Et a quand la noce, Agnelette ? dit Thibault
en essayant de passer son bras autour de la taille
de la jeune fille.

Mais Agnelette se dégagea doucement.
— Venez voir ma grand-mere, dit-elle ; c’est a
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elle d’en décider ; pour ce soir, contentez-vous de
m’aider a charger mon faix de bruyere ; car il se
fait tard, et j’ai pres d’une lieue a faire pour aller
d’ici a Préciamont.

Thibault aida, en effet, la jeune fille a
recharger la gerbe ; puis il la reconduisit jusqu’a
la haie de Billemont, c’est-a-dire jusqu’a ce que
I’on vit le clocher de son village.

Arrivé 13, il pria tant la belle Agnelette, qu’elle
lui laissa prendre un baiser a compte sur son
bonheur futur.

Beaucoup plus émue de ce seul baiser gu’elle
ne I’avait été de la double accolade du baron,
Agnelette pressa le pas, malgré le fardeau qu’elle
portait sur sa téte, et qui semblait bien lourd pour
une si fréle et si chétive creature.

Thibault resta quelque temps a suivre des yeux
Agnelette s’en allant par les bruyeres.

Les jolis bras de la séduisante fille, en
soutenant le fardeau dont était chargée sa téte,
dégageaient sa taille et semblaient doubler sa
flexibilité et sa grace juvénile.
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Sa fine silhouette se découpait d’une adorable
facon sur le fond bleu de I’horizon.

Enfin, la jeune fille touchait presque aux
premieres maisons, lorsque tout a coup elle
s’enfonca derriere un pli de terrain et disparut aux
regards emerveillés de Thibault.

Celui-ci poussa un soupir et resta un instant
abimé dans ses reflexions.

Ce soupir, ce n’était point la satisfaction de
songer que cette bonne et charmante créature
pouvait étre a lui qui I’avait tiré de la poitrine de
Thibault.

Non; il avait désiré Agnelette parce
qu’Agnelette était jeune et belle, et qu’il était
dans la malheureuse nature de Thibault de
vouloir tout ce qui était ou pouvait étre a autrui.

Il s’était abandonné a ce désir sous
I’impression de la naiveté avec laquelle elle lui
avait parle.

Mais I’image d’Agnelette était dans son esprit
et non dans son ceeur.

Thibault était incapable d’aimer comme il faut
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aimer, alors que, pauvre soi-méme, on aime une
pauvre fille sans rien voir, sans rien ambitionner
au-dela de voir son amour payé d’un amour égal.

Non, tout au contraire : au fur et a mesure
qu’il s’éloignait d’Agnelette, comme s’il
s’éloignait de son bon génie, il sentait renaitre
dans son ame les envieuses aspirations qui le
tourmentaient si fréqguemment.

Il était nuit lorsqu’il rentra chez lui.
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AV

Le loup noir

Le premier soin de Thibault fut de souper ; car
sa fatigue était grande.

La journée avait été accidentée, et il parait
qu’au nombre de ces accidents, il en était
quelgues-uns qui avaient le privilege de creuser
I’estomac.

Ce souper n’était pas aussi savoureux que
celui qu’il s’était promis en tuant le daim.

Mais le daim, comme nous I’avons dit, n’avait
pas éte tué par Thibault, et I’appétit féroce qui le
galopait le faisait trouver le golt du daim a son
pain noir.

Ce frugal repas était a peine commence,
lorsque Thibault s’apercut que sa chevre — nous
croyons avoir dit qu’il avait une chévre — poussait
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des bélements desespéres.

Il pensa qu’elle aussi bramait apres son
souper, et, prenant dans I’appentis une brassée
d’herbes fraiches, il alla les lui porter.

Lorsqu’il ouvrit la petite porte de I’étable, la
chevre en sortit si brusquement, qu’elle faillit
renverser son maitre.

Puis, sans s’arréter a la provende que lui
apportait Thibault, elle courut a la maison.

Thibault jeta la son fardeau et s’en alla
chercher I’animal pour le réintégrer dans son
domicile. Mais ce fut chose impossible. Il lui
fallut employer la force, et encore a la force la
pauvre béte opposa-t-elle toute la résistance dont
une chevre est susceptible, se roidissant en
arriere, s’arc-boutant sur ses jambes, tandis que le
sabotier la tirait par les cornes.

Vaincue dans cette lutte, la chevre finit par
rentrer dans son étable.

Mais, malgré le copieux souper que lui avait
laissé Thibault, elle continua de pousser des cris
lamentables.

126



Impatienté et intrigué tout ensemble, le
sabotier quitta une seconde fois son repas et
ouvrit I’étable avec tant de précaution, que la
chevre ne put s’en échapper.

Puis, il se mit a chercher des mains dans tous
les coins et recoins ce qui pouvait lui causer tant
d’effroi.

Tout a coup ses doigts rencontrerent la
fourrure epaisse et chaude d’un animal étranger.

Thibault n’était pas poltron, il s’en fallait.
Cependant, il se retira précipitamment.

Il rentra chez lui, prit la lumiére et revint a
I’étable.

La lampe faillit lui tomber des mains quand il
reconnut, dans I’animal qui avait tant effrayé sa
chevre, le daim du baron Jean ; celui-la méme
qu’il avait poursuivi, qu’il avait manqué, qu’il
avait désire avoir au nom du diable, ne pouvant
I’avoir au nom de Dieu; celui sur lequel les
chiens avaient fait défaut; celui, enfin, qui lui
avait valu de si jolis horions.

Thibault s’approcha doucement de lui, apres
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s’étre assuré que la porte était bien fermée.

Le pauvre animal etait, ou tellement fatigue,
ou si singulierement apprivoisé, qu’il ne fit pas
un mouvement pour fuir, se contentant de
regarder Thibault avec ses deux grands yeux de
velours noir, rendus plus expressifs encore par la
crainte qui I’agitait.

— J’aurai laissé la porte ouverte, murmura le
sabotier se parlant a lui-méme, et le daim, ne
sachant plus ou se fourrer, sera venu se refugier
iCl.

Mais, en recueillant ses souvenirs, Thibault se
rappela parfaitement que, lorsqu’il avait pour la
premiere fois ouvert [’étable, dix minutes
auparavant, le verrou de bois qui fermait la porte
etait si bien poussé, qu’il avait di se servir d’un
caillou pour le faire sortir de la gache.

D’ailleurs, la chevre, qui, ainsi qu’on I’a vu,
ne paraissait pas tenir a la société du nouveau
venu, elt profité pour fuir de I’ouverture de cette
porte, si elle e(t été ouverte.

Puis, en y regardant de plus pres, Thibault
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s’apercut que le daim était attaché au ratelier par
une corde.

Quoique, nous I’avons déja dit, le sabotier fat
assez brave, une sueur froide commenca de perler
a grosses gouttes a la racine de ses cheveux, un
frisson singulier parcourut tout son corps, et ses
dents claguerent en s’entrechoquant.

Il sortit de son étable, en ferma la porte et s’en
alla retrouver sa chevre, qui avait, pour fuir,
profitt du moment ou le sabotier était venu
chercher une lumiere, et qui était couchée au coin
de I’atre, en apparence tres decidee cette fois a ne
plus quitter une place qu’elle paraissait, ce soir-la
du moins, préférer de beaucoup a son (ite
ordinaire.

Thibault se rappelait parfaitement le vceu
impie gu’il avait adressé a Satan ; mais, tout en
reconnaissant que ce veeu avait  été
miraculeusement exaucé, il ne pouvait croire a sa
diabolique intervention.

Cependant, comme cette protection de I’esprit
des ténebres lui faisait instinctivement peur, il
essaya de prier ; mais, lorsqu’il voulut porter la
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main a son front pour faire le signe de la croix,
son bras refusa de plier, et, bien que jusqu’alors il
I’e(it récité tous les jours, il ne put se remettre en
mémoire un seul mot de I’Ave Maria.

En méme temps qu’il tentait ces deux efforts
infructueux, il se faisait dans la cervelle du
pauvre Thibault un effrayant remue-ménage.

Les mauvaises pensées lui revenaient si
abondamment, qu’il lui semblait ouir leur
murmure a son oreille, comme on entend le
murmure des flots guand monte la marée, ou le
bruit des branches froissées quand le vent d’hiver
passe dans les branches dépouillées de leurs
feuilles.

— Apres tout, murmura-t-il, le front péle et
I’ceil fixe, que ce daim me vienne de Dieu ou du
diable, c’est toujours une bonne aubaine, et bien
fou serais-je de secouer mon sarrau lorsque la
manne y tombe. Si je crains que cette bique ne
soit viande d’enfer, rien ne m’oblige a la
manger ; d’ailleurs, je ne la pourrai pas manger
tout seul, et ceux que j’inviterais a la manger
avec moi me denonceraient; mais je puis la

130



conduire toute vivante au couvent des religieuses
de Saint-Rémy, dont la dame abbesse me
I’achétera bien cher pour divertir ses nonnes;
I’air d’un lieu saint la purifiera, et la poignée de
bons écus bénits que je recevrai en paiement ne
peut mettre mon ame en péril.

« Combien de jours ne me faudra-t-il pas suer
au travail et virer la tariere pour gagner le quart
de ce que je recevrai sans prendre autre peine que
de conduire la béte a son nouveau bercail!
Décidement, mieux vaut diable qui vous protege
qu’ange du ciel qui vous abandonne. Si messire
Satan veut me conduire trop loin, il sera toujours
temps de me tirer de ses griffes ; je ne suis pas un
enfant, de par Dieu! ni un agnelet comme
Georgine, et je sais marcher devant moi et aller
ou je Veux.

Il oubliait, le malheureux, qui prétendait
marcher devant lui et aller ou il voulait, que, cing
minutes auparavant, il n’avait pu conduire sa
main jusqu’a son front.

Thibault se donna a lui-méme tant de raisons
si bonnes et si concluantes, qu’il résolut de garder
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le daim, de quelque part gu’il lui fat venu, et
décida méme que le prix qu’il en recevrait serait
consacré a acheter la robe de noce de sa fiancée.

Car, par un étrange retour de mémoire, son
souvenir se fixait sur Agnelette.

Il la voyait vétue d’une longue robe blanche
avec une couronne de lis blancs au front et un
grand voile.

Il lui semblait que, s’il avait dans sa maison un
si gentil ange gardien, le diable, si fort ou si rusé
qu’il fat, n’oserait jamais en franchir la porte.

—Bon! dit-il, c’est encore un moyen: si
messire Satan me tourmente par trop, je cours
demander [I’Agnelette a sa grand-mere, je
I’épouse, et, si je ne me rappelle plus mes prieres
et ne puis plus faire le signe de la croix, j’aurai
une belle petite femme qui ne sera pas engagée
avec Satan et qui fera tout cela pour moi.

Et, sur cette espece de compromis, pour que le
daim ne perdit rien de sa valeur et restat digne
des saintes dames auxquelles il comptait le
vendre, Thibault, a peu pres rassure, alla garnir le
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ratelier de fourrage et s’assurer que la litiere était
assez épaisse pour que I’animal pGt y reposer
moelleusement.

La nuit se passa sans nouvel incident et méme
sans mauvais réve.

Le lendemain, le seigneur Jean chassait
encore.

Seulement, cette fois, ce n’était point un daim
timide qui conduisait les chiens ; c’était le loup
dont Marcotte avait eu connaissance la veille et
qu’il était parvenu a rembucher le matin méme.

C’était un vrai loup que celui-la.

Il devait compter de nombreuses années,
quoiqu’on I’elt entrevu au lancer, et que I’on se
flt apercu avec etonnement qu’il était tout noir.

Mais, noir ou gris, il était hardi, entreprenant,
et promettait rude besogne a I’équipage du baron
Jean.

Attaqué pres de Vertefeuille, dans le fond
Dargent, il avait traverse le champ Meutard,
laissé Fleury et Dampleux a sa gauche, traverse la
route de la Ferté-Milon, et était allé se faire battre
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dans les fonds d’Yvors.

La, renoncant, a poursuivre la pointe
commenceée, il avait fait un hourvari, était rentré
dans ses voies et revenu sur ses pas en suivant si
exactement le chemin qu’il avait déja parcouru,
que le baron Jean retrouvait, tout en galopant, les
empreintes que le sabot de son cheval avait
laissées le matin.

Rentré dans le canton de Bourg-Fontaine, le
loup I’avait battu dans tous les sens ; puis il avait
ameneé les chasseurs juste a I’endroit ou avaient
commencé leurs mésaventures de la veille,
précisément aux environs de la hutte du sabotier.

Thibault, qui, d’apres les résolutions que nous
avons dites, comptait dans la soirée aller rendre
visite a I’Agnelette, s’était mis a la besogne de
grand matin.

Vous me demanderez pourquoi, au lieu de se
mettre a une besogne qui rapportait si peu a
I’ouvrier, de son propre aveu, Thibault n’allait
pas conduire son daim aux dames de Saint-Rémy.

Thibault s’en serait bien garde !
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Ce n’était point pendant le jour qu’il pouvait
traverser la forét de Villers-Cotteréts avec un
daim en laisse.

Qu’edt-il dit au premier garde qui I’e(t
rencontré ?

Non, Thibault comptait partir un soir de chez
lui a la brune, suivre la route de droite, puis la
laie de la Sablonniére, puis déboucher par la
route du Pendu dans la plaine de Saint-Rémy, a
deux cents pas du couvent.

Lorsque Thibault, pour la premiere fois,
entendit les sons du cor et I’aboi des chiens, il se
hata d’amonceler devant la porte de I’étable, ou
etait enfermé son prisonnier, un énorme tas de
bruyere seche, de facon a dissimuler cette porte
aux regards des piqueurs et de leur seigneur, si,
par hasard, ce jour-la, comme la veille, ils
venaient a s’arréter devant la hutte.

Puis il avait repris sa besogne, et il travaillait
avec une ardeur que lui-méme ne s’était jamais
vue, ne levant pas méme les yeux de dessus la
paire de sabots qu’il fagonnait.
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Tout a coup, il lui sembla entendre gratter a la
porte de la hutte. Il s’apprétait a quitter son
appentis pour aller ouvrir, lorsque la porte céda,
et, au grand étonnement de Thibault, un énorme
loup noir entra dans la chambre, marchant sur ses
deux pattes de derriere.

Arrivé au milieu de I’appartement, il s’assit a
la maniere des loups et regarda fixement le
sabotier.

Thibault saisit une hache qui se trouvait a sa
portee, afin de recevoir dignement I’étrange
visiteur, et, pour I’effrayer, il brandit la hache au-
dessus de sa téte.

Mais la physionomie du loup prit une
singuliere expression de raillerie.

Il se mit arire.

C’était la premiere fois que Thibault entendait
rire un loup.

Il avait entendu dire souvent que les loups
aboyaient comme des chiens.

Mais il n’avait jamais entendu dire que les
loups riaient comme des hommes.
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Et de quel rire encore !

Un homme qui elt ri comme ce loup edt fort
effrayé Thibault.

Il laissa retomber son bras déja levé.

— Par le seigneur au pied fourchu, dit le loup
d’une voix pleine et sonore, voila un gaillard
auquel, sur sa demande, j’envoie le plus beau
daim des foréts de Son Altesse Royale, et qui,
pour ma récompense, veut me fendre la téte d’un
coup de hache; reconnaissance humaine bien
digne de hurler avec la reconnaissance des loups.

En entendant une voix pareille a la sienne
sortir du corps de I’animal, les genoux de
Thibault commencerent a flageoler, et la hache
lui tomba des mains.

—Voyons, continua le loup, soyons
raisonnables et causons comme deux bons amis.
Tu as désiré hier le daim du baron Jean, et je I’ai
conduit moi-méme dans ton étable ; et, de peur
qu’il ne t’échappat, je I’ai attaché moi-méme au
ratelier ; cela vaut mieux qu’un coup de hache, il
me semble.
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— Sais-je qui vous étes ? repondit Thibault.

— Ah ! tu ne m’avais pas reconnu ! voila une
raison.

—J’en appelle a vous-méme: pouvais-je
soupgonner un ami sous cette vilaine peau ?

— Vilaine ! dit le loup en lustrant son poil avec
une langue rouge comme du sang ; peste! tu es
difficile. Mais il n’est point question de ma peau.
Voyons, es-tu disposé a reconnaitre le service que
je t’ai rendu ?

— Certainement, dit le sabotier avec un certain
embarras ; mais encore faudrait-il connaitre vos
exigences. De quoi s’agit-il ? que desirez-vous ?
Parlez.

— D’abord, et avant tout, je désire un verre
d’eau, car ces maudits chiens m’ont mis tout hors
d’haleine.

— A I’instant, seigneur loup.

Et Thibault courut chercher une écuelle d’eau
fraiche et limpide a la source qui coulait a dix pas
de la hutte.

Thibault prouvait, par cet empressement,
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combien il était heureux d’en étre quitte a si bon
marché.

Il déposa I’écuelle devant le loup en lui faisant
une profonde révérence.

Le loup lapa le contenu de I’écuelle avec
délices, puis s’étendit sur le sol, les pattes
allongées a la maniere des sphinx.

— Maintenant, dit-il, écoute-moi.

— 1l 'y a donc autre chose ? demanda Thibault
tout frissonnant.

— Pardieu ! et une chose tres urgente, répondit
le loup noir. Entends-tu les abois des chiens ?

— Par ma foi ! oui, je les entends, et, comme ils
vont se rapprochant, dans cing minutes ils seront
iCl.

— Eh bien, il s’agit de m’en débarrasser.

—De vous en debarrasser! et comment?
s’écria Thibault, qui se rappelait ce qu’il lui en
avait col(té pour s’étre mélé, la veille, de la
chasse du baron Jean.

— Dame ! vois, cherche, ingénie-toi !
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— C’est qu’en effet ce sont de rudes chiens que
les chiens du baron Jean, et ce que vous me
demandez 1a, seigneur loup, c’est tout
simplement de vous sauver la vie ; car, je vous en
préviens, s’ils vous rejoignent, et ils vous
rejoindront selon toute probabilité, ils vous
mettront de la premiere goulée en charpie. Or, si
je vous épargne ce désagrément, ajouta Thibault
croyant sentir qu’il prenait le dessus, quelle sera
ma récompense ?

— Comment, ta récompense ? Et le daim ? dit
le loup.

—Et la jatte d’eau? dit Thibault. Nous
sommes quittes, mon brave loup. Maintenant,
faisons de nouvelles affaires, si vous voulez, je ne
demande pas mieux.

— Soit ! Que veux-tu de moi ? Parle vite.

— 1l y a, dit Thibault, des gens qui abuseraient
de leur position et de la votre, et qui
demanderaient des choses par-dessus les
maisons : de les faire riches, puissants, nobles,
que sais-je, moi ! Je ne les imiterai pas : hier, j’ai
souhaite le daim, et vous me I’avez donné, c’est
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vrai ; mais, demain, je souhaiterai autre chose.
Depuis quelque temps, c’est une folie qui s’est
emparée de moi, je ne fais que souhaiter, et vous,
VOusS n’aurez pas toujours du temps a perdre a
m’ecouter. Faites donc une chose : accordez-moi,
puisque vous étes le diable en personne ou
quelque chose d’approchant, accordez-moi le don
de voir se réaliser tout ce que je désirerai.

Le loup fit une grimace moqueuse.

— Rien que cela? dit-il. La péroraison cadre
mal, avec I’exorde.

— Oh'! reprit Thibault, soyez tranquille, mes
veeux sont honnétes et mesures, et tels qu’ils
conviennent a un pauvre paysan comme Moi :
quelques miserables coins de terre, quelques
méchants brins de bois, voila tout ce que peut
vouloir un homme de mon espece.

—Je ferais avec grand plaisir ce que tu me
demandes, dit le loup ; mais la chose m’est tout
simplement impossible.

— Alors, il faut vous résigner a passer par ces
terribles dogues.
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— Tu crois cela, et tu fais I’exigeant parce que
tu penses que j’ai besoin de toi ?

— Je ne crois pas, j’en suis sdr.

— Eh bien, regarde.

— Ou ? demanda Thibault.

— A la place ou j’étais, dit le loup.
Thibault recula de deux pas.

A la place ou était le loup, il n’y avait plus
rien. Le loup avait disparu, on ne savait ni par ou
ni comment. La place ou il était demeurait
parfaitement intacte. Il n’y avait pas au plafond
un trou ou passer une aiguille ; il n’y avait pas au
plancher une fente a laisser filtrer une goutte
d’eau.

— Eh bien, crois-tu que je ne puisse pas me
tirer d’affaire sans toi ? dit le loup.

— QOu diable étes-vous donc ?

— Ah! si tu m’interpelles par mon vrai nom,
dit en ricanant la voix du loup, je vais étre obligée
de te répondre. Je suis toujours au méme endroit.

— Mais je ne vous vois plus !
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— Tout simplement parce que je suis invisible.

— Mais les chiens, mais le piqueur, mais le
seigneur Jean vont venir vous chercher ici ?

Sans doute ; seulement, ils ne m’y trouveront
pas.

— Mais, s’ils ne vous y trouvent pas, ils vont
s’en prendre a moi.

— Comme hier. Seulement, hier, tu étais
condamné, pour avoir soustrait le daim, a trente-
six coups de ceinturon ; aujourd’hui, pour avoir
cache le loup, tu seras condamné a soixante et
douze, et Agnelette ne sera plus la pour te tirer
d’affaire avec un baiser.

— Ouf I que dois-je faire ?

— Lache le daim vivement; les chiens se
tromperont a la piste, et ce sont eux qui recevront
les coups a ta place.

— Mais comment de si fins courants se
tromperaient-ils au point de prendre les fumeées
d’un daim pour celles d’un loup ?

—Cela me regarde, répondit la voix;
seulement, ne perds pas de temps, ou les chiens
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seront ici avant que tu sois a I’étable ; ce qui
serait déesagreable, non pas pour moi, qu’ils ne
trouveraient pas, mais pour toi, qu’ils
trouveraient.

Thibault ne se le fit pas dire deux fois.
Il courut a I’étable.

Il détacha aussitot le daim, qui, poussé comme
par un ressort, s’élanca hors de la maison, en fit
le tour, croisant la voie du loup, et s’enfonca dans
les taillis de Baisemont.

Les chiens n’étaient plus qu’a cent pas de la
cabane.

Thibault écouta leurs abois avec anxiéte.
Toute la meute vint rabacher a la porte.

Puis, tout a coup, deux ou trois VoiX
retentirent, s’éloignant du c6té de Baisemont, et
enlevérent toute la meute.

Les chiens avaient pris le change.

Ils étaient partis sur la piste du daim.
Ils avaient abandonné celle du loup.
Thibault respira a pleine poitrine.
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Voyant la meute s’éloigner de plus en plus, il
rentra dans sa chambre au bruit d’un joyeux bien-
aller que sonnait le baron a pleine trompe.

Le loup noir était tranquillement couché a la
méme place, et I’on ne voyait pas plus par ou il
etait rentré que I’on n’avait pu voir par ou il était
sorti.
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V

Le pacte

Thibault s’arréta sur le seuil de la porte, tout
etourdi de cette reapparition.

— Nous disions donc, reprit le loup, comme si
rien ne s’était passe, que je ne puis t’accorder que
tout le bien que tu souhaiteras t’arrive.

— Alors, je n’ai rien a attendre de vous ?

— Si fait, car je puis faire que le mal que tu
souhaiteras a ton prochain se réalise.

— Bon ! et a quoi cela m’avancera-t-il ?

— Niais ! Un moraliste a dit: « Il y a toujours
dans le malheur de notre plus cher ami un point
qui nous est agréable. »

— C’est un loup qui a dit cela ? Je ne savais pas
que les loups eussent des moralistes.
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— Non, c’est un homme.
— On I’a pendu ?

— Non : on I’a fait gouverneur d’une province
du Poitou. Il est vrai gu’il y a beaucoup de loups
dans cette province-la. Or, si dans le malheur du
meilleur ami il y a toujours quelque chose
d’agréable, comprends donc ce qu’il peut y avoir
de rejouissant dans le malheur du plus grand
ennemi !

— Il 'y a du vrai la-dedans, dit Thibault.

— Sans compter gu’il y a toujours moyen que
le mal du prochain nous profite, que le prochain
soit ami ou ennemi.

—Vous avez, ma foi, raison, seigneur loup,
répondit Thibault apres quelques secondes de
réflexion. Et vous m’accorderiez ce service en
echange de quoi ? Voyons, donnant, donnant,
n’est-ce pas ?

— Oui. Chaque fois donc que tu formeras un
VU, et que ce veeu ne profitera pas a toi-méme,
Jje veux avoir en propriété une petite partie de ta
personne.
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— Eh ' eh ! fit Thibault en reculant tout effrayé.

— Oh'! sois tranquille, je ne te demande pas
une livre de ta chair, comme certain juif de ma
connaissance a fait pour son débiteur.

— Que me demandez-vous, alors ?

—Un de tes cheveux au premier vceu que tu
feras, deux au second, quatre au troisieme, et
ainsi de suite en doublant toujours.

Thibault se mit a rire.

—Si ce n’est que cela, messire loup, dit-il,
j’accepte, et je vais tacher de souhaiter une si
bonne chose du premier coup, que je ne serai
jamais force de porter perrugue. Topons donc !

Et Thibault tendit la main.

Le loup noir leva la patte, mais il laissa la
patte levée.

— Eh bien ? fit Thibault.

— Je refléchis, dit le loup, que j’ai les griffes
pointues, et que, sans le vouloir, je pourrais te
faire grand mal. Mais je vois un moyen de
conclure le marché sans aucun inconvenient. Tu
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as une bague d’argent ; moi, j’ai une bague d’or ;
— troquons. — Tu vois que le marché est a ton
avantage.

Et le loup montra sa patte, a I’annulaire de
laguelle brillait, en effet, a travers le poil, une
bague de I’or le plus fin.

— Ah ! dit Thibault, j’accepte.
L’échange des anneaux se fit.
— Bon ! dit le loup, nous voila mariés.

—Oh! fit Thibault, fiancés, messire loup.
Peste ! comme vous y allez !

— C’est ce que nous verrons, maitre Thibault.
Et maintenant, retourne a ta besogne, je retourne
a la mienne.

— Adieu, seigneur loup.
— Au revoir, maitre Thibault.

A peine le loup avait-il prononcé ces mots au
revoir, sur lesquels il avait appuyé d’une sensible
facon, qu’il disparut comme une pincée de
poudre a laquelle on met le feu, et, comme une
pincée de poudre, laissant une odeur de soufre.
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Thibault resta un instant abasourdi. Il ne
pouvait s’habituer a cette maniere de faire sa
sortie, comme on dit en terme de théatre; il
regarda de tous les c6tés : plus de loup.

Le sabotier crut un instant qu’il avait éte le
jouet d’une vision.

Mais, en abaissant les yeux, il vit la bague
diabolique a I’annulaire de sa main droite.

Thibault la tira de son doigt et I’examina. Il lui
sembla qu’il y avait un chiffre gravé dans
I’intérieur de la bague, et il reconnut qu’il se
composait de deux lettres, un T et un S.

—Ah! ah! dit-il avec une sueur froide.
Thibault et Satan, les noms de famille des deux
parties contractantes. Ma foi, tant pis ! quand on
se donne au diable, il faut s’y donner de bon
ceeur.

Et Thibault, pour se griser, entonna une
chanson.

Mais sa voix avait un si singulier accent,
qu’elle lui fit peur a lui-méme.

Il se tut donc, et, pour se distraire, se remit a
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I’ouvrage.

Mais, au troisieme ou quatrieme coup de
paroir gqu’il donna a son sabot, il entendit dans le
lointain, du cOté de Baisemont, une reprise de la
meute et une reprise du cor du baron.

Thibault suspendit son travail pour écouter
chiens et trompe.

— Cours, mon beau seigneur, dit-il, cours apres
ton loup! Ce n’est pas de celui-la, je t’en
réponds, que tu cloueras la patte a la porte de ton
chateau. Ventre-gai ! la bonne aubaine ! me voila
devenu presque fée, et, tandis que tu ne te doutes
de rien, mon honnéte bailleur d’étrivieres, il ne
tient qu’a moi de jeter un sort sur ta téte et de me
venger grassement de toi.

Thibault, a cette pensée, s’arréta court.

— Tiens, au fait, dit-il, si je me vengeais de ce
damné baron et de maitre Marcotte ? Bah ! pour
un cheveu, je puis bien me passer cette fantaisie.

Thibault passa sa main dans son épaisse et
soyeuse criniere, fournie et riche comme celle
d’un lion.
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—Bon ! dit-il, j’en ai de reste a perdre, des
cheveux ; va donc pour un cheveu! D’ailleurs,
c’est un moyen de m’assurer que mon compere le
diable ne s’est pas gaussé de moi. Donc, je désire
un bon accident pour le seigneur Jean ; et quant a
ce grand vaurien de Marcotte, qui m’a si
rudement fustigé hier, je suppose qu’il ne serait
que juste qu’il fat une fois plus maltraité que son
maitre.

Tout en faisant ce double veeu, Thibault était
fortement ému. Malgre ce qu’il avait vu de la
puissance du loup noir, il craignait que celui-ci
n’edt abuse de sa crédulité. Aussi, le veeu fait, lui
fut-il impossible de reprendre son ouvrage. Il
s’écorcha les doigts au paroir, qu’il prit a
I’envers, et gata, en s’obstinant a les parer, une
paire de sabots de douze sous.

Pendant que Thibault déplorait cet irréparable
accident et qu’il secouait sa main ensanglantee, il
se fit un grand bruit du cote de la vallée.

Il courut a la route de la Chrétiennelle et vit de
loin un cortege d’hommes qui revenait a petits
pas.
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Ces hommes, c’étaient les piqueurs et les
valets de chiens du seigneur de Vez.

La route de la Chrétiennelle a pres de trois
quarts de lieue de long.

Thibault fut donc quelque temps a distinguer
ce que faisaient ces hommes qui lui paraissaient
marcher d’un pas lent et solennel, pareil a celui
d’un convoi mortuaire.

Mais, guand ces hommes ne furent plus gu’a
cing cents pas, Thibault s’apercut qu’ils portaient
deux civieres.

Sur ces deux civieres, deux corps inanimeés
etaient etendus :

Celui du seigneur Jean et celui de son piqueur
Marcotte.

Une sueur froide lui passa sur le front.

— Oh ! oh ! dit-il, qu’est-ce que cela ?

Voici ce qui était arrive :

Tant que le daim s’était tenu sous le couvert,

I’expédient dont Thibault avait usé pour donner
le change aux chiens avait eu un heureux résultat.
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Mais, en faisant un retour du cété de Marolle,
la béte, traversant une bruyere, vint passer a dix
pas du seigneur Jean.

Celui-ci crut d’abord que le daim s’était leve
d’effroi au bruit des chiens et se dérobait.

Mais, derriere lui, a cent pas a peine, il vit
paraitre la meute tout entiere, quarante chiens
courant, jappant, hurlant, criant les uns en basse
comme des bourdons de cathédrale, les autres a
Voix pleine comme des tam-tams, les autres en
fausset comme des clarinettes qui détonnent, tous
y allant a pleine gorge, avec autant de cceur et de
liesse que si jamais ils n’eussent humé I’odeur
d’un autre animal.

Le seigneur Jean entra alors dans une de ces
coleres pres desquelles les coleres de Polichinelle
sont de péles coleres.

Il ne criait plus, il hurlait. Il ne jurait plus, il
sacrait.

Il ne se contentait plus d’allonger des coups de
fouet a ses chiens, il trépignait sur eux des quatre
fers de son cheval, se démenant sur sa selle
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comme un diable dans un bénitier.

Toutes ces malédictions allaient a I’adresse de
son premier piqueur, gu’il accusait d’anerie, ni
plus ni moins.

Cette fois, il n’y avait plus rien a dire, pas
d’excuse a donner, et le pauvre Marcotte était
bien honteux de la bévue de ses chiens et bien
inquiet de la grande rage de monseigneur.

Il résolut donc de faire tout ce qui est au
pouvoir d’un homme et méme davantage pour
réparer I’une et calmer I’autre.

En consequence, il lanca son cheval au galop a
travers futaies et taillis, criant de toute la force de
Ses poumons :

— Arriére, chiens ! Arriére !

Et il distribuait a droite et a gauche des coups
de fouet si vigoureux, que chacun d’eux creusait
son sillon dans le poil des pauvres bétes.

Mais il avait beau faire, beau crier, beau
fouetter, les chiens n’en semblaient que plus
enrageés sur la voie.

On et dit qu’ils avaient reconnu leur daim de
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la veille et que leur amour-propre, piqué au Vif,
tenait a avoir sa revanche.

Marcotte prit alors un parti desespéré : celui
de traverser la riviere d’Ourcq, pres de laquelle
on se trouvait, et que la chasse traversait elle-
méme en ce moment, ou plutbt qu’elle était pres
de traverser.

En se pliant sur I’autre bord et en fouaillant les
chiens lorsqu’ils remonteraient sur I’autre rive, il
espérait rompre la meute.

Il lanca son cheval dans la direction de la
riviere et d’un bond fut au milieu du courant.

Tous deux, cheval et cavalier, étaient tombés a
I’eau avec assez de bonheur.

Mais, par malheur, comme nous I’avons déja
dit, la riviere était horriblement grossie par les
pluies ; le cheval ne put tenir contre le courant : il
tournoya plusieurs fois sur lui-méme et disparut.

De son coéte, Marcotte, voyant son cheval
perdu, voulut I’abandonner pour gagner la riviere.

Mais ses pieds étaient si fortement engagés
dans les etriers, qu’il ne put les en retirer, et
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disparut trois secondes aprés son cheval.

Pendant ce temps, le baron était arrivé avec
ses gens au bord de la riviere, et sa colere s’était
tout simplement métamorphosée en désespoir
quand il avait pu se rendre compte de la situation
critique de son piqueur.

Le seigneur de Vez aimait sincerement ceux
qui le servaient dans ses plaisirs, autant les
hommes que les bétes.

Il cria de toute la force de ses poumons :

— Mille tonnerres du diable! sauvez
Marcotte ! Vingt-cing louis, cinquante louis, cent
louis a celui qui le sauvera !

Hommes et chevaux sauterent a I’eau a I’envi
comme des grenouilles effrayées.

Lui-méme poussa son cheval a la riviere;
mais on le retint, et I’on mit tant d’empressement
a empécher le digne seigneur d’exécuter son
héroique projet, que le témoignage d’affection
donné au maitre devint fatal au malheureux
piqueur.

On I’oublia pendant une minute.
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Cette minute suffit pour le perdre.

Marcotte reparut a un endroit ou I’Ourcq fait
un coude, battit I’eau de ses bras, parvint a
dégager son visage, cria une derniere fois :

— Au retour, chiens ! au retour !...

Mais I’eau, en revenant sur sa bouche, étouffa
la derniere syllabe du dernier mot, et ce ne fut
qu’un quart d’heure aprées que I’on retrouva son
corps sur un petit banc de sable ou le courant
I’avait amene.

Marcotte était mort.

Cet accident eut de funestes résultats pour le
seigneur Jean. En noble homme qu’il était, il ne
haissait pas le bon vin, et cela I’avait un tant soit
peu prédispose aux coups de sang.

Or, la commotion qu’il ressentit en face du
cadavre de son serviteur fut tellement vive, que le
sang, affluant avec violence vers le cerveau, y
détermina une apoplexie.

Thibault fut épouvante de [I’exactitude
scrupuleuse avec laquelle le loup noir avait
rempli ses engagements. Il ne songeait pas sans
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un certain frisson a la ponctualité que maitre
Isengrin était en droit d’exiger en retour de la
sienne. Puis il se demandait avec inquiétude si le
gaillard serait loup a se contenter toujours de
quelques cheveux, — et cela d’autant plus qu’au
moment du souhait et dans les quelques secondes
qui I’avaient suivi, c’est-a-dire au moment de son
accomplissement, il n’avait ressenti aucune
impression dans le cuir chevelu, pas méme le
plus petit chatouillement.

Le cadavre du pauvre Marcotte lui produisit
un assez vilain effet. Sincerement, il ne I'aimait
point et se croyait fondé a ne point I’aimer ; mais
son aversion pour le defunt n’avait jamais éte
jusqu’a souhaiter sa mort, et le loup avait
evidemment outrepasseé ses souhaits.

Il est vrai que Thibault n’avait point
précisement indique ce qu’il voulait, et avait
laissé de la marge a la malice du loup.

Il se promit a I’avenir de mieux préciser sa
volonté, et surtout d’étre plus réservé dans les
veeux gu’il formerait.

Quant au baron, il n’était pas mort ; mais il
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n’en valait guére mieux.

Depuis le moment ou il avait été frappe
comme d’un coup de foudre par le souhait de
Thibault, il n’avait pas repris ses sens.

On I’avait coucheé a I’air sur le tas de bruyeres
que le sabotier avait amassées afin de cacher la
porte de son étable, et ses gens, tout effarés,
bouleversaient la maison pour trouver quelque
condiment qui rappelat leur bon seigneur a la vie.

L’un demandait du vinaigre pour lui en frotter
les tempes, I"autre une clef pour la lui fourrer
dans le dos, celui-ci une planchette pour lui
frapper dans les mains, celui-la du soufre pour lui
braler sous le nez.

Au milieu de toutes ces voix qui battaient
evidemment la campagne, on entendit la voix du
petit Engoulevent qui criait :

— Par la rate-Dieu ! ce n’est pas tout cela qu’il
nous faudrait, c’est une chevre. Ah! si nous
avions seulement une chevre ?

—Une chevre ? s’écria Thibault, qui n’était
point faché de voir le seigneur Jean rétabli, ce qui
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edt dégagé sa conscience de la moitié du poids
qui pesait sur elle, et en méme temps sauve sa
pauvre cabane du pillage. Une chevre ? J’en ai
une !

—Vraiment ! vous possédez une chevre ?
s’écria Engoulevent. Ah'! mes amis, voila notre
cher seigneur sauve !

Et, dans, son transport, Engoulevent sauta au
cou de Thibault, disant :

— Amenez votre chevre, mon ami! amenez
votre chévre !

Le sabotier entra dans I’étable et tira derriére
lui I’animal, qui le suivait en bélant.

— Tenez-la ferme par les cornes, dit le petit
valet du chenil, et soulevez-lui la patte de devant.

Et, en parlant ainsi, I’apprenti veneur avait tiré
de sa gaine le petit couteau qu’il portait a la
ceinture et I’aiguisait soigneusement a la meule
ou Thibault repassait ses outils.

— Que comptez-vous donc faire ? demanda le
sabotier, assez inquiet de ces préparatifs.

— Comment ! dit Engoulevent, ne savez-vous
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donc pas gu’il y a dans le cceur des chevres un
petit os en croix qui, mis en poudre et broyé, est
souverain contre les coups de sang ?

—Vous voulez tuer ma chevre! s’exclama
Thibault en lachant tout a la fois la corne et la
patte de la pauvre béte; mais je ne veux pas
qu’on la tue, moi !

— Ah! fi ! dit Engoulevent ; ce n’est pas joli,
ce gue vous dites la, monsieur Thibault ! Pouvez-
vous mettre en parallele I’existence de notre bon
seigneur avec celle de cette misérable bique ?
Vrali, j’en rougis pour vous.

—Vous en parlez bien a votre aise. Cette
chevre, c’est toute ma fortune, tout mon bien.
Elle me donne son lait, et j’y tiens.

— Ah'! monsieur Thibault, bien certainement
que Vous ne pensez pas un mot de ce que vous
dites la, — et, par bonheur, le seigneur baron ne
vous entend pas ; — sans quoi, il aurait le cceur
navré de voir sa precieuse santé ainsi marchandee
par un vilain.

— Drailleurs, dit un des piqueurs en riant d’un
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rire narquois, si maitre Thibault estime sa chevre
un prix que monseigneur puisse seul lui payer,
rien ne I’empéchera de venir réclamer ce prix au
chateau de Vez. On le lui payera avec ce qui lui
est redd sur son compte d’hier.

Thibault n’était pas le plus fort, a moins
d’appeler de nouveau le diable a son aide.

Mais il venait de recevoir de monseigneur
Satan une si belle lecon, qu’il n’y avait pas de
danger que, le méme jour au moins, il s’exposat a
pareille aubaine.

Il n’eut donc pour le moment qu’une
préoccupation : ce fut de ne rien souhaiter de
mauvais a aucun de ceux qui se trouvaient la.

Un homme trépasse, un autre a moitié mort,
c’était une suffisante lecon.

Il en résulta que, quoique les physionomies
qui I’entouraient fussent ou menagantes ou
railleuses, il détourna les yeux de ces
physionomies de peur qu’elles ne lui montassent
la téte.

Pendant qu’il avait les yeux détournés, on
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egorgeait la chevre, du supplice de laguelle il ne
fut informé que par le cri douloureux que jeta le
pauvre animal.

Lorsque la chevre eut expiré, on chercha dans
son cceur tout pantelant le petit os
qu’Engoulevent avait indiqué.

On le prit, on le mit en poudre, on le délaya
avec du vinaigre dans lequel on avait introduit
treize gouttes de fiel extraites de la vésicule qui le
contenait ; au moyen de la croix d’un chapelet, on
mélangea le tout dans un verre d’eau, puis, les
dents du seigneur Jean ayant été desserrées a
I’aide de la lame d’un poignard, on lui versa
doucement cette mixture dans le gosier.

L’effet du breuvage fut prompt et vraiment
miraculeux.

Le seigneur Jean éternua, se dressa sur son
séant et demanda d’une voix encore un peu
embarrassée, mais cependant déja intelligible :

— A boire !

Engoulevent lui présenta de I’eau dans un
vidercome de bois, héritage de famille, dont
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Thibault était tres fier.

Mais le baron n’y eut pas plutdt trempé ses
levres et ne se fut plutot apercu de I’abominable
liquide que I’on avait eu I’impudence de lui
offrir, qu’il fit un «pouah!» des plus
significatifs, lanca a toute volée le vidercome
contre la muraille et le brisa en mille pieces.

Puis, d’une voix pleine et sonore, et qui
annoncait son entier retour a la santeé :

— Du vin ! cria-t-il.

Un des piqueurs monta a cheval et courut
jusqu’au chéateau d’Oigny demander quelque
vieux flacon de bourgogne au seigneur du lieu.

Dix minutes apres, le piqueur était de retour.

On déboucha deux bouteilles que le seigneur
Jean, faute de verre, attaqua corps a corps,
bouche a goulot, et gu’il vida chacune d’un trait.

Puis il se tourna du cb6té de la muraille en
murmurant :

— Macon, — 1745.
Et il s’endormit profondément.
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VI

Le cheveu du diable

Les valets, tranquillisés désormais sur la sante
de leur maitre, partirent a la recherche des chiens,
que I’on avait laissés continuer leur chasse.

IIs les trouverent couchés et dormant a un
endroit ou la terre était rouge,

Il était clair qu’ils avaient force, pris et mangé
le daim, et, s’il leur fGt resté aucun doute, ce
doute leur edt été enlevé par la présence des bois
avec un reste de machoire, seules parties du corps
qu’ils n’eussent pas pu broyer et faire disparaitre.

Quoi qu’il en semblat, ils étaient les seuls qui
eussent lieu d’étre satisfaits de leur journée.

On les enferma dans I’étable de Thibault, et,
comme le baron reposait toujours, les veneurs
songerent a souper.
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lIs s’emparerent de tout ce que la huche du
pauvre diable contenait de pain, firent rotir la
chevre et inviterent poliment Thibault a partager
ce repas, dont il avait un peu fait les frais.

Thibault refusa, sous le prétexte plausible
qu’il n’était pas encore remis de la profonde
emotion que lui avaient causée la mort de
Marcotte et I’accident du baron.

Il rassembla les débris de son beau vidercome,
et, apres s’étre bien assuré qu’il était inutile de
songer a les rapprocher, il se mit a réfléchir sur ce
qu’il pourrait bien faire pour sortir au plus tot de
la vie misérable que les deux jours qui venaient
de s’écouler lui rendaient plus insupportable que
jamais.

La premiére image qui se présenta a son esprit
fut celle d’ Agnelette.

Comme les enfants voient en réve passer de
beaux anges, il la vit toujours, toute vétue de
blanc, glisser sur un ciel bleu avec de grandes
ailes blanches.

Elle semblait bien heureuse, et, lui faisant
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signe de la suivre :

— Ceux qui viendront avec moi seront bien
heureux, disait-elle.

Mais, a cette charmante vision, Thibault
répondait par un mouvement de téte et d’épaules
qui voulait dire :

« QOui, oui, I’Agnelette, je te reconnais bien,
c’est toi. Mais c’était bon pour hier, de te suivre ;
aujourd’hui que, comme un roi, j’ordonne a la vie
et a la mort, je ne suis pas un homme a faire de
déraisonnables concessions a un amour né de la
veille et balbutiant a peine son premier mot.
Devenir ton mari, ma pauvre Agnelette, au lieu
de nous affranchir des dures nécessités de la vie,
ne serait-ce pas un moyen de doubler et tripler le
fardeau sous lequel nous succombons chacun de
notre c6té ? Non ! I’Agnelette, non ! Vous feriez
une charmante maitresse ; mais, pour femme, il
faut quelgu’un qui apporte en écus dans le
ménage I’équivalent de ce que j’y apporte en
POUVOIr. »

Sa conscience lui disait bien gu’il y avait
engagement pris entre lui et I’Agnelette.
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Mais il se répondait que, s’il rompait
I’engagement, c’etait pour le bien de la douce
créature.

—Je suis honnéte homme, murmurait-il tout
bas, et je dois immoler mes satisfactions
personnelles au bonheur de la chere enfant.
D’ailleurs, elle est assez jeune, assez jolie et
assez sage, pour trouver un sort bien meilleur que
celui qui I’attendrait quand elle serait la femme
d’un simple sabotier.

La conclusion de toutes ces belles réflexions
fut pour Thibault qu’il fallait laisser emporter a la
brise les ridicules promesses de la veille et
oublier des fiancailles qui n’avaient eu pour
témoins que les feuilles tremblotantes des
bouleaux et les fleurs roses des bruyeres.

D’ailleurs, il y avait au moulin de Coyolles
une belle meuniere dont I’image n’était pas tout a
fait étrangere au nouveau parti que prenait
Thibault.

C’était une jeune veuve de vingt-six a vingt-
huit ans, fraiche et dodue, aux yeux malins et
agacants.
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Elle passait, en outre, pour le plus riche parti
des environs ; car son moulin ne chGmait guere,
et, sous tous les rapports, comme on voit, c’était
bien mieux I’affaire de Thibault.

En d’autres temps, jamais Thibault n’elt osé
elever ses visées jusqu’a la riche et belle madame
Polet.

C’était ainsi que s’appelait la meuniére, et
voila pourquoi son nom se trouve pour la
premiere fois sous notre plume.

En effet, pour la premiere fois, celle que I’on
désignait par ce nom se présentait sérieusement a
I’esprit de notre héros.

Il était tout étonné lui-méme de n’avoir pas
pensé plus tot a la meuniere, et il se disait qu’il y
avait bien pensé autrefois, mais sans espoir,
tandis qu’aujourd’hui, avec la protection du loup,
et fort du pouvoir surnaturel qu’il tenait de lui et
avait déja eu I’occasion d’exercer, il lui paraissait
facile d’écarter tous ses concurrents et d’en
arriver a ses fins.

Les mauvaises langues disaient bien la
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meuniére de Coyolles quelque peu méchante et
acariatre.

Mais le sabotier pensa qu’avec le diable dans
sa manche, il ne devait guere se soucier du malin
esprit, pauvre petit démon secondaire qui pouvait
nicher dans le corps de madame veuve Polet. Or,
lorsque le jour vint, il était décidé a se rendre a
Coyolles ; car toutes ces visions, naturellement,
se passaient la nuit.

Le seigneur Jean se réveilla avec le premier
chant de la fauvette. Il se sentait tout a fait remis
de son indisposition de la veille ; il fit lever tout
haut son monde a grands coups de houssine, et,
apres avoir expedie le corps de Marcotte au
chateau de Vez, il décida qu’il ne rentrerait pas
bredouille au logis et qu’il chasserait un sanglier,
comme si rien d’extraordinaire ne lui fat arriveé le
jour précédent.

Enfin, vers six heures du matin, il quitta la
maison de Thibault, apres avoir assuré a celui-ci
qu’il était bien reconnaissant de la bonne
hospitalité que lui, ses chiens et ses gens avaient
trouvée dans cette pauvre hutte ; en considération
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de quoi, il jura d’oublier completement les petits
griefs qu’il pouvait avoir contre le sabotier.

On devine si Thibault vit partir sans regret
seigneur, chiens et gens.

Puis seigneur, chiens et gens partis, il
contempla pendant quelques instants sa demeure
saccagée, sa huche vide, ses meubles brisés, son
etable solitaire, le sol jonche de débris.

Mais il se dit que c’était la le résultat naturel
du passage d’un grand seigneur, et I’avenir lui
apparaissait trop lumineux pour qu’il s’arrétat
longtemps a ce spectacle.

Il revétit ses hardes du dimanche, s’attifa de
son mieux, mangea sur son dernier morceau de
pain le dernier lopin de sa chevre, but un grand
verre d’eau a la source, et se mit en route pour
Coyolles.

Thibault avait résolu de tenter fortune, des le
méme jour, pres de madame Polet.

Il partit donc vers les neuf heures du matin. Le
chemin le plus court pour aller a Coyolles était
par la queue d’Oigny et Pisseleu.
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Maintenant, comment se fit-il que Thibault,
qui connaissait toute la forét de Villers-Cotteréts
comme un tailleur connait les poches qu’il a
faites, comment se fit-il que Thibault prit I’allée
de la Chrétiennelle, qui devait I’allonger d’une
bonne demi-lieue ?

C’est que cette allée de la Chrétiennelle le
rapprochait de I’endroit ou il avait vu Agnelette
pour la premiere fois et que, tout en allant par
calcul au moulin de Coyolles, il était tiré par le
cceur du cote de Préciamont.

Et, en effet, un peu au-dela de la Ferté-Milon,
il apercut au bord du chemin la jolie Agnelette,
qui faisait de I’herbe pour ses chevres.

Il e(t pu passer sans qu’elle le vit ; la chose lui
etait facile : elle lui tournait le dos.

Mais le démon le tenta et il marcha droit a
elle.

Elle, de son cOté, penchée pour couper de
I’herbe avec sa faucille, entendant venir
quelqu’un, leva la téte et reconnut Thibault. Elle
rougit.
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Mais, en rougissant, un joyeux sourire se
répandit sur toute sa physionomie; ce qui
prouvait bien que cette rougeur n’avait rien
d’hostile a Thibault.

— Ah'! dit-elle ; vous voila; j’ai bien révé a
vous et bien prié pour vous cette nuit.

Thibault, en effet, se rappela qu’il avait vu
dans ses réves, a lui, Agnelette passant dans le
ciel les mains jointes avec une robe et des ailes
d’ange.

— Et a quel propos avez-vous réve de moi et
prié pour moi, la belle enfant ? demanda Thibault
d’un air aussi dégagé qu’elt pu le faire un jeune
seigneur de la cour du prince.

Agnelette le regarda avec ses grands yeux
couleur de ciel.

—J’al révé de vous parce que je vous aime,
Thibault, dit-elle ; j’ai prié pour vous parce que
j’ai vu I’accident arrivé au seigneur Jean et a son
piqueur, ainsi que tout I’embarras qui en était
résulté pour vous... Ah! si je n’en avais cru que
mon cceur, j’aurais vivement couru a vous pour
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Vvous aider.

— Il fallait venir, Agnelette; vous eussiez
trouvé joyeuse compagnie, je vous en réponds !

—Oh'! ce n’est pas cela que j’eusse cherchég,
monsieur Thibault ; j’eusse cherché a vous étre
utile pour la recevoir. Oh! mais qu’est-ce donc
que cette belle bague que vous avez au doigt,
monsieur Thibault ?

Et la jeune fille désignait I’anneau que
Thibault avait recu du loup.

Thibault sentit un frisson lui courir dans les
veines.

— Cette bague ? dit-il.
— Oul, cette bague.

Agnelette, voyant que Thibault hésitait a lui
répondre, détourna la téte et poussa un soupir.

—Sans doute un cadeau de quelque belle
dame, murmura-t-elle.

— Eh bien, reprit Thibault avec I’assurance
d’un menteur consomme, voila ce qui vous
trompe, Agnelette: c’est I’anneau de nos
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fiancailles, I’anneau que j’ai acheté pour vous le
passer au doigt le jour de notre mariage.

Agnelette secoua tristement la téte.

— Pourquoi ne pas me dire la vérité ; monsieur
Thibault ? demanda-t-elle.

— Je vous la dis, Agnelette.

— Non.

Et elle secoua la téte plus tristement encore.
— Et qui vous fait croire que je mens ?

— C’est que cette bague est large a y fourrer
deux de mes doigts.

En effet, le doigt de Thibault faisait bien deux
des doigts de la jeune fille.

— Si elle est trop large, Agnelette, dit-il, nous
la ferons resserrer.

— Adieu, monsieur Thibault.
— Comment ! adieu ?

— Oui.

—Vous vous en allez ?

—Je m’en vas.
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— Et pourquoi, Agnelette ?
— Parce que je n’aime pas les menteurs.

Thibault chercha un serment pour rassurer
Agnelette, mais il n’en put trouver.

— Ecoutez, dit Agnelette les larmes aux yeux,
car elle ne s’éloignait pas sans faire un grand
effort sur elle-méme, si cette bague m’est
vraiment destinée...

— Agnelette, je vous le jure.

— Eh bien, donnez-la-moi a garder jusqu’au
jour de notre mariage, et, ce jour-1a, je vous la
rendrai pour gque vous la fassiez bénir,

—Je ne demande pas mieux que de vous la
donner, Agnelette, reprit Thibault ; mais je veux
la voir a votre jolie main. Vous m’avez fait une
observation tres juste: c’est qu’elle était trop
large pour vous. Je vais aujourd’hui a Villers-
Cotteréts : nous allons prendre la mesure de votre
doigt, et je la ferai scier par M. Dugue, I’orfevre.

Le sourire reparut sur les levres d’Agnelette et
les larmes se secherent subitement dans ses yeux.

Elle tendit sa petite main a Thibault.
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Thibault la prit un instant dans les siennes, la
tourna et la retourna, puis il y appliqua un baiser.

—Oh'! dit Agnelette, ne baisez donc pas ma
main ainsi : elle n’est pas assez belle, monsieur
Thibault.

— Alors, donnez-moi autre chose.
Agnelette lui donna son front.

Puis, avec une joie enfantine :

— Voyons, dit-elle, voyons la bague.

Thibault tira la bague de sa main, et, en riant,
voulut I’essayer au pouce d’Agnelette.

Mais, a son grand étonnement, la bague se
trouva trop étroite et ne put passer la seconde
phalange.

—Tiens ! fit Thibault, qui jamais aurait dit
cela ?

Agnelette se mit a rire.
— En effet, dit-elle, c’est drole !

Thibault essaya I’anneau au doigt indicateur
d’Agnelette. L’anneau refusa d’entrer, comme il
avait fait pour le pouce.
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Alors Thibault essaya du médium.

On et dit que I’anneau se reétrécissait de plus
en plus, comme s’il craignait de souiller cette
main virginale.

Apres le médium, Thibault voulut passer la
bague a I’annulaire.

C’était le méme doigt auquel il la portait lui-
méme.

Méme impossibilité que pour les autres.

Au fur et a mesure que I’expérience se faisait,
Thibault sentait trembler la main d’Agnelette
dans les siennes, et la sueur tombait de son front,
a lui, comme s’il elt accompli la plus fatigante
besogne.

Il sentait qu’il y avait la-dessous quelque
chose de diabolique.

Enfin, il I’essaya au petit doigt d’ Agnelette.

Ce petit doigt, fréle et transparent, autour
duquel I’anneau devait jouer aussi facilement
qu’un bracelet edt joué a celui de Thibault, ce
petit doigt, malgré les efforts que fit Agnelette, ne
put entrer dans I’anneau.
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— Ah ! monsieur Thibault, s’écria I’enfant, que
veut donc dire cela, mon Dieu ?

— Anneau de Satan, retourne a Satan ! s’écria
Thibault.

Et il jeta I’anneau contre un rocher, dans
I’espérance de I’y briser.

L’anneau fit feu comme si Thibault e(t donné
un coup de pied contre le granit, rejaillit vers lui,
et, en rejaillissant, rentra de lui-méme a son
doigt.

Agnelette vit cette évolution étrange de la
bague et regarda Thibault avec effroi.

— Eh bien, demanda Thibault essayant de
payer d’audace, qu’y a-t-il ?

Agnelette ne répondit pas.

Seulement, elle regardait Thibault d’un ceil de
plus en plus effaré.

Thibault ne savait pas ce qu’elle regardait.

Mais elle leva lentement la main jusqu’a la
téte de Thibault, et, le doigt étendu :

—Oh! monsieur Thibault, dit-elle, oh!
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monsieur Thibault, gu’avez-vous donc la ?
— Ou ? demanda Thibault.

—La! la! dit Agnelette palissant de plus en
plus.

— Mais, enfin, ou? s’écria le sabotier en
frappant du pied la terre. Dites ce que vous
Voyez.

Mais, au lieu de répondre, Agnelette ramena
Ses mains sur ses yeux ; puis, en poussant un cri
de terreur, se mit a fuir de toutes ses forces.

Thibault, tout abasourdi de ce qu’il lui arrivait,
n’essaya pas méme de la suivre.

Il resta au méme endroit, immobile, muet,
interdit.

Qu’avait donc vu Agnelette de si effrayant, et
que designait-elle du doigt ?

Etait-ce le sceau que Dieu avait imprimé au
premier meurtrier ?

Pourquoi pas ? Comme Cain, Thibault n’avait-
il pas tué un homme, et, au dernier préche
d’Oigny, le curé n’avait-il pas dit que tous les
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hommes étaient freres ?
Ce doute dévorait Thibault.

Il fallait avant tout savoir ce qui avait si fort
epouvanté Agnelette.

Thibault eut I’idée d’entrer a Bourg-Fontaine
et de se regarder dans une glace.

Mais, s’il etait veritablement marqué du signe
fatal, et si ce signe fatal était vu par une autre
qu’Agnelette !

Non, il fallait trouver un autre moyen.

Il y avait bien celui d’enfoncer son chapeau
sur son front, de s’en retourner tout courant a
Oigny et de se regarder dans un fragment de
miroir.

Mais c’était bien long.

Il y avait, a cent pas de la, une source

transparente comme un cristal, qui alimentait
I’étang de Baisemont et ceux de Bourg.

Thibault pouvait s’y mirer comme dans la plus
fine glace de Saint-Gobain.

Thibault s’agenouilla au bord de la source et
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se regarda.

Il avait toujours les mémes yeux, le méme nez,
la méme bouche, et pas le plus petit signe au
front.

Thibault respira.

Mais, enfin, il fallait bien qu’il y et quelque
chose. Agnelette n’avait évidemment pas pris
peur pour rien.

Thibault se pencha un peu plus vers le cristal
de la fontaine. Alors il apercut au milieu de ses
cheveux quelque chose de brillant qui scintillait
dans leurs boucles noires et retombait sur son
front.

Il se pencha davantage encore.
C’était un cheveu rouge qu’il avait apercu.

Mais d’un rouge singulier, qui ne tenait ni du
blond ardent, ni du blond carotte, ni de la nuance
sang de bceuf, ni de la nuance ponceau.

C’était un rouge sanglant, ayant la couleur et
I’éclat de la flamme la plus vive.

Sans chercher par quel phénomene un cheveu
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d’une couleur aussi insolite avait poussé la,
Thibault tenta de se I’arracher.

Il fit pendre a la surface de I’eau la boucle
dans laquelle flamboyait le terrible cheveu rouge,
le saisit délicatement entre le pouce et I’index et
lui imprima une vigoureuse secousse.

Le cheveu résista.

Thibault alors jugea que la pince n’avait pas
eté assez serrée, et essaya d’un autre moyen.

Il enroula le cheveu autour de son doigt et fit
un violent effort.

Le cheveu entama I’épiderme du doigt plut6t
que de céder.

Thibault enroula le cheveu récalcitrant autour
de deux doigts et tira.

Le cheveu souleva le cuir chevelu et ne
bougea pas plus que si le sabotier se fit escrimé
sur le chéne qui étendait ses rameaux ombreux
au-dessus de la source.

Thibault songea d’abord a continuer sa route
vers Coyolles, se disant a lui-méme qu’apres tout,
ce ne serait probablement pas la nuance
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equivoque d’un cheveu qui ferait avorter ses
projets de mariage.

Mais cependant ce misérable cheveu le
taquinait, 1’obsédait, lui papillotait devant les
yeux avec les mille éblouissements que donne la
flamme quand elle court de tison en tison.

Enfin, s’impatientant et frappant du pied :

— Mille noms d’un diable ! s’écria Thibault, je
ne suis pas encore si loin de chez moi, et je veux
avoir raison de ce cheveu damne.

Il revint sur ses pas tout courant, entra dans sa
hutte, retrouva son cheveu en se regardant dans
son fragment de glace, prit un ciseau de
menuisier, I’appuya sur le cheveu le plus pres de
la téte qu’il lui fut possible, placa cheveu et outil
dans cette position sur son établi et donna une
vigoureuse impulsion du manche du ciseau.

Le ciseau entailla profondément le bois de
I’établi, mais le cheveu resta intact.

Il renouvela la méme manceuvre ; mais cette
fois, s’armant d’un maillet et élevant le bras au-
dessus de sa téte, il frappa a coups redoublés sur
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le manche du ciseau.
I n’en fut pas plus avance.

Il remarqua seulement qu’il y avait au
tranchant de son outil une petite breche juste de
la largeur d’un cheveu.

Thibault soupira; il comprit que ce cheveu,
prix du souhait qu’il avait fait, appartenait au
loup noir, et il renoncga a son entreprise.
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\41

Le garcon du moulin

Thibault, voyant qu’il lui était impossible de
couper ou d’arracher le cheveu maudit, résolut de
le cacher du mieux qu’il lui serait possible en
I’enfouissant sous les autres.

Tout le monde n’aurait peut-étre pas les yeux
d’Agnelette.

Au reste, Thibault avait, comme nous I’avons
dit, une fort belle chevelure noire, et, en faisant
une raie sur le coté, en donnant une certaine
tournure a sa touffe, il espérait que le cheveu
passerait inapercu.

Il envia fort les jeunes seigneurs qu’il avait
vus a la cour de madame de Maintenon, et qui
portaient de la poudre sous laquelle ils pouvaient
cacher la couleur de leurs cheveux, quelle qu’elle
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fat.
Malheureusement, il n’y avait pas moyen de

porter de la poudre; les lois somptuaires du
moment ne le permettaient pas.

Son cheveu rouge artistement caché sous les
autres a I’aide d’un habile coup de peigne,
Thibault réesolut d’aller faire sa visite a la belle
meuniere.

Seulement, cette fois-ci, de peur de rencontrer
Agnelette, il se garda bien de suivre le méme
chemin, et, au lieu d’appuyer a gauche, il appuya
a droite.

Il en résulta qu’il déboucha a la route de la
Ferte-Milon et prit a travers les champs un petit
sentier qui le conduisit droit a Pisseleu.

Une fois a Pisseleu, il descendit dans la vallée
qui conduit a Coyolles.

Il n’y etait pas depuis cing minutes, qu’il
apercut, marchant devant lui et conduisant deux
anes charges de Dblé, un grand garcon qu’il
reconnut pour un sien cousin, nommé Landry. Le
cousin Landry était premier garcon de moulin
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chez la belle meuniére.

Comme Thibault ne connaissait la veuve Polet
qu’indirectement, il avait compté sur Landry pour
étre son introducteur au moulin.

C’était donc une bonne fortune que sa
rencontre.

Thibault doubla le pas et rejoignit Landry.

En entendant le bruit des pas qui emboitaient
les siens, Landry se retourna et reconnut
Thibault.

Thibault, qui avait toujours trouvé dans
Landry un bon compagnon de joyeuse humeur,
fut tout étonné de lui voir cette fois la
physionomie triste et chagrine.

Landry s’arréta, tandis que ses anes
continuaient leur route, et attendit Thibault.

Ce fut celui-ci qui, le premier, lui adressa la
parole.

— Eh Dbien, demanda-t-il, cousin Landry,
qu’est-ce que cela ? Je me dérange, je quitte mon
atelier pour venir serrer la main a un parent et a
un ami que je n’ai pas vu depuis plus de six
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semaines, et voila la mine que tu me fais !

— Eh ! mon pauvre Thibault, répondit Landry,
que veux-tu! je te fais la mine que j’ai, et
cependant, tu me croiras si tu veux, mais au fond
je suis bien joyeux de te voir.

— Au fond, oui, mais pas a la surface.
— Comment cela ?

— Tu me dis que tu es joyeux d’un ton a porter
le diable en terre. Jadis, mon cher Landry, tu étais
gai et sautillant comme le tic-tac de ton moulin,
que tes chansons accompagnaient toujours ;
aujourd’hui, tu es morne comme les croix du
cimetiere. Ah ¢a ! I’eau ne fait donc plus tourner
la meule ?

— Oh ! si fait, Thibault ! I’eau ne manque pas ;
non, tout au contraire, I’eau vient mieux que
jamais et I’écluse ne chdme pas ; mais, au lieu de
froment, vois-tu, c’est mon cceur qui est sous la
meule, et cette meule tourne tant et si bien que
mon ceeur est tout broyé et gu’il n’en reste que
poudre.

—Bon! Es-tu donc si malheureux que cela
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dans le moulin de la Polet ?

— Ah'! plat a Dieu que je fusse tombé sous sa
roue le jour ou j’y ai mis le pied pour la premiere
fois !

—Ah ca! mais tu m’effrayes, Landry!...
Raconte-mol tes peines, mon garcon.

Landry poussa un gros soupir.

— Nous sommes fils de frere et de sceur,
continua Thibault, et, que diable ! si je suis trop
pauvre pour te bailler quelgues écus si tu es dans
un embarras d’argent, je puis au moins te donner
quelque bon conseil si tu es pris par un chagrin de
ceeur.

— Merci, Thibault; mais ce que j’ai, ni
conseils ni argent n’y peuvent faire.

— Dis toujours ce que tu as; cela soulage de
raconter sa peine.

—Eh ! non! tu auras beau faire, je ne parlerali
pas.

Thibault se mit a rire.
— Tu ris ? lui demanda Landry d’un air étonné
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et faché a la fois ; mon chagrin te fait rire ?

— Je ne ris pas de ton chagrin, Landry ; je ris
de ce que tu esperes m’en cacher la cause, quand
rien n’est plus facile que de la deviner.

— Alors, devine.

— Eh bien, tu es amoureux, pardieu! Ce n’est
pas plus difficile que cela.

— Moi, amoureux ! s’écria Landry. Et qui est-
ce qui t’a fait ce mensonge-la ?

— Ce n’est pas un mensonge, c’est une verite.

Landry poussa un second soupir plus gros
encore de désespoir que le premier.

— Eh bien, oui ! dit-il, 1a! c’est vral, je suis
amoureux !

— Ah'! c’est bien heureux ! voila le grand mot
laché ! dit Thibault avec un certain battement de
cceur, car il pressentait un rival dans son cousin.
Et de qui es-tu amoureux, Landry ?

— De qui je suis amoureux ?
— Ouli, je te le demande.
—Quant a cela, cousin Thibault, tu
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m’arracheras plutot le ceeur de la poitrine que de
me le faire dire.

— Tu me I’as dit.

— Comment ! je te I’ai dit ? s’écria Landry en
fixant sur le sabotier des yeux stupéfaits.

— Sans doute.
— Ah ! par exemple !

— N’as-tu pas dit que mieux elt valu que tu
tombasses sous la roue du moulin, le jour ou tu es
venu demander du service a la Polet, que d’étre
accepté par elle comme premier garcon ? Tu es
malheureux dans le moulin, tu es amoureux ;
donc, c’est de la meuniére que tu es amoureux, et
c’est cet amour qui cause ton malheur.

— Ah! tais-toi donc, Thibault! Si elle nous
entendait !...

—Bon! et comment pourrait-elle nous
entendre ? Ou veux-tu donc qu’elle soit, a moins
qu’elle n’ait le don de se rendre invisible ou de se
changer en papillon ou en fleur ?

— N’importe, Thibault, tais-toi !
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— Elle est donc severe, la meuniere, elle n’a
donc pas pitié de ton désespoir, pauvre garcon ?
répliqua Thibault.

Il est vrai que ces paroles pleines de
commisération en apparence étaient empreintes
d’une certaine nuance de satisfaction et de
raillerie.

—Ah'! je le crois bien gu’elle est sévere ! dit
Landry. Dans le principe, je m’étais imaginé
qu’elle ne repoussait pas mon amour... Toute la
journée, je la dévorais des yeux, et, de temps en
temps aussi, son regard, a elle, se fixait sur moi,
et, aprés m’avoir regardé, elle souriait... Hélas !
mon pauvre Thibault, j’étais si heureux de ces
regards et de ces sourires-la!... Mon Dieu!
pourquoi ne m’en suis-je pas toujours contente ?

— Ah 1 voila, dit philosophiguement Thibault ;
I’hnomme est insatiable !

—Hélas ! oui : j’ai oublié que j’avais affaire a
plus huppé que moi, j’ai parlé. Alors madame
Polet est entrée dans une grande coléere ; elle m’a
dit que j’étais un petit gueux et un grand insolent,
et que, la semaine prochaine, elle me jetterait a la
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porte.

— Ouf! fit Thibault; et combien y a-t-il de
cela ?

— Il y a trois semaines a peu pres.

— Et la semaine prochaine est encore a venir ?
demanda le sabotier, qui, connaissant mieux les
femmes que son cousin Landry, sentait revenir
ses inquiétudes un moment amorties.

Puis, aprés un instant de silence :

— Allons, allons, dit-il, tu n’es pas si
malheureux que je le croyais.

— Pas si malheureux que tu croyais !
— Non.

— Ah'! si tu savais quelle vie est la mienne!
Plus de regards, plus de sourires ! Quand elle me
rencontre, elle se détourne, et, lorsque je vais
pour lui rendre compte de ce qui s’est passé au
moulin, elle m’écoute d’un air si dedaigneux,
qu’au lieu de lui parler de son, de blé, de seigle,
d’orge ou d’avoine, de coupe et de recoupe, je me
mets a pleurer, et alors elle m’adresse des
« Prenez garde ! » si menacants, que je me sauve
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et cours me mettre derriéere mes blutoirs..

—Mais aussi pourquoi t’adresser a ta
bourgeoise ? Il ne manque pas de filles dans le
canton, qui ne demanderaient pas mieux que de
t’avoir pour galant.

— Ah ! c’est bien malgré moi que je I’ai aimée,
va !

— Prends une autre bonne amie, et ne pense
plus a elle.

— Je ne saurais.

— Bon ! essaye toujours. D’abord, il se pourrait
que de te voir donner ton cceur a une autre, cela
rendit la meuniere jalouse, et qu’alors elle courdt
aprées toi comme maintenant tu cours apres elle.
Les femmes sont si singulieres !

—Oh'! si j’étais sOr de cela, j’essayerais tout
de suite... quoique maintenant...

Et Landry secoua la téte.
— Eh bien, quoi... maintenant ?

— Quoique maintenant, apres ce qui S’est
passé ; tout est inutile.
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— Que s’est-il donc passé ? demanda Thibault,
qui tenait a tout savoir.

— Oh ! quant a cela, rien, répondit Landry, et je
n’ose pas méme en parler.

— Pourquoi ?

— Parce que, comme on dit chez nous, quand le
malheur dort, il ne faut pas I’éveiller.

Thibault eGt bien insisté pour savoir de quel
malheur parlait Landry ; mais on approchait du
moulin, et une explication, en supposant qu’elle
edt eu son commencement, n’aurait pas eu sa fin.

D’ailleurs, Thibault, a son avis, en savait
assez.

Landry aimait la belle meuniere, mais la belle
meuniere n’aimait pas Landry.

Et, en effet, un tel rival lui semblait peu
dangereux.

Il comparait avec un certain orgueil, suivi
d’une satisfaction intérieure, la mine enfantine et
chétive de son cousin, jeune gars de dix-huit ans,
avec ses cing pieds six pouces et sa taille bien
prise; ce qui I’amenait tout naturellement a
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penser que, pour peu que madame Polet fit une
femme de godt, I’insucces de Landry était une
raison pour que sa réussite, a lui, fat infaillible.

Le moulin de Coyolles est situé dans une
position charmante au fond d’une fraiche vallée ;
I’eau qui I’alimente, et qui forme un petit etang,
est ombragee par des saules aux tétes
monstrueuses et par des peupliers élanceés ; les
arbres nains et les arbres géants sont reliés entre
eux par de magnifiques aunes et par d’immenses
noyers au feuillage odoriférant. Apres avoir fait
tourner la roue du moulin, I’eau écumeuse
s’écoule par un petit ruisseau qui chante son
hymne éternel en bondissant sur les cailloux de
son lit et en constellant, des diamants liquides qui
jaillissent de ses cascatelles, les fleurs qui se
penchent coquettement pour se mirer dans les
eaux.

Quant au moulin, il est si bien perdu dans un
bouquet de plantes, de sycomores et de saules
pleureurs, qu’a cent pas de distance on n’en
apercoit que la cheminée, d’ou sort la fumee en
montant a travers les arbres comme une colonne
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d’albatre azurée.

Le site, quoique bien connu de Thibault, lui
causa cette fois un enchantement qu’il n’avait
jamais éprouve.

C’est que jamais il ne I’avait regardé dans les
conditions ou il se trouvait ; il avait déja en lui
cette satisfaction égoiste du propriétaire qui visite
un domaine qu’il a acquis par procuration.

Mais sa joie fut bien autre quand il entra dans
la cour et que le tableau s’anima.

Les pigeons au cou d’azur et de pourpre
roucoulaient sur les toits, les canards criaient en
faisant mille évolutions dans le ruisseau, les
poules gloussaient sur le fumier, les dindons se
rengorgeaient en faisant la roue pres de leurs
femelles, de belles vaches brunes et blanches
revenaient des champs les mamelles gonflées de
lait ; ici, on déchargeait une charrette ; la, on Otait
le harnais a deux beaux chevaux du Perche, qui,
en hennissant, tendaient vers leurs rateliers leurs
bonnes tétes dégagées d’entraves; un garcon
montait un sac au grenier, une fille apportait un
sac de crodtes et d’eau de vaisselle a un énorme
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porc qui se chauffait au soleil en attendant sa
transformation en petit-salé, en saucisses, en
boudin ; tous les animaux de I’arche, depuis I’ane
brayant jusqu’au cog chantant, mélaient leurs
voix discordantes a ce concert champétre, tandis
que le tic-tac du moulin, en battant la mesure,
semblait en régler le rythme.

Thibault en eut un éblouissement.

Il se vit d’avance le propriétaire de tout cela,
et il se frotta si allegrement les mains, que bien
certainement Landry e(t remarqué cette joie que
rien ne motivait, s’il n’edt pas été absorbé dans sa
douleur, qui augmentait au fur et a mesure gu’il
approchait du logis.

La veuve, de la salle a manger ou elle se
tenait, les apercevait au seuil de la porte.

Elle paraissait tout intriguée de savoir quel
etait I’étranger qui revenait avec son premier
garcon.

Thibault traversa la cour, s’approcha des
batiments d’habitation d’un air dégage, se
nomma, et expligua a la meuniére comment le
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désir de visiter Landry, son unique parent, I’avait
décideé a se présenter chez elle.

La meuniéere se montra fort courtoise.

Elle engagea le nouveau venu a passer la
journée au moulin, avec un sourire que celui-ci
trouva du meilleur augure.

Thibault venait avec son cadeau.

Tout en traversant la forét, il avait décroché
quelques grives qu’il avait trouvées pendues a
des collets amorcés de sorbiers.

La meuniere les donna a plumer a I’instant
méme, en disant qu’elle espérait bien que
Thibault en mangerait sa part.

Cependant Thibault remarqua que, tout en
causant avec lui, la belle meuniere semblait
chercher des distractions par-dessus son épaule.

Il se retourna vivement, et reconnut que I’objet
de la préoccupation de la belle meuniere, c’était
Landry, qui déchargeait les deux anes.

Madame Polet, voyant que sa préoccupation
n’avait pas échappé a Thibault, devint rouge
comme une cerise.
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Puis, se remettant aussitot :

— Monsieur Thibault, dit-elle a sa nouvelle
connaissance, il serait charitable a vous qui
paraissez si vigoureux, d’assister votre cousin ;
Vous voyez bien qu’un tel ouvrage est trop fort
pour lui tout seul.

Et elle rentra dans la maison.

—Diable ! diable! fit Thibault en suivant la
meuniere du regard et en reportant ensuite les
yeux sur Landry, ce gaillard-la serait-il plus
heureux qu’il ne s’en doute lui-méme, et faudra-t-
il que, pour me débarrasser de lui, j’appelle le
loup noir a mon aide ?

Thibault n’en fit pas moins ce dont I’avait prié
la meuniere.

Comme il se doutait bien que, par quelque
ouverture de rideau, la belle veuve le regardait, il
employa toutes ses forces et developpa toutes ses
graces dans I’accomplissement de la besogne a
laquelle il coopeérait.

L’ouvrage terminé, on se réunit dans la
chambre, ou une fille de charge était occupée a
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dresser la table.

La table mise, la veuve s’assit a la place
d’honneur et fit asseoir Thibault a sa droite.

Madame Polet fut pleine de soins et
d’attentions pour ce dernier; si bien que
Thibault, qui avait douté un instant, reprit ceeur a
la joie et a I’espérance.

La meuniere, comme pour faire honneur au
présent de Thibault, avait elle-méme accommodé
les grives avec des baies de genievre, et, ainsi
préparees, elles étaient bien devenues le meilleur
manger qui put chatouiller un palais.

Cependant, tout en riant aux droleries que lui
contait Thibault, elle jetait de temps en temps a la
dérobée un coup d’ceil sur Landry, et elle
s’apercut qu’il n’avait pas encore touché a ce
qu’elle-méme avait placé sur I’assiette du pauvre
garcon.

Elle s’apercut, en outre, que de grosses larmes
roulaient le long de ses joues et venaient grossir
la sauce au genievre des grives, intactes dans son
assiette.
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Cette douleur muette la toucha.

Son regard devint presque tendre, et elle fit de
la téte un geste qui voulait dire, tant elle y mit
d’expression :

— Mangez, Landry, je vous en prie.

Il 'y avait tout un monde de promesses
d’amour dans cette petite pantomime.

Landry comprit la belle meuniere, car il faillit
s’étrangler en avalant son oisillon d’une seule
bouchée, tant il mit d’empressement a obéir aux
ordres de sa maitresse.

Rien de tout cela n’échappa a Thibault.

— Par la rate-Dieu! murmura-t-il (c’était un
juron gu’il avait entendu dire au prince Jean, et,
maintenant qu’il était I’ami du diable, il croyait
pouvoir parler la langue des grands seigneurs) ;
par la rate-Dieu ! est-ce qu’elle serait décidément
amoureuse du garconnet ? Ce serait une preuve
de bien mauvais golt, sans compter que cela ne
ferait pas le moins du monde mon affaire. Non,
non, ce qu’il vous faut, ma belle meuniére, c’est
un gaillard qui puisse facilement diriger les
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affaires du moulin, et ce gaillard, ce sera moi, ou
le loup noir y perdra son latin.

Puis, remarquant presque immédiatement que
la meuniere avait repris les anciennes traditions
d’yeux en coulisse et de sourires que Landry lui
avait signalées :

— Allons, continua-t-il, je vois qu’il va falloir
en venir aux grands moyens, car il est impossible
que je la laisse échapper ; c’est dans tout le pays
le seul parti qui me convienne. Oui, mais aussi
que faire du cousin Landry ? Son amour dérange
mes projets; mais, en Vérité, je ne puis
réellement pour si peu I’envoyer rejoindre dans
I’autre monde le pauvre Marcotte. Ah! par ma
foi, je suis bien bon de me détraquer le cerveau a
chercher une invention ! Cela ne me regarde pas ;
cela regardé le loup noir.

Puis, tout bas :

— Loup noir, dit-il, arrange-toi de maniere,
mon ami, a ce que, sans qu’il lui arrive accident
ni malheur, je sois débarrassé de mon cousin
Landry.
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Il n’avait pas acheve cette priere, qu’il apercut,
descendant de la montagne et se dirigeant vers le
moulin, une petite troupe de quatre ou cing
hommes vétus de costumes militaires. Landry les
apercut aussi; car il jeta un grand cri, se leva
pour fuir, mais retomba sur sa chaise, comme Ssi
les forces lui manquaient.
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Vil

Les souhaits de Thibault

En remarquant I’effet que faisait sur Landry la
vue des militaires qui S’avancaient vers le
moulin, la veuve Polet fut presque aussi effrayée
que son premier gargon.

— Eh I mon Dieu ! demanda-t-elle, qu’il y a-t-
il donc, mon pauvre Landry ?

—OQui, qu’y a-t-il? demanda a son tour
Thibault.

Seulement, la voix lui tremblait tant soit peu
en faisant la demande.

— 1l 'y a, reprit Landry, que, dans un moment
de désespoir, jeudi dernier, j’ai rencontré le
racoleur a I’hotel du Dauphin, et que je me suis
engage.

— Dans un moment de désespoir! s’écria la
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meuniére ; et pourquoi désespériez-vous ?

—Je désespérais, dit Landry en faisant un
effort, je désespérais parce que je vous aimais.

—Et c’est parce que vous m’aimiez,
malheureux ! que vous vous étes fait soldat ?

—Ne m’aviez-vous pas dit que vous me
chasseriez du moulin ?

—Vous en avais-je chasse ? demanda la
meuniere avec une expression a laquelle il n’y
avait point a se tromper.

—Oh! mon Dieu! demanda Landry, vous ne
m’auriez donc pas renvoyé ?

—Pauvre garcon! dit la meuniere avec un
sourire et un haussement d’épaules qui, dans un
autre moment, eussent fait pamer Landry de joie,
et qui, dans celui ou I’on se trouvait, redoublerent
sa douleur.

— Eh bien, mais alors, dit Landry, peut-étre
bien que j’aurai le temps de me cacher.

— Te cacher! dit Thibault, c’est bien chose
inutile, je t’en réponds.
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— Pourquoi pas? dit la meuniére. J'y vais
essayer, moi. Viens, mon pauvre Landry.

Et elle emmena le jeune homme avec les
signes de la plus vive sympathie.

Thibault les suivit des yeux.

— Ca va mal pour toi, Thibault, mon ami, dit-
il ; heureusement que, si bien qu’elle le cache, ils
ont le nez fin, et ils le trouveront.

Thibault disait cela sans se douter qu’il faisait
un nouveau souhait.

Il parait que la veuve n’avait pas caché Landry
bien loin.

Elle rentra apres quelques secondes d’absence.

Pour étre proche, la cachette n’en était
probablement que meilleure.

Une minute apres que la veuve Polet eétait
rentrée toute haletante, le sergent des racoleurs
parut sur la porte avec un de ses compagnons.

Deux étaient restés en dehors, probablement
pour surveiller Landry, dans le cas ou il tenterait
de s’échapper.

209



Le sergent et son compagnon entrérent en gens
qui se sentent dans leur droit.

Le sergent jeta dans la salle, un regard
investigateur, ramena son pied droit a la troisieme
position et porta la main a la corne de son
chapeau.

La meuniére n’attendit point que le sergent lui
adressat la parole.

Avec son plus charmant sourire, elle lui offrit
de se rafraichir.

C’est une offre que les racoleurs ne refusent
jamais.

Puis, tandis qu’ils dégustaient le vin, jugeant
le moment favorable, elle demanda aux deux

militaires ce qui les amenait au moulin de
Coyolles.

Le sergent répondit qu’il était a la recherche
d’un jeune garcon meunier qui, apres avoir bu
avec lui a la santé de Sa Majeste et avoir signée
son engagement n’avait point reparu.

Ce jeune garcon meunier, interrogé sur son
nom et son domicile, avait déclaré se nommer
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Landry et habiter chez madame veuve Polet,
meuniere a Coyolles.

En vertu de quoi, il venait chez madame veuve
Polet, meuniere a Coyolles, réclamer son
réfractaire.

La meuniere, persuadée qu’il était permis de
mentir quand I’intention sanctifiait le mensonge,
assura qu’elle ne connaissait pas Landry et que
personne de ce nom n’avait jamais habitée le
moulin de Coyolles.

Le sergent répondit a la meuniere qu’elle avait
les plus beaux yeux du monde et une bouche
charmante, mais que ce n’était pas une raison
pour qu’il en crut ses yeux sur regard et sa
bouche sur parole.

En conséquence, il signifia a la belle veuve
qu’il allait faire perquisition dans son moulin.

La perquisition commenca.
Au bout de cing minutes, le sergent rentra.

Il demanda a la belle meuniére la clef de sa
chambre.

La meuniere parut tres choquée d’une pareille

211



demande.

Mais le sergent insista tant et si bien, que force
fut a la meuniere de donner la clef.

Cing minutes apres, le sergent rentrait,
ramenant Landry, qu’il tenait par le collet de sa
veste.

A cette vue, la veuve palit horriblement.

Quant a Thibault, le coeur lui battait a lui
briser la poitrine ; car il voyait bien qu’il avait
fallu I’assistance du loup noir pour que le sergent
allat chercher Landry ou il était.

—Ah! ah ! mon garcon, s’écria le sergent en
raillant, nous préférons donc le service de la
beauté a celui du roi ? Cela se congoit; mais,
quand on a le bonheur d’étre né sur les terres de
Sa Majesté et d’avoir bu a sa santé, il faut un peu
le servir a son tour. Vous allez donc nous suivre,
mon beau garcon, et, apres quelques années
passées dans les gardes-francaises, vous pourrez
revenir prendre rang sous votre premier drapeau.
Allons, en route !

— Mais, dit la meuniére au sergent, Landry n’a
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pas encore vingt ans; on n’a pas le droit de le
prendre avant vingt ans.

— C’est vrai, dit Landry, je n’ai pas vingt ans.
— Et quand les avez-vous ?
— Demain seulement.

—Bon! dit le sergent. Eh bien, nous allons
vous mettre cette nuit sur une botte de paille,
comme une nefle, et demain, au jour, nous vous
réveillerons mar.

Landry pleura.

La veuve pria, conjura, supplia, se laissa
embrasser par les racoleurs, supporta patiemment
les plaisanteries grossieres que leur inspira son
chagrin, et enfin elle alla jusqu’a offrir cent écus
pour le racheter.

Tout fut inutile.

On lia le pauvre Landry par les poignets ; un
des soldats prit le bout de la corde et les quatre
hommes se mirent en chemin, mais non sans que
le garcon de moulin et trouve le temps d’assurer
a la belle meuniere que, de prés ou de loin, il
I’aimerait toujours, et que, s’il mourait, son nom
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serait la derniére parole qu’il prononcerait.

La belle veuve, de son cOté, avait, en face
d’une si grande catastrophe, perdu tout respect
humain, et, avant de laisser Landry s’éloigner,
elle I’avait tendrement pressé sur son cceur.

Lorsque la petite troupe eut disparu derriere
les saules, la douleur de la meuniere devint si
vive, qu’elle tomba en syncope et qu’il fallut la
transporter sur son lit.

Thibault lui prodigua les soins les plus
touchants.

La violence de I’affection que la veuve avait
témoignée a son cousin I’épouvantait un peu.

Cependant, comme il ne s’applaudissait que
davantage d’avoir coupé le mal dans sa racine, il
conservait de tres vives espérances.

Lorsque la veuve revint a elle, le premier nom
qu’elle prononca fut celui de Landry.

Thibault fit un geste de commisération
hypocrite.

La meuniere se mit a sangloter.
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— Pauvre enfant! s’écria-t-elle en pleurant a
chaudes larmes, que va-t-il devenir, lui si faible et
si delicat ? Le poids seul de son fusil et de son
sac le tuera.

Puis, se retournant vers son hote ;

— Ah'! monsieur Thibault, dit-elle, c’est un
bien grand chagrin pour moi, mais vous vous étes
peut-étre apercu que je I’aimais ? |l était doux, il
était bon, il n’avait aucun défaut ; pas joueur, pas
buveur ; jamais il n’edt contrarié mes volontés,
jamais il n’edt tyrannisé sa femme, ce qui m’e(t
semblé bien doux apres les deux cruelles années
que j’ai passées avec feu M. Polet! Ah!
monsieur Thibault! monsieur Thibault! il est
bien douloureux pour une pauvre malheureuse
femme de voir ainsi tomber dans le gouffre tous
ses projets d’avenir et de tranquillité !

Thibault pensa que I’occasion était bonne pour
se déclarer.

Du moment ou il voyait pleurer une femme, il
avait cette fausse opinion de croire qu’elle ne
pleurait que pour étre consolée.
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Cependant il crut ne pouvoir arriver a son but
que par un détour.

— Certes, Jje comprends votre douleur,
répondit-il ; je fais mieux, je la partage, car vous
ne pouvez douter de I’affection que je porte a
mon cousin ; mais il faut se résigner, et, sans nier
les qualités de Landry, je vous dirai: Eh bien,
belle meuniéere, cherchez qui le puisse valoir.

— Qui le puisse valoir ! s’écria la veuve ; mais
il n’en est pas. Ou trouverai-je un garcon gentil et
sage comme celui-la ? 1l avait une figure poupine
qui me charmait, et en méme temps il était si
tranquille, si rangé dans ses meeurs ! 1l travaillait
jour et nuit, et, avec tout cela, d’un coup d’ceil je
le faisais rentrer sous terre. Non, non, monsieur
Thibault, je vous le dis dans toute la sincérité de
mon cceur, le souvenir de celui-la m’6tera I’envie
d’en chercher d’autres, et je vois bien qu’il faut
me résigner a rester veuve toute ma vie.

— Peuh ! fit Thibault, Landry était bien jeune !
— Oh ! dit la veuve, ce n’est pas la un défaut.
—Qui sait s’il edt conservé plus tard ses
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aimables qualités ! Croyez-moi, meuniére, ne
vous desolez plus et cherchez, comme je vous ai
dit, quelqu’un qui vous le fasse oublier. Ce qu’il
vous faut, a vous, ce n’est point un bambin
comme celui-1a, c’est un homme fait, qui ait tout
ce que vous regrettez dans Landry, mais qui soit
assez rassis pour que vous n’ayez point a craindre
qu’un beau jour toutes vos illusions ne s’envolent
et que vous ne vous trouviez en présence d’un
libertin et d’un brutal.

La meuniére secouait la téte. Mais Thibault
continuait :

— Ce qu’il vous faut enfin, c’est un gaillard
qui, tout en étant pour vous un porte-respect,
fasse fructifier le moulin. Que diable ! dites un
mot, et vous ne serez pas longtemps sans vous
trouver lotie, belle meuniére, un peu mieux que
vous ne I’étiez tout a I’heure.

— Et ou rencontrerai-je un pareil miracle
d’homme ? demanda la meuniere en se dressant
sur ses pieds et en regardant le sabotier comme
pour lui porter un défi.

Celui-ci, se méprenant au ton qu’avait mis la
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veuve a prononcer ces paroles, crut I’occasion
excellente.

Il résolut d’en profiter pour lui faire connaitre
ses intentions.

— Eh bien, fit-il, en vous disant que vous
n’iriez pas loin, belle Polet, pour rencontrer
I’homme qu’il vous faut, je vous I’avoue, je
songeais a moi qui serais bien heureux et bien
fier de devenir votre époux. Ah! continua-t-il,
pendant que la meuniere le regardait avec des
yeux qui devenaient de plus en plus menacants,
ah ! avec moi, vous n’auriez pas a redouter d’étre
contrariée dans vos volontés ; je suis un agneau
pour la douceur, et je n’aurai qu’une loi et qu’un
désir: la loi de vous obeir; le désir de vous
plaire ; quant a votre fortune, j’ai certains moyens
de I’accroitre que je vous divulguerai plus tard...

Thibault n’acheva point sa phrase.

— Eh quoi ! s’écria la meuniere, d’autant plus
furieuse gqu’elle s’était contenue plus longtemps ;
eh quoi ! vous que je croyais son ami, vVous 0sez
me parler de prendre sa place dans mon cceur !
vous cherchez a en arracher la foi que je veux
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conserver a votre cousin ! Hors d’ici, misérable !
hors d’ici ! car, si je n’en croyais que ma colere et
mon indignation, j’appellerais quatre hommes et
je te ferais jeter sous la roue du moulin !

Thibault voulut répondre.

Mais lui, qui ne manquait point d’arguments a
I’ordinaire, ne trouva pas une parole pour sa
justification.

Il est vrai que la meuniére ne lui en laissa
point le temps.

Elle avait a la portée de sa main une belle
cruche neuve qu’elle saisit par I’anse et qu’elle
envoya a la téte de Thibault.

Par bonheur pour lui, Thibault inclina la téte a
gauche, et la cruche, sans I’atteindre, alla se
briser contre la cheminée.

La meuniére prit un escabeau, et, avec la
méme violence, I’envoya au méme but.

Cette fois, Thibault inclina la téte a droite, et
I’escabeau alla briser trois ou quatre vitres a une
fenétre.

Au bruit que firent les carreaux en tombant,
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les garcons et les filles du moulin accoururent.

lls trouverent leur maitresse envoyant a tour
de bras a Thibault, bouteilles, pot a I’eau,
salieres, assiettes, tout ce qu’enfin elle trouvait
sous sa main.

Par chance pour Thibault, la belle Polet était si
furieuse qu’elle ne pouvait parler.

Si elle elt pu parler, elle et crieé :

— Tuez-le ! Egorgez-le ! c’est un coquin ! c’est
un miserable !

En voyant le renfort qui arrivait a la meuniere,
Thibault voulut fuir et s’élanca vers la porte, que
les racoleurs, en emmenant Landry, avaient
laissée ouverte.

Mais, au moment ou il la franchissait,
I’honnéte pourceau que nous avons vu faire sa
sieste au soleil, surpris dans son premier somme
par tout cet affreux tintamarre, crut que c’était a
lui qu’on en voulait, et, tentant de regagner son
etable, il vint en courant donner dans les jambes
de Thibault.

Thibault perdit son centre de gravité.
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Il alla, a dix pas de 13, rouler dans la boue et le
fumier.

— Que le diable t’emporte, animal maudit !
s’écria le sabotier tout meurtri de sa chute, mais
plus furieux encore de voir ses habits neufs
souillés de fange.

Thibault n’avait pas achevé ce souhait, que le
pourceau fut pris d’une frénésie soudaine et se
mit a parcourir comme un furieux la cour du
moulin, cassant, brisant, renversant tout ce qui
pouvait faire obstacle a son passage.

Les garcons de moulin et les filles de ferme,
accourus aux cris de leur maitresse, crurent que
ce qui motivait ces cris, c’était la frénesie du
pourceau, — et ils se mirent a sa poursuite.

Mais inutilement ils tentérent de se rendre
maitres de I’animal.

Celui-ci renversa garcons et filles les uns apres
les autres, comme il avait renversé Thibault,
jusqu’a ce gu’enfin, passant a travers une cloison
qui separait le moulin de I’écluse aussi facilement
que si ¢’edt été une tenture de papier, il se
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précipitat sous la roue...
Il'y disparut comme dans un gouffre.

La meuniére, pendant ce temps, avait retrouvé
la parole.

—Tombez sur Thibault! criait-elle, car elle
avait entendu la malédiction que le sabotier avait
envoyée a son pourceau, et elle etait restée
confondue de la promptitude avec laquelle ce
souhait s’était accompli.

— Tombez sur Thibault! assommez-le ! c’est
un magicien ! c’est un sorcier! c’est un loup-
garou !

Et, avec cette derniére qualification, elle
donnait a Thibault la plus terrible épithete que,
dans nos foréts, on puisse donner a un homme.

Thibault, qui ne se sentait pas la conscience
bien nette, profita du premier moment de stupeur
que cette invective de la meuniere fit naitre dans
I’esprit de ses gens.

Il passa au milieu des filles et des garcons, et,
tandis que celui-ci cherchait une fourche, celui-la
une pelle, il franchit la porte du moulin, et se mit,
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avec une facilité qui ne fit que confirmer les
soupcons de la belle meuniere, a monter a grande
course une montagne a pic que I’on avait toujours
crue inaccessible, du moins par le chemin
qu’avait pris Thibault pour la gravir.

— Eh bien, cria la meuniere, eh bien, vous vous
lassez ainsi ! vous ne le poursuivez pas ! vous ne
le rejoignez pas ! vous ne I’assommez pas !

Mais eux, secouant la téte :

—Eh! madame, dirent-ils, que voulez-vous
que nous fassions contre un loup-garou ?
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IX

Le meneur de loups

En fuyant les menaces de la meuniére et les
armes de ses gens, Thibault s’était
instinctivement dirigé vers la lisiere de la forét.

Son intention était, au premier ennemi qui
paraitrait, d’entrer dans le bois, ou a cette heure
nul n’oserait le poursuivre de peur d’embuscade.

D’ailleurs, armé du pouvoir diabolique qu’il
avait recu du loup noir, Thibault n’avait pas
grand-chose a craindre de ses ennemis, quels
qu’ils fussent.

Il n"avait qu’a les envoyer ou il avait envoyé
le pourceau de la belle meunieére.

Il était bien sdr d’en étre débarrasseé.

Mais, par le serrement de cceur qu’il éprouvait
de temps en temps au souvenir de Marcotte, il se
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disait a lui-méme que, si déeterminé que I’on soit,
on n’envoie pas les hommes au diable comme on
y envoie les cochons.

Tout en réfléchissant a ce pouvoir terrible, et
tout en regardant derriere lui pour savoir s’il
aurait besoin d’en faire usage, Thibault avait
gagné les derrieres de Pisseleu, et la nuit était
venue.

Nuit d’automne sombre et orageuse, pendant
laquelle le vent, qui arrache aux arbres leurs
feuilles jaunissantes, promeéne dans la forét des
bruits lamentables et des plaintes lugubres.

Ces clameurs funebres du vent étaient de
temps en temps coupées par le houhoulement des
hiboux, dont le cri semble celui des voyageurs
egarés qui s’appellent et se répondent.

Tous ces bruits étaient familiers a Thibault et
ne I’impressionnaient que médiocrement.

D’ailleurs, il avait eu le soin, en arrivant a la
lisiere de la forét, d’y couper un béaton de
chataignier de quatre pieds de long, et, familier
comme il I’était avec I’exercice du baton a deux
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bouts, Thibault, armé de sa canne, n’elt pas
craint I’attaque de quatre hommes.

Il entra donc hardiment dans la forét, a
I’endroit que I’on appelle encore aujourd’hui la
Bruyére-aux-Loups.

Il cheminait depuis quelques minutes dans une
laie étroite et obscure, tout en maudissant la
bizarrerie des femmes qui préferent, sans raison
aucune, un enfant debile et timide a un vigoureux
et hardi compere, lorsqu’il entendit, a une
vingtaine de pas derriere lui, le bruit des feuilles
qui craquaient.

Il se retourna.

Dans I’obscurité, il vit d’abord, et avant tout,
deux yeux qui luisaient comme des charbons
ardents.

Puis, en y regardant plus attentivement, et en
forcant, pour ainsi dire, ses yeux a distinguer
dans les ténebres, il vit un grand loup qui le
suivait pas a pas.

Ce n’était pas celui qu’il avait recu dans sa
cabane.

226



Le loup de la cabane était noir, et celui-ci était
rOuXx.

On ne pouvait les confondre ni d’apres la
couleur de leur pelage, ni d’apres leur taille.

Thibault n’avait aucune raison de croire que
tous les loups fussent animés vis-a-vis de lui
d’intentions aussi bienveillantes que le premier
auquel il avait eu affaire.

Il commenga donc a serrer entre ses deux
mains son baton et a lui faire faire le moulinet,
pour voir s’il n’avait pas désappris la manceuvre.

Mais, a son grand étonnement, I’animal se
contentait de trotter derriere lui sans manifester
aucune intention hostile, s’arrétant quand
Thibault s’arrétait, reprenant sa course quand
Thibault se remettait en chemin, et hurlant
seulement de temps en temps comme pour
appeler du renfort.

Ces hurlements ne laissaient pas Thibault sans
inquiétude.

Tout a coup, le voyageur nocturne vit devant
lui deux autres lumiéres ardentes et qui brillaient
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par intervalles dans I’obscurité, devenue de plus
en plus épaisse.

Tenant son baton haut et prét a frapper, il
s’avanca sur ces deux lumieres, qui restaient
immobiles, et il pensa trébucher sur un corps
couché en travers du chemin.

C’etait le corps d’un second loup.

Sans réfléchir gu’il était peut-étre imprudent
d’attaquer le premier de ces animaux, le sabotier
commenca par porter a celui-ci un vigoureux
coup de so