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I

Comment  un  parent  de  l’auteur  se  trouva  en  
relation avec la famille du seigneur Polichinelle.  
–  Mystérieuse  naissance  du  héros.  –  Détails  
incroyables.

Le grand oncle de mon aïeul avait  fait  voir, 
dès  son  enfance,  une  furieuse  passion  de 
voyager :  mais,  par  une  suite  de  circonstances 
étrangères à cette histoire, il était arrivé à l’âge de 
soixante ans, sans avoir jamais poussé plus loin 
que Montmartre.  « Il  est  véritablement  ridicule, 
se disait-il fréquemment, que l’homme du monde 
qui souhaite le plus de voyager soit précisément 
celui qui ait vu le moins de pays. Car je n’appelle 
point voir du pays, aller de mon domicile de la 
rue  Saint-Denis  jusqu’aux  moulins  de 
Montmartre. Non !...  Autant dire que je suis un 
âne. Car c’est un chemin que les ânes font tous 
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les jours. » À force de s’exciter par ces réflexions 
amères,  le  grand-oncle  de  mon aïeul  se  poussa 
lui-même à bout, et,  un beau matin, il partit  en 
poste  pour  Marseille ;  là  il  prit  passage  sur  un 
navire qui le transporta à Naples ; de Naples, il 
prétendait bien passer dans le Levant, puis dans 
l’Inde,  puis  dans  les  deux  Amériques,  qu’il 
comptait visiter en détail, et d’où il ne désespérait 
pas  de  pouvoir  regagner  la  rue  Saint-Denis.  en 
touchant au cap de Bonne-Espérance. Mais tous 
ces beaux projets furent subitement rompus par 
un accident qui lui arriva. Il n’était pas à Naples 
depuis trois jours, qu’il mourut tout d’un coup.

Cet  événement  était  d’autant  plus  fâcheux 
qu’il interrompait à la fois les voyages du grand-
oncle de mon aïeul, et le dessein qu’il avait eu 
d’en écrire la relation jour par jour. On retrouva 
en effet dans ses papiers, qui furent renvoyés en 
France  avec  son  linge,  un  commencement  de 
journal dont il est impossible de ne pas regretter 
la suite.

Nous  transcrivons  ici  ces  lignes,  qui  ont  un 
trait direct à notre histoire :
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Impressions de voyage
du grand-oncle de mon aïeul

PREMIER JOUR. – Arrivé à Naples. Ouf !
SECOND JOUR. – Ouf ! Ouf !
TROISIÈME JOUR. – Promenade sur le golfe, dans 

la  barque  d’un  batelier  nommé  Pulci,  dont  la 
femme  a  mis  au  monde,  ces  jours  passés,  un 
magot qu’on vient voir de dix lieues à la ronde.

Ce  magot,  –  c’était  notre  héros  lui-même, 
l’illustre Pulcinello, – qui plus tard, par tendresse 
pour vous, mes enfants, changea son nom italien 
en  celui  de  Polichinelle,  afin  que  vous  eussiez 
plus de commodité à prononcer le nom de votre 
bon ami.

Le batelier Pulci habitait avec sa femme une 
maisonnette  blanche,  tout  près  du rivage  où sa 
barque  était  amarrée.  Depuis  vingt  ans  qu’ils 
étaient  mariés,  ils  se  désolaient  nuit  et  jour  de 
n’avoir  point  d’enfants,  et  cette  privation  était 
surtout  sensible  à  la  pauvre  dame  Pulci,  qui 
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demeurait seule la plupart du temps, pendant que 
son  mari  allait  à  la  pêche  ou  promenait  les 
curieux sur la mer.

Cette  bonne  femme,  dans  sa  douleur,  avait 
acheté un petit berceau pour bercer ses ennuis et 
ses espérances, en attendant mieux, et parfois elle 
charmait sa solitude en chantant près de la couche 
vide un air du pays, doux et monotone, comme 
pour endormir un nouveau-né.

Un  soir  que  la  dame  Pulci  se  plaignait  à 
l’accoutumée que le ciel lui refusât cet enfant tant 
souhaité,  le  vieux  Pulci,  qui  n’aimait  pas  à 
entendre sa femme revenir sur ce chapitre, et qui, 
d’ailleurs,  était  pris  de  vin  ce  soir-là,  se  leva 
brusquement, et donnant un coup de poing sur la 
table : « Comment ! s’écria ce méchant homme, 
le  diable  ne  fera  pas  taire  cette  rabâcheuse !  – 
Sainte Vierge ! reprit aussitôt la dame Pulci, ayez 
pitié de nous ! » Elle n’avait pas achevé ces mots, 
qu’un gros chat couleur de suie, semblant sortir 
de  dessous  le  lit,  se  jeta  dans  les  jambes  du 
bonhomme Pulci et le renversa tout de son long 
sur le plancher, après quoi il s’élança au dehors 
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par la porte entrouverte ; en même temps un petit 
oiseau, caché dans les plis des rideaux de serge, 
prit  son  vol  à  travers  la  chambre,  becqueta 
doucement  en  passant  les  cheveux  de  la  dame 
Pulci,  et  disparut  par  la  fenêtre.  Avant  que  les 
deux  époux  fussent  revenus  de  leur  première 
frayeur,  une  autre  merveille  acheva  de  leur 
troubler l’esprit ; il sortit en effet du berceau un 
cri bizarre et d’une nature si particulière, qu’on 
eût dit que celui qui le poussait avait un noyau de 
pêche dans le gosier. « Femme, vois donc ce que 
c’est ! » dit en tremblant le bonhomme Pulci, qui 
n’avait  pas  encore  eu  le  loisir  de  quitter  la 
position où l’avait mis le gros chat. Là-dessus, la 
pauvre femme s’approcha tout émue du berceau, 
et elle faillit mourir de joie quand elle y vit une 
petite créature humaine, qui se trémoussait, en se 
frappant sur le ventre d’un air absolument joyeux. 
« Saints  et  saintes  du  ciel !  le  joli  enfant ! » 
s’écria la dame Pulci, le prenant incontinent dans 
ses bras. Les yeux d’une mère sont indulgents, et 
ce  n’est  pas  à  une  bosse  de  plus  ou  de  moins 
qu’ils  trouveront  jamais  à  redire.  Or,  ce  joli 
enfant n’en avait que deux, une sur l’estomac en 
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forme de virgule, l’autre sur le dos, se dressant, 
pour  faire  contrepoids,  en  forme  de  point 
d’exclamation. Quant au visage, il n’avait rien en 
soi de choquant, si ce n’est que le nez affectait la 
figure  d’un  bec  de  perroquet,  dont  la  courbe 
venait  rejoindre un menton crochu,  avec lequel 
elle  formait  une  manière  d’arcade  au-dessus 
d’une bouche large comme une porte.  « Le joli 
enfant !  le  cher  trésor ! »  répétait  la  bonne 
femme,  en  caressant  comme  il  faut  le  petit 
personnage.  « Voyons-le,  dit  le  père  Pulci,  qui, 
dans sa stupeur croissante, gardait obstinément la 
position  fixe  dont  le  gros  chat  lui  avait  fait 
cadeau en passant,  –  voyons-le  donc ! »  Et  dès 
qu’il l’eut vu : « Ah ! qu’il est laid ! s’écria-t-il ; 
ah !  le  beau fils  avec ses  deux bosses !  n’a-t-il 
point de honte d’avoir un nez pareil ! Donne-le-
moi, que je le jette à la mer ! »

Mais  voici  bien  une  autre  histoire,  mes 
enfants : comme le père Pulci en était là de son 
discours, le petit bonhomme s’élança des bras de 
sa mère, et vous l’eussiez vu alors gambader sur 
ses deux jambes en fuseau avec des contorsions 
et des mimes de bossu à faire pâmer. Puis tout 
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d’un coup, se mettant en équilibre sur sa bosse de 
devant,  il  tourna  sur  lui-même  avec  la  rapidité 
d’une toupie, après quoi, tombant aux genoux du 
père Pulci, il lui fit une grimace des plus risibles, 
et le tira doucement par la barbe. Ma foi ! le père 
Pulci, qui de sa vie n’avait tant ri, au point qu’il 
eut la colique huit jours durant, n’y put tenir plus 
longtemps, et il embrassa tendrement l’enfant.

« Parbleu ! dit-il à sa femme, qui en était toute 
réjouie, qu’il vienne du diable, s’il veut, et il en a 
bien la bosse, mais je le garde, car il  m’amuse 
infiniment. – Soyez sûr, monsieur Pulci, répliqua 
la  bonne  femme,  que  le  gros  chat  noir  était  le 
diable. ou l’un de ses proches parents, mais que 
le  petit  oiseau  venait  du  bon  Dieu.  –  Je  n’en 
doute pas, ma femme, répondit le bonhomme, et 
je  vois  bien qu’ils  ont  pris  tous deux part  à  la 
naissance de Polichinelle : car il faut avouer que 
s’il est laid comme un démon, il a de l’esprit ni 
plus ni moins qu’un ange.
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II

Progrès  surprenants  du  jeune  Polichinelle.  –  
Comment il se faufile à la cour. – Aventures de  
l’âne  danseur  de  corde.–  De  quelle  façon  
Polichinelle  donna  congé  à  un  ambassadeur  
nègre.

Au  bout  de  six  semaines,  on  eût  dit  que 
Polichinelle avait pour le moins seize ans, tant sa 
croissance  avait  été  rapide,  et  son  intelligence 
précoce. Il parlait déjà fort joliment, raisonnait de 
toutes  choses,  avec  une  justesse  infinie,  et 
embarrassait  souvent  ses  parents  par  des 
questions  auxquelles  ils  ne  pouvaient  répondre. 
Son père, le voyant si avancé, résolut d’en faire 
un portefaix : car cet enfant, tout gentil qu’il était, 
ne laissait pas de mettre la gêne dans le pauvre 
ménage, et puisque le bonheur voulait qu’il eût 
grandi si vite, il fallait en profiter. Le bonhomme 
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Pulci lui  dit  donc un matin,  tout en déjeunant : 
« Ah çà, Polichinelle, te voilà de taille à gagner ta 
vie, et, si tu m’en crois, mon garçon, tu iras sur le 
port  attendre  la  pratique.  Tu  feras  des 
commissions,  et  tu  porteras  les  paquets  des 
voyageurs.

– Ta !  ta !  ta !  dit  respectueusement 
Polichinelle, j’ai en tête un autre projet.

– Et lequel ? reprit le père.
– Je veux aller à la cour.
– Peste ! s’écria le bonhomme, en riant de tout 

son cœur, à la cour ! et comment feras-tu, mon 
gentil  marmouset ?  Car tu ne comptes pas sans 
doute que je t’y présente, vu que je n’y ai aucune 
connaissance.

– Je  m’y  présenterai  tout  seul,  sambregoi ! 
répondit Polichinelle.

– Et pourquoi veux-tu aller à la cour ?
– En  voici  la  raison,  répliqua  Polichinelle : 

étant bossu par devant et par derrière, il est bon 
que j’apprenne à lire et à écrire : s’il plaît à Dieu, 
je  deviendrai  un  savant,  et  j’aurai  tant  d’esprit 
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qu’on ne  verra  plus  mes  bosses  ni  ma  laideur. 
Vous  êtes  trop  pauvres  pour  me  faire  étudier ; 
c’est pourquoi je prétends que le roi se charge de 
mon  éducation.  Je  suis  sûr  de  réussir  à  l’y 
déterminer : mais il faut, pour cela, que j’aie un 
âne.

– Un âne !  s’écrièrent  à  la  fois  le  père  et  la 
mère  Pulci.  Où  veux-tu  que  nous  prenions  un 
âne ? Polichinelle, mon fils, sais-tu qu’un âne ne 
se trouve point dans le pas d’un cheval ?

– Ta ! ta ! ta ! vendez votre maisonnette ! aussi 
bien je vous en promets dès ce soir une beaucoup 
plus grande et meublée à la dernière mode. Avec 
le prix que vous allez retirer de cette vente, vous 
m’achèterez sans retard un petit âne !

– Ah ! ma foi ! dit en jurant le père Pulci, ton 
fils  est  fou,  ma  femme !  Que  le  bon  Dieu  le 
patafiole avec son âne !

– C’est  vous qui en êtes un, monsieur Pulci, 
reprit la bonne dame : ne voyez-vous pas que cet 
enfant a peut-être plus d’esprit que vous ? »

Bref, mes chers amis, après une bonne heure 
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de dispute, le bonhomme Pulci se laissa séduire 
par une cabriole que fit fort à propos Polichinelle. 
Il vendit dans la matinée sa maisonnette, acheta 
un âne,  et  attendit  comme vous et  moi,  ce  qui 
pourrait en résulter.

Or, Polichinelle ne fut pas plutôt maître de son 
âne,  qu’il  vous l’enfourcha bel  et  bien,  comme 
eût  pu le  faire  un écuyer  de  profession ;  et  où 
alla-t-il,  s’il  vous  plaît,  en  cet  équipage ?  tout 
droit au palais du roi, mes enfants, suivi de loin 
par  son père  et  sa  mère,  qui,  ayant  vendu leur 
maison, se trouvaient naturellement sur le pavé. 
La  populace  le  suivait  aussi,  en  poussant  de 
grands cris de joie : car ce n’était pas un spectacle 
ordinaire  que  la  vue  de  Polichinelle,  avec  ses 
deux bosses éclatantes,  son habit  collant,  rouge 
d’un côté, jaune de l’autre, ses sabots ponceau, et 
son chapeau doré à haute forme, cavalcadant d’un 
air  digne  sur  son  ânon.  Quand  il  arriva  aux 
environs du palais, son cortège se composait de 
plus  de trois  mille  personnes,  sans compter  les 
chats, les chiens, et les papillons. Le roi, au grand 
bruit que faisait la foule, accourut sur son balcon, 
et toute la cour se mit aux fenêtres, fort en peine 
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de savoir à qui en voulait ce bossu merveilleux. Il 
se fit donc un grand silence quand Polichinelle, 
ayant salué trois fois le roi et les princesses, fit 
signe  de  la  main  qu’il  allait  parler.  « Écoutez, 
écoutez ! » cria le peuple.

« Sire,  dit  alors  Polichinelle  de  sa  voix 
enrouée, sire, messieurs, mesdames, et vous tous, 
bourgeois  et  bourgeoises  de  Naples,  j’ai 
l’honneur de vous faire savoir que, moyennant la 
permission de Sa Majesté, mon âne ici présent se 
propose de danser sur la corde roide devant Vos 
Seigneuries.  La  corde  sera  tendue en  l’air  à  la 
hauteur de cinquante et un pieds. Votre serviteur, 
Polichinelle,  sera  monté  sur  l’âne  pendant  ce 
surprenant équilibre.

– Ho ! ho ! dit la foule joyeuse en battant des 
mains.  Vive  Polichinelle !  vive  l’âne !  vive  le 
roi !

– Mais, dit le roi, après avoir salué la foule en 
signe  de  remerciement,  quand cela,  bossu  mon 
ami ? Car, je l’avoue devant mon peuple, il me 
tarde de voir cette voltige.

– Sire, répondit Polichinelle, elle aura lieu ce 
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soir même à sept heures, si Votre Majesté veut 
bien charger son grand majordome de mettre  à 
ma disposition tout ce qui me sera nécessaire, je 
veux  dire  la  corde,  les  mâts  pour  la  fixer, 
l’échelle et le reste.

– Certes,  dit  le  roi :  qu’on  fasse  approcher 
mon grand majordome. »

Il  faut  vous dire,  mes  enfants,  que ce grand 
majordome, qui se nommait M. de Bucolin, était 
un méchant seigneur universellement haï dans le 
royaume  pour  la  noirceur  de  son  âme  et  la 
cruauté  de ses divertissements ;  on citait  de lui 
mille  traits  de  sotte  barbarie :  ainsi,  quelque 
temps auparavant, il avait fait assommer de coups 
le père de Polichinelle, sous le prétexte absurde 
que ce pauvre vieillard avait marché sur le pied 
d’un des chevaux de Sa Seigneurie.

« Seigneur de Bucolin, lui dit le roi,  je vous 
enjoins de fournir à cet intéressant bossu tout ce 
qui  sera  nécessaire.  Si  votre  négligence  nous 
privait de cette fête crépusculaire, je vous ferais 
pendre  sur  l’heure.  Mais  si  Polichinelle  s’est 
vanté d’une chose qu’il ne puisse exécuter, c’est 
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lui qui sera pendu.
– Sire, j’y souscris, dit Polichinelle.
– Qu’on leur donne à manger, répliqua le roi, à 

lui et à son âne. »
Là-dessus Polichinelle  fut  introduit  dans une 

des cours du palais, et on lui servit d’excellents 
rogatons de la desserte royale, dont on pense bien 
que le père et la mère Pulci eurent la meilleure 
part.  Toutefois,  ces  pauvres  gens  n’étaient  pas 
sans inquiétude sur la fin de l’aventure : car ils ne 
prévoyaient  pas  que  Polichinelle  pût  aisément 
décider  son  âne  à  danser  sur  la  corde  roide  à 
cinquante pieds en l’air. Aussi voyaient-ils déjà 
leur  cher  petit  bossu pendu haut  et  court,  pour 
s’être  moqué  du roi.  Mais,  « sambregoi !  disait 
Polichinelle,  mangez  tout  votre  content,  et 
laissez-moi faire. »

Le  soir  était  venu.  Par  les  soins  du  grand 
majordome, deux mâts de cinquante et un pieds 
de haut étaient dressés sur la place du palais, et 
une corde  roide tendue de  l’un à  l’autre.  Trois 
pavillons magnifiques, tapissés de brocart d’or et 
pavoisés  de  banderoles  aux  couleurs  royales, 
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avaient été élevés à la hâte. Toute la cour avait 
pris place sur les riches estrades,  et  le  roi était 
assis sur son trône dans le pavillon du milieu. Le 
peuple couvrait la place. On voyait les bourgeois 
juchés pêle-mêle sur les  tables,  sur  les chaises, 
sur les charrettes, sur les toits, et les bourgeoises 
sur le dos des bourgeois. Tout à coup un grand cri 
s’éleva :  « Le  voilà !  le  voilà !  c’est  lui ! » 
Polichinelle  arrivait ;  il  arrivait  au petit  trop de 
son âne, saluant de droite et de gauche avec son 
chapeau doré. Le seigneur de Bugolin, qui était 
demeuré sur la place pour veiller à ce que rien ne 
manquât  à  la  cérémonie,  tint  l’étrier  à 
Polichinelle  pendant  qu’il  descendait  de  sa 
monture. Une échelle était appuyée contre un des 
mâts auxquels était fixée la corde : Polichinelle la 
gravit lestement, et fut au haut en moins de rien ; 
puis,  il  se  remit  à  saluer.  « Hourrah !  criait  la 
foule,  attention !  l’âne  va  danser !  Est-il 
possible ? Quoi ! sur ses quatre jambes ? Aura-t-
il un balancier ? »

Cependant, au pied de l’échelle, le seigneur de 
Bugolin  tenait  l’âne  par  la  bride.  « Or  çà, 
Polichinelle, cria le roi, qui s’impatientait,  c’est 
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assez saluer, mon ami ! commence tes exercices ! 
je m’en meurs ! – Sire, répondit Polichinelle du 
haut de son échelle, je suis prêt. »

Après  un  moment  d’attente,  voyant  que 
Polichinelle ne bougeait point, le roi reprit avec 
colère : « Eh bien ! va donc, bossu ! Qu’attends-
tu ?

– Sauf  votre  respect,  sire,  dit  humblement 
Polichinelle, j’attends l’âne.

– Comment !  l’âne !  répliqua  le  roi, 
s’échauffant ; te moques-tu de moi ? Ne m’as-tu 
pas promis de le faire danser sur la corde !

– Et  je  le  promets  encore,  sire,  dit 
Polichinelle ;  seulement,  je  demande  qu’on  me 
l’apporte  où  je  suis ;  car  si  je  connais  en 
perfection la manière de faire danser mon âne sur 
la  corde,  j’ignore  absolument  l’art  de  le  faire 
monter à l’échelle. Je ne me suis chargé, sire, que 
de  la  danse :  le  reste  regarde  votre  grand 
majordome.  Il  s’est  engagé  à  ne  me  laisser 
manquer de rien ; il me laisse manquer de mon 
âne, et, sambregoi ! c’est précisément ce dont j’ai 
le plus grand besoin ! » À ces mots toute la cour 
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éclata de rire, et le peuple battit des mains : car il 
n’y  avait  personne  qui  ne  fût  aise  de  voir  le 
seigneur de Bugolin dans l’embarras. Le roi lui-
même  riait  sur  son  trône,  et  fut  contraint  de 
s’essuyer  plusieurs  fois  les  yeux  avant  que  de 
pouvoir  parler.  « Vous  entendez,  seigneur  de 
Bugolin, dit enfin Sa Majesté ; avisez à satisfaire 
la juste demande de Polichinelle.

– Mais,  sire...  dit  le seigneur de Bugolin qui 
crevait de rage entre cuir et chair.

– Point de réplique, interrompit le roi ; faites 
monter l’âne. »

Alors le seigneur de Bugolin, ayant tiré l’âne 
jusqu’au  pied  de  l’échelle,  essaya  de  lui 
persuader d’y monter ; mais celui-ci n’y voulait 
rien entendre. « Hu ! allons ! hu donc ! cria M. de 
Bugolin.

– Hi !  han !  hi !  hi !  han !  répondit  l’âne,  se 
mettant à braire de la belle sorte, ce qui faisait le 
bonheur de la canaille.

– Misérable !  reprit  le  grand  majordome, 
monteras-tu ? hu ! dia !
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– Hi !  han !  hi !  han !  répéta  l’animal, 
obstinément  campé,  au  port  d’arme,  sur  ses 
jambes de devant.

– Scélérat !  riposta  le  grand  majordome, 
poussant  l’âne  par  derrière  avec  des  efforts  si 
violents,  que  ce  seigneur  en  était  pourpre  et 
comme sur le point d’éclater.

– Hi ! han ! hi ! han !
– Tiens ! tiens ! » s’écria alors M. de Bugolin, 

donnant des coups de pied à l’âne comme s’il en 
pleuvait. Mais, pour cette fois, l’âne, qui était à 
ce qu’il semble d’un naturel rancunier, s’échappa 
en une ruade qui vous étala tout à trac son grand 
majordome sur le carreau « Hourrah ! hourrah ! » 
cria le peuple, tandis que toute la cour se pâmait 
de joie.

Cependant Polichinelle était descendu de son 
échelle,  et  relevait  le  seigneur  de  Bugolin,  qui 
n’avait  aucun  mal,  mais  qui  fit  semblant  d’en 
avoir, pour se sauver au plus vite dans le fin fond 
de  son  palais.  Polichinelle  ne  fit  qu’un  saut 
jusqu’au pavillon royal, où, s’étant mis à genoux, 
il demanda sa grâce avec un air de contrition si 
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risible, que le roi, qui était ce jour-là sans doute 
en  veine  de  clémence,  lui  dit :  « Oui-dà !  petit 
drôle ! Je te l’accorde ; mais c’est à la condition 
que tu feras servir ta rare imagination à me tirer 
de  l’embarras  terrible  où  je  me  trouve, 
relativement au mariage de ma fille. »

Or, mes enfants, voici quelle était la nature de 
cet embarras, dont tout le monde à Naples était 
bien instruit. Quelques années auparavant, le roi, 
étant menacé dans sa ville capitale par la flotte 
des Turcs,  avait  demandé au roi  des  nègres  un 
secours d’hommes et d’argent. Le roi des nègres 
le lui avait accordé, à la condition qu’il recevrait 
en  échange la  main  de  la  princesse  de  Naples, 
dont on s’entretenait dans le monde entier comme 
d’un miracle de beauté, dès qu’elle serait en âge 
d’être mariée. Le roi de Naples, dans le pressant 
besoin où il se trouvait, ne s’était point refusé à 
cette condition, et les Turcs avaient été taillés en 
pièces  par  les  troupes  combinées  des  deux 
souverains.  Mais  depuis  ce  temps  la  princesse, 
fille du roi, avait grandi, et le jour même du début 
de Polichinelle à la cour, on avait vu arriver en 
grande pompe l’ambassadeur du roi des nègres, 
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suivi de cinq cents négrillons couverts de peaux 
de tigres,  et  cerclés  de bracelets  d’or  aux bras, 
aux jambes et au cou. Ledit ambassadeur venait 
tout  bellement  chercher  la  pauvre  princesse  au 
nom du roi son maître. C’était un grand sujet de 
désolation  et  de  pitié  qu’un  mariage  si  mal 
assorti : car autant la princesse avait d’agréments 
de toutes sortes, autant son visage était charmant 
et son caractère aimable, autant le roi nègre était 
mal fait, mal tourné, mal envisagé, et le reste à 
l’avenant.

Aussi  s’éleva-t-il  un  murmure  d’approbation 
parmi la foule quand Polichinelle répondit au roi : 
« Sire, ce serait un meurtre que d’envoyer vivre 
la  princesse,  qui  est  proprement  un  astre  de 
beauté, parmi les lions, les tigres et les nègres. – 
C’est mon avis, ami bossu, dit le roi, tandis que la 
princesse  essuyait  à  la  dérobée  une  larme  qui 
brillait dans le coin de ses beaux yeux. Mais qu’y 
faire ?  car  j’ai  donné  ma  parole ;  en  d’autres 
termes, je suis engagé d’honneur. – Quoi ! reprit 
Polichinelle,  le  traité  ne  fait-il  mention  que  de 
vos engagements,  sire ?  et  le  roi  des nègres  ne 
s’est-il engagé à rien de son côté ? – Hélas ! dit le 
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roi, dans la nécessité où j’étais à l’approche des 
Turcs, j’ai promis tout ce qu’on a voulu, et c’est 
moi seul qui dote ma fille, par-dessus le marché. 
Quant à mon gendre, pour s’égayer sans doute à 
mes  dépens,  il  ajouta  au  traité  cette  clause 
dérisoire,  qu’il  donnerait  à  la  princesse,  pour 
unique présent de noces, une paire de pantoufles 
d’une  matière  aussi  précieuse  qu’on  le 
souhaiterait, pourvu qu’elle se trouvât sur la terre. 
–  Sambregoi !  s’écria  Polichinelle ;  séchez  vos 
pleurs,  princesse.  Le  roi  des  nègres  ne  vous 
touchera  pas  seulement  l’ongle  du  petit  doigt. 
Sire, faites-moi parler à l’ambassadeur. Je veux le 
renvoyer,  avec ses négrillons,  négrillonner chez 
ses pareils. »

Le roi aussitôt, tout en hochant la tête d’un air 
de doute, fit appeler l’ambassadeur qui occupait 
avec sa suite  le  pavillon de gauche.  Dès qu’ils 
furent  en  présence,  Polichinelle,  au  milieu  du 
silence  et  de  l’attention  générale,  lui  dit : 
« Monsieur  l’ambassadeur,  je  vous  crois  de 
l’esprit ; aussi je ne doute pas que vous ne sentiez 
une forte répugnance à emmener contre son gré 
cette  belle  princesse.  –  C’est  mon  ordre  et  je 
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l’emmènerai,  dit  brutalement  l’ambassadeur.  – 
Fort  bien,  reprit  Polichinelle ;  cependant, 
monsieur  l’ambassadeur,  il  ne vous serait  point 
malaisé de rendre la joie au cœur du roi et à celui 
de sa fille, sans mécontenter votre maître. Vous 
pourriez lui  dire,  par exemple,  que la princesse 
est  devenue  tout  à  coup  d’une  laideur  à  faire 
éternuer,  ou  bien  qu’elle  est  tombée  folle,  ou 
bègue,  ou pied-bot,  ou  qu’il  lui  a  poussé  deux 
bosses comme à moi,  ou quelque autre histoire 
propre  à  l’en  dégoûter.  –  Bast !  bast !  mille 
baisers, mon bel ami ! allez vous promener avec 
vos  deux  bosses !  dit  l’ambassadeur.  –  Ah ! 
sambregoi ! répliqua Polichinelle, chantons-nous 
sur cette gamme ? volontiers ! Eh bien, seigneur 
ambassadeur, ne devez-vous pas, d’après le traité, 
faire  cadeau  à  la  princesse  d’une  paire  de 
pantoufles à son goût ? – Oui, dit l’ambassadeur, 
pourvu que  l’étoffe  ou la  matière  dont  elle  les 
demandera, se trouve sous le soleil. – De mieux 
en mieux. Et si vous refusez les pantoufles ainsi 
spécifiées,  point  de  mariage ?  –  Assurément, 
répondit  l’ambassadeur,  en  riant  d’un  air 
d’insolent défi. – Or çà, monsieur l’ambassadeur, 
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qui êtes si  guilleret,  reprit  alors Polichinelle,  la 
princesse a le bon goût de ne connaître rien sous 
le soleil d’aussi beau que votre peau, tant à cause 
de sa noirceur que de son luisant. Veuillez donc 
nous faire confectionner sans retard une paire de 
pantoufles à double semelle avec cette précieuse 
matière. Si vous aimez mieux garder votre peau 
pour votre usage personnel, dites à votre maître 
ce  que  vous  voudrez,  pourvu  qu’il  nous  laisse 
tranquilles à l’avenir ; et là-dessus, bonsoir, allez 
vous faire écorcher ailleurs. » L’ambassadeur, qui 
avait sans doute ses raisons pour ne pas vouloir 
être  écorché,  ne  trouva  d’autre  réponse  à  faire 
que de se  sauver  à  toutes  jambes,  suivi  de  ses 
cinq cents négrillons, et de se rembarquer, sans 
même prendre le temps de payer ses dettes. Mais 
le roi de Naples était si transporté de joie, qu’il 
annonça l’intention de les payer pour lui, afin que 
personne  n’eût  à  souffrir  d’un  si  heureux 
événement.

Polichinelle,  cependant,  était  l’objet  de mille 
démonstrations  d’amitié  de  la  part  des 
courtisans : car on se doutait qu’il allait entrer en 
grande faveur.  Le roi,  en effet,  lui  ordonna sur 
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l’heure  de  lui  demander  ce  qu’il  voudrait,  en 
retour du bon office qu’il venait de rendre à la 
famille  royale.  « Sire,  dit  Polichinelle,  je 
demande  quatre  choses  à  Votre  Majesté :  la 
première,  c’est  qu’elle  me  reçoive  parmi  ses 
pages, et qu’elle me fasse donner des maîtres en 
toutes les sciences. – Je l’accorde, dit le roi. – La 
seconde,  c’est  que mon âne,  à qui  je dois tant, 
soit dispensé désormais d’aller au moulin et qu’il 
soit admis à brouter l’herbe de vos pelouses, sire. 
– Il la broutera, dit le roi. – La troisième, c’est 
que Votre  Majesté  fasse  vivre  mon père  et  ma 
mère dans une honnête aisance jusqu’à la fin de 
leurs  jours.  –  Bien  volontiers,  dit  le  roi.  Et  la 
quatrième, mon ami ? – La quatrième, sire, c’est 
d’embrasser la main de la princesse. » Et tout le 
monde  de  s’extasier  sur  le  merveilleux  savoir-
vivre  de  Polichinelle.  Le  roi  dit  qu’il  le 
permettait. Là-dessus la princesse, en souriant de 
tout son cœur, tendit sa main au bienheureux petit 
bossu,  qui  en  baisa  doucement  quatre  doigts ; 
puis,  arrivant  au  pouce,  il  n’en  fit  pas  plus  de 
cérémonie.
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III

Polichinelle  page  du  roi.  –  Les  trois  
mésaventures  du  seigneur  de  Bugolin.  –  
Première  mésaventure.  –  Le  secret  de  
Polichinelle.

Le même soir, Polichinelle était installé dans 
le propre palais du roi, en qualité de page ; son 
père et sa mère ne furent pas oubliés, et on leur 
donna  dans  les  jardins  de  la  cour  une  jolie 
maisonnette, agréablement située au milieu d’un 
bosquet  d’orangers.  La  dame  Pulci  n’y  avait 
d’autre occupation que de filer, à ses heures de 
loisir, des fils d’or et de soie pour la princesse, 
qui  venait  souvent,  dans  ses  promenades  du 
matin, faire la causette avec ces bonnes gens.

Les pages,  camarades de Polichinelle,  furent 
d’abord  tentés  de  le  turlupiner  à  cause  de  sa 
difformité  et  de  sa  laideur ;  mais  bientôt  tous 
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devinrent ses amis,  les uns redoutant son esprit 
déjà célèbre, les autres aimant le bon cœur qu’il 
faisait  paraître  en  toute  occasion :  car  lorsque 
l’esprit est uni à la bonté, cela fait un caractère 
dont  l’amabilité  entraîne  tout  le  monde,  et  la 
beauté du visage est la dernière qualité dont les 
honnêtes  gens  s’avisent  de  tenir  compte  à  un 
homme.

Polichinelle  eut,  comme  il  l’avait  demandé, 
des maîtres en toutes les sciences : il savait que 
l’esprit naturel n’est rien quand on ne le fortifie 
point par l’étude, et il était résolu d’acquérir par 
son travail un si brillant génie que ses bosses en 
fussent éclipsées, et tous les traits de son visage 
embellis.  Déjà  on  a  vu  que  ses  tours 
d’imagination  l’avaient  élevé  jusqu’à  la 
familiarité du roi et aux bontés de la princesse : 
celle-ci, à partir de la soirée où elle en avait reçu 
ce  signalé  service,  ne  le  rencontrait  jamais  sur 
son  chemin  sans  lui  donner  quelque  sucrerie, 
comme des  citrons  confits,  des  oranges  ou des 
cédrats, et plus particulièrement des chinois, dont 
Polichinelle se montrait friand à l’excès.
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Au  milieu  de  ces  douceurs,  Polichinelle  ne 
vivait  pas  toujours  également  tranquille ;  car  il 
avait  un  ennemi  puissant  dans  la  personne  du 
seigneur Ernest de Bugolin, qui ne lui pardonnait 
pas  de  l’avoir  exposé  naguère  à  la  risée  de  la 
cour.  M.  de  Bugolin,  en  sa  qualité  de  grand 
majordome,  avait  la  direction  du  quartier  des 
pages,  et  ne  négligeait  aucune  occasion  de 
desservir auprès du roi le pauvre page aux deux 
bosses. Si quelque espièglerie avait été commise 
dans  le  palais,  si,  par  exemple,  un  seigneur 
mettant la main à sa poche, y trouvait une souris 
se  régalant  de  noisettes,  ou  bien  si  un 
ambassadeur  entrait  gravement  à  l’audience 
solennelle du roi, traînant attachée à sa robe une 
petite charrette de cartes. « Bon ! disait aussitôt 
M.  de  Bugolin,  c’est  Polichinelle !  voilà  sa 
main ! » Mais le roi n’y prenant point garde, le 
grand  majordome  résolut  de  pousser  à  bout  sa 
patience, et ne craignit pas, pour y réussir, de se 
rendre coupable d’une indigne action.

Il  savait  que  le  roi  avait  pris  en  affection 
singulière un petit oiseau couleur de feu, qui lui 
avait  été  envoyé  par  le  sultan  du  Bengale :  ce 
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petit oiseau, muet pendant le jour, avait coutume, 
à l’heure où tombe la rosée du soir, de chanter 
des  airs  célestes  qui  arrachaient  des  larmes 
d’attendrissement  à  tous  ceux  qui  avaient  le 
bonheur de les entendre.

M. de Bugolin, qui, comme toutes les sottes et 
méchantes gens, n’aimait pas la musique, tordit le 
cou au petit  chantre  du Bengale,  et  vous  l’alla 
cacher sous le lit de Polichinelle. Le lendemain, 
comme tout le palais était sens dessus dessous au 
bruit de la disparition de l’oiseau favori,  M. de 
Bugolin fit fouiller tout le quartier des pages, et le 
corps  de  l’oiseau  couleur  de  feu  fut  trouvé 
naturellement où ce méchant homme l’avait mis. 
Voilà  le  roi  hors  de  lui :  il  ne  veut  pas  même 
entendre Polichinelle, et il donne à M. de Bugolin 
l’ordre  de  faire  administrer  sur-le-champ à  son 
page  cinquante  coups  de  fouet,  en  la  place 
ordinaire de ces sortes d’exécution.

Polichinelle  sentit  vivement  l’affront  qui  lui 
était fait, et ne dévora point cette injustice sans en 
garder  une  dent  violente  contre  le  seigneur 
Ernest. Ayant remarqué que ce grand majordome 
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était soigneux de sa personne jusqu’à la fatuité, et 
que rien ne lui semblait  dans le monde si beau 
que  son  physique,  ce  fut  par  ce  côté  que 
Polichinelle se résolut à l’attaquer.

Dès  le  lendemain  on  trouvait  dans  tous  les 
coins  du palais  une quantité  de petites  affiches 
sur lesquelles on lisait ces mots écrits à la main : 
Pour  paraître  prochainement,  les  soixante-treize 
manières et demie de mettre sa cravate, par M. de 
Bugolin.  –  La cour ne laissa  point  passer  cette 
occasion  de  se  divertir  aux  dépens  du  grand 
majordome,  qui  soupçonna  aisément  d’où  lui 
pouvait venir cette mortification. – Un autre jour, 
au bal du roi, ce méchant seigneur, qui était fort 
vain de sa légèreté à la danse, se trouva tout à 
coup,  au  moment  de  passer  un  entrechat, 
incapable  de lever la  jambe :  la  semelle  de ses 
souliers avait été secrètement enduite d’une sorte 
de poix qui, en s’échauffant, le retenait collé au 
parquet.  Il  fallut  quatre  forts  laquais  pour  l’en 
arracher ; ce bel homme voulant alors essuyer son 
visage,  tout  ruisselant  de  sueur  par  suite  des 
efforts  qu’il  avait  faits  et  de l’humiliation qu’il 
ressentait,  se  frotta  vivement  de  son  mouchoir, 
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sans  prendre  garde  qu’il  était  plein  de  noir  de 
fumée.  Il  se  vit  incontinent  dans  la  glace,  et, 
comme on pense bien, il fut le seul à qui sa mine 
de ramoneur ne donnât pas envie de rire.

Quelque temps après cette cruelle aventure, on 
s’entretenait dans la chambre du roi de la riche 
tournure  de  M.  de  Bugolin :  « En  effet,  dit 
Polichinelle, qui était présent ; et personne, à le 
voir habillé, ne se douterait de son infirmité. – De 
quelle  infirmité ?  demanda le  roi.  – Comment ! 
reprit  le  malin  bossu,  Votre  Majesté  l’ignore-t-
elle ? – Quoi donc ? – Sire, le premier venu de 
vos courtisans vous le  dira. »  Le roi  interrogea 
alors ses courtisans, mais tous déclarèrent qu’ils 
ne savaient  ce que voulait  dire Polichinelle.  Le 
roi,  dont  la  curiosité  se  trouvait  piquée  au  vif, 
revint  à  son  page,  et  le  pressa  de  s’expliquer. 
« Sire,  dit  Polichinelle,  je  croyais  la  chose 
publique ;  mais  puisque  je  suis  seul  à  la 
connaître, il me semble que la discrétion me fait 
un devoir de me taire. – Dis-le-moi sous le sceau 
du secret, je te l’ordonne comme ton roi », reprit 
Sa Majesté. Polichinelle alors, parlant à l’oreille 
du  roi,  lui  dit :  « Sire,  le  seigneur  Ernest  de 
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Bugolin  a  des  plumes.  –  Quoi !  dit  le  roi,  des 
plumes ! est-il possible ? – Sire, il en est couvert. 
– Peste ! répliqua Sa Majesté, je ne m’étonne plus 
s’il est à la danse léger comme on le voit ! Des 
plumes !  cela est  merveilleux !  – Oui,  sire,  il  a 
des  plumes  par  tout  le  corps,  ce  qui  le  gêne 
passablement pour s’asseoir. » Là-dessus le roi se 
mit à rire en se frottant les mains.

Les dames et les seigneurs qui étaient là, ayant 
vu rire le roi, jugèrent que le secret du page valait 
quelque chose, et chacun tour à tour le prenait à 
part pour le solliciter de lui en faire confidence. 
« Je veux bien, disait à chaque fois Polichinelle, 
mais  à  condition  que  vous  le  garderez  pour 
vous. » Puis il répétait ce qu’il avait dit au roi ; et 
grâce à cette façon de confier l’histoire à tout le 
monde, en recommandant le secret, il n’y eut pas 
bientôt  dans  le  palais  jusqu’aux  derniers  gâte-
sauces  qui  ne  fussent  instruits  que  le  seigneur 
Ernest de Bugolin était couvert de plumes sous 
son  linge.  C’est  pourquoi  on  appela  depuis 
secrets  de  Polichinelle  tous  les  secrets  mal 
gardés.
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Cependant  ce  seigneur arriva pour le  jeu du 
roi ;  ce  furent  aussitôt  des  chuchotements,  des 
clignements d’yeux, des sourires dont il  n’avait 
garde  de  soupçonner  la  cause ;  quelques 
personnes même se haussèrent sur la pointe du 
pied pour plonger entre sa collerette et sa peau, et 
tenter d’apercevoir la naissance de son plumage. 
Le pire  de  l’aventure  pour  M.  de  Bugolin,  fut, 
qu’ayant perdu au jeu, il s’avisa tout à coup de 
dire au roi : « Sire, je viens de me faire plumer. » 
À ces mots, toute la cour étouffa de rire, et le roi 
ne put s’empêcher de répondre : « Ma foi ! mon 
cher Ernest, vous avez bien fait. » Le seigneur de 
Bugolin, ne pouvant concevoir à qui diantre ils en 
avaient tous avec leurs rires et leurs singulières 
réponses, se retira fort mortifié pour réfléchir à ce 
qui lui arrivait.

Toutefois Polichinelle ne le tint pas quitte pour 
si  peu :  il  avait  observé  que  chaque  soir,  à  la 
même heure, le grand majordome se rendait en 
cachette dans un pavillon de verdure, au bout des 
jardins, et l’ayant vu creuser la terre en un certain 
endroit, il avait été curieux de connaître dans quel 
dessein  c’était.  Il  fouilla  à  la  même  place,  et 
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trouva  un  sac  rempli  d’écus  d’or ;  le  seigneur 
Ernest était un avare, et, dans son appréhension 
d’être volé (les méchants sont  soupçonneux),  il 
enterrait son argent. Polichinelle avait l’âme trop 
honnête  pour  éprouver  même  la  tentation  de 
s’approprier  le  bien  d’autrui :  il  eut  soin  de 
recouvrir  fort  proprement  la  cachette  avec  du 
gazon, après quoi il se rendit en cabriolant près 
du  roi,  qui  soupait  dans  son  grand  salon  de 
marbre.

« Qu’y  a-t-il  de  nouveau ?  dit  le  roi  en 
l’apercevant.  –  Sire,  lui  répondit  Polichinelle  à 
demi-voix, votre grand majordome a tout à fait 
les mœurs des oiseaux ; il ne se contente pas du 
plumage, il va plus loin : il pond. – Comment ! 
s’écria Sa Majesté ; veux-tu dire par là que M. de 
Bugolin fait des œufs ? – Sire, il pond, cela est 
certain, répondit Polichinelle. – Bah ! dit le roi, 
fort surpris. – Sire, répliqua le page endiablé, que 
Votre  Majesté  veuille  bien  m’accompagner 
demain soir, et tous ses doutes cesseront. »

Le  lendemain  au  soir,  le  roi  et  Polichinelle 
traversaient en catimini  les jardins du palais, le 
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roi  fort  curieux  de  voir  pondre  son  grand 
majordome, Polichinelle tout joyeux du succès de 
sa  ruse.  Arrivés  au  pavillon  de  verdure,  ils  se 
blottirent  tous  deux  dans  le  feuillage,  et 
aperçurent  bientôt  après  le  seigneur  Ernest.  Il 
entra  dans  le  pavillon  avec  précaution,  regarda 
autour de lui  d’un air  inquiet,  puis,  tournant  le 
dos  à  ses  deux  mystérieux  observateurs,  voilà 
notre  homme.  « Ma  foi !  dit  tout  bas  le  roi  à 
Polichinelle, tu as raison, je crois qu’il va pondre. 
Voilà une idée bien particulière ! pondre ! Il faut 
qu’un homme soit bien désœuvré pour s’amuser à 
pondre ! Mais pourquoi diantre creuse-t-il ainsi la 
terre ?  – Il  enfouit  ses œufs,  dit  Polichinelle.  – 
Allons ! allons ! repartit le roi en frappant sur sa 
cuisse  d’un  air  sérieux,  c’est  décidé !  c’est 
positif ! il pond ! »

Ils en étaient là de leur dialogue, quand M. de 
Bugolin se releva et s’éloigna au petit pas, rêvant 
à ses écus. Le roi profita de son départ pour se 
faufiler à son tour dans le pavillon de verdure, et 
Polichinelle alluma sa lanterne. « C’est ici, dit le 
roi. – Bien », dit Polichinelle ; puis se servant de 
son couteau, il  creusa légèrement la terre,  mais 
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non pas tout à fait à la place où il savait qu’était 
caché le trésor. « Ciel ! s’écria tout à coup le roi 
qui surveillait l’opération avec le plus vif intérêt, 
voici un œuf ! en voici deux ! en voici trois ! en 
voici  quatre !  –  et  toujours  comptant,  ils  en 
trouvèrent  jusqu’à  douze.  « Par  ma  couronne 
royale, s’écriait le roi en les retournant du bout 
des doigts,  on dirait  des œufs de dindon ! » Ce 
grand  monarque  ne  se  trompait  guère ;  car 
Polichinelle les avait pris le matin même dans la 
basse-cour. « Eh bien, ma foi ! ajouta le roi, je les 
emporte, et je sais bien ce que j’en ferai. » Il mit, 
en effet, les douze œufs dans son sein, et regagna 
son palais, précédé par Polichinelle qui portait la 
lanterne.

Il y avait à Naples, mes enfants, une académie 
de  douze  savants,  chargés  d’examiner  tous  les 
phénomènes qui se présentaient dans les sciences 
et  dans les arts.  Le roi  convoqua le même soir 
cette  illustre  compagnie,  lui  exposa  le  fait 
singulier dont Polichinelle l’avait rendu témoin, 
et tirant les douze œufs de son giron, les fit passer 
à  la  ronde.  Séance  tenante,  on  apporta  un 
fourneau ;  un  des  œufs  fut  mis  à  la  coque,  les 
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autres en omelette, et trois des académiciens des 
plus dévoués à la science furent commis pour y 
goûter.  Sur  l’avis  de  ces  doctes  personnes, 
l’académie, par l’organe de son président, rendit 
un arrêt portant : « Que les œufs du seigneur de 
Bugolin, bien qu’affectant la forme des œufs de 
dindon, en différaient complètement par le goût : 
que leur saveur rappelait celle de l’ananas ; que 
ce fait extraordinaire méritait d’être approfondi ; 
et que le seigneur de Bugolin serait prié, au nom 
du roi, et dans l’intérêt de la science, de se livrer 
sur-le-champ  à  une  ponte  spéciale,  laquelle, 
divisée  en  plusieurs  lots,  serait  envoyée  aux 
académies  étrangères,  pour  qu’elles  eussent  à 
s’en préoccuper. »  Malgré l’heure avancée,  une 
députation d’académiciens alla signifier cet arrêt 
à M. de Bugolin. Ce seigneur était au lit : à peine 
l’eut-on mis au courant du message dont il était 
l’objet, qu’il se leva comme un furieux et se mit à 
gesticuler avec si peu de retenue, que la crédulité 
des  académiciens  n’y  put  tenir ;  il  fallut  bien 
reconnaître qu’il n’avait pas une seule plume sur 
le corps, et que les œufs, comme le reste, étaient 
de  l’invention  de  Polichinelle.  On  ne  sait  qui 
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éprouva le plus de confusion, des académiciens 
ou  du  seigneur  Ernest,  mais  ce  qu’il  y  a  de 
certain,  c’est  qu’ils  jurèrent  tous  de  tirer  une 
vengeance  éclatante  du  rôle  ridicule  que  leur 
avait fait jouer maître Polichinelle.
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IV

Seconde mésaventure de M. de Bugolin. – Ce qui  
arriva à la perruque de ce seigneur et à celle des  
académiciens.

Le lendemain, M. de Bugolin, suivi des douze 
académiciens, demanda une audience au roi, qui, 
malgré sa dignité, ne put s’empêcher de sourire 
dans  sa  barbe  en  les  voyant  entrer.  Le  grand 
majordome, parlant au nom de tous, représenta à 
Sa  Majesté  que  « l’État  ne  pouvait  manquer 
d’être  bientôt  perdu,  si  l’on  ne  réprimait  la 
hardiesse  du jeune Polichinelle,  car  rien  n’était 
sacré pour ce bossu ; il avait déjà trouvé moyen 
de tourner en risée, aux yeux de la cour et de la 
ville,  le  corps  respectable  de  l’académie  des 
sciences, et lui-même, grand majordome. Bientôt, 
s’il n’était puni, on le verrait s’attaquer au roi en 
personne ; et  bref,  on sollicitait  humblement Sa 
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Majesté de prévenir, par le châtiment de ce grand 
coupable,  la  ruine  des  institutions  et  de  la 
monarchie. »

Le roi, ayant réfléchi à ce discours, prit un air 
sérieux et manda aussitôt près de lui Polichinelle. 
« Ami page, lui dit-il, j’avoue que je n’ai pas été 
sans  prendre  quelque  plaisir  à  ton  dernier  tour 
d’esprit ; j’en ai même ri une bonne partie de la 
nuit avec la reine. Mais il n’en est pas moins vrai 
que  tu  nous  as  pris  pour  dupes,  moi  et  ces 
messieurs ;  cela  est  contraire  à  l’ordre  et  d’un 
exemple  funeste.  Je  ne  puis  donc  m’empêcher, 
mon pauvre bossu, de te faire donner cinq cents 
coups de bâton sur la plante des pieds. – Sire, dit 
Polichinelle, m’est-il permis, au moins, de choisir 
le bois dont sera fait le bâton ? – Soit, répondit le 
roi. – Eh bien, sire,  je demande que ce soit un 
bâton  d’angélique ;  du  moins  les  morceaux  en 
seront  bons.  –  Non !  non !  reprit  le  roi 
sévèrement ;  il  ne s’agit  plus de plaisanter ;  j’y 
suis d’ailleurs peu disposé,  car  la  princesse ma 
fille  est  depuis  quelques  jours  dans  une 
mélancolie  dont  les  médecins  assurent  qu’elle 
mourra avant peu, si l’on ne trouve un moyen de 
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la  faire  rire.  Et  cela  est  impossible ;  la  pauvre 
enfant est sérieuse comme une morte.  Rien n’y 
fait. – J’y ferai, moi, sire, s’écria Polichinelle. Je 
m’en charge. – Toi ! dit le roi, tu feras rire ma 
fille ? – Aujourd’hui même, sire. – Bon ! reprit le 
roi, à ce prix je te ferai grâce des cinq cents coups 
de bâton ; mais si tu ne réussis pas, tu en recevras 
mille. Messieurs, ajouta le roi, s’adressant à M. 
de  Bugolin  et  aux  académiciens,  vous  serez 
juges. – Je l’espère bien », dit Polichinelle entre 
ses dents.

Quand  le  roi  demanda  à  Polichinelle  s’il 
n’avait besoin de rien pour exécuter ce qu’il se 
proposait, Polichinelle demanda seulement qu’on 
lui donnât une quinzaine de pigeons de la volière 
royale. Le roi y consentit, et sur-le-champ toute la 
cour se rendit  dans les jardins.  La princesse se 
mit à une fenêtre du palais sur l’ordre absolu de 
son père : car elle n’avait pas le cœur à la joie, et 
il y avait peine à la voir pâle, amaigrie et les yeux 
toujours  mouillés  de  larmes  par  l’effet  de  sa 
maladie  mélancolique.  « Allons,  disait-on  de 
toutes  parts,  la  peur  des  coups  de  bâton  a  fait 
tourner la tête à ce pauvre Polichinelle, s’il espère 
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avec ses pigeons guérir la profonde affliction de 
la princesse. » Mais c’était surtout dans le groupe 
formé  par  les  académiciens  et  le  seigneur  de 
Bugolin  que  l’on  raillait  cruellement  le  page 
bossu et son entreprise désespérée.

Polichinelle  se  présenta  bientôt,  portant  une 
grande cage où se débattaient les quinze pigeons 
du  roi.  « Que  va-t-il  faire ?  disait  Sa  Majesté ; 
hélas !  ma  fille  ne  rit  point !  Et  franchement, 
jusqu’à présent, il n’y a pas de quoi ! »

Cependant  Polichinelle  avait  déposé  la  cage 
aux  pieds  mêmes  de  M.  de  Bugolin  et  des 
académiciens, leur disant poliment : « Messieurs, 
de  cette  façon,  vous  pourrez  juger  mieux  que 
personne  de  ce  que  vaudra  ma  plaisanterie. » 
Puis,  il  tira  de  la  cage  un  des  pigeons  qu’il 
caressa quelque temps dans sa main, au milieu de 
l’attention générale.

La belle princesse pleurait toujours.
Tout à coup Polichinelle lâcha son pigeon, qui 

prit  sa  volée ;  personne  n’avait  remarqué  que 
l’oiseau  portait  attaché  à  la  patte  un  fil  dont 
Polichinelle tenait le bout. Profitant du moment 
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où M. de Bugolin suivait de l’œil, comme tout le 
monde, le vol du pigeon, le traître de page glissa 
lestement dans la perruque du grand majordome 
un  hameçon  qu’il  avait  eu  soin  d’adapter  à 
l’extrémité  de  son  fil ;  et  voilà  incontinent  la 
perruque qui  prend son vol  dans les airs.  À ce 
spectacle  inattendu,  mes  enfants,  et  à  celui  du 
seigneur Ernest sautant vainement à des hauteurs 
inouïes  pour  rattraper  sa  perruque,  les  rires 
éclatèrent  avec  tant  de  violence,  qu’ils  furent 
entendus à trois lieues en mer. Mais ce fut bien 
autre  chose  quand  Polichinelle,  ayant  saisi  le 
premier moment de stupeur pour accrocher avec 
une extraordinaire dextérité douze hameçons aux 
perruques des académiciens, lâcha subitement le 
reste de ses pigeons, qui enlevaient chacun leur 
trophée. Alors, mes amis, la belle princesse, qui 
avait tenu bon jusque-là, partit du même train que 
tout le monde, et se mit à rire de si grand cœur, 
qu’il y eut nécessité de lui serrer la taille, car elle 
ne pouvait plus s’arrêter. Quant au roi, ne sachant 
plus ce qu’il faisait, tant il avait de joie, on le vit 
embrasser  publiquement  un  marmiton  qui 
passait ; et,  bref, il fallut l’emporter. Pigeons et 
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perruques  disparurent  enfin  dans  les  nuages, 
tandis  que  le  grand  majordome  et  les  douze 
savants, avec leurs têtes pelées, faisaient force de 
jambes jusque chez eux, au milieu des huées de 
tous les polissons napolitains.
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V

Troisième et  dernière mésaventure du seigneur  
Ernest de Bugolin. – Son rhume de cerveau, et  
des suites singulières qu’il eut.

Cependant,  les  grands  du  royaume  et  les 
savants du pays se jugèrent tous outragés dans la 
perruque  du  seigneur  Ernest,  et  se  rendirent 
quatre par quatre au palais pour demander la mort 
de  Polichinelle,  chacun  ayant  intérieurement  le 
nez  plus  long  que  de  coutume.  Après  avoir 
entendu leur requête, le roi leur répondit « qu’ils 
étaient plaisants de vouloir le contraindre à faire 
mourir  celui  qui  venait  de  sauver  la  vie  de  la 
princesse  sa  fille ;  que  le  seigneur  de  Bugolin, 
ainsi  que  MM.  de  l’académie,  devaient  se 
féliciter d’avoir pu contribuer en quelque chose à 
cette heureuse cure ; du reste, que le premier qui 
ne serait pas satisfait n’avait qu’à le dire, et qu’on 
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le pendrait. »
Là-dessus, les grands et les savants tournèrent 

les  talons,  et  s’en  allèrent  dans  le  même ordre 
qu’ils étaient venus, fort effrayés de ce qui leur 
arrivait, et chacun regardant son nez en louchant 
pour  s’assurer  s’il  ne  poussait  point  au-delà  de 
ses limites naturelles.

Mais  le  roi,  après  avoir  congédié  ces 
messieurs, fit appeler Polichinelle, et montra bien 
qu’il  était  bon  politique  en  lui  conseillant  de 
voyager pour achever son éducation. Polichinelle 
comprit qu’on voulait se débarrasser de lui ; mais 
il  en  fut  charmé :  car  il  s’apercevait  depuis 
longtemps qu’il n’était pas à sa place parmi tant 
de sottes gens, et que cette cour de Naples n’était 
point  le  théâtre  qui  lui  convenait.  D’ailleurs,  il 
s’était  si  fort  avancé  dans  ses  études,  que  ses 
maîtres ne trouvaient plus rien à lui apprendre, et 
que même il faisait tout seul dans les sciences des 
découvertes  dont  ils  ne se  doutaient  pas.  Enfin 
Polichinelle,  à  l’ordinaire  de  tous  les  gens 
d’esprit,  se  sentait  attiré  vers  la  France comme 
vers  son  pays  naturel.  Il  ne  fit  donc  aucune 
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difficulté  de tomber d’accord avec le  roi  qu’un 
voyage lui était nécessaire, et il fut convenu qu’il 
partirait le surlendemain sans remise.

La nouvelle du départ de Polichinelle n’était 
pas  pour  rester  longtemps  secrète :  elle  porta 
aussitôt la consolation dans le cœur du seigneur 
de Bugolin et dans le sein de l’académie ; et, pour 
dire la vérité, à l’exception de la princesse, toute 
la cour sentit un mouvement de joie en apprenant 
qu’elle allait être délivrée de la frayeur naturelle 
et horrible qu’inspire l’esprit aux bêtes.

Mais le  peuple de Naples vit  d’un autre œil 
que  la  cour  l’exil  auquel  se  préparait 
Polichinelle :  « Il  s’en  va !  disait-on  sur  les 
places, dans les rues, de porte à porte, de fenêtre 
à fenêtre,  d’œil-de-bœuf à œil-de-bœuf ;  il  s’en 
va,  notre  Polichinelle !  l’ennemi  capital  du 
méchant Bugolin ! le vengeur du peuple ! il s’en 
va !  pleurons,  braves  gens,  pleurons  toutes  nos 
larmes  et  buvons  tout  notre  vin  à  sa  santé ! 
Hélas ! hélas ! nous le perdons pour jamais, notre 
cher bossu ! grisons-nous avec ce bon vin pour 
nous étourdir ! passons la nuit à boire, voisins ! 
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Dansons ! à vos flûtes, vous autres ! Hélas ! »
Ainsi  disait,  mes  enfants,  la  population 

napolitaine, moitié riant, moitié pleurant, comme 
un  soleil  d’orage.  Car  le  seigneur  de  Bugolin 
ayant la charge de lever les impôts, en accablait 
cruellement ce pauvre peuple ; et comme il n’y a 
pas  de  plus  grande  consolation  pour  les 
malheureux que de rire aux dépens de ceux qui 
les font souffrir, ce n’était pas sans raison qu’ils 
regrettaient Polichinelle.

Comme Polichinelle était occupé à ficeler son 
petit paquet de hardes, et à emballer ses livres, sa 
guitare et ses instruments de mathématiques, on 
lui annonça une députation des pauvres habitants 
de Naples et  des dames de la halle ;  il  la reçut 
avec  beaucoup  de  modestie,  s’étonnant  de 
l’honneur qu’on lui faisait. Après quelques mots 
de regrets, l’orateur de la députation termina ainsi 
son discours : « Oui, seigneur Polichinelle, vous 
faites  bien  de  partir,  puisque  vous  le  pouvez ; 
mais nous, ô notre cher ami ! nous ne le pouvons 
pas : nous avons des enfants, nous sommes vieux, 
nous sommes attachés pour jamais à cette terre. 
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C’est pourquoi nous allons demeurer abandonnés 
à la  tyrannie  cruelle  du seigneur de Bugolin,  à 
moins que vous ne trouviez un moyen de lui faire 
perdre les bonnes grâces du roi. – Certes, bonnes 
gens, dit Polichinelle, attendri jusqu’aux larmes, 
j’y vais rêver. » Là-dessus la députation se retira 
remplie de joie de l’assurance que venait de lui 
donner le favori du peuple.

Polichinelle savait  que le roi pardonnait  tout 
aux grands  seigneurs,  excepté  les  fautes  contre 
l’étiquette.  Ainsi,  dernièrement  M.  de  Bugolin, 
ayant  tué  un homme d’un coup de fouet,  avait 
reçu du roi pour toute punition une petite tape sur 
la  joue ;  le  même  jour,  un  courtisan  qui,  par 
mégarde, s’était couvert à la promenade du roi, 
rien que le temps de rattacher sa jarretière, avait 
été immédiatement saisi et décapité. Il s’agissait 
donc, pour perdre aux yeux du roi le seigneur de 
Bugolin,  de  l’induire  à  commettre  une  faute 
contre  l’étiquette ;  mais  malheureusement 
personne  au  monde  ne  connaissait  l’étiquette 
comme M. de Bugolin, et plutôt que de le trouver 
en défaut sur cette matière, on lui aurait tiré l’âme 
du corps. Il ne savait que cela, mais il le savait 
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bien,  sur  le  bout  de  son  doigt,  comme  les 
imbéciles savent une chose.

Polichinelle, toutefois, ne désespéra pas de le 
faire  tomber  dans  un  écart  pitoyable,  qui  non 
seulement  serait  une offense grave à l’étiquette 
du palais,  mais  en  même temps un manque de 
convenance véritablement sans précédents. Il faut 
dire  que  M.  de  Bugolin  avait  accoutumé  de 
prendre  beaucoup de  tabac,  et  qu’il  ne  pouvait 
demeurer plus de cinq minutes sans puiser dans 
sa boîte.

Polichinelle se régla là-dessus, et passa la nuit 
à broyer avec du tabac en poudre une espèce de 
plante  dont  il  avait  découvert,  en  étudiant  la 
botanique,  une  propriété  singulière :  c’était 
qu’elle  enrhumait  immédiatement  du  cerveau 
ceux  qui  l’approchaient  de  leur  nez,  qu’elle 
faisait  éternuer  nombre de fois  consécutives,  et 
donnait  une  passion  de  se  moucher  telle,  qu’il 
fallait  la  satisfaire  sur  l’heure  ou  en  mourir. 
Polichinelle,  après  avoir  bien  mélangé  cette 
plante avec le tabac en poudre, mit le tout dans 
une boîte à tabac exactement pareille à celle que 
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portait M. de Bugolin.
Le lendemain, qui était la veille du départ de 

Polichinelle,  M.  de  Bugolin  était  de  service 
comme gentilhomme de la chambre, et devait, au 
coucher  du  roi,  présenter  la  chemise  à  Sa 
Majesté, comme il se pratiquait dans ce temps-là.

Avant que le seigneur Ernest montât dans la 
chambre du roi pour cette cérémonie, le page qui 
le servait avait eu soin de retirer de la poche de ce 
seigneur  son  mouchoir  et  sa  tabatière,  comme 
l’en  avait  prié  Polichinelle.  Dès  que  le  grand 
majordome  fut  près  du  roi,  il  fouilla  dans  son 
justaucorps, et n’y trouvant point sa boîte, il dit à 
son page, qui était dans l’antichambre, d’aller la 
lui  chercher.  Celui-ci  rencontra  sur  l’escalier 
Polichinelle, qui lui remit la boîte où était le tabac 
mélangé, et le pria de ne la donner à son maître 
qu’à  l’instant  où  le  roi  serait  sur  le  point  de 
changer  de  chemise.  Le  page,  soupçonnant 
quelque espièglerie, se garda bien d’y manquer. Il 
attendit  dans  l’antichambre,  surveillant  par  la 
serrure ce qui se passait ; puis, dès qu’il vit le roi 
défaire  ses  chausses,  il  entra,  faisant  fort 
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l’essoufflé,  et  remit  la  tabatière  au  grand 
majordome, lequel tenait déjà la chemise royale.

M. de Bugolin n’en fit ni d’une ni de deux : il 
ouvrit sa chère boîte et prit une prise. Le roi, en 
ce moment, ôtait sa chemise de jour. Ce fut alors 
que le seigneur de Bugolin, sentant l’effet de la 
plante de Polichinelle, éternua subitement ; puis, 
éprouvant cette fureur de se moucher qui en était 
la  suite,  il  cherche  précipitamment  son 
mouchoir ; il ne le trouve pas, et cependant il ne 
peut  attendre  une  minute,  pas  une  seconde  de 
plus : sa tête se perd, et tchint ! tchint ! le voilà 
qui se mouche au beau milieu de la chemise de 
nuit  qu’il  tenait  à  la  main.  « Quoi !  s’écria  Sa 
Majesté, quoi ! Ernest ! vous vous mouchez dans 
la  chemise  de  votre  roi !  –  Sire...  dit  M.  de 
Bugolin.  Mais  un  nouveau  besoin  irrésistible 
l’empêcha  d’achever :  et  tchint !  et  tchint !  la 
chemise  y  passe,  au  milieu  d’un  tel  fracas 
d’éternuements,  qu’il  semblait  qu’on  fût  à  une 
bataille. – Ernest ! grand majordome ! monsieur 
de  Bugolin !  monsieur ! »  criait  le  roi,  qui 
grelottait  entre  ses  deux  chemises.  Mais  ce 
seigneur  n’écoutait  rien,  et  pour  terminer,  ne 
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sachant plus où il en était, crac ! il plia la chemise 
en tampon, et vous la mit dans sa poche.

« Qu’on me donne une autre chemise ! dit le 
roi  avec  éclat,  et  qu’on  arrête  ce  drôle,  ce 
paltoquet, cet impudent moucheur, ce polisson ! 
car  il  ne  mérite  pas  d’autre  nom !  –  Sire,  sire, 
hasarda M. de Bugolin. Mais le roi, à son tour, 
n’entendait rien. – Ce sont des mœurs de cuisine 
que ceci ! disait-il ; nos chemises sont donc des 
serviettes de vaisselle à votre compte !... »

Mais,  hélas !  un  événement  impossible  à 
prévoir  rejeta  tout  à  coup  sur  la  tête  de 
Polichinelle  le  danger  qui  jusqu’alors  semblait 
planer sur celle du grand majordome. Le roi, – 
qui  était  un  fort  priseur,  –  vint  à  puiser 
machinalement,  en  gesticulant  de  droite  et  de 
gauche, dans la tabatière fatale que le seigneur de 
Bugolin tenait encore tout ouverte à la main ; – 
Sa Majesté s’étant, dans sa fureur, bourré le nez 
comme un canon, – il  en résulta une explosion 
dont le monarque fut tout étourdi ; et comme il ne 
trouva sous sa main que sa chemise de jour, il ne 
balança pas à lui faire essuyer le même traitement 
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dont le seigneur Ernest avait flétri la chemise de 
nuit.

Ce fait justifiait assez l’indiscrétion apparente 
de  M.  de  Bugolin,  et  Polichinelle,  qui  était 
accouru au bruit, – ainsi que tout le palais, – vit 
bien  qu’il  était  perdu.  « Sire,  s’écria-t-il,  ne 
voulant pas laisser peser les soupçons sur le page, 
son camarade, sire, il n’y a qu’un coupable, et il 
est à vos genoux !

– Qu’on le  pende à l’instant,  dit  le  roi  entre 
deux éternuements.  Qu’on chasse du palais son 
père et sa mère, et qu’on noie son âne sans forme 
de procès. »

57



VI

Comment Polichinelle détruit une armée de cent  
mille  Anglais  sans  brûler  de  poudre.  –  
Polichinelle quitte Naples et l’Italie.

Le roi ordonna que le supplice de Polichinelle 
aurait lieu sur-le-champ, aux flambeaux : car on 
ne pouvait trop presser le châtiment du téméraire 
qui avait exposé la dignité royale à un affront si 
considérable. Sans perdre de temps on dressa la 
potence sur la place du palais : les pertuisaniers 
de  la  garde  furent  rangés  alentour  en  ligne  de 
bataille :  la  foule  se  tenait  derrière,  muette  de 
douleur : sur le grand balcon de son palais, le roi, 
en  compagnie  de  M.  de  Bugolin,  s’apprêtait  à 
jouir  de  ce  cruel  spectacle.  L’exécuteur,  ayant 
passé  la  corde  au  cou  du  pauvre  Polichinelle, 
commença de monter à l’échelle. « Allez ! » cria 
le roi, donnant le signal...
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À cet  instant  suprême  on  entendit  un  grand 
bruit dans la foule, et un cavalier, tout couvert de 
poussière et de sang, s’arrêta sous le balcon royal. 
« Sire, cria-t-il,  je vous apporte la nouvelle que 
votre armée a été taillée en pièces par les Anglais. 
Lord Hureluberlu à la tête de cent mille hommes 
marche sur Naples : dès demain dans la soirée il 
sera devant vos murs. » Ce messager de malheur 
n’avait pas achevé, que déjà les pertuisaniers de 
la garde, saisis d’une panique, se sauvaient ventre 
à terre dans toutes les directions. « Hélas ! dit le 
roi, je n’ai plus un soldat à opposer aux ennemis. 
Qui  nous  sauvera,  moi  et  mon  peuple,  du 
massacre auquel il faut nous attendre pour la fin 
de ce jour, dont je vois déjà poindre l’aurore ? – 
Ce sera moi, cria Polichinelle, si l’on ne me pend 
pas davantage. » À ces mots, qui furent accueillis 
par  les  cris  de  joie  de  la  multitude,  le  roi 
descendit en toute hâte de son balcon, et, courant 
à  Polichinelle,  l’embrassa  en  lui  demandant 
pardon  de  son  emportement.  Après  quoi  Sa 
Majesté  commanda  qu’on  obéît  toute  cette 
journée  au  seigneur  Polichinelle  comme à elle-
même.
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Polichinelle n’eut pas plutôt cette liberté, qu’il 
fit apporter pêle-mêle sur la place tout ce qu’il y 
avait  dans  Naples  de  grandes  et  petites  glaces, 
miroirs ronds ou carrés, et jusqu’aux mirettes de 
poche.  Puis  s’étant  informé  de  la  route  par 
laquelle  devaient  arriver  les  Anglais,  il  fit 
voiturer  tous  ces  miroirs  hors  la  ville,  et  les 
suspendit  le  long  des  hautes  murailles  qui 
regardaient  la  campagne  de  ce  côté-là.  Il  y  en 
avait une telle quantité qu’ils couvraient bien une 
demie-lieue de rempart du haut jusqu’au bas, et 
tellement serrés, mes enfants, qu’il n’y aurait pas 
eu entre deux la place de poser le petit bout de 
votre doigt, si mignon qu’il soit. Ensuite de cet 
agencement  singulier,  Polichinelle  fit  placer 
devant  ces  murs  miroitants  et  sur  le  bord  des 
fossés,  qui  étaient  fort  larges  de  ce  côté,  un 
millier  de  chandelles  bien  éméchées,  et  qui 
n’attendaient que l’allumette. Ces préparatifs une 
fois  terminés,  Polichinelle  avec  une  trentaine 
d’allumeurs  se  tint  sur  les  remparts,  épiant 
l’arrivée de l’ennemi.

Comme la nuit venait de se faire dans le ciel, 
la  formidable  armée  des  Anglais  déboucha  en 
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bon  ordre  sur  la  hauteur :  s’attendant  à  une 
bataille,  ils  y  firent  halte  pour  souffler.  Lord 
Hureluberlu, le général anglais, se fit donner sa 
lorgnette  de  combat,  et  l’ayant  dirigée  vers  la 
plaine où il supposait que devait être Naples, il 
commença de lorgner à droite et à gauche : mais 
comme il faisait nuit, il ne vit rien.

Polichinelle, en cet instant, ayant reconnu au 
bruit l’approche des ennemis,  donna le signal à 
ses hommes, qui, du haut des murs, à l’aide de 
longues  perches,  allumèrent  mesdames  les 
chandelles.  À  cet  éclairage  soudain,  le  général 
Hureluberlu,  appelant  à  haute  voix  son 
lieutenant :  « Approche,  Colin-Tampon,  lui  dit-
il ;  voilà  l’ennemi  qui  allume ses fanaux.  –  En 
effet,  dit  Colin-Tampon,  j’aperçois  l’armée 
napolitaine. »  C’étaient,  mes  enfants,  leurs 
propres  soldats,  cavaliers  et  fantassins,  que  ces 
deux capitaines découvraient au loin, se reflétant 
à la clarté des chandelles dans les miroirs dont les 
murailles étaient tapissées.

« Vingt  diables !  reprit  lord  Hureluberlu, 
lorgnant de plus belle, qu’ils sont nombreux ! Ce 
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qui  m’étonne,  c’est  qu’un  corps  d’armée  aussi 
considérable  ne  fasse  pas  plus  de  bruit !  Quel 
ordre !  quelle  discipline !  Mais,  ciel !  qu’ai-je 
vu ? leur général me lorgne ! Ah ! le coquin se 
donne les gants d’être habillé comme moi ! mais 
fi ! qu’il est laid ! »

Or, c’était lui-même, comme vous le devinez, 
que  lord  Hureluberlu  prenait  pour  le  général 
napolitain.

« Voyons,  dit  le  lieutenant  Colin-Tampon, 
prenant la lorgnette à son tour : que disiez-vous 
donc,  milord ?  c’est  à  moi  que  ressemble  le 
général  ennemi  qui  nous  lorgne !  –  Mais  non, 
c’est  à  moi !  s’écria  lord Hureluberlu,  quand il 
eut  repris  la  lorgnette.  –  Pardine !  c’est  bien  à 
moi,  vous  dis-je,  riposta  Colin-Tampon  en 
s’échauffant. – À toi, coquin effronté ! » répliqua 
l’autre, tirant son sabre. Bref, ou ne sait ce que 
serait  devenue  cette  étrange  dispute,  si  tout  à 
coup Polichinelle  et  ses  trente  allumeurs  ne  se 
fussent mis à pousser des cris et à sonner de la 
trompette.

« Attention ! à vos armes ! dit alors le général 
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anglais,  oubliant  sa  querelle  particulière, 
l’ennemi  s’ébranle !  en  bataille,  camarades !  ne 
l’attendons  pas ! »  Et  voyant  aussitôt  dans  les 
glaces  l’image  de  son  armée  qui  se  mettait  en 
marche :  « Ils viennent !  dit-il,  les voyez-vous ? 
en avant ! en avant ! sonnez, trompettes ! houp ! 
houp ! au galop ! »

Là-dessus,  voilà  toute  la  cavalerie  anglaise, 
suivie  de  l’infanterie,  qui  se  précipite  vers  la 
ville. Plus ils avancent vers le rempart, plus les 
reflets  des  miroirs  sont  limpides,  plus  l’ennemi 
leur semble proche : ils vont, ils vont, s’effrayant 
eux-mêmes par les mines grimaçantes et terribles 
qu’ils croient faire à l’ennemi et que les miroirs 
leur renvoient. Ils vont, ils vont, ils arrivent ; ils 
pensent  toucher  l’ennemi,  ils  lèvent  déjà  leurs 
armes  pour  frapper,  quand :  patatra !  chevaux, 
cavaliers,  piétons,  l’un  sur  l’autre,  sens  dessus 
dessous, se culbutent au milieu des chandelles et 
disparaissent dans les fossés pleins d’eau.

Les cent mille Anglais y périrent, mes enfants, 
et  vous pouvez penser quel accueil  firent après 
cela les habitants de Naples à Polichinelle, quand 
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il descendit des remparts. « Le voilà ! le voilà ! 
criait-on,  notre  libérateur !  notre  sauveur !  le 
noble  seigneur  Polichinelle !  qu’il  soit  béni  à 
jamais ! » Cependant le roi, à la vue du triomphe 
de  Polichinelle,  se  sentit  pris  d’un  détestable 
sentiment de jalousie : il le remercia froidement 
de ses services, et s’étant aussitôt enfermé avec le 
seigneur  de  Bugolin,  ces  deux  envieux 
complotèrent  de  faire  périr  Polichinelle  dès  le 
lendemain matin, en mêlant du poison à l’une de 
ses  friandises  favorites :  c’était  le  chocolat 
praliné à la crème.

Par bonheur, la princesse, fille du roi, entendit 
à  travers  la  cloison ce  qui  se  tramait  contre  le 
page auquel elle avait dû la vie ; elle se rendit à la 
hâte,  de  son  pied  léger,  jusqu’à  la  chambre  de 
Polichinelle, et ne lui laissa rien ignorer. Celui-ci, 
tout  navré  d’une  si  noire  ingratitude,  laissa 
tomber  une  larme  sur  la  main  de  la  bonne 
princesse,  qui  ne  s’en  montra  point  trop 
courroucée ;  puis,  ne  prenant  que  le  temps 
d’embrasser son père et sa mère et de baiser son 
âne  au  front,  il  se  fit  transporter  secrètement  à 
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bord d’une felouque espagnole, où il prit passage 
pour Marseille.

65



VII

Horrible danger que court Polichinelle durant la  
traversée. – Comment il s’en tire. – Son entrevue  
avec un forban natif de Turquie.

L’équipage de la felouque espagnole, n’ayant 
pas pour respecter Polichinelle les mêmes raisons 
que  le  peuple  de  Naples,  ne  manqua  pas  de 
prendre  garde  à  sa  tournure  difforme,  et  de  se 
divertir aux dépens de ses deux bosses.

Le  capitaine,  fort  ignorant  de  son métier,  et 
très  mauvais  plaisant,  comme  tous  les  sots,  ne 
laissa point passer une si belle occasion de faire 
l’agréable,  et  commença  par  demander  à 
Polichinelle s’il ne comptait pas se débarrasser de 
son bagage, montrant sa bosse de derrière.

– Polichinelle  répondit  en  riant  qu’il  avait 
coutume de ne s’en jamais séparer. Le capitaine 
riposta en lui disant qu’il avait raison d’aller en 
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France, où l’on prisait fort les beaux hommes, et 
où  il  était  certain  de  rendre  quelque  princesse 
folle  de  lui.  –  Polichinelle,  se  piquant  au  jeu, 
répliqua qu’il n’allait  pas en France à cause de 
cela,  mais  parce  qu’il  avait  ouï  dire  qu’on  y 
regardait  généralement  comme  des  pieds-plats 
ceux qui raillaient les infirmités de leur prochain. 
Là-dessus il lui tourna le dos, et s’alla coucher, le 
laissant fort penaud.

Mais  le  lendemain  de  grand  matin, 
Polichinelle étant monté sur le pont pour voir le 
lever du soleil, il s’y trouva en face du capitaine : 
celui-ci  le  repoussa brutalement,  et  lui  dit  qu’il 
gênait la manœuvre et qu’il retournât se coucher. 
Polichinelle lui répondit fort poliment que loin de 
le gêner il prétendait lui être utile, et que, pour 
commencer,  il  l’avertissait  qu’il  devait  se 
préparer  à  soutenir  une  forte  tempête  dont  il 
voyait les signes à l’horizon. « Voilà un plaisant 
bélître !  dit  le  capitaine,  qui  croit  m’apprendre 
mon métier.

– À votre aise,  monsieur,  vous serez noyé », 
dit Polichinelle, et il retourna dans sa cabine.
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Le capitaine ne fit que rire de la prédiction de 
Polichinelle, et il était en train de s’égayer avec 
ses gens sur le compte du bossu, quand le vent 
changea tout à coup, le ciel devint noir, la mer 
grossit,  et  la  felouque  se  mit  à  danser  sur  les 
vagues  comme  une  marionnette.  –  Polichinelle 
reparut  alors,  et,  s’approchant  du capitaine,  qui 
était tout tremblant devant la tempête, – car ceux 
qui  se  montrent  insolents  avec  les  faibles  sont 
toujours lâches en face du danger, – il lui dit avec 
beaucoup de sang-froid :  « Je  vous l’avais  bien 
dit,  monsieur,  que  vous  seriez  noyé. »  Le 
capitaine, furieux, au lieu de s’occuper à mettre 
son  navire  en  état  de  résister  à  la  tempête,  ne 
songea  qu’à  se  venger  de  l’humiliation  où  le 
réduisait Polichinelle : « Méchant bossu ! s’écria-
t-il, si je suis noyé, tu le seras avant moi ! aussi 
bien il faut que tu sois sorcier pour avoir prédit 
cet ouragan dont je ne me doutais pas, moi qui 
tiens  la  mer  depuis  vingt-cinq  ans ?  Enfants, 
continua-t-il en s’adressant à son équipage effaré, 
c’est le bossu, c’est le sorcier qui nous amène la 
tempête !  jetons-le  à  la  mer !  –  À la  mer,  à  la 
mer ! »  répéta  l’équipage.  Aussitôt  le  pauvre 
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Polichinelle  fut  enlevé  par-dessus  bord,  et 
suspendu entre le ciel et la mer.

Dans  cette  situation  désespérée,  il  ne  perdit 
point la tête : « Sambregoi, bonnes gens ! dit-il, 
vous n’aurez pas longtemps à vous réjouir de ma 
noyade.  J’aperçois  là-bas  quelqu’un  qui  me 
vengera avant peu ! » Tous les yeux se tournèrent 
vers le point qu’indiquait Polichinelle, et un cri 
de  terreur  lui  répondit :  à  moins  d’un  quart  de 
lieue  on voyait  briller  les  canons  d’un corsaire 
turc qui arrivait à toutes voiles sur la felouque. 
« Grand Dieu !  s’écria  le  capitaine,  nous allons 
tous être empalés ! » Et ce disant, le capitaine se 
roulait  en  pleurant  sur  le  pont  de  sa  felouque. 
« Vous avez là, compagnons, dit Polichinelle, un 
capitaine fort  poltron :  n’était  que vous m’allez 
noyer, comme je possède à fond la langue turque, 
je  vous  sauverais  des  griffes  du  corsaire,  sans 
tirer  un  coup  de  pistolet ! »  À  ces  mots, 
l’équipage  entoura  Polichinelle,  et  se  mit  à 
genoux devant  lui,  en  le  suppliant  d’oublier  le 
passé, et de ne pas abandonner à la barbarie des 
Turcs tant de pauvres gens, dont plusieurs étaient 
pères  de  famille.  Quant  au  capitaine,  on  le  lui 
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livrait  pieds  et  poings  liés,  et  on  le  priait  de 
prendre la place de ce lâche animal. C’est ainsi, 
mes enfants, que tôt ou tard le mérite et la science 
trouvent leur place dans le monde, et obtiennent 
justice des hommes.

Polichinelle  demanda  seulement  que  le 
capitaine fût, envoyé à fond de cale, afin qu’on 
n’entendît  plus  ses  piteux gémissements :  après 
quoi il se retira dans sa cabine, où il s’habilla à la 
turque, ce qui lui donnait la plus singulière mine 
qui se soit vue. Il descendit ensuite dans un canot, 
et  gagna en toute hâte le  vaisseau corsaire,  qui 
n’était  plus  qu’à  une  centaine  de  brasses  de  la 
felouque. Il faut vous dire que Polichinelle avait 
enduit  son  vêtement  oriental  d’une  odeur 
extrêmement  forte  et  désagréable,  tirée  du  suc 
d’une  plante  nauséabonde :  aussi  était-ce 
proprement  une  infection  rien  que  de 
l’apercevoir.

Ce fut  en cet  équipage que don Polichinelle 
aborda  le  vaisseau  turc,  et  fut  hissé  à  bord. 
l’aspect de ce bossu turcal, et au fâcheux parfum 
qui  s’exhalait  de  sa  personne,  les  forbans  ne 
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purent  s’empêcher  de  témoigner  une  vive 
surprise, et de se boucher le nez.

« Ce n’est  rien »,  dit  Polichinelle,  et  passant 
outre, il se fit conduire au bacha qui commandait 
le corsaire.

« Salamalek,  seigneur  bacha,  lui  dit 
Polichinelle, s’exprimant en langage turc.

– Par Mahom ! murmura à demi-voix le bacha, 
voilà une odeur impertinente !

– Ce n’est  rien,  dit  Polichinelle.  Ami  bacha, 
j’étais  prisonnier  de  ces  mécréants  Espagnols, 
dont  j’espère  bien  que  vous  allez  prendre  la 
felouque :  j’ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  me 
sauver, et...

– Mais, interrompit le bacha, mais, mon frère 
bossu, quel parfum diabolique est-ce là ?

– Ce n’est rien, dit Polichinelle ; j’ai donc eu, 
dis-je, le bonheur de pouvoir me sauver, et...

– Mais,  interrompit  derechef  le  bacha,  vous 
sentez horriblement mauvais, mon frère.

– Ce n’est rien, dit encore Polichinelle. Je me 
suis donc sauvé, ami bacha, et j’espère...
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– Par ma barbe ! s’écria le bacha, entre nous, 
jeune homme, vous infectez !

– Ce n’est rien, reprit Polichinelle.
– Quoi ! rien ? dit le bacha ; on n’y peut tenir ! 

vous empoisonnez, en un mot !
– Ce n’est rien, seigneur, répliqua Polichinelle, 

c’est la peste.
– La  peste !  s’écria  le  pacha,  se  levant  avec 

précipitation,  et  se  calfeutrant  le  nez  de  son 
mieux, la peste !

– Oui, cher seigneur, dit Polichinelle, ce n’est 
que  la  peste.  Rien  de  plus,  en  vérité.  Tout 
l’équipage espagnol s’en meurt, si bien que vous 
n’aurez aucune peine à prendre la felouque.

– Mille babouches !  se récria le bacha, je ne 
prendrai ni elle ni toi, empesté bossu du diable ! 
Va-t’en ! veux-tu t’en aller ! Qu’on le rejette dans 
sa barque ! le drôle a la peste ! et sauvons-nous à 
toutes  voiles,  enfants !  la  felouque  est 
pestiférée ! »

Le  bacha  n’avait  pas  achevé  ces  mots,  que 
Polichinelle avait déjà regagné la felouque, où il 
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fut reçu avec des transports de joie. Car on voyait 
déjà les corsaires tourner les talons, comme des 
voleurs qu’ils étaient, et ils furent bientôt hors de 
vue.

Quand  Polichinelle,  après  une  heureuse 
traversée, eut conduit son équipage à Marseille, 
ces braves gens, qui avaient eu le temps de lui 
reconnaître  autant  de  bonté  d’âme  qu’il  avait 
d’esprit,  ne purent se séparer de lui sans verser 
des larmes.
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VIII

Où l’on voit reparaître le gros chat couleur de  
suie.  –  Voyage  de  Polichinelle.  –  Ce  qui  lui  
arriva dans une forêt de la Beauce.

À peine débarqué, Polichinelle se mit en quête 
d’un  cheval  sur  lequel  il  pût  courir  la  poste 
jusqu’à  Paris,  où  il  était  dans  une  grande 
impatience  d’être  rendu.  Dans  son  hôtellerie 
même, il trouva un assez beau barbe qui semblait 
plein d’ardeur, et qui entendait le galop à ravir. 
Tandis que Polichinelle était occupé dans la cour 
à conclure son marché avec l’hôte, un gros chat 
de couleur suie vint se frotter contre ses mollets, 
en miaulant d’un air doucereux. « Est-ce à vous, 
ce beau chat ? demanda-t-il à l’hôte.

– Oui,  seigneur étranger,  répondit  l’hôte,  qui 
s’appelait  Cascaillou  et  qui  avait  bien  la  mine 
d’un sournois.
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– Il est fort beau, reprit Polichinelle.
– C’est le meilleur de mes postillons, ajouta le 

sieur Cascaillou en clignant de l’œil, et en faisant 
sonner  dans  les  poches  de  son  haut-de-chausse 
l’argent que venait de lui compter Polichinelle.

– Bonhomme,  répliqua  celui-ci,  vous  me 
paraissez futé ! expliquez-vous.

– Je  veux  dire,  répondit  Cascaillou,  que  ce 
chat, tel que vous le voyez, connaît la route de 
Paris sur le bout de sa patte : je l’ai donné pour 
guide  à  beaucoup  de  voyageurs  qui  s’en  sont 
léché les doigts.

– Oui-da ?  Je  l’emmène  en  ce  cas,  dit 
Polichinelle,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  jusqu’à 
quel  point  vous  êtes  un  escroc,  mon  brave 
homme. »

Puis il paya pour le chat, comme il avait fait 
pour  le  cheval,  enfourcha  le  dernier,  et  hop ! 
hop ! le voilà parti.

Il n’eut pas plutôt le dos tourné, que le gros 
Cascaillou éclata de rire,  et  s’assit  sur  un banc 
devant sa porte, en se tenant les côtes.
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Cependant Polichinelle galopait ventre à terre 
sur la route de Paris, et s’étonnait de voir le gros 
chat  tricoter  des  jambes  devant  lui  avec  une 
vitesse merveilleuse. « Voilà certes, disait-il, un 
animal singulier ! » Mais sa surprise se changea 
bientôt en inquiétude, quand il  s’aperçut que la 
course du chat devenait de plus en plus rapide, et 
que son cheval le suivait, comme entraîné par une 
fureur  particulière.  Polichinelle  essaya  de 
modérer l’emportement  de sa monture,  mais ce 
fut peine perdue ; le chat et le cheval semblaient 
enragés : bientôt notre cavalier vit passer à droite 
et à gauche, comme dans un rêve plein de vagues 
images,  les  arbres,  les  maisons,  les  villes,  les 
clochers  et  les  voyageurs  stupéfaits.  « Arrêtez ! 
arrêtez ! » criait-on partout sur le chemin ; mais 
avant  que  personne eût  fait  un  mouvement,  on 
n’apercevait plus ni chat, ni cheval, ni cavalier. » 
C’est  le  diable !  disaient  les  bourgeois.  Je  suis 
bien aise de l’avoir vu. »

« Sambregoi !  criait  Polichinelle,  ami  chat ! 
mon bonhomme ! mon gros toutou ! ne dîne-t-on 
point ?  qu’est-ce ?  où  allons-nous  de  ce  train ? 
vous êtes trop gaillard ! holà ! Sambregoi ! mon 
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haut-de-chausse fuit sous moi ! » Mais ces beaux 
discours ne faisaient en apparence qu’éperonner 
l’ardeur  du  gros  chat,  et  Polichinelle  continua 
longtemps ainsi de fendre l’air, se tenant de côté 
pour pouvoir  respirer.  Or,  voici,  enfants,  quelle 
fin eut ce surprenant voyage : à la tombée de la 
nuit,  le  gros  chat,  le  cheval  et  Polichinelle 
traversaient toujours du même train une sombre 
forêt de châtaigniers, quand subitement toute la 
cavalcade  s’abîma  dans  la  terre,  et  disparut 
comme par enchantement.
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IX

Parmi  quelles  gens  se  trouve  Polichinelle,  et  
comment il en met une partie à la broche dans  
une réjouissance.

Il  y  avait  dans  la  forêt  de châtaigniers,  à  la 
place  où  Polichinelle  avait  été  englouti,  une 
grande trappe fixée par le milieu sur une traverse 
mobile ;  à la moindre pression, la trappe faisait 
bascule, et tournait brusquement sur elle-même, 
de sorte qu’il suffisait d’appuyer le pied sur une 
de  ses  extrémités,  pour  se  trouver  l’instant 
d’après la tête en bas sous la terre.

Polichinelle et son cheval vinrent tomber, les 
quatre fers en l’air, au milieu d’une trentaine de 
personnages  d’un  aspect  rébarbatif  au  dernier 
point.  Outre  qu’ils  étaient  coiffés  jusqu’à  la 
moustache  d’énormes  feutres  à  plumets,  ils 
étaient  ensevelis  jusqu’à  la  ceinture  dans  des 
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bottes  extraordinaires  par  leur  taille.  Joignez  à 
cela un air de visage assortissant, un équipage de 
guerre  complet,  et  imaginez-vous  cette  société 
éclairée par les reflets mouvants d’une vingtaine 
de torches.

« Bonjour la compagnie ! s’écria Polichinelle, 
arrivant  la  tête  la  première  au  milieu  de  cette 
aimable réunion. – Hourrah ! soyez le bienvenu, 
seigneur  Polichinelle »,  lui  répondirent  en  riant 
les voleurs ; car on se doute que c’en était. Celui 
d’entre  eux  qui  paraissait  le  plus  considérable 
s’approcha  alors  de  Polichinelle :  c’était  le 
capitaine  Ronflard :  un  large  emplâtre  noir  lui 
couvrait  un  œil  et  toute  une moitié  du visage ; 
non  content  de  cet  agrément,  le  farouche 
Ronflard y joignait celui d’un nez absurde, dont 
la description viendra en son temps.

« Seigneur  Polichinelle,  dit  le  capitaine 
Ronflard,  nous  avions  besoin  dans  notre 
compagnie  d’un  esprit  inventif :  nous 
connaissons  le  vôtre  de  réputation ;  c’est 
pourquoi j’ai envoyé à Marseille mon gros chat 
gris-gris, lequel est un peu sorcier, et Cascaillou, 
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qui  est  de  notre  société,  afin  de  vous  attirer 
adroitement  dans  notre  demeure.  J’espère  que 
vous allez rester avec nous ; car si vous refusiez, 
je  me  verrais  forcé,  quoiqu’à  regret,  de  vous 
mettre bouillir vif en un pot.

– Je me connais, je ne vaudrais rien bouilli, dit 
Polichinelle ;  je  suis  donc  à  vous,  messieurs, 
corps et âme.

– En  ce  cas,  touchez  là,  dit  Ronflard,  et 
suivez-nous. »

Là-dessus,  les  voleurs  ayant  quitté  la  petite 
esplanade qui se trouvait au-dessous de la trappe, 
commencèrent à descendre dans le souterrain par 
une rampe d’une pente si roide, que Polichinelle 
avait peine à s’y tenir debout. Arrivé au bas de ce 
chemin rapide, qui avait bien cinq cents pieds de 
long,  Polichinelle,  donnant  le  bras  au  capitaine 
Ronflard, entra dans une enfilade de cavernes, où 
le soleil ne pénétrait jamais, et qu’éclairaient jour 
et nuit des lampes suspendues aux voûtes. C’était 
là  que  cette  troupe  de  mécréants  faisait  son 
séjour, et mangeait  en débauches épouvantables 
le  fruit  de  ses  expéditions.  Polichinelle,  malgré 
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les  amitiés  dont  on  l’accablait,  s’aperçut  bien 
qu’il  était  gardé  à  vue,  et  qu’il  ne  devait  pas 
songer  à  s’échapper  de  ce  vilain  lieu  par  des 
moyens ordinaires, à moins d’y vouloir laisser sa 
peau. Aussi passa-t-il  la nuit  à méditer un plan 
d’évasion  singulièrement  hardi ;  mais  il  était 
résolu de braver mille morts pour se sauver de ce 
repaire infernal.

Le capitaine Ronflard étant parti en campagne 
le  soir  même  de  l’arrivée  de  Polichinelle, 
emmenant avec lui une dizaine d’hommes, notre 
héros jugea l’occasion favorable pour sa tentative 
audacieuse, et ne voulut pas la différer.

Le  lendemain,  dès  leur  lever,  les  brigands 
ayant  placé  Polichinelle  au  milieu  d’eux,  se 
mirent  à  table  dans  la  caverne  à  manger,  et 
commencèrent  de  gobelotter,  les  coudes  sur  la 
table,  comme  des  goujats  qu’ils  étaient. 
Polichinelle,  quand il  les vit  un peu montés  en 
gaieté :

« Vive  Dieu !  mes  camarades,  leur  dit-il  en 
riant, voilà une vie charmante que celle-là ! Mais 
j’avoue qu’après ces bombances délectables je ne 
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puis m’empêcher de regretter ce divertissement, 
si favorable à la digestion, qui charmait à la cour 
de Naples nos après-dînées !

– Oui-da ! et quel est-il ? s’écria la bande tout 
d’une voix.

– Je  veux  parler,  reprit  Polichinelle,  du 
divertissement des montagnes russes : il consiste, 
comme vous le savez, à descendre sur une pente 
extrêmement  rapide,  dans  de  petits  chariots 
roulant en ligne droite, par le moyen de rainures 
ou coulisses qui assurent le jeu des roues. Or, rien 
ne serait plus aisé que d’établir en un moment un 
appareil  aussi  simple,  sur  la  rampe  que  j’ai 
descendue hier soir pour arriver ici.

– Sabre !  mort !  pantoufles !  s’écrièrent  de 
tous  côtés  les  brigands,  se  levant  de  table  en 
même  temps,  que  ce  bossu  a  d’esprit ! 
Compagnons,  à  l’œuvre !  aide-nous, 
Polichinelle !  nous  voulons,  avant  deux  heures, 
nous livrer à ce plaisant exercice. »

Voilà  donc  tous  mes  pendards,  la  hache,  la 
scie et le marteau à la main, les uns façonnant de 
petites roues sur lesquelles ils adaptaient ensuite 
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des caisses d’emballage en guise de chariots, les 
autres  fixant  sur  la  pente  de  la  rampe  des 
coulisses  à  rainures  où  devaient  glisser  bientôt 
ces  jolis  équipages.  Polichinelle  allait  et  venait 
deci et delà, surveillant les travaux, donnant des 
conseils ; disant à l’un tric et à l’autre trac, et, dès 
qu’il n’était pas vu, gambadant et se frottant les 
mains en signe d’espoir.

Bientôt  tout  fut  prêt :  on  monta  les  vingt 
chariots, car chaque bandit avait voulu le sien, sur 
l’esplanade  qui  était  ménagée  au-dessous  de  la 
trappe de la forêt, et en haut de la rampe ; on les 
engagea l’un derrière l’autre dans les rainures, de 
façon qu’ils n’attendaient plus pour partir qu’une 
légère  impulsion.  Sur  l’avis  de  Polichinelle,  et 
pour donner plus d’éclat à la fête, la voûte et les 
parois,  depuis  le  haut  jusqu’au  bas  de  cette 
longue côte, avaient été illuminées de torches et 
de bougies en si grand nombre, qu’il semblait que 
ce fût l’escalier d’un palais de fées.

Polichinelle ayant demandé à demeurer au bas 
de la rampe pour jouir du coup d’œil, cela lui fut 
accordé sans peine ; on le pria même de donner 

83



d’en bas le signal du départ en frappant trois fois 
dans ses mains, ce qu’il fit presque incontinent.

Les  vingt  chariots  alors,  portant  chacun son 
bandit,  se  lancèrent  sur  la  rampe  escarpée,  et 
commencèrent  à  descendre  avec  une  effrayante 
rapidité :  mais,  grand  Dieu !  qu’est  ceci ? 
Soudain,  comme  ils  sont  vers  le  milieu  de  la 
pente, et au plus fort de leur course, Polichinelle 
tire  de  derrière  son  dos  une  broche  de  cuisine 
longue de trente pieds au moins, et vous la tient 
en arrêt,  la pointe à la hauteur des chariots qui 
arrivent sur elle bride abattue ! Ah ! mes enfants, 
quelle terreur, à cette perspective embrochatoire, 
se peint sur le visage des bandits ! Entendez-vous 
leurs cris ?  Les voyez-vous se démener comme 
des  possédés  dans  leurs  chariots,  dont  ils  ne 
pourraient sortir sans se briser, tant la vitesse est 
effroyable ? Il faut donc, bon gré, mal gré, qu’ils 
continuent de dévaler sur la broche ; ils roulent... 
ils  roulent...  et  zig,  zig,  voilà le premier  bandit 
qui  arrive  comme  la  foudre,  et  se  passe  trente 
pieds  de  lame  à  travers  le  corps.  Les  autres, 
voyant leur camarade à cette sauce, font, comme 
on pense, de laides mines d’apothicaires, mais il 
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faut  bien  qu’ils  y  viennent  à  leur  tour !  ils 
roulent...  ils  roulent...  et  zig,  zig,  zig,  ils 
s’embrochent tous supérieurement, l’un chassant 
l’autre ;  mort  terrible,  mais  digne fin  d’une vie 
criminelle !

Polichinelle, après ce grand exploit, n’attendit 
pas le retour du capitaine Ronflard : il chargea la 
broche,  avec  son  étonnant  gibier,  sur  une 
charrette  qu’il  trouva  dans  les  remises  du 
souterrain,  y  attela  six  chevaux,  et,  prenant  la 
première route frayée qui s’offrit à lui au sortir de 
la forêt, il arriva en moins de deux heures dans la 
ville de Chartres.
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X

Quelle  surprise  attendait  Polichinelle  dans  la  
capitale de la Beauce.

Au  bruit  que  faisait  la  charrette  de  notre 
vainqueur sur les pavés chartrains, les habitants 
furent bientôt aux fenêtres : ils n’y restèrent que 
le temps d’entrevoir Polichinelle, et son singulier 
attelage,  et  la  brochette  de  bandits  qu’il  avait 
dressée sur le devant en guise de pavillon. Des 
fenêtres on ne fit qu’un saut dans la rue, et tout ce 
qu’il  y  a  de  badauds  dans  cette  ville,  la  plus 
badaudière du monde, arriva clopin-clopant avec 
don Polichinelle, sur la grande place du beffroi 
municipal, – aujourd’hui la place des Épars.

Polichinelle  expliqua  en  quelques  mots  son 
aventure, et ceux même qui avaient d’abord été 
tentés de railler sa méchante tournure se prirent à 
lui serrer les mains et à baiser les basques de son 
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habit ; car il n’y avait pas de nuit que la ville de 
Chartres n’eût à se plaindre de la férocité de ces 
bandits,  que  Polichinelle  venait  d’exterminer : 
tantôt  c’était  une cloche qu’ils  volaient  dans le 
clocher,  tantôt  un  canon  qu’ils  enlevaient  dans 
l’arsenal, tantôt un gendarme tout botté, et cela, 
malgré la plus active surveillance.

Polichinelle,  pressé  de  se  soustraire  à 
l’enthousiasme populaire, s’informa de l’adresse 
du  commissaire,  à  qui  il  prétendait  faire  sa 
déposition sans plus tarder. Mais la foule, ayant 
dételé les chevaux, voulut traîner elle-même son 
libérateur jusque chez ce magistrat.

Quand Polichinelle entra dans la salle basse où 
l’attendait M. le commissaire, il fut un moment 
comme frappé de stupidité, en reconnaissant dans 
le nez de cet officier public le propre nez qu’il 
avait vu la veille au milieu du visage du capitaine 
Ronflard. Ce nez, en effet, n’était point de ceux 
qui courent les rues, et qu’on peut oublier après 
les  avoir  vus  une  fois ;  c’était  un  nez  tropical, 
dont  on  pouvait  dire  qu’il  arrivait  toujours  un 
quart  d’heure  avant  son  propriétaire,  tant  la 
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longueur  en  était  mirifique.  Il  s’élançait,  mes 
amis,  tout  droit  devant  lui  comme  un  trait 
d’arbalète,  comme  un  canon  sur  son  affût, 
comme un brancard de voiture, et son extrémité 
était  rehaussée  d’une  verrue  en  vedette,  sur 
laquelle croissaient trois poils rouges relevés en 
panache, vers le ciel.

Deux nez pareils ne sauraient exister ensemble 
sous le soleil :  aussi  Polichinelle  ne s’y trompa 
point,  et,  malgré  l’absence de l’emplâtre  qui  la 
veille  couvrait  l’œil  du  capitaine  Ronflard,  il 
comprit tout de suite que ce commissaire, par un 
audacieux  cumul,  unissait  à  ses  fonctions  de 
police l’odieux métier de chef de brigands. Dès 
lors, rien n’était moins surprenant que l’inutilité 
des  poursuites  de  la  maréchaussée  chartraine, 
guidée  par  ce  magistrat  prévaricateur  à  la 
recherche de la bande dont il était capitaine.

Toutefois Polichinelle, se contraignant, feignit 
de ne pas avoir reconnu Ronflard sous la robe de 
commissaire, et celui-ci en parut charmé ; il se fit 
raconter  l’évasion  de  notre  héros,  et,  tout  en 
caressant de la main son gros chat qui grondait à 
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ses  côtés,  il  complimenta  Polichinelle  sur  son 
courage, et le pria de souper avec lui.
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XI

De  la  rencontre  que  fit  Polichinelle  dans  une  
prison. – La queue du diable. – Moyen d’évasion  
jusqu’alors inconnu.

« Souper  avec  vous,  monsieur  le 
commissaire ! » dit Polichinelle, lorgnant du coin 
de l’œil la table déjà servie où fumait un ragoût 
de bonne mine,  flanqué d’un pâté du cru et  de 
trois  flacons  poudreux.  –  Hélas !  mes  enfants, 
c’est en vain que nous aurions voulu dissimuler 
jusqu’au bout le défaut dont le caractère de notre 
héros était entaché : il faut l’avouer, – et peut-être 
son goût déclaré pour les petits riens sucrés vous 
l’a-t-il déjà fait soupçonner, – Polichinelle aimait 
à  manger  presque  autant  qu’à  faire  le  bien.  – 
C’était  aussi,  disons-le,  une tentation bien forte 
que  ce  souper  de  commissaire  qui  s’offrait  à 
Polichinelle,  avec  toutes  les  séductions  d’une 
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chère  opulente,  dans le  moment  où son appétit 
était  aiguisé  jusqu’au  vif  par  la  fatigue  de  ses 
exploits.

« Volontiers », dit-il au faux commissaire ; et 
oubliant toute prudence, Polichinelle prit place à 
la table, entre le capitaine Ronflard et le gros chat 
couleur de suie.

Ce qui se passa dans ce souper, mes amis, on 
ne l’a jamais bien su : Polichinelle ayant confessé 
qu’il ne se le rappelait pas lui-même, quelques-
uns en ont conclu qu’il s’y était enivré jusqu’au 
point  de  perdre  l’esprit.  Nous  en  serions  fâché 
pour sa gloire.

Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  qu’en  se 
réveillant  le  lendemain  matin,  Polichinelle  se 
trouva couché sur la paille dans un lieu humide, 
où  la  lumière  du  jour  ne  pénétrait  qu’à  grand- 
peine  par  une  étroite  meurtrière.  Il  n’eut  pas 
besoin de longues réflexions pour se douter qu’il 
était  en  prison,  et  que  le  faux  commissaire  l’y 
avait fait jeter pour n’avoir plus de témoin de ses 
crimes. Là-dessus,  il  songea que peut-être il  ne 
reverrait plus jamais le soleil dans la campagne, 
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et,  tout  en  rêvant,  la  tête  dans  sa  main,  il  se 
rappela  la  riante  maisonnette  qu’habitaient  son 
père  et  sa  mère  au  milieu  des  bosquets  de 
citronniers, les tendres adieux qu’il avait reçus de 
ces bonnes gens, et comment son âne aussi l’avait 
regardé d’un air triste quand il prenait congé de 
lui  pour toujours :  ces souvenirs le  navraient  et 
lui arrachaient des larmes.

« Qui  est-ce  qui  se  plaint  par  là ?  dit  tout  à 
coup une voix près de Polichinelle.

– C’est, répondit-il en soupirant, un pauvre fils 
de pêcheur, bossu par derrière et par devant, et 
dégoûté de la gloire.

– Qu’est-ce à dire ? reprit la voix.
– Hélas ! répliqua Polichinelle, j’ai voulu par 

mon savoir et mon génie effacer la disgrâce de 
ma naissance : c’est en vain que je me suis ouvert 
la  porte  des  palais  et  l’accès  des  grandeurs ; 
l’injustice et la haine m’en ont repoussé. Et vous, 
qui êtes-vous, pauvre malheureux ?

– Je suis, dit la voix, le bonhomme Patience, et 
je fais métier de montrer des marionnettes, pour 
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divertir  gratis  les  pauvres  gens  et  les  petits 
enfants. J’attends, pour faire mieux, que le monde 
devienne  meilleur,  ce  qui  ne  peut  manquer 
d’arriver un jour ; et, en attendant, je me moque 
de lui sur mon petit théâtre : c’est ainsi que je me 
suis attiré la haine du méchant commissaire.

– Par ma figue !... » s’écria Polichinelle ; mais 
il fut interrompu d’une cruelle façon : la porte du 
cachot  roula  sur  ses  gonds  rouillés,  et  le 
commissaire entra brusquement, suivi de son gros 
chat noir. À la lueur d’une torche que portait le 
guichetier  de  la  prison,  le  funeste  Ronflard  fit 
lecture aux deux prisonniers d’une sentence qui 
les  condamnait  à  être  pendus  dans  une  heure, 
sous  le  prétexte  qu’ils  avaient  fait  partie  de  la 
bande de la forêt. Comme Polichinelle voulait se 
récrier  contre  cette  notoire  injustice,  le 
commissaire  se  retira  en  ricanant.  Polichinelle, 
furieux, avisant le gros chat qui sortait à la suite 
de son maître, se jeta sur la porte et la ferma avec 
tant  d’à-propos  que  la  queue  de  l’animal 
diabolique  fut  coupée  net  à  sa  naissance. 
Incontinent  elle  changea  de  forme  et  prit 
l’apparence d’une corde tortillée à l’infini et  se 
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terminant par une houppette fauve qui répandait 
une forte odeur de soufre.  – Au reste,  en voici 
l’image.

« Ah çà, dit Polichinelle, tenant à la main cette 
queue  singulière,  êtes-vous  d’avis,  mon  cher 
bonhomme Patience, que nous attendions qu’on 
nous vienne quérir pour la potence ?

– Non  pas,  répondit  le  bonhomme ;  mais 
comment faire ?

– Voici,  reprit  Polichinelle :  j’ai  de  fortes 
raisons  de  penser  que  cette  queue  est  cousine 
germaine de celle du diable,  si  ce n’est  elle en 
personne : or, j’ai vu dans un vieux livre que le 
diable, quand il voyage, n’a pas d’autre monture 
que  sa  queue,  et  qu’il  lui  suffit  de  nommer 
l’endroit  où il  veut  être rendu pour s’y trouver 
porté aussitôt.

– Essayons, mon cher seigneur, dit Patience : 
servons-nous, pour combattre le diable, des armes 
qu’il nous fournit lui-même : cela doit être permis 
à d’honnêtes gens, et d’ailleurs nous n’avons pas 
le choix. »
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En  même  temps,  Polichinelle  se  mit  à 
califourchon  sur  la  queue,  dont  il  tenait  la 
houppette  en  guise  de  bride ;  le  bonhomme 
Patience se plaça en croupe derrière lui.

« Y  êtes-vous ?  dit  Polichinelle ;  bon ;  nous 
allons voir. Hop ! à Paris ! »

Le  commissaire  entrait  au  même  instant, 
accompagné de l’exécuteur :  il  demeura comme 
pétrifié sur le seuil en voyant disparaître ses deux 
prisonniers  par  la  cheminée,  et  les  trois  poils 
rouges de son nez blanchirent à l’improviste.
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XII et dernier

Polichinelle  aux  Champs-Élysées.  –  Pourquoi  
cette  histoire,  afin  d’être  véridique  jusqu’au  
bout, ne finit pas.

Polichinelle  avait  à  peine  eu  le  temps  de 
s’apercevoir  qu’il  changeait  de  place,  quand  il 
mit pied à terre avec son compère, le bonhomme 
Patience, au beau milieu des Champs-Élysées. – 
C’était  par  une  belle  journée  de  printemps,  et 
cette riante promenade, animée à l’heure de midi 
par le joyeux gazouillement des enfants, par les 
chants  des  musiciens  ambulants  et  les  cris  des 
bateleurs,  offrait  aux  yeux  l’aspect  du  plus 
agréable lieu de divertissement qui puisse être au 
monde.

« Voilà,  s’écria  Polichinelle,  un  endroit  de 
plaisance  où  ce  me  serait  une  rare  douceur  de 
passer  ma  vie,  loin  des  rois,  des  grands 
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majordomes et des commissaires.
– Et  quel  empêchement  y  voyez-vous,  mon 

cher  seigneur ?  dit  le  bonhomme  Patience  en 
clignant de l’œil.

– C’est que, répondit Polichinelle, je n’ai pas 
un sou dans ma pochette, tout mon bagage étant 
resté  à  Chartres,  et,  par  malheur,  je  suis  d’un 
naturel,  moi,  à aimer mieux manger trop – que 
pas du tout.

– Écoutez,  répliqua  le  bonhomme  Patience, 
j’ai  une  idée  en  tête  et  je  la  crois  bonne : 
j’établirai  en ce lieu-ci mon petit  théâtre ;  il  ne 
peut  manquer  d’y  prospérer,  si  vous  voulez  y 
paraître  comme  acteur ;  nul  doute  que  votre 
esprit,  joint  à  votre  bizarre  figure  (pardon, 
seigneur), ne m’attire bon nombre de spectateurs.

– Peut-être  bien,  dit  Polichinelle,  et  j’avoue 
que j’y pensais. Puisque je n’ai trouvé chez les 
grands  qu’envie  et  malice,  quel  meilleur  usage 
pourrais-je faire de l’esprit que Dieu m’a donné, 
que de l’employer à divertir les pauvres gens qui 
n’ont point d’argent à dépenser pour leur plaisir ; 
et  les  petits  enfants,  qui  sont  tous  simples  et 
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bons ?  Je  suis  pauvre  moi-même,  et  d’une 
humble  condition :  la  méchanceté  des  hommes, 
tant qu’elle sera toute-puissante comme elle est, 
ne me permettra pas, je le vois bien, de m’élever 
comme  je  l’aurais  souhaité,  pour  être  plus  à 
portée  de  soulager  ceux  qui  souffrent.  En 
attendant je leur ferai de tout mon cœur la seule 
aumône dont le bon Dieu ait mis la disposition en 
mon  pouvoir,  je  les  ferai  rire.  Par  la  même 
occasion,  je  ferai  s’épanouir  les  joues  roses  de 
ces jolis enfants qui passent, et ce sera pour moi 
comme une bénédiction.

– Touchez  donc  là,  dit  le  bonhomme 
Patience ; dès demain vous débuterez.

– Un  moment,  reprit  Polichinelle ;  j’y  mets 
une  condition :  c’est  qu’un de  vos  acteurs  sera 
habillé  en  commissaire,  afin  que  je  le  puisse 
bâtonner  à  mon  aise,  en  souvenir  de  celui  de 
Chartres.

– Parbleu ! de tout mon cœur, s’écria le père 
Patience, et j’allais vous le proposer, si vous ne 
m’eussiez prévenu. »

Le  lendemain,  mes  enfants,  eurent  lieu  les 
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débuts de Polichinelle : je vous laisse à imaginer 
de  quelle  impression  dut  être  frappé  le  public, 
quand se produisirent devant lui, pour la première 
fois,  toutes  ces  choses  surprenantes  dont 
l’assemblage  se  nomma  Polichinelle :  cette 
tournure  grotesque,  ces  deux bosses  panachées, 
ce menton inattendu, cette voix si enrouée et si 
charmante, ce jeu de bâton si plein de dextérité. 
Mais où l’enthousiasme ne connut plus de bornes, 
ce fut dans le moment où, le commissaire arrivant 
comme un furieux,  le  dialogue suivant  s’établit 
entre Polichinelle et ce magistrat :

LE COMMISSAIRE. Comment vous appelez-vous ?
POLICHINELLE. Comme mon père.
LE COMMISSAIRE.  Et  comment  s’appelle  votre 

père ?
POLICHINELLE. Comme moi.
LE COMMISSAIRE. Insolent ! me direz-vous votre 

nom ?
POLICHINELLE, montrant son bâton. Et vous, me 

direz-vous le nom de ceci ?
LE COMMISSAIRE. C’est un bâton.
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POLICHINELLE,  le  frappant.  Sambrrregoi !  un 
bâton ! c’est une flûte !

LE COMMISSAIRE.  Aïe !  aïe !  Soit !  c’est  une 
flûte.

POLICHINELLE,  le  frappant. Une  flûte ! 
malheureux que vous êtes !  Ne voyez-vous pas 
que c’est une trompette ?

LE COMMISSAIRE.  Aïe !  aïe !  à  l’aide ! 
miséricorde ! Oui ! c’est une trompette.

POLICHINELLE,  le  frappant. Une  trompette ! 
impertinent ! C’est un clavecin.

LE COMMISSAIRE.  Aïe !  aïe !  Oui !  c’est  un 
clavecin !

POLICHINELLE,  l’accablant  de  coups.  Non ! 
sambrrregoi !  c’est  un  bâton !  (Au  public.) Et 
voilà,  messieurs,  mesdames,  le  moyen  d’avoir 
toujours raison.

Bref,  Polichinelle  se  trouva  si  heureux  de 
l’amitié  que  lui  témoigna  le  public  et  de  son 
paisible  séjour  dans  les  Champs-Élysées,  après 
tant d’aventures fatigantes, qu’il s’y fixa, et qu’il 
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semble  y  jouir  d’une  jeunesse  éternelle. 
Toutefois, chaque soir, après qu’il a terminé ses 
représentations,  il  a  coutume  d’enfourcher  la 
queue du diable, qu’il a conservée précieusement, 
et de se transporter à Naples en un moment, pour 
souhaiter la bonne nuit à ses parents.

Ce fut dans une de ces excursions nocturnes 
qu’il lui prit fantaisie de se rappeler au souvenir 
du bon peuple de Naples, et de railler encore une 
fois  les  grands  du  pays,  dont  il  avait  été  si 
indignement  traité.  Il  se  rendit,  dans  cette 
intention, à l’un des théâtres les plus fréquentés 
de  Naples,  et,  s’étant  couvert  le  visage  d’un 
masque, il monta sur la scène durant l’entracte. 
On  crut  qu’un  des  acteurs  de  la  troupe  avait 
revêtu ce costume si célèbre pour jouer quelque 
momerie, et personne n’imagina que ce pût être 
Polichinelle  lui-même.  L’émotion  n’en  fut  pas 
moins profonde dans le public à cette apparition ; 
mais les transports éclatèrent avec une bien autre 
violence aux premiers mots que dit Polichinelle, 
et  il  fut  subitement  comme  enseveli  sous  une 
pluie  de  fleurs.  Le  lendemain  toute  la  ville 
répétait  les  saillies  de  l’acteur  mystérieux,  au 
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grand  déplaisir  des  courtisans  et  des 
académiciens,  contre  qui  elles  étaient  dirigées. 
Encouragé  par  ce  succès,  Polichinelle  prit 
l’habitude  de  se  montrer  chaque  soir  de  cette 
façon  au  peuple  de  Naples,  et  de  l’égayer  aux 
dépens  de  leurs  ennemis  communs.  C’est  ainsi 
qu’il  a  conservé  jusqu’à  ce  jour,  en  Italie,  une 
popularité sans pareille. Cependant il resta fidèle 
à  sa  patrie  d’adoption,  et  aux  aimables  loisirs 
qu’il  s’y  était  faits.  Une  seule  fois  le  père 
Patience  ne  le  vit  pas  revenir  le  soir  à  l’heure 
accoutumée, et pendant une quinzaine de jours on 
ne le vit point paraître sur son petit  théâtre des 
Champs-Élysées. Tous les petits enfants de Paris 
avaient pris le deuil. – Où était-il ? – À Naples, 
sans doute.  – Qu’y faisait-il ?  quelle  affaire l’y 
retenait ? Sur ce point, mes chers enfants, nous en 
sommes  réduits  aux  conjectures,  Polichinelle 
ayant toujours observé, au sujet de cette sombre 
période  de  sa  vie,  une  réserve  impénétrable. 
Seulement, quand il reparut, on remarqua que sa 
gaieté naturelle était tempérée par moments d’une 
nuance  de  mélancolie :  une  ride,  qui  semblait 
creusée  par  quelque  cruauté  du  sort,  altérait  la 
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sérénité habituelle de son front ; quelquefois on le 
vit essuyer à la dérobée une larme qui faisait un 
triste  contraste  à  sa  plaisante  pantomime.  Tout 
enfin,  dans  la  personne  de  Polichinelle,  parut 
témoigner qu’il était passé, notre joyeux ami de 
l’enfance,  à  l’âge  d’homme  par  la  porte 
commune, celle du malheur.

À partir de ce jour, Polichinelle voulut qu’un 
nouveau personnage,  habillé en femme, parût  à 
ses  côtés  sur  son  petit  théâtre,  et  empochât  sa 
bonne  part  des  coups  de  bâton  distribués  si 
largement  au  commissaire.  Un tel  caprice  a  de 
quoi surprendre de la part de Polichinelle, qui ne 
manquait pas de galanterie, et le ressentiment de 
quelque chagrin d’amour nous paraît seul capable 
d’expliquer tout ce qu’on voit d’indélicat dans ce 
procédé.

À ce sujet, un savant napolitain m’a conté, et 
je pencherais à le croire, qu’en effet Polichinelle 
avait été retenu pendant quinze jours à Naples par 
une passion amoureuse : la jeune Colombine, fille 
du  bonhomme  Pantalon,  en  était  l’objet ;  elle 
s’était montrée insensible comme un rocher aux 
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soupirs  aussi  bien  qu’aux  sérénades  du  pauvre 
Polichinelle,  et,  pour l’achever,  elle avait  laissé 
voir,  en  sa  présence,  une  préférence  marquée 
d’abord pour Pierrot, dont elle trouvait la pâleur 
intéressante,  puis  pour  Arlequin,  dont  les  vives 
couleurs  annonçaient,  disait-elle,  une  santé 
admirable.  – Mais aussi  pourquoi s’aller rendre 
amoureux d’une fille  aussi  capricieuse ?  – Mes 
enfants, c’est plus que je n’en sais.

C’est  ici  que  se  termine  ce  qu’il  nous  est 
permis de raconter de l’histoire de Polichinelle ; 
comme il la continue lui-même en plein air tous 
les  jours,  il  faudrait  être  bien  harbi  et  bien 
malavisé  pour  ne pas le  laisser  parler  tout  seul 
désormais de ce qui le concerne. Allez donc le 
voir, mes chers petits amis, au premier beau jour ; 
vous êtes sûrs de m’y rencontrer.
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