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Par la fenêtre 
 

Pièce en un acte représentée pour la première fois à 
Paris le 1er juin 1882, au Cercle des Arts Intimes. 
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Hector 
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Résumé de la pièce 
 
Pendant une absence momentanée de son épouse, 

Hector reçoit la visite de sa voisine d’en face, Emma, 
venue solliciter son aide. Pour donner une leçon à son 
mari qui, affirme-t-elle, se montre sans aucune raison 
d’une jalousie morbide, elle demande à son 
interlocuteur de lui faire la cour devant la fenêtre 
ouverte. Hector, ahuri, hésite à s’exécuter. Mais 
soudain Emma aperçoit son époux en tête à tête avec 
une inconnue. Elle sort rapidement, « pour lui arracher 
les yeux ». Hector croit alors reconnaître dans cette 
femme sa propre épouse et, désireux de se venger, il 
attend le retour d’Emma, prêt, cette fois, à satisfaire à 
tous ses caprices. Cependant, sa visiteuse, revenue, lui 
explique que l’inconnue n’était autre que la nouvelle 
bonne ; renvoyée de chez Hector, elle avait revêtu la 
robe dont sa maîtresse lui avait fait présent, d’où la 
confusion. Tout est bien qui finit bien. 
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Un salon élégant. Au fond, une porte donnant sur un 

vestibule : à gauche, premier plan, une fenêtre ; – à 
droite, second plan, une cheminée, surmontée d’une 
glace ; – à gauche, second plan, une porte. – Au milieu 
de la scène, une table servie ; – fauteuil, chaises, etc. 

 
 

Scène première 
 
Au lever du rideau, Hector, en manches de chemise 

et en tablier blanc, achève de mettre le couvert sur la 
table. 

 
HECTOR, seul. – Là ! Allons ! pour un début ! Ça 

n’est pas mal. Ah ! je suis sûr que si quelqu’un me 
voyait avec mon tablier et mes côtelettes1, il croirait 
tout de suite que je suis... Eh bien ! pas du tout !... Je 
suis avocat !.. Parole d’honneur !... Ce n’est pas ma 
faute... Ah ! grands dieux ! Non. C’est maman qui l’a 

                                     
1 Dans le langage populaire, favoris (qui ont vaguement la forme 

d’une côtelette) qu’ont l’habitude de porter domestiques, maîtres d’hôtel, 
garçons de café et de restaurant... 
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voulu. Un jour, chez ma nourrice, j’avais huit mois... je 
m’en souviendrai toujours ! Maman, après m’avoir bien 
examiné de la tête aux pieds, s’est écriée : il sera 
avocat ! Et je suis avocat... voilà ! C’est comme cela 
aussi que je me suis marié. Ce n’est pas de ma faute ! 
Ah ! grands dieux ! Non... C’est encore maman qui l’a 
voulu... Elle m’a dit : « Voilà la femme qu’il te faut ! » 
– Alors moi j’ai dit oui. Je ne m’en plains pas... Ma 
femme est jolie au possible !... mais elle est jalouse !... 
Jalouse à un tel point, qu’hier matin, elle m’a fait une 
scène épouvantable parce que je regardais Rose, notre 
domestique, en lui donnant des ordres... aussi le soir, 
comme j’avais besoin de mes pantoufles, cette fois je 
me tourne du côté de ma femme et je dis à Rose, qui 
était de l’autre côté : « Allez me chercher mes 
pantoufles ! ! ! » Comme cela ma femme ne pourra pas 
dire que je regardais Rose ! Eh bien ! elle a été 
furieuse ! Elle a dit que je lui donnais des ordres devant 
ses domestiques, et, elle s’en est allée coucher chez sa 
mère après avoir mis Rose à la porte. Si bien que, 
depuis hier soir, je suis seul au domicile conjugal... 
Seul, mais surveillé par madame Potin, la locataire du 
dessous, qui ne manquera pas de rapporter à ma femme 
si je suis sorti, quelles visites j’aurais reçues, et patati et 
patata... (Parlant au plancher.) Oui, mais vous 
enragez !... N’est-ce pas, madame Potin ? Je n’ai reçu 
personne et je ne suis pas sorti. (Allant à la table.) Et je 
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vais déjeuner... déjeuner sans ma femme. Ma foi tant 
pis !... Je l’aime, je l’adore ! Je me ferais tuer pour 
elle... Mais je ne veux pas mourir de faim... Mourir de 
faim, ça ne se comprend que lorsqu’on a bien dîné. (On 
sonne.) Tiens ! on a sonné ! Qui cela peut-il être ? Je 
n’attends personne. (Nouveau coup de sonnette.) Oh ! 
C’est ma femme ! je reconnais le coup de sonnette. 
(Plusieurs coups de sonnette.) Voilà ! Voilà ! 

Il sort. 
 
 

Scène II 
 

Hector, Emma. 
 
EMMA, très agitée. – Ah ça ! vous n’entendiez donc 

pas ? 
HECTOR, gracieusement. – Parfaitement, madame, 

mais... 
EMMA, l’imitant. – Parfaitement, madame, mais... 

Imbécile, va ! 
Elle passe devant lui, va à la fenêtre et 

regarde à travers les carreaux. 
HECTOR. – Hein ! (À part.) Eh bien, si c’est pour me 
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dire des choses comme celles-là qu’elle vient me voir ! 
(Haut.) Pardon, madame, mais... 

EMMA, sans se déranger. – Allons, vite ! Votre 
maître ! 

HECTOR. – Mon maître ? c’est moi, madame. 
EMMA, de même, et haussant les épaules. – 

Comment c’est vous ! Ah ! ça, vous êtes fou ! 
HECTOR, ôtant son tablier et remettant sa redingote. 

– Non, madame, je suis avocat ! 
EMMA, se retournant. – Avocat ! 
HECTOR. – Oui, madame. 
EMMA, descendant. – Comment, c’est vous qui... 
HECTOR. – Oui madame. 
EMMA. – Oh ! Monsieur ! que d’excuses ! Et moi 

qui vous ai traité d’imbécile ! 
HECTOR, gracieusement. – Oh ! mon Dieu, quand 

on ne connaît pas les gens ! 
EMMA. – Recevez toutes mes excuses ! 
HECTOR, saluant. – Oh ! madame !... tout à votre 

service. Mais pourrais-je savoir ce qui me vaut 
l’honneur ? 

EMMA. – Voilà, monsieur. 
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Elle ôte son chapeau et son manteau 
qu’elle pose sur une chaise, à gauche. 

HECTOR, à part. – Hein !... Eh ! bien, elle 
s’installe ? Sapristi !... et moi qui n’ai pas déjeuné ! 

EMMA, très agitée. – Monsieur !... 
HECTOR. – Madame !... 
EMMA. – Êtes-vous gentilhomme ? 
HECTOR, déclamant, emporté par les souvenirs des 

vers de Corneille. – « Étant sorti de vous la chose 
est... » Oh ! pardon, madame ? 

EMMA, insistant. – Êtes-vous gentilhomme ? 
HECTOR. – Mon Dieu, madame, cela dépend ! Il y a 

gentilhomme et gentilhomme, et je m’appelle Hector 
Bouchard. 

EMMA. – Oh ! vous ne me comprenez pas ! Je 
parle... moralement... 

HECTOR. – Ah ! moralement ! mon Dieu, oui, 
madame, assez gentilhomme !... (À part.) Où veut-elle 
en venir ? 

EMMA – Eh ! bien, je viens vous demander un 
service ! 

Elle jette un regard vers la fenêtre. 
HECTOR, à part. – Ah ! diable, je me suis trop 
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avancé ! 
EMMA. – Un grand. 
HECTOR, à part. – Un grand ! mais, sacrebleu ! je ne 

la connais pas, moi, cette dame ! et, si ma femme 
rentrait. 

EMMA. – Je suis mariée, monsieur. 
HECTOR. – Vraiment, madame ! (À part.) Ouf ! je 

respire ! (Haut.) Prenez donc la peine de vous asseoir ! 
Ils s’asseyent à droite de la table. 

EMMA. – J’ai un mari, monsieur ! 
HECTOR. – Naturellement. 
EMMA. – Pourquoi donc naturellement ? 
HECTOR. – Je dis naturellement, puisque... vous êtes 

mariée !... (À part.) Et mon déjeuner qui refroidit ! 
EMMA. – Oui, j’ai un mari ! un mari jaloux ! 

acariâtre !... qui ne me fait que des scènes. 
HECTOR. – Ah ! je comprends. 
EMMA – Vous comprenez ? 
HECTOR. – Parfaitement ! vous venez me demander 

mes services. 
EMMA – Vous avez deviné. 
HECTOR, prenant un code. – Eh ! bien, très 
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volontiers, madame !... Voyons ! Est-ce que votre mari 
vous trompe ?... avez-vous des lettres, quelque chose 
qui puisse constituer un dossier contre lui ? 

EMMA. – Contre lui ?... un dossier ? Ah, ça ! que 
pensez-vous donc ! 

HECTOR. – Mais, madame, je pense... je pense que 
vous voulez plaider en séparation... et que, comme 
avocat... 

EMMA. – Moi, plaider ! mais je ne vous ai jamais 
parlé de cela... J’aime mon mari, moi, monsieur !... 

HECTOR – Ah ! tant mieux ! Mais alors... qu’est ce 
que vous voulez ?... et de quoi vous plaignez-vous ? 

EMMA – Mais je me plains de ce que mon mari est 
jaloux. 

HECTOR. – Eh ! bien, ce n’est pas de ma faute, à 
moi ! (À part.) Pourquoi vient-elle me raconter tout 
cela ? 

EMMA, se levant, et d’un ton indigné. – Mais, 
monsieur, il n’a pas de raison pour l’être, entendez-vous 
bien ? Il n’a pas de raison ! car, vous avez beau dire, je 
n’ai pas ça à me reprocher ! 

HECTOR. – Mais, madame, je vous ferai remarquer 
que je n’ai rien dit du tout. (À part.) Oh ! mais elle me 
donne chaud, ma parole d’honneur ! 
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EMMA, avec une émotion comique et allant à la 
fenêtre, dramatiquement. – M’accuser, moi ! m’accuser 
de le tromper ! me faire des scènes ! me dire que je ne 
l’aime pas, l’ingrat ! 

HECTOR, à part, allant à la table. – Ah çà ! elle ne 
va pas s’en aller ! Je crève de faim ! 

EMMA, avec résolution, venant à lui de manière à 
laisser la table entre eux deux. – Monsieur, je suis 
venue chez vous, parce que vous êtes mon voisin, que 
vous demeurez en face de moi. 

HECTOR. – Bien honoré, madame. (À part.). Est-ce 
qu’elle va faire ainsi des tournées dans tout le 
voisinage ? 

EMMA, s’asseyant sur la chaise près de la fenêtre. – 
Et maintenant, monsieur, vous allez me faire la cour !... 

HECTOR, à part. – Hein ?... que je... ? mais, elle est 
folle ! (Haut.) Quoi ! vous voulez que... ? 

EMMA, gracieusement, se levant et descendant à lui. 
– Je vous en prie, monsieur... mais, d’abord, je ne veux 
pas que vous ignoriez quels sont mes sentiments à votre 
égard. 

HECTOR, saluant avec un peu de fatuité. – Oh ! 
madame ! (À part.) C’est une femme romanesque ! une 
Juliette à la recherche d’un Roméo ! 
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EMMA, gracieusement, et un peu gênée. – 
Monsieur ! vous êtes laid... 

HECTOR. – Hein ? 
EMMA, plus gracieusement encore. – Ne 

m’interrompez pas !... Vous êtes laid, commun, vous 
avez l’air un peu bête, vous commencez à prendre du 
ventre, vous ne me plaisez pas du tout, pas du tout, pas 
du tout. 

HECTOR, ahuri. – Mon Dieu ! madame... vous... 
vous êtes bien aimable... oui ! je... (À part.) Oh ! je la 
trouve un peu crue dans ses compliments. 

EMMA, toujours gracieuse. – Voilà votre portrait, 
monsieur... 

HECTOR, piqué. – Il manque un peu d’idéalisme. 
EMMA. – Ah ! que voulez-vous ! je suis 

impressionniste1 ! D’ailleurs, vous savez, ce que j’en 
fais, c’est pour que vous n’alliez pas vous imaginer que 
vous me plaisez. 

HECTOR. – Moi, madame, une telle supposition ! 
EMMA, regardant vers la fenêtre. – Ah ! c’est que 

les hommes sont si fats ! 
                                     
1 Le terme avait été créé huit ans plus tôt en 1874, dans un sens 

défavorable, par Leroy, critique du Charivari, à propos d’une toile de 
Claude Monet intitulée Impression, soleil levant. 
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HECTOR, à part. – Ah ! elle nous arrange bien ! 
EMMA, d’un ton décidé. – Mais, maintenant que 

vous voilà convaincu, maintenant que vous savez à quoi 
vous en tenir, eh bien ! nous pouvons commencer, 
faites-moi la cour ! 

Elle va se replacer sur sa chaise. 
HECTOR. – Ah, çà ! voyons, madame ! ce n’est pas 

sérieux ! Avouez que c’est une gageure. 
EMMA. – Mais, du tout ! 
HECTOR. – Allons donc ! vous voudriez me faire 

croire... Ah ! tenez, finissez cette comédie et dites-moi 
franchement où vous voulez en venir. 

EMMA. – Je veux en venir à ce que vous me fassiez 
la cour, là ! 

Elle montre la place où elle est. 
HECTOR. – Mais, madame, je n’ai pas d’amour pour 

vous. 
EMMA, se levant et venant vivement à lui. – Eh 

bien ! est-ce que vous croyez que j’en ai, moi ? 
HECTOR. – Mais je ne vous connais pas. 
EMMA – Ni moi non plus ! 
HECTOR. – Mais je suis marié. 
EMMA. – Eh bien et moi aussi. 
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HECTOR, furieux. – Oh ! j’enrage. 
Il remonte au-dessus de la table. 

EMMA, passant à droite. – Voyons, monsieur, ce 
que je vous demande est pourtant bien simple !... Vous 
ne comprenez donc pas que je veux donner une leçon à 
mon mari, que je veux me venger de ses scènes 
éternelles, de ses accusations de tout instant et que je 
viens vous prier de m’y aider... Comprenez-vous, 
enfin ? 

HECTOR, au-dessus de la table. – Moi, si je... rien 
du tout. 

Il prend une croûte de pain 
qu’il dévore à la dérobée. 

EMMA, à part. – Oh ! les hommes ! bêtes ou jaloux ! 
(Haut.) Eh bien ! ça ne fait rien ! nous allons 
commencer... Venez près de la fenêtre. 

Elle va ouvrir la fenêtre. 
HECTOR, se sauvant à l’extrême droite. – Hein ? 

mais que faites-vous, madame ! 
EMMA. – Vous le voyez, j’ouvre ! 
HECTOR. – Mais il fait un froid de loup ! 
EMMA. – Eh bien ! faites du feu !... le vôtre est 

éteint. 

 18



HECTOR. – Il est éteint d’hier soir, mais à quoi bon 
le rallumer, si la fenêtre est ouverte... ! Il y a cinq 
degrés au-dessus de zéro... Mais fermez donc, madame, 
mais fermez, donc ! (À part.) Oh ! décidément, c’est 
une folle ! 

EMMA, désignant la maison en face. – Fermer ! 
mais comment voulez-vous qu’Alcibiade nous voie, 
alors ? 

HECTOR. – Alcibiade ! qui ça ? Alcibiade l’ancien ? 
EMMA. – L’ancien ? mon mari ? 
HECTOR – Eh ! je me moque pas mal de votre mari ! 
EMMA, venant à lui, avec hauteur. – Vous oubliez 

que vous parlez à sa femme ! 
HECTOR, ahuri. – Hein ? quoi, la femme à qui... 

Ah ! oui, à son mari... à Alcibiade, j’y suis. Fermez la 
fenêtre ! 

EMMA, à part. – Il est fou, ma parole d’honneur ! 
Elle retourne à la fenêtre. 

HECTOR, à part. – Elle est tout à fait toquée ! 
(D’une voix forte.) Madame, si vous persistez à laisser 
cette fenêtre ouverte, je vous préviens que... que je vais 
m’enrhumer. 

EMMA. – Bon ! je vous donnerai des mouchoirs. 
Allons, venez ! 
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Elle le tire par la manche et 
l’entraîne vers la fenêtre. 

HECTOR, à part. – Oh ! j’enrage. (Haut.) Au moins, 
laissez-moi mettre quelque chose sur mes épaules. 

EMMA. – Tenez ! mon manteau, il est en fourrure. 
(Elle lui met son manteau sur les épaules.) Là, et 
maintenant commençons vite, je vous prie... 

Elle s’assied. 
HECTOR, tombant assis. – Mais, sapristi ! à quelle 

heure déjeunerai-je ? 
Il reprend une croûte de pain. 

EMMA, se levant. – Comment, monsieur ! vous 
n’avez pas déjeuné ? Oh ! que ne le disiez-vous ? Je 
suis vraiment désespérée ! (Passant devant la table.) 
Eh ! sotte que je suis, j’aurais dû m’en douter en voyant 
cette table... Oh ! que d’excuses à vous faire !... Allons 
vite, monsieur, à table et déjeunons ! 

Elle s’installe. 
HECTOR, stupéfait, à part. – Comment, déjeunons ! 

mais je ne l’ai pas fait invitée. (Haut, se levant.) 
Pardonnez-moi, madame, mais... 

EMMA. – Vous dites ?... 
HECTOR. – Je dis... pardonnez-moi, madame, je ne 

vous ai pas invitée. 
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EMMA, gracieusement. – Oh ! qu’à cela ne tienne, 
monsieur, je vous pardonne !... Allons, mettez-vous là, 
à ma droite... la place d’honneur... 

HECTOR, s’asseyant, stupéfait. – La place 
d’honneur ? (À part.) Non ! mais, ma parole, c’est elle 
qui m’invite à présent ! 

EMMA. – Ah ! il manque un couvert ! Sonnez donc 
votre domestique !... 

HECTOR. – Mon domestique, c’est moi... 
EMMA. – Mais que me disiez-vous donc, que vous 

étiez avocat ? 
HECTOR. – Oui, avocat par profession ! et femme de 

chambre par intérim : ma femme a chassé sa 
domestique. 

EMMA. – Tiens ! C’est comme moi : j’ai renvoyé ma 
femme de chambre !... Eh ! bien, puisque c’est vous qui 
êtes à votre service, allez me chercher un couvert. 

HECTOR. – Mais, madame... 
EMMA. – Quoi ! je ne puis pourtant pas y aller, moi ! 

Je ne sais pas où ils sont !... Allons, voyons... Allez ! 
Elle frappe du pied impatiemment. 

HECTOR, à part. – Oh ! c’est trop fort ! (Haut.) 
Jamais ! 
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EMMA. – Vous dites ! 
Elle refrappe du pied. 

HECTOR, à part. – Sapristi ! et madame Potin qui est 
dessous. (Haut.) Je dis : J’y vais. (À part.) Oh ! Cette 
femme me bêtifie ! 

Il sort. 
 
 

Scène III 
 

EMMA, seule, se levant et retournant à la fenêtre. – 
Ah ! monsieur mon mari, vous vous permettez d’être 
jaloux ! Ah ! vous accusez votre petite femme quand 
elle est bien honnête ! Ah ! vous prétendez que l’on 
vous trompe ! Eh bien, puisque c’est comme cela, je 
veux que vous en soyez persuadé, et vous en crèverez 
de jalousie, et ce sera bien fait ! et ce sera bien fait ! et 
ce sera bien fait ! 

Elle frappe du pied. 

 22



 

Scène IV 
 

Hector, Emma. 
 
HECTOR. – Boum ! Voilà ! voilà le couvert ! 

Brrrou ! qu’il fait froid, quand on entre ici ! 
EMMA. – Ah ! vous voilà ! tenez ! venez m’aider ! 

Elle prend la table par un bout. 
HECTOR – Comment, vous aider ! 
EMMA. – Mais oui ! À porter cette table près de la 

fenêtre. 
HECTOR, se révoltant et prenant la table par l’autre 

bout. – Ah ! non, par exemple ! Ah ! non ! j’en ai assez 
à la fin ! 

Jeu de scènes d’allées et venues avec la table. 
EMMA, lâchant la table. – Comment, vous refusez ? 
HECTOR. – Oui, je refuse... Ça n’a pas le sens 

commun : on n’a jamais vu déjeuner à sa fenêtre en 
plein mois de février... C’est fou !... c’est énor... c’est 
énor... c’est énormément fou (Il éternue.) Allons ! 
crac ! ça y est, je suis enrhumé ! 

EMMA. – Que Dieu vous bénisse ! 
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HECTOR, à part. – Que le diable l’emporte ! 
EMMA. – Monsieur, je vous ferai remarquer que, si 

vous aviez consenti à faire ce que je vous demandais, il 
y a longtemps que tout serait terminé. 

HECTOR, très enrhumé. – Badabe, je bous ferai 
rebarquer, boi aussi, que... que... (Il éternue plusieurs 
fois.) Allons, je suis tout à fait pris ! 

Il met sa serviette sur sa tête et la 
noue à son cou comme un fichu. 

EMMA. – Dans tous les cas, je vous préviens que, si 
vous ne faites pas ce que je vous demande, j’irai dire à 
votre femme que vous m’avez fait la cour, là ! 

HECTOR. – Hein ! vous iriez... ? non, vous ne ferez 
pas ça ! c’est impossible... Ce serait infâme (À part.) 
Oh ! les femmes, mon Dieu ! les femmes ! 

Il éternue. 
EMMA, d’un ton câlin. – Alors, consentez. 
HECTOR. – Voyons, madame... c’est impossible... 

réfléchissez... 
EMMA. – Oh ! c’est tout réfléchi. Mon mari ose 

douter de moi ! Je veux qu’il soit puni... et cela par sa 
jalousie même. C’est ma vengeance, à moi... 

HECTOR. – Mais avez-vous pensé quels seraient les 
résultats de votre conduite ? 
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EMMA – Ah ! parbleu, je le sais bien... il vous tuera. 
HECTOR, effrayé. – Hein ! il me... ? Mais qu’est-ce 

que je ferai, moi, pendant ce temps-là ? 
EMMA. – Oui, il vous tuera !... À moins que ce ne 

soit vous, mais j’espère bien que vous n’aurez pas 
l’audace de me tuer mon mari ! 

HECTOR. – Mais, madame !... 
EMMA. – Oh ! ce sera un duel à mort, je ne l’ignore 

pas ! il me l’a dit souvent. Il se battra, comme on se bat 
dans notre pays... au vilebrequin... 

Elle fait le geste de tourner un vilebrequin. 
HECTOR. – Hein ! au vilebrequin ? 
EMMA. – Oui, monsieur, au vilebrequin ! C’est 

comme cela que nous nous battons au Brésil ! 
HECTOR. – Mais c’est affreux... ! 
EMMA – Affreux. 
HECTOR. – Mais, c’est épouvantable !... 
EMMA, marchant sur lui. – Comment, cela ne vous 

convient pas ? 
HECTOR. – Moi ? mais pas du tout, mais pas du 

tout ! au vilebrequin !... Ah ! pouah ! 
EMMA, avec dégoût. – Quoi ! monsieur, vous avez 

peur ? 
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HECTOR. – Mais, madame, je n’ai jamais été 
menuisier, moi ! 

Il remonte et redescend. 
EMMA, toujours avec dégoût, passant à droite. – 

Oh ! ces hommes de France ! 
HECTOR. – Non ! tenez, madame, j’aurai autre chose 

à vous proposer. Croyez-moi, plaidez en séparation, 
c’est bien plus simple et, voyez-vous, c’est moins 
dangereux. 

EMMA, remarchant sur lui, en le faisant reculer vers 
la fenêtre. – Plaider !... Mais, ce n’est pas une 
vengeance, cela ! Je vous répète que j’aime mon mari ! 
Ce que je veux, c’est me venger de lui ! Ce n’est pas 
m’en séparer. 

HECTOR, près de la fenêtre. – Pourtant, madame... 
EMMA, de même. – Non, ce n’est pas cela qu’il me 

faut. (Le forçant à s’asseoir.) Allons, asseyez-vous et 
faites-moi la cour... 

HECTOR. – Jamais de la vie ! 
EMMA. – Ah ! prenez garde ! 
HECTOR. – Mais... 

Elle regarde en face. 
EMMA. – Ah ! Ciel ! qu’ai-je vu ? Mon mari en tête-
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à-tête avec une femme !... Oh ! c’est affreux !... Ah ! le 
scélérat ! Ah ! le coquin ! Ah ! le misérable ! Ah ! le... 
(À Hector.) Mon manteau ! Où est mon manteau ? 

Elle tourne autour de la table en cherchant son 
manteau. 

HECTOR, la suivant en cherchant aussi. – Son 
manteau ! Où est son manteau ? 

EMMA, apercevant son manteau sur les épaules 
d’Hector. – Mais vous ne voyez pas que vous avez mon 
manteau ? 

HECTOR. – Tiens ! c’est vrai ! 
Il lui rend son manteau, qu’elle met 

précipitamment ainsi que son chapeau. 
EMMA. – Ah ! Je vais lui arracher les yeux ! 

Elle sort. 
 
 

Scène V 
 
HECTOR, tombant assis sur un fauteuil. – Ouf !... 

elle est partie enfin ! Oh ! quelle femme, mon Dieu, 
quelle femme ! Je n’en puis plus... Oh ! mais si elle 
revient, elle pourra bien frapper, sonner, carillonner, je 
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n’ouvre plus !.. J’en ai assez, moi !... (Il éternue.) Elle 
m’a fait attraper un rhume épouvantable. Allons ! je 
crois qu’on peut fermer la fenêtre, maintenant ! (Il se 
lève et va à la fenêtre.) Hein ! que vois-je ? Non, ce 
n’est pas possible ! Mais cette robe ! Je la reconnais !... 
je ne me trompe pas, c’est celle de ma femme, c’est sa 
robe grenat, sa fameuse robe grenat... Horreur ! ce 
Brésilien est en tête à tête avec ma femme ! Oh ! c’est 
affreux, la misérable ! et moi qui la croyais chez sa 
mère !... Oh ! mais, tout cela ne se passera pas ainsi ! je 
me vengerai, entendez-vous bien ? je me battrai, s’il le 
faut... je me battrai au vilebrequin ! Ça m’est égal, je 
m’exercerai pendant quinze jours, voilà tout... (Frappé 
d’une idée.) Mieux que cela ! non. Je me vengerai, mais 
autrement... Oh ! si cette femme pouvait revenir ! (On 
sonne.) On a sonné, c’est elle !... Courons ouvrir ! 

Il sort. 
 
 

Scène VI 
 

Hector, Emma. 
 

HECTOR, très agité. – Entrez madame, entrez vite ! 
EMMA, entrant en riant. – Ah ! ah ! ah ! ah ! 
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monsieur, la drôle d’aventure !... 
HECTOR. – Ah ! je vous en prie, madame, ne riez 

pas ! 
EMMA. – Mais qu’y a-t-il donc ? 
HECTOR. – Il y a, madame, que ce que vous me 

demandiez tout à l’heure... je l’accepte maintenant avec 
empressement !... Venez là, près de la fenêtre. 

EMMA. – Ah ! oui ! mais moi, je ne veux plus ! 
HECTOR. – Comment ! vous ne voulez pas, mais je 

l’exige, moi, mais vous ne voyez donc pas qu’il faut 
que je me venge, que je lui fasse subir la peine du 
talion, dent pour dent ! oeil pour oeil ! femme pour 
femme ! vilebrequin pour vilebrequin ! 

EMMA, – Mais, monsieur... 
HECTOR, marchant sur elle. – Ah venez, madame, 

venez à la fenêtre, que je vous serre entre mes bras, que 
je vous couvre de baisers, que je vous fasse la cour, 
enfin ! 

EMMA, reculant, un peu effrayée. – Ah çà ! vous 
êtes fou ! Mais qu’est-il donc arrivé ? 

HECTOR, allant à la fenêtre. – Quoi ! Vous ne voyez 
pas que ma femme me trompe, qu’elle est avec votre 
mari... avec votre Alcibiade ? 

EMMA. – Votre femme ! Vous voulez rire, je crois ! 
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HECTOR. – Ah ! oui ! je veux rire... Comme si je 
n’avais pas reconnu sa robe ! 

EMMA. – Sa robe ! Non, vous perdez la tête. C’est la 
nouvelle femme de chambre. 

HECTOR. – À d’autres, madame ! J’ai des yeux, je 
crois ? 

EMMA. – Mais, je vous assure ! une nommée Rose 
que vous devez bien connaître, puisqu’elle sort de chez 
vous. 

HECTOR. – Rose ? Comment, mon ex-femme de 
chambre ?... 

EMMA. – Mais, oui ! 
HECTOR. – Est-il possible ? Quoi !... Ce serait ?... 
EMMA. – Elle-même et, comme je n’étais pas là, 

c’est mon mari qui l’a reçue, voilà tout ! Êtes-vous 
convaincu maintenant ? 

HECTOR, s’esseyant près de la table. – Ah ! 
madame, quel poids vous m’ôtez ! 

EMMA. – Et voilà comme vous devenez jaloux, vous 
autres hommes ! Comme cela, sans raison... 

HECTOR, se levant. – Mais, madame, cette robe... à 
cette femme de chambre... Ah ! mais, au fait, je me 
rappelle ! mais oui, ma femme la lui avait donnée... 
(Retombant assis.) Oh ! madame, comme c’est bon ! 
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C’est comme si l’on vous versait de la gelée de 
groseille sur le coeur... Et ma pauvre petite femme que 
je soupçonnais !... Oh ! comme je vais lui demander 
pardon ! 

EMMA. – Et vous aurez raison, monsieur ! Tenez ! 
c’est ce qu’a fait mon mari !... et j’ai pardonné... 

HECTOR. – Alors, vous ne vous vengez plus ? 
EMMA. – Moi, oh ! non, certes ! mais, vous savez, il 

nous a vus ! 
HECTOR, effrayé. – Il nous a vus ?... 
EMMA. – Parfaitement ! il m’a même demandé 

quelle était cette vieille femme avec qui je causais... 
HECTOR. – Allons donc ! La vieille femme... 

c’était... 
EMMA. – Oui ! Et j’ai répondu que vous étiez la 

belle-mère d’une de mes amies de pension ! Voilà ! 
HECTOR. – Belle-mère, moi ? Oh ! belle-mère est 

dur !... Enfin, cela vaut toujours mieux que le 
vilebrequin ! 

EMMA. – Et maintenant, monsieur, je vous 
demanderai la permission de me retirer. Si je suis 
revenue, c’est pour vous remercier de votre peu 
d’obligeance. 

HECTOR, surpris. – Comment cela ? 
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EMMA. – Mais, oui, car, sans cela, je me serais 
vengée de mon mari... et il ne m’aurait pas demandé 
pardon... 

HECTOR. – C’est vrai, pourtant... 
EMMA. – Allons, monsieur, ce sera pour une autre 

fois. 
HECTOR. – Ah ! madame, tout à votre service ! 

(Saluant.) Madame ! 
EMMA, saluant. – Monsieur ! (On frappe au 

plafond.). Qu’est-ce que c’est que ça ? 
HECTOR. – Ne faites pas attention ! C’est la 

locataire du dessus qui casse du sucre1. (À part.) 
Allons ! dès demain, je déménage ! (Haut.) Madame. 

EMMA, saluant. – Monsieur. 
 

Rideau 

                                     
1 On vendait généralement le sucre blanc en pains de forme conique 

qu’il fallait casser. 
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Amour et piano 
 

Comédie en un acte représentée pour la 
première fois sur la scène au Théâtre de 

l’Athénée, le 28 janvier 1883. 
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Personnages 
 

Lucile (vingt ans) 
Édouard 
Baptiste 
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Résumé de la pièce 
 
Édouard, un jeune provincial venu à Paris et résolu à 

s’y lancer, veut prendre contact avec une demi-
mondaine à la mode, la Dubarroy. Il se trompe 
d’adresse et sonne chez une jeune fille qui attendait un 
nouveau professeur de piano. Après quelques scènes de 
quiproquos, la vérité se fait jour. 
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Un salon élégant. Porte d’entrée au fond. À gauche, 

une cheminée. À droite, premier plan, une porte. À 
droite, second plan, un piano. Chaises, divans, tables, 
etc... 

 
 

Scène première 
 

Baptiste, Lucile. 
 

Baptiste range sur le guéridon. Lucile, assise au 
piano fait des gammes aussi rapides que possible. 

BAPTISTE, après avoir écouté le jeu de Lucile, avec 
enthousiasme. – Ah bravo !... Je demande pardon à 
Mademoiselle, mais Mademoiselle fait l’ouragan d’une 
manière !... oh ! 

LUCILE. – Comment « l’ouragan » ? Ce sont des 
gammes. 

BAPTISTE. – Moi, j’appelle ça l’ouragan, 
Mademoiselle... Ça représente mieux à l’imagination ! 
tandis que « gamme », c’est bête, Mademoiselle. C’est 
le vent à la campagne à travers les portes. (Il imite le 
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sifflement du vent.) C’est tout à fait ça. 
LUCILE. – C’est possible, mais à Paris, on appelle ça 

des gammes. 
BAPTISTE. – Cela ne m’étonne pas ! On a la manie 

de traduire tout en anglais. 
LUCILE. – Allons, ne commence pas... Dis-moi, 

maman est-elle déjà partie ? 
BAPTISTE. – Il y a un bon quart d’heure. 
LUCILE. – Oh ! c’est égal, en voilà une corvée ! Tu 

ne sais pas où est allée maman ? 
BAPTISTE. – Non. 
LUCILE. – Devine !... elle est allée « comparoir1 »... 
BAPTISTE. – Comparoir ? 
LUCILE. – Oui, devant le Tribunal de la 9e Chambre 

correctionnelle. 
BAPTISTE. – Madame en police correctionnelle ?... 
LUCILE. – Oh ! rassure-toi, comme témoin 

seulement. Une affaire de cocher ! Insulte aux agents, je 
ne sais quoi, et impossible de remettre encore. Enfin, 
voilà comment elle est allée comparoir, maman. 

                                     
1 Terme de procédure remontant au XVIIe siècle et signifiant 

« comparaître en justice », usité seulement à l’infinitif et au participe 
présent. Il est tombé en désuétude au début du XXe siècle. 
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BAPTISTE. – Oh ! c’est moi qui aimerais cela, à 
comparoir. 

LUCILE. – En voilà une idée !... Tiens, laisse-moi 
étudier mon piano. Tu me fais perdre mon temps avec 
tes réflexions. L’aimes-tu, au moins, le piano ? 

BAPTISTE. – Oh ! quand c’est Mademoiselle qui en 
joue, je crois bien. Quand c’est moi, non. 

LUCILE. – Comment, tu connais le piano ? 
BAPTISTE. – Oui, Mademoiselle. Ma mère en avait 

un vieux au village. 
LUCILE. – Allons donc ! Et tu t’en servais ? 
BAPTISTE. – De garde-manger, oui, Mademoiselle. 

Au pays, nous n’avons pas les moyens de gâcher des 
pianos pour en faire des instruments de musique. 

LUCILE. – Ah ! À propos de musique, il viendra tout 
à l’heure un monsieur. C’est un professeur de piano 
pour moi. Un professeur très célèbre. Un maestro, 
comme l’on dit, « un maestro di primo cartello1 ». 

BAPTISTE, avec un soupir. – Encore de l’anglais. 
LUCILE. – Et original, paraît-il, comme on n’en voit 

pas. Il s’appelle... ah ! ma foi, je ne sais pas son nom, 

                                     
1 Artiste en renom (littéralement : « dont le nom est le premier de 

l’affiche »). 
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mais c’est un nom très connu. 
BAPTISTE, cherchant. – Molière ? 
LUCILE. – Mais non. 
BAPTISTE. – C’est vrai, Molière, c’est un fabricant 

de fontaines en fonte, Molière1. 
LUCILE. – Enfin, n’importe ! Ce monsieur 

demandera si Madame est chez elle. 
BAPTISTE. – Je répondrai que Madame est sortie. 
LUCILE. – Non. Tu le feras entrer, c’est moi qui le 

recevrai. 
BAPTISTE. – Comment, Mademoiselle, quand 

Madame n’est pas là ? 
LUCILE. – Oui, c’est convenu avec maman. Il n’y a 

pas moyen de faire autrement. – Pense donc, un 
maestro ! on ne peut pas le prier de repasser comme un 
petit coureur de cachets. Quand on a rendez-vous avec 
un maestro, il faut être exact. Il n’y a qu’eux qui 
peuvent ne point l’être. 

BAPTISTE, à part. – Tout le contraire d’un 
domestique. 

                                     
1 L’erreur de Baptiste vient de ce qu’il existe à la hauteur du 37, rue 

de Richelieu, une fontaine consacrée à Molière, édifiée en 1844 par 
Visconti. 
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LUCILE. – Enfin, c’est bien entendu ? Quand ce 
monsieur viendra, tu le feras entrer ; et maintenant, 
laisse-moi faire mes gammes. 

Baptiste sort. Lucile se met au piano. 
 
 

Scène II 
 
LUCILE, seule, assise au piano. – Do ré mi fa sol la 

si do, do si la sol fa mi ré do ré mi. Ouf ! que c’est 
aride ! et dire qu’il faut apprendre !... Aujourd’hui on 
ne vous épouse que lorsque vous savez jouer du piano. 
Il me semble pourtant que ce n’est pas pour cela qu’on 
se marie. Do ré mi fa sol la si do. Les gammes surtout. 
Dieu ! que c’est ennuyeux !... Mais il paraît qu’elles 
délient les doigts... Comme si l’on ne pouvait pas être 
une bonne épouse sans avoir les doigts déliés. Je vous 
demande un peu !... Ah ! si les jeunes filles pouvaient 
parler librement... Je dirais tout simplement à celui qui 
voudrait m’épouser : « Monsieur, me voilà ! Je vais 
avoir vingt ans, je ne sais pas jouer du piano, mais je ne 
vous demande pas de savoir jouer de la flûte. Le 
mariage n’est pas un concert... c’est... c’est je ne sais 
pas bien ce que c’est... mais enfin l’on ne se marie pas 
pour faire de la musique ! Si vous voulez m’épouser 
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sans piano, voici ma main ! Si vous ne voulez pas, j’ai 
bien l’honneur de vous saluer... » Et voilà !... 
Seulement, nous autres jeunes filles, il faut toujours 
nous sacrifier. 

 

 

Scène III 
 

Lucile, Baptiste. 
 

BAPTISTE. – Mademoiselle, c’est le monsieur ! le 
maestro, comme Mademoiselle dit, « qui prime l’eau, 
carpe à l’eau ». 

LUCILE. – Ah ! le professeur ! 
BAPTISTE. – Voici sa carte. 
LUCILE. – Édouard Lorillot. Tiens, c’est un drôle de 

nom. Ah ! C’est bien ! fais-le entrer. À propos, est-on 
venu de chez Brandus1 ? 

BAPTISTE. – Je ne crois pas, Mademoiselle. 
LUCILE. – Passes-y tout de suite. 

Lucile sort. 

                                     
1 Éditeur de musique, 1-3 boulevard des Italiens et 103 rue de 

Richelieu. 
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Scène IV 
 

Baptiste, puis Édouard, très élégant. 
 
BAPTISTE. – Si Monsieur veut prendre la peine 

d’entrer ! Mademoiselle prie Monsieur de l’attendre un 
instant. 

ÉDOUARD, très ému. – Ah ! Mademoiselle prie 
Monsieur d’att... Elle me prie de..., alors, vous lui avez 
remis ma carte ? C’est très bien, mais, dites-moi, quand 
elle a vu mon nom, oui, qu’est-ce qu’elle a dit ? 

BAPTISTE. – Elle a dit : Tiens, c’est un drôle de 
nom !... 

ÉDOUARD. – Ah ! et voilà tout ?... 
BAPTISTE. – C’est tout ce que j’ai entendu. 
ÉDOUARD. – Je vous remercie. 

Baptiste sort. 
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Scène V 
 
ÉDOUARD, seul. – Allons, décidément, je me lance. 

Je suis à Paris depuis quinze jours, j’arrive de Toulouse, 
mais je ne sens pas du tout ma province. Ainsi pas 
d’accent, c’est peut-être parce que j’ai été élevé à 
Dunkerque. Je suis jeune, élégant, millionnaire... Oui, 
j’ai 15 000 livres1 de rente... En province, cela suffit 
pour être millionnaire. Bref, cette fortune me permet 
d’avoir des amis qui me disent que je suis le plus 
parisien des Parisiens ! Je le crois. Je m’habille chez le 
premier tailleur, mon coiffeur est le coiffeur à la mode ! 
J’ai des princes que je tutoie ; un duc que je conduis ! 
J’ai tout, enfin, tout sauf l’essentiel. Une liaison qui me 
pose ! Alors je me suis dit : allons voir la Dubarroy !... 
Tout le monde m’en parle comme d’une des femmes les 
plus « chics » de Paris ! Je ne la connais pas, mais elle 
ne peut être que très bien et puis c’est une de ces 
actrices qui vous posent tout de suite un homme ! Je 
m’enquiers de son adresse et me voilà ! C’est très bien 
ici... Voilà le salon... très chic, et cette porte ?... elle 

                                     
1 Le terme « livre » était souvent utilisé à la place de « franc » 

lorsqu’il s’agissait de revenus. 

 43



donne sans doute sur la... hum ! nous verrons cela plus 
tard. 

 
 

Scène VI 
 

Édouard, Lucile. 
 
LUCILE, apportant de la musique. – Je vous 

demande pardon, monsieur, de vous avoir fait attendre. 
Mais je ne trouvais pas ma musique. 

ÉDOUARD, très ému. – Ah ! vous ne trouviez pas... 
Mais, ça ne fait rien, Mademoiselle. 

LUCILE. – Oh ! mais moi, je ne peux pas me passer 
de musique. (Elle lui fait signe de s’asseoir.) Prenez 
donc la peine de vous asseoir. 

ÉDOUARD. – Le fait est que la musique est un bien 
bel art, Mademoiselle. 

LUCILE. – Ah ! le plus beau de tous, monsieur. (À 
part.) Je veux qu’il ait bonne opinion de moi. 

ÉDOUARD. – Je l’adore, moi ! (À part.) Je flatte ses 
goûts. 

LUCILE. – Les commencements, par exemple, sont 
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bien pénibles. 
ÉDOUARD. – Ma foi, je ne me souviens pas d’avoir 

jamais commencé. 
LUCILE, à part. – Il est très fat ! Mais c’est comme 

tous les artistes. (Haut.) Aimez-vous beaucoup Wagner, 
monsieur ? 

ÉDOUARD. – Wagner ? le pharmacien ? 
LUCILE. – Le pharmacien ? 
ÉDOUARD. – Le pharmacien de Toulouse ? 
LUCILE. – Mais non, le musicien. 
ÉDOUARD. – Le musicien ? Ah ! oui, Wagner. J’en 

ai entendu parler... Oui, il paraît qu’il fait de la 
musique. 

LUCILE, à part. – Comment, il paraît... 
ÉDOUARD. – Oui, parfaitement, j’en ai entendu 

parler. (À part.) Si j’abordais la question. (Haut.) 
Pardon, Mademoiselle... 

LUCILE. – Et Mozart, qu’en pensez-vous ? 
ÉDOUARD. – Mon Dieu, je n’y pense pas, 

Mademoiselle, mais pardon, je... 
LUCILE. – Mais alors, monsieur, quel est votre 

compositeur favori ? 
ÉDOUARD. – Hein ?... c’est... Cordillard. 
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LUCILE. – Cordillard, qui est-ce ça ? 
ÉDOUARD. – C’est un de mes amis. 
LUCILE. – Ah ! 
ÉDOUARD. – Oui ! un musicien de talent. C’est 

l’auteur du « Chicard de Chicago ». 
LUCILE. – Je ne connais pas ! 
ÉDOUARD. – Ah ! c’est très bien. (Fredonnant.) 

 
Qu’on a du chic à Chicago 
À Chicago, loin du Congo. 
Il épate tous les gogos 
Voilà l’chicard de Chicago ! 
 
C’est très gentil... Mais pardon, Mademoiselle, nous 

parlons, nous parlons, et pendant ce temps-là, je ne 
vous explique pas... 

LUCILE. – Quoi donc, monsieur ? 
ÉDOUARD. – La raison de ma présence ici. 
LUCILE. – Ah ! je l’avais devinée tout de suite ! 
ÉDOUARD. – Ah ! vous l’avez... 
LUCILE. – Mais oui. 
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ÉDOUARD, à part. – Les femmes de Paris sont d’une 
perspicacité ! 

LUCILE. – En un mot, monsieur, je vous attendais. 
ÉDOUARD, étonné. – Ah ! vous m’att’... Vous me 

connaissez donc ? 
LUCILE. – Moi ? pas du tout ? Mais qu’importe, on 

fait connaissance. 
ÉDOUARD. – C’est vrai l’on... l’on... (À part.) Cela 

ira tout seul... 
LUCILE. – On dit que vous êtes très à la mode. 
ÉDOUARD. – J’ai un assez bon tailleur. 
LUCILE. – Mais non, je veux dire que vous êtes très 

lancé. 
ÉDOUARD. – Ah ! parfaitement. 
LUCILE. – Vous avez sans doute passé par le 

Conservatoire1. 
ÉDOUARD. – Le Conservatoire ?... Ah ! oui, 

                                     
1 Le Conservatoire, ouvert en 1784 par le baron de Breteuil sous le 

nom d’École Royale de chant et de danse avait été installé dans la partie 
sud de l’Hôtel des Menus-Plaisirs du Roi, rue du Faubourg-Montmartre, 
où il se trouvait encore à la date où cette pièce fut représentée (au numéro 
15). Il fut transféré, en 1913, 14 rue de Madrid. Mais le Conservatoire 
national supérieur d’art dramatique a encore pour siège les anciens 
locaux dont l’entrée se trouve maintenant 2 bis, rue du Conservatoire. 
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Faubourg Poissonnière ! parfaitement... J’ai passé 
devant ! (À part.) Pourquoi me parle-t-elle du 
Conservatoire ? 

LUCILE. – Ne m’a-t-on pas dit que vous aviez eu un 
premier prix ?... 

ÉDOUARD. – Hein ?... Oh ! il y a si longtemps ; 
j’avais neuf ans, et puis, c’était un prix d’orthographe ! 
Cela ne vaut vraiment pas la peine d’en parler. (À part.) 
Quelle drôle de conversation. 

LUCILE, à part. – Il est un peu original. 
ÉDOUARD, brusquement. – Mademoiselle ! je 

m’appelle Édouard Lorillot. Je suis âgé de vingt-cinq 
ans. 

LUCILE. – C’est un bel âge. 
ÉDOUARD, avec fatuité. – C’est un très bel âge ! 
LUCILE. – Cependant, pour ce qui nous intéresse, 

l’âge fait peu de chose. 
ÉDOUARD. – Vous trouvez ? 
LUCILE. – Certes. 
ÉDOUARD. – Ah ! vous trouvez que... Cependant 

vous m’avouerez que les jeunes sont préférables. 
LUCILE. – Eh ! eh ! les vieux ont plus d’expérience. 
ÉDOUARD. – Plus d’expérience, soit ! mais enfin, 
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cela ne suffit pas. 
LUCILE. – Je sais bien que l’on dit : « Si vieillesse 

pouvait ! » mais le proverbe dit aussi : « Si jeunesse 
savait ! » 

ÉDOUARD. – Oh ! mais moi, Mademoiselle, je sais. 
LUCILE. – Oh ! je ne parle pas pour vous, monsieur. 

On n’ignore pas que vous avez fait vos preuves. 
ÉDOUARD. – Ah ! vous savez ! Bah ! ne parlons pas 

de cela ! 
LUCILE. – D’ailleurs, j’espère bien que vous me le 

prouverez ! 
ÉDOUARD. – Moi ?... 
LUCILE. – Certainement. 
ÉDOUARD, avec transport. – Mais... mais avec 

bonheur ! Mais quand vous voudrez. Mais n’est-ce pas 
pour cela que je suis venu ? Si je vous le prouverai ! 
Ah ! je suis aux anges ! 

LUCILE. – Eh ! bien, monsieur, qu’est-ce que vous 
avez ? 

ÉDOUARD, brusquement. – Ce que j’ai 
Mademoiselle ? Mademoiselle, j’ai de la fortune. 

LUCILE. – Oh, alors, c’est uniquement pour l’amour 
de l’art que... 
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ÉDOUARD. – Oh ! et de l’artiste, Mademoiselle, et 
de l’artiste. 

LUCILE, saluant. – Monsieur ! (À part.) Il est très 
galant. 

ÉDOUARD. – En un mot, Mademoiselle, je tiens à 
vous dire... en passant que je serai très facile sur toutes 
les questions, comment dirai-je ? sur toutes les 
questions pécuniaires. 

LUCILE. – Mais, monsieur, on a dû vous dire, je 
suppose, quelles sont les conditions. 

ÉDOUARD. – Les conditions ? 
LUCILE. – Oui. 
ÉDOUARD. – Du tout, on ne m’a rien dit. (À part.) 

Elle va m’écorcher. 
LUCILE. – Mon Dieu, monsieur, c’est 400 francs par 

mois à quatre séances par semaine. 
ÉDOUARD, ahuri. – Ah ! c’est... c’est à la séance ? 
LUCILE. – Oui, monsieur. 
ÉDOUARD. – 400 francs par mois. Et voilà tout ? 
LUCILE. – Quoi, monsieur, vous ne trouvez pas cela 

suffisant ? 
ÉDOUARD, à part. – Et l’on dit que la vie est chère à 

Paris. 
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LUCILE. – Il semblerait que vous n’êtes pas 
satisfait ? 

ÉDOUARD. – C’est qu’en vérité, je suis étonné... 
LUCILE. – Ah ! vous m’aviez promis, monsieur, de 

vous montrer facile et puis, vous savez, si tout va bien ! 
Eh bien ! je puis vous dire que l’on ne refusera pas une 
petite gratification à la fin du mois. 

ÉDOUARD. – Ah ! bon !... Ah ! très bien !... je me 
disais aussi... oui, oui, oui. (À part.) Connu, les petites 
gratifications. 

LUCILE. – Enfin, voilà, monsieur ! Au reste, ce n’est 
pas moi qui m’occupe de ces détails d’intérieur et, si 
vous ne trouvez pas que soit suffisant, eh bien ! vous 
parlerez à ma mère. 

ÉDOUARD. – Aïe ! aïe ! Vous avez une mère ? 
LUCILE. – Plaît-il ? 
ÉDOUARD. – Je dis, vous avez une mère... une 

vraie ? 
LUCILE. – Je ne vous comprends pas, monsieur ; 

vous avez bien dû la voir, je suppose, sans cela vous ne 
seriez pas ici. 

ÉDOUARD. – Ah ! oui, oui, en effet. (À part.) Je n’ai 
rien vu du tout. 

LUCILE. – Eh bien ! alors, monsieur, vous pourrez 
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vous entendre avec elle. 
ÉDOUARD. – Aïe ! Aïe ! ! 
LUCILE. – Pourtant, je doute qu’elle consente à la 

moindre modification. 
ÉDOUARD. – Elle ne consentira pas, vous croyez ? 
LUCILE. – J’en suis même à peu près sûre. 
ÉDOUARD. – Eh bien ! alors, puisqu’il le faut, 

Mademoiselle, je me résigne. Va pour 400 francs par 
mois. 

LUCILE. – Et à quatre séances par semaine. 
ÉDOUARD. – À quatre séances. 
LUCILE. – Allons, voilà qui est bien, monsieur. Et 

maintenant, si vous le permettez, nous allons 
commencer. 

ÉDOUARD. – Hein !... nous allons... comme ça, tout 
de suite ? 

LUCILE, tout en cherchant un objet qu’elle ne trouve 
pas. – Oui, si vous voulez bien. (À part.) C’est étrange ! 
Qu’est-ce que j’ai pu en faire ? 

ÉDOUARD, à part. – Ah çà ! qu’est-ce qu’elle 
cherche ? 

Il cherche lui-même des yeux. 
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LUCILE, à part. – Allons, je l’aurai laissée dans ma 
chambre. (Haut.) Je suis à vous, monsieur. 

Édouard s’incline. Elle sort. 
 
 

Scène VII 
 

Édouard, puis Baptiste. 
 
ÉDOUARD. – Hum ! Cela n’a pas été long ! Ah ! cela 

se fait militairement dans cette maison. Sapristi ! une, 
deux, en avant, marche ! voilà le progrès ! Comme on 
est en retard en province... Enfin, voilà une petite 
aventure qui va joliment me lancer. Elle est sortie... par 
là... 

Il se dirige vers la porte par où est sortie Lucile. 
BAPTISTE, apportant une partition de musique et la 

remettant à Édouard. – Voici, monsieur. 
ÉDOUARD. – Qu’est-ce que c’est que cela ? 
BAPTISTE. – C’est un livre que Mademoiselle 

appelle comme ça : « Les sonnettes de bête à veine » et 
que Mademoiselle a dit de remettre à Monsieur. 

ÉDOUARD, étonné. – Les sonnettes des bêtes à 
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veine ? 
BAPTISTE. – Oui. Ca doit être de la botanique. 
ÉDOUARD, lisant. – Ah ! « Les sonates de 

Beethoven ». 
BAPTISTE. – Monsieur croit ? C’est possible ; 

seulement, ça ne signifie plus rien, alors. 
ÉDOUARD. – Mais qu’est-ce qu’elle veut que j’en 

fasse ? 
BAPTISTE. – C’est sans doute pour que Monsieur 

fasse la lecture. 
ÉDOUARD. – Ah ? merci. 

Il se dirige de nouveau vers la porte. 
BAPTISTE. – Je demande pardon à Monsieur, mais 

Monsieur sait-il où il va ? 
ÉDOUARD. – Mais oui, mon ami, mais oui. 
BAPTISTE. – Ah ! c’est que cette chambre... 
ÉDOUARD. – Eh bien ! quoi ? Est-ce que par 

hasard ? Parle... (Tirant un louis de sa poche.) Parle 
donc, voyons. 

BAPTISTE, regardant le louis avec convoitise, à part. 
– Un louis ! (Haut.) Eh bien ! c’est... c’est la chambre à 
coucher. 

ÉDOUARD. – Eh bien ! oui, la chambre, le temple de 
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Vénus, le sanctuaire discret... 
BAPTISTE. – Où repose la mère de Mademoiselle, 

oui, monsieur. 
ÉDOUARD, ahuri, remettant le louis dans sa poche. 

– Hein ! quoi ! c’est la mère ! c’est la mère qui..., mais 
c’est impossible ! 

BAPTISTE, à part. – Eh bien ! et ma pièce ! (Haut.) 
Pardon, monsieur. 

Il tend la main. 
ÉDOUARD, lui donnant une pièce. – Ah ! c’est 

juste... Voilà vingt francs. 
BAPTISTE. – Mais, monsieur, c’est vingt sous. 
ÉDOUARD. – Oui, cela ne fait rien ; gardez-les tout 

de même. 
Baptiste sort. 

 
 

Scène VIII 
 

Édouard, puis Lucile. 
 
ÉDOUARD. – C’est la mère, c’est la mère qui..., et 

moi qui croyais que... Oh ! Oh ! et voilà le 
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renseignement que je paie au poids de l’or !... 
LUCILE, tenant une baguette assez longue à la main. 

– Voici monsieur tout ce que j’ai pu trouver. 
ÉDOUARD. – Qu’est-ce que c’est que ça ? 
LUCILE. – C’est le bâton ! 
ÉDOUARD. – Et c’est pour ?... 
LUCILE. – Oui, je trouve qu’il n’y a pas moyen de 

bien jouer sans cela. 
ÉDOUARD. – Cela, c’est une drôle d’idée, par 

exemple. 
LUCILE. – Tenez, mettez-vous là ! Prenez une 

chaise, et battez ! 
ÉDOUARD, prenant la chaise. – Ah ! il faut que... (À 

part.) Elle veut me faire battre les meubles à présent ? 
LUCILE. – Allons, tenez ! (Elle va au piano.) Ah ! je 

ne suis pas très forte, je vous en préviens. 
ÉDOUARD, à part. – Ah ! c’est une épreuve, comme 

dans la franc-maçonnerie. 
ÉDOUARD. – Allons, commençons ! battez ! 
ÉDOUARD. – Je veux bien, moi. Mais je vous 

préviens que cela fera peut-être un peu de poussière. 
LUCILE. – Comment, de la poussière ? Allons, 

voyons ! (Elle commence son morceau.) 
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ÉDOUARD, derrière Lucile, se met à battre les 
chaises, dont il sort beaucoup de poussière. – C’est 
égal, c’est humiliant ! enfin. 

LUCILE. – Eh bien, monsieur, vous n’allez pas en 
mesure ! 

ÉDOUARD. – Mais je fais comme je peux ! 
Il continue. 

LUCILE, se retournant. – Ah ! monsieur, quelle 
poussière ! Mais que faites-vous ? 

ÉDOUARD. – Mais, vous voyez, je bats. 
Elle éternue. 

LUCILE. – Mais qui est-ce qui vous a dit ? 
ÉDOUARD. – Mais c’est vous, Mademoiselle. 
LUCILE. – Moi ? 
ÉDOUARD. – Vous m’avez dit de battre. 
LUCILE. – Eh bien ! oui, la mesure ! 
ÉDOUARD. – Ah ! la mesure ! C’est la mesure qu’il 

faut battre ? 
LUCILE. – Mais oui ! (À part.) Quel drôle de 

professeur ! 
ÉDOUARD, s’essuyant le front. – Oh ! la, la, la, la 

la ! 
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LUCILE. – Allons, recommençons ! 
Elle recommence son morceau et 

Édouard, derrière elle, bat la mesure tant 
bien que mal ; insensiblement, il quitte le 

piano, et tout en continuant à battre, il 
arrive jusqu’au milieu de la scène. 

ÉDOUARD, à part. – Quelle aventure, mon Dieu ! 
Ah ! tout n’est pas rose dans le rôle de protecteur 
d’actrices. Être obligé de battre la mesure quand on 
n’entend rien à la musique... Si mes amis me voyaient, 
comme ils riraient !... (Lucile s’arrête et regarde 
Édouard qui continue à battre la mesure tout en parlant 
tout seul.) Je ne lui ai pas demandé de la musique, 
moi... Eh bien ! me voilà obligé d’avaler un morceau 
ennuyeux... qu’elle ne joue pas bien, après tout. Ce 
n’est pas pour cela que je suis venu, moi !... Enfin, je 
me lance. 

LUCILE. – Eh bien ! monsieur, qu’est-ce que vous 
faites ! 

ÉDOUARD. – Vous voyez, je bats la mesure. 
LUCILE. – Mais il y a longtemps que je ne joue plus. 
ÉDOUARD. – Oh ! pardon. 
LUCILE, à part. – Allons, il est très distrait. 
ÉDOUARD. – Mademoiselle, vous devez être 
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fatiguée ? 
LUCILE. – Moi ? pas du tout, monsieur. 
ÉDOUARD. – Voyez-vous, la musique est une belle 

chose, mais il ne faut pas en abuser. 
LUCILE. – Mais je ne fais que commencer. 
ÉDOUARD, à part. – Comment, elle ne fait que 

commencer ! (Haut.) Mais il y en a déjà trop, 
Mademoiselle, il y en a déjà trop ! 

LUCILE. – Cependant, monsieur, songez que nous 
n’avons que quatre séances par semaine et qu’elles ne 
sont que d’une heure. 

ÉDOUARD. – C’est bien pour cela... Si vous me 
jouez du piano pendant l’heure entière, qu’est-ce qui 
nous restera pour... 

LUCILE. – Pour ? 
ÉDOUARD, embarrassé. – Hein ?... pour... pour le 

reste ! 
LUCILE, à part. – Allons, je crois qu’il a un petit 

grain ! 
ÉDOUARD. – Non, tenez, croyez-moi, laissez votre 

piano ! Vous aurez bien le temps quand je serai parti. 
Voyons, fermez cela ! (Il ferme le piano.) 

LUCILE, à part, s’asseyant. – Il a une façon de 
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donner sa leçon, par exemple ! 
ÉDOUARD, s’asseyant près d’elle. – Et maintenant, 

causons. Chère Mademoiselle – laissez-moi vous 
appeler ainsi – aimez-vous les huîtres ? 

LUCILE, étonnée. – Monsieur !... 
ÉDOUARD. – Je vous demande si vous aimez les 

huîtres. 
LUCILE, reculant sa chaise. – Beaucoup, monsieur. 

(À part.) Je ne suis pas rassurée. 
ÉDOUARD, tirant son carnet et écrivant. – Alors, 

nous disons des huîtres !... Et la bisque, hein ! Qu’est-ce 
que vous pensez d’une bonne bisque ? 

LUCILE, un peu inquiète. – Je n’en ai jamais mangé. 
ÉDOUARD. – Oh ! c’est excellent ! (Inscrivant.) Des 

huîtres et une bisque, bien !... Et maintenant, qu’est-ce 
que vous demandez ? 

LUCILE. – Mais je ne demande rien. 
ÉDOUARD. – Au reste, je ferai tout pour le mieux, 

rapportez-vous-en à moi. 
Il continue à écrire sur son carnet, puis 

déchire la feuille et la plie. 
LUCILE. – Heureusement que sa folie est douce. 
ÉDOUARD. – Avez-vous une enveloppe, 
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Mademoiselle ? 
LUCILE. – Là, monsieur, là, sur la table. 
ÉDOUARD, s’asseyant à la table. – Vous ne faites 

rien à minuit, n’est-ce pas ? 
LUCILE. – Moi ? 
ÉDOUARD. – Oui, après le théâtre, ce soir. 
LUCILE. – Mais je ne vais pas au théâtre, ce soir. 
ÉDOUARD. – Ah ! vous faites relâche ? Ah bien ! 

Cela vaut encore mieux. 
LUCILE, à part. – Et on le laisse sortir comme cela, 

tout seul ! 
ÉDOUARD, prend une enveloppe et écrit l’adresse 

qu’il lit à mi-voix. – M. Brébant1, boulevard 
Montmartre. Voilà qui est fait ! comme cela on nous 
retiendra le cabinet pour minuit. (Haut.) Voulez-vous 
me permettre, chère Mademoiselle, de sonner votre 
domestique ? 

LUCILE, sonnant. – Il va venir, monsieur. 
ÉDOUARD. – Je vous remercie. 
BAPTISTE, entrant. – Mademoiselle a sonné ? 
                                     
1 Ce restaurant, alors une des meilleures tables de Paris, était en 

réalité situé 32 boulevard Poissonnière, à l’angle du Faubourg Montmartre 
où se trouve encore actuellement un café-brasserie du même nom. 
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ÉDOUARD, lui remettant la lettre et une pièce 
d’argent. – Dites-moi, mon garçon, veuillez remettre 
cette lettre à un commissionnaire pour qu’il la porte 
tout de suite à son adresse. 

BAPTISTE. – Bien, monsieur. 
LUCILE. – Ne t’éloigne pas. 

Il sort. 
ÉDOUARD. – Allons, ça va bien ! Voyons, de quoi 

allons-nous causer ?... Tenez, parlons un peu de vous..., 
de vos succès... Figurez-vous que je n’ai pas encore vu 
la pièce. 

LUCILE. – Quelle pièce ? 
ÉDOUARD. – Eh ! La Petite Cabaretière1, parbleu ! 
LUCILE. – Oh ! Mais ce n’est pas une pièce pour les 

jeunes filles. 
ÉDOUARD. – Mais je ne suis pas une jeune fille, 

moi. 
LUCILE. – Vous, non, je le sais bien ! Aussi, n’est-ce 

pas pour vous que je parle. 
ÉDOUARD. – Eh ! tenez, j’irai ce soir. 
LUCILE. – Ah ! bien, oui, c’est une idée ! (À part.) 

                                     
1 Titre inventé par l’auteur. 
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S’il croit que cela m’intéresse. 
ÉDOUARD. – Mais, vous savez, c’est uniquement 

pour vous. 
LUCILE, étonnée. – Ah ! c’est pour moi que... 
ÉDOUARD. – Oh ! uniquement ! 
LUCILE. – Vous êtes trop aimable. (À part.) Pauvre 

garçon, c’est triste à son âge ! 
ÉDOUARD. – Ah ! vous faites joliment parler de 

vous en ce moment ! 
LUCILE, stupéfaite. – De moi ? 
ÉDOUARD. – Dame ! Tout Paris vous admire ! Votre 

nom est dans toutes les bouches, tous les journaux vous 
portent aux nues ! 

LUCILE, même jeu. – Moi ! 
ÉDOUARD. – Aussi, ce que vous avez d’adorateurs ! 
LUCILE. – Oh ! 
ÉDOUARD. – Ce qu’il y a de coeurs qui brûlent pour 

vous ! 
LUCILE. – Monsieur... 
ÉDOUARD. – Eh bien ! non, tout cet encens, toutes 

ces louanges ne vous éblouissent pas ! Vous êtes là, 
toujours simple, impassible, au milieu de votre gloire et 
comme insouciante aux choses du dehors. L’orgueil 
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qu’amène souvent la renommée n’a pas de prise sur 
vous et votre accueil est si charmant qu’on se trouve 
tout de suite à l’aise en votre présence. Ainsi, tenez, 
moi, quand je suis venu à vous tout à l’heure, timide et 
tremblant, vous ne m’avez pas repoussé, vous m’avez 
accueilli, très bien accueilli, avec de la musique... 
même beaucoup de musique et, au lieu de l’échec que 
j’attendais, c’est un triomphe que je remporte ! Je 
craignais d’être mis dehors et, non seulement je reste, 
mais encore, vous me faites l’honneur d’accepter un 
petit souper chez Brébant. Tenez, Mademoiselle, ma 
chère Mademoiselle..., laissez-moi vous le dire, vous 
êtes un ange. 

LUCILE, effrayée. – Assez, monsieur, assez... 
ÉDOUARD. – Eh bien ! non, ce n’est pas assez ! Je 

suis riche, moi, j’ai de la fortune ! Je veux que vous 
ayez tout ce que vous désirez ! qu’il n’y ait un de vos 
caprices qui ne soit immédiatement satisfait !... 400 
francs par mois, dites-vous ? Mais vous en aurez le 
double ! le triple ! plus que vous n’en voudrez ! Vous 
aurez des huîtres à tous vos repas, puisque vous les 
aimez ! Mais vous m’aimerez un peu, moi aussi. (Lui 
prenant les mains.) Dites-moi, n’est-ce pas que vous 
m’aimerez un peu ? 

LUCILE, effrayée. – Ah ! laissez-moi, monsieur ! 
ÉDOUARD. – Voyons, vous ne me comprenez pas ! 
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Vous n’avez donc jamais lu Roméo et Juliette, Paul et 
Virginie, Daphnis et Chloé, Héloïse et Abélard ? Eh 
bien ! voilà ce que je suis, un Roméo sans Juliette, un 
Paul privé de Virginie, un Daphnis à la recherche d’une 
Chloé, un Abélard à la... non, ça n’a pas de rapport...1 
Mais enfin, c’est vous que j’ai choisie... C’est vous que 
j’aime et l’amour m’a rendu fou ! 

LUCILE, effrayée. – Fou ! J’en étais sûre... Oh ! mon 
Dieu, que faire ? 

Elle recule, effrayée. 
ÉDOUARD. – Venez, venez près de moi ! 
LUCILE. – Ah ! laissez-moi ! 
ÉDOUARD. – Quoi, je vous fais peur ? 
LUCILE. – Ah ! je vous en prie, laissez-moi ! 
ÉDOUARD. – Mais je ne veux pas vous faire de mal. 

Mais ne tremblez donc pas comme ça, voyons, qu’est-
ce qui peut vous effrayer dans mes paroles ?... Je ne 
vous dis que des choses très... très logiques, cependant ! 

LUCILE, tremblante. – Oui, oui, monsieur, très 
logiques. (À part.) Il ne faut jamais les contrarier. 

                                     
1 Allusion aux couples célèbres qui sont les héros d’oeuvres portant 

leur nom. Les plaisanteries grivoises concernant la mutilation que le 
chanoine Fulbert avait infligée à Abélard étaient courantes. 
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ÉDOUARD, s’asseyant. – Tenez ! Vous le voyez... je 
suis très calme, je m’assieds !... Là, vous n’avez plus 
peur, n’est-ce pas ?... Avouez que c’était de 
l’enfantillage. 

LUCILE. – Oh ! monsieur, un pareil discours, à moi ! 
ÉDOUARD. – Voyons ! C’est donc la première fois 

que l’on vous parle de la sorte ? 
LUCILE. – Oh ! monsieur. 
ÉDOUARD. – Il me semble cependant qu’au théâtre... 
LUCILE. – Au théâtre ?... 
ÉDOUARD. – Dame ! quand on est actrice... 
LUCILE. – Actrice ! Qui ça ? 
ÉDOUARD. – Mais, vous ! 
LUCILE. – Moi ! actrice ! 
ÉDOUARD, soupçonnant la vérité. – Mais dame, 

oui !... 
LUCILE. – Mais jamais de la vie, monsieur ! 
ÉDOUARD. – Hein ! quoi ! vous... vous n’êtes 

pas ?... 
LUCILE. – Mais pas du tout ! 
ÉDOUARD, même jeu. – Vous n’êtes pas Mlle 

Dubarroy ? 
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LUCILE. – Mlle Dubarroy, quelle idée ! 
ÉDOUARD. – Oh ! allons, vous voulez rire ! Avouez 

que vous voulez rire. 
LUCILE. – C’est très sérieux, je vous assure. 
ÉDOUARD. – Mais alors, je... je ne comprends pas... 

je perds la tête... Pourquoi suis-je ici ? 
LUCILE. – En effet, monsieur, je ne vois pas... je me 

demande... 
ÉDOUARD, s’embrouillant. – Ah ! vous vous 

demandez ?... C’est comme moi... je me demande... ça 
fait que nous nous demandons tous les deux... (À part.) 
Je dois être absolument ridicule. 

LUCILE, subitement. – Attendez donc... je crois que 
je comprends, mais oui, c’est cela !... Je sais que nous 
avons une actrice pour voisine, ce doit être Mlle 
Dubarroy, et alors, vous vous serez trompé de maison, 
voilà. Elle demeure au 2 bis, et ici, c’est le numéro 2. 

ÉDOUARD, ahuri. – Ah ! c’est le numéro... 
LUCILE. – Deux ! parfaitement ! 
ÉDOUARD, même jeu. – Ah ! c’est le... en vérité, je 

n’en reviens pas ! Je me suis trompé d’hôtel et c’est 
dans celui d’à côté que... tandis que moi, je... Où est 
mon chapeau ? 

LUCILE. – Le voici, monsieur. 
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ÉDOUARD. – Oh ! Mademoiselle, je suis confus, 
honteux... 

LUCILE. – Mon Dieu, tout le monde peut faire des 
erreurs, monsieur. Et tenez, moi-même, je vous prenais 
pour un professeur de piano. 

ÉDOUARD. – Professeur de piano, moi ! Mais je ne 
sais pas en jouer. 

LUCILE. – Voilà pourquoi je vous ai fatigué de ma 
musique, pourquoi je vous ai fait battre la mesure, ce 
dont vous vous acquittez assez mal, il faut vous rendre 
cette justice. 

ÉDOUARD. – Ah ! c’est que je n’ai jamais été chef 
d’orchestre, moi, voyez-vous. 

LUCILE. – Enfin, monsieur, tout s’explique et tout 
s’arrange. 

ÉDOUARD. – Et je vous fais mes excuses. 
LUCILE, saluant. – Monsieur ! et maintenant, je vous 

rends votre liberté ! 
ÉDOUARD. – Je comprends, Mademoiselle. 
LUCILE. – Mlle Dubarroy demeure à côté. 
ÉDOUARD. – Oh ! je n’irai point chez Mlle 

Dubarroy, je n’en ai plus envie, je vous assure. (Avec 
un peu d’émotion.) Mademoiselle, j’espère qu’un jour 
ou l’autre, bientôt peut-être, j’aurai l’honneur de vous 
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être présenté. 
LUCILE. – Mon Dieu ! on se retrouve, dans le 

monde. 
ÉDOUARD. – Et que je pourrai ainsi renouer 

régulièrement une connaissance faite aujourd’hui d’une 
si étrange façon ! 

LUCILE. – Je souhaite que le hasard vous vienne en 
aide, monsieur. 

ÉDOUARD. – Oh ! au besoin, ce sera moi qui 
l’aiderai, Mademoiselle... (Saluant.) Mademoiselle ! 

LUCILE, saluant. – Monsieur. 
ÉDOUARD. – Mademoiselle... (À part.) Allons, 

j’étais bien venu pour me lancer, mais je n’aurais 
jamais cru que ce fût dans cet état là ! 

 
Rideau 
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Gibier de potence 
 

Comédie-bouffe en un acte représentée pour 
la première fois à Paris, le 20 février 1885, 

au Concert Parisien. 
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Personnages 
 

Plumard, le mari. 
Pépita, l’épouse. 

Taupinier, l’amant. 
Mariette, la bonne. 

Lemercier (Aristide Grognard). 
Dubrochard. 
Deux agents. 

 
 
La scène se passe à Paris, de nos jours. Toutes les 

indications sont prises de la droite du spectateur. 
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Résumé de la pièce 
 
L’herboriste Plumard a épousé Pépita, une 

chanteuse de café-concert. Il vient de s’apercevoir 
qu’elle le trompait avec son ami Taupinier. Aussi 
adresse-t-il au commissaire de police une lettre 
anonyme lui signalant qu’il trouvera dans son 
appartement à dix-sept heures – moment où Taupinier a 
l’habitude de venir chez lui – un dangereux malfaiteur. 

Sur ces entrefaites, se présente un certain Lemercier, 
en réalité Aristide Grognard, professeur de rhétorique à 
Quimper qui, sous un prétexte futile, désire entrer en 
relation avec Pépita qu’il a eu l’occasion d’admirer sur 
la scène. Gêné par la présence de son mari, il se retire. 

Taupinier apporte le journal à sa maîtresse. On vient 
d’identifier l’auteur d’un abominable crime commis à 
Suresnes : c’est un certain Lemercier. Justement voici 
le visiteur de retour. Il avait oublié son parapluie. Pépita 
et Taupinier se persuadent qu’il s’agit de l’assassin. La 
chanteuse court prévenir le commissaire. Taupinier 
resté seul avec Lemercier et, peu rassuré, lui fait croire 
qu’il est lui-même un malfaiteur endurci. Effrayé, son 
interlocuteur se vante à son tour d’avoir commis les 
pires forfaits. 

 72



Le délégué du commissaire, après avoir 
successivement arrêté Plumard, Taupinier et Grognard, 
découvre enfin la vérité. Le professeur, pour toujours 
dégoûté des actrices, regagnera sa Bretagne. 

 
______ 

 
Un salon octogone, chez Plumard, mobilier élégant. 

– Porte au fond donnant sur le vestibule. – À gauche, 
premier plan, une cheminée. – À droite, premier plan, 
une porte donnant dans les appartements de Plumard. 
Dans le pan coupé de gauche, une porte donnant sur un 
cabinet noir. – Dans le pan coupé de droite, une porte 
donnant dans les appartements de Pépita. – Entre la 
porte du fond et le pan coupé de droite, une petite 
console. – À droite, premier plan, sur le devant de la 
scène, une table avec un tapis et ce qu’il faut pour 
écrire. – À droite et à gauche de la table, une chaise. – 
Au premier plan à gauche, sur le devant de la scène, 
une autre chaise. – Au fond, de chaque côté de la porte 
d’entrée, une chaise. – Sur la cheminée un mètre 
impliable en bois ; contre la cheminée, un petit cerceau 
à sonnettes pour enfant. 
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Scène première 
 

Pépita, Plumard. 
 
PLUMARD, écrivant à la table de droite. – ... Vous le 

reconnaîtrez facilement à son air de profond 
crétinisme. Signé : un anonyme... qui ne dit pas son 
nom. (Parlé.) Là ! voilà qui est fait... Et maintenant à 
nous deux, mon bonhomme. 

PÉPITA, lisant le journal. – Ah ! mon Dieu ! 
PLUMARD, sursautant. – Qu’est-ce qu’il y a ? 
PÉPITA. – Elle est morte. 
PLUMARD. – Qui ça ? 
PÉPITA. – La victime du crime de Suresnes. 
PLUMARD. – Oui ? Eh bien ! qu’est-ce que ça me 

fait à moi ? 
PÉPITA, avec dédain. – Monsieur Plumard ! vous 

n’avez pas de coeur... Toutes les fois que ce n’est pas 
vous qui mourez, ça vous est égal. 

PLUMARD. – Ah ! tu sais, c’est le mépris de la vie 
qu’avaient nos pères... le mépris de la vie des autres. 
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PÉPITA. – Tenez ! vous ! vous êtes trempé comme 
un Curiace. 

PLUMARD. – Ma bonne amie, on dit « cuirasse... » 
Tu ne dis pas un « curiassier ! » mais un 
« cuirassier »... il ne faut pas confondre cur et cuir... 

PÉPITA. – Oh ! vous ne les confondez pas, vous, les 
cuirs... (À part.) Quel ignare ! Et dire que c’est mon 
mari... Ah ! pourquoi faut-il que moi, la Lamballe...1 
une étoile d’opérette à la mode, j’aie épousé cet ancien 
herboriste... 

Elle se plonge dans son journal. 
PLUMARD. – C’est étonnant comme la femme est 

ignorante sur certaines choses. 
PÉPITA. – ... Après une nuit d’agonie... pendant 

laquelle le sang de la jeune femme s’était complètement 
tourné... 

PLUMARD. – Quand le sang tourne on doit prendre 
des dépuratifs... trois sous de chicorée amère, quatre 
sous de cresson... Si elle avait vu un herboriste... 

PÉPITA. – Mon ami ! on ne vous demande pas de 
                                     
1 Les demi-mondaines – chanteuses ou non – abandonnaient souvent 

leur patronyme roturier pour un nom plus distingué (Ici, celui de la 
princesse de Lamballe – 1749-1792 – amie de Marie-Antoinette). De 
même dans Le Bourgeon, Étiennette se présente sous le nom de « madame 
de Marigny ». 
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consultation. 
PLUMARD. – Je ne dis pas non ! mais tu sais, nous 

autres, dans la médecine... 
PÉPITA. – Où ça ! La médecine ! je vous demande 

un peu ! un ancien herboriste ! Ce n’est pas de la 
médecine, c’est tout au plus du médicament. 

PLUMARD. – Les médecines sont des médicaments, 
ma bonne amie. 

PÉPITA. – Oui, c’est bon ! (Lisant.) « La 
malheureuse est morte... on a même profité de cela 
pour l’enterrer... » (Parlé.) C’est horrible ! 

PLUMARD. – Ah ! qu’est-ce que tu veux... la mort, 
c’est la vie ! 

PÉPITA. – Et cet assassin qu’on ne retrouve toujours 
pas... C’est égal, à l’heure qu’il est, on doit le tenir... 
Nous verrons ça dans un journal du soir... Quand 
Taupinier sera là, je l’enverrai... 

PLUMARD. – Ah ! M. Taupinier va venir ! 
PÉPITA, se levant. – Ça vous fâche... Mais qu’est-ce 

que vous avez donc contre lui ?... 
PLUMARD, sèchement. – Moi ! rien ! (Pépita lève les 

épaules et se replonge dans sa lecture. – Au public.) Il 
fait la cour à ma femme, voilà tout ; et ça me vexe... 
quand il vient, on m’envoie faire jouer Bébé... avec ce 
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cerceau. Voilà six mois que ça dure ! heureusement je 
ne suis pas un de ces maris aveugles... j’ai tout 
compris... depuis hier soir... Ah ! c’est que l’ai lu 
Othello... Un drame d’un Anglais,... qui écrit même très 
bien le français pour un étranger... Ça m’a ouvert les 
yeux ! J’ai pensé tout de suite aux oreillers... mais j’ai 
trouvé ça un peu anglais pour moi... J’ai préféré 
quelque chose de plus gascon... J’ai pris une plume et 
j’ai écrit au commissaire de police : (Tirant sa lettre de 
sa poche et lisant.) « Monsieur le commissaire, soyez 
chez M. Plumard, 7, rue aux Ânes, ce soir à cinq 
heures ! vous trouverez dans un salon un malfaiteur de 
la pire espèce ! vous le reconnaîtrez facilement à son 
air de profond crétinisme. » – Entre nous je n’étais pas 
fâché de le bêcher un peu !... Il est quatre heures moins 
cinq et dans une heure cinq... Ah ! nous allons bien rire. 

On sonne. 
 
 

Scène II 
 

Les mêmes, Taupinier. 
 

TAUPINIER. – C’est moi. 
PÉPITA. – Ah ! vous arrivez bien ! Vous allez 
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retourner me chercher un journal du soir et puis vous 
passerez à la Préfecture de Police... 

TAUPINIER. – Encore ! Quelle existence ! C’est 
bon ! je m’envole et je reviens, rapide comme l’oiseau. 

Fausse sortie. 
PLUMARD, entre les dents. – Va donc, pierrot ! 
TAUPINIER. – Qu’est-ce qu’il faudra faire à la 

préfecture ? 
PÉPITA. – Demander si l’on n’a pas retrouvé ma 

petite broche... ma tête de chien en diamant... vous 
savez. 

PLUMARD. – Ah ! ton petit Médor. 
TAUPINIER. – Oui ! Auquel madame tenait tant... 

parce que c’était un souvenir. 
PLUMARD, brusquement. – Un souvenir ! Ah ! de 

qui donc ? 
PÉPITA, vivement. – Eh ! bien, de chose... machin... 

mon père... qui l’avait porté toute sa vie... vous 
comprenez si j’y tiens ? 

PLUMARD. – Une relique paternelle, c’est sacré... 
Ainsi comme cela, votre père portait des broches en 
diamant ? 

PÉPITA, balbutiant. – Oui, dans les bals officiels ! 
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Comme il n’était pas décoré, alors pour ne pas avoir 
l’air d’un domestique... 

PLUMARD. – Oui... on prenait cela pour un ordre 
étranger... 

TAUPINIER. – C’est très ingénieux !... Allons ! je me 
sauve... 

PLUMARD, le rattrapant par le pan de son vêtement. 
– Ah ! dites donc !... pas pour longtemps au moins... 
Oh ! mais vous avez le temps, vous savez... il est quatre 
heures cinq, vous avez encore quarante-cinq bonnes 
minutes devant vous ! 

TAUPINIER, qui ne comprend pas. – Ah ! j’ai... 
PLUMARD. – Oui ; seulement soyez là un peu avant 

cinq heures, vous me ferez plaisir. 
TAUPINIER. – Bon ! Bon ! Adieu ! 

Il sort. 
PÉPITA. – Quel excellent garçon ! 
PLUMARD. – Oui, va ! mais nous allons bien rire 

tout à l’heure ! mon Dieu ! que nous allons rire ! 
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Scène III 
 

Les mêmes, Mariette, puis Lemercier. 
 
MARIETTE. – Madame, c’est un monsieur qui 

s’appelle M. Lemercier ! Il demande si madame est 
visible ? 

PÉPITA. – Lemercier ?... Inconnu. Faites entrer et 
priez d’attendre ! Venez-vous, Plumard ! 

PLUMARD. – Voilà, ma bonne amie ! 
Ils sortent. 

MARIETTE. – Si monsieur veut prendre la peine 
d’entrer, madame vient dans un instant... 

LEMERCIER, portant un panier, contenant un petit 
chien, sous un bras et un parapluie sous l’autre. – Vous 
avez annoncé M. Lemercier, n’est-ce pas ?... 

MARIETTE. – Oui, monsieur. 
LEMERCIER. – C’est bien. 

Elle sort. 
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Scène IV 
 

Lemercier, seul. 
 
LEMERCIER. – M. Lemercier, c’est ça, c’est bien 

ça... Quand je dis « c’est bien ça », ça n’est pas ça du 
tout... Je m’appelle Aristide Grognard... professeur de 
rhétorique à Quimper. Quant à Lemercier, c’est le nom 
de ma belle-mère... parce que, quand je fais mes 
fredaines, je ne tiens pas à compromettre mon nom... 
alors je prends celui de ma belle-mère. Or, je les fais, de 
ce moment-ci, mes fredaines... Oui ! comme je suis 
sans ma femme à Paris, je me suis dit : je vais aller chez 
une actrice... j’adore les actrices, c’est mon vice ! et 
voilà comment je suis chez la Lamballe, la célèbre 
Lamballe des Folies-Érotiques1, comme un boudiné...2 
je m’emboudine en ce moment... Enfin, je lui apporte 
ce petit chien, à la Lamballe. C’est tout un roman !... 
Hier soir, j’étais aux Folies-Érotiques. Derrière moi, 
deux gandins ; l’un d’eux dit à l’autre : « Dis donc, tu 

                                     
1 Cette salle dont le nom est forgé sur le modèle des Folies-Bergères, 

des Folies-Dramatiques, etc., n’existait pas. 
2 Signifie, en langage familier, habillé de vêtements trop étroits, trop 

collants. Substantivement, le terme désigne une personne dont les 
prétentions à l’élégance ne font que la rendre ridicule. 
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ne sais pas, Hector, la Lamballe a perdu Médor ! » Je 
me rappelle qu’il s’appelait Hector, parce que ça faisait 
deux vers. 

Reprenant. 
« Dis donc, tu ne sais pas, Hector, 
La Lamballe a perdu Médor ! » 

 

« Allons donc ! – Oui, Médor, ce ravissant bijou, ce 
petit chien que lui avait donné le prince. » – Alors, moi, 
il me vient une idée. Je me dis : « Voilà mon affaire ! Si 
je pouvais lui retrouver son Médor, ce serait 
piquant !... » Et ce matin je me mets à suivre tous les 
chiens... avec mon parapluie, parce que comme il faisait 
justement ce temps-là... un temps de chien, vous 
comprenez... Tout à coup je vois un roquet assez gentil 
qui flânait sur un amour de petit tas d’ordures. J’ai un 
pressentiment ! Je crie : « Médor ! Médor ! » Je lui 
tends un morceau de sucre ; il arrive et il mange mon 
sucre : je savais bien que c’était lui ! Bref... 
(Fredonnant.) « c’est Médor que je lui ramène ». On 
vient ! Ce doit être la Lamballe... (Il retire son paletot 
et le place avec le panier sur la chaise au fond.) Et 
maintenant à nous la galanterie française ! De la tenue 
et que rien ne trahisse le professeur : « Sic itur ad 
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astra ! »1. 
 
 

Scène V 
 

Lemercier, Plumard. 
 
LEMERCIER, apercevant Plumard. – Hein ! un 

homme ? 
PLUMARD, saluant. – Monsieur, heureux et fier ; j’ai 

bien l’honneur... 
LEMERCIER, machinalement, tout en dévisageant 

Plumard. – Monsieur... croyez que la réciproque... (À 
part.) Ah çà ! quel est ce personnage ? 

PLUMARD. – Prenez donc la peine de vous asseoir. 
Il lui indique la chaise qui est près de la cheminée. 
Lemercier gagne celle qui est à gauche de la table. 

– Passade. 
LEMERCIER, s’inclinant. – J’allais vous le dire !... 

(Ils s’asseyent.) Pardon de mon indiscrétion, mais je 
serais curieux... j’aimerais... Enfin, c’est vous qui 

                                     
1 « Voilà comme on monte aux étoiles » (comme on s’immortalise). 

Virgile, Énéïde, IX, 641. 
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servez de mère ici ?... 
PLUMARD. – Plaît-il ? 
LEMERCIER. – Oui, de mère d’actrice !... C’est 

connu... c’est vous qui êtes l’oncle ? quoi ?... quand il 
n’y a pas de mère, il y a toujours un oncle... un 
personnage respectable... avec des décorations !... vous 
n’avez pas de décorations, vous ?... 

PLUMARD. – Non, monsieur, pas jusqu’à présent ! 
Mais ma femme connaît un Turc qui... 

LEMERCIER. – Oui, parfaitement... Enfin... vous êtes 
quelque chose dans la maison ! 

PLUMARD. – Comment quelque chose ? Mais je suis 
M. Plumard. 

LEMERCIER, se levant et faisant mine de sortir. – 
Monsieur Plumard ! Mais je ne suis donc pas chez la 
Lamballe ? 

PLUMARD, redescendant. – Si, monsieur ! la 
Lamballe, c’est ma femme. 

LEMERCIER. – Alors, vous êtes M. Lamballe ? 
PLUMARD. – Non, je suis M. Plumard, comprenez-

vous ? 
LEMERCIER. – Moi ! si je... pas du tout. Parce que je 

vais vous dire : généralement la femme porte le nom du 
mari... Ainsi ma femme s’appelle madame Grognard, 
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parce que je m’appelle monsieur... monsieur 
Lemercier... (À part, se levant.) J’ai dit une bêtise. 

PLUMARD, se levant. – Tenez, monsieur, je crois 
qu’il conviendrait de mettre sous vos yeux une page de 
ma vie. Je serai bref. Prenez donc la peine de vous 
asseoir. 

LEMERCIER. – J’allais vous le dire ! 
Il s’asseyent. – Passade. 

PLUMARD. – J’étais herboriste, monsieur, et de 
moeurs honnêtes. Un jour, mademoiselle Lamballe 
m’envoya chercher parce qu’elle était souffrante. Elle 
avait des étourdissements ; grâce à mes soins, le 
lendemain, elle se portait à merveille. Je lui avais 
ordonné... de ne rien faire du tout. C’est très bon ! 

LEMERCIER. – Oui, mais seulement il ne faut pas en 
prendre beaucoup. 

PLUMARD. – Le lendemain elle se portait à 
merveille et quinze jours après, je l’épousais... Cinq 
mois plus tard, monsieur, j’étais père de famille ! Ma 
femme me donnait un gros bébé parfaitement constitué. 

LEMERCIER. – Allons donc ! 
PLUMARD. – Parole d’honneur ! C’est même un cas 

très rare ! vous savez. J’ai voulu, dans l’intérêt de la 
science, adresser un rapport à l’Académie de médecine, 
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mais ma femme s’y est opposée. C’est égal, j’aurais 
voulu voir comment les savants auraient expliqué cela ! 
Enfin qu’en pensez-vous, monsieur ? 

LEMERCIER, se levant. – Mon Dieu, je dirais comme 
Suétone : « Illud omnem fidem excedit ! »1. 

PLUMARD, saluant. – Vous êtes bien honnête !... (À 
part.) Ce doit être un pharmacien !... (Haut.) Et voilà 
comment mademoiselle Lamballe est devenue madame 
Plumard, tout en conservant son nom de jeune fille pour 
le théâtre, parce que je ne tiens pas à ce que mon nom 
traîne sur les affiches. 

LEMERCIER. – Vous avez raison... mais, dites-moi ? 
Madame... Plumard sait-elle que je suis là ?... 

PLUMARD. – Oui, oui... elle va venir. (À part.) Il est 
très bien, ce pharmacien : ce doit être un pharmacien de 
première classe. 

LEMERCIER. – C’est curieux, je n’ai pas très chaud... 
Vous permettez ? (Il met son paletot.) Je ne sais pas si 
vous êtes comme moi, mais dès que je n’ai pas mon 
paletot, j’ai froid ! 

PLUMARD, apercevant le panier dont il soulève le 
couvercle. – Tiens ! un chien ! 

                                     
1 « Cela est peu crédible ». Cette formule revient souvent sous la 

plume de Suétone (Voir Vie des douze Césars, XXIX, 3, esc.). 
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LEMERCIER. – Chut ! c’est la surprise ! pas un mot ! 
 
 

Scène VI 
 

Les mêmes, Pépita. 
 
PÉPITA. – Je suis désolée, monsieur, de vous avoir 

fait attendre. 
LEMERCIER, prenant le panier et le dissimulant 

derrière son dos. – J’allais vous le dire, madame ! 
PÉPITA. – Prenez donc la peine de vous asseoir. 
LEMERCIER. – J’allais encore vous le dire. 

Ils s’asseyent. 
PÉPITA*. – Et, puis-je savoir monsieur, ce qui me 

vaut l’honneur... 
LEMERCIER. – Mon Dieu, madame, c’est très 

simple !... (À part.) Qu’elle est belle, cette femme ! 
PÉPITA. – Eh bien ! 
LEMERCIER. – Je viens tout simplement, madame, 
                                     
* Pépita s’assied sur la chaise qui est à droite de la table, Lemercier, 

sur celle qui est à gauche; Plumard reste debout près de la cheminée. 

 87



déposer à vos pieds... 
PÉPITA. – Quoi donc ?... Un manuscrit sans 

doute !... Je vois ce que c’est ! Vous êtes un jeune ?... 
LEMERCIER, se redressant. – Un jeune ?... 

certainement ! Et depuis longtemps encore... mais non, 
ce n’est pas un manuscrit que je vous apporte, c’est un 
amour de petit toutou. 

Il découvre le chien. 
PÉPITA, étonnée. – Un chien ! 
LEMERCIER. – Oui. Je vous demande pardon de 

vous le donner comme cela de la main à la main. Je 
l’avais bien mis dans une boîte à bonbons ; mais il a 
mangé tous les bonbons et il a manqué d’égards vis-à-
vis de la boîte. 

PÉPITA. – Vous êtes trop aimable, monsieur ! Mais 
je ne vois pas... 

LEMERCIER. – Eh ! c’est Médor ? 
PÉPITA. – Quel Médor ? 
LEMERCIER. – Mais le Médor que vous avez perdu 

(Fredonnant.) « C’est Médor que j’vous ramène. » 
PLUMARD, pouffant. – Ah ! elle est bien bonne ! 

non, ma parole, elle est bien bonne ! Ça, Médor ? 
LEMERCIER. – Est-ce que par hasard ?... 
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PÉPITA. – Mais non, monsieur ! Mon Médor est une 
tête de chien. 

LEMERCIER, ahuri. – Un chien décapité. 
PÉPITA. – Et il est en diamants. 
LEMERCIER. – Ah ! c’est un chien en diamants ! 

Bigre ! ce n’est point une race ordinaire, et moi qui 
croyais... que... ouf ! J’ai chaud... vous permettez. (Il 
ôte son paletot.) Je ne sais pas si vous êtes comme moi, 
mais dès que j’ai mon paletot... 

PÉPITA. – Enfin, monsieur, vous voyez que ce 
Médor ne ressemble pas au mien. 

LEMERCIER. – En effet, madame, le mien est de 
qualité plus inférieure. Enfin, madame, l’intention y 
était. 

PÉPITA. – Certes, monsieur. 
LEMERCIER. – Errare humanum est !1 n’est-ce pas ? 
PÉPITA. – Vous êtes espagnol, monsieur ? 
LEMERCIER. – De Quimper ! oui, madame... Errare 

humanum est ! Autrement dit : Tout homme peut se 
tromper ! 

PLUMARD. – Mon Dieu, monsieur, c’est le fait de 
toute l’humanité ! Ainsi, tenez, cela me rappelle une 

                                     
1 Adage latin. « L’erreur est humaine. » 
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aventure : j’étais à Asnières1 et je pêchais à la ligne. Ça 
ne mordait pas ! Tout à coup mon bouchon fonce ! Je 
dis : « C’est une ablette ! » C’était une perruque, 
monsieur. 

LEMERCIER, cherchant. – Mais, monsieur, ça n’a 
aucun rapport !... 

PLUMARD, digne. – Mais je n’ai pas dit que ça avait 
du rapport ! J’ai dit : ça me rappelle une aventure. (À 
part.) Qu’est-ce qu’il a à faire le pédant, ce 
pharmacien ! il est au moins de septième classe. 

Pépita énervée hausse les épaules. 
LEMERCIER. – Oh ! madame, croyez que je 

regrette... 
PÉPITA, souriant. – Pas plus que nous, monsieur. 
PLUMARD. – Oui, c’est dommage ! parce que vous 

comprenez bien que nous ne pouvons pas vous remettre 
la petite récompense. (Lemercier fait un mouvement.) 
Dame ! du moment que vous ne rapportez pas l’objet... 
Avec la meilleure volonté du monde... 

PÉPITA, vivement. – Monsieur Plumard ? 
PLUMARD. – Ma bonne amie ! 

                                     
1 Chef-lieu de canton des Hauts-de-Seine, arrondissement de 

Nanterre, dans la banlieue nord-ouest de Paris. 

 90



PÉPITA, impatientée. – Vous m’obligeriez bien 
d’aller faire jouer Bébé ; je crois qu’il pleure. 

Plumard se lève sans mot dire, avec 
dignité, et gagne la porte de droite. 

PLUMARD, au moment de sortir, à part. – Oui, je 
m’en vais, pour ne pas avoir l’air ridicule, mais nous 
allons bien rire tout à l’heure, nous allons bien rire. 

 
 

Scène VII 
 

Pépita, Lemercier. 
 
PÉPITA. – Au moins, monsieur, ne vous offensez pas 

de ce que vous a dit mon mari ; il est très gai de sa 
nature, et il a voulu faire une plaisanterie. 

LEMERCIER. – Spirituel... Il est spirituel, M. votre 
mari... il n’en a peut-être pas l’air, mais il doit l’être. 
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Scène VIII 
 

Les mêmes, Taupinier. 
 
TAUPINIER. – Je n’ai pas été long ? On n’a rien 

trouvé ! 
LEMERCIER, à part. – Quel est ce boudiné ? 
PÉPITA, les présentant. – M. Taupinier ! M. 

Lemercier ! 
TAUPINIER. – Enchanté de faire votre connaissance. 
LEMERCIER. – J’allais vous le dire. 
TAUPINIER. – Mon père connaissait beaucoup un M. 

Lemercier... c’était son pédicure ! Est-ce que par 
hasard... 

LEMERCIER. – Mon Dieu, non monsieur... Je 
n’exerce pas dans... cet ordre d’idées. 

TAUPINIER. – Au fait, c’est vrai ; ce Lemercier doit 
être mort à l’heure qu’il est : il était déjà gâteux à ce 
moment-là ; je regrette, monsieur, nous aurions refait 
connaissance. 

Il remonte vers Pépita. 
LEMERCIER. – Je regrette aussi, monsieur. (À part, 
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voyant Taupinier et Pépita qui causent ensemble.) Je 
crois que je ferais bien de m’en aller. (Haut.) Madame, 
je vous demanderai la permission de prendre congé de 
vous ! Je suis bien heureux d’avoir fait votre 
connaissance, o formosa puella1. 

PÉPITA. – Et moi, je vous remercie encore une fois 
de toute votre complaisance ! 

LEMERCIER. – Oh ! je vous en prie ! (À part.) 
Allons, je remporte mon chien ! Viens, Médor ! 
(Grommelant...) Pédicure ! 

Il prend son paletot, son chapeau, puis le 
chien, et sort en oubliant son parapluie. 

 
 

Scène IX 
 

Taupinier, Pépita. 
 
TAUPINIER. – Ah çà ! qu’est-ce que c’est que ce 

Lemercier ? 
PÉPITA. – Je ne sais pas, un vieux fou !... qui parle 

                                     
1 « Ô belle jeune fille ». (Expression courante chez les élégiaques 

latins). 
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latin et qui n’est pas méchant !... Avez-vous le 
journal ?... 

TAUPINIER. – Oui, voilà la France. 
PÉPITA, dépliant le journal. – Donnez !... voyons !... 

Le crime de Suresnes1 !... Voilà. (Lisant.) « Enfin 
l’assassin est découvert ! Ce scélérat-t-était... 

TAUPINIER. – Il tétait ! Pauvre petit ! 
PÉPITA. – Soyez donc sérieux ! (Lisant.) « Ce 

scélérat était autrefois l’amant de la victime et se 
nomme Lemercier. » (Parlé.) Ah ! mon Dieu ! « Il a 
disparu la nuit du crime et jusqu’à présent l’on ignore 
où il peut être... » (Parlé.) Si c’était lui, je suis tout 
émue. 

TAUPINIER, railleur. – Oh ! quelle idée !... comment 
voulez-vous... 

PÉPITA. – Oh ! ces assassins sont si audacieux. Vous 
voyez d’ailleurs que l’on ne sait pas où il est ; et il se 
peut très bien... 

TAUPINIER. – Que vous êtes enfant ! 
PÉPITA, continuant à lire. – « Nous publions le 

signalement de ce criminel qui est en ce moment 
                                     
1 Actuellement chef-lieu de canton des Hauts-de-Seine, 

arrondissement de Nanterre, sur la Seine, à l’ouest de Paris, en bordure du 
Bois-de-Boulogne. Ce fait divers semble inventé. 
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activement recherché. C’est un homme de quarante-
cinq ans aux cheveux châtains. » (Parlé.) C’est bien 
ça... 

TAUPINIER. – Comment, c’est bien ça, mais le nôtre 
est presque blanc. 

PÉPITA. – Précisément, c’est le remords ! sans cela il 
serait resté châtain. On a vu des gens devenir 
complètement blancs, en une nuit ! Et puis, il a peut-
être une perruque ! 

TAUPINIER, commençant à avoir des soupçons. – 
C’est possible. 

PÉPITA. – Oh ! je suis toute bouleversée. (Lisant.) 
« Aux cheveux châtains ; ses yeux sont noirs... » 
(Parlé.) Ah ! mon Dieu, je n’ai pas regardé ses yeux !... 
et vous, Taupinier ?... 

TAUPINIER. – Moi non plus !... 
PÉPITA, lisant. – « Il a le nez ordinaire, la bouche 

ordinaire, il lui manque la troisième molaire gauche de 
la mâchoire inférieure. » (Parlé.) Ah ! notez cela ! La 
troisième molaire, c’est important. (Lisant.) « Sa taille 
mesure un mètre soixante-dix. » (Parlé.) Qu’est-ce que 
ça représente un mètre soixante-dix ? 

PÉPITA. – Mon Dieu, c’est tout à fait sa taille. Oh ! 
c’est affreux ! (Lisant.) « Détails particuliers : 
l’assassin a une fraise sur le sein droit. » (Parlé.) Une 
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fraise sur le sein droit ! (Lisant.) « Il porte des gilets de 
flanelle rouge. » (Parlé.) C’est bien difficile à vérifier. 
(Elle pose son journal.) Oh ! quand je pense que c’est 
peut-être un criminel qui était devant moi tout à 
l’heure ! 

On sonne. 
TAUPINIER. – On a sonné. 
PÉPITA. – N’importe, je n’y suis pour personne... 

(Apercevant le parapluie laissé par Lemercier.) Tiens, 
son parapluie. Il peut nous renseigner, nous donner 
quelque indice ! On ne sait pas ! (Prenant le parapluie.) 
Venez voir, mon ami ! 

TAUPINIER, ouvrant le parapluie. – Mon Dieu, il n’a 
rien de particulier. 

 
 

Scène X 
 

Pépita, Taupinier, Lemercier. 
 
LEMERCIER. – Pardon, madame, si je... 
TAUPINIER, PÉPITA, ils se rapprochent 

instinctivement l’un de l’autre. – Lui... 
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LEMERCIER, les voyant tous deux sous le parapluie. 
– Tiens ! elle a mon parapluie ! Il pleut donc ici ? 

PÉPITA, très émue. – Oui, vous voyez, nous nous 
promenions et comme il fait très mauvais temps depuis 
un mois... 

TAUPINIER. – Il est prudent de prendre son 
parapluie. 

LEMERCIER. – Son parapluie ! comme vous dites ! 
Aussi est-ce lui que je viens chercher. 

PÉPITA, interceptant le parapluie au moment où 
Taupinier le tend à Lemercier. – C’est bien aimable à 
vous, mais nous ne vous laisserons pas partir par cet 
affreux temps. Veuillez donc, je vous prie, prendre la 
peine de vous asseoir. 

LEMERCIER. – J’allais vous le dire. 
Il prend un siège au fond et l’apporte au 

milieu de la scène, puis s’assied. 
PÉPITA, bas, à Taupinier. – C’est bien lui !... il a les 

yeux noirs. 
TAUPINIER, bas, à Pépita. – Et son nez, tout à fait un 

nez ordinaire. 
PÉPITA, bas, à Taupinier. – Et la bouche donc !... 
LEMERCIER, à part. – Qu’est-ce qu’ils ont donc à 

me regarder comme ça ? (Brusquement.) Ah ! 
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TAUPINIER et PÉPITA, sursautant. – Qu’est-ce qu’il 
y a ? 

LEMERCIER. – Je ne vous disais pas, vous savez 
bien, Médor ? Eh bien, je m’en suis débarrassé ! 

PÉPITA, vivement. – Vous l’avez tué ? 
LEMERCIER. – Hein ?... Ma foi non, je n’y ai même 

pas pensé ; non, je l’ai donné. 
PÉPITA. – Ah ! Vous l’avez... 
TAUPINIER, ahuri, répétant machinalement. – 

L’avez... 
LEMERCIER. – Moi, je l’ai lavé... Non ! il était très 

propre... je vous dis que je l’ai donné à la fille de votre 
concierge ; je lui ai dit : « Mademoiselle, voulez-vous 
me permettre de vous offrir ce chien ? » Elle a été bien 
heureuse. Elle m’a répondu : « Oh ! Oh ! c’est maman 
qui sera contente, justement elle avait envie d’avoir un 
chat ! » 

Pépita et Taupinier rient avec complaisance. 
PÉPITA. – Vous avez très bien fait. 
TAUPINIER. – Il est bête comme chou, cet imbécile-

là. 
LEMERCIER, se levant et posant son chapeau sur la 

table de droite. – Madame, je vous demanderai la 
permission de retirer mon paletot. 
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Il retire son paletot, qu’il plie avec soin, 
se disposant à le placer sur la chaise qui est 

à gauche de la table. 
PÉPITA. – Mais faites-donc, je vous en prie. (À 

Taupinier.) Ah ! dites donc ! Quelle idée ! vous allez 
vérifier... sa taille... (Elle prend le mètre.) Tenez, 
prenez. 

TAUPINIER. – Hein ! comment ! mais c’est que ce ne 
sera pas facile... 

PÉPITA. – Essayez toujours. 
LEMERCIER, le dos tourné, tout en pliant son 

paletot, pendant que Taupinier essaie de le mesurer. – 
Je ne sais pas si vous êtes comme moi... (Il se retourne, 
aperçoit le manège de Taupinier qui prend un air 
calme, en faisant le moulinet avec son mètre.) Qu’est-ce 
qu’il a donc celui-là ? (Il passe devant la table, en 
remontant un peu ensuite, comme pour placer son 
paletot sur la chaise à droite de la table. – Taupinier le 
suit, et de nouveau essaie de le mesurer.) Je ne sais pas 
si vous êtes comme moi. (Il se retourne, et aperçoit 
Taupinier le mesurant.) Encore ! (Taupinier affecte de 
prendre les dimensions de la table. D’un coup de son 
mètre, il envoie promener le chapeau de Lemercier.) 
Mais c’est mon chapeau, monsieur. (Il le ramasse, le 
place sur la console, puis gagne la chaise qui est à 
droite de la porte du fond, pour placer son paletot. 
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Taupinier le suit avec son mètre.) Je ne sais pas si vous 
êtes comme moi... 

Pour mieux plier son paletot, il se courbe 
en deux devant la chaise, les jambes très 
écartées, de sorte que Taupinier ne peut 

mesurer que jusqu’au bas des reins. 
TAUPINIER. – Tiens ! je l’aurais cru plus haut que 

ça ! 
LEMERCIER, se redressant. – Hein ! (Taupinier 

affecte de mesurer le mur... il gagne ainsi jusqu’à 
Pépita qui est à gauche de la scène.) Ce n’est pas un 
homme, c’est un architecte ! 

Il gagne le devant de la scène. 
PÉPITA, bas, à Taupinier. – Eh bien ! 
TAUPINIER, bas, à Pépita. – Eh bien, pas moyen, il 

bouge toujours !... 
LEMERCIER, à part. – Qu’est-ce qu’ils ont donc à 

chuchoter tout bas ? 
TAUPINIER. – Parlez-lui donc, cela le fera rester 

tranquille. 
LEMERCIER, à part. – Je suis sûr qu’ils font des 

réflexions désagréables sur mon compte !... 
PÉPITA. – Ainsi, monsieur, vous avez donné Médor 

à la concierge ? 
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Taupinier passe derrière Lemercier et 
tente de le mesurer encore. Au moment où 
Taupinier va réussir, Lemercier s’assied. 

LEMERCIER, s’asseyant. – Que vouliez-vous que 
j’en fisse ? 

Taupinier reste ahuri, son mètre en l’air, 
en regardant Lemercier qu’il n’a pu 

mesurer et qui le regarde. Pour se donner 
une contenance... il se fend dans le vide avec 

son mètre comme s’il faisait des armes ; il 
finit par marcher sur le pied de Lemercier, 

qui pousse un cri. 
TAUPINIER, allant à Pépita. – Je n’y arriverai 

jamais ! 
LEMERCIER, à part. – Quel drôle de pistolet ! (Haut 

et sans qu’on l’écoute.) Vous comprenez facilement... 
PÉPITA, à part. – Quelle idée !... (À Taupinier.) 

Bâillez... 
TAUPINIER, à Pépita. – Hein ? 
LEMERCIER, qui a entendu le « hein ? ». – Quoi ? 
PÉPITA, TAUPINIER. – Rien !... 

Temps. 
PÉPITA, bas, à Taupinier. – Je vous dis de bâiller !... 
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TAUPINIER, bas, à Pépita. – Mais je n’ai pas envie ; 
pourquoi ça ? 

LEMERCIER, essayant de placer un mot. – Vous... 
comprenez... facilement... 

PÉPITA, bas, à Taupinier. – De cette façon nous 
verrons s’il lui manque sa molaire gauche. 

LEMERCIER. – Vous comprenez facilement... (À 
part.) Ils n’ont pas l’air de m’écouter. (Pépita prend 
une chaise et s’assied à gauche. – Taupinier s’assied 
sur la chaise de droite. – Lemercier est assis au milieu, 
sur la chaise qu’il avait été chercher. – Jeu de scène. – 
Taupinier rapproche sa chaise de Lemercier de façon à 
être sur lui. – Celui-ci recule la chaise du côté de 
Pépita. – Même jeu, une seconde fois, de façon à ce que 
les trois personnages fassent un groupe serré sur le 
devant de la scène.) Vous comprendrez facilement... 
(Pépita bâille bruyamment dans la figure de Lemercier 
qui se retourne vers Taupinier.) Vous comprenez 
facilement... (Taupinier bâille bruyamment, Lemercier 
se tourne vers Pépita.) Que dans ma position... (Pépita 
bâille, même jeu.) Que dans ma position... (Taupinier 
bâille.) Oui !... Je vois que ça ne vous intéresse pas 
beaucoup. 

TAUPINIER, bâillant. – Du tout, monsieur, mais 
continuez donc, je vous prie. 
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LEMERCIER. – Trop aimable, vous comprenez 
facilement... (De quelque côté qu’il se retourne, l’un ou 
l’autre lui bâille à la figure. – Ahurissement de 
Lemercier. – Jeu de scène.) Allons, bon ! voilà que ça 
me gagne aussi... 

Il bâille. – Pépita et Taupinier se précipitent 
pour regarder dans sa bouche. – Lemercier, par 

politesse, met sa main devant. 
PÉPITA, TAUPINIER. – Manqué ! 
LEMERCIER, se levant et reportant sa chaise dans le 

fond. – Ils sont vexés, mais je m’en moque, ce sont eux 
qui ont commencé... 

TAUPINIER, bas, à Pépita. – Si nous essayions pour 
la fraise ? 

PÉPITA, bas, à Taupinier. – Au sein droit ? 
LEMERCIER, à part. – Non, mais si je suis de trop, 

pourquoi m’ont-ils fait rester ? 
TAUPINIER, même jeu. – Nous aurons peut-être plus 

de chance, oui, mais comment ? 
PÉPITA, même jeu. – C’est très délicat. 

Lemercier met son paletot. 
PÉPITA, vivement. – Comment, monsieur, vous nous 

quittez ? 
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LEMERCIER. – Du tout, madame, mais je ne sais si 
vous êtes comme moi, mais dès que je n’ai plus mon 
paletot, j’ai froid. 

PÉPITA. – Désirez-vous prendre quelque chose ? 
LEMERCIER. – Jamais entre mes repas. 
PÉPITA. – Pas même des fruits ? 
TAUPINIER. – Des fraises, voilà qui est bon des 

fraises. 
PÉPITA. – Je suis sûre que vous les aimez ? 
LEMERCIER. – Je les adore, seulement je ne peux pas 

les souffrir : un jour, j’en ai tellement mangé que j’en ai 
eu une indigestion, et depuis, voyez-vous, j’ai la fraise 
sur l’estomac. 

PÉPITA, bas, à Taupinier. – Sur l’estomac ! vous 
avez entendu ? 

TAUPINIER, bas, à Pépita. – Oui. 
PÉPITA, bas, à Taupinier. – Il s’est trahi ! 
LEMERCIER. – Ce n’est pas Dieu possible ! Ils ont 

un grain ! 
PÉPITA, à part. – Ah ! j’en aurai le coeur net. (À 

Taupinier.) Dites que vous avez froid. 
TAUPINIER. – Vous ne trouvez pas qu’il fait froid 

ici ? 
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LEMERCIER. – Si... si, aussi je vous demanderai la 
permission de quitter mon paletot. 

Il quitte son paletot. 
TAUPINIER. – Comment, vous avez froid et vous 

quittez... 
PÉPITA, avec intention. – Ah ! c’est que monsieur 

doit porter de la flanelle ? 
LEMERCIER. – C’est un vêtement indispensable. 
PÉPITA. – Je suis de votre avis, d’ailleurs 

aujourd’hui on en fait de si coquets !... 
TAUPINIER. – Qu’il devient presque élégant d’en 

porter. 
PÉPITA. – On en voit de toutes les couleurs. 
TAUPINIER. – Des blancs !... 
PÉPITA. – Des bleus !... 
TAUPINIER. – Des verts !... 
PÉPITA. – Des jaunes !... 
TAUPINIER. – Des tricolores ! On en fait même des 

tricolores, oui, monsieur... pour les patriotes... 
LEMERCIER, par complaisance. – Pour les patriotes, 

oui, monsieur ! (À part.) Non, mais ! Qu’est-ce que ça 
me fait à moi !... 

 105



PÉPITA, hésitant. – Mon Dieu, vous me direz que je 
suis bien indiscrète, mais je voudrais... j’aimerais... 
enfin, monsieur, de quelle couleur sont vos gilets de 
flanelle ? 

LEMERCIER. – Hein ? 
TAUPINIER, se précipitant sur Lemercier. – 

Répondez vite, ne cherchez pas ! 
LEMERCIER. – Quelle drôle de conversation ! Mon 

Dieu, madame... 
TAUPINIER. – Pas de subterfuges ! Parlez vite !... 
PÉPITA, à part. – Ah ! s’il dit rouge... ce sera clair ! 
LEMERCIER. – Eh bien, ils sont jaunes, parbleu. 
PÉPITA, bas, à Taupinier. – Jaunes ! Plus de doute ! 

C’est l’assassin, il dissimule ! 
TAUPINIER. – Oui !... 
PÉPITA, de même. – Toutes les preuves sont contre 

lui ! 
TAUPINIER, bas, à Pépita. – Oui, vous avez raison, 

on voit que c’est un criminel, rien qu’à son oeil !... 
Tenez, regardez son oeil. 

Lemercier est dans le fond, 
complètement baissé, en train de prendre 
son paletot, on ne l’aperçoit que de dos. 
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LEMERCIER, à part. – Quelle maison ! Si je m’en 
allais !... 

Il met son paletot. 
PÉPITA. – C’est affreux ! 
TAUPINIER. – Il a dû aller au bagne !... 
PÉPITA. – Avez-vous remarqué qu’il met toujours 

son paletot, qu’il a toujours froid ? 
TAUPINIER. – Parbleu ! l’habitude des pays chauds. 
LEMERCIER, à part. – Ah ! mais ils m’agacent à la 

fin ! Non, mais si je vous gêne... 
PÉPITA. – Ne faites pas attention. 
TAUPINIER. – Nous ne nous occupons pas de vous. 
LEMERCIER. – On n’est pas plus aimable !... mais 

Plumard, qu’est-ce qu’il devient dans tout ça ? 
PÉPITA. – Ne perdons pas de temps !... Je vais courir 

chez le commissaire de police !... (À Lemercier.) 
Monsieur, monsieur, je vous laisse avec M. Taupinier. 

 107



 

Scène XI 
 

Taupinier, Lemercier. 
 
TAUPINIER, à part. – Ouf ! quelle position ! Seul 

avec un malfaiteur ! on a beau être courageux... 
LEMERCIER, à part. – Pourquoi me laisse-t-elle en 

compagnie de ce petit gandin mal élevé ? 
TAUPINIER, à part. – N’ayons l’air de rien, pour ne 

pas lui donner des soupçons ! 
Il chantonne d’un air brave. 

LEMERCIER, à part. – Avec cela il a un air 
impertinent qui me crispe ! J’ai envie de lui donner une 
leçon ! 

TAUPINIER, considérant Lemercier. – Ah ! c’est la 
première fois que je vois un assassin de si près ! 

LEMERCIER, marchant sur Taupinier. – Pardon, 
monsieur, je voudrais savoir ce que vous avez à me 
dévisager de la sorte ? 

TAUPINIER, reculant. – Moi, je vous... 
LEMERCIER, de même. – Je n’aime pas les gens de 

votre espèce ! 
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Taupinier est acculé à l’avant-scène gauche. 
TAUPINIER, à part. – De mon espèce ! il a vu que je 

ne suis pas de la confrérie ! Ah ! je n’ai qu’un moyen... 
(Haut.) Eh bien, non ! chut ! je vais tout vous dire, 
chut !... chut ! chut ! chut ! chut ! chut !... 

Il marche sur Lemercier. 
LEMERCIER. – Ce n’est pas un homme, c’est une 

locomotive. 
TAUPINIER. – Je ne suis pas ce que vous croyez, 

non, je ne suis pas un honnête homme, un banal 
honnête homme. Oh ! fi ! un honnête homme ! je suis 
un criminel, moi ! 

LEMERCIER, reculant. – Hein ? 
TAUPINIER, marchant sur lui. – Un grand criminel 

comme vous ! même plus grand que vous ! J’ai tué mon 
père, j’ai tué ma mère, j’ai tué mon frère, j’ai tué ma 
soeur, j’ai tué le concierge... (À part.) S’il ne m’arrête 
pas, je vais tuer tout le monde. (Haut.) J’ai tué... 

LEMERCIER, de même, et se garant derrière la table 
de droite. – Qu’est-ce qu’il dit ? 

TAUPINIER, de même. – J’ai fait des crimes en 
masse. 

LEMERCIER, à part. – Ah ! mon Dieu ! et l’on me 
laisse avec cet homme ! mais c’est un guet-apens ! 

 109



Il tourne autour de la table et gagne vivement 
le côté gauche, en empoignant sur son passage la 

chaise qui est près de la cheminée. 
TAUPINIER, id. – En un mot, je n’aime que le crime 

et tous les criminels sont mes amis... C’est pourquoi, (À 
part.) Allons, du courage, il le faut ! (Haut.) C’est 
pourquoi je vous tends la main. 

Sans regarder il saisit un des pieds de la 
chaise dont Lemercier se fait un bouclier. 

LEMERCIER. – Qu’est-ce qu’il dit ? 
TAUPINIER. – Parce que je sais que vous aussi, vous 

êtes un grand, un très grand malfaiteur... 
LEMERCIER. – Hein ! quoi ? Je !... moi !... Tu... (À 

part.) Il me prend pour... Oh ! de l’aplomb. (Haut et 
reposant avec force à terre la chaise qui écrase le pied 
de Taupinier.) Vous avez raison, monsieur. (Il lui tend 
la main.) Je suis heureux de vous serrer la main... cette 
main qui a trempé dans tant de crimes !... nous sommes 
dignes l’un de l’autre... 

TAUPINIER. – Mon cher confrère... 
Ils se serrent la main. 

LEMERCIER, à part. – Sa main brûle comme le feu. 
TAUPINIER, à part. – Sa main est froide comme 

l’acier ! 
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LEMERCIER. – Ah ! le fait est que j’ai commis des 
crimes en nombre incalculable... 

TAUPINIER. – Oh !... vous, je sais, parbleu ! votre 
carrière est faite. 

LEMERCIER. – Ah ! c’est que j’ai quelques années 
de services, voyez-vous... 

TAUPINIER. – Oh ! mais moi, j’ai commencé si 
jeune ! 

LEMERCIER. – Oh ! pas tant que moi ! 
TAUPINIER. – Ce serait à voir ! 
LEMERCIER. – Je vous assure... 
TAUPINIER. – J’étais encore au maillot, monsieur ! 

Un jour, dans un juste ressentiment contre ma nourrice 
qui me préférait trop souvent certain militaire, je mordis 
si fort le sein de cette femme qu’elle en mourut... et le 
militaire aussi... 

LEMERCIER. – Ah ! le... Pardon, pourquoi le 
militaire ? 

TAUPINIER, sombre. – De douleur, monsieur ! 
LEMERCIER, à part. – Quel monstre ! (Haut.) Eh 

bien ! moi, mes premiers exploits datent de plus loin 
encore ! 

TAUPINIER. – Est-il possible ? 
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LEMERCIER. – Je n’étais pas né, monsieur ! Nous 
étions deux, dans le sein de ma mère ! Je dis à mon 
frère jumeau : « Il y a un de nous deux qui est de trop 
ici, monsieur ! » Et sur-le-champ, je lui brûlai la 
cervelle ! Voilà ! (À part.) Ouf ! 

TAUPINIER. – Mon cher confrère... 
Ils se serrent la main. – Un temps. 

LEMERCIER. – Mais dites-moi ! Au point où nous en 
sommes, nous pouvons tout nous dire ! Je vous vois là... 
Que venez-vous faire dans cette maison ? 

TAUPINIER. – Ah ! voilà ! 
LEMERCIER. – Un nouveau crime, hein ? Vous 

venez pour affaire. 
TAUPINIER, prenant un air terrible. – Eh bien ! oui, 

là ! Je vais tout vous dire... Je viens pour tuer Plumard. 
LEMERCIER, avec pitié. – Ce pauvre Plumard ! 
TAUPINIER. – Est-ce que vous auriez pitié de lui ? 
LEMERCIER, se gendarmant. – Pitié ! ne dites-vous 

pas que j’ai de la pitié ! mais qu’est-ce que c’est que ça, 
la pitié ! 

TAUPINIER, très ému. – C’est un hôpital1... 

                                     
1 Hôpital de Paris, fondé par Marie de Médicis en 1612. Il devait être 
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LEMERCIER. – Est-ce que ça existe, la pitié ? Non, 
mais, voulez-vous que nous le tuions ensemble, 
Plumard ? Dites ! le voulez-vous ? 

TAUPINIER. – Moi ! je veux bien. 
LEMERCIER, très dégagé. – Eh bien ! il est mort ! (À 

part.) Je ne croyais pas que j’arriverais à être aussi 
criminel que ça. (Haut.) Mais pourquoi voulez-vous le 
tuer, Plumard ? 

TAUPINIER. – Parce que j’aime sa femme. 
LEMERCIER. – La Lamballe ? 
TAUPINIER. – J’en suis fou ! 
LEMERCIER. – Vous êtes fou ? 
TAUPINIER, se montant. – Oui ! fou ! fou ! Oh ! 

amour ! délice... 
LEMERCIER, distrait. – Et orgue !... masculin au 

singulier, féminin au pluriel... 
TAUPINIER. – Eh ! là... Eh ! là !... Vous parlez 

comme un professeur... 
LEMERCIER, s’oubliant. – Dame ! je le suis... 
TAUPINIER. – Hein ? Vous ! professeur ?... 
LEMERCIER, vivement. – Dans... dans un collège 
                                                                                           

partiellement reconstruit en1912. 
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d’assassins... de petits assassins ! (À part.) J’ai failli me 
trahir. Ouf ! 

Il tombe assis dans un fauteuil. 
TAUPINIER, tombant dans un autre fauteuil. – Il y a 

des collèges d’assassins ! Ô progrès ! Ô civilisation ! 
Ils sont aux deux bouts de la scène, étalés 

chacun dans un fauteuil, et s’éventent, anéantis. 
 
 

Scène XII 
 

Les mêmes, Plumard. 
 

Plumard entre par le fond, sans être 
vu des deux autres qui sont enfouis, 

muets dans leurs fauteuils. – Il ferme la 
porte du fond à double tour. 

PLUMARD, mettant la clef dans sa poche. – Comme 
cela il ne se sauvera pas ! La police est en bas !... Et je 
me glisse furtivement pour jouir de ma vengeance... 
quand on arrêtera mon Taupinier. Ah ! nous allons bien 
rire tout à l’heure, nous allons bien rire ! 

Il gagne à pas de loup la porte de 
droite, premier plan. 

 114



LEMERCIER, à part. – C’est égal, j’ai eu une 
heureuse inspiration en me faisant passer pour un 
scélérat ! sinon mon affaire était faite. 

TAUPINIER, à part. – Quelle ingénieuse idée j’aie 
eue ! sans cela, j’étais frit. 

On entend du bruit dans la coulisse. 
LEMERCIER et TAUPINIER. – Qu’est-ce que c’est que 

ça ? 
LA VOIX DE DUBROCHARD. – Au nom de la loi, 

ouvrez ! 
LEMERCIER et TAUPINIER. – La police ! 
LA VOIX DE DUBROCHARD. – Ouvrez, entendez-

vous ? 
Lemercier et Taupinier se précipitent l’un vers 

l’autre et se prennent mutuellement au collet. 
LEMERCIER et TAUPINIER, ensemble. – Bougez 

pas !... (À part.) Filons ! 
Il se sauvent chacun d’un côté. Taupinier sort 

par la porte de gauche, premier plan. Lemercier, 
par la porte de droite, premier plan. 
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Scène XIII 
 

Plumard, Dubrochard, deux agents, puis 
Lemercier et Taupinier. 

 
LA VOIX DE DUBROCHARD. – Ouvrez, ou j’enfonce 

la porte ! 
PLUMARD, sortant de son cabinet. – Attendez, j’y 

vais. (Il ouvre.) Ah ! nous allons bien rire. 
DUBROCHARD. – Au nom de la loi, je vous arrête. 
PLUMARD – Qu’est-ce qu’il dit ? 
DUBROCHARD. – Suis délégué du commissaire... 

vieil ami... m’a dit en déjeunant... « Dubrochard, j’ai la 
goutte... tu vas opérer arrestation... criminel à ma 
place... » 

PLUMARD. – Vous ? 
DUBROCHARD. – Moi... Dubrochard, vieux 

militaire... présentement épicier, rue Quincampoix... 
voici prospectus... où prenez-vous votre café ?... 

PLUMARD. – Chez Potin1... 

                                     
1 Épicier en gros disposant de plusieurs succursales à Paris. Il en sera 
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DUBROCHARD. – Bon ! circonstance aggravante... 
suivez-nous ! 

PLUMARD. – Mais vous plaisantez ? 
DUBROCHARD. – Plaisante jamais avec le devoir... 

vous dis de nous suivre, crebleu ! et un peu vite... 
PLUMARD. – Quand je vous dis que ce n’est pas 

moi ! là ! 
DUBROCHARD. – Avons signalement ! malfaiteur 

pire espèce... air profond crétinisme. 
PLUMARD, minaudant. – Eh bien !... 
DUBROCHARD. – N’avez donc jamais regardé dans 

la glace. Cré nom ! faut pas nous la faire, savez... faut 
pas nous la faire. 

PLUMARD. – Mais je vous répète que je suis un bon 
citoyen. 

DUBROCHARD. – Vous demande pas vos opinions 
politiques... défendues, questions politiques. 

PLUMARD. – Mais au nom du ciel ! 
DUBROCHARD. – S’agit pas de ciel ! Défendues, 

questions religieuses. 
PLUMARD. – Ah ! tenez, je n’y tiens plus et je vous 

                                                                                           
aussi question dans la Dame de chez Maxim (III, 17). 
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avoue franchement... 
DUBROCHARD. – C’est bon ! tiendra compte... nom 

de nom ! (Aux agents.) Vous ! inscrivez qu’il avoue. 
PLUMARD. – Mais, pas du tout... mais je vous dis 

que ce n’est pas moi... celui que vous cherchez, il vient 
de partir, tenez, par là... 

Il indique la porte de gauche. 
DUBROCHARD. – Eh ! bien, alors, on le dit... il faut 

parler. 
PLUMARD. – Mais, voilà une heure... 
DUBROCHARD. – Taisez-vous ! 
PLUMARD, grognant. – Taisez-vous... et il veut que 

je parle. 
DUBROCHARD, allant à la porte de gauche. – Nous 

allons bien voir... (Haut.) Au nom de la loi, ouvrez ! 
TAUPINIER, passant la tête à la porte et indiquant la 

porte par laquelle est sorti Lemercier. – Ce n’est pas 
ici, monsieur, c’est en face. 

DUBROCHARD. – D’mande bien pardon, monsieur... 
Si vous voulez un prospectus de ma maison, j’ai de 
l’excellent café ! (Il lui remet un prospectus. – Allant à 
la porte de droite.) Au nom de la loi, ouvrez ! 

LEMERCIER, passant la tête et indiquant la porte par 
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laquelle est sorti Taupinier. – En face, monsieur, en 
face !... 

DUBROCHARD. – Comment ! en face, j’en viens... 
Ce que c’est que ces fumisteries-là ? (Aux agents.) 
Arrêtez-les tous les deux ! 

LEMERCIER et TAUPINIER. – Pourquoi donc ça ? 
DUBROCHARD. – Ça ne vous regarde pas... 
 
 

Scène XIV 
 

Les mêmes, Pépita. 
 
PÉPITA. – Ah ! mon Dieu, qui fait tout ce bruit ? 
TAUPINIER. – Ah ! madame, venez me sauver... on 

me prend pour le criminel... 
PÉPITA. – Jamais de la vie ! le criminel... le voilà ! 
LEMERCIER. – Moi ? 
DUBROCHARD. – Ah ! c’est vous ! votre nom, un 

peu vite... 
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LEMERCIER. – O pater ! O mater mei...1

DUBROCHARD. – C’est bon... passez les prénoms, 
votre nom de famille, sacrebleu ! 

LEMERCIER. – Je suis Grognard... 
DUBROCHARD. – Vous demande pas votre caractère. 
LEMERCIER. – Je vous dis que je m’appelle 

Grognard... professeur de rhétorique à Quimper... 
TOUS. – Il ment. 
PÉPITA. – C’est Lemercier, l’assassin de Suresnes. 
DUBROCHARD. – Lui aussi !... Mais on l’a déjà 

arrêté ce matin ! 
TOUS. – Hein ! 
LEMERCIER. – Mais quand je vous dis... Tenez, voici 

mes papiers... Lemercier, c’était un pseudonyme... 
DUBROCHARD. – C’est juste ! 
TAUPINIER. – Mais tous les crimes que vous m’avez 

contés ?... 
LEMERCIER. – Invention !... pour vous donner la 

réplique. 
TAUPINIER. – Eh ! bien, et moi aussi ! 

                                     
1 Formules latines : « Ô mon père, ô ma mère! » 
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LEMERCIER et TAUPINIER. – Ah ! mon cher 
confrère ! 

Ils se serrent la main. 
DUBROCHARD. – Non ! mais alors le criminel... où 

est-il ? 
PÉPITA. – Dame ! alors il n’y en a pas... 
DUBROCHARD. – Il n’y en a pas ?... mais alors, 

qu’est-ce qu’il racontait, le commissaire ?... Non, mais 
est-il bête ! (Aux agents.) Allez dire au commissaire 
qu’il n’y a pas plus de criminel que dans votre oeil. 

Sortie des agents. 
LEMERCIER. – Eh bien ! moi, j’en ai assez des 

actrices... je retourne à Quimper... 
DUBROCHARD. – Et moi, à mon épicerie... Et si le 

commerce ne va pas, eh bien ! je me fais commissaire 
de police... s’cregnion gnieu gnieu !... 

 
Rideau 
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Fiancés en herbe 
 

Comédie enfantine en un acte représentée 
pour la première fois sur la scène à la salle 

Kriegelstein, le 29 mars 1886. 

 122



 
 
 
 
 

À ma petite soeur Henriette. 
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Personnages 
 

René (onze ans) 
Henriette (neuf ans) 
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Résumé de la pièce 
 
Une salle d’étude. René (onze ans) et Henriette 

(neuf ans) sont en train d’apprendre Le Corbeau et le 
Renard en attendant l’arrivée de leur institutrice. 
Réflexions diverses sur les fables, l’amour et le 
mariage. 

 
____ 

 
Une salle d’étude quelconque. René et Henriette 

sont tous les deux assis vis-à-vis l’un de l’autre, à la 
table de travail qui occupe le milieu de la scène. Au 
fond, une fenêtre avec des rideaux blancs. Mobilier « ad 
libitum. » Sur la table, des papiers, des livres de classe, 
des plumes et de l’encre. 
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Scène unique 
 
Au lever du rideau, ils apprennent leur leçon les 

oreilles dans leurs mains et marmottent entre leurs 
dents : Maître corbeau sur un arbre perché... Maître 
corbeau sur un arbre perché... 

 
HENRIETTE, après un temps, relevant la tête. – Ah ! 

que c’est ennuyeux ! Ça ne veut pas entrer. 
RENÉ – Moi, ça commence !... Je sais jusqu’à 

« fromage ! »... « tenait dans son bec un fromage. » 
HENRIETTE. – Deux lignes !... déjà !... 
RENÉ. – Oui, et toi ? 
HENRIETTE. – Moi, je commence un peu à savoir le 

titre. 
RENÉ. – Oh ! tu verras, ça n’est pas très difficile... 

c’est très bête cette fable-là... c’est pour les petits 
enfants... mais on la retient facilement. 

HENRIETTE. – Dis donc, tu les aimes, toi, les fables 
de La Fontaine ? 

RENÉ, bon enfant. – Oh ! non... ça n’est plus de mon 
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âge ! 
HENRIETTE, naïvement. – Qui est-ce qui les a faites, 

les fables de La Fontaine ?... 
RENÉ, très carré. – Je ne sais pas !... il n’a pas de 

talent. 
HENRIETTE, avec conviction. – Non !... D’abord 

pourquoi est-ce que ça s’appelle les fables de La 
Fontaine ? 

RENÉ. – Pour rien... c’est un mot composé... comme 
dans la grammaire, « rez-de-chaussée, arc-en-ciel, 
chou-fleur ». 

HENRIETTE. – Haricots verts. 
RENÉ. – Parfaitement ! 
HENRIETTE. – Eh bien ! moi j’aurais appelé ça 

« Fables des Animaux »... plutôt que Fables de La 
Fontaine... parce qu’il y a tout le temps des animaux... 
et qu’il n’y a presque pas de fontaines. Voilà ! 

RENÉ. – C’est évident... et on devrait le dire à 
l’auteur. 

HENRIETTE. – Ah ! l’auteur, ce qu’il aurait fait de 
mieux, c’est de ne pas les écrire, ses fables ! car enfin 
c’est à cause de lui qu’il faut les savoir ; s’il ne les avait 
pas faites, on n’aurait pas à les apprendre... Et puis, à 
quoi ça sert-il, les fables ? 

 127



RENÉ. – Ah bien ! ça vous apprend quelque chose. 
HENRIETTE. – Ah ! par exemple, je voudrais bien 

savoir ce que nous apprend le Corbeau et le Renard ? 
RENÉ. – Mais cela t’apprend qu’il ne faut pas parler 

aux gens quand on a du fromage dans la bouche. 
HENRIETTE. – C’est que c’est vrai... Oh ! je n’aurai 

jamais trouvé ça toute seule... Quelle bonne idée ont 
eue nos parents de nous mettre chez la même 
institutrice... comme ça, nous travaillons ensemble... 
c’est bien plus facile. 

RENÉ. – Oui... il n’y a que l’institutrice qui ne me 
plaît pas... c’est une paresseuse... elle ne veut pas se 
donner la peine de faire nos devoirs. 

HENRIETTE. – Qu’est-ce que tu veux, nos parents lui 
donnent raison ! 

RENÉ. – Et puis elle est cafarde ! Toujours : 
« Moussié René ! cé hêtre pas ti tout très pien, fous pas 
safoir son lezon ! Ché tirai cette chosse hà moussié 
papa ! » et alors papa me prive de dessert. Elle est très 
embêtante ! 

HENRIETTE, tragique. – Ah ! ça n’est pas rose, la 
vie ! 

RENÉ. – Oh ! non... sans compter que depuis 
quelques jours je suis très perplexe. 
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HENRIETTE. – Perplexe ? 
RENÉ. – Oui, c’est un mot de papa... ça veut dire 

perplexe, quoi ! 
HENRIETTE. – Ah ! bon... et pourquoi es-tu... ce que 

tu dis ? 
RENÉ. – Je crois que papa a l’intention de me 

marier. 
HENRIETTE. – Toi ? 
RENÉ. – Oui... je ne sais pas... tu connais la 

marquise d’Engelure, l’amie de maman... tu sais, qui 
renifle tout le temps... Figure-toi qu’elle a acheté une 
petite fille ! Alors j’ai entendu papa qui lui disait : « Ce 
sera une jolie petite femme pour mon fils ! » Moi j’ai 
pas osé dire « Ah ! flûte ! » parce que papa n’aime pas 
ça, mais il me dégoûte. Ce marmot, je ne peux pas le 
conduire dans le monde ! Il bave encore !... Ah ! si cela 
avait été toi, seulement... 

HENRIETTE. – Moi ! 
RENÉ. – Oh ! oui, toi... je ne dirais pas non... j’ai de 

l’amitié pour toi, j’ai de l’amour. 
HENRIETTE. – À quoi voit-on qu’on a de l’amour ? 
RENÉ. – C’est pas malin... Il y a trente-six manières. 

Nous jouons ensemble, par exemple ! tu me casses mon 
cerceau... je ne te donne pas de coups de pieds... ça 
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prouve que j’ai de l’amour... 
HENRIETTE. – Et quand c’est des claques ? 
RENÉ. – Oh ! c’est la même chose. 
HENRIETTE. – Mais alors j’ai eu souvent de l’amour, 

moi... Il y a eu beaucoup d’enfants qui m’ont cassé mes 
jouets... et je ne leur donnais pas de coups... parce qu’ils 
étaient plus forts que moi ! je ne savais pas que c’était 
de l’amour ! 

RENÉ. – Henriette ! si tu voulais nous marier 
ensemble ? 

HENRIETTE. – Ah ! je ne peux pas... j’ai promis. 
RENÉ. – Toi ! 
HENRIETTE. – Oui, j’ai promis à papa que je 

l’épouserais. 
RENÉ. – Mais on n’épouse pas son père !... 
HENRIETTE. – Pourquoi donc ?... 
RENÉ. – Parce qu’il est de votre famille. 
HENRIETTE. – Quoi ! il a bien épousé maman ! il me 

semble que c’est bien de sa famille. 
RENÉ. – Ah ! oui, mais ça, c’est permis... on peut 

épouser sa femme ! 
HENRIETTE. – Maintenant tu sais, si papa veut ! moi 

je ne demande pas mieux. 
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RENÉ. – Oh ! tu verras comme je serai un bon 
mari... jamais je ne donne des coups, moi... ou très 
rarement ! Mais tu ne peux pas espérer, n’est-ce pas ? 

HENRIETTE. – C’est évident... Papa lui-même m’en 
donne, des claques, quand je ne suis pas sage ! ainsi ! 

RENÉ. – Mais oui, ça c’est la vie... 
HENRIETTE. – Dis donc, mais pour ça, il faut que 

papa veuille... s’il ne veut pas que je devienne ta 
femme, s’il tient à ce que je sois la sienne... 

RENÉ, avec une certaine importance. – Ma chère, 
vous êtes une enfant ! Quand vous aurez comme moi 
onze ans, que vous aurez l’expérience de la vie, vous ne 
direz plus des enfantillages pareils ! 

HENRIETTE. – Ah ! vraiment, monsieur ! Alors, je 
suis un bébé, tout de suite ! 

RENÉ. – Non ! mais tu es jeune !... Eh bien ! tu 
sauras que quand même on pourrait épouser son père... 
et ça je ne crois pas que ce soit possible !... je ne vois 
pas d’exemple, en tous cas, il n’y a pas moyen lorsqu’il 
a déjà une femme. 

HENRIETTE. – Quelle femme ? 
RENÉ. – Ta maman... 
HENRIETTE. – Oh ! maman... c’est pas une femme, 

c’est maman ! ! ! 
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RENÉ. – Ça ne fait rien ! Ça compte tout de même ! 
Et vois donc ce que ça ferait ! Si tu épousais ton papa, 
tu deviendrais la maman de ton petit frère... 

HENRIETTE. – C’est vrai pourtant... et je deviendrais 
ma maman aussi à moi ! puisque je serais la femme de 
papa... et que je suis sa fille ! 

RENÉ. – Il n’y aurait plus moyen de s’y reconnaître ! 
HENRIETTE. – Non, mais me vois-tu ma maman à 

moi ! Ce que je me gâterais ! 
RENÉ. – Oui, mais enfin du moment que ta maman 

vit, tout ça tombe dans l’eau... 
HENRIETTE. – Alors il faudrait que maman soit 

veuve pour je puisse épouser papa ? 
RENÉ. – Au contraire, il faudrait que ce soit ton papa 

qui soit veuf... 
HENRIETTE. – Oui ! enfin maman serait partie au 

ciel... Oh ! pauvre maman... Oh ! comme le monde est 
méchant, il veut que la femme meure pour qu’on puisse 
se marier avec son mari... Oh ! c’est mal, c’est très 
mal !... 

RENÉ, la prenant dans ses bras. – Voyons, ma petite 
Henriette, calme-toi... sois un homme comme moi... je 
ne pleure jamais, regarde... et tiens, je te dis, épouse-
moi... c’est ce qu’il y a de mieux !... Avec moi il n’y a 
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pas besoin que personne meure... et puis tu verras... je 
serai si gentil !... 

HENRIETTE. – Oh ! oui, tu es gentil, toi... et je veux 
tout ce que tu voudras. Eh bien ! quand ? 

RENÉ. – Quand quoi ? 
HENRIETTE. – Quand veux-tu que nous nous 

mariions ? 
RENÉ. – Ah ! dame, il faudra que nous en parlions à 

nos parents. 
HENRIETTE. – Oh ! non, nous leur dirons après ! 
RENÉ. – Pourquoi pas avant ?... ce serait plus 

convenable... 
HENRIETTE. – Oui, mais s’ils disent non ? 
RENÉ. – Pourquoi veux-tu qu’ils disent non ? 

D’abord, moi, quand je suis sage, papa ne me refuse 
rien ! 

HENRIETTE. – Je ne te dis pas ! mais moi je suis 
d’avis d’attendre que ce soit fait... et s’ils se fâchent, 
d’abord il sera trop tard ! Et puis nous répondrons que 
nous croyions le leur avoir dit ! 

RENÉ. – Ou plutôt que n’ayant pas osé leur dire, 
nous leur avons écrit... alors, qu’ils n’auront peut-être 
pas reçu la lettre ! 
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HENRIETTE. – C’est cela ! sur le dos de la poste !... 
v’lan ! 

RENÉ. – Ah oui, mais voilà ! M. le curé... et M. le 
maire !... ils connaissent papa... alors ils ne voudront 
peut-être pas... 

HENRIETTE. – Qu’est-ce que ça nous fait, M. le 
maire et M. le curé ?... marions-nous d’abord, nous leur 
dirons aussi après... 

RENÉ. – Ah ! mais non, on se marie toujours devant 
M. le maire. 

HENRIETTE. – Ah ! ça, c’est parce qu’on veut bien ! 
il se marie bien sans nous lui !... nous pouvons en faire 
autant ! Nous n’avons qu’à faire mettre sur du papier : 
« J’ai l’honneur de vous faire part du mariage de René 
avec Henriette... » et ça suffira ! 

RENÉ. – Tu crois ?... 
HENRIETTE. – Mais oui ! Qu’est-ce que tu veux que 

ça fasse aux autres ? C’est nous qui nous marions, après 
tout ! ça n’est pas eux ! 

RENÉ. – C’est clair ! Ah ! par exemple, quand on 
doit s’épouser, on échange des bagues. Je te donne la 
mienne... tu me donnes la tienne. C’est ça qui fait le 
mariage... 

HENRIETTE. – Oui ?... Ah ! mais j’ai pas de bagues, 
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moi. 
RENÉ. – Ni moi non plus... (Frappé d’une idée.) 

Oh ! attends ! je sais où il y en a. 
Il grimpe sur une chaise près de la fenêtre. 

HENRIETTE. – Eh bien ! qu’est-ce que tu fais ? Tu 
vas tomber. 

RENÉ. – Laisse donc... je vais chercher des 
anneaux ! Il y en a aux rideaux !... (Descendant.) Là, en 
voilà deux ! Tant pis, je les ai arrachés ! 

HENRIETTE. – Oh ! regarde donc... ils sont trop 
grands pour mon doigt. 

RENÉ. – Tu mettras ça à ton pouce... Là, prends une 
bague et moi une autre... Et maintenant mettons-nous à 
genoux sur nos chaises comme à l’église. 

Ils apportent tous deux, sur le devant de 
la scène, leurs chaises qu’ils placent sur le 

même plan, les dossiers face au public, et 
s’agenouillent. 

HENRIETTE. – Là, c’est-il comme ça ? 
RENÉ. – Voilà ! Donne-moi ta bague... bien ! je te 

donne la mienne... très bien !... Eh bien ! voilà, nous 
sommes mariés... 

HENRIETTE. – Vraiment ! c’est pas plus difficile que 
ça ? 
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RENÉ. – Maintenant tu es ma femme, tu portes mon 
nom... 

HENRIETTE. – Comment ! je ne m’appelle plus 
Henriette... je m’appelle René ?... 

RENÉ. – Mais oui, madame René ! 
HENRIETTE. – Ah ! que c’est drôle ! Madame René ! 

moi ! Ah ! allons-nous être heureux ! D’abord nous 
n’apprenons plus de fables ! Tu en apprendras si tu 
veux parce que l’homme doit travailler pour la femme ! 
mais pas moi ! Et puis tu me mèneras au théâtre ! Aux 
premières, comme papa et maman à l’Opéra !... à 
Guignol ! 

RENÉ. – Hum ! Guignol ! Guignol ! Je n’aime pas 
beaucoup qu’on voie ma femme dans tous ces endroits-
là ! Et puis tout cela dépend ! si papa me met au 
collège ?... 

HENRIETTE. – Tu es mon mari ! j’irai avec toi ! 
RENÉ. – On n’y reçoit pas les dames... et moi, tu 

comprends, il faut que j’y aille, si je veux être militaire. 
HENRIETTE. – Militaire, toi ! 
RENÉ. – Oui ! je veux me mettre général, comme 

mon oncle ! 
HENRIETTE. – Eh bien ! alors, je me ferai 

cantinière... on les reçoit là, les dames. 
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RENÉ. – Je ne te dis pas ! Mais non ! c’est assez 
d’un militaire dans un ménage. 

HENRIETTE. – Dis donc et tu me donneras des 
diamants, des voitures, des joujoux ! 

RENÉ. – Ah ! moi je veux bien ! mais c’est cher tout 
ça ! 

HENRIETTE. – Oh ! bien, nous sommes riches ! Et 
puis nos parents nous donneront ! Qu’est-ce que nous 
avons enfin ? 

RENÉ. – Moi, j’ai dix francs d’un côté, vingt-cinq 
francs que mon oncle m’a donnés, quarante-huit sous 
dans ma tirelire et soixante-quinze centimes dans ma 
poche ! 

HENRIETTE. – Oh ! oh ! dix francs, tu dis, et 
quarante-huit sous... Qu’est-ce que ça fait dix francs et 
quarante-huit sous... dix et quarante-huit ? 

RENÉ. – Cinquante-huit... tu sais, avec les dix, c’est 
très facile. 

HENRIETTE. – Bon ! 10 et 48, 58 quoi ? Sous ou 
francs ? 

RENÉ. – Ah bien... je ne sais pas... francs, ça vaut 
toujours mieux. 

HENRIETTE. – Tiens, comptons chacun de notre 
côté... (Ils écrivent sur leurs ardoises.) Tu dis 10 francs, 
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25 francs, 48 sous et 75 centimes, et moi j’ai 9 francs. 
RENÉ. – Bien... 
Ils comptent chacun sur leur ardoise. 
HENRIETTE. – 9 et 5, 14. 
RENÉ. – 0 et 5, cinq. 
HENRIETTE. – 14 et 8... 15 et ?... 
RENÉ. – 13. 
HENRIETTE. – 15 et 13... 31. 
RENÉ. – Et 18... 
HENRIETTE. – Et 18... (Comptant sur ses doigts.) 63, 

64, 65. 
Ils continuent à compter en marmottant. 

HENRIETTE. – Et 9... 133... 
RENÉ. – 26 et 4... 35. 
HENRIETTE. – 156... et 8, 153. 
RENÉ. – Là, ça y est ! Je trouve 97, et toi ? 
HENRIETTE. – Moi, je trouve 859. 
RENÉ. – Oh ! nous devons nous être trompés ? 
HENRIETTE. – Oui !... comment ça se fait ? Ah ! 

bien... je sais pourquoi ! Toi tu as commencé l’addition 
par en haut et moi par en bas ! Voilà ! 
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RENÉ. – Ah ! c’est ça !... je commencerai toujours 
par en bas ! On trouve bien plus ! 

HENRIETTE. – Enfin tu vois, nous voilà tout à fait 
riches, nous pouvons donc prendre un petit hôtel... et là 
nous recevons ! On m’appelle « madame » : 
(Minaudant.) Ah ! madame, monsieur votre mari va 
bien ? – Mais très bien, madame... il sera bien désolé de 
ne pas vous avoir vue... justement il est sorti 
aujourd’hui ! Il est allé à la guerre. – Ah ! vraiment ? Et 
vos enfants ? – Mes enfants vont très bien. – Ils doivent 
être grands ? – Je crois bien ! ma toute chère, l’aîné a 
huit ans. – Comme ça grandit ! Et il y a longtemps que 
vous êtres mariée ? – Il y a six mois, chère madame, il y 
a six mois ! et patati ! et patata ! (Parlé.) Ah ! ce sera 
amusant de faire la dame !... 

RENÉ. – Et puis il y a le voyage de noces... On s’en 
va tous les deux tout seuls ! sans la gouvernante, alors ! 
On est des hommes... et on va très loin... en Italie... en 
Turquie. 

HENRIETTE. – À Saint-Cloud ! 
RENÉ. – Si l’on veut... Ah ! c’est beau d’être libres ! 

De n’avoir plus à obéir à personne... nous pouvons faire 
tout ce que nous voulons, maintenant que nous sommes 
mariés. 

HENRIETTE. – Et d’abord, plus de leçons ! 
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RENÉ. – Plus de devoirs ! plus rien... (Ils envoient 
promener leurs livres et leurs cahiers.) Et quand notre 
institutrice viendra, nous lui dirons : Mademoiselle, 
nous n’avons plus besoin de vous... 

HENRIETTE. – Et allez donc, l’institutrice ! 
(Chantant.) Dansons la Capucine ! 

RENÉ et HENRIETTE, dansant en rond. – 
Dansons la Capucine !1

Y a pas de pain chez nous, 
Y en a chez la voisine... 
 

On entend du bruit dans les coulisses. 
HENRIETTE. – Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que c’est ? 
RENÉ. – C’est l’institutrice, c’est mademoiselle 

Schlumann ! 
HENRIETTE. – Ah ! mon Dieu, et nous ne savons pas 

nos leçons ! 
RENÉ. – Ah ! bien, nous allons en recevoir ! Vite 

dépêchons-nous ! 

                                     
1 Ronde enfantine composée en 1860 et due pour la musique et les 

paroles à J.B. Clément (1837-1903), l’auteur du Temps des cerises. 
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Ils prennent chacun leur livre de fables, et se 
mettent à répéter comme au lever du rideau : 

RENÉ et HENRIETTE – Maître corbeau sur un arbre 
perché... maître corbeau sur un arbre perché !... 

 
Rideau 
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