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Le bon roi René

ou

la reine qui ne rit jamais



Les ruines de Saint-Victor

Le 1 avril 1474, deux enfants se tenant par la
main entraient a Marseille par la porte d’Aix.
L’un était un garcon, ’autre une fille. A leur
parfaite ressemblance on devinait qu’ils étaient
frere et sceur ; le frére pouvait avoir dix ans, la
sceur huit. Leurs vétements, bien que d’une €toffe
de prix, tombaient en lambeaux, et leurs pieds
nus et sanglants témoignaient de la longue course
qu’ils avaient €té obligés de faire a pied. Leurs
traits distingués et charmants étaient empreints
d’une tristesse ordinairement inconnue a leur age.

Le soleil étant trés chaud, les deux petits
voyageurs chercherent de I’ceil un abri ; I’antique
abbaye de Saint-Victor, qu’ils apercurent a leur
gauche, leur promettant repos et solitude, ils
s’engagerent dans ses ruines majestucuses et
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hardies. Apres avoir marché quelque temps au
milieu des pierres et sous les voltes encore
existantes de cet ancien cloitre, ils apergurent, a
travers les croisées sans contrevent, un délicieux
jardin rempli d’ombre et de fraicheur. Ces deux
enfants s’y dirigérent simultanément, sans se
communiquer leur projet; on aurait dit qu’une
seule pensee les faisait se mouvoir : 1l y avait
accord parfait entre leurs regards et leurs actions.

Mais a peine eurent-ils fait quelques pas dans
la premiere allée qui s’offrit a leur vue, qu’ils
s’arréterent, interdits, confus, retenant leur
respiration comme s’ils se croyaient coupables
d’indiscrétion, et I’un et I’autre se montrérent du
doigt un personnage assis au bout de 1’allée, a
I’entrée d’une grotte, et €crivant sur ses genoux
dans un grand parchemin.

Ce personnage ¢tait un homme de soixante-
quatre ans. Un chapel de paon blanc couvrait sa
téte, de laquelle s’échappaient de belles boucles
de cheveux argentés ; il €tait vétu d’une cotte de
camelot, d’un surcot de tiretaine sans manches, et
avait un mantel de sendal noir autour du cou.



Machinalement, il regarda du co6té ou venaient les
enfants, et ceux-ci virent une bonne et grosse
figure qui n’avait rien d’effrayant ; deux grands
yeux noirs pleins de bonté, une bouche qui
souriait, et la main qui tenait la plume, décrivant
un cercle, fit signe aux enfants d’avancer.

Ceux-ci ne se le firent pas dire deux fois ; ils
accoururent vers le vieillard, qui, apres les avoir
examinés un moment, leur dit d’une voix
bienveillante :

« Qui étes-vous, enfants, et qui cherchez-
vous ? »

Ce fut le garcon qui répondit : « Nous sommes
orphelins, et nous cherchons le bon roi René.

— Ah'! ah ! dit le vieillard en souriant ; et que
lui voulez-vous, au bon roi René, si tant est qu’il
soit bon ?

—Vous seriez le premier qui diriez le
contraire, dit ’enfant presque avec un ton de
colere qui fit encore plus sourire le vieillard.

— Allons-nous-en, mon frere, dit alors la petite
fille, qui n’avait encore rien dit, en tirant son



frere par la main pour lui faire quitter la place.

—Oh! pas encore, ma petite, reprit le
vieillard ; vous voulez parler au roi René¢, dites-
vous ?

— Bon ro1 René, messire », interrompit la petite
en appuyant avec intention sur le mot bon.

Le vieillard reprit en souriant : « Bon roi Reng,
soit; c’est assez facile: 1l se promene seul
quelquefois par ici, et tout le monde peut lui
parler. » Au moment ou le petit garcon prenait la
parole pour répondre, sa sceur lui dit : « Jehan,
allons-nous-en ; tu vois bien que le messire se
moque de nous : allons-nous-en, te dis-je.

— Et a quoi juges-tu ¢a, petite ? lui demanda le
vieillard.

— A tout, messire : d’abord a votre méchanceté
de ne pas vouloir dire bon roi René¢, puis a

vouloir nous faire croire qu’il est facile de parler
a un roi ; puis...

— Mais un roi, c’est un homme comme les
autres hommes, petite.

— Encore ! oh ! c’est trop fort, messire ! nous



sommes bien ignorants, mon freére et moi, mais
encore pas tant que vous le croyez...

— Ah ¢a, petite, mais alors quelle idée as-tu
donc d’un roi ? répliqua le vieux personnage, que
les réponses de la petite fille semblaient amuser
beaucoup.

—Un roi, messire, dit la petite fille en
réfléchissant, un roi... d’abord un roi a une
couronne d’or sur la téte et de beaux habits bien
brillants, bien reluisants ; il a des gardes armés de
grandes piques autour de son tréne ; on ne lui
parle qu’en tremblant, a deux genoux, et les yeux
baissés... Ah ! c’est bien pour ne pas faire de la
peine a mon frére que je suis venue jusqu’ici...

— Tu es une enfant, Jehanne, dit Jehan avec un
sérieux des plus graves... tu... Mais ce messire
agé va juger entre nous. Voici, messire... Mon
pere est mort il y a quatre ans, et ma mere...
Pardon de pleurer, messire, ajouta-t-il en portant
sa main a ses yeux, tandis que Jehanne, au nom
seul de sa mere, avait fondu en larmes ; 1l n’y a
que quatre jours que nous I’avons perdue... et une
mere... voyez-vous, messire, ce n’est pas au bout



de quatre jours seulement qu’on peut parler d’elle
sans pleurer : vous excusez, n’est-ce pas ?

— Pleure et parle, cher enfant, dit le vieillard
emu.

— Avant de mourir, ma mere me fit approcher
tout pres d’elle ; car elle avait a peine la force de
parler, et elle me dit : « Vous allez €tre orphelins,
pauvres enfants... et je ne vous laisse pas méme
de quoi me faire enterrer... Apres ma mort, Jehan
(c’était a moi qu’elle s’adressa : j’€tais 1’ain¢), tu
prendras ta sceur par la main, tu te mettras en
route avec elle ; tu en auras bien soin, tu iras... »
Ic1, messire, ma pauvre mere parla si bas, si bas,
que je n’entendis plus rien. Elle se tut... elle fit un
effort, puis elle dit... « Bon roi René», et
mourut... Ma sceur et moi nous avons passé¢ deux
jours a ne faire autre chose que pleurer ; puis,
avant-hier, les gens chez qui nous logions nous
ont dit de nous en aller ; j’ai pris ma sceur par la
main, comme me [’avait bien recommandé ma
pauvre maman, je suis sorti avec elle de la
maison... Mais ou aller ? dame, nous étions bien
embarrassés... Alors je me souvins que les



derniers mots de maman ¢taient : Le bon roi
Rene... C’est peut-€tre vers lui qu’elle voulait
nous envoyer ; j’ai pensé... et puis tout le monde
dit que ce roi est s1 bon: s’il est bon, il
m’¢écoutera... Oh ! je ne lui demanderai rien pour
mol... mais seulement pour ma sceur...

— Et toi, que deviendras-tu, mon frére, si le roi
ne prend soin que de moi ?

— Moi... Oh! moi, Jehanne, il ne faut pas
t’inquiéter de moi ; je suis grand, je suis fort, j’ai
des bras... Et puis, si je ne puis pas vivre, je
mourrail...

— Si tu meurs, je veux mourir, Jehan ! s’écria
la petite en jetant un sanglot.

— Pauvres enfants ! dit le vieillard, les larmes
aux yeux... Oui, ton idée est bonne, Jehan ; 1l faut
aller trouver le ro1 René...

— Oui, messire ; mais que lui dire ?

— Attends, laisse moi finir la lettre que j’écris a
I’archevéque de Tours, et je te dirai ca...

— Que vous étes heureux de savoir écrire ! dit
Jehan en poussant un gros soupir. Moi, je ne sais



que lire.
— Couramment ? lui demanda le vieillard.
— Oh ! pour ¢a, couramment, répondit Jehan.

— Eh bien, rends-mo1 un service ; lis-moi cette
parabole que je viens de composer.. ca me
reposera un peu la vue.

— Avec plaisir », dit Jehan, qui prit le
parchemin et lut.

Parabole de la pauvre femme

«Il advint que une pouvre' femme eut
travaillé et labour¢ tout le long de I’ann¢e a faire
semer son champ ; par grand cceur et grand
chaleur au soleil, fait sécher son bled ; et fut le
bled bien battu, vanné, netoy¢ a 1’encontre du
vent par le crible, la pouvre femme le mist en sac
pour en pouvoir faire farine... et ainsi qu’elle le
portoit sur ses epaules au moulin, trouva une
riviere que nullement ne peust a gué passer. Si

' J’ai di conserver intacts le style et I’orthographe du roi
René¢, qui a composé cette parabole.



sercha tant hault et bas le long de ’eaue, qu’elle
trouva ung pont... non pas bon, ne seut a son
advis, car pieca avoit esté fait et basti, et ce
voyant la pouvre femme, si elle fust bien
esbahye, n’est mie a demander, et s’arresta
tellement, que le jour se declinoit fort tirant vers
le vespre, et le soleil se abaissoit fortement se
allant couchier. En soupirant, se lamente si tres
hault, la pouvre femme, que ung homme 1’entend
et s’approche... En plorant elle répondit : Hélas !
biau sire, je suis moult empechee... voire, et si
tres fort, que je ne sais que faire.

« Le biau sire lui dit alors que de deux maulx
il faut choisir le moindre ; qu’elle doit essayer le
pont avant de le passer, et qu’elle doit tout tenter
avant de renoncer a traverser la rivicre.

« La pouvre femme ayant repris courage,
execute les avis du villageois, et arrive sans
encombre au moulin. »

— Comprends-tu  cette parabole ? dit le
vieillard a I’enfant, qui s’¢tait arrété de lire et qui
réfléchissait.

— Oui, messire, dit Jehan avec un éclair de joie



dans les yeux ; ce pont, c’est I’espoir qui m’a
guidé depuis Gaéte jusqu’ici ; le bois pourri, c’est
la crainte qui combattait mon espoir ; la riviere,
c’est la colere du roi, qu’il me faudra braver peut-
étre ; et le moulin, c’est le ro1 René lui-méme.

— Qui, cher enfant, dit le wvieillard ravi;
autrement dit, le pont signifie la conscience, le
bois pourri les pensees, la riviere ’ire de Dieu, et
le moulin la gloire éternelle. »

Dans ce moment, les pas de plusieurs
personnes s’étant fait entendre dans une allée
laterale, le vieillard se leva, prit quelque chose
dans sa poche qu’il enveloppa dans une feuille de
papier, et, mettant le petit paquet dans la main de
Jehan, 1l lui dit :

« Avant vépres tu viendras a cette adresse
indiquée. Adieu, mes enfants; au revoir, a
bientot. » Et 1’habitant des ruines de Saint-Victor
s’¢loigna en se dirigeant vers I’endroit ou le bruit
des pas retentissait encore sur le sable du jardin.
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L ’ecrit du roi Rene

A peine le vieux personnage eut-il disparu,
que Jehan se hata de déplier le papier qu’il lui
avait donné ; ’enfant trouva d’abord un florin
d’or, ce qui lui arracha une exclamation
d’étonnement, puis, jetant les yeux sur le papier,
il s’écria :

« Drole d’adresse ! mais n’importe, j’en vois
assez pour deviner, ou a peu pres, le personnage
geénereux qui vient de nous parler : ce doit étre un
domestique du bon roi René, son cuisinier ou son
intendant. Ecoute ce qu’il y a en écrit sur ce
papier, Jehanne, et tu verras que j’ai raison. »

Alors Jehan lut tout haut :

Dix-neuf sols pour potirons et escargotsl'.

"' Tiré d’un vieux manuscrit de dépense du roi René.



« Oh'! le méchant diner pour un diner de roi,
Jehan ! s’écria Jehanne en riant; les rois ne
mangent pas de ces choses communes, mon
frére : impossible.

—Le reste est dechiré, et c’est dommage,
ajouta Jehan ; 1’adresse du messire était sur le
papier qui manque, je le parie. N’importe, si tu es
assez reposee, Jehanne, nous allons aller diner,
puis nous irons au chateau du roi Rene.

—Je ne demande pas mieux que d’aller
manger, répondit Jehanne ; j’ai faim. »

Cela dit, les deux enfants sortirent des ruines
de Saint-Victor ; puis, avisant proche de la un
cabaret, ils s’y rendirent et demandcrent en
entrant du pain et des olives.

« Avez-vous de quoi payer, enfants ? » repartit
I’aubergiste, vieux homme au nez rouge et a I’air
grognon.

Pour toute réponse, Jehan posa le florin d’or
sur la table. Au son net et clair qu’il rendit en
touchant le bois, 1’aubergiste s’¢cria, en
s’adressant a Jehan :



« De l’or, a un gueux comme toi ! Dans quelle
escarcelle I’as-tu pillé, petit voleur ? »

Jehan regarda autour de lui pour savoir a qui
s’adressait cette apostrophe ; mais, voyant les
petits yeux gris de 1’aubergiste fixés de son coteé,
il n’eut plus aucun doute ; il devint pourpre, et
des larmes jaillirent de ses yeux. Jehanne se
pressait contre son frere avec tous les signes de la
plus vive frayeur.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel
I’aubergiste répéta sa derniere question.

« Cet argent a ét¢ donné a mon freére par un
monsieur qui habite ces ruines, dit Jehanne,
recouvrant la premiere la parole : mon frere n’est
pas un voleur ; il s’appelle Jehan Fabricius, de
Gaéte, entendez-vous ?

— Eh bien, Jehan Fabricius, de Gaéte, ou de
Galette, ira en prison jusqu’a ce qu’il prouve quel
est cet ermite qui donne des poignees de florins
d’or a des mendiants.

— Mais 1l n’y a pas des poignees de florins,
monsieur le cabaretier, fit observer Jehan ; il n’y



en a qu’un. Si vous ne voulez pas nous donner a
manger, a ma sceur et a moi, rendez-moi mon
florin ; nous irons ailleurs.

— En prison ! répliqua P"aubergiste ; et, quant
au florin, je le garde. »

A ce moment, deux hommes, dont air était
assez commun, et qui, attablés devant une
bouillabaisse fumante, ne perdaient ni une
cuillerée de cette excellente soupe ni un mot de
cette altercation, prirent la parole :

« Ah c¢a, maitre Seril, aurez-vous bientot fini
de tourmenter ces marmots ? dit I’un d’eux.

— Donnez-lui a diner ou rendez-lui son argent,
ajouta 1’autre.

— C’est bien de 1’or, maitre Balthazar Roman,
répliqua D’aubergiste, présentant le florin a
Balthazar, qui le prit et le tendit a Jehan.

— Tiens, petit, ajouta-t-il, prends.

—J’adore les enfants, et puis ceux-ci
pourraient nous servir pour la féte de Ia
Tarasque, dit le voisin de Roman.

— Te servir pour faire rire la reine Jehanne,



Michel ? dit Roman.

— J’ai mieux que des marmots pour la faire
rire, dit Michel ; quand je dis j’ai, je veux dire le
rol.

— Vous connaissez le roi, messire ? dit Jehan.
Oh ! je vous en prie, faites que je lui parle : on dit
qu’il est bon; nous sommes orphelins, et je
voudrais qu’il prit soin de ma sceur.

— Et moi, de mon frére, interrompit la petite.

— Asseyez-vous la, marmots, et mangez avec
nous, dit Michel avec 1’enthousiasme d’un artiste
¢ému d’un beau trait; et, aussi vrai que je
m’appelle Jehan-Michel d’ Angers, célebre auteur
des Mysteres qui se jouent a toutes les
cérémonies ou fé€tes populaires, vous parlerez au
rol Rene.

— Et, aussi vrai que je m’appelle Balthazar
Roman, répliqua le compagnon de Michel, aussi
vral que mon pere €tait paveur des rues, que je ne
sais pas lire, mais que je compose des vers et des
satires ou je dis a chacun son fait ; aussi vrai que
la ville d’Aix me fait une pension et m’accorde
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en outre du drap jaune et rouge pour cing habits,
cinq bonnets a la dragonne, plus plusieurs aunes
de rubans ¢également jaunes et rouges... je
composerai une piece de vers en [’honneur du
sentiment fraternel qui anime ces deux enfants.

— Mais, si vous ne savez pas lire, vous ne
devez pas savoir écrire ? dit Jehan, dont ’appetit
faisait honneur a I’hospitalité des deux poctes.

—Pas plus I'un que ’autre, mon gargon, dit
Roman.

— Alors comment retenez-vous vos vers ? » lui
demanda Jehan.

Roman sortit de sa poche un nombre de petits
cailloux taillés de différentes facons : « Chacun
veut dire un mot, répondit-il ; mais moi seul je
peux lire dans ce livre-la. »

Un moment de silence suivit, pendant lequel,
si les bouches ne parlaient pas, elles ne
s’acquittaient pas moins bien du second emploi
que leur a donné dame Nature ; mais 1’aubergiste,
inquiet de ce silence, car il savait que plus on
parlait, plus ordinairement on mangeait et on
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buvait, essaya de ranimer la conversation par le
mobile de toutes les conversations d’alors, le
sérieux continu de la reine Jehanne de Laval,
seconde €pouse du roi Rene.

« Pardon, messeigneurs, si je vous interroge,
dit cet homme avec autant de servilité¢ que tout a
I’heure il montrait d’arrogance, croyant n’avoir
chez lu1 que des gens de peu d’importance. ;
mais, puisque vous &tes admis dans I’intimité du
roi René, est-il vrai que sa seconde épouse n’a
jamais 11 ?

— Jamais, dirent les deux dineurs a la fois.

— Jamais ! répliqua Jehan, que cette assertion
fit rire.

— Jamais, répéta Michel, et cela fait le
desespoir du bon roi ; la reine Jehanne est bonne,
douce, charmante, d’un caractere ¢€gal ; mais
oncques depuis sa naissance personne ne 1’a tant
seulement vue sourire : le bon roi invente tout ce
qu’il peut pour cela, et jusqu’ici rien n’a réussi.
C’est dans quatorze jours qu’une f€te, que nous
instituons et que nous appellerons la Tarasque,
aura lieu, et pour cela le roi et moi nous avons
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tant inventé¢ de drdleries, que ce sera bien le
diable si la reine ne sourit pas tant seulement un
brin.

— Qu’est-ce que c¢a, la Tarasque ? » demanda
I’aubergiste.

Michel d’Angers répondit : « La Tarasque, a
ce que dit une ancienne Iégende, ¢tait un
¢pouvantable monstre amphibie sur lequel on
raconte toutes choses aussi mensongeres que le
monstre lui-méme est mensonger. Toutefois,
¢tant venu a I’enchainer un 14 avril de je ne sais
plus quelle année, tous les ans, a cette €époque, on
ce¢lebre la féte des Fous, que le roi, qui est tres
religieux, voudrait abolir en en instituant une
autre tout aussi drdle, mais moins extravagante.
Tu verras, Roman, tu verras », ajouta-t-il en se
tournant vers son camarade.

La conversation dura encore quelque temps
sur ce sujet; mais, comme tout en parlant les
deux poctes ne cessaient d’arroser leurs discours,
il en résulta que, lorsqu’ils sortirent du cabaret,
les deux enfants les supplierent en vain de les
conduire au roi ; Michel d’Angers, surtout, était
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incapable d’autre chose que de dormir.
Cependant nous devons lui rendre la justice de
dire qu’avant de s’aller coucher il remit a
I’hotelier chez lequel il demeurait Jehan et
Jehanne, en lui recommandant d’en avoir bien
soin.

« Et le monsieur au florin d’or qui nous attend,
mon frére, dit Jehanne renfermée avec son frere
dans une chambre de I’hétel, que dira-t-il ?

— Bast, dit Jehan, messire Michel d’Angers,
qui parle au roi comme je te parle, vaut bien
mieux qu’un marmiton.

— Oh'! Jehan, peux-tu traiter de marmiton un
homme qui a de si beaux cheveux blancs ! dit
Jehanne d’un ton de reproche.

— Un cuisinier, si tu aimes mieux, répliqua
Jehan ; moi, j’ai plus de confiance en notre
second protecteur.

—Et moi au premier », dit Jehanne en
s’¢tendant dans un grand fauteuil pour dormir.

Peu d’instants apres, Jehan, dans un autre
fauteuil, dormait aussi profondément que sa sceur.
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111
Recit de la Fete-Dieu a Aix en 1474

Treize jours apreés cette conversation, le 14
avril, de grand matin, deux enfants, habill€s, I’un
en enfant Jésus, I’autre en agneau pascal, ¢taient
renfermés dans une chambre d’un cabaret a
Tarascon.

« Dire que nous n’avons pas encore vu le roi,
mon frére ! dit ’enfant vétu en agneau, et qu’a
ses beaux cheveux blonds bouclés on
reconnaissait étre Jehanne Fabricius.

— Que veux-tu, ma sceur ! ce n’est pas la faute
du sire Michel d’Angers, répondit Jehan, habillé
en Jésus. Le lendemain de notre arrivée a
Marseille, le bon roi René ¢tait parti avant que
nous fussions levés ; il était, nous dit-on, dans ce
village ou est enterrée sa fille Anne, morte toute
petite d’une chute, village qu’a cause de cela on
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nomme Garde-Anne. Bast! parti avant notre
arrivée ; nous allons a Aix : pas plus de roi Ren¢ ;
enfin, nous voict a Tarascon depuis trois jours ;
mais le ro1 est si occupé€ de chercher a faire rire sa
femme, qui, a ce qu’on dit, ne rit jamais, qu’il ne
peut nous recevoir.

— Avec ¢a que messire Michel n’a jamais
voulu lui dire que nous étions ici, dit Jehanne.

— Et que nous n’avions pas d’habits pour €tre
présentés au roi, Jehanne. Il faut étre raisonnable,
sceur, répondit Jehan : des enfants en guenilles, ca
n’a pas bon air. Messire Michel est un homme
savant, lui; 1l sait du latin, 1l sait lire, 1l sait
¢crire, 1l sait tout plein de choses; il sait
comment on preésente les orphelins a un roi ; il
faut donc se fier a lui et attendre avec patience...
Pourvu que le roi veuille bien nous recevoir !

— C’est aujourd’hui apres la féte, dit Jehanne ;
est-ce que tu auras le courage de lui parler,
Jehan ?

— On le dit s1 bon, Jehanne !

— Mais que lui diras-tu ?
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—Oh'! je ne serai pas embarrass¢ de parler ;
sois tranquille, Jehanne, je lui dirai : « Bon roi
René, mon pere est mort, ma mere est morte, ce
qui fait que ma sceur et moi nous n’avons ni pere
ni mere... On dit que vous €tes le pere de tous vos
sujets ; nous sommes VoS sujets... Soyez notre
pere et notre mere... »

—Que tu es simple, Jehan! comme si un
homme pouvait étre notre mere !

— Je sais ce que je dis ; ne m’interromps donc
pas, Jehanne. Puis je dirai encore : « C’est surtout
pour ma sceur que je vous prie. »

—Ce que tu dis n’a pas le sens commun,
Jehan,  interrompit  Jehanne  d’un  air
d’inquiétude... Je ne sais pourquoi, mais j’ai
peur... Si le roi allait nous renvoyer... Ecoute, tu
sais bien que maman nous recommandait toujours
de prier le bon Dieu quand nous avions besoin de
quelque chose... Eh bien, prions-le, 1a, a genoux
tous les deux, frere... Tu es gentil, comme c¢a, en
enfant Jésus.

— Et toi, tu es a croquer, avec ta peau d’agneau
pascal et tous tes petits rubans bleus. Mais tu as
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raison, prions. »

Comme les enfants achevaient leur pricre,
Michel d’ Angers entra dans la chambre.

« Nous voici, messire, dirent les deux enfants
en se relevant de terre, ou ils étaient agenouillés.

— Quel bruit! quel bruit! c’est ¢tourdissant !
dit en entrant dans la chambre un nouveau
personnage habillé mi-jaune et mi-rouge, et que
les enfants reconnurent tout de suite pour le
satirique Balthazar Roman ; les rues sont pleines
de monde, on dirait qu’il en est venu des quatre
coins du globe...

— QOui, Roman, dit Michel ; c’est vrai, le roi a
raison : la curiosité est le seul et véritable impo6t
qu’on puisse lever aisément sans faire crier son
peuple. Tarascon, ruiné¢ par la peste, se releve
aujourd’hui plus riche que jamais : la France s’est
donné rendez-vous ici pour lui porter son argent.

— Oh'! que c’est beau ! messire Michel, venez
donc voir... interrompit Jehan regardant par la
croisée, ou il retenait sa sceur, qui se penchait
pour mieux voir; est-ce que la cérémonie
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commence sans nous ? »

Michel et Roman s’approcherent. « Non, dit ce
dernier, la procession commence a dix heures, et
il n’en est encore que huit ; ce sont les chevaliers
de la Tarasque qui sortent de la messe et
distribuent des cocardes rouges aux personnes de
leur connaissance qu’ils veulent honorer.

— Quelle richesse de costumes ! dit Michel
d’Angers ; ¢’est vraiment un plaisant coup d’ceil
que tous ces beaux et jeunes hommes vétus de
méme, culotte courte rose en toile de serge, gilet
en batiste blanche avec les manches garnies de
dentelles, des bas de soie blancs, des souliers
blancs exhaussés sur des talons rouges et une
houppe rouge, une toque noire a plumes blanches
et a cocarde rouge, et ce large ruban rouge en
sautoir, avec la décoration en argent portant
I’effigie du monstre...

—Dame, dit Roman, les chevaliers de la
Tarasque ont ¢té choisis par le roi parmi les
jeunes gens des premicres familles de la ville... Je
parie, Michel, que dans bien des siecles encore on
parlera de cette féte que nous instituons
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aujourd’hui... Ou seront places le roi et la reine ?
sais-tu, Michel ?

—Sur un trone éleve, devant 1’abbaye des
Bénédictines, a cause du voisinage du Rhone,
pour ce que tu sais, Roman... dit Michel.

— Je parie que c’est cela qui fera rire la reine,
dit Roman.

—Y verrons-nous des choses aussi belles qu’a
la procession de la Féte-Dieu a Aix ? demanda
Roman.

—Oh! cette féte-ci ne ressemble en rien a
I’autre, dit Michel ; celle-ci est toute dirigée dans
le but d’égayer la reine; [’autre était moitié
sacrée, moiti€ profane ; la procession d’Aix a été
inventée par René, qui en a prescrit lui-méme le
cérémonial, afin d’enseigner au peuple les verités
¢vangeliques, de frapper ses yeux par le tableau
des erreurs du paganisme, dont on lui présente la
veille tous les faux dieux passant en procession et
disparaissant devant le flambeau de la religion
chrétienne, qui se déploie le lendemain dans
toutes ses pompes religieuses.
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— Qu’y voyait-on donc de si remarquable ?
demanda Roman ; tu sais, la mort de mon pere
me retint a Marseille I’année ou I’on institua cette
cérémonie. »

Michel répondit : « Dame, c¢’étaient tous les
dieux du paganisme burlesquement attifés ;
Momus agitant ses grelots ; Mercure avec son
caducée et ses ailes ; la Nuit, vétue d’une robe
noire parsemée d’¢toiles, tenant une fleur de
pavot ; Pluton et Proserpine habillés de noir ;
Neptune armé de son trident, et Amphitrite
enlevant deux petits dauphins ; Pan, les cornes
sur la téte, vétu d’une peau de bouc, des ¢toiles
sur la poitrine et jouant de la fliite ; Syrinx avec
un roseau ; Bacchus assis sur un tonneau, dans un
char, portant une coupe et un thyrse ; Mars armé
de pied en cap ainsi que Minerve ; Apollon, la
lyre a la main et un coq a ses cotes ; Diane, vétue
en chasseresse, le front orné¢ d’un croissant ; puis,
sur un char plus vaste et plus brillant que les
autres, ¢taient placés Jupiter, Junon, Vénus,
Cupidon, les Ris, les Plaisirs ; et, derriere les
riantes divinités, les trois Parques a cheval
fermaient la marche.
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« Apres le cortege de 1’Olympe venaient les
chevaliers du guet, les porte-drapeaux et un grand
nombre de fifres et de tambourins, et pendant ces
jeux profanes, qui devancaient la procession et ne
se confondaient pas avec elle, on chantait :
Noctem [lux eliminat (la lumiere chasse les
téncbres). C’était a ce moment-la que nous
représentions nos mysteres, tous tirés de I’ Ancien
et du Nouveau Testament. J’aurais voulu,
Roman, que tu visses le groupe du roi Hérode,
avec son intermede, dont le roi lui-méme avait
compose la musique, une musique vive et gaie, je
t’assure ; Hérode ¢&tait en casaque courte,
cramoisie et jaune, la couronne sur la téte, le
sceptre en main, et ordonnant le massacre des
innocents. On voyait ensuite saint Jean,
précurseur du Messie ; Judas, a la téte des douze
apotres, tenant la bourse de trente deniers ; Notre-
Seigneur Jésus-Christ allant au Calvaire, vétu
d’une robe longue avec une ceinture de corde, et
courbé¢ sous le poids de sa croix; les quatre
¢vangglistes, saint Pierre avec ses clefs, saint
Jacques couvert de coquilles, et saint Christophe
portant I’enfant Jésus sur ses épaules. Mais, mon
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cher Roman, ce qui fit un effet incroyable, et qui
doit rester jusqu’a la fin des siecles, ce fut
I’intermede : je veux que les dernicres
genérations s’en amusent encore. Imagine-toi un
escadron de centaures, autrement dits chevaux
frux, exécutant divers mouvements de danse.

— Des centaures ! des chevaux frux /... répéta
Roman etonné. Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

—Je veux bien te dire le secret de 1’énigme,
reprit Michel en riant ; c’€tait tout bonnement des
chevaux en carton, dans lesquels une ouverture
pratiquée a la place de la selle permet a un
cavalier de se placer debout, les jambes cachées
dans les caparagons. Ces danseurs portaient des
habits blancs, garnis de rubans de diverses
couleurs, et des ¢€paulettes d’or ; ils avaient des
scapulaires de Notre-Dame du Mont-Carmel et se
battaient avec des lances fort courtes ; la téte de
ces chenaux frux' était décorée de heaumes a
plumail.

' L’usage des chevaux fiux se retrouve encore dans la
plupart des fé€tes de Provence ; on les fait toujours danser sur le
méme air compose par le roi René.
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— Le roi est un fort bon musicien, dit Roman.

— C’est un des hommes les mieux organisés de
son ¢époque, reprit Michel; 1l  peint
admirablement sur verre et sur bois, 1l fait des
vers et compose des lais délicieux ; sa musique
est des plus harmonieuses, et personne mieux que
lui n’excelle dans 1’ordonnance d’une joute,
d’une féte...

— Voila celle de la Tarasque qui commence,
interrompit Balthazar Roman ; j’entends les
salves d’artillerie qui appellent les chevaliers a la
messe : a notre poste, Michel ; je me charge de
Jehanne.

— Et moi de Jehan », dit Michel.

Et tous quatre descendirent les marches de
I’hotel ; un moment apres ils étaient réunis dans
I’église au reste du cortege.
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|0
Fete de la tarasque

Une espece de dais avait ¢été ¢levé devant
I’abbaye des Bénedictines, a Tarascon ; a 1’issue
de la messe, dite dans la chapelle de cette église,
le roi et la reine, suivis de 1’abbesse et de toutes
les religieuses de ce couvent, vinrent prendre
place sous ce dais.

Le ro1 René était age a cette époque de
soixante-cinq ans, et la reine seulement de
quarante et un. La plus grande bonté régnait sur
le visage du roi ; celui de la reine, mélancolique
et pale, exprimait une souffrance intérieure
qu’elle s’efforcait vainement de dissimuler sous
un calme apparent. Heureuse entre toutes les
femmes, Jehanne de Laval, min€e par une
maladie de langueur, éprouvait cette tristesse
profonde qui navre a la vue des objets que 1’on
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aime, que 1’on se voit menace de quitter bientot ;
sa gravite, ¢tendue comme un voile de glace sur
ses traits, ne provenait ni d’insensibilité ni d’une
séverité ¢loignée de son cceur, mais seulement
d’un regret profond, incessant.

A peine le son des cloches eut-il appris aux
habitants de Tarascon que le roi et la reine ¢taient
assis sous le dais, que les tarascaires, suivis des
corporations des différents metiers et de la
Tarasque, trainée par des portefaix habillés en
chevaliers, entrérent dans la ville ; a I’entrée de la
place de I’Hotel-de-Ville, on attacha des fusées
aux narines du monstre, et un des tarrascaires fut
charge d’y mettre le feu, ce qu’il faisait de
maniere que les spectateurs pussent supposer que
le monstre vomissait feux et flammes par les
naseaux. Arrivée devant [’abbaye des
Bénédictines, la Tarasque exécuta une course, a
la suite de laquelle I’abbesse donna trente-six
francs en I’honneur de I’animal.

Puis les jeux de la Tarasque commencerent.

1° D’abord saint Christophe, patron des
portefaix, parut ; il portait sur ses larges ¢paules
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un charmant enfant, richement vétu ; a ses coteés,
un autre personnage portait 1’agneau pascal ; ils
précédaient plusieurs portefaix qui avaient lair
de faire rouler avec peine un grand tonneau vide,
et qui s’y prenaient si maladroitement, que le
tonneau, roulant a droite et a gauche, renversait
de ci et de la tous ceux qui se trouvaient le plus
pres ; ce qui excitait des eclats de rire parmi la
populace : ce rire gagna le roi, 1’abbesse, les
religieuses, tout le monde, excepté la reine, qui
regardait cependant ce tumulte avec assez de
complaisance.

2° Le jeu du cordeau vint ensuite ; des paysans
cherchaient a faire tomber les spectateurs et y
réussissaient souvent : chaque chute excitait de
nouveaux ¢clats de rire parmi la foule ; mais la
reine ne riait point.

3° Puis vint le jeu de Nostre Dame deis patres
(des bergers) : c’étaient trois belles jeunes filles
habillées avec ¢légance et montées sur des
anesses ; elles essayaient de prendre, en regardant
la foule, des mines bien séveéres et bien
hautaines ; alors un berger, feignant d’étre
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insens¢, passait rapidement devant elles, et,
trempant une plume dans une bouteille d’encre
cachée sous sa veste, leur en barbouillait
brusquement le visage ; les contorsions de ces
trois belles jeunes filles pour éviter la plume
donnaient a rire a chacun ; la reine seule gardait
son sérieux.

4° Le jeu des jardiniers, qui faisaient pleuvoir
des graines d’¢épinard sur les jeunes personnes,
amusait aussi la foule ; la reine seule semblait ne
prendre aucune part a la féte.

5°La corporation des meuniers passa,
répandant a droite et a gauche une pluie de farine
qui blanchissait I’air et les curieux, et continuait a
maintenir [’hilarit¢é générale ; la reine seule
regardait sans rire.

6° Le corps des arbalétriers passa en faisant
voler en I’air une nuée de fleches.

7° Puis les chevaliers tarascaires passerent, et,
s’arrétant devant le dais, en face du roi et de la
reine, ils exécuterent une espece de combat fort
divertissant, avec leurs piques et leurs drapeaux :
ce tableau, plein de mouvement, enchanta
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I’assemblée ; a ’issue de ces jeux guerriers, la
reine battit des mains, mais ne sourit pas.

8° Les agriculteurs parurent ensuite ; ils
ctaient montés sur leurs plus belles mules,
richement harnachées, précédés des trompettes,
des timbales et des tambours ; ils distribuaient du
pain bénit au peuple, qui se pressait sur leur
passage.

9° A la suite des agriculteurs, parut un grand
bateau juché sur un grande charrette, laquelle
ctait train€e par six forts chevaux, de ces chevaux
qui servent a remorquer les bateaux dans les
rivieres ; ce bateau était plein d’eau, et un grand
nombre de marins, placés sur la charrette,
s’amusaient a prendre cette eau et a la jeter sur
les passants. Ils avaient soin de tenir le bateau
toujours plein, en [D’alimentant a toutes les
fontaines devant lesquelles ils passaient. Cette
grande machine, dont le bruit se faisait entendre
de loin, et devant laquelle le peuple s’enfuyait en
criant, excita d’abord I’attention de la reine ; elle
se pencha sur son balcon pour mieux voir ; puis
cet effroi de la foule lui fit craindre quelque
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malheur ; car ces femmes, ces enfants, se
culbutaient, couraient, criaient, tombaient, par la
crainte de recevoir un peu d’eau froide sur la téte,
ce qui ne les empéchait pas d’en €tre inondés
parfois, ces marins étant si adroits, qu’ils jetaient
de I’eau aux personnes qui €taient aux croisées,
atteignant ainsi jusqu’au deuxieme €tage ; ce que
la reine voyant, elle ne put s’empécher de rire ;
aussitot le roi s’€cria avec une naive bonhomie :
« Vivat ! lareine a r1. »

La reine a ri circula bientdt dans la foule et
interrompit un moment la marche du cortege, qui
cependant ne tarda pas a se remettre en
circulation.

Ce jeu, qui fit rire la reine, s’appelait « le jeu
de I’esturgeon. »

10° A ce jeu succéda la confrérie de Saint-
Sébastien, composeée des bourgeois de la ville ;
chacun portait un pain bénit au bout d’un baton.
Puis, enfin, le cortege se termina par cette espece
de danse de la Provence, la farandole, dont la
premicre note, jetée par le galoubet, met en
mouvement chaque enfant de la Provence. Le
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galoubet commence, un jeune homme suit : c’est
toujours le plus leste et le mieux tourné¢ de la
ville ; 1l tient d’une main un bouquet, dont il
salue gracieusement les dames, et de 1’autre son
mouchoir dépli¢; il danse en agitant ce
mouchoir, dont une jeune fille vient aussit6t saisir
le bout ; a son tour, de la main qu’elle a de libre,
elle agite aussi son mouchoir, qu’un jeune gargon
vient saisir, et ainsi de suite. A mesure que ces
jeunes gens paraissent, partout ou ils passent le
cortege se grossit d’une jeune fille ou d’un jeune
garcon, et tous, dansant la farandole, tous se
tenant, non par la main, mais par le bout du
monchoir, parcourent ainsi les rues, les places, ne
s’arrétant jamais, et le ruban s’allonge ainsi
indéfiniment. La farandole est la plus ancienne et
la seule vraie danse de la Provence.

Tous ces jeux finis, le roi René et sa femme
Jehanne retournerent a leur palais, et Michel
d’Angers, conduisant les enfants dans le palais, a
la porte d’une galerie ou le roi collationnait avec
plusieurs seigneurs, leur dit: « Le roi1 vous
attend, allez a lui ; moi, je vais veiller au mystere
que je fais représenter ce soir a la cour. »
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Et il laissa sur le seuil de la galerie les deux
enfants, vétus comme ils I’étaient le matin pour la
cérémonie.
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A\
L ’habitant des ruines de Saint-Victor

Jehan et Jehanne, tous les deux interdits,
timides et confus, se tenant par la main, se
regardaient et n’osaient avancer.

« Dis donc, Jehan, as-tu vu le roi ? dit Jehanne
tout bas a son frere, se hasardant a parler la
premiere et s’enhardissant du peu d’attention
dont elle ¢tait 1’objet.

— Non ; et toi, Jehanne ? dit Jehan sur le méme
ton.

— Moi, j’¢tais tout ¢tourdie par le bruit qu’on
faisait autour de moi ; je n’ai rien vu.

— Moi, dit Jehan, le saint Christophe qui me
portait, et a qui j’ai demandé ou était le roi, m’a
montré un balcon en me disant : « La » ; mais le
roi n’y €tait pas.

43



—Tu en es slir, mon frére ? tu n’as peut-Etre
pas bien regarde¢ tout le monde.

— A preuve, Jehanne, répliqua Jehan, que j’ai
vu I’habitant des ruines de Saint-Victor.

— Il est 1c1, Jehan ?

—Qui, sceur; et tiens, le voila, dit Jehan,
montrant effectivement a sa sceur le personnage
qu’ils avaient rencontré dans les ruines de
I’abbaye de Saint-Victor, a Marseille.

— Oh'! alors, je n’ai plus peur », dit Jehanne,
quittant la main de son frere et s’¢lancant en
courant au milieu de la galerie.

A la vue de ce charmant petit agneau blanc et
bleu qui courait ainsi, chacun se rangea pour le
regarder ; mais Jehanne, sans y faire attention,
continuait sa course. Elle ne s’arréta que devant
I’habitant des ruines, et lui prit familierement la
main en disant, avec un gros soupir :

« Enfin !...

—Enfin! répéta le soi-disant habitant des
ruines en regardant avec ¢tonnement la
charmante enfant qui lui souriait.
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— Je vous retrouve. Eh bien, ajouta-t-elle d’un
petit ton d’humeur, voyant qu’on ne lui répondait
pas ; vous m’avez donc oubli¢e ?

—Qui es-tu, charmant petit agneau ? dit le
personnage dont Jehanne tenait toujours la main.

— Mais Jehanne, répondit la petite ; et voila
mon frere Jehan ; et c¢’est bien vous que nous
avons vu dans le jardin des ruines, a Marseille ;
vous qui avez donné un florin a Jehan et un
papier ou il n’y avait pas votre adresse ; vous qui
deviez nous présenter au bon roi Reng...

— Les enfants de Fabricius de Gaéte ? dit ce
personnage.

— C’est ¢a... Le roi est-il ici ? dit Jehanne se
penchant a son oreille.

— Oui, dit-1] en souriant.
—Ou?

— Cherche.

— Je ne le vois pas.

— Regarde toutes les tétes.

— C’est bien ce que je fais ; mais je n’en vois
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aucune avec une couronne d’or.

— Le bon roi René ne porte pas de couronne,
mais un chapel comme tout le monde, et c’est le
seul, dans ce moment, qui a le sien sur la téte. »

Jehanne tourna les yeux de cote et d’autre ;
puis, les levant vers son interlocuteur comme
pour lui répondre, elle poussa un cri.

« C’est vous qui €tes le ro1 ? dit-elle.

— Oui, dit avec bonté le personnage dont elle
tenait toujours la main ; oui, c’est moi qui suis le
roi, et qui ne tromperai pas ton espoir ni celui de
ton frére : vous €tes venus tous les deux a moi
pleins de confiance ; vous vous €tes dit : « Le roi
René est bon, il prendra soin de nous. » Oui, oui,
j’en prendrai soin; vous &tes mes enfants, et,
comme mes enfants ne peuvent pas €tre pauvres,
je vous fais don de la terre de Bouc, que j’¢rige
en marquisat, et que je nomme d’Albertas.
Marquis d’Albertas, ajouta-t-il en s’adressant a
Jehan, qui se tenait respectueusement debout et
découvert a coté de sa sceur, marquis d’Albertas,
venez baiser la main de votre reine. »
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Disant ces mots, le bon ro1 René conduisit les
enfants auprés de sa femme, Jehanne de Laval,
qui les embrassa tres tendrement.

«Le pont est passé; nous sommes au
moulin », dit Jehanne en jetant un regard plein de
finesse sur le roi René, qui comprit que la petite
faisait allusion a la parabole de la pauvre femme.

Ces deux enfants furent la souche de la maison
d’Albertas, qui existe encore dans le midi de la
France.

Ren¢ I, duc d’Anjou et de Bar, comte de
Provence, roi titulaire de Naples, mourut a Aix,
en 1480, a 1’age de soixante-douze ans. Le
bonheur de ses sujets avait ét¢ sa constante étude,
aussi jamais prince ne fut plus regrett€. Les
Provencaux lui ont ¢leveé une statue dans la ville
d’Aix ; Angers lui a rendu le méme hommage.
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Christine de Pisan

nee a Venise en 1363
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Les petits pates de Gentien Tournebu

Un matin du mois de juin de I’année 1372, la
porte d’une maison s’ouvrit, et une jeune femme
parut sur le seuil. Son costume, assez riche, bien
que sans armoirie, désignait une bourgeoise de
qualité, sinon une dame de haut parage ; elle ¢tait
petite, brune, bien faite, assez jolie, bien que pale
et languissante, ses mouvements portaient
I’empreinte d’un engourdissement maladif ; elle
fit un pas dans la rue, se retourna vers la porte de
la maison d’ou elle sortait, et, sans doute
attendant quelqu’un qu’elle ne voyait pas venir,
elle revint sur ses pas et appela :

« Christina ! »

Son accent étranger avait le timbre doux et
lent de la langue italienne.

A ce nom, une charmante enfant accourut ;
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elle pouvait avoir neuf ans, mais elle ¢était si
petite, si ronde, si blanche et si rose sous ses
¢pais cheveux noirs qui retombaient en grosses
boucles sur ses €paules découvertes, qu’on ne lui
aurait pas donn¢, au premier abord, plus de six a
sept ans.

« C’est Annonciata, qui a toujours quelque
chose a reprendre a ma toilette, dit ’enfant pour
excuser son retard.

— Dame ! quand on va chez la reine, riposta en
italien, en suivant 1’enfant, une vieille femme
dont une main ¢€tait armée d’un peigne et 1’autre
d’une €ponge, il faut €tre belle.

—Tu as beau me peigner, me frisotter, me
pommader, me tirer mes pauvres cheveux un a
un, Annonciata, ma mie, tu ne me feras pas plus
belle ni moins belle que Dieu ne m’a faite,
répondit Christine.

— Et tu peux te vanter que Dieu t’a faite assez
belle, répondit cette femme, qui, en se retournant
vers sa maitresse, ajouta, avec tous les signes de
la priere et de I’effroi : Au nom de Notre-Dame
du Mont-Carmel, chere madame de Pisan, prenez
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bien garde a cette chere enfant, ne lui quittez pas
la main, ne la perdez pas de vue. S’il y a une
foule, traversez la rue et ¢loignez-vous.

— En vérité, Annonciata, dit la jeune femme, tu
me fais des recommandations comme si c’était
to1 qui fit la mere et moi la bonne.

—C’est qu’il se perd tant d’enfants depuis
quelque temps dans ce maudit Paris ! riposta
I’Italienne, on n’entend parler que de cela.
Encore hier, la petite fille a M¢line la Henrionne,
qui demeure ici tout pres, rue de la Juiverie..., eh
bien, elle a disparu.

— Tu me fais frémir, dit madame de Pisan,
saisissant la main de sa fille et ’attirant a elle
d’un geste maternel plein d’amour et de crainte.

— Il n’y a pas encore quinze jours, cette petite
Marie, si blonde, si rose, la fille du chaussetier en
face..., disparue... ; le petit garcon de I’tmagier
disparu aussi, les trois enfants de D’argentier,
disparus, [’un apres ’autre, ma chére maitresse,
aussi vrai que je m’appelle Annonciata, que Dieu
est au ciel, et Jésus assis a ses coOtés ; il y a ici
quelque ogre ou quelque ogresse qui mange les

51



petits enfants.

— D’abord, dit Christine, que sa mere tenait
par la main pendant qu’ Annonciata lui nouait des
rubans roses dans ses cheveux noirs, 1l n’y a des
ogres et des ogresses que dans les contes de fées,
et les enfants disparus se retrouveront, tu verras.

— Alors des sorciers, des sorcieres, qui les
auront enlevés sur leurs manches a balais,
répliqua la superstitieuse Italienne.

—Pas plus de sorcieres et de sorciers que
d’ogres et d’ogresses, affirma Christine.

— Cette petite ne croit a rien, dit la vieille
bonne en se signant. La, qu’est-ce que je disais...,
elle a perdu son amulette.

— Ah! non, elle est la-haut, dans la chambre
de maman, dit Christine ; le fil s’est cass¢.

—Tout seul ! Oh ! quel malheur, quel affreux
présage ! s’écria Annonciata ; et qu’est-ce que
cela signifie ? juste ciel !

— Cela signifie que le fil était mauvais », dit en
riant Christine, qui s’¢loignait avec sa mere.

En sortant de la rue de la Colombe, madame
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de Pisan et sa fille tournerent dans la rue Qui-
mene-au-Palais, ainsi nommee parce
qu’effectivement elle menait au Palais. C’¢était
une rue petite, €troite, et presque enticrement
occupée par un immense batiment, une grande
maison, Si vaste, si sombre, et avec tant de
dépendances, que c’¢tait presque une demeure
princiere, et qu’il n’aurait fallu rien moins, pour
I’occuper en entier, qu’un prince avec une suite
nombreuse. Or, comme princes ne se trouvent pas
aussi aisément que manants et bourgeois, cette
maison ¢tait restée de longues années inhabitée.
L’architecture de ce batiment datait de loin,
personne dans le quartier ne se rappelait I’avoir
vu batir. C’¢taient de hautes murailles avec des
croisées é€troites a ogives et de petits balcons en
pierres, tous soutenus par de petites tétes de
chérubins sculptées dans la pierre méme. Deux
années environ avant le commencement de cette
histoire, un homme du peuple, qui venait on ne
sait d’ou, et que personne ne connaissait, passant
dans cette rue, s’arréta devant cette maison,
comme frappé d’enchantement devant toutes ces
petites figures d’anges. — Oh ! oh ! dit-il tout haut
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en se caressant d’une main monstrueuse la barbe
¢paisse qui descendait de son menton sur sa
poitrine, que de petits marmousets ! voici bien
mon affaire; et, s’informant du nom du
propri¢taire, on lui nomma Pierre Belet, argentier
du roi Charles V, qui demeurait rue de la
Juiverie ; il y courut, lui loua la maison aux
marmousets, lui paya une année d’avance, vint
s’y etablir, et le lendemain une boutique de
patisserie ¢était ouverte sous ’auvent de la porte
principale, et au-dessus se balangait une enseigne
vernie avec ces mots :

AUX MARMOUSETS

Gentien Tournebu, patissier

La réputation de cet homme pour faire la
patisserie s’accrut a un tel degré, que bientdt des
quatre coins de Paris on se portait a la maison des
Marmousets, le nom lui en ¢était resté, pour y
manger surtout des petits pates. Ce mets, a nul
autre pareil, avait un goit si délicat, un fumet si
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appétissant, une saveur si exquise, que ceux qui
n’en avaient pas mangé voulaient aller en
manger, et que ceux qui y avaient gouté
retournaient y goliter encore.

« Maman, dit Christine a sa mere, n’est-ce
point la ce fameux patissier dont s’entretiennent
la cour et la ville depuis si longtemps ?

— Le patissier de la maison aux Marmousets,
répondit madame de Pisan, voici la maison.
Veux-tu un gateau ?

—Je ne serais pas fachée, dit Christine, de
juger par moi-méme si sa réputation est meritée.

— Allons », lu1 dit sa mére, se dirigeant de ce
cote.

Comme elles approchaient de la boutique,
elles entendirent deux voix, I’'une brusque, I’autre
suppliante. La suppliante disait : « Je me meurs
de faim, Gentien, je t’en prie, donne-moi a
manger. » A quoi la voix brusque répliquait : « Si
tu as faim, mange un paté. — Tes patés me font
horreur ! » répondait la voix suppliante, a
laquelle se mélait effectivement un sentiment

55



d’effroi impossible a décrire.

«Voila une personne bien dégoltée, dit
Christine s’approchant de la boutique et flairant
les gateaux ; certes, ils ont bonne mine ! »

Mais, comme elle allait en choisir un, un
gémissement lui fit diriger ses yeux vers le fond
du magasin ; elle vit une pauvre femme assise par
terre, dans ’attitude de la douleur la plus grande.
Apres 1’avoir regardée un instant, Christine
reconnut une pauvresse a laquelle elle avait
coutume de faire I’aumone.

« C’est Marguerite la magicienne, maman, dit-
elle a voix basse a sa mere.

— La magicienne ! répéta madame de Pisan.

— Oui, dit Christine, on I’appelle ainsi parce
qu’on prétend qu’elle jette des sorts aux petits
enfants.

— Allons-nous-en, répliqua vite madame de
Pisan, voulant entrainer sa fille.

— D’abord, je ne suis pas un petit enfant, dit
Christine se roidissant sur ses petits pieds, afin de
ne pas perdre une ligne de sa taille, assez peu
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¢levée, nous sommes obligés de I’avouer ; et
puis, si Marguerite avait voulu me jeter un sort,
elle ’aurait fait depuis longtemps, car nous nous
connaissons depuis mon arrivée ici, i1l y aura
quatre ans vienne la Toussaint. Puis, encore,
permets-moi une autre réflexion, maman : si
Marguerite ¢€tait magicienne, m’est avis qu’elle
emploierait un peu de sa magie a changer d’habit
et a améliorer sa fortune, qui ne me parait pas
brillante.

— Ce que tu dis est vrai, chere petite, répondit
madame de Pisan mais n’importe, cette femme
me fait peur, prends vite un gateau et partons.

— Auparavant donne-moi une picce de
monnaie pour la magicienne », dit Christine
fouillant elle-méme dans [’aumoniere de sa mere
avec toute la familiarit¢ d’un enfant gaté. Puis,
entrant dans la boutique, elle s’approcha de
Marguerite, qui, la voyant venir, lui tendit la
main. Christine se baissa pour y déposer sa
monnaie, et ne put retenir un mouvement d’effroi
en sentant ses doigts pris dans ceux de cette
pauvresse, qui lui dit, bas, si bas qu’il fallait avoir
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toute la finesse d’ouie de Christine pour
entendre :

« Ne touchez pas aux gateaux. »

Christine se redressa avec un cri; au méme
instant elle vit, entre elle et la pauvresse, un
homme qu’elle n’avait pas encore apercu, tant
cette boutique ¢tait grande, noire et enfumee.

« Que vous dit cette femme, mademoiselle ? »
demanda cet homme.

Christine le regarda sans lui répondre, et
s’enfuit en courant ; elle se jeta dans les bras de
sa mere, qui n’avait rien vu, occupée qu’elle était
a choisir quelques gateaux ; elle lui cria:
« Allons-nous-en, allons-nous-en !

—Oh! pas avant d’avoir mangé¢ un de mes
gateaux, ma belle petite demoiselle », dit le
patissier s’approchant de Christine un gateau a la
main.

Bien qu’un peu rassurée en se sentant entourée
des bras de sa mere, Christine n’en regarda pas
moins une seconde fois cet homme avec un
sentiment de peur dont elle ne se rendait pas
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compte. Ftait-ce la maniére assez imprévue avec
laquelle 1l avait surgi, on aurait dit de dessous
terre, au moment ou elle faisait 1’aumone a la
pauvresse, ou ¢taient-ce les paroles mystérieuses
et etranges de cette femme ? ou bien encore était-
ce D’aspect de cet homme ? cette dernicre
supposition était assez probable.

Imaginez-vous un homme grand de six pieds
et gros a proportion, des pieds et des mains
¢normes, des €paules carrées, et sur ces ¢paules
une téte d’une grosseur démesurée et d’un rouge
vif ; ses bras, nus jusqu’au coude, rougis par le
feu ardent et continu du four, avaient ’air d’avoir
¢té trempés dans le sang ; sa tunique ¢€tait rouge
aussi. Ajoutez a ce portrait un front bas, deux
petits yeux gris et clairs comme ceux d’un chat,
un nez camard, une bouche mince, étroite,
sardonique, qui en s’ouvrant ne laissait voir, il est
vrai, qu’'une dent, mais quelle dent !

« Allons-nous-en, maman », disait Christine a
sa mere, se serrant contre elle, et ne pouvant,
malgré sa peur, s’empécher de regarder ce
patissier monstrueux qui prenait une petite voix
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flitée pour répéter :

« Pas avant d’avoir mange un de mes gateaux,
ma petite demoiselle. »

Honteuse de sa peur, ou du moins de 1’avoir
montrée si franchement, ce qui ¢€tait malseéant et
qui pouvait facher cet homme, Christine, bonne
et gentille petite fille qu’elle ¢tait, essaya de
surmonter son effroi, et allait sans doute céder
aux instances du patissier et accepter son gateau,
lorsque, par un regard jeté¢ au hasard dans le fond
de la boutique, elle vit derricre le patissier la
pauvresse a deux genoux, qui, les yeux mouillés
de larmes, employait ses gestes les plus
suppliants pour I’engager a refuser le gateau et a
s’¢loigner.

Ceédant a cette pricre muette et touchante,
Christine entraina sa mére en lui disant : « Viens,
viens, viens, je ne veux plus de gateau. »
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I

L ’hotel Saint-Paul

Pendant que le roi Jean était prisonnier en
Angleterre, le dauphin Charles son fils acheta de
divers particuliers plusieurs hotels, maisons et
jardins, situés sur les bords de la Seine, entre la
rue Saint-Antoine, la rue Saint-Paul, les fossés de
I’Arsenal et la Bastille. Chacun de ces corps de
logis avait son nom : I’hotel de 1I’Archevéque de
Sens, celui de 1’Abbe Saint-Maur, 1’hotel de
Puteymuce, I’hotel de la Reine, la maison de
Beautreillis, celle des Livres, 1’hotel neuf du
Pont-Perrée, etc., etc. ; mais tous réunis avaient
recu le nom de I’hétel Saint-Paul, a cause de
I’église qui les avoisinait. Le roi Charles avait a
Paris trois lieux d’habitations : le Palais de la
Cité, le Louvre et I’hotel Saint-Paul. Quand il
habitait ce dernier endroit, 1l occupait 1’hotel de
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I’Archevéque de Sens, qui consistait en deux
salles, une autre chambre, une garde-robe, une
chambre de parade, une autre ou le roi couchait,
ce qui la faisait nommer la chambre ou git le roi,
et la chambre des Nappes. 11 se trouvait en sus
une chapelle, deux galeries, la grande chambre
du Retrait, celle sans doute ou le roi faisait ses
dévotions, la chambre de 1’ Etude, ou il étudiait, et
la chambre des Estuves, ou il se baignait. Puis
deux autres chambres avec poéle pour I’hiver,
que pour cette raison on appelait chauffe-doux.
Aux alentours de cet hotel était un jardin, un
parc, des lices, une voliere, un pigeonnier et une
ménagerie ou 1’on conservait des sangliers et des
loups grands et petits.

En entrant dans 1’hotel Saint-Paul par la cour
des Joutes, madame de Pisan et sa fille virent un
rassemblement au milieu de cette cour, et, en s’en
approchant, elles reconnurent, a leur grande
surprise, au milieu des valets et aides de cuisine
du roi, la pauvresse qu’elles avaient laissée dans
la boutique de patisserie de la rue aux
Marmousets. Mais, loin de pleurer, comme elle le
faisait un quart d’heure avant et de paraitre
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abattue par la douleur, sa taille s’¢tait redressée,
ses yeux secs et brillant de 1’éclat de la fievre
jetaient des ¢clairs. Se promenant
majestueusement a la ronde, cette femme jetait,
en passant devant chacun, ou un sarcasme, ou un
conseil, ou une prédiction ; et ce qui surprit le
plus madame de Pisan, c’est que sarcasme,
conseil ou prédiction, tout avait rapport aux petits
pateés du patissier de la maison des Marmousets.
Vous n’étes pas digne d’un gdateau de Tournebu,
disait-elle aux uns ; allez donc manger un gateau
de la maison aux Marmousets, et menez-y vos
enfants, disait-elle a d’autres. — Le jour ou vous
aurez mange un petit paté de la rue Qui-mene-au-
Palais, tous les bonheurs vous arriveront. —
Pleurez, pleurez, petits enfants, répliquait-elle en
s’adressant a chaque enfant qu’elle voyait dans la
foule ; pleurez, et vous aurez un petit paté de la
maison aux Marmousets.

Soudain, en apercevant madame de Pisan et sa
fille, son ton, sa voix, ses manicres, changerent ;
il ne fallait pas €tre bien fin pour deviner la
contrariét¢ qu’elle éprouvait d’€tre surprise ainsi
faisant la prophétesse. Elle voulut s’échapper,
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Christine la saisit au passage.

« Dites donc, Marguerite, lui dit-elle, pourquoi
voulez-vous que tout le monde mange des petits
patés, excepté moi ? »

Sans répondre a la petite fille, mais s’adressant
a la mere, Marguerite dit, en joignant les mains et
d’un accent de priere €énergique et triste :

« Madame, sur votre bonheur dans ce monde,
sur votre part de paradis dans ’autre, ne passez
jamais avec votre fille rue Qui-mene-au-Palais.
Un grand malheur vous menace..., menace votre
fille... J’a1 lu cela dans les astres..., je ne puis
vous en dire davantage, mais n’y passez pas..., et
surtout, ajouta-t-elle bas, trés bas, comme si elle
craignait d’étre entendue des autres, — ne mangez
pas de gateaux du patissier Tournebu. »

En achevant ces mots, elle s’¢loigna si vite,
qu’elle €tait sortie de la cour aux Joutes avant que
madame de Pisan flt assez remise de la surprise
ou I’avaient jetee les paroles de cette femme, son
ton, son air, pour I’appeler et lui ordonner de
mieux s’expliquer.
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A ce moment, M. de Pisan sortait du palais de
la reine et venait a la rencontre de sa femme. La
voyant tout €émue, il lui demanda ce qu’elle avait.
Madame de Pisan lui raconta la sceéne dont elle
venait d’€tre témoin. » Les paroles de cette
femme m’ont glacée, dit-elle, un grand malheur
menace ma fille, elle I’a lu dans les astres...

— J’espere, ma bonne amie, répliqua M. de
Pisan en souriant, que vous aurez plus de foi en
moi, Thomas de Pisan, astrologue du roi1
Charles V, qui puis vous assurer que je n’ai rien
lu, moi, de tout cela dans les astres..., et je pense
y lire un peu mieux que cette pauvresse... ; n’est-
il pas vrai... ?

—Je suis mere, Italienne et superstitieuse !
répondit seulement madame de Pisan.

— Chere Stella, dit M. de Pisan prenant le bras
de sa femme et marchant avec elle vers ’entrée
de 1’hotel de la Reine, il y a huit ans que je suis
au service du roi de France, 1l y’en a quatre qu’il
m’a donné les moyens de vous faire venir a Paris,
toi et ma fille, et aujourd’hui il met le comble a
ses bienfaits : il permet que Christine soit ¢leveée
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au palais ; la reine elle-méme se charge des frais
de son éducation, elle vient de me le dire ; c’est
donc une présentation a la cour qui va avoir lieu
ce matin.

— Entends-tu, Christine ? une présentation a la
cour, dit madame de Pisan a sa fille. Eh bien, tu
ne me comprends pas, tu n’es plus contente,
heureuse, tu ne sautes pas de joie! ajouta
madame de Pisan, secouant le bras de sa fille, qui
marchait a son coté, réveuse et silencieuse.

— Cette femme avait bien besoin de me
defendre de manger des patés de la maison aux
Marmousets ! dit-elle, comme si elle se parlait a
elle-méme.

— Qu’est-ce que cela fait ? lui dit sa mere.

— Cela fait que je me meurs d’envie d’en
manger », répliqua vivement la petite fille.

Monsieur et madame de Pisan, occupés I’un et
I’autre de pensées plus graves, n’apporteérent
aucune attention a cette réponse, et, ¢tant alors
entrés dans 1’hotel, continueérent a marcher vers
I’appartement de la reine.
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La reine ¢tait assise sur un fauteuil a haut
dossier. Elle avait, a cette €poque, trente ans
pass€s ; une grande bonté, unie a une douce
majesté, se lisait sur son visage. Elle accueillit
fort bien M. de Pisan, sa femme et sa fille ; et,
voyant Christine regarder trés attentivement un
tres bel éventail qu’elle tenait a la main, elle lui
en fit don. C’¢tait un de ces grands et riches
¢ventails merveilleusement ouvragés que toutes
les femmes portaient a cette €poque, en hiver
comme en €t ; gracieux et coquet jouet féminin,
qui donne a la jolie main qui sait le tenir, I’ouvrir,
le fermer, 1’agiter, un attrait de plus.

Mais, sous D’empire d’une idée qui la
dominait, méme en présence de la reine, dont les
témoignages de bonté ne pouvaient la distraire,
Christine, aussitot qu’elle fut hors de I’hétel
Saint-Paul, révéla sa préoccupation par ces mots :

« Passons par la rue Qui-mene-au-Palais, dit-
elle, pour acheter un de ces patés de la maison
aux Marmousets.

— Je n’aime pas les capricieuses, fit pour toute
réponse madame de Pisan ; il fallait en prendre
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un lorsque je vous I’ai offert.

Christine ne dit mot ; mais le reste du jour on
ne la vit ni rire ni jouer avec les petites filles de
son age, ainsi qu’elle avait I’habitude de le faire.
Assise, triste et pensive, sur le seuil de la maison
de la rue de la Colombe, ses yeux erraient
insouciamment en apparence dans toute la largeur
de la rue, mais ne se fixant nulle part, si ce n’¢tait
pourtant sur le bout qui donnait dans la rue Qui-
mene-au-Palais, alors un rayon de désir étrange
venait les animer.

Etonnée de cette immobilité si peu en rapport
avec la petulance qui animait ordinairement la
petite fille, Annonciata lui demanda deux ou trois
fois, avec une inqui¢tude presque maternelle :

« Qu’as-tu, Christine ? es-tu malade ? désires-
tu quelque chose ?

— Je voudrais manger un paté de la maison aux
Marmousets, répondit Christine aussitot.

— Voici le jour qui baisse, et, pour le beau
royaume de France ou pour la république de
Venise, ma patrie et la tienne, tu ne me ferais pas
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passer devant cette boutique a cette heure-la, dit
Annonciata.

— De quot as-tu peur ? lui demanda Christine.

— De tout, dit Annonciata ; et d’abord fais-moi
le plaisir de rentrer, Christine : avec tous ces
bruits d’enlévements, tous ces enfants qui
disparaissent, je n’aime pas a te voir si tard pres
de la rue.

—Tu ne veux pas aller me chercher un
gateau ? dit Christine.

— Non, lui dit sa bonne.

— Alors, moti je ne rentre pas, répliqua la petite
fille du ton mutin d’une enfant trop aimee et
habituée a voir toutes ses volontés satisfaites.

— Je vais chercher ta mere pour te faire obéir,
dit Annonciata avec un accent de menace.

— Va », répondit Christine.

Annonciata partit et resta assez longtemps
absente, parce que madame de Pisan, occupée
avec son mari, ne put pas tout de suite lui
répondre ; mais de quel effroi la pauvre bonne
fut-elle saisie lorsqu’en revenant elle n’apercut
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pas Christine sur le pas de la porte. Elle I’appela,
mais en vain : elle eut beau faire retentir de ses
cris la rue et les alentours, Christine ne répondit
pas, et, a ’endroit ou elle 1’avait laisse€e assise,
Annonciata ne trouva plus que 1’éventail donné
par la reine Jeanne de Bourbon.
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1

La maison aux marmousets

Or, apres le départ de sa vieille bonne,
Christine, voyant la rue Qui-mene-au-Palais si
proche, qu’en deux enjambe¢es elle y pouvait
arriver, compta sur ’agilit¢ de ses jambes et sur
cette proximité. « Je serai de retour avant
qu’Annonciata soit descendue de chez ma mere,
se dit-elle ; et, posant son éventail a terre, elle
s’était levée et s’était mise a courir vers la maison
du patissier. Elle y arriva au moment ou celui-ci
allait fermer sa boutique.

« Entrez, entrez, ma belle petite demoiselle,
lui dit cet homme, sur 1’ignoble figure duquel une
joie féroce brilla en voyant accourir a lui cette
charmante petite fille, — et ne touchez pas a ce
restant de gateaux de la journée ; ce sont toutes
marchandises avariées ; les bons sont ici, dans
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I’arriere-boutique.

— Donnez, donnez vite, dit Christine, suivant
sans défiance le patissier, donnez vite, voici
I’argent. »

Mais, a peine Christine fut-elle entrée dans
I’arriere-boutique, qu’elle entendit un grand
bruit ; elle se retourna et vit que la porte de la rue
venait de se fermer.

« Ne vous inquic¢tez pas, lui dit cet homme
ayant compris le regard de I’enfant, on va la
rouvrir pour vous laisser sortir, lorsque vous
aurez choisi un paté. Eh bien, ou avez-vous donc
mis les patés chauds de la derniere fournée, cria-
t-11 en levant la téte vers un judas ouvert au
plafond.

— Dans la chambre aux Fleurs-Roses, répondit
une voix de femme que Christine crut
reconnaitre.

— Voulez-vous monter, ma petite demoiselle,
dit Tournebu se tournant vers Christine, que
toutes ces lenteurs semblaient contrarier.

— Mon Dieu! dit-elle en hésitant avec cette
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timidit¢ du jeune age qui retient au moment
d’accomplir ce qu’on désire le plus ; et, dans ce
moment, Christine redoutait 1’inquié¢tude de sa
bonne, qui ne la retrouverait plus sur le seuil de la
porte, et elle deésirait s’en aller... J’ai peur, dit-
elle, qu’on ne soit inquiet au logis de mon
absence.

—Ah! on ne sait pas que vous é&tes ici !
répliqua vivement le patissier avec un accent et
un regard qui certes auraient fait frémir la pauvre
enfant si elle en elit compris 1I’épouvantable joie.

— Non, ainsi dépéchez, dit-elle naivement.

— Je ne demanderais pas mieux, dit-il les yeux
fixés sur Christine et la regardant en se léchant
les lévres, ainsi qu’on le fait devant un met
succulent ; — mais mes enfants soupent la-haut,
ma sceur ne peut pas les quitter, et je suis oblige
de vous prier de monter avec moi... ; il y a deux
marches, ce ne sera pas long, ma sceur vous
ramenera elle-méme chez votre mere. »

Christine commencait déja a se repentir de son
imprudence, sans cependant en prévoir encore
toutes les conséquences fatales ; elle hésitait,
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reculait, demandait du temps. Elle se décida donc
a suivre le patissier, passa méme devant lui en
disant : Vite, vite, dépéchons, et se précipita la
premiere sur l’escalier, ou, apreés avoir monté
plus de deux marches, mais bien une
cinquantaine sans les compter (compte-t-on a dix
ans ?), elle entra dans wune chambre
magnifiquement €clairée, et la surprise la cloua
sur le seuil.
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La chambre aux fleurs-roses

Au milieu de cette chambre toute tendue en
soie perse d’un fond clair a fleurs roses, était une
table chargée de mets ; autour, a la clarté¢ de mille
bougies, Christine vit assis une vingtaine
d’enfants. Au haut bout de cette table tronait une
femme belle, triste, et dont la tristesse paraissait
encore plus pénible sous les riches vétements qui
la couvraient, sous les bijoux qui étincelaient a
son cou, sur sa téte, a ses oreilles, a ses bras. En
apercevant Christine, cette femme fit un cri que
réprima sans doute un geste du patissier ; mais, a
ce cri, la petite fille reconnut la pauvresse du
matin, Marguerite de Belleville, la magicienne,
comme on 1’appelait dans Paris.

« Mademoiselle de Pisan veut un pate,
madame la magicienne, dit le patissier ; veuillez
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la prier de s’asseoir avec vous et de le manger en
votre compagnie. En attendant, je vais avertir la
famille de mademoiselle, et j’y vais avec
Marinette, ajouta-t-il, faisant lever de table une
petite fille fort jolie, assise a deux pas de lui ; et,
en parlant ainsi, il brandit un grand coutelas dont
le manche pendait et se dessinait noir sur son
tablier blanc.

— Mais je ne veux pas rester ici, dit Christine,
voulant s’¢lancer vers la porte ; la main du
patissier, une large main qui s’appuya lourde et
ferme sur ses €paules, la fixa a sa place.

— On entre ic1 fort aisement, petite, lui dit-il,
on n’en sort pas de méme. Oh 1a ! la magicienne
du diable ! prenez cette enfant, racontez-lui les
amusements que 1’on gofte ici, les dangers que
I’on court en voulant sortir de ce s¢jour
enchanté... et... et... Marinette me répond de votre
soumission. »

Disant ces mots, le patissier poussa Christine
contre Marguerite de Belleville, qui, pale,
tremblante, silencieuse, la recut sans rien dire ;
puis 1l s’¢loigna, emmenant avec lui la petite
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Marinette.

« Malheureuse ! malheureuse ! malheureuse !
murmura trois fois entre ses dents la soi-disant
magicienne ; puis, se tournant vers Christine, et la
faisant asseoir pres d’elle, elle ajouta : Puisque tu
veux des patés, manges-en donc, mange,
gourmande enfant ! »

Helas ! Christine n’en ¢tait déja plus au
repentir de s’€tre laissée entrainer par cette
gourmandise qu’on lui reprochait si brutalement ;
elle devinait les angoisses de sa mere, de son
pere, d’Annonciata méme, qui sans doute la
cherchait a cette heure-ci, et son petit cceur en
¢tait déchiré ; elle fondit en larmes, et, le
redoutable patissier n’¢tant plus 1a, elle se jeta
aux genoux de la magicienne, se tordit a ses pieds
en lui criant :

« Oh ! vous, madame, dont je n’ai jamais vu la
misere sans la soulager, ayez piti¢ de moi. »

Marguerite détourna la téte sans répondre, et
une des petites filles, celle qui ¢€tait le plus pres
de Christine, lui dit :
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« Pourquoi pleures-tu ? on est fort bien ici ; on
a a manger tant que 1’on veut et les meilleures
choses du monde ; on joue toute la journee, la
nuit on dort dans de bons lits, et, quand on a
pass€ 1ci quelques jours, on va revoir ses
parents... Henriane est partie hier soir, Jacqueline
avant-hier, quelquefois il en part deux, trois ;
mol, je Crois que je pars ce soir ; mais, bien sir,
je reviendrai, Gentien Tournebu me 1’a promis. »

Christine regardait avec tant de surprise la
petite fille qui lui parlait, que cela fit supposer
aux autres enfants que la nouvelle venue doutait
de la véracité de ce récit ; alors toutes a I’envi se
mirent a vanter le bonheur dont on jouissait chez
le patissier Gentien Tournebu.

« Mais votre mere, votre pere ? vous n’avez
donc ni pere ni mere qui s’inquictent de votre
absence ? leur répondit Christine, 1’accent
empreint de la plus vive douleur.

—Nos parents savent ou nous sommes,
répondirent-elles.

— Certainement, répliqua le patissier qui
rentrait avec un plateau sur les mains ; et je viens

78



moi-méme de chez madame de Pisan lui dire que
sa fille est chez moi, ou elle s’amuse avec
d’autres petites filles de son age, et que je la lui
rameneral demain.

— Monsieur, dit Christine en essuyant ses
larmes et donnant a toute sa contenance une
gravité sérieuse au-dessus de son age, je n’ose
pas vous dire que vous mentez ; mais, s ma mere
me savait ici, elle y serait aussi. »

Gentien Tournebu resta un moment étourdi
par cette réplique ; un éclair de colere brilla dans
ses yeux, dont le reflet rougeatre fit frémir
Christine qui le regardait; mais, au lieu de
répondre, il se tut, sourit d’un sourire a faire
dresser les cheveux, et, promenant a la ronde son
plateau chargé de petits verres pleins d’une
liqueur vermeille, il dit :

« Allons, mes petits anges, un peu de cette
ambroisie que monseigneur Jupiter boit la-haut
dans 1’Olympe, et dont madame Junon son
¢pouse m’a donn¢ la recette. »

Le plateau passa a la ronde. Chaque petite fille
prit un verre, et but en disant: A votre sante,
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monsieur Gentien Tournebu. Lorsque vint le tour
de Christine, elle allait refuser ; mais elle entendit
murmurer a son oreille : Fais semblant de boire.
Surprise, inquicte, et ne comprenant rien a ce qui
se passait, sinon qu’il fallait dissimuler, elle prit
le verre, le porta a ses leévres ; mais, au lieu de
boire, elle en versa le contenu dans sa robe, et,
lorsque le patissier dit, en prenant un flambeau
sur la table : — Et maintenant au lit, elle le suivit
comme les autres. Toutefois, avant de quitter la
salle, elle jeta sur Marguerite un regard comme
pour ’implorer. Marguerite ¢€tait debout, toujours
tres pale, et lui faisait des signes, mais si
embrouillés, si confus, que la pauvre petite n’en
comprit pas le sens. Force lui fut cependant de
suivre son conducteur, qui n’avait pas 1’air de
plaisanter. Il la mena, ainsi que ses compagnes, a
la porte d’une chambre ou 1l les fit toutes entrer
lui-méme ; puis, lorsqu’il les eut comptées a
mesure qu’elles passaient devant lui, 1l referma la
porte sur la derniere.

Cette chambre, éclairée tres médiocrement par
une lampe pos€e sur un guéridon, présentait
I’aspect d’un dortoir de pension : il y avait plus
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de lits que d’enfants. Chaque petite fille
s’approcha de celui qu’elle avait occupé la veille,
et, sans parler, car un sommeil de plomb semblait
s’étre empar¢ de leur esprit en entrant dans la
chambre, elles se déshabillerent et se coucherent.
Au lieu de les imiter, Christine se laissa tomber a
deux genoux au milieu de la chambre. Une
terreur secrete I’agitait. Certes, elle ne devinait
pas, elle était méme bien loin de se douter des
motifs du patissier en attirant tant d’enfants dans
sa demeure ; mais elle avait vu frémir Marguerite
au moindre mot de Tournebu, et cette femme ne
pouvait regarder un des enfants qui 1’entouraient
sans qu’aussitot des larmes jaillissent de ses
yeux, et cependant chaque enfant paraissait
heureux et content. Qu’est-ce que tout cela
signifiait ? Qu’avait-elle a craindre, elle
particuliecrement ? Que signifiait les signes que
Marguerite lui avait adressés, signes de détresse,
d’effroi, de prudence? L’imagination de
Christine se perdait en conjectures, I’heure se
passait, toutes les petites filles dormaient ; la
lampe ne jetait plus qu’une faible clarté ;
Christine pensa alors a se coucher ; mais en fille
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chrétienne et pieuse, elle resta encore a genoux
pour faire sa priere et demander pardon a Dieu du
chagrin que sa gourmandise et son absence
devaient causer a ses parents. Elle priait encore,
lorsqu’il lui sembla entendre un certain bruit sous
clle ; elle sentit trembler le parquet de Ila
chambre ; elle se leva effrayée, se recula, et alors
de quel effroi ne fut-elle pas saisie en voyant a
deux pas d’elle son lit, ce lit dans lequel elle
devait coucher et hors duquel sa priere 1’avait
retenue, se baisser, baisser graduellement, et
disparaitre bientdt comme dans un gouffre,
laissant un trou noir a la place qu’il occupait !...
Fixée a sa place par I’horreur et 1’épouvante, ne
sachant s’il fallait se taire, crier, réveiller ses
compagnes ou les laisser dormir, elle vit
reparaitre son lit : il était défait comme si on eut
fouillé dedans ; et aussitot le lit a coté, un lit ou
¢tait couchée celle des petites filles qui se
trouvait si heureuse chez le patissier, descendit a
son tour, et remonta comme [’autre un instant
apres. Christine se précipita vers ce lit, en €carta
la couverture, et poussa un cri qui s’étrangla dans
son gosier sans en sortir. La petite fille n’y était
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plus.

A ce moment la lampe s’éteignit.
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\Y%
La cuisine de maitre Tourneau

Il y avait 1a un mystere inconcevable et qu’il
¢tait impossible a I’innocence de Christine de
deviner. Toutefois un sentiment vague et terrible
lui révélait un danger quelconque, un danger
d’autant plus grand, qu’elle ne pouvait le prevorr,
qu’elle ne savait comment faire pour s’en
préserver. Avec la prévision de ce danger, le
courage lui vint aussi. « Mon Dieu, dit-elle,
glacée par ce seul effroi qu’inspirent I’ombre de
la nuit et son silence de mort, — mon Dieu, je
vous ai offensé ; mais je ne suis qu’une enfant,
pardonnez-moi pour I’amour de ma mere,
inspirez-moi, ne m’abandonnez pas et sauvez-
moti ! »

Fortifiée par cette priere, Christine se dirigea a
tatons vers la porte de la chambre : elle n’avait
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point entendu a son entrée qu’on 1’elt fermée a
clef, elle espérait donc la trouver ouverte, elle
I’¢tait en effet. Les téncbres qui s’offrirent
d’abord a elle la firent hésiter ; mais qu’étaient-ce
que les ténebres, danger 1imaginaire en
comparaison d’un danger bien plus réel ?
Christine mit ses bras en avant, marcha droit
devant elle. Apres quelques pas dans un corridor
assez etroit, un air plus vif qui lui frappa au
visage lui apprit qu’elle devait étre dans un
endroit plus ouvert. Une rampe en fer, qu’elle
rencontra au méme instant sous sa main, la
confirma dans ses soupcgons. Elle suivit cette
rampe, la terre manqua a son pied ; elle était sur
le haut d’un escalier; elle commenca a le
descendre tout doucement en retenant son
haleine, en relevant sa robe, dont la soie aurait,
par son frolement, trahi sa présence. Au pied de
I’escalier, Christine s’arréta, un bruit confus de
voix vint jusqu’a elle; se dirigeant dans la
direction de ces voix, elle apercut au loin devant
elle une lumiere ; elle s’approcha a pas furtifs,
cette lumiere partait d’une porte entrebaillée ;
Christine ne pouvait voir ce qui se passait
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derriecre cette porte, mais elle entendit
distinctement la voix de Marguerite, qui disait :

« Gentien, n’es-tu pas assez riche, et quand
finiras-tu cet affreux métier ?

— Encore un an, Marguerite, et nous quitterons
cette maison, et nous irons a la campagne nous
reposer. »

Marguerite répliqua en pleurant :

« Voila cinq ans, Gentien, que tous les ans tu
me dis : Dans un an ! Ne crains-tu donc pas de
lasser la patience du ciel ? crains sa colere, mon
frere, et repens-toi.

—Te crois-tu donc plus sainte que moi,
Marguerite, que tu me préches comme le ferait un
prétre ?

—Oh! je suis une malheureuse -creature,
maudite de Dieu et des hommes, je le sais,
répliqua la sceur de Gentien en se frappant le
front de sa main. C’est moi qui te fournis la chair
de ces affreux pates ; mais aussi, Gentien, de quel
moyen te sers-tu pour m’y obliger ? Hélas ! outre
ma fille, je t’avais demandé grace pour une seule
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enfant, pour cette petite Christine dont la main a
toyjours pour moi, indigne peécheresse, une
geénéreuse aumone, et la bouche une douce
parole.

— Dame ! je ne suis pas all¢ la chercher, elle
est venue d’elle méme se mettre sous mon
couteau. »

A ce mot de couteau, Christine, qui dans
I’attention qu’elle mettait a ¢€couter et a
comprendre avait retenu son souffle, pensa
tomber a la renverse. Cherchant un appui, sa
main rencontra la porte, qui, poussée par elle,
s’ouvrit toute grande.

« Qui est 1a ? » cria le patissier.

Mais Christine s’¢tait rejetée en arricre. « Va
voir, dit-il a sa sceur.

— Qui veux-tu que ce soit, si ce n’est le vent »,
dit Marguerite prenant une lampe et avancgant
dans le corridor ; son ceil rencontra de suite 1’ceil
de Christine, un ceil égaré, suppliant. La pauvre
enfant, droite, roide, appuyée contre le mur,
comme si elle elit voulu y entrer, paraissait collée
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aux pierres du corridor.

« Chut ! dit cette femme, qui rentra aussitot en
répetant : Je te le disais bien, c’est le vent. Ah
ca! tu n’as plus besoin de moi, je vais me
coucher, bonsoir. » Et, sans attendre la réponse
de son frere, elle sortit en toute bate, prit la main
de Christine, et, ’entrainant avec elle, lui fit
traverser sans lui parler je ne sais combien de
corridors et de chambres, lui fit monter tant de
marches, tant de marches, que, lorsqu’elles
atteignirent toutes les deux le haut de I’escalier,
Christine se laissa tomber a terre ¢puisee,
an¢antie, mourante, en murmurant ces mots, qui
eurent peine a s’¢chapper de ses 1evres glacées :
« Ne me tuez pas, ne me tuez pas. »

La magicienne la releva, entra avec elle dans
le donjon, et, la déposant sur un lit, lui répondit
tristement : « Tu n’en vaudras guere mieux pour
ca, va, pauvre petite.

—Mon Dieu! cria Christine, a qui la peur
rendit de nouvelles forces. Mais c’est affreux ! il

faut aller chez le prévot, et le faire pendre, cet
homme !
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— C’est mon frere ! dit Marguerite en pleurant,
et, de peur que vous ne trahissiez ce mystere
infernal... je suis obligée de vous garder... 1a..., en
prison..., toujours...

— Toujours ! cria Christine, toujours ; et ma
mere, et mon pere... Oh ! vous n’aurez pas cette
cruaute...

— Il ne vous manquera rien..., dit Marguerite
en se levant ; mais songez que, si vous faites un
pas hors d’ici, si un cri de vous révele votre
présence, vous €tes morte. »

Cela dit, Marguerite s’en alla et emporta la
lumicere. Apres son départ, Christine s’assit sur
son lit et attendit le jour. Une pensée forte, une
résolution inébranlable, succéda dans son ame a
la peur et a ’horreur qui la dominaient ; 1l fallait
sortir de cette maison, en sortir a tout prix. La
jeune fille ¢leva son ame a Dieu, demanda a
Celui qui peut tout de la tirer de I1’horrible
situation ou I’avaient jetée sa gourmandise et son
imprudence ; et, raffermie par la pricre, elle
attendit le jour.

Il vint. Alors Christine put examiner sa

89



prison : c’¢tait une petite chambre carrée en
pierre de taille ; une croisée ouvrait sur un appui
en pierre, Christine monta sur cet appui. — De 1a,
elle découvrait tout Paris. Elle vit les tours Notre-
Dame a sa gauche ; la maison de sa mere devait
étre en face ; cette croisée donnait sur la rue,
peut-étre méme ¢était-elle située au-dessus de la
boutique de gateaux : Christine fit un cri de joie.
Un éclair d’esperance venait de luire dans son
coeur.
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VI

De méme qu’il suffit d’un rayon de soleil pour
faire éclore la paquerette cachée sous I’herbe ; de
méme une circonstance imprévue révele les ames
exceptionnelles, les étres hors ligne. Sous le
poids d’aussi terribles ¢épreuves, un enfant
ordinaire se fiit laissée abattre, Christine se
redressa a la vue du danger méme qui la
menacait. Dans un instant elle a tout vu, tout
calculé, tout prépare ; seulement, I’heure d’agir
n’est pas venue, elle attend cette heure avec ce
calme, ce sang-froid, qui donne la possibilite¢ de
réussir, car 1l double les moyens au lieu de les
ancantir.

Lorsque Marguerite vint lui apporter pour
déjeuner un bol de lait chaud et un petit pain, elle
trouva sa prisonnicre silencieuse et résignée. Le
bourdon de Notre-Dame sonnait huit heures.

« Quand reviendrez-vous ? demanda
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Christine.

— Pas avant ce soir, répondit Marguerite. Je
sors jusqu’a la nuit.

— Qui aide donc votre frére dans la vente de
ses gateaux ? demanda la pauvre prisonnicre,
d’un ton d’insouciance et d’indifférence
complete.

— Un sourd-muet, que mon frere a ¢€leve, se
tient a la boutique, et recgoit I’argent, pendant que
mon frére se tient au four, répondit Marguerite.

— Votre frere se tient toute la journée au four ?
demanda Christine, toujours avec la méme
indifférence affectée.

— Jusqu’a deux heures. Apres, c’est le sourd-
muet qui passe au four, et mon frére ne quitte
plus le devant de la boutique. »

C’¢tait probablement tout ce que voulait
savoir Christine, car, apres, elle se tut, et
Marguerite la laissa, en refermant la porte du
donjon a double tour ; mais Christine remarqua
avec joie qu’elle n’emportait pas la clef.

Aussitot qu’elle n’entendit plus les pas de
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Marguerite sur les marches un peu vermoulues de
I’escalier, elle sembla reprendre vie. Le petit pain
qu’on lui avait apporté €tait enveloppé dans une
feuille de papier blanc ; elle coupa cette feuille en
deux, plia chaque moiti¢ comme une lettre ; et,
sans hésiter, sortit de ses cheveux une des
grandes ¢€pingles qui en retenait les nattes, se
piqua le doigt, en fit jaillir le sang, et, ainsi
qu’elle aurait trempe¢ une plume dans I’encre, elle
y trempa la pointe de son €pingle et écrivit.

« Oh ! pardon, mon pere ; sauvez-moi, mais de
la prudence. Je suis renfermée dans la Maison
aux Marmousets, ou j’ail ¢échapp¢ a la mort par un
miracle du bon Dieu : I’infame patissier fait ses
gateaux avec la chair des petites filles qu’il
dérobe. Il y a encore vingt enfants comme moi
qui attendent leur tour ; avertissez le prévot. De la
prudence, et pardonnez-moi, vous et ma mere, le
chagrin que je vous a1 cause€.

« Votre fille, CHRISTINE. »
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Elle ploya cette lettre en quatre, I’attacha avec
une petite €pingle prise a son corsage, et prit la
seconde feuille de papier, sur laquelle elle traca
ce peu de mots :

« Oh'! qui que vous soyez, soyez discret, et
portez tout de suite cette lettre chez M. Thomas
de Pisan, rue de la Colombe, 12 ; si vous étes
pauvre, on vous récompensera; si vous étes
riche, Dieu vous bénira. »

Puis, enveloppant la premiere €pitre dans cette
seconde, elle y inséra en méme temps un ¢cu a la
rose, pour rendre le poids plus lourd, et écrivit
seulement sur 1’adresse, ce mot, silence. Alors
elle monta sur 1’appui de la croisee, et la, au-
dessus de 1’abime, et de son ancre de salut, la
pieuse Christine adressa une pricre a Dieu, une
autre a la Vierge, protectrice de tous les enfants,
fit le signe de la croix, et lanca sa double épitre
dans la rue, puis €couta, le cceur palpitant, le bruit
qu’elle devait faire en touchant le pavé...
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Elle n’entendit rien. Une heure se passa ainsi,
une heure d’angoisses mortelles, d’inqui¢tudes
impossibles a décrire. Au bout de ce temps, il lui
sembla qu’une rumeur sourde bourdonnait au-
dessous d’elle ; bientdt cette rumeur grandit,
grandit, et ce fut alors un tumulte de cris, de voix,
de chevaux, mais tout cela si indistinct, qu’elle ne
pouvait comprendre si ’on s’occupait de sa
delivrance, ou s’il s’agissait seulement d’une de
ces disputes quotidiennes, si communes parmi le
peuple. Le bruit continuait, mais, a force
d’€couter, de préter toute son attention, Christine
en était venue a ne plus rien entendre du tout, pas
méme sa respiration a elle ; toutes ses arteres
battaient, son cceur avait des soubresauts qui lui
faisaient croire a chaque instant qu’elle allait
mourir, ses oreilles tintaient : elle descendit de la
croisée, elle en serait tombee, elle avait déja des
vertiges.

Au moment ou son pied touchait le plancher
de la chambre, une clef tournait dans la serrure ;
par un instinct craintif et irréfléchi, Christine eut
I’idée que c’¢était le patissier qui venait la
chercher pour la tuer, et elle songea a se cacher ;
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mais, avant qu’elle ait eu le temps de faire un
mouvement, la porte s’ouvrit, et Christine se
sentit serrée dans les bras de sa mére et de son
pere.

Elle apprit aussitot qu’Annonciata, accusant
Marguerite de la disparition de tous les enfants,
s’¢tait postée devant la maison du patissier pour
guetter son retour ; qu’alors elle avait vu un
papier traverser les airs et venir tomber a ses
pieds, qu’elle s’en ¢était saisie, et 1’avait porté
chez M. de Pisan. Celui-ci ¢tait allé chez le
prévot, qui lui avait prét€¢ main-forte ; que le
patissier, ne se doutant de rien, et ayant entendu
un bruit de chevaux, €tait accouru sur sa porte,
croyant voir passer un cortege, et qu’il avait éte
saisi au moment ou, présumant que le prevot
désirait manger un petit pate, il lui en présentait
un.

Christine fut une des femmes les plus
remarquables de son siecle. Née a Venise en
1362, elle vint a Paris a 1’age de cinq ans ; elle se
maria a Etienne du Castel lorsqu’elle n’avait
encore que quinze ans ; a vingt-cing ans elle était
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veuve et mere de trois enfants, a 1’éducation
desquels elle se consacra, renoncant pour cela a
se remarier. On lui doit plusieurs ouvrages en
vers et en prose ; elle était fort jolie, et la douceur
de son ame se peignait sur son visage ; on ignore
I’époque de sa mort.
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Le petit Marot
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« Clément Marot, es-tu allé hier chez maitre
Harangier, procureur au Chatelet ?

— Non, patron.

— Ah ! peut-étre que la course que tu avais a
faire, du coté du couvent des Minimes, t’aura
retenu trop longtemps.

— Je ne suis pas all¢ 1a non plus.
— Ou es-tu donc allé ?
— Ceci est mon secret. »

Apres cette réponse faite d’un ton assez
decide, le patron et ’enfant se regarderent. Le
premier, maitre Guillemeteau, huissier a verges,
lourd d’esprit comme de corps ; mais huissier
depuis les pieds jusqu’a la téte, ne comprenant
pas qu’il y elt sur terre quelqu’un d’assez hardi
pour meéconnaitre toutes les douceurs de la
cléricature, ouvrait d’énormes yeux ronds, a fleur
de téte, sur son clerc. Celui-ci, agé de dix ans tout
au plus, petit, robuste, la mine ¢veillée, mutine,
soutenait assez bien le regard de son maitre. Il
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n’y avait, il faut ’avouer, dans son maintien ni
effronterie ni insolence, mais seulement comme
une assurance intime que ce qu’il avait fait ¢tait
bien fait. Toutefois, il parait qu’on pouvait se
tromper sur cet air, car maitre Guillemeteau reprit
avec le ton de la colere :

« Ah! c’est ton secret! Et si mon secret, a
moi, ¢tait de te donner une volee de coups de
baton ?

— Je vous ferai observer que je ne suis pas a
vos gages, et que vous n’avez pas le droit... »
interrompit Clément Marot, qui fut interrompu a
son tour par ces mots :

«Ceci est un point de droit que nous
discuterons quand tu les auras regus...

— Non, car alors ce serait un point de fait... »

Cette réponse de Marot rentrait trop dans les
attributions de ’huissier a verges, pour que son
front ne se déridat pas un peu ; cachant toutefois
sous une feinte brusquerie la gaieté¢ que ce jeu de
mots avait provoquée chez lui, il reprit :

« La copie du jugement qui condamne Simon
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I’argentier est-elle faite ?

— Oh ! pour ¢a, oui, dit Clément Marot, allant
prendre sur un casier un parchemin qu’il remit a
son patron.

— Voyons », dit celui-ci, posant ses lunettes
sur son nez et s’approchant d’une croisée dont les
vitres, absentes pour la plupart, avaient ¢&té
remplac€es par autant de parchemins huileux ; ce
qui contribuait a obscurcir encore davantage
I’intérieur de cette ¢tude, assez sombre deéja par
elle-méme. Et i1l se mit a lire tout haut, mot par
mot, et comme cherchant un sens a chaque mot.

Car ceux a qui un tel bien ne peut plaire
Doivent penser, si déja n’ont pensé,

Qu’en vous plaisant me plaist de leur déplaire.

« Pardon, maitre, pardon, s’écria Clément des
les premiers mots, ce n’est pas ¢a, voici, voici...

— Si je comprends rien a ce grimoire ! s’écria
I’huissier retournant le parchemin en tous sens.
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Aussitot son clerc lui en donna un autre.

« Ceci est encore plus curieux », reprit maitre
Guillemeteau frongant ses gros sourcils. Et bien,
que Clément, les mains jointes, priat son patron
de lui rendre ce papier, celui-ci se mit a lire d’un
ton furieux les douces paroles que voici :

Le clair soleil par sa présence efface

Et fait fuir les ténébreuses nuicts.
Ainsi par moi, devant ta face,

S’en vont fuyant les langoureux ennuys ;
Quand ne te vois, triste je suis ;

Quand je te vois, je sens bien d’autres sortes,

D’ou cela vient ?... dire je ne le puis...

« Vraiment!  vraiment! s’¢cria  maitre
Guillemeteau ; c’est donc a gribouiller de
pareilles sornettes que vous faites servir I’encre,
les plumes et le papier de mon ¢&tude ?...
Monsieur rimaille, au lieu de copier de la bonne
prose  d’exploits, de  significations, de
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commandements, dont fourmille mon étude. Je
vous avertis, messire Clément Marot, que, si je
trouve encore des vers de votre fagon, je vous
chasse comme un Iépreux ; car la rime se gagne
comme la lepre. Ce serait beau, en vérite, de voir
toute 1’é¢tude de maitre Guillemeteau rimer,
rimailler du matin au soir. Ou est enfin ce
commandement ?

— Cette fois, le voici », dit Marot, tendant les
deux mains, I’'une pour présenter I’exploit, I’autre
pour reprendre ses vers; mais, au grand
¢tonnement de 1’enfant, I’huissier mit les deux
précedents papiers dans sa poche, et deéplia le
commandement. « Nous, par la grace de Dieu,
Louis XII, roi de France... heu... heu... heu... le 30
avril 1506. »

« Allons, c’est bien... écoute-mo1 maintenant.
Voici les courses d’aujourd’hui, et ne fais pas de
celles-la comme de celles d’hier, dit maitre
Guillemeteau prenant plusieurs papiers sur son
pupitre. Voici une lettre pour monsieur le
président a mortier, qui demeure derri¢re Saint-
Sulpice ; de plus une copie a porter au greffe du
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Petit-Chatelet, enfin un exploit contre un
marchand de bois a c6té du Pré aux Clercs.
Pourquoi mets-tu ce papier sous les autres ?

—Pour aller d’abord 1a, maitre, répondit
Clément.

—Et voici trois livres dix sous parisis,
provenant d’une rentrée pour messire Jean Marot,
secretaire et seul pocte de notre bon roi
Louis XII ; tu les porteras rue...

— Est-ce que j’ignore la demeure de mon pere !
interrompit Clément.

— C’est juste. Allons, pars... », dit 1’huissier,
montrant la porte a son petit clerc, qui ne se le fit
pas dire deux fois, et disparut bientdt avec toute
la vivacité de son age.

104



I

Ainsi qu’il I’avait dit, Clément Marot s’avanca
d’abord vers le Pré aux Clercs ; mais, au lieu de
se diriger vers le chantier qu’on apercevait de
loin, 1l s’arréta, pensif, du co6té du Louvre,
s’impatientant a 1’aspect de tout individu qui
venait de ce cOté, et palissant ensuite en
reconnaissant que ce n’était pas ce qu’il
attendait ; car 1l était visible qu’il attendait
quelqu’un ; mais qui ? c’est ce que vous allez
savoir tout a I’heure.

Il était ainsi la depuis assez longtemps,
regardant toujours la Seine, €épiant chaque batelet
qui s’approchait du rivage, quand un bruit
extraordinaire, accompagné de cris de détresse,
attira son attention vers une autre partie du pre : il
vif un petit cheval au galop, et sur ce cheval une
jeune fille qui se tenait cramponnée en poussant
un cri d’effroi.

105



Oubliant son age, sa faiblesse et le danger
qu’il allait courir, Clément s’¢lance au-devant du
cheval, et, avec une présence d’esprit admirable,
il agite devant lui son petit chaperon a plumes de
coq. Le cheval effrayé recule en se cabrant ;
Clément profite de ce mouvement pour saisir les
rénes qu’avait lachées la jeune amazone, et
contient la fougue du coursier, qui s’arréte tout
court. A ce moment arrivérent un cavalier et une
dame ; la dame surtout paraissait plus morte que
vive : elle atteignit le cheval a l’instant ou la
jeune personne, descendue et déja remise de son
effroi, remerciait son jeune libérateur.

« Quel bonheur! vous avoir trouvé la si a
propos, lui disait-elle (tout en faisant signe a la
dame et au cavalier de ne pas trahir son
incognito), a une heure ou le Pré aux Clercs est
ordinairement solitaire !

— Pas tout a fait solitaire... » répondit Clément
tellement ému que la jeune personne s’écria :

« Etes-vous blessé, mon enfant ?

—Mon enfant !... répéta tristement Clément
Marot.
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— Parce que je n’ai pas I’air d’€tre plus agee
que vous, ce mot d’enfant vous blesse, répliqua la
jeune inconnue en riant.

—J’al onze ans, mademoiselle, dit Clément
M
d’une maniere assez solennelle.

— Et moi, treize, messire, reprit 1’inconnue sur
le méme ton. Mais je répeéte ma question : N’€tes-
vous pas bless¢ ?

— Non, mademoiselle.

— A propos, pourquoi m’avez-vous dit qu’a
cette heure le Pré aux Clercs n’était pas toujours
solitaire ?

—Parce que j’y suis, moi, a cette heure,
répondit Clément.

— Voici la premiere fois que je vous y vois »,
dit la jeune fille.

Clément la regarda d’un air de reproche.

« Ca se peut, dit-il ; je n’a1 pas, comme vous,
le don de voiler le soleil. »

La jeune inconnue €clata de rire.

« Je ne me connaissais pas ce pouvoir.
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—1Il faut bien que ce soit, reprit Clément,
puisque je ne le vois, ni ne le sens, lorsque vous
ctes la... »

Le visage de la jeune personne devint grave :

« Vous m’avez rendu un grand service dont je
voudrais vous récompenser, messire, lui dit-elle.

— Les personnes de ma sorte ne regoivent pas
de récompense, répondit Clément avec hauteur.

— Et celles de ma sorte, reprit I’inconnue sur le
méme ton, ne laissent jamais un service impaye.

— Je me nomme Clément Marot ; mon pere est
I’historien de notre roi.

—Et moi je me nomme...»; et soudain,
cachant sa gravité sous un grand éclat de rire, elle
ajouta : « On me nomme Mignonne ; mon pere a
une charge a la cour... »

Puis, prenant le bras de la dame, elle s’¢loigna
pendant que le cavalier ramenait le cheval par la

bride.

Clément la suivit des yeux ; il espérait qu’elle
retournerait la téte une fois au moins pour le
regarder, ce qu’elle ne fit pas, et ce dont I’enfant
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se sentit si dépite, que les larmes lui en vinrent
aux yeux. Pour oublier sa déconvenue, il prit le
partt d’examiner ses papiers, de les mettre en
ordre ; apres quot il fouilla dans son escarcelle
pour y prendre son argent ; mais, a sa grande
surprise, 1l la trouva vide, vide ! Comment cela se
faisait-il 7 Alors 1l remarqua qu’elle était trouce,
et se prit a parcourir le pré en tous sens d’un air si
désespére, que la jeune amazone, qui, avant de
quitter le pré, venait de jeter un dernier regard sur
son sauveur, le voyant dans cette agitation, revint
précipitamment vers lui.

« Clément ! Clément ! » cria-t-elle.

A cette voix qu’il reconnut, le petit clerc
tourna la téte et resta tout saisi.

« Qu’as-tu donc ? » demanda Mignonne.

D’abord Clément hésita a répondre ; mais,
réfléchissant que son trouble méritait cependant
une explication, il avoua la vérite, la perte de son
argent.

« Et a combien cela montait-il ? demanda la
jeune fille.
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— A trois livres dix sous tournois, répondit
Clément, qui fut tout honteux de sa réponse en
voyant Mignonne partir d’un grand éclat de rire.

— Trois livres dix sous tournois ! répeta-t-elle ;
et c’est pour une misere pareille que tu courais
ainsi comme un fou ?

— Si cette misere est toute la fortune de cet
enfant », fit observer la dame qui accompagnait
la jeune fille.

Cette reflexion répandit un nuage sur le front
charmant de la petite rieuse.

«Jai eu tort, dit-elle ; veuillez, ma bonne,
rendre a cet enfant ce qu’il a perdu. »

Par un mouvement plus instinctif que réfléchi,
Clément se recula et son visage se couvrit d’une
vive rougeur.

« Gardez votre rire et votre argent, lui dit-il.

— Cet argent est donc a toi, que tu peux le
perdre impunément ? lui demanda-t-elle.

— Cet argent est 2 mon pere, répondit Clément.

— Et, si tu ne le lui apportes pas, ton pere te
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grondera.

—Ah! ce n’est pas cette crainte qui faisait
mon désespoir, mademoiselle.

— Aurais-tu si peu de crainte de I’auteur de tes
jours ?

— J’aime et je crains mon pere, mademoiselle,
répondit Clément ; mais, hélas ! si j’ai perdu cette
faible somme, ce n’est pas a cause de lui ou des
reproches qu’il est en droit de m’adresser que je
me plains ; cet argent était destiné a quelqu’un.

— Et peut-on savoir ?... demanda la jeune fille.

— Oui, dit Clément, car je sens que j’ai eu tort
de refuser ce que vous m’offriez tout a I’heure ;
je 1’accepte, non pour moi, mademoiselle, mais
pour une pauvre femme qui se meurt, faute de
pouvoir se faire soigner.

—Une pauvre femme qui se meurt! Oh!
conduis-moi chez elle, mon cher Clément, dit la
jeune fille avec une spontan€ité charmante.
Madame de Flauvergue, ajouta-t-elle, vous le
permettez, n’est-ce pas ?

— Le moyen de vous refuser ! reprit cette dame
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en souriant.

— Allons ! » dit Mignonne prenant Clément
par la main.

Et sans madame de Flauvergue, a laquelle
certain embonpoint défendait de courir, les deux
enfants n’auraient fait qu’un pas, du Pré aux
Clercs au chantier, au pied duquel ¢€tait adossee
une chaumiere construite en planches et en
briques.
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En y entrant, la jeune fille ne put retenir une
exclamation de douleur; quant a Clément, il
semblait familiarisé avec cette affreuse misere.

Une cloison de planches disjointes défendait
mal des injures de I’air les tristes habitants de
cette masure ; la terre nue et froide tenait lieu de
plancher ; dans le coin le plus obscur de cet antre,
qui ne recevait de jour que par la porte, une
malheureuse créature grelottait sur une litiere de
paille ; a coté de ce lit de misere, un petit garcon
de dix ans, agenouillé¢ et les mains jointes, priait
en pleurant.

« Ah! Clément, tu viens trop tard, dit cet
enfant au fils de Marot ; depuis une heure ma
mere ne m’entend plus.

— Jespere qu’il est temps encore ; autrement
je serais trop coupable », reprit Clément, pendant
que madame de Flauvergue, apres avoir jeté un
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regard en secret sur la mourante, donnait des
ordres au valet qui les avait constamment suivis.

Quant a Mignonne, un déluge de larmes
couvrait ses belles joues roses.

« Eh quoi! disait-elle, il existe de pareilles
miseres ?... »

Puis, se rapprochant de Clément, elle prit sa
main :

« Mais dis-moi donc, ajouta-t-elle, ce que sont
ces gens-la.

— Lui, dit Clément montrant le petit garcon, il
se tient d’ordinaire a la porte de notre étude, et
gagne quelques sous a faire les commissions des
clercs ou a tenir le cheval des clients qui viennent
chez maitre Guillemeteau. C’est ainsi que je le
connais ; i1l y a quinze jours, ne le voyant plus, je
suis venu le chercher jusqu’ici...

— Et depuis, ajouta le petit commissionnaire,
Clément vient tous les jours ici; il se prive du
pain de son de¢jeuner pour moi, pour moi qui
I’accepte ; car j’ai si faim souvent, que je n’ai pas
le courage de refuser. Tous les sous que son pere
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lui donne, 1l les donne a ma mere, qui est trop
malade pour travailler, a ma mere, qui se meurt et
qui ne peut seulement pas le remercier !... Oh!
ma belle demoiselle, Clément est notre bon
ange ! »

Sur ces entrefaites, le wvalet é&tait revenu,
accompagné¢ d’un homme vétu de noir, qui, en
apercevant la jeune fille, s’€cria :

« Vous ici, princesse ?

— Oui, moi, messire, a qui un enfant vient de
donner la premiere lecon d’humanité. Clément,
ajouta-t-elle, quand on montera ma maison,
voudras-tu €tre mon page ?

— Toujours votre serviteur, répondit Clément ;
mais qui €tes-vous donc ?

— Marguerite de Valois, répondit la jeune
princesse.

— Qui oubliera, un jour, le petit clerc de
procureur, placé si au-dessous d’elle, reprit
Clément avec un sentiment de tristesse
indéfinissable.

— Non, car le petit clerc de procureur montera
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aussi, lui, assez pour se rapprocher de
Marguerite. »

Cela dit, on ne s’occupa plus que de la
mourante, qui guerit, grace aux soins que I’on prit
d’elle ; elle ¢tait brodeuse en soie, or et argent, et
reprit ses travaux. Ce fut elle qui, lors du mariage
de Marguerite, en 1509, avec Charles IV, duc
d’Alencon, premier prince du sang, lui broda un
de ces fameux et amples vertugadins dont les
femmes de ce siecle aimaient tant 1’usage, et que
le chancelier de I’Hopital essaya de réprimer par
une loi somptuaire.

Quant a Clément Marot, 1l quitta bientot
I’é¢tude de maitre Guillemeteau pour entrer, en
qualit¢ de page, chez Nicolas de Neufville,
seigneur de Villeroy, dans la maison duquel il
put, a son aise, se livrer a son golt pour la poésie
Francois I, ayant entendu parler de ses talents et
sachant combien sa sceur, la duchesse d’Alencon,
aimait, ainsi que lui, la poésie, chargea le
seigneur de Pothon de lui présenter son page.
Clément passa alors valet de chambre aupres de
cette gracieuse princesse.
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«Le nom de Marot, dit la Harpe, est la
premiere ¢€poque vraiment remarquable dans
I’histoire de notre poésie, bien plus par le talent
qui lu1 est particulier que par les progres qu’il fit
faire a notre versification. Ce talent est infiniment
supérieur a tout ce qui 1’a précede, et méme a tout
ce qui I’a suivi jusqu’a Malherbe. La nature lui
avait donn¢€ ce qu’on n’acquiert point : elle ’avait
dou¢ de grace. Son style a vraiment du charme, et
ce charme tient a une naivet¢ de tournure et
d’expression qui se joint a la délicatesse des i1dées
et des sentiments ; personne n’a mieux connu le
ton qui convient a I’épigramme, soit celle que
nous appelons ainsi proprement, soit celle qui a
pris depuis le nom de madrigal ; personne n’a
mieux connu le rythme du vers a cinq pieds, et le
vrai ton du genre €pistolaire, a qui cette espece de
vers sied si bien. Son chef-d’ceuvre, en ce genre,
est I’épitre ou il raconte a Frangois I comment il
a ¢té vole par son valet; c’est un modele de
narration, de finesse et de bonne plaisanterie. »
Boileau a dit de lui :

Imitez de Marot [’élegant badinage.
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«Il n’y a guere, a dit aussi la Bruyere, entre
Marot et nous, que la différence de quelques
mots. »

Sous le grave extérieur du philosophe, Marot
cachait I’esprit le plus vif et le plus enjoué ; sa
conversation étincelait de saillies ; doué d’un
noble caractere, jamais on n’eut a lui reprocher la
moindre jalousie contre aucun de ses confreres.

Né a Cahors en 1495, il est mort a Turin en
1544, toujours occupé de poesie.
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La petite maman

ou

Marie de Rabutin-Chantal
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Scene de mort

On était au commencement du mois de mai
1636. La journée ¢était superbe, et, bien que le
vieux chateau de Bourbilly fit encombré de
monde, i1l en était venu de Semur, situé a une
lieue, et d’Epoisse, & peu prés a la méme
distance, cependant un silence lugubre régnait
dans cette vaste et antique habitation. Les gens
qui allaient et venaient dans les corridors, dans
les chambres, dans les escaliers, marchaient
doucement, ne posant le pied qu’avec précaution,
et comme s’ils craignaient de faire le moindre
bruit ; ceux qui se rencontraient se saluaient sans
parler, ou, s’ils le faisaient, c’était a voix basse, le
visage triste et les regards leves au ciel.

Vers quatre heures environ de 1’apres-midi, un
roulement de voiture annonca un nouveau
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personnage ; un carrosse aux armes de Coulange
entra dans la longue avenue d’arbres qui
conduisait a la cour d’honneur et s’arréta devant
le perron: 1l en descendit un homme jeune
encore, en costume d’abbé.

« Bonjour, monsieur I’abbé¢ de Livry, dit une
vieille gouvernante accourue au bruit.

— Bonjour, mademoiselle Restout, répondit
I’abbé, rendant le salut a la vieille femme. Et M.
Philippe de la Tour ?...

—Hélas ! mon bon monsieur, répondit la
vieille femme en pleurant, 1I’avis des médecins est
que c¢’est aujourd’hui son dernier jour ; il a regu
ce matin les sacrements. Monsieur meurt comme
il a vécu : ¢’est un saint !

—Ou est Marie ? demanda 1’abbe de Livry,
tout en suivant mademoiselle Restout a travers
plusieurs appartements qu’on aurait pu croire
abandonnés, tant ils étaient déserts et sombres.

— Dans le jardin, ou dans le parc, ou dans sa
chambre, répondit la vieille femme ; avec le petit
Emmanuel, sans doute. Pauvre enfant! il joue
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depuis ce matin sans se douter le moins du
monde de la perte qu’il fait dans la personne de
son pere !

— Et Marie ? demanda encore 1’abbé.

— Oh'! celle-la, merci bien, monsieur 1’abbé,
vous €tes bien bon ; celle-la... ¢’est différent... je
ne saurais trop dire a monsieur I’abb¢ au juste ce
qu’elle fait, je ne I’ai pas vue d’aujourd’hui...
Nous sommes tous si affligés, qu’il semble que
nous n’ayons pas autre chose a faire qu’a penser
a notre malheur prochain. »

Tout en marchant, I’abbé et mademoiselle
Restout ¢taient arrivés devant une porticre en
velours rouge, que cette derniere souleva d’une
main en faisant de ['autre un signe qui
recommandait le silence.

C’était une chambre immense, au fond de
laquelle s’¢levait un lit dont les rideaux de damas
rouge ¢taient ouverts, et laissaient voir la figure
jeune et terreuse d’un homme qui se mourait. Sur
ses traits, que I’approche de la mort ne défigurait
pas, on lisait une béatitude douce et pieuse ; ses
yeux, le plus souvent élevés vers un grand
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crucifix d’ivoire sur un fond de velours noir, se
détournaient parfois pour se porter, consolants et
encore gracieux, vers les personnes qui
I’entouraient, et ses levres pales retrouvaient
alors un de ces touchants sourires qui rappelaient
sa jeunesse. Cependant sa respiration était courte
et géneée, et une sueur moite couvrait ses tempes
bleuatres et ses mains qui pendaient presque
inanimees le long de ses couvertures.

Autour du lit étaient assises en cercle,
silencieuses et mornes, une douzaine de
personnes, hommes et femmes, dont I’immobilité
¢tait telle, qu’au premier abord on aurait pu les
croire inanimeées. Quelques vieux serviteurs,
groupés dans le fond de la chambre, semblaient
etre préts a obéir au premier signe de
commandement. Au pied du lit, une jolie petite
fille de neuf ans, assise sur un tabouret, tenait sur
ses genoux la téte endormie d’un enfant de cinq
ans, dont le corps s’allongeait gracieusement le
long du tapis.

Un silence de mort pesait sur toutes ces tétes,
sur les plus jeunes comme sur les plus vieilles,
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sur la téte de celui qui se mourait comme sur
celles dont les visages respiraient la vie. Et,
comme pour opposer un contraste frappant a ce
desolant spectacle de deuil, 1l était éclaire par tout
ce qu’une riche et belle nature de printemps
pouvait offrir de séduisant et de gai ; a travers les
croisées ouvertes, on apercevait la campagne et la
cime verte des arbres, dorée par le soleil
couchant ; un vent doux et tiede apportait en
passant les parfums délicieux des jardins et des
prairies ; et ’on n’entendait d’autre chant que le
chant des oiseaux, d’autre bruit que celui d’un
moulin que faisaient mouvoir les eaux de la jolie
petite riviere de Serein, qui a sa source pres de
Vic-sous-Til, et va se jeter dans 1’Yonne, au-
dessus de I’embouchure de I’Armancon. Le ciel,
d’un bleu pale et doux, avait un air de fé€te ; on
elit dit qu’il s’était paré pour recevoir une ame de
plus.

A la vue de M. de Coulange, abbé de Livry,
les assistants se leverent et le mourant fit une
inclination de téte.

« Vous arrivez a temps pour recevoir mes
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deux legs, dit ce dernier d’une voix affaiblie. Ma
pupille et mon fils... mon fils... » ajouta-t-il.

Une de ces dames qui se trouvait le plus pres
du lit se leva, alla chercher ’enfant et le porta sur
le lit du mourant. Ce mouvement le réveilla.

« Pauvre petit !... dit M. Philippe de la Tour,
oh! si, jeune encore, je regrette la vie... c’est
pour lui... pour lui seul... que je laisse orphelin !...
Coulange... reprit-il en s’adressant a 1’abbé...
promettez-moi de servir de pere a Emmanuel... de
pere... Oh ! vous en remplirez les devoirs, je vous
connais assez pour cela... mais qui lui servira de
mere ?...

— Moi ? » dit une voix d’enfant.

Tous les regards se tournerent vers 1’endroit
d’ou la voix était partie.

On vit alors la petite fille qui, au
commencement de ce chapitre, tenait sur ses
genoux la téte endormie du petit Emmanuel, se
lever droite, sérieuse, traverser la compagnie,
s’avancer vers le lit, et, arrivée tout pres, faire
une profonde révérence et répéter gravement :
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« Moi, mon tuteur, je serai la petite maman de
votre enfant. »

Il y avait dans la voix ferme de cette petite
fille, dans son action réfléchie, dans son maintien
raisonnable comme une telle assurance de
I’engagement qu’elle prenait, que tous les
assistants et le mourant lui-méme en restérent
saisis.

« Prenez garde a cette enfant!... dit le
mourant, posant ses mains tremblantes sur les
cheveux blonds de la petite fille, prenez garde a
elle... ce sera un jour une femme dont on
parlera. »

Cette petite fille, mes jeunes lecteurs, n’était
autre que Marie de Rabutin-Chantal, qui fut plus
tard la marquise de Sévigné ; mais cela soit dit
seulement en passant, et sans interrompre
I’histoire de son enfance.

Une heure apres cette scene, M. Philippe de la
Tour était mort, et ’abbé de Livry, remont¢ dans
son carrosse, entrainait les deux enfants a Sucy,
les arrachant ainsi au lugubre appareil qui
précede les cerémonies funebres.
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Ou Marie remplit son role de petite maman.

« Tenez-vous tranquille, Emmanuel, et ne
faites pas de bruit pendant que j’achéve ma
correspondance, disait, un an apres la mort de M.
de la Tour, Marie de Rabutin au petit de
Coulange, qui, assis dans un grand fauteuil, une
tartine de confiture d’une main et un pantin de
I’autre, chantait a tue-téte.

— Ce sera long, cousine ? demanda Emmanuel.

— Tres long, répondit Marie, car j’écris a M.
M¢énage qui est faché contre moi, et, comme il a
raison, je lui en demande pardon. C’est comme
cela qu’il faut toujours faire quand on a tort, mon
enfant ; je vous donne un trés bon exemple,
profitez-en.

—Et que lui avez-vous fait a M. M¢énage ?
demanda Emmanuel, mordant a belles dents dans
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sa tartine ?

— J’¢tais allée, il y a quatre jours, a Paris, au
cloitre Notre-Dame, avec mademoiselle Restout,
chez M. M¢énage pere, M. Gilles, son fils, a voulu
me donner ma legcon d’italien, que je n’ai pas
voulu prendre, et il s’est faché. Il ne veut plus
venir.

—Et pourquoi n’avez-vous pas voulu la
prendre ? demanda le petit Coulange de I’air et
du ton d’un enfant qui parle pour babiller
seulement.

— Parce que je savais que M. le marquis de
Sévigné ¢tait ici, avec mon tuteur, qu’il
m’apporte toujours des livres, et qu’il me tardait
de rentrer pour les voir... Si vous étiez plus
raisonnable, Emmanuel, je vous lirais ma lettre.

— Lisez toujours, cousine.
— Mais vous n’y comprendrez rien, enfant.
— Lisez toujours, cousine, ¢a fera du bruit. »

Soit pour lire a quelqu’un, ou seulement parce
qu’en lisant a haute voix on se rend mieux
compte de ce qu’on écrit, Marie lut :
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« Sucy, ce 5 fevrier 1657. »

Mais a peine avait-elle = commencé,
qu’Emmanuel reprit sa chanson.

« Eh bien, lui dit Marie, vous ne m’écoutez
pas, Emmanuel ?

— Tous les deux ensemble, dit-il, ce sera plus
joli.

— Chut ! » dit Marie. Et Emmanuel s’étant tu,
elle reprit’ :

« Je vous dis encore une fois que nous ne nous
entendons point, et que vous &tes bien heureux
d’€tre ¢loquent, car sans cela tout ce que vous
m’avez mandé ne vaudrait guere ; quoique cela
soit merveilleusement bien arrangé, je n’en suis
pourtant pas effrayée et je sens ma conscience si
nette de ce que vous me dites, que je ne perds pas
esperance de vous faire connaitre sa pureté ; ¢’est
pourtant une chose impossible si vous ne venez
pas... Vous me voulez cependant faire passer

' Cette lettre fut effectivement écrite par madame de

Sévigné, encore demoiselle, a M. Ménage, qui, avec M.
Chapelain, lui avait de bonne heure inculqué le gott des belles-
lettres.
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pour ridicule en me disant que vous n’étes
brouillé avec moi qu’a cause de mon départ ; si
cela était ainsi, je meriterais les Petites-Maisons,
et non pas votre haine. Mais 1l y a toute
différence, et j’ai peine a comprendre que, quand
on aime une personne et qu’on la regrette, il
faille, a cause de cela, lui faire froid au dernier
point les dernieres fois qu’on la voit. Cela est une
facon d’agir tout extraordinaire, et, comme je n’y
¢tais pas accoutumée, vous devez excuser ma
surprise ; cependant je vous prie de croire qu’il
n’y a pas un de ces anciens et nouveaux amis
dont vous me parlez que j’estime ni que j’aime
tant que vous; c’est pourquoi, devant que de
vous perdre, donnez-moi la consolation de vous
mettre dans votre tort et de dire que c’est vous
qui ne m’aimez plus.

« RABUTIN-CHANTAL. »

«Jaime bien mieux ma chanson, dit
Emmanuel, poussant un gros soupir quand Marie
eut cess¢ de lire. Je peux chanter maintenant ?

— Qui, dit Marie, tournant la téte vers son
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cousin. » Mais a ’aspect de son charmant petit
visage qu’elle apercut alors, elle posa sa lettre, se
leva vivement, alla a Emmanuel, le prit par la
main, et le conduisit devant un panneau de porte
a glace. « Regardez-vous donc au miroir,
monsieur, lui dit-elle. Voyez... est-ce d’un
gentilhomme, ces fagons-la ? Et, quand on se
nomme  Philippe-Emmanuel de  Coulange,
mange-t-on comme un enfant mal éleve, et se
met-on de la confiture jusqu’au milieu du
front ?... Mais voyez donc, monsieur, voyez
donc ; je ne parle pas de votre nez, de votre
menton, de vos joues... je me rappelle en avoir eu
jusque-la quand j’étais petite... mais au front... je
ne m’en suis jamais mis au front, moi. Il ne faut
pas m’en vouloir de ce que je vous gronde,
monsieur, je suis votre petite maman, vous le
savez, et c’est bien le moins qu’une maman
gronde son enfant... Je voudrais bien avoir encore
la mienne pour me gronder, allez...

— Les mamans ne doivent pas gronder leurs
enfants, cousine, répondit le petit Coulange d’un
ton grognon, elles doivent toujours les
embrasser... ; voyez plutdt madame de
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Toulongeon, si elle n’embrasse pas Gabrielle
toute la journée.

— Voila-t-il pas un beau marmot de six ans, qui
veut m’en remontrer a moi, qui en ai dix
aujourd’hui, répliqua Marie, lissant avec ses
petites mains les beaux cheveux blonds de son
cousin... Mais vous avez beau grogner, bouder,
faire la moue, mon cher enfant, je ne vous
gronderai pas moins tout mon sodl ; j’ai promis a
votre pere, mon premier tuteur, de vous servir de
mere, et je vous en servirai. Ce serment, fait au lit
de mort de votre pere, Emmanuel, je le tiendrai ;
je veillerai sur vous, je vous débarbouillerai, je
vous peignerai, je vous embrasserai quand vous
serez sage, je vous fouetterai quand vous serez
méchant, et, s1 vous I’€tes par trop, je sais bien ce
qui me restera a faire.

— Et quoi donc, cousine ? demanda Emmanuel.
— Je mourrai !... » dit Marie d’un air menagant.

Un éclat de rire rompit pour ainsi dire le
silence tragique que ce peu de mots avaient
imprim¢ dans le salon ou <¢&taient les deux
enfants ; Marie tourna vivement la téte vers la
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porte et aper¢ut un homme encore jeune, d’une
trentaine d’années environ, habillé en abbé, qui
d’une main soulevait la porticre et de 1’autre
tenait un petit écrin en maroquin rouge.
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1

Le moyen de corriger les enfants

« Vous étes bien matinal, mon cher oncle et
tuteur, dit Marie a celui qui entrait. Est-ce la boite
que vous tenez a la main qui cause cette grande
hilarité ?

—Non, c’est ce que tu dis, Marie, répondit
I’abbe, laissant retomber la porticre et
s’approchant de la cheminée ou brilait un grand
feu.

— Je ne savais pas étre si plaisante ! dit Marie,
pincant les levres d’un air vexé.

— Ce n’est pas toi que je plaisante, ma chere
pupille, dit I’abbé, c’est le moyen nouveau, bien
qu’un peu exagéré, que tu choisis pour punir les
enfants.

— Hélas ! mon bien bon, dit Marie tristement,
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quand les enfants ne sont pas sages, ils font de la
peine a leurs parents ; il faut que les parents leur
rendent cette peine, c’est juste et je n’en connais
pas de plus rude que de perdre sa mere.

— Chere petite ! » dit I’abbé attendr.
Marie reprit avec une grande naivete :

— C’est un si grand chagrin, que, si Dieu veut
qu’un jour je sois mere, je le supplie de ne pas
donner ce chagrin a mes enfants et de m’accorder
la grace de ne pas me faire mourir avant eux.

— Voila un sujet de conversation trop triste
pour un jour comme celui-ci, Marie, dit 1’abbé :
c’est aujourd’hui que tu finis tes dix ans !

— Et que je ne suis plus une petite fille, mais
bien une grande demoiselle, répliqua Marie, se
redressant et changeant subitement de ton avec
cette mobilité charmante propre a 1’enfance.

— Vous, Marie, une grande demoiselle ! s’écria
Emmanuel en riant, vous n’€tes guere plus haute
que moi ; mesurons-nous donc.

— Grande ne veut pas dire haute, mais
raisonnable, mon enfant, reprit Marie d’un ton de
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protection ; ainsi, a compter d’aujourd’hui, bien
que ma taille n’ait pas un pouce de plus qu’hier,
j’espere que M. M¢énage, M. Chapelain et mon
grand cousin Roger de Bussy-Rabutin, ne diront
plus, en parlant de moi : la petite Marie, ou la
petite Rabutin, ou méme la petite Chantal,
comme dit souvent ce dernier, avec ses grands
airs de lieutenant au régiment royal de Nivernais ;
mais bien: mademoiselle Marie Rabutin de
Chantal. J’espere aussi que ma grand-mere,
Jeanne-Francoise Frémiot, baronne de Chantal,
qui est une sainte, a ce qu’on dit, parce qu’elle a
fond¢ le premier couvent de l'ordre de la
Visitation et quatre-vingt sept autres monasteres
de cet ordre... vous voyez, mon tuteur, que je
n’ignore rien de ce qui illustre notre famille...
j’espere donc, pour en revenir a mon discours,
que ma grand-mere, dans le couvent ou elle s’est
retirée, a Moulins, écrira dans les lettres qu’elle
vous adressera : mademoiselle ma petite fille, et
que vous, monsieur de Coulange, abb¢ de Livry
et mon tuteur, vous m’appellerez mademoiselle
ma nicce, et vos gens, mademoiselle tout court.

— Et moi, cousine, comment dirai-je ? dit le
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petit de Coulange, qui, pendant le discours de
Marie, n’avait pas cess¢ de tenir ouverts sur elle
ses grands et beaux yeux noirs.

—Toi, Emmanuel, tu diras: ma belle
cousine !...

— Oh! belle!... dit Emmanuel en remuant la
téte a la maniere des Chinois de porcelaine...

—Je ne suis peut-&tre pas ta belle cousine ?
répliqua vivement Marie.

— Ma cousine, oui, mais belle, non..., affirma
sérieusement 1’enfant.

— Qu’est-ce qu’il me manque donc pour ¢a ?
reprit Marie si brusquement, qu’Emmanuel se
recula.

—Dame, je n’en sais rien, dit-il, c’est M.
Bussy de Rabutin qui disait hier: C’est
dommage, la petite ne sera jamais belle, agréable
tout au plus... Elle n’a de bien que le nez. Oh ! il
ne faut pas me regarder ainsi, Marie, le cousin
Rabutin a dit cela... Il a dit que vous aviez les
yeux petits, mais brillants, la bouche plate, le
front avancé ; avec ¢a on n’est pas belle... Tout
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de méme je vous appellerai ma belle cousine, si
vous voulez... mais pour vous faire plaisir
seulement et a condition que vous m’appellerez
M. le marquis de Coulange.

—Oh! M. le marquis, a qui on donnera le
fouet, s’il n’est pas sage ! s’écria gaiement Marie.

—Nous ne sommes plus dans la question,
interrompit [’abbé de Coulange, qui, voyant les
visages s’animer, avait peur que la conversation
ne s’échauffat aussi... Il ne s’agit pas de savoir si
Marie est laide ou belle, il s’agit de savoir si,
d’apres la définition qu’elle-méme a donnée tout

a I’heure du mot grande demoiselle, elle I’est en
effet.

— Grande veut dire raisonnable, dit Marie d’un
sérieux affecté, et a dix ans on est raisonnable ou
on ne le sera jamais.

— Oh !... alors... dit Emmanuel hochant la téte
avec un sourire d’une finesse pleine de raillerie.

— Premiere preuve de raison, mon oncle, dit
Marie en réprimant un mouvement d’humeur : je
ne réponds rien a Emmanuel qui se moque de
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moi.

—Voyons si tu soutiendras aussi bien la
seconde épreuve, dit ’abbé en souriant. Priez M.
Lemoine de vouloir bien passer ici », ajouta-t-il

en parlant a un laquais venu au bruit de la
sonnette.
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Deuxieme épreuve de raison

« Bonjour, monsieur Lemoine, dit 1’abbé
saluant un homme qui entrait, et dont le costume
simple, propre, méme ¢légant, ne désignait
pourtant pas un jeune seigneur de I’époque. —
Asseyez-vous, monsieur Lemoine, je vous prie,
nous causerons apres. Voici ma niece,
mademoiselle Marie de Rabutin-Chantal, qui
vous a ¢€crit hier de lui apporter la montre qu’elle
avait choisie dans votre magasin ’autre jour en
allant a Paris. Vous n’avez pas voulu la livrer au
domestique qui cependant vous en remettait
I’argent ; c’est trés bien, monsieur Lemoine, et
cet exces de probité et de délicatesse ne m’étonne
pas de votre part... Mademoiselle de Rabutin-
Chantal est certes la maitresse de dépenser ses
¢conomies comme elle 1’entend... Toutefois la

140



somme ¢tait assez forte pour ne pas s’en
rapporter a un enfant de dix-ans. »

A larrivée de M. Lemoine, Marie était
devenue trés rouge ; mais peu a peu elle s’était
rassurée et avait entierement recouvré son
aplomb aux dernieres paroles de 1’abbe.

« Voila ce que c’est, monsieur I’abbé, répondit
le bijoutier : mademoiselle de Chantal, que j’ai eu
I’honneur d’apercevoir quelquefois chez M. de
Coulange, le fameux financier, son grand-oncle,
dont je fournis la maison, en passant avant-hier
avec mademoiselle Restout, sa gouvernante,
entra, choisit cette montre, m’en demanda le prix,
ne la marchanda pas et me pria de la lui garder ce
matin, mademoiselle ajoutant qu’elle la ferait
prendre et payer. C’était une montre de deux
cents ¢cus. Je pris cela pour une fantaisie
d’enfant, autrement dit un enfantillage, et je n’y
pensais plus, lorsque ce matin un laquais a la
livrée de Coulange est venu chercher la montre et
me remettre deux cents écus... J’avais
précisément besoin de venir ce matin a Sucy,
chez madame Toulongeon que j’ai aussi
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I’honneur de servir, et j’ai dit au laquais que je
porterais la montre moi-méme. Voila, monsieur
I’abbe.

— Et cette montre est celle-ci, dit 1’abbé
ouvrant la boite en maroquin rouge qu’il avait a
la main depuis son entrée au salon, et elle est de
deux cents €cus ?...

— Oul, monsieur, et en voici de moindre
valeur, répondit M. Lemoine en tirant une boite
de sa poche, ouvrant et étalant plusieurs montres
aux yeux de Marie ; en voici une qui n’est que de
cent livres... ajouta-t-il.

—Je m’en tiens a celle que j’ai choisie, dit
Marie.

— Tu es donc bien riche, Marie ? lui dit son
tuteur.

— J’a1 deux cents écus, dit Marie.

— Et si tu achetes la montre, que te restera-t-
il 7 lui demanda 1’abbe.

— Rien, dit Marie.

— Songe, Marie, que nous ne sommes qu’au 5
février, et que tu ne toucheras pas d’autre argent
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d’ict au 1 mars, lui fit observer 1’abbé.
— Je le sais, mon oncle, dit Marie.

—FEt si tu as besoin d’argent d’ici la ? fit
observer le tuteur.

— Je lui en préterai : j’ai cent livres, moi, dit
Emmanuel a qui on ne faisait pas attention.

— Je n’en aurai pas besoin, affirma Marie... Ce
qui n’empéche pas que je remercie mon cher
enfant de son offre obligeante.

—Tu as bien vu, bien réfléchi ? dit encore
I’abbé.
— Tout examiné, mon tuteur.

— Dans le fait, a ton age, on est raisonnable ou
on ne le sera jamais, comme tu le disais toi-méme
ce matin, répliqua le tuteur... or donc fais ce que
tu as décid¢é, dans ta grande sagesse... Comme
tuteur, j’ai cru de mon devoir de te faire quelques
représentations ; mais, apres tout, 1’argent est a
tol..., et, si je suis chargeé de gérer tes biens, je ne
le suis pas de regler tes petites dépenses
particulieres : tu connais mes principes la-
dessus ; ce n’est qu’en faisant de petites €coles
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qu’on s’apercoit du prix de ’argent.

— Oh! quelques petites écoles !... dit Marie,
attachant avec plaisir sa montre a sa ceinture, ni
grandes ni petites, mon bien bon, rassurez-vous.

—Tu es bien sire de n’en pas faire ?... dit
I’abbé.

— Surtout dans cette occasion, répondit Marie ;
une montre superbe !

— C’est que, dit encore I’abbe, il faut que tu
me pardonnes toutes mes objections, Marie, mon
¢tat de tuteur I’exige ; je suis obligé de te faire
observer que d’ici au mois prochain, il peut se
rencontrer telle occasion ou tu aurais €t¢ bien aise
de n’avoir pas tout dépensé, et, en choisissant une
montre de moindre valeur, tu contentais a la fois
et ta fantaisie d’avoir une montre, et la prudence
qui ne doit jamais abandonner une jeune fille...
Mais je m’apercois que je préche dans le désert ;
la montre est en ta possession, M. Lemoine en
possession de son argent. J’ai bien ’honneur de
vous saluer, monsieur Lemoine ; ce qui est fait
est fait, n’en parlons plus... As-tu ¢étudi¢ ton
italien ? ajouta I’abbé apres le départ de 1’orfevre.
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— Oui, et mon latin et mon espagnol aussi.
— C’est plus que je n’espérais.

—Oh! c’est que je suis piquée au jeu, dit
Marie.

— Piquée ? répeta I’abbe.

— Tres piquée, mon oncle, reprit Marie d’un
air de confidence sérieuse qui contrastait
singuliecrement avec la coupe ronde de son
visage. Lorsque M. M¢énage se proposa de me
donner des legons de ces trois langues, mon
cousin Roger de Bussy-Rabutin prit une de ces
manieres railleuses, vous savez, que je n’aime
pas en lui: Vous, Ménage, dit-il en laissant
dédaigneusement tomber ces paroles de ses
levres, vous allez donner des lecons a une petite
fille ; mais c’est perdre votre temps et vos peines,
mon cher... Les petites filles n’ont en genéral
aucune suite dans les idees : aujourd’hui elles
etudieront, on va croire qu’elles font des progres
etonnants, le lendemain ce n’est plus ca..., elles
ne savent plus de quoi vous leur parlez..., c’est a
recommencer... Si Marie était un garcon, je
concevrais votre complaisance... Sans compter
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que c’¢etait trés impertinent pour les demoiselles
en général, c’¢tait trés humiliant pour moi en
particulier, n’est-il pas vrai, mon oncle ?... Aussi,
soyez tranquille, je veux me venger joliment de
ces sots propos de mon cousin : j’étudie et je
travaille a faire enrager tous les Rabutins du
monde, y en elit-1l encore davantage.

—Et wvoila une vengeance digne d’une
Rabutin », dit I’abbé les yeux paternellement
fixés sur sa charmante niece.

Dans ce moment, le petit Coulange, qui,
monté¢ sur une chaise, regardait la campagne a
travers les vitres, se mit a s’écrier :

« C’est singulier, on dirait la mere Mouchot de
Bourbilly, et sa fille Genevieve. Je parie qu’elles
apportent des fromages a la creme et de la
galette... Non, elles n’ont pas de paniers a la
main... ; elles pleurent..., les domestiques les
entourent... Qu’est-ce qui leur sera donc arrivé ?

—Va t’en informer, Emmanuel, lui dit son
oncle.

—Je vais avec lui, dit Marie ; attends, mon
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enfant. »

Et Marie, prenant Emmanuel par la main,
sortit avec lui.
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Le mot qui console

Marie de Rabutin-Chantal était orpheline. Son
pere, le baron de Chantal, qui commandait le
premier escadron des gentilshommes volontaires
formé¢ de I’¢lite du royaume, fut chargé par le
maréchal de Toisas, son ami, de s’opposer a la
descente des Anglais dans 1’ile de Re¢. Le combat
eut lieu le 22 juillet 1627. Chantal combattit en
héros pendant six heures consécutives : il eut
trois chevaux tués sous lui, il regut vingt-sept
coups de piques, dont le dernier lui fut donné par
Cromwel en personne ; il expira deux heures
apres, et fut enterr¢ aux Minimes de la place
Royale, a Paris. Marie avait alors cinq mois.

Sa mere, Marie de Coulange, baronne de
Chantal, ne survécut que cinq ans a son mari ;
elle mourut en aolUt 1632, laissant Marie
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orpheline a cinq ans.

Marie fut d’abord confiée a Philippe de la
Tour, son aieul maternel, qui 1’éleva avec son
fils, Philippe-Emmanuel de Coulange ; mais, cet
aieul €tant mort, Marie passa en 1636 sous la
tutelle de Christophe de Coulange, abbé de Livry.

Celui-ci vivait a Sucy, charmant village a
quatre lieues de Paris, dans une superbe maison
batie par son oncle, le financier Coulange. Ce fut
la que s’écoulait depuis un an I’enfance de Marie.

Donc, ce jour-la, Marie ¢était sortie, comme
nous 1’avons vu, pour s’informer de la mere
Mouchot, et revint en riant.

« Que les gens de campagne sont simples, dit-
elle a son oncle ; savez-vous pourquoi la mere
Mouchot et sa fille pleuraient toutes deux comme
de vraies Madeleines ?

— Non », dit I’abbé¢ sans lever la téte, occupé
qu’il était de lire son bréviaire.

Marie reprit en riant et en abaissant ses mains
qu’elle avait levées d’un air de piti¢ a sa premiere
phrase :
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« Parce que leur chaumicre a Bourbilly a briil¢
la nuit derniere. »

L’abbé¢ leva vivement les yeux sur Marie :

« Et tu trouves cela peu de chose et de peu
d’importance !... une famille ruin€e et réduite a la
plus affreuse misere au milieu de 1’hiver ! dit-il.

— Bast, je les ai bien vite consolées, allez, mon
oncle, et je n’ai dit qu’un mot pour cela, reprit
Marie.

— Et puis-je savoir ce mot qui console ?
demande 1’abbé.

— Ce n’est pas bien difficile a deviner, répondit
Marie : j’ai demandé tout bonnement a la mere
Mouchot a combien elle évaluait sa perte : — A
deux cents €cus, m’a-t-elle répondu.

— Juste ce qu’a colté ta montre », interrompit
I’abbé.

Marie reprit, sans avoir I’air de remarquer
I’interruption de son oncle :

« Que ¢a ! Séchez vos larmes, et attendez-moi
un quart d’heure, je vais vous les apporter.
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— Et tu les lui a portés ? acheva tranquillement
I’abbé, voyant que sa niece se taisait.

— Le moyen, puisque je ne les ai pas ? répondit
Marie ; mais je viens vous les demander.

—Me les demander ! a moi, Christophe de
Coulange ! dit celui-ci de I’air le plus étonné.

— Oui, mon bien bon, affirma Marie.

—Me les demander! répéta  encore
Christophe ; et ou veux-tu que je les prenne ?

— Ou vous voudrez, pourvu que vous me les
donniez, répondit Marie, commencant a
s’impatienter.

— Ainsi tu avais compt€ sur moi en disant ton
mot qui console ? dit I’abbé.

— QOui, certes, mon oncle... et vous allez me
donner deux cents €cus. »

L’abbé de Livry se gratta 1’oreille et dit en
hésitant :

« Certes, ma chere enfant, ce serait avec le
plus grand plaisir que je te donnerais cette
somme, mais pour cela... 1l faudrait I’avoir. »
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Marie éclata de rire.

« Vous voulez badiner, mon oncle... vous
n’étes pas sans argent, vous.

— Pas précisément sans argent, mon enfant...
mais a peu pres... répondit I’abbe, puisque je ne
puis rien distraire de celui que j’ai.

— Mais, mon oncle, je suis riche, tout le monde
me le dit ici: ma terre de Bourbilly vaut deux
cent mille €cus, prétez-moi la-dessus deux cents
¢cus, et que tout soit dit.

— Mais, mon enfant, je n’ai pas plus de droit
de préter sur ta terre que tu n’as le droit
d’emprunter, toi... lui répondit son oncle. Tes
dépenses sont réglées par un conseil de famille, et
je ne peux les outrepasser... Si ce matin tu n’avais
pas fait la folie...

— D’acheter une montre si chere, acheva Marie
avec impatience et 1’air désappointé, c’est ce que
vous vouliez dire, n’est-ce pas ?... mais enfin...
c’est fait... Mon Dieu ! que faire ? que faire ? la
mere Mouchot est une si brave femme !... et puis
c’est ma fermiere... et puis je lui ai promis cette
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somme... Que faire, mon Dieu ! que faire ?... Il
m’est cependant impossible d’aller dire a cette
pauvre mere Mouchot et a sa fille Genevieve : Je
n’ail pas deux cents €cus ; elles croiront ’une et
I’autre que j’a1 voulu me moquer d’elles.

— Est-ce ma faute si tu es étourdie et légere ?
dit I’abbé... si ce matin tu dépenses pour un bijou
toutes tes économies de 1’année, et si ensuite tu
promets ce que tu n’as pas ?

— Oh ! mon oncle, je ne m’attendais pas a cela
de votre part, dit Marie d’un ton de reproche
sérieux ; et certes, aujourd’hui, vous ne meritez
pas le surnom de bien bon que I’on vous donne
dans le pays. Heureusement que j’entends
monsieur Ménage et mon grand cousin de
Rabutin ; I’un ou I’autre pourront, j’espere, me
tirer d’embarras. »
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VI
Deux cents ecus

« Monsieur de Rabutin, dit Marie s’élangant
au-devant d’un jeune homme de dix-neuf ans,
vétu d’un ¢légant uniforme d’officier, voici le cas
ou jamais de me montrer a quoi servent les
grands cousins, parenté dont, vous le savez, j’ai
jusqu’a ce jour ni€ le besoin.

— Parlez, ma belle cousine, répondit le jeune
officier s’inclinant galamment sur la main de
Marie, qu’il effleura de ses levres. Parlez, vous
faut-1l mon bras, mon épée ?

—Vous faut-il ma plume, mon <¢loquence,
mademoiselle ? ajouta ’autre jeune homme, dont
le costume serieux désignait un avocat.

— Moins que cela, mon beau cousin, répondit
Marie gaiement ; moins que cela, monsieur
M¢énage. Je vois avec plaisir que vous n’étes plus

154



faché contre moi. Il me faut deux cents écus
seulement. Voila tout.

— Voila tout, répéta I’officier ; mais, ma belle
cousine, on saignerait tout le reégiment de
Nivernais, dont je suis le lieutenant indigne, et
mol avec, qu’on ne trouverait pas cette somme
enticre.

— Voila tout, répéta aussi Ménage ; deux cents
¢cus font six cents livres, et ce n’est pas
ordinairement ce genre de livres qu’on trouve
chez un jeune avocat.

— Ainsi... vous... me refusez ?... dit Marie,
regardant alternativement, et d’un ceil mécontent,
chacun des nouveaux venus.

— La force fait la loi, dirent a la fois le tuteur,
le cousin et Ménage.

— Ainsi, dit la jeune fille avec depit et les
larmes aux yeux, dire que moi, Marie de Rabutin,
baronne de Chantal et de Bourbilly, possédant en
propre la terre de Bourbilly, valant bien, a ce que
me disent mes fermiers, cent mille écus... dire
que moti, la fille de Celse-Bénigne Rabutin, baron
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de Chantal, et de Marie de Coulange, et petite-
fille de Jeanne Frémiot, la dame la plus charitable
qui existe, je suis obligée de laisser mourir de
misere, et cela faute de deux cents misérables
¢cus, une de mes fermicres de Bourbilly... C’est a
devenir folle de chagrin... Mon Dieu! E&tre
entour¢e de gens qui disent m’aimer, et qui
refusent de m’obliger...

— Ma chere pupille, dit I’abbe, voulez-vous me
faire le plaisir de m’expliquer ce passage grec de
Xénophon ?

— Mon cher tuteur, je ne sais pas le grec ! dit
Marie essuyant une larme.

—Mais vous aurez peut-étre bien la
complaisance, mademoiselle, dit Ménage, de me
dire si un homme qui meurt intestat...

— Tenez, lisez cette lettre que je vous €crivais
ce matin, monsieur Ménage, dit Marie d’un air
boudeur... Apres, vous me direz ou vous voulez
que j’aie appris le droit.

— Ma belle cousine ne me refusera certes pas
son avis sur le siege de la Rochelle ? dit le jeune
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Rabutin se joignant aux deux premiers, pour
donner une petite legon a la jeune Chantal.

— Mon beau cousin me prend-il pour un vieux
capitaine ? répliqua Marie avec impatience.

— Mon Dieu ! dirent a la fois 1’abbé, Ménage
et Bussy Rabutin, dire que mademoiselle Rabutin
prétend nous aimer et refuse de nous obliger !

—Je vois bien qu’on se moque de moi, dit
Marie ; mais voici quelqu’un, ajouta-t-elle, en
entendant le roulement d’une voiture et
reconnaissant au carrosse qui entrait dans
I’avenue celut de M. de Coulange le financier :
Voici quelqu’un, 1l préte de 1’argent celui-la...

—Oh'! c’est son état a celui-la, dit Bussy de
Rabutin.

— Alors je vais lui en emprunter », dit Marie,
s’avancant au-devant d’un homme qu’on ne
voyait pas encore, mais dont on entendait le pas
lourd et pesant.
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VII

Condition des personnes a
qui on préte de [’argent

Apres les saluts échanges de part et d’autre
entre le dernier venu, qui ¢était un homme d’une
soixantaine d’années, gros et replet, et les
personnes que vous connaissez déja, mes chers et
jeunes lecteurs, Marie Rabutin s’adressa, sans
préambule, a son grand-oncle, en lui disant :

« J’a1 besoin de deux cents écus, mon grand-
oncle, voulez-vous me les préter ?

—C’est mon ¢état!» répondit celui-ci en
s’étendant dans une grande bergere au coin du
feu oppos¢ a celui qu’occupait 1’abbe de
Coulange. M¢énage et Rabutin étaient assis sur
des chaises entre ces deux personnes ; Marie se
tenait debout devant le financier.

Enfin ! dit Marie jetant un regard superbe sur
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son tuteur, son cousin et Ménage, enfin ! et elle
tendit ses deux petites mains.

« Des écus de six livres ou de trois livres ?
demanda M. de Coulange.

— De trois, mon grand-oncle, répondit Marie,
les mains toujours prétes a recevoir... ¢’est pour...

—Je n’ai pas besoin de savoir pourquoi,
mademoiselle ma petite niece, dit le financier.
J’ai précisément cette somme sur moi ; vous allez
me faire votre billet...

— Tout de suite, mon cher grand-oncle, tout de
suite, dit Marie, allant chercher une plume, de
I’encre et du papier.

— Mademoiselle est majeure, sans doute ?
demanda M. de Coulange aux assistants, pendant
que Marie ¢€crivait. Elle n’est pas mariée, elle a
bien le droit de faire un billet, ajouta-t-il, en tirant
de sa poche une longue bourse pleine d’argent.

— Mademoiselle est mineure ! répondit 1’abbg,
mettant autant de sérieux dans sa réponse que le
financier en avait mis dans sa demande.

— Alors, c’est différent ! dit le financier en
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remettant sa bourse dans sa poche.

— Comment, mon oncle, voila que vous vous
dédites ! dit Marie étonnée.

— Dame, ma chere demoiselle, répondit le
grand-oncle, je ne fais pas d’affaires avec les
mineurs ; un billet de mineur ne vaut rien.

— Alors prétez-moi sur parole, reprit Marie
avec fierté ; la parole d’une mineure est bonne.

— C’est différent, reprit M. de Coulange,
ressortant sa longue bourse de sa poche.
Seulement, vous allez bien me permettre, ma
chere demoiselle, de prendre quelques
renseignements sur votre conduite ?... Deux cents
¢cus risques sur parole... 11 faut étre bien sir de la
personne a qui I’on préte ainsi...

— Mon oncle !... s’écria Marie avec un ton
d’indignation sublime.

— Ma chere demoiselle, reprit le financier sans
s’émouvoir, quand une personne, n’importe
laquelle, en est réduite a emprunter, elle ne doit
se facher d’aucune des formalités que 1’on prend
avant de lui préter... Il m’est permis enfin de
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supposer... une prodigalitt, un manque
d’économie... ou méme une affaire hasardeuse...
et, avant de livrer mes capitaux, il est juste, je
crois, de faire une enquéte... Vous ne trouverez
donc pas mauvais, ma chere demoiselle, que je
m’adresse a votre tuteur, I’abbé de Livry...

— Adressez-vous a moi, monsieur mon grand-
oncle, dit Marie avec une dignit¢ froide ; j’y
répondrai peut-€tre mieux que personne.

— Cela n’est pas dans 1’ordre, mais c’est plus
original, et je le veux bien, dit le financier jouant
avec les cordons de sa bourse. Vous dites donc,
ma chere demoiselle, que vous avez besoin de
deux cents écus pour...

— Pour relever la chaumiére d’une de mes
fermieres de Bourbilly, la mere Mouchot, qui a
bralé cette nuit, la chaumiére... dit Marie en se
reprenant.

—Je comprends bien, dit M. de Coulange, et
comment se fait-il... vous excuserez mes
questions, peut-étre indiscretes, mais, quand on
préte son argent, on ne saurait trop prendre de
précautions... Comment se fait-il qu’une personne
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comme vous, qui avez des terres, des fermicres,
qui, par consequent, devez avoir des rentes, se
trouve sans argent ?

— C’est que je I’a1 dépensé », répondit Marie.
M. de Coulange reprit :

« Pour ma gouverne, je suis encore obligé de
vous demander a quoi?.. vous comprenez
I’importance de cette question, ma chere
demoiselle... Si vos dépenses ont ¢€té utiles,
raisonnables, vous €tes une personne sur la parole
de laquelle on peut se fier, et je vous préte... Si,
au contraire, ce n’est qu’une supposition, vous
¢tiez une de ces personnes qui deépensent
follement et dans un jour le revenu du mois...
alors, vous pensez bien... que... Enfin, veuillez
me dire, par exemple, la somme que vous
possédiez le premier de ce mois... et ou elle a
passe.

—Je vois que je suis prise, dit Marie en
pleurant, et que la mere Mouchot avait raison :

I’argent ne se trouve pas aussi facilement que je
le pensais... J’ai fait une folie ce matin et je la

paye.
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— Quelle folie ? » demanda M. de Coulange.

Marie arracha avec dépit la montre de sa
ceinture.

« J’a1 mis la tout ’argent que je possédais, dit-
elle.

— Cette montre est belle, et si vous voulez
vous en défaire.

—Vous [D’acheteriez ? dit Marie essuyant
vivement ses larmes. O mon grand-oncle, je vous
en prie, elle me colite deux cents écus, donnez-
les-moi, et gardez ma montre.

— Comment, pour relever la chaumiere d’une
pauvre femme, vous vous priveriez de ce bijou,
ma belle cousine ? dit le jeune officier a Marie.

— Oh ! je serais trop heureuse, dit Marie.

— Tout peut s’arranger, reprit M. de Coulange,
je connais la mere Mouchot, c’est une brave
femme et je D’obligerai bien volontiers. Ainsi
gardez votre montre, ma chere enfant, je releéverai
a mes frais la chaumicere de Bourbilly.

—Je vous remercie, mon grand-oncle, dit
Marie froidement ; mais, puisque je peux encore
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obliger moi-méme la mere Mouchot, je n’aurai
recours a personne pour cela.

— Tu viens donc de te rappeler quelque trésor
caché, ma pupille ? dit I’abbe, qui jusqu’alors
avait €couté cette conversation sans y prendre
part.

— Non, mon tuteur ; mais, sans le vouloir, mon
grand-oncle m’a suggéré ce que j’ai a faire. M.
Lemoine ne me refusera pas, je ’espere, de
reprendre la montre vendue seulement ce matin et
de me rendre mon argent.

— Et tu te trouveras sans montre, dit M. de
Coulange.

— Mais la mére Mouchot aura sa chaumiére
relevée, et relevée par moi, dit Marie.

— S’1l en est ainsi, Marie, reprit le financier, je
te demande la préférence sur M. Lemoine ; je te
rachete ta montre ce qu’elle t’a colté...
précisément j’en avais besoin...

— Oh ! avec plaisir, mon grand-oncle, tenez. »
Et Marie donna sa montre en échange de deux
cents écus que M. de Coulange lui compta dans
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son tablier, puis elle sortit en courant.

Elle ne tarda pas a revenir, rouge, le front
radieux :

« O mon bien bon! dit-elle en s’adressant a
son tuteur, je viens de recevoir une legon qui me
profitera, je vous assure.

— Je I’espere, répondit 1’abbé ; du reste, il est
heureux que mon oncle, M. de Coulange, ait eu
besoin d’une montre.

— D’autant plus besoin, interrompit 1’oncle,
que c’est auyjourd’hui la féte de Marie et que je ne
lui avais rien apporté. Mademoiselle ma petite
niece veut-elle me faire 1’ honneur d’accepter ce
souvenir d’un grand-oncle.

— Oui, mon grand-oncle, répondit Marie, et
elle me rappellera aussi et votre bont¢ et ma folie.
Je ne suis qu’une enfant, mon tuteur avait raison ;
mon Dieu, quand serai-je donc raisonnable ?

— Il ne s’agit que de le désirer pour le devenir,
mademoiselle, lui répondit M. Ménage.

— Chut, dit M. de Coulange a la vue du petit
Emmanuel qui entrait, et, si j’al un conseil a te
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donner, Marie, c’est de ne pas raconter devant
lui, dont tu te dis la petite maman, cette histoire
qui ne prouve pas en faveur de la grande raison
qu’exige ce titre.

— Il faut que les meres se sacrifient toujours
quelque peu pour leurs enfants, répliqua Marie :
et, comme cette histoire peut €tre utile a mon fils,
je sacrifie mon petit amour propre pour lui
donner une legon d’expérience.

—Je commence a croire que Philippe de la
Tour avait raison, dit 1’abbé bas a son oncle :
cette petite fille fera parler d’elle un jour. »

Effectivement, mes jeunes amis, cette petite
fille fut madame de Sévign¢, I’auteur d’une foule
de lettres écrites avec une grace et un naturel
inimitables. Ces lettres, inspir€ées par son cceur
maternel et dont elle n’avait jamais préparé ni
prévu le succes, sont demeurées un des
monuments les plus remarquables et les plus
charmants de notre littérature francaise.

166



Francois de Lamothe-Fénelon
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Le chateau de Salignac

A une licue de Sarlat, en Périgord, dont les
habitants font le commerce des truffes et
exploitent en outre le fer, le cuivre, et qui possede
des carricres de pierres meuli¢res, des mines de
houille et des fabriques de papier, s’¢leve
I’antique chateau des Salignac de Lamothe-
Fénelon. Baties sur les rives de la Dordogne, les
murailles de ce chateau, noircies par le temps,
attestent D’ancienneté de son origine, et ses
crénaux, détruits en partie, prouvent que jadis,
lors des guerres des huguenots contre les
catholiques, 1l essuya quelques attaques
meurtrieres.

Un soir du mois d’octobre de 1’année 1665, ce
chateau, ordinairement si calme, dont tous les
habitants, en ét¢ comme en hiver, ¢taient toujours
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a neuf heures livrés au repos, paraissait ce soir-la
dans un état d’agitation peu ordinaire. Le comte
Salignac de Lamothe-Fénelon, la comtesse sa
femme, leurs deux enfants, Louis et Francois,
I’un age¢ de dix-sept ans, 1’autre de quatorze, se
tenaient debout dans le grand salon de réception,
devant un nouveau personnage arrivé depuis peu
d’instants ; c’¢était le frére ainé du comte, le
marquis de Fénelon.

Apres avoir tendrement embrassé son frere,
baise respectueusement la main de sa belle-sceur,
et pris le menton aux deux jeunes gens, en les
toisant d’un air de satisfaction un peu
orgueilleuse, car tous les deux possédaient au
supréme degré cet air de noblesse aristocratique,
cachet d’une haute naissance, le marquis, fatigué
d’un long voyage (il venait de Paris et n’ctait
resté que quinze jours en route ; il est vrai que les
chevaux ¢taient excellents), demanda la
permission d’aller se reposer. Son frere, précéde
de ses deux enfants portant chacun un flambeau
allume, le conduisit dans la plus belle chambre du
chateau, la chambre dite de I’évéque de Sarlat... Il
y avait eu en 1500 un Salignac qui fut évéque de
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cette ville. Puis tous trois, souhaitant une bonne
nuit a leur hote et parent, se retirérent.

Le lendemain, au déjeuner, et lorsque les
enfants se furent ¢loignés, le marquis déclara a
son frere le but de sa visite.

« Votre fils ainé, Louis de Salignac, lui dit-il,
héritera selon 1’usage, de mon nom, de mon titre
et de notre fortune ; mais son frere Frangois, que
comptez-vous en faire ?

— Francois désire entrer dans les ordres, et il
¢tudie pour cela, répondit le comte. Bien qu’il
n’ait encore que quatorze ans, et qu’il n’ait eu
que moi pour précepteur, il est trés avancé en
littérature ; ¢élevé dans la solitude et nourri des
I’enfance de ’antiquité classique, il possede tres
bien son latin, un peu de grec, et a d¢a
commence le cours de théologie nécessaire a sa
vocation naissante.

— S1 vous voulez me le confier, mon frére, dit
le marquis, je D’emmenerai a Paris et me
chargerai de son avancement.

— Fénelon ne peut étre en meilleure main, mon
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frere », repartit le comte.

Et cela fut résolu. Quelques jours apres,
Francois de Fénelon, ayant dit adieu a son pere, a
sa mere, a son freére et aux lieux enchanteurs ou 1l
avait passé son enfance, monta dans la vieille
berline de son oncle, et, le coeur gros de cette
séparation, il quitta pour la premiere fois le
chateau de son pere.

Nos voyageurs passerent sans s’arréter a
Sarlat ; mais, a trois lieues de cette ville, pres de
Miremont, les chevaux paraissant tres fatigues,
Fénelon proposa a son oncle d’aller visiter la
grotte de Cluseau, une des plus belles grottes de
France. Le marquis accepta, puis ils se remirent
en route, et allerent coucher ce premier soir a
Montignac.

Sur la route qui conduit de Montignac a
Périgueux, Fénelon, un peu familiaris€¢ avec son
oncle dont la bonté était excessive, I’amusa et le
charma en lui racontant, avec une modestie pleine
de grace, I’histoire des lieux ou ils passaient.

« Ces ruines que vous voyez a votre droite,
mon oncle, lui disait-1l, sont celles du chateau
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d’Agonac ; un peu plus loin vous verrez celles de
Croniac ; ces deux chateaux avec trois autres, les
chateaux d’Auberoche, de 1la Roche-Saint-
Christophe et de la Roche de Basillac, furent
batis, en 982, par 1’évéque Frotarius, qui craignait
les incursions ordinaires des Normands sur le
Périgord. »

Le second jour, la nuit les surprit pres de
Périgueux, la capitale du Périgord. Dans ce
temps, mes jeunes lecteurs, on voyageait
lentement, il n’y avait ni diligence ni malle-poste.
Ceux qui avaient des chevaux s’en servaient,
ceux qui n’en avaient pas louaient un voiturin
qui, train¢ par de mauvaises haridelles, mettaient
quelquefois un mois a faire un trajet que de nos
jours on parcourt en quarante-huit heures.

Un chaos ayant réveillé le marquis de Fénelon
assoupi dans un coin de son carrosse, il se
souleva, se frotta les yeux, et, apercevant un
immense édifice dont ’architecture massée par
I’approche de la nuit présentait un aspect
imposant et colossal, il appela son neveu.

« Ou sommes-nous, Fénelon ? lui dit-il.
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— A P’entrée du bourg de Cadouin, mon oncle,
répondit le jeune homme. Ce que vous voyez la
est ’abbaye de Frontevaux.

— Tu sais I’origine de ce monastere ? demanda
le marquis.

— C’est dans I’histoire du Périgord, mon oncle,
répondit  Fénelon. En 1114, Robert
d’Asdebrezelot fit un si divin sermon, que son
e¢véque lui fit don d’une terre au bourg de
Cadouin ; 1c1 Robert fonda un couvent de
religieuses, sous la dénomination des dames de
Frontevaux ; une demoiselle, nommée Pétronille,
fut I’abbesse. »

Pendant que Fénelon parlait, ses chevaux, qui
sentant les abords d’une ville avaient repris leur
premicre ardeur, emporterent le carrosse jusque
pres du pont, posé sur la riviere de I'Isle, qui
donne entrée dans la ville de Périgueux.

« Monsieur le marquis passe-t-il le pont a pied
ou dans son carrosse ? demanda le cocher en
arrétant ses chevaux.

— A pied, c’est plus prudent », répondit le
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marquis ; et, descendant, i1l donna le bras a son
neveu, s’avanca sur le pont suivi de son carrosse
qui allait au pas, et marcha vers le grand logis,
qu’on appelait 1’hotellerie du Chapeau-Vert.

L’aubergiste Petit-Pierre mit a la disposition
du marquis et de son neveu la plus belle chambre
de son hotellerie ; le marquis déclara qu’il
resterait un jour a Périgueux pour laisser reposer
ses chevaux.

Le lendemain, ’oncle et le neveu sortirent
pour aller visiter la ville, et commencerent par
I’église de Saint-Front, dont le chapitre s’étend si
loin, qu’il forme presque une petite ville dans
Périgueux.

« N’est-ce point ici la patrie des Talleyrand ?
demanda le marquis, de celui qui avait nom
Guillaume, et qui, en 986, faisant le siege de
Tours, répondit a Hugues Capet, qui lui écrivait :
Qui vous a fait comte ? — Qui vous a fait roi ?

— Oui, mon oncle. »

Nos voyageurs reprirent leur route le
lendemain ; 1ils ne s’arréterent plus qu’a
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Brantolme, qui jadis était aussi un lieu solitaire.
Charlemagne, y passant, y posa entre la riviere de
la Drome et des rochers, la premiere pierre de
I’abbaye de ’ordre de Saint-Benoit. Puis, MM.
de Fénelon continuerent leur route jusqu’a Paris,
ou ils arriveérent le seizieme jour de leur voyage.
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I

Le caréme en 1666

On était au mois de mars de 1’année 1666,
lorsqu’un matin de ce mois, le marquis de
Fénelon fit prier son neveu de se rendre chez lui
avant d’aller au séminaire de Saint-Sulpice, ou il
achevait son éducation.

Fénelon se hata de se rendre au désir de son
oncle.

« —Mon enfant, lui dit le marquis, j’ai a vous
parler. Je suis tres content de vous ; M. Tronson,
supérieur de Saint-Sulpice, I’est aussi ; vous €tes
aimé de vos chefs, estimé de vos camarades ;
mais, mon neveu, je dois vous avertir que vous
avez une qualité qui dégenere en défaut... Vous
¢tes d’une timidite, d’une timidité qui paralyse
tous vos moyens... Et tenez... la... seulement
devant moi... qui suis votre oncle, mieux que
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cela, votre ami... depuis que je vous parle, vous
avez de¢ja change trois fois de couleur... Appel¢
par votre ¢tat et votre vocation a parler en
public... cette excessive timidité peut vous étre
fort nuisible... De concert avec M. Tronson, pour
vous corriger, ou du moins atténuer cet exces de
modestie de votre part... nous avons décide, si
toutefois vous n’y mettez pas d’obstacle, mon
neveu...

— Vous savez, mon oncle, que je n’ai d’autre
volont¢ que la votre, répondit Fénelon en
rougissant.

— Vous savez composer un sermon, n’est-ce
pas, Fénelon ?

—Au moins j’essaye d’en composer
quelquefois, mon oncle.

— Oui, a téte reposée... mais... la... tout d’un
coup, si on vous posait un texte, sur un sujet ou
un autre... pourriez-vous improviser ?

— Nous le faisons souvent au séminaire, mon
oncle.

— Allons, je vois que mon idée est bonne ;
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¢coutez-moi, Frangois. Malgré le caréme,
plusieurs salons sont encore ouverts, entre autres
celui de la duchesse de Beauvilliers... Lundi
dernier on a fait de la musique sacrée ; ¢a n’a pas
eu I’air de plaire beaucoup aux dames. Hier au
soir, au sortir des vépres, et comme je donnais la
main a la duchesse pour la conduire a son
carrosse, elle eut la bont¢ de me consulter pour
aujourd’hui, et voila ce que je lui proposai et
qu’elle accepta avec empressement. 1l y aura un
sermon... un joli petit sermon, bien neuf, bien
spirituel ; ce sera vous qui le prononcerez,
Francois.

— Moi ! s’écria le jeune Fénelon avec tous les
signes de la surprise la plus grande.

— Ne venez-vous pas de me dire que vous
saviez composer un sermon, mon neveu ?

— Mais le dire, mon oncle, le dire devant une
assemblée nombreuse, au milieu d’un salon ! dit
Francois dans un tel exces d’émotion, que les
larmes lui en vinrent aux yeux.

— Voyons, Fénelon, ne t’émotionne pas, mon
enfant ; réfléchis qu’il est bien moins difficile de
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prononcer un sermon que de le composer.

—Oh! mon oncle, c’est bien différent !
répliqua le pauvre enfant dans un état difficile a
decrire ; un sermon !... le sujet donne, ¢a va tout
seul !... mais le dire... le dire... ouvrir la bouche,
avoir de la voix... devant tant de monde !...

— A votre Age, mon neveu, car VOuS aurez
quinze ans le 6 aolt de cette ann¢e, Bossuet en
improvisa un dans le salon de la duchesse de
Rambouillet.

— Mais je ne suis pas Bossuet, mon oncle.
— Vous étes Fénelon, mon neveu.

— Helas ! mon Dieu !... » dit ce pauvre enfant,
levant les yeux au ciel.

Le marquis continua :

« Et les Fénelon de Salignac sont bien une
autre famille que les Bossuet, mon neveu :
Bertrand de Salignac, marquis de Fénelon, votre
aieul et le mien, qui mourut en 1559, et qui se
distingua dans les lettres et par sa valeur dans
mains combats, fut envoyé comme ambassadeur
en Angleterre ; Charles IX voulut le charger
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d’excuser auprés de la reine Elisabeth 1’odieuse
journée de la Saint-Barthélemy : « Adressez-
vous, Sire, a ceux qui vous [’ont conseillée »,
répondit ce preux et noble chevalier. Ainsi c’est
dit, mon neveu, vous précherez ce soir chez la
duchesse de Beauvilliers ; apres le sermon, il y
aura une quéte que vous enverrez aux pauvres de
la paroisse, ce qui ne manquera pas de vous faire
un grand honneur... Il est neuf heures du matin,
d’ic1 a sept heures du soir vous avez onze heures
devant vous... et puis je vous aiderai de mes
conseils... Je vous choisirai le sujet... vous
pourrez précher sur... le... mépris... des grandeurs,
par exemple.

— Dans un salon ou il n’y a que des heureux ?
répondit le jeune Fénelon.

— Ou bien... dit encore le marquis, sur I’amour
du prochain... Qu’avez-vous a objecter sur ce
sujet, Frangois ?

— Rien, mon oncle.

—Eh bien, c’est dit, vous précherez sur
I’amour du prochain... Allez, mon ami... laissez
le séminaire aujourd’hui, le supérieur est averti ;
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montez a votre chambre ; arrangez des mots la-
dessus ; choisissez-les ronflants, sonores. Tachez
de parler longtemps surtout ; c’est a cela, dit-on,
qu’on reconnait les bons preédicateurs... et puis je
serai la, prés de vous, cela vous donnera du
courage... Allons donc, allons donc, mon neveu...
nous sommes Fénelon de Salignac, Fénelon de
Lamothe de Salignac. »

Cela dit, le marquis congédia son neveu d’un
geste du doigt de la main gauche ; mais, au
moment ou, la téte basse, la démarche
chancelante, le jeune séminariste allait dépasser
le seuil de la porte, le marquis le rappela.

« J’oubliais, mon neveu : je dine a I’hoétel de
Beauvilliers, mais je vous renverrai le carrosse,
afin que vous soyez rendu a six heures et demie
chez la duchesse... Maintenant allez, que je ne
vous retienne plus. »

Le jeune Fénelon sortit d’un air désespére.
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I
L’ Auvergnat

A six heures et demie, le méme jour, le
carrosse du marquis de Fénelon s’arrétait pour la
seconde fois de la journ¢e devant 1’hotel de la
duchesse de Beauvilliers, situ¢ sur la place
Royale, a Paris. Il en descendit un jeune homme
veétu de noir, en costume d’abb¢, et si pale, si
pale, que son costume noir faisait paraitre son
teint encore plus blanc. Le carrosse laissa ce
jeune homme sous 1’arcade et repartit au galop.
Le temps ¢était si froid, il était tombé tant de neige
depuis quelques jours, que ce jeune homme,
faisant le mouvement d’une personne qui
grelotte, alla, en claquant des dents, frapper au
plus vite a la porte de 1’hotel.

Comme 1l levait le marteau, un soupir lui fit
retourner la téte, et ce ne fut pas sans un grand
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c¢tonnement que, a la faible clarté¢ d’un réverbere,
il apercut, dans I’encoignure de [’arcade qui
faisait face a I’entrée de 1’hotel, un petit
Auvergnat assis sur la neige, les mains jointes, la
téte courbée sur la poitrine, et sans aucun
mouvement.

Frangois s’approcha de I’enfant. D’abord
I’1dée qu’il était mort gelé par le froid ou épuise
par la misere le saisit pour ainsi dire au gosier ;
mais, en l’examinant avec plus d’attention, il
remarqua que cet enfant pleurait a chaudes
larmes ; c’était une douleur sombre, muette, et
telle que ne devait pas la comporter 1I’extréme
jeunesse de I’Auvergnat. Il fallut que le jeune
Fénelon interpellat deux fois cet enfant pour
I’arracher a la torpeur qui le tenait ainsi presque
insensible a I’intempérie de la saison et a tout ce
qui se passait autour de lui.

« Pauvre petit, qu’as-tu et que fais-tu ?... lui
demanda Francois.

— Je pleure, monsieur, répondit ’enfant sans
lever les yeux sur celui qui I’interrogeait.

—Et ne pourrais-tu pleurer ailleurs ? reprit
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Francois ; ici, avec le froid qu’il fait, et assis
comme tu I’es sur la neige, tu t’exposes a des
maladies.

—Oh! cela ne me fait rien, monsieur ! dit
I’ Auvergnat, je serais tout de méme bien aise de
mourir.

— Mourir ! répéta Fénelon, mourir a ton age !...
Quel chagrin as-tu donc ?

— Oh ! ce n’est pas du chagrin, monsieur.
— Quoi ?... qu’est-ce enfin ?

— Oh'! c’est un malheur qui est tombé sur le
pauvre Pierrot..., répondit I’enfant en redoublant
ses sanglots.

— Entre avec moi a 1’hotel, et tu me raconteras
ton malheur, dit Fénelon. Voulant prendre la
main de I’enfant pour le faire lever, i1l poussa un
cri... Mais tu es gel¢, pauvre petit, tu ne le sens
donc pas ?

— Ma foi ! non, monsieur, dit Pierrot... mais je
vous remercie, je ne veux pas entrer a 1’hotel, les
domestiques se moqueraient encore de moi.

— Je ne voudrais cependant pas te quitter ainsi
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avant de savoir ce que tu as, et si je peux faire
quelque chose pour toi.

— Vous étes bien bon, monsieur, dit 1’enfant
tristement, mais vous ne pouvez pas me rendre ce
que j’ai perdu.

— Qu’as-tu perdu ?

— Ma fortune, toute ma fortune, monsieur, dit
I’Auvergnat, recommencant de plus belle a
pleurer... une belle fortune, monsieur, dans un
petit sac de cuir vert, le petit sac avec.

— Pauvre petit ! dit le jeune Fénelon, oubliant
aussi le froid devant la douleur de ce jeune
infortuné. Et a combien se montait-elle, ta belle
fortune ?

— A trois cent vingt-quatre livres, monsieur ; il
y avait des picces de six livres, il y avait des
petits ecus, il y avait des picces de vingt-quatre
sous, et puis des sous, enfin toutes sortes de
monnaie, monsieur.

—Et comment as-tu perdu tout cela, mon
enfant ?

—Je ne I’ai pas perdu, monsieur, on me 1’a
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pris, dit I’Auvergnat, s’arrétant de pleurer pour
raconter ; on me I’a pris ce matin, j’allais partir
au pays demain, avec Chartier et Goblot, deux
grands, les commissionnaires de la place Royale,
vous savez, n’est-ce pas ? Chartier, un grand
brun, et Goblot, un petit roux. Nous devions faire
route ensemble. Voila que j’avais appris par le
blond que mon pere s’était cassé la jambe, et ¢a
me faisait bien plaisir d’avoir trois cent vingt-
quatre livres a lui porter pour la faire
raccommoder... Hier au soir, j’avais gagné une
belle piece de douze sous ; avant de me coucher,
je serre cette picce dans le sac de cuir vert, avec
mon trésor, puis je remets le sac sous un carreau
de la chambre... Dame, monsieur, nous n’avons
pas d’armoires, nous autres pauvres gens ; Nous
couchons trente dans une chambre, ce ne sont pas
toujours les mémes; hier il y en avait un
nouveau... Il ne faut pas accuser sans étre str : M.
le cur¢ de chez nous dit que c’est un peche ; tout
de méme, ce matin, en me réveillant, je vois le
carreau dérangé, je cherche ma fortune, rien ; je
pleure, je crie, j’appelle toute la chambrée ; le
nouveau ¢tait parti, et les camarades... dame, les
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camarades n’y pouvaient rien... Que va dire mon
pere... quand 1l me verra revenir sans boursicot ?
Que je suis un fainéant ; un vaurien, un mauvais
suyjet, que j’a1 mange, bu ou joué a la mouche tout
ce que je gagnais... Bu! je n’ai jamais tant
seulement bu une goutte de vin... mange ! dame,
c’est vrai, j’ai mang¢, mais bien peu, je vous
assure, du pain, toujours du pain, a moins que les
gens de cet hotel, dont je suis le petit frotteur, ne
me donnassent, par-ci, par la, un morceau de
fricot... Je vous demande pardon de vous dire tout
cela... mon bon jeune monsieur, cela ne vous
regarde pas... mais vous ne croyez pas, comme
les gens de I’hotel que je mens, n’est-ce pas ?...
Oh! ca m’a fait du mal, ¢a, d’étre traité de
menteur, encore !

—Quel age as-tu? lui demanda Francois,
vivement ému par 