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À Joseph Récamier

C’est un grand plaisir pour un auteur de mettre 
en tête de son ouvrage le nom d’un petit garçon 
qui aime la lecture ; on est fier à la pensée qu’il 
oubliera  quelques  instants  ses  toupies  et  ses 
soldats  de  plomb,  piétons  ou  cavaliers.  C’est 
aussi un ornement ajouté au livre, lorsque le nom 
de cet enfant rappelle la gloire de sa famille.

J’espère,  mon  cher  Joseph,  que  vous 
conserverez dans votre bibliothèque ce petit livre 
rose,  et  que vous vous souviendrez toujours de 
celle qui vous le dédie.

JULIE GOURAUD.
Paris, 1er août 1868.
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I

La Suisse et les guides.

L’écolier  qui  apprend  la  géographie  ne  se 
doute pas de la beauté des pays qu’il désigne du 
bout  du  doigt  sur  la  carte.  Il  n’ignore  pas 
toutefois  que  la  Suisse  est  un  pays  très 
pittoresque  et  visité  chaque  année  par  de 
nombreux  voyageurs ;  et  il  s’est  peut-être  dit : 
« Quand je serai grand, j’irai en Suisse ; je verrai 
des  montagnes,  des  prairies  et  des  chalets,  des 
lacs, des glaciers et des précipices. »

Ces excursions, si à la mode de nos jours, ne 
peuvent s’accomplir sans l’assistance d’un guide, 
d’un homme qui connaît parfaitement le pays, qui 
sait où le voyageur peut aller et où il ne doit pas 
se hasarder.

Le guide habitué aux dangers de tout  genre, 
ayant acquis l’expérience nécessaire aux autres, 
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en s’exposant lui-même, passe une partie de son 
existence  en  courses  toujours  fatigantes  et 
dangereuses. N’importe, il aime cette vie errante 
et  difficile.  Il  revient  au  village  fier  de  ses 
exploits ; se repose et part encore.

Autrefois  les  voyageurs  n’étaient  pas  aussi 
nombreux qu’ils le sont aujourd’hui, et les guides 
étaient plus rares. Parmi ces hommes énergiques 
et courageux, Franz Müller se faisait remarquer 
entre tous. Fort, intelligent, il avait pris le métier 
de son père qui avait échappé à la catastrophe du 
village de Goldau. Que de fois le vieux Müller 
avait raconté cet événement à son fils, et Franz 
l’avait aussi raconté à tous ceux qui avaient voulu 
l’entendre ! Un soir, il y a de cela soixante ans, 
vers  cinq  heures,  les  habitants  de  Goldau 
entendirent  un  craquement  terrible ;  tous  se 
précipitèrent dehors pour se rendre compte de ce 
bruit sinistre, et ils virent le Rufiberg, montagne 
qui  s’élève  en  face  de  la  vallée,  se  mouvoir 
comme un géant qui voudrait essayer ses forces ; 
les  sapins  que  portait  sa  tête  tremblaient.  On 
sonne le tocsin dont la voix est dominée par les 
cris d’une population saisie d’horreur et d’effroi. 
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Hommes et femmes se précipitent dans l’église. 
On  n’entend  que  pleurs  et  gémissements ;  les 
femmes cherchent  une vaine protection près  de 
leurs maris, elles pressent leurs enfants sur leur 
sein.  Hélas !  une masse de rocs longue de plus 
d’une lieue se détache de la montagne, entraîne, 
brise avec elle les arbres qu’elle rencontre sur son 
passage,  et  tombe  en  écrasant  le  village  et  ses 
habitants. Le guide Müller qui avait échappé, par 
son  absence,  à  une  mort  certaine,  se  retira  à 
Schwytz.

La  catastrophe  de  Goldau  fut  pendant 
longtemps un nouvel aliment pour la curiosité des 
voyageurs :  de  toutes  parts  les  étrangers 
accouraient  pour  voir  le  chaos.  Franz  Müller 
menait  donc une vie  plus active que jamais,  et 
aussi  il  devenait  chaque  jour  plus  hardi,  plus 
téméraire.

Il était marié depuis trois ans à une jeune fille 
de Schwytz,  lorsqu’il  partit  avec deux Écossais 
intrépides  qui  l’emmenèrent  dans  l’Oberland 
bernois et jusqu’au Schreckhorn. Franz riait des 
terreurs  de  sa  femme,  la  gentille  Lhena ;  cette 
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fois-ci, cependant, il quitta son chalet avec un peu 
d’émotion, il avait un fils âgé de deux ans, et les 
caresses du petit Franz lui chiffonnaient le cœur, 
comme il disait. Parti au mois de juillet, Müller 
n’était pas revenu à la fin de septembre...

Les  deux  voyageurs  avaient  voulu  tenter 
l’ascension  si  difficile  du  Schreckhorn ;  ils 
parvinrent jusqu’au sommet ; mais il est toujours 
plus dangereux de descendre des glaciers que d’y 
monter.  Aussi  malgré  toutes  les  précautions 
prises  par  Müller,  ils  furent  entraînés  tous  les 
trois  avec  le  rocher  qui  leur  servait  de  point 
d’appui et tombèrent dans un précipice de mille 
pieds de profondeur.

Les  habitants  de  la  vallée,  qui  avaient  suivi 
d’un  œil  curieux  cette  excursion  aventureuse, 
virent  ce  spectacle  avec  effroi,  et  bientôt  la 
nouvelle s’en répandit jusqu’à Schwytz.

La  jeune  et  infortunée  veuve  n’eut  alors 
d’autre ressource que de cultiver son petit champ 
et de garder ses chèvres en compagnie de l’enfant 
devenu l’unique objet de son amour.

Les conseils et la protection de ses voisins ne 
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lui  manquaient  pas :  « Pauvre  Lhena !  prenez 
patience.  Quand  votre  fils  sera  grand,  il 
travaillera pour vous.  Il  sera  bon garçon,  ça se 
voit déjà ;  mais racontez-lui souvent la mort de 
son père, afin de lui ôter l’idée de devenir guide, 
lui aussi ! »

« Oh !  certes,  pensait  la  mère,  jamais,  non 
jamais je ne le laisserai partir ! Dès qu’il pourra 
apprendre,  je  quitterai  le  chalet ;  nous 
descendrons à Schwytz, et là je trouverai encore 
de  bons  cœurs  qui  auront  pitié  de  nous ;  je 
travaillerai  de  mes  mains,  et  quand mon Franz 
aura fini son école, je ne serai pas embarrassée de 
le placer. »

Ce petit Franz était un charmant bambin. Déjà 
il  avait  dans  sa  petite  allure  de  quatre  ans une 
certaine hardiesse qui rappelait son père. Lhena le 
regardait avec une joie mêlée de tristesse. Il était 
tendre pour sa mère, et s’il s’échappait pour aller 
cueillir une fleur dans la fissure du roc, il revenait 
dès qu’elle l’appelait.

Les années passaient doucement : la pauvreté 
ne  se  faisait  pas  sentir,  parce  que  la  mère  et 
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l’enfant vivaient de peu.
Un jour Lhena descendit  la montagne tenant 

Franz par la main ;  elle le conduisait  au maître 
d’école, car il avait déjà six ans. Cette démarche 
marquait  une  phase  nouvelle  dans  la  vie  de  la 
veuve : Franz ne serait plus tout le jour sous son 
regard,  dans  sa  dépendance.  Elle  ne  put 
cependant  se  défendre  d’une  joie  secrète  en 
voyant son fils au milieu de ses camarades ; nul 
n’avait si bon air : sa chevelure noire et flottante, 
ses  yeux  bruns  et  vifs,  ses  joues  fraîches  et 
surtout  sa  bonne  humeur  lui  valurent  la 
bienvenue des enfants et du maître d’école.

Cette  vie  nouvelle fut  du goût de Franz ;  sa 
vivacité, ses habitudes d’indépendance ne mirent 
point  obstacle  à  ses  progrès ;  mais  avec  quel 
bonheur il rentrait au logis et racontait à sa mère 
les événements de la journée !

Un an plus tard, Franz savait très bien lire et 
presque écrire ;  malheureusement il  ne semblait 
guère  disposé à  s’instruire  davantage,  au  grand 
regret du maître qui lui reconnaissait des moyens 
peu ordinaires.
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Franz ne rêvait que courses dans la montagne, 
les  grands  garçons  l’associaient  à  leurs 
excursions.  Il  disparaissait  quelquefois  pendant 
des heures entières, et quand sa mère lui disait : 
« Franz,  je  tremble  toujours  quand  tu  n’es  pas 
là », il l’embrassait et s’excusait d’une façon peu 
propre à la rassurer : « Oh ! mère, c’est si beau ! 
Je  suis  monté  sur  le  Hacken,  j’ai  vu  le  lac. » 
Lhena soupirait.

Schwytz est une petite ville qui semble avoir 
été placée au pied des montagnes, non loin du lac 
de  Lowertz,  pour  engager  les  voyageurs  à  se 
reposer  des  excursions  périlleuses :  les  rues 
propres, les maisons blanches et régulières, tout, 
jusqu’à la  bonne physionomie  de ses  habitants, 
est  une  invitation  à  y  séjourner.  Il  est  rare, 
toutefois,  que  les  voyageurs  s’y  arrêtent ;  on 
dirait que la simplicité d’une pareille capitale ne 
peut  entrer  dans  leur  itinéraire.  Cependant  les 
habitants de Schwytz avaient depuis deux mois 
des  hôtes  auxquels  ils  accordaient  cet  intérêt 
sympathique  qu’excite  la  souffrance  dans  toute 
âme  généreuse :  deux  femmes  vivaient 
complètement  isolées  dans  une  jolie  maison 
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placée  à  l’extrémité  de  la  grande  rue.  Aucune 
communication n’existait entre les étrangères et 
les  gens  du  pays.  La  présence  de  plusieurs 
domestiques  donnait  bonne  opinion  de  leur 
fortune ; elles passaient une partie de la journée 
dans  la  montagne ;  allaient  à  l’église ;  parfois 
aussi, on les voyait assises dehors occupées à des 
ouvrages  de  nature  différente.  L’une  d’elles 
faisait quelques points à une tapisserie élégante, 
tandis que l’autre cousait avec ardeur, semblant 
oublier le ravissant paysage qu’elle avait sous les 
yeux.

Le mystère qui protégeait à Schwytz les deux 
étrangères ne peut exister pour nous : ces dames 
étaient  sœurs.  Mme Saint-Victor  était  veuve  et 
sans  enfants ;  l’ennui  remplissait  sa  vie  et  la 
rendait  incapable  d’apprécier  les  ressources 
infinies d’une grande fortune. Elle avait perdu un 
fils  au  berceau,  elle  l’avait  vu  lui  sourire,  et 
jamais cette douce image n’avait pu s’effacer de 
sa mémoire. Vainement, sa sœur, Mlle Louise de 
Candes,  avait-elle  espéré  essuyer ses larmes,  et 
l’associer à sa vie laborieuse et  charitable ;  son 
éloquence et son exemple avaient échoué ; aussi 
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les deux sœurs ne vivaient point habituellement 
ensemble,  et  si  nous  les  trouvons  réunies  à 
Schwytz,  c’est  qu’une  maladie  grave  a  rendu 
nécessaire un voyage en Suisse pour rétablir  la 
santé de Mme Saint-Victor.

Les  serviteurs  obéissaient  aveuglément  aux 
fantaisies  de  leur  maîtresse,  ils  outrepassaient 
même  ses  ordres  en  éloignant  impitoyablement 
tous les enfants qu’elle aurait pu apercevoir. Mme 

Saint-Victor semblait ne pas remarquer cet excès 
de zèle ; indifférente à tout, elle ne vivait qu’avec 
ses tristes pensées.

Le ciel le plus pur a ses nuages : un soir du 
mois d’août, la pluie tombait à torrent, le tonnerre 
grondait :  on  frappe  à  la  porte  de  Mme Saint-
Victor.

« Qui est là ?
– Un  petit  garçon  tout  mouillé :  par  charité, 

laissez-moi  entrer ;  l’orage  ne  durera  pas 
longtemps : on voit le Hacken.

– Un  enfant !  dit  Catherine,  la  femme  de 
chambre : il faut bien lui ouvrir, madame le ferait 
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elle-même.

LUCIEN.
Y pensez-vous ? Introduire un enfant dans la 

maison ! Madame a encore pleuré aujourd’hui.

CATHERINE.
Dites tout ce que vous voudrez, on a un cœur, 

c’est pour s’en servir. Pauvre petit ! Il pleure. »
Et Catherine, prenant une lumière, alla ouvrir 

la porte. Elle vit un enfant mouillé jusqu’aux os, 
qui  portait  un  petit  agneau  dans  le  pan  de  sa 
veste.  Sa  longue  chevelure  était  trempée  et 
couvrait presque entièrement son visage ; mais il 
semblait peu s’inquiéter de lui-même :

« Merci, ma bonne demoiselle, si je pleure, ce 
n’est pas parce que j’ai peur ; je suis brave, moi ! 
mais un berger m’a donné un agneau, et j’aurais 
bien du chagrin si le pauvre petit mourait.

CATHERINE.
Qui es-tu ? Où demeures-tu ?

FRANZ.
Comment ! vous ne me connaissez pas, depuis 
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le temps que vous demeurez à Schwytz ? Je suis 
Franz, l’enfant du guide, comme tout le monde 
m’appelle. Je demeure à l’autre bout de la ville 
avec ma mère. »

Catherine  était  tout  oreilles  lorsqu’une  porte 
de  l’étage  supérieur  s’ouvrit ;  elle  fit  signe  à 
l’enfant de garder le silence. La porte se referma.

CATHERINE, à voix basse.
Voyons,  entre :  il  est  impossible  que  tu 

continues ton chemin.

FRANZ.
Ce n’est rien la pluie ; donnez-moi un panier 

pour mettre mon agneau, voilà tout ce que je vous 
demande, ma bonne demoiselle.

CATHERINE.
Je veux que tu te sèches un peu avant de te 

remettre en route. On dirait que tu es tombé dans 
le lac.

FRANZ.
Voyez-vous cette lumière là-bas ?

16



CATHERINE.
Eh bien ?

FRANZ.
Eh bien, c’est la lanterne de ma mère. Pauvre 

mère ! elle vient me chercher, car elle sait bien 
que le mauvais temps n’empêche jamais son petit 
garçon  de  rentrer.  Merci,  oh  merci !  que  vous 
avez l’air bon ! Quand mes hardes seront sèches, 
je vous rapporterai le panier.

CATHERINE.
Ne reviens pas... ma maîtresse...

FRANZ.
Est-ce qu’elle n’aime pas les enfants ?

CATHERINE.
Oh ! c’est qu’elle a perdu un petit garçon, et 

depuis  ce  temps  elle  est  toujours  malade.  Je 
craindrais que ta présence ne lui fît de la peine.

FRANZ.
Pauvre  dame !  c’est  différent :  alors  je 

viendrai  me  promener  près  de  la  maison.  Je 
chanterai  le  ranz,  et  vous  saurez  que  cela  veut 
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dire : Franz et son agneau se portent bien. »
La lumière devenait de plus en plus distincte. 

L’enfant se hâta. C’était bien sa mère.
Catherine  prit  courageusement  la 

responsabilité  de  ce  qu’elle  avait  osé  faire,  et 
s’endormit le cœur content.
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II

Une étrangère.

Le lendemain Catherine coiffait sa maîtresse, 
lorsque celle-ci lui dit : « Quel est cet enfant avec 
lequel vous causiez hier soir ?

CATHERINE.
Que  madame  me  pardonne !  Je  n’ai  pas  pu 

résister  aux pleurs du pauvre petit :  la  pluie,  le 
tonnerre et les éclairs...

MADAME SAINT-VICTOR.
Croyez-vous  donc  nécessaire,  Catherine,  de 

vous excuser d’avoir fait une bonne action ?

CATHERINE.
Je connais le cœur de madame... et si je parle 

ainsi...
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MADAME SAINT-VICTOR.
J’ai  tout  entendu ;  la  voix  de  cet  enfant  a 

résonné  à  mes  oreilles  comme  une  délicieuse 
harmonie. Je veux le voir, Catherine, vous irez le 
chercher aujourd’hui. »

Ébahie  et  triomphante,  Catherine  s’empressa 
de communiquer à Mlle de Candes l’ordre qu’elle 
venait  de  recevoir ;  la  surprise  de  celle-ci  fut 
extrême : « C’est bon signe, dit-elle, ce joli pays 
de Schwytz nous rendra peut-être le bonheur. »

Les nuages avaient disparu,  et  les vêtements 
de  Franz  séchaient  au  soleil ;  l’enfant  racontait 
encore  une  fois  à  sa  mère  comment  la  bonne 
demoiselle  lui  avait  ouvert,  lorsque  Catherine 
parut.

FRANZ.
Ah ! mademoiselle ! vous venez savoir de nos 

nouvelles ? Nous nous portons très bien, moi et 
mon agneau. C’était ma mère, comme je vous le 
disais, qui s’inquiétait et venait me chercher. »

Lhena  offrit  un  siège  à  Catherine,  et  la 
conversation commença.
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LHENA.
Franz est  ma joie  et  ma consolation,  voyez-

vous !
– Je  le  crois,  répondit  Catherine  avec 

conviction,  en  considérant  l’heureuse 
physionomie de Franz.

CATHERINE.
Franz, ma maîtresse nous a entendus causer.

FRANZ.
Elle est fâchée ?

CATHERINE.
Pas du tout : elle veut que vous veniez la voir 

aujourd’hui.

FRANZ.
Avec mon agneau ?

CATHERINE.
Elle  n’a  pas  parlé  de  l’agneau ;  mais  vous 

pouvez l’amener. »
La femme de chambre,  nous le  savons déjà, 

était une bonne fille ; en constatant la pauvreté de 
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la demeure de Lhena, elle pensait avec plaisir que 
sa maîtresse allait suppléer à ce qui manquait à la 
veuve et à son enfant. Je suis donc portée à croire 
que c’est plutôt par bonté d’âme que par curiosité 
qu’elle  fit  causer  Lhena.  C’était  facile :  Lhena 
commença par le commencement. Son érudition 
sur la catastrophe de Goldau fit un grand effet à 
Catherine : « Voyez un peu, dit-elle, aujourd’hui 
on ne se doute de rien ! »

Pendant  le  récit  de  Lhena,  Catherine  faisait 
l’inventaire du chalet. Cette maison, tout en bois, 
était pour elle une nouveauté singulière, car elle 
n’avait jamais visité les gens du pays ; ces petites 
fenêtres  également  faites  en  prévision  du  froid 
excessif et de la grande chaleur, le plancher net, 
tous  les  coins  et  recoins  utilisés ;  du  bois, 
toujours du bois, rien que du bois. Ah ! pensait 
Catherine,  si  Lucien  n’avait  pas  des  idées  de 
Paris, on pourrait vivre heureux ici tout de suite 
et avoir un gentil ménage !

Une  heure  plus  tard,  Catherine  et  Lhena 
étaient  amies.  Il  fut  convenu que  Franz  et  son 
agneau seraient présentés à Mme Saint-Victor.
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Le  lendemain,  à  l’heure  dite,  Franz  partit 
portant son agneau dans ses bras ; son pantalon, 
devenu trop court, permettait de voir ses jambes 
droites et fermes ; sa veste laissait également sa 
taille dégagée. Franz marchait avec précaution ne 
s’inquiétant guère de sentir sa chevelure ramenée 
par la brise sur ses yeux. Catherine l’attendait :

« Ne t’étonne pas si madame pleure ; tu es le 
premier  enfant  qu’elle  consent  à  voir  depuis 
qu’elle a perdu son petit garçon.

FRANZ.
Soyez tranquille. »
Catherine  et  Franz  entrèrent :  en  apercevant 

l’enfant, Mme Saint-Victor rougit, et fut suffoquée 
par  les  larmes.  Franz  mit  l’agneau  à  terre,  et 
s’avança vers elle : « Ne pleurez pas », dit-il, en 
se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds  pour 
l’embrasser.

Catherine  fit  un  mouvement  pour  le  retenir, 
mais,  à sa grande surprise,  Mme Saint-Victor se 
pencha  vers  Franz  et  reçut  de  lui  deux  petits 
baisers tout timides.
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Cette  scène  inattendue  dilata  le  cœur  de  la 
malade : elle caressa l’agneau.

Mlle de Candes, informée de ce qui se passait, 
survint ; elle fit causer l’enfant et fut charmée de 
sa naïveté.

CATHERINE, bas à l’oreille de sa maîtresse :
Madame, il aurait grand besoin d’un pantalon 

neuf.

MADAME SAINT-VICTOR.
J’y songeais, soyez tranquille. »
Franz se retira comblé de caresses. Catherine, 

fière  du  succès  de  son  entreprise,  présenta 
l’enfant du guide aux autres domestiques, et en 
dépit  de  la  jalousie  qu’inspire  tout  serviteur 
intime, ils avouèrent que Catherine avait bien fait 
d’ouvrir la porte à Franz ; on le fit asseoir à table, 
il déjeuna bien, et Catherine, devinant la pensée 
de son petit ami, lui donna de bons morceaux à 
emporter pour sa mère.

Laissons Lhena et son fils causer en gardant 
leurs  chèvres,  et  retournons  chez  Mme Saint-
Victor,  prendre part  à la  conversation des deux 
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sœurs.

MADAME SAINT-VICTOR.
Louise,  j’ai  voulu  voir  cet  enfant,  et  sa 

présence m’a consolée : qui l’aurait pensé ?

MADEMOISELLE DE CANDES.
Chère  sœur,  je  n’en  suis  pas  surprise :  la 

douleur,  comme  la  joie,  n’est  pas  toujours  au 
même degré dans notre cœur : ce qui était un mal 
dans un temps, devient un remède dans l’autre. 
J’espère  que  ce  premier  essai  t’encouragera  à 
reprendre  la  vie  commune,  à  sortir  de  ton 
isolement : hélas ! ma bonne sœur, que serait la 
société,  si  les  heureux  et  les  malheureux 
formaient deux camps séparés ? Le mélange nous 
est utile. C’est convenu, nous irons voir Lhena et 
son fils, nous leur viendrons en aide.

MADAME SAINT-VICTOR.
Chère  Louise,  ce  n’est  pas  assez :  après  les 

réflexions  de  la  nuit,  je  suis  résolue  à  adopter 
Franz.  Tu  t’étonnes !  Penses-tu  que  la  mère 
refuse la fortune de son fils ?
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MADEMOISELLE DE CANDES.
Comment  oser  dire  à  une  mère :  vous  êtes 

pauvre, donnez-moi votre enfant ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Elle comprendra que c’est pour le bonheur de 

cet enfant.

MADEMOISELLE DE CANDES.
Elle  ne comprendra pas,...  et  puis,  qui  sait ? 

Peut-être  te  prépares-tu  de  nouveaux  chagrins. 
Nous ne connaissons pas le caractère de Franz ; 
pourra-t-il s’habituer à une vie nouvelle ?

MADAME SAINT-VICTOR.
La  fortune  change  tout,  ma  sœur,  l’enfant 

s’habituera aisément à ne manquer de rien, à voir 
ses moindres désirs satisfaits.

MADEMOISELLE DE CANDES.
Tu en feras alors un sot ou un égoïste.

MADAME SAINT-VICTOR.
Tu entraves tous mes projets ; ne te mêle pas 

de  cette  affaire :  je  veux  adopter  Franz. »  Le 
silence suivit  cette discussion. Mme Saint-Victor 
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était  très  agitée.  Elle  quitta  sa  sœur,  et  donna 
l’ordre  à  Catherine  d’aller  chercher  l’enfant. 
Catherine obéit :  Franz était  en course avec ses 
camarades ;  il  ne  devait  rentrer  qu’au  soleil 
couchant.  Il  fallut  donc  attendre  jusqu’au 
lendemain.

En voyant  entrer  le  petit  garçon,  Mme Saint-
Victor sourit ; elle lui demanda des nouvelles de 
sa mère, et lui fit raconter sa promenade.

Franz n’était pas timide, il parlait volontiers, et 
la  naïveté  de  son  esprit  donnait  un  charme 
particulier à sa conversation enfantine.

Mme Saint-Victor atteindra son but à tout prix ; 
elle  sent  que  cette  nouvelle  maternité  sera  une 
douce illusion pour son cœur.

Cette  femme devenue si  indifférente,  qui  vit 
dans la mollesse depuis des années, se trouve tout 
à coup une énergie, une résolution à laquelle rien 
ne  doit  résister.  Qui  oserait  faire  obstacle  à  sa 
volonté  et  refuser  de  lui  donner  le  bonheur 
qu’elle  cherche  en  vain  depuis  si  longtemps ? 
Quant aux réflexions de sa sœur, elle ne s’y arrête 
même pas.
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Mme Saint-Victor comprit qu’il était nécessaire 
de  gagner  le  cœur  de  Lhena  avant  de  lui 
demander un sacrifice ; elle voulait aussi gagner 
l’affection des  habitants  de  Schwytz.  On la  vit 
donc circuler dans les rues, causant avec celui-ci, 
avec celle-là, et souriant à tous ; les braves gens 
disaient  en  la  voyant  passer :  « Voyez  un  peu 
comme  l’air  de  notre  pays  est  bon  pour  les 
malades ! »

La  visite  de  l’étrangère  à  Lhena  fut  un 
véritable  événement :  chacun  pressentait  qu’il 
devait  en  résulter  un  avantage  pour  la  jeune 
veuve.

Mme Saint-Victor  parla  de  Franz  avec  un 
tendre intérêt ; elle voulut savoir tous les détails 
de  la  vie  de  Lhena,  et  en  partant  elle  dit : 
« Permettez-moi de faire habiller à neuf mon petit 
ami ; je ne veux pas qu’il soit forcé de rester au 
logis pendant que ses vêtements sèchent. »

Il n’y a point de mère qui refuse un bienfait 
pour son enfant : Lhena accepta donc simplement 
une offre faite de si bon cœur.

Mme Saint-Victor  ne  tarda  pas  à  demander 

28



Franz pour l’accompagner dans ses promenades, 
et Franz, enchanté de l’importance qu’il prenait 
dans une compagnie aussi aimable, ne se faisait 
pas  attendre.  Toujours  respectueux,  il  babillait 
cependant, et s’enhardissait par l’attention que les 
dames donnaient à ses récits naïfs et curieux.

Mlle de  Candes  commençait  à  se  laisser 
persuader : si cet enfant allait vraiment être une 
source  de  bonheur  pour  sa  sœur  après  tant 
d’années de tristesse !  Le changement  qui  s’est 
déjà opéré en elle permet-il de douter d’un plus 
heureux avenir ? L’excellente Louise regardait sa 
sœur avec attendrissement.

On était  au mois  de septembre,  le  ciel  avait 
des nuages : le Hacken cachait parfois sa tête, et 
le brouillard s’élevait sur le lac : il fallait songer à 
partir.

La  première  démarche  de  Mme Saint-Victor 
près de Lhena lui avait paru très simple ; mais il 
s’agissait  maintenant  de  prendre  une 
détermination,  de  s’expliquer,  d’arracher  un 
enfant à la tendresse de sa mère. N’importe, Mme 

Saint-Victor veut triompher des difficultés ; elle 
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ne s’en rapporte qu’à elle-même pour le succès 
d’une pareille entreprise : elle se rend chez Lhena 
pendant que Franz est à l’école.

MADAME SAINT-VICTOR.
Lhena,  vous  êtes  une  heureuse  mère ;  Franz 

est charmant. Il grandit ; qu’en ferez-vous ?

LHENA.
Hélas ! madame, c’est ce que je me demande 

chaque  jour ;  j’y  songeais  encore  lorsque  vous 
êtes entrée. Je le vois bien, il est tout son père, et 
je  ne  pourrai  peut-être  pas  l’empêcher  d’être 
guide, et cela me fait horreur !

MADAME SAINT-VICTOR.
Tous  les  guides  ne  tombent  pas 

nécessairement au fond d’un précipice.

LHENA tressaille et continue.
Je le sais bien, on me le dit ; mais faites donc 

entendre raison à un cœur de mère !... Vous êtes 
mieux, madame, l’air de notre beau pays vous a 
rendu la santé, vous n’êtes plus la même.
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MADAME SAINT-VICTOR.
Et  pourtant,  Lhena,  je  suis  toujours 

malheureuse. Votre petit Franz a seul le pouvoir 
de m’égayer. J’aime tendrement votre fils, Lhena.

LHENA.
Oh !  il  vous  aime aussi,  madame,  le  pauvre 

enfant  saute  de  joie  du  plus  loin  qu’il  vous 
aperçoit.

MADAME SAINT-VICTOR.
Et vous, Lhena, m’aimez-vous ?

LHENA.
Madame,  en  doutez-vous ?  Les  amis  de  nos 

enfants ne sont-ils pas les nôtres ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Lhena...

LHENA.
Madame...

MADAME SAINT-VICTOR.
Je  tremble  aussi  moi  que  cet  enfant  ne  soit 

guide un jour. J’ai observé dans nos promenades 
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sa hardiesse, son courage, sa témérité enfin. Ma 
pauvre Lhena, il y a des destinées de famille qui 
sont héréditaires comme les maladies.

LHENA.
Bonté du ciel, que dites-vous là ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Je  veux sauver  Franz  d’un pareil  danger.  Je 

l’adopte... si vous voulez, il sera mon fils.

LHENA.
Mais vous ne serez jamais sa mère !  Franz ! 

mon bien aimé, tu es mon enfant ! C’est affreux, 
madame, ce que vous dites là !

MADAME SAINT-VICTOR.
Mais Lhena, vous ne cesserez point d’être sa 

mère !... Calmez-vous, ma bonne Lhena, je veux 
votre  bonheur  et  celui  de  votre  enfant.  Mes 
craintes ne sont-elles pas les vôtres ?...

LHENA.
Hélas ! oui.
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MADAME SAINT-VICTOR.
Ne pressons rien,  ma chère,  je  vous laisse à 

vos réflexions. Franz sera mon héritier, si vous le 
voulez, il couchera sous mon toit, s’assoira à ma 
table,  il  voyagera  sans  courir  de  danger...  il 
viendra vous voir, ou...

LHENA.
N’achevez pas, madame. »
Mme Saint-Victor se retira en se disant : « La 

bataille n’est pas perdue. »
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III

Un petit voyage qui durera longtemps.

Restée  seule,  Lhena ferma sa  porte ;  elle  ne 
voulait pas de témoins de sa douleur, quoiqu’elle 
ne doutât pas que toutes les mères ne prissent son 
parti.  Donner  son  fils !  Comment  cette  pensée 
peut-elle naître dans l’esprit d’une femme ?

Lhena  se  promenait  de  long  en  large, 
considérait sa demeure : sans doute, beaucoup de 
choses manquaient à l’aisance du ménage, mais 
n’avait-elle  pas  des  bras ?  Encore  quelques 
années  de  patience,  et  ce  fils  bien-aimé 
travaillerait ;  il  avait  de  bonnes  protections. 
Évidemment  ses  craintes  sur  l’avenir  sont 
exagérées : c’est un manque de confiance dans la 
Providence. « Je garderai mon fils, pensait Lhena, 
je m’entendrai appeler du doux nom de mère. »

Ranimée  par  la  résolution  qu’elle  venait  de 
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prendre,  Lhena  sortit  pour  mieux  respirer.  À 
peine  avait-elle  fait  cent  pas,  qu’elle  aperçut 
Franz soutenu par deux de ses camarades.

LHENA.
Qu’est-il arrivé ?

FRANZ.
Pas grand-chose, mère.

LES CAMARADES.
Il a voulu mettre à la raison ce petit chevreau 

blanc qui s’échappe toujours, vous savez ! Alors 
il a grimpé trop vite sur le roc, son pied a glissé, 
et, sans nous, Franz roulait jusqu’au bas. »

Lhena  tressaillit.  Cet  accident  n’était-il  pas 
une lumière, un avertissement du ciel ?...

Rien ne pèse tant qu’un secret.  Il  paraît  que 
c’est vrai à Schwytz comme ailleurs. Après une 
nuit d’insomnie, Lhena alla chez une voisine qui 
l’avait vue naître et dont l’intérêt et les conseils 
lui étaient venus en aide plus d’une fois.

DOROTHÉE.
Quitter  sa  mère  et  son  pays !  Devenir  un 
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monsieur !  ça n’est  pas une idée de chez nous, 
Lhena, et ça ne me plaît guère. D’un autre côté, 
on  voit  des  histoires  si  étonnantes  dans  ce  bas 
monde ! Et puis, ne devient pas riche qui veut ! 
Et  on  a  beau  dire,  c’est  fièrement  commode 
d’avoir  des  écus  dans  son  armoire  et  dans  sa 
poche,  de  bâtir  un  chalet,  d’acheter  du  pré  et 
d’augmenter son troupeau. Dame ! ma chère fille, 
il y a du pour et du contre comme dans toutes les 
batailles de la vie...  tu seras bien triste  sans ce 
garçon-là. Mais moi, suis-je plus heureuse ? Que 
me reste-t-il après un bonheur que tout le monde 
enviait ?  Deux  tombes !  Vois-tu,  ma  pauvre 
Lhena, on n’y voit goutte aux événements de la 
vie,  et  je  n’ose  te  dire  ni  oui  ni  non.  Faut 
examiner  de  près  l’affaire ;  et  puis,  en  fin  de 
compte, nos enfants sont toujours nos enfants ! »

Lhena  quitta  sa  voisine  sans  éprouver  le 
moindre soulagement : son anxiété était la même. 
Elle  trouva  Franz  déjà  impatient  de  courir  les 
chemins et d’aller voir les dames.

LHENA.
Franz, voudrais-tu voyager avec elles ?
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FRANZ.
Oh ! mère, que je serais content !

LHENA.
Tu n’aurais pas de chagrin de me quitter ?

FRANZ.
Mais, je reviendrais, bien sûr, et j’apporterais 

des petites pièces jaunes. Mme Saint-Victor en a 
beaucoup ; si elle m’en donnait, mère, tu pourrais 
acheter les deux chevreaux de Hanz et la vache 
du vieux Heinrich. Nous serions riches, et tu ne te 
fatiguerais pas comme l’an passé.

LHENA.
Ne t’avise pas d’accepter, toujours, sans que 

j’aie dit : oui.

FRANZ.
Moi, partir sans ton consentement ? Y penses-

tu, mère ? C’est vrai que j’aime à courir dans la 
montagne  et  que  je  voudrais  être  grand  pour 
monter sur le Rigi et traverser la mer de glace : 
mais  avant  tout,  je  veux te  rendre  heureuse,  et 
voir de belles couleurs sur tes joues. »
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Lhena embrassait son fils en pleurant.

FRANZ.
Ne pleure pas, mère, je serai guéri demain. »
Effectivement,  la blessure que s’était faite le 

petit garçon n’avait nulle gravité. Quelques jours 
plus tard, Lhena consentait à ce qu’il portât à Mme 

Saint-Victor  un  bouquet  de  serpolet  dont  le 
parfum plaisait à l’étrangère.

MADAME SAINT-VICTOR.
Franz, veux-tu venir à Lucerne avec nous ?

FRANZ.
Oh ! madame, je serais bien content ; mais il 

faut que ma mère y consente.

MADAME SAINT-VICTOR.
Sans doute, mon petit ami : va lui demander la 

permission,  et,  si  elle  dit  oui,  nous  partirons 
demain. »

Franz alla en toute hâte raconter ce que Mme 

Saint-Victor venait de lui dire.
« Pars », dit Lhena d’une voix forte qui surprit 

l’enfant.

38



Il la regarda et, la voyant douce et calme, il lui 
témoigna gentiment la joie que cette permission 
lui causait.

Le soir même de ce jour, Mme Saint-Victor vint 
chez Lhena, elle y resta deux heures. Rien de la 
conversation  des  deux  femmes  ne  transpira  au 
dehors.

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  Franz, 
habillé  de  neuf,  embrassait  sa  mère,  et  sautait 
légèrement sur le siège de la voiture.

On  partit :  il  se  tint  longtemps  debout, 
envoyant  des  baisers  à  sa  mère,  et  faisant  des 
signes  d’adieu  avec  son  chapeau  jusqu’au 
moment où, arrivé au détour de la route, il ne vit 
plus ni sa mère ni le chalet.
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IV

Ce que le lecteur sait peut-être déjà.

Celui  de  mes  lecteurs  qui  accuserait  Franz 
d’éprouver trop de joie en quittant sa mère aurait 
déjà  oublié  avec  quel  empressement  il  courait 
vers un plaisir nouveau, lorsqu’il avait l’âge de 
Franz. À huit ans, un petit garçon sourit à tous 
ceux  qui  lui  témoignent  de  l’affection  et  lui 
offrent  une  distraction  nouvelle.  Loin  d’en 
vouloir à Mme Saint-Victor et à sa sœur, Franz se 
retournait  souvent  et  montrait  sa  mine  joyeuse 
aux deux dames enchantées de le voir content.

Le  trajet  de  Schwytz  à  Brunen  s’accomplit 
rapidement et par un temps magnifique.

Catherine  avait  ordre  de  s’occuper 
particulièrement  de  Franz.  Elle  le  tenait  par  la 
main,  ce  qui  semblait  fort  étrange  au  fils  de 
Lhena. Sans le souvenir des bontés que la femme 
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de  chambre  avait  eues  pour  lui,  Franz  eût 
certainement  secoué  cette  douce  chaîne ;  mais, 
lorsqu’il fut sur le bord du lac, son admiration lui 
fit oublier qu’il était captif.

Mme Saint-Victor,  enchantée  des  premiers 
succès de son entreprise,  fit  monter  Franz dans 
une  barque  avec  elle,  pour  se  promener,  en 
attendant que le dîner fut prêt..

L’enfant  naturellement  curieux,  aimant  le 
grand air et les larges horizons, ne se possédait 
pas de joie : il signalait à l’attention de Mme Saint-
Victor tous les détails du splendide paysage qui 
passait  sous leurs  yeux.  Les canards,  plongeant 
dans le lac, reçurent ses félicitations : « Que vous 
êtes heureux ! Bonjour, bonjour, mes amis ; vous 
ressemblez  à  ceux  du  Lowertz,  voilà  pourquoi 
j’ai du plaisir à vous voir : bon voyage ! »

Cependant,  Mme Saint-Victor  sentait  la 
nécessité  de  dissimuler  ses  intentions ;  et, 
quoiqu’il  lui  en  coûtât  beaucoup  d’éloigner 
Franz,  elle  le  laissait  manger  avec  les 
domestiques. Confiant et naïf, l’enfant ne voyait 
pas  les  signes  qu’ils  se  faisaient  entre  eux.  Le 
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protégé  excitait  déjà  leur  jalousie ;  ils  le 
supportaient,  parce  qu’ils  avaient  l’espoir  que 
cette nouvelle fantaisie de la malade ne durerait 
pas plus que tant d’autres.

Franz n’oubliait pas sa mère : déjà il songeait 
au plaisir que lui causeraient les beaux récits de 
son  voyage.  Il  ne  doutait  pas  que  dès  le 
lendemain un conducteur de voiture ne fût chargé 
de  le  ramener  à  Schwytz.  Sa  surprise  fut  donc 
extrême,  lorsque  Mme Saint-Victor  lui  annonça 
qu’elle l’emmenait à Lucerne.

FRANZ.
Encore plus loin, madame ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Certainement.  Est-ce  que  tu  t’ennuies  avec 

nous ?

FRANZ.
Oh ! non, madame, mais que dira ma mère ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Ta mère sait que je dois t’emmener à Lucerne, 

sois donc bien tranquille, mon cher enfant. »
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Franz  n’en  demanda  pas  davantage,  et  sur 
l’invitation  que  lui  en  fit  Catherine,  il  alla  se 
promener avec elle sur la jolie route qui borde la 
gauche du lac. Les bateaux à vapeur, les barques 
plus timides dans leur allure, étaient pour Franz 
un spectacle  nouveau qui  l’enchantait.  Mais  ce 
fut bien autre chose, lorsqu’il se trouva lui-même 
sur un de ces bateaux en compagnie de nombreux 
voyageurs ! Avouons-le, les mille beautés du lac 
échappèrent au petit garçon : ce qui le frappait en 
ce  moment,  c’était  de  voir  tant  de  personnes 
différentes.  Jamais  rien  de  semblable  ne  s’était 
offert à ses regards, même les jours de marché. 
Les enfants surtout  captivaient  son attention et, 
s’il  n’osait  pas  leur  parler,  il  les  écoutait  avec 
plaisir.

Le touriste le plus digne de son nom ne peut 
pourtant  pas  toujours  admirer  le  paysage.  À 
certains  moments,  il  porte  ses  regards  sur  les 
passagers ; il fait une étude comparée de tous ces 
visages, il prête l’oreille à la conversation ; il se 
demande d’où viennent ceux-ci et où vont ceux-
là.
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Mme Saint-Victor  excitait  particulièrement  la 
curiosité. Quelle était cette femme objet de tant 
de  prévenances ?  Ce  petit  garçon  n’est 
assurément pas son fils, et pourtant elle le suit des 
yeux,  une femme de  chambre  ne le  quitte  pas, 
s’inspirant sans cesse du regard de sa maîtresse 
pour  régler  sa  conduite  en  ce  qui  concerne 
l’enfant.  Un  observateur  attentif  aurait  pu 
remarquer avec quel soin Catherine évitait qu’on 
adressât  la  parole  à  Franz ;  ce  qui  n’était  pas 
facile, car le fils de Lhena était fait pour exciter 
l’intérêt ou tout au moins la curiosité. Mme Saint-
Victor elle-même s’appliquait à fixer l’attention 
de Franz :

« Vois-tu le Rigi ? le mont Pilate ? Quand tu 
seras grand, tu feras des excursions ; tu auras un 
bâton ferré comme ce monsieur.

FRANZ.
Nous  autres,  nous  montons  partout  dès  que 

nous savons marcher. »
Sur  un  signe  de  sa  maîtresse,  Catherine 

conduisit l’enfant dans la salle à manger ;  mais 
Franz ne voulut rien prendre. Il remonta bien vite 
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et  garda  le  silence jusqu’à  Lucerne.  Cette  jolie 
ville  qui  se  mire  dans  le  lac  réveilla  son 
attention ; puis il se disait : « Me voici au terme 
de mon voyage, et je serai bien content de revoir 
ma mère. »

Tout fut mis en œuvre pour amuser l’enfant : 
promenades  en  voiture,  présents  et  promesses 
merveilleuses ;  mais  la  curiosité  de  Franz  était 
satisfaite ;  il  demandait  sans  cesse  à  Catherine 
quel jour il retournerait à Schwytz.

MADAME SAINT-VICTOR.
Tu veux nous quitter déjà ?

FRANZ.
Ma mère...

MADAME SAINT-VICTOR.
Ta  mère  ne  t’attend  pas  sitôt.  Que  t’a-t-elle 

dit ?

FRANZ.
Elle  pleurait  tant  qu’elle  ne  pouvait  pas 

parler ; alors je pense qu’elle sera bien contente 
de me revoir.
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MADAME SAINT-VICTOR.
Nous partons demain pour Bâle... et il faut que 

tu viennes avec nous, mon petit. »
Franz  devint  tout  à  fait  triste.  Vainement 

Catherine essayait-elle de le distraire. Il ne parlait 
que de sa mère, de ses chèvres, de ses camarades 
et du Hacken.

Mme Saint-Victor avait aussi perdu sa gaieté ; 
elle  avait  de  longs  entretiens  avec  sa  sœur,  ou 
bien, seule, elle se promenait à grands pas dans 
son salon sans daigner jeter un regard sur le Rhin.

Le moment était venu : il fallait dire la vérité à 
Franz ; et la tendresse qu’il avait pour sa mère, la 
fierté  et  la  vivacité  naturelles  de  son  caractère 
apparaissaient à Mme Saint-Victor comme autant 
de difficultés dont l’importance lui avait échappé 
jusqu’à ce jour. Malgré l’assurance que donne la 
fortune, Mme Saint-Victor tremblait à la pensée de 
dire à un pauvre enfant :  « tu ne verras plus ta 
mère, ta présence est nécessaire à mon bonheur. »

Vainement se disait-elle qu’un joli chalet allait 
être  offert  à  Lhena,  que l’aisance succéderait  à 
une gêne voisine de la misère ; cette générosité 
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ne méritait  point  de reconnaissance.  Mme Saint-
Victor pensait juste.

Un jour, un grave personnage vint trouver la 
mère de Franz et lui dit :

« Quittez votre pauvre demeure, et entrez dans 
celle qui vous a été préparée par les soins de Mme 

Saint-Victor. Au printemps prochain vous aurez 
un joli troupeau de chèvres.

LHENA.
Moi, quitter le chalet où est né mon enfant ! 

Ne plus m’asseoir à la place où je l’ai bercé sur 
mes genoux ! C’est impossible, monsieur. Il y a 
des  moments,  voyez-vous,  où  je  crois  le  voir 
entrer. Hier, j’ai positivement entendu le son de 
sa  voix.  Non,  non,  quand  il  sera  revenu,  nous 
verrons. »

Une lettre de Schwytz informa fidèlement Mme 

Saint-Victor de ce qui s’était passé : n’importe, sa 
résolution est inébranlable.

Un matin elle fit asseoir Catherine près d’elle, 
et lui demanda du ton le plus mystérieux, si elle 
pouvait compter absolument sur sa discrétion et 
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son dévouement.

CATHERINE.
Il  me semble que madame a pu s’assurer de 

tout ça depuis cinq ans que je suis près d’elle !

MADAME SAINT-VICTOR.
Ne vous offensez pas, ma chère Catherine, je 

vous  apprécie  infiniment ;  mais  il  s’agit  d’une 
affaire importante, et je crois que vous pouvez en 
assurer le succès.

CATHERINE.
Les  désirs  de  madame  ont  toujours  été  des 

ordres pour moi.

MADAME SAINT-VICTOR.
Ma bonne  Catherine,  le  petit  Franz  est  bien 

gentil. Je comprends que vous lui ayez ouvert la 
porte.  Cet  enfant  est  pauvre,  sa  mère  tremble 
qu’il ne prenne le métier de guide, et ne finisse 
comme son père... Je l’adopte...

CATHERINE.
Je le savais, madame.
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MADAME SAINT-VICTOR.
Qui vous l’a dit ?

CATHERINE.
Personne ; c’était facile à deviner.

MADAME SAINT-VICTOR.
Vous sentez-vous la force de garder le secret 

pendant un certain temps, d’aimer l’enfant, et de 
m’en faire aimer ?

CATHERINE.
Je  me  sens  bien  capable  de  tout  pour 

madame ;  mais  dire  que  je  réussirai  à  faire 
oublier Lhena à Franz, je ne le crois pas ; car il ne 
se passe pas de jour sans que moi, vieille fille, je 
pense à ma pauvre mère : je ne travaille que pour 
elle.

MADAME SAINT-VICTOR.
Je vous demande seulement, Catherine, de me 

seconder,  d’encourager  l’enfant,  de  lui  faire 
valoir les avantages de sa nouvelle condition et le 
bien qui en résultera pour sa mère.
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CATHERINE.
Madame peut compter sur moi. »
Malgré  cette  assurance,  Mme Saint-Victor 

n’était  qu’à  moitié  satisfaite.  Elle  songea  un 
instant  à  se  séparer  de  sa  femme de  chambre ; 
mais  pouvait-elle  attendre  plus  d’une  autre ? 
Cette  Alsacienne  était  bonne  et  dévouée.  Ses 
gages seraient doublés au besoin, et les cadeaux 
ne lui manqueraient pas.

Quant aux autres serviteurs, Mme Saint-Victor 
trouva un prétexte, plus ou moins plausible, pour 
les congédier.

Cependant  le  plus  difficile  n’était  pas  fait. 
Comment annoncer à Franz que Bâle n’était pas 
le  terme  de  son  voyage,  et  qu’il  suivrait 
désormais Mme Saint-Victor partout ?

L’enfant  était  soucieux  quoique  toujours 
aimable.

Un matin, Catherine vint lui dire que madame 
le demandait.

Franz se rendit aussitôt à cette invitation qui 
n’avait rien d’extraordinaire.
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Mme Saint-Victor  était  seule ;  elle  pâlit  en 
voyant  entrer  le  fils  de  Lhena,  et  lui  dit  avec 
émotion : « Franz, m’aimes-tu ?

FRANZ.
Oh ! oui, madame, tout le monde le sait bien.

MADAME SAINT-VICTOR.
S’il dépendait de toi de me rendre contente, de 

me consoler de tous mes chagrins, le ferais-tu ?

FRANZ.
Pour cela, madame, je monterais le Hacken les 

yeux bandés, je traverserais le Lowertz à la nage.

MADAME SAINT-VICTOR.
Ce que j’ai à te proposer, mon cher enfant, est 

beaucoup plus simple. Veux-tu être mon fils ?

FRANZ.
Je ne comprends pas, madame.

MADAME SAINT-VICTOR.
Tu  resteras  avec  moi,...  tu  m’appelleras  ta 

mère...
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FRANZ.
Vous appeler ma mère ! Jamais ! jamais ! J’ai 

une mère, et que dirait-elle si j’appelais une autre 
ainsi ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Franz, viens ici, écoute-moi : tu sais que j’ai 

perdu un fils ; ce fils était ma joie ; je le pleure 
encore tous les jours. Quand j’ai entendu ta voix, 
mon cœur, si triste jusqu’alors, a éprouvé je ne 
sais quelle douce consolation. Le lendemain, je te 
vis, et depuis ce moment mon unique pensée est 
de  te  garder,  de  t’appeler  mon fils,  de  te  faire 
riche et heureux. Ta mère y consent.

FRANZ.
C’est  impossible,  ma  mère  n’a  pas  pu 

consentir  à  me  voir  partir  pour  toujours :  elle 
m’aime trop.

MADAME SAINT-VICTOR.
Mon enfant, c’est parce qu’elle t’aime que j’ai 

pu obtenir son consentement. Pauvre Lhena, elle 
tremblait toujours à la pensée de te voir guide un 
jour,  comme ton  père  dont  tu  n’ignores  pas  la 
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triste fin.

FRANZ.
Madame,  si  ma  mère  me  dit  de  rester  avec 

vous,  je  resterai ;  mais  il  faut  que  je  la  voie, 
laissez-moi partir.

MADAME SAINT-VICTOR.
Cher enfant, voici le consentement de ta mère 

écrit  de  sa  main.  Penses-tu  que  je  veuille  te 
tromper ?

FRANZ.
L’écriture  ne  dit  rien ;  il  faut  que  je 

l’entende. »
Franz pleurait, sanglotait.
Vainement  Mme Saint-Victor  lui  donna-t-elle 

les noms les plus tendres ; il ne lui répondait que 
ces mots : Ma mère ! Oh ! rendez-moi ma mère. 
Comment a-t-elle pu faire cela !

MADAME SAINT-VICTOR.
Mon  enfant,  ne  juge  pas  la  conduite  de  ta 

mère. Les parents ont des secrets qu’ils ne sont 
pas obligés de dire à leurs enfants. Plus tard, mon 
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petit Franz, tu comprendras que l’amour seul a pu 
donner à ta mère le courage de se séparer de toi. 
Elle aussi a du chagrin ; mais la pensée de faire 
ton bonheur la console. Et puis, tu iras la voir. On 
bâtit pour ta bonne mère un joli chalet ; elle aura 
tout ce qu’il lui faut. Allons, sois gentil, ne pleure 
plus ; aie confiance en moi. »

Que se passa-t-il dans la petite tête de Franz ? 
Nous l’ignorons ; mais il changea de contenance ; 
il se laissa prendre mesure par le tailleur ; entra 
en possession du linge fin sans en témoigner de 
déplaisir. Il mettait dans sa poche, et en sortait un 
mouchoir blanc, avec une certaine aisance. Mme 

Saint-Victor  était  radieuse :  « Il  se  formera », 
disait-elle à sa sœur, témoin silencieux de ce qui 
se passait.

Non  seulement  il  n’était  plus  nécessaire  de 
rester  en  Suisse,  mais  il  fallait  se  hâter  de 
retourner  à  Paris  pour  distraire  Franz  de  ses 
pensées habituelles, faire son éducation, modérer 
son allure de montagnard, lui apprendre à parler, 
le mettre en contact avec d’autres enfants.

Lhena  éprouva  une  déception  en  apprenant 
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que son fils ne pleurait plus. Pour elle, l’aisance 
qui  avait  déjà  succédé  à  la  gêne  l’accablait 
comme un remords. Maintenant Lhena regrettait 
d’avoir  soustrait  son  fils  à  des  dangers  qui 
n’étaient peut-être qu’imaginaires.

Ne  voyait-elle  pas  chaque  jour  des  hommes 
entreprendre des ascensions et revenir au chalet ? 
Puis, passant à d’autres sentiments, elle se disait 
avec  un  certain  orgueil :  « Ah !  je  comprends 
bien qu’une étrangère ait voulu l’adopter : il est si 
beau mon Franz ! Quel front ! quel regard ! Oh ! 
mon fils ! »
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V

Franz à Paris.

Paris  est  le  lieu  par  excellence  pour 
transformer  les  gens :  hommes  ou  enfants  se 
dépouillent en peu de temps de la physionomie 
qui leur est propre.

Franz  était  très  curieux ;  si  toutes  les 
distractions du voyage l’avaient remis de la scène 
qui s’était passée à Bâle, ce fut bien autre chose 
quand il  fut arrivé à Paris :  ces belles rues, ces 
maisons entassées les unes sur les autres, comme 
il disait, les voitures se croisant en tous sens, les 
promenades  publiques,  les  passants  affairés,  et 
surtout  l’élégance  des  hommes  et  des  femmes, 
étaient pour l’enfant de la montagne un spectacle 
étourdissant.

Franz avait sans doute déjà quelques notions 
sur le luxe des appartements : il avait ouvert de 

56



grands  yeux  à  l’hôtel  suisse  de  Lucerne. 
Toutefois c’était une maison où pouvaient entrer 
tous  ceux  qui  avaient  de  l’argent.  Chez  Mme 

Saint-Victor, c’était un luxe habituel dont Franz 
serait entouré constamment. Il n’en revenait pas : 
les  grandes  fenêtres  du salon,  ornées de lourds 
rideaux de soie rouge, si  différentes des petites 
fenêtres  d’un  chalet,  ces  fauteuils 
symétriquement rangés, ces coussins,  ces beaux 
flambeaux et  mille  riens dont Franz ne pouvait 
deviner l’usage !

Il  essayait  successivement  tous  les  sièges, 
s’allongeait sur le canapé, touchait les cordons de 
sonnette, comptait les clous dorés des fauteuils.

Cependant, une question grave ne tarda pas à 
être agitée : Franz serait-il élevé à la maison ou 
au collège ?  Mlle de  Candes se  déclara  pour  ce 
dernier parti. Mais Mme Saint-Victor ne fut point 
de cette  opinion.  En adoptant  le  fils  de Lhena, 
elle  entendait  surtout,  peut-être  sans  le  savoir, 
faire  son  propre  bonheur.  Toutes  les  bonnes 
raisons  données  en  faveur  de  l’éducation 
commune  par  Mlle de  Candes  furent  rejetées. 
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D’ailleurs  Mme Saint-Victor  voulait  civiliser  un 
peu son fils adoptif  avant de le faire connaître. 
Elle conduisit Franz dans une chambre richement 
meublée,  lui  fit  remarquer  comme  tout  y  était 
bien  disposé  pour  les  soins  de  propreté 
nécessaires à un garçon de son âge.

« Claude  viendra  t’éveiller  chaque  matin  et 
préparer ta toilette.

FRANZ.
M’éveiller ! c’est plutôt moi qui éveillerai tout 

le monde !

MADAME SAINT-VICTOR.
Mon  enfant,  tu  ne  dois  pas  sortir  de  ta 

chambre avant que je te le fasse dire. »
Franz hocha la tête, et ne répondit rien. Le soir 

de ce même jour, Claude l’accompagna dans sa 
chambre.  La  bougie  étant  allumée,  Franz  dit 
bonsoir  à  Claude,  pensant  que celui-ci  allait  se 
retirer.

CLAUDE.
Monsieur, j’ai les ordres de madame : je dois 

vous aider à vous déshabiller et ranger vos habits.
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FRANZ.
Mon ami, asseyez-vous, et regardez-moi, si ça 

vous fait plaisir ; mais vous ne me toucherez pas. 
Je  n’ai  pas  attendu  de  venir  à  Paris  pour 
apprendre à me déshabiller. Ce n’est pas non plus 
la première fois que je me mets au lit. »

Claude était un honnête et jeune Savoyard. Il 
comprit bien vite à qui il avait affaire, et profitant 
de  la  permission,  il  s’étala  dans  un  fauteuil 
pendant que son jeune maître se déshabillait.

La  conversation  s’engagea ;  bientôt  elle  fut 
très animée.

Quelqu’un frappa à la porte.

CLAUDE.
C’est madame ! »
Et il quitte la chambre.
Franz,  la  tête  enfoncée  dans  un  moelleux 

oreiller, ne put s’endormir : il avait trop chaud. Il 
commença  par  jeter  l’oreiller  dans  la  chambre. 
Cet expédient n’ayant pas réussi, il se leva, ouvrit 
doucement  la  fenêtre,  écarta  les  persiennes,  et 
salua la lune comme une vieille connaissance de 
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Schwytz.
Il fit des rideaux des fenêtres et de ceux de son 

lit des espèces de cordes ; se recoucha ; considéra 
quelques instants la chambre éclairée par la lune, 
et finit par s’endormir.

Le lendemain matin, Claude apporta de l’eau 
chaude  à  son  jeune  maître ;  il  rit  beaucoup  de 
l’arrangement des rideaux ; mais les trouvant très 
chiffonnés : « Madame sera fâchée », dit-il.

« Voici de l’eau chaude, monsieur Franz.

FRANZ.
Pourquoi faire ?

CLAUDE.
Pour  vous  débarbouiller :  le  brouillard  est 

froid ce matin, nous sommes en octobre.

FRANZ.
Tu peux t’en aller avec ton eau chaude ; c’est 

bon pour faire cuire des œufs.

CLAUDE.
J’ai l’ordre d’assister à votre toilette.
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FRANZ.
Assiste ! assiste ! Mais assieds-toi ; chez nous, 

il n’est pas poli de laisser les gens debout. »
Franz  ayant  trempé  le  coin  d’une  serviette 

dans le pot à l’eau, Claude se leva promptement, 
versa de l’eau dans la cuvette et offrit à son jeune 
maître une grosse éponge.

FRANZ.
Une  éponge !  chez  nous  on  s’en  sert  pour 

débarbouiller  les  portes  et  les  armoires !... 
Faisons une partie d’éponges : à toi, Claude ! »

Ce  jeu  dura  quelques  instants,  au  bout 
desquels Franz finit par suivre les conseils de son 
jeune valet de chambre ; et il avoua, en passant 
l’éponge sur  son visage,  que l’invention n’était 
pas mauvaise. Il découvrit successivement sur la 
toilette plusieurs objets dont son jeune serviteur 
lui indiqua l’usage. Claude fit même avec plaisir 
la  démonstration  de  la  brosse  à  ongles  en  se 
lavant  les  mains.  Il  trouva  fort  amusant  de 
remplir  la  cuvette  d’une  mousse  blanche  et 
parfumée  sous  laquelle  se  dissimulait  une  eau 
moins pure.
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Franz se présenta chez Mme Saint-Victor dans 
une  tenue  irréprochable ;  il  reçut  des 
compliments.

MADAME SAINT-VICTOR.
Franz,  il  ne  faut  pas  causer  avec  Claude 

comme tu l’as fait ce matin. On ne cause pas avec 
les domestiques. Sois toujours poli avec eux, et 
rien de plus.

FRANZ.
Je pensais que Claude était un honnête garçon.

MADAME SAINT-VICTOR.
Assurément,  puisque  je  l’ai  chargé  de  ton 

service ;  mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  le 
traiter en camarade.

FRANZ.
C’est  dommage,  nous  nous  sommes  bien 

amusés ce matin ! »
Catherine informa sa maîtresse de l’état dans 

lequel  était  la  chambre  de  Franz.  Mme Saint-
Victor s’y rendit, et ne put dissimuler un sourire 
en  voyant  des  rideaux,  si  frais  la  veille, 
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transformés en cordages. Le parquet était couvert 
de  flaques  d’eau,  le  désordre  régnait  partout. 
« Patience,  pensait  Mme Saint-Victor,  nous 
vaincrons cette nature sauvage. Il n’est pas rare 
de  rencontrer  chez  les  enfants  du  peuple  des 
dispositions  qui  eussent  été  perdues,  si  des 
circonstances inattendues ne les avaient pas mises 
en lumière :  l’armée a vu des conscrits  devenir 
généraux ; la science doit certains progrès à des 
hommes dont l’intelligence a senti le besoin de 
l’étude ;  les arts ont ennobli  des hommes de la 
condition la plus humble. »

En adoptant  Franz,  Mme Saint-Victor  n’avait 
pas  regardé  de  très  près  aux  dispositions  de 
l’enfant. Le charme de la physionomie, la grâce 
et  la  gentillesse  du  fils  de  Lhena  avaient  suffi 
pour  lui  inspirer  la  pensée  d’une  adoption.  Par 
bonheur,  l’enfant  du  guide  était  admirablement 
doué. La salle d’étude qu’on avait préparée pour 
lui  ne devait  pas  être simplement  une pièce de 
parade. Franz éprouva une grande surprise et un 
véritable  plaisir  en  y  entrant :  tout  avait  été 
disposé pour assurer les progrès du futur écolier : 
pupitre, cartes de géographie et globe terrestre ; 
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une bibliothèque composée de livres de classe et 
de livres roses. Franz passa une heure dans cette 
pièce sans qu’on pût l’en faire sortir. L’histoire 
de Robinson l’intéressait si vivement, qu’il fallut 
l’autorité  de  sa  bienfaitrice  pour  le  résoudre  à 
interrompre sa lecture.

Que de choses n’avait-il pas déjà à conter à sa 
mère ! Ce pupitre si bien garni était une invitation 
formelle à écrire. Dans ce moment, Franz comprit 
tous  les  inconvénients  de  l’ignorance.  Son 
écriture était détestable et jamais encore il n’avait 
plié une lettre ni écrit une adresse.

Il essayait, sans y parvenir, de plier un chiffon 
de papier qu’il voulait adresser à sa mère, lorsque 
Claude, déjà familier avec son maître, voulut voir 
ce qu’il faisait dans la salle d’étude.

FRANZ.
Savez-vous plier une lettre, Claude ?

CLAUDE.
C’est pas malin, monsieur ! »
Et ouvrant une papeterie que Franz n’avait pas 

remarquée, Claude en tira une enveloppe, y mit la 
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lettre, promena sa langue sur les bords collés de 
l’enveloppe,  et  dit  d’un  air  triomphant : 
« Voilà ! »

Franz,  ravi,  conçut  sur  l’heure  une  grande 
estime pour Claude ; et, l’adresse de la lettre étant 
écrite  plus  ou  moins  lisiblement,  Franz  lui 
recommanda de la porter à la poste.

Mme Saint-Victor, dont l’imagination cherchait 
toujours un aliment nouveau, voyait déjà Franz à 
quinze ans. Il lui ferait honneur, et serait digne du 
brillant avenir qui l’attendait.

M.  Hallouin,  homme  estimable  et  bon 
professeur, fut admis à donner des leçons à Franz. 
L’élève  accueillit  avec  plaisir  son  maître  qui 
devint bientôt son ami.

Le  professeur  reconnut  les  plus  heureuses 
dispositions à Franz, et assura Mme Saint-Victor 
que dans un an son élève pourrait suivre la classe 
du collège.

Ce témoignage, qui eût fait la joie d’un père et 
d’une  mère,  toucha  peu  Mme Saint-Victor.  Elle 
reconnaissait  sans  doute  la  nécessité  que  Franz 
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acquît une certaine instruction ; mais elle désirait 
surtout voir modifier ses manières naturelles : il 
se tenait mal à table, n’avait aucun goût pour les 
mets recherchés ; il faisait encore de grands pas, 
ne se souciait nullement des mille fantaisies dont 
il  était  entouré ;  il  renversait  un vase de fleurs, 
cassait  une  tasse  de  Sèvres  sans  émotion ;  les 
vêtements  du drap le  plus fin n’avaient  aucune 
grâce  sur  lui ;  il  ne  savait  pas  encore  nouer 
élégamment  sa  cravate,  et  Claude  n’avait  pas 
toujours la permission de s’en mêler.

Les domestiques savaient à quoi s’en tenir sur 
la présence de Franz chez Mme Saint-Victor. Les 
bévues du petit garçon les faisaient rire ; mais ils 
l’aimaient parce qu’il était poli et généreux.
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VI

Monsieur Hallouin.

Cependant M. Hallouin, le professeur, prenait 
son élève au sérieux et en grande affection. Loin 
de le flatter, il se montrait sévère au besoin, sans 
négliger  toutefois  les  encouragements  si 
nécessaires  à  la  jeunesse.  Bientôt  l’élève  et  le 
maître  furent  amis.  Il  arrivait  souvent  à  M. 
Hallouin  d’oublier  l’heure.  Un  jour,  Franz  lui 
raconta son histoire, et il eut la joie inexprimable 
de voir des larmes dans les yeux de son maître.

FRANZ.
Je  ne comprends pas,  monsieur,  comment  je 

peux rester loin de ma mère et du pays ! J’aime 
bien Mme Saint-Victor ; mais le soir, quand je suis 
seul  dans  ma  chambre,  je  me  figure  être  à 
Schwytz dans notre chalet. Il n’y a rien de si joli 
qu’un chalet, monsieur ! Figurez-vous une petite 
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maison en bois, jaunie par le temps, plantée dans 
la montagne, au milieu des fleurs.

Et puis, notre pays est le plus beau du monde. 
Ça m’est égal qu’il tienne si peu de place sur la 
carte.  Ah !  quand  je  serai  grand,  je  vous 
emmènerai chez nous !

C’est  bien étonnant,  monsieur,  que ma mère 
m’ait  laissé  partir.  Si  vous  saviez  comme  elle 
m’aime !

M. HALLOUIN.
Votre mère a été généreuse, mon enfant, elle 

n’a pas voulu refuser votre bonheur : elle a craint, 
avec raison, de vous voir faire un métier pénible, 
souvent dangereux. Maintenant vous êtes à l’abri 
de tout besoin : vous serez riche, Franz.

FRANZ.
On est donc bien heureux, monsieur, quand on 

est riche ? »
Le  professeur  passa  la  main  sur  son  front, 

ferma son livre et répondit :
« Franz, il n’y a point de bonheur parfait en ce 

monde ; mais il est certain que la fortune procure 
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beaucoup de jouissances à l’homme qui sait  en 
faire un bon usage. Il ne se borne pas à donner 
lorsqu’on  sollicite  sa  charité ;  il  prévient  les 
désirs des malheureux et oblige ses amis ; partout 
où il passe, il laisse un bienfait.

FRANZ.
Oh ! monsieur, que je serai heureux !

M. HALLOUIN.
Mon cher enfant, sachez aussi que la richesse 

devient fatale à l’homme qui oublie les autres, ne 
songe  qu’à  lui,  satisfait  tous  ses  caprices  ou 
entasse ses trésors.

FRANZ.
Je  ne  serai  jamais  avare,  monsieur.  Je 

comprends maintenant pourquoi ma bonne mère 
a voulu que je fusse riche ; mais il doit y avoir 
plusieurs  espèces  de  bonheur ;  car  j’étais  si 
heureux à Schwytz ! Nous n’avions pas d’argent ; 
nous  donnions  par-ci  par-là  du  lait  de  nos 
chèvres,  un  fromage ;  mais  quand  le  soleil 
brillait, quand le lac était limpide, l’air embaumé, 
et que je regardais les montagnes assis à côté de 
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ma mère, ah ! que j’étais content, monsieur !

M. HALLOUIN.
C’est  tout  simple,  mon  enfant,  rien  ne  peut 

remplacer l’amour d’une mère. Les bonheurs du 
cœur sont au-dessus de tous les autres. Cependant 
vous  devez  être  reconnaissant  de  ce  que  Mme 

Saint-Victor  fait  pour  vous.  Soyez  prévenant, 
attentif, travaillez bien surtout ; car, mon enfant, 
l’amour du travail vous fera connaître un bonheur 
que  vous  ne  pouvez  pas  deviner.  Quelles 
surprises vous sont réservées ! »

La  leçon  se  passa  presque  entièrement  en 
conversation, mais ce ne fut certes pas du temps 
perdu !

Franz  savait  enfin  pourquoi  sa  mère  l’avait 
laissé partir.  Son cœur était  soulagé. Le pauvre 
enfant souffrait de ne pas pouvoir s’expliquer la 
conduite de sa mère ; plein de respect pour elle, il 
ne l’accusait pas ; car il n’avait pas eu besoin de 
venir à Paris pour savoir qu’un père et une mère 
aiment leurs enfants plus qu’eux-mêmes, et que 
s’ils  ne  font  pas  toujours  leur  bonheur,  c’est 
qu’ils  n’en  ont  pas  les  moyens  ou  qu’ils  se 
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trompent.
À partir de ce jour, le fils de Lhena modifia 

beaucoup  sa  conduite :  on  voyait  qu’il  faisait 
effort  pour  se  contenir  en  même  temps  qu’il 
travaillait avec une application peu ordinaire à un 
garçon de son âge.

Mme Saint-Victor, loin de se féliciter du zèle de 
Franz pour l’étude, commençait  à s’en alarmer. 
Elle alla trouver M. Hallouin et lui dit :

« Je  suis  très  reconnaissante,  monsieur,  des 
soins que vous donnez à Franz ; toutefois je viens 
vous prier de modérer son ardeur au travail : je ne 
veux point en faire un savant. Je ne lui permettrai 
jamais d’entrer dans une carrière qui l’éloigne de 
moi ; vous comprenez ! »

Effectivement, M. Hallouin comprit que Franz 
était  fortement  menacé  d’augmenter  le  nombre 
des êtres inutiles à la société,  et,  à partir de ce 
moment, il se promit de veiller sur l’enfant avec 
une tendre sollicitude.

En traversant les Tuileries, le professeur, tout 
à ses réflexions, gesticulait, parlait haut : « Non, 
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madame,  je  n’éteindrai  pas  les  étincelles  qui 
jaillissent de cette jeune intelligence. Dans un an 
Franz  mordra  au  de  Viris.  L’année  suivante,  il 
commencera  le  grec,  et  vous  n’en  saurez  rien, 
madame. Pauvre enfant, lui refuser les douceurs 
du Parnasse ! Non, non, il n’en sera pas ainsi, je 
le jure. »

L’ardeur que Franz apportait à ses études ne 
l’empêchait pas de contenter Mme Saint-Victor en 
matière  moins  grave.  Elle  lui  en  témoigna  sa 
satisfaction  en  lui  offrant  une  bourse  qui 
contenait quelques pièces d’or.

Franz  rougit  de  plaisir  en  entendant  qu’il 
pouvait en disposer comme bon lui semblerait.

FRANZ.
Je peux en donner, madame ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Sans doute ; mais c’est aussi pour acheter ce 

que tu voudras. Il ne faut pas tout donner.

FRANZ.
En aurai-je encore d’autres ?
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MADAME SAINT-VICTOR.
N’es-tu pas mon fils, mon héritier ? »
Mme Saint-Victor ne perdait jamais l’occasion 

de  faire  sonner  ces  deux  mots  aux  oreilles  de 
Franz. Ce  madame, dont l’enfant ne se désistait 
pas, la glaçait.

Elle s’en plaignait quelquefois à sa sœur qui 
pour toute réponse se contentait de lever les yeux 
au ciel. Cependant le naturel indépendant du fils 
de Lhena plaisait à Mlle de Candes ; elle lui savait 
gré  de  résister  aux  habitudes  de  mollesse 
auxquelles sa sœur voulait l’initier. Elle regrettait 
pour ce garçon les hasards d’une vie aventureuse 
et ne faisait rien pour le flatter.

Franz s’acclimatait visiblement : il ne bâillait 
plus au salon, ne mordait plus dans son pain et 
pelait  une  poire  avec  un couteau d’argent  sans 
étonnement ;  sa  chevelure  était  à  peu  près  en 
ordre ;  ses  mains,  objet  de  la  plus  tendre 
sollicitude  de  Mme Saint-Victor,  étaient  moins 
rouges.  Le  moment  était  venu  de  donner  un 
maître  de  danse  au  petit  garçon ;  car  bientôt  il 
fréquenterait des enfants de bonne maison.
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Franz  découpait  des  images  que  lui  avait 
données M. Hallouin, lorsque Mme Saint-Victor, 
après  avoir  déposé  un  baiser  sur  son  front,  lui 
dit :

« Mon enfant,  tu auras une nouvelle leçon à 
prendre  demain ;  j’espère  que  tu  seras  aussi 
docile pour celle-là que pour les autres.

FRANZ.
Une leçon d’allemand ! La langue qu’on parle 

chez nous !

MADAME SAINT-VICTOR.
Je  n’y  songeais  pas :  tu  auras  un  maître 

d’allemand.

FRANZ.
Quel bonheur ! J’en sais de l’allemand : soir et 

matin je dis mes prières et je chante le ranz des 
vaches à Claude.

MADAME SAINT-VICTOR.
Voyons, chante-le-moi. »
Sans se faire prier, Franz se leva ; son attitude 

était celle du pâtre gardant son troupeau. Il chanta 
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d’une voix mélodieuse et pure le ranz national de 
la Suisse.

« Bonne découverte, pensa Mme Saint-Victor ; 
mais allons au plus pressé. »

« Je  te  ferai  bientôt  faire  connaissance  avec 
des  enfants  de  ton  âge.  Il  faut  donc  que  tes 
manières soient parfaites, et je vais te donner un 
maître  qui  t’apprendra à marcher,  à  saluer  et  à 
danser, car tu iras au bal.

FRANZ.
Je ne crains personne pour la marche ; je salue 

tout  le  monde,  et  chez  nous  les  filles  et  les 
garçons  dansent  joliment  sans  qu’il  soit 
nécessaire de leur apprendre.

MADAME SAINT-VICTOR.
Tu as déjà pu remarquer, Franz, combien les 

usages de Paris diffèrent de ceux de Schwytz. Il 
ne s’agit pas, mon enfant, de t’apprendre à faire 
des lieues et à dire bonjour. Bien marcher, c’est 
poser les pieds d’une certaine façon, porter la tête 
avec grâce, tenir ses bras près du corps. Il y a des 
règles  pour bien faire  tout  cela,  et  c’est  ce  qui 
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distingue un jeune homme riche d’un villageois. 
Je te mènerai à des bals d’enfants, et je veux que 
mon  petit  Franz  ait  des  succès  là  comme 
ailleurs. »

Pendant  ce  discours,  Franz  était  debout,  il 
contemplait  ses  pieds,  dont  il  paraissait  très 
satisfait, se demandant ce qu’il devait penser de 
tout cela. Mais son ami M. Hallouin lui donnera 
une  explication qu’il  accepte  d’avance.  Le  bon 
petit garçon ne répliqua pas, se disant qu’il fallait 
tout souffrir pour être riche et faire des heureux.

L’écolier attendait son maître avec impatience. 
S’il  en  était  toujours  ainsi,  l’étude  serait  une 
douce chose.  Il  y aurait  moins de larmes et  de 
tristesses.

M. Hallouin s’intéressait  à  Franz comme un 
père s’intéresse à son fils. L’enfant le savait bien.

Dès  que  le  bon  professeur  fut  arrivé,  Franz 
s’empressa de lui raconter ce qui s’était passé le 
matin.  Il  ne  cacha  pas  à  son  respectable  ami 
combien  sa  surprise  avait  été  grande.  « Car, 
monsieur, ajouta Franz en se levant, il me semble 
que je n’ai pas mauvaise façon ! »
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En considérant la taille svelte de l’enfant, ses 
épaules larges, sa tête haute et sa belle chevelure 
noire, M. Hallouin aurait pu lui dire : « Tu es un 
beau  et  gentil  garçon.  La  nature  t’a  donné  ce 
qu’aucun maître de danse ne pourrait te donner ni 
t’ôter. » Mais le sage M. Hallouin se contenta de 
sourire et dit à son élève :

« Je  comprends  ta  surprise  (il  le  tutoyait 
quelquefois), cependant il ne faut pas t’étonner de 
cette  nouvelle  leçon.  Il  existe  dans  le  monde 
certains  usages  auxquels  les  gens  les  plus 
raisonnables  se  soumettent.  Ce  maître  ne 
t’apprendra pas grand-chose, mais tu ne dois pas 
être étranger à ce qu’on est convenu d’appeler de 
bonnes manières. »

Ce  fut  assez  pour  bien  disposer  Franz  à 
recevoir son maître à danser. Dès le lendemain ils 
tirent connaissance.
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VII

La leçon de danse. – Un bal d’enfants.

M. Léger était toujours un peu intimidé de son 
nom  la  première  fois  qu’on  lui  présentait  un 
élève,  attendu  qu’il  avait  une  taille  et  une 
ampleur colossales ; mais il se remettait dès qu’il 
avait dit : « Regardez-moi », car il faisait aussitôt 
remarquer  combien  il  était  avantageux  pour 
l’élève  d’être  obligé  de  lever  la  tête  pour  le 
regarder.

M.  Léger  fit  marcher  Franz,  le  fit  asseoir, 
s’empara de ses pieds, les tourna en dehors sans 
s’inquiéter  des  grimaces  provoquées  par  cette 
opération. C’est que le professeur avait des mains 
immenses  dont  la  seule  vue  faisait  redouter  le 
contact.

Mme Saint-Victor,  présente à la leçon, n’était 
pas  peu  surprise  de  la  docilité  de  Franz.  Cette 
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première  leçon  se  passa  en  discours  et  en 
exercices de marche et contremarche.

« La tête haute, jeune homme ! Rapprochez les 
bras. Les pieds en dehors ! »

M.  Léger  disait  ces  paroles  avec  beaucoup 
plus de gravité que M. Hallouin n’expliquait  la 
grammaire latine.

Franz eut enfin la satisfaction d’entendre dire 
à M. Léger :

« Tout  ira  bien,  madame,  dans  six  semaines 
vous  pourrez  conduire  monsieur  dans  les 
premiers  salons  de  Paris.  Toutefois  la  suite  est 
nécessaire dans les exercices, je viendrai tous les 
jours. »

Franz goûta peu le zèle de son maître. Claude 
le consola bien vite.

« Nous  danserons  ensemble  à  nos  petits 
moments  perdus,  monsieur  Franz ;  ça  me  fera 
grand  bien,  je  vous  assure,  car  je  ne  m’amuse 
guère ici. »

À la leçon suivante, M. Léger plaça son élève 
près  du  mur  et  lui  fit  faire  plusieurs  exercices 
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propres à donner de la souplesse aux jarrets. Le 
maître joignit l’action à la parole. Un phénomène 
singulier égaya beaucoup Franz : chaque fois que 
le  maître  faisait  un  battement  de  jambe,  ses 
articulations  craquaient,  et  cela  avec  une 
régularité précieuse pour indiquer la mesure.

À un moment inattendu, M. Léger sortit de sa 
poche  un  petit  violon  qui  semblait  devoir  se 
briser sous ses doigts nerveux. Cette musique peu 
harmonieuse  fit  rire  Franz ;  mais  M.  Léger  ne 
perdait rien de sa gravité : il talonnait son élève 
sans  lui  permettre  de  s’arrêter  un  seul  instant 
avant d’être arrivé au but.

La  leçon  étant  finie,  Franz  se  jeta  dans  un 
fauteuil, et se demanda s’il était content ou fâché. 
Claude  le  fixa  bien  vite :  le  soir,  le  jeune 
domestique  demanda  à  son jeune  maître  de  lui 
donner une petite leçon. Ce n’était pas seulement 
pour  le  plaisir  de  danser ;  la  vue  de  M.  Léger 
avait donné de l’ambition à Claude : pourquoi ne 
prendrait-il pas un état si gai, si agréable ? Sans 
doute,  il  fallait  beaucoup de travail,  mais  il  en 
viendrait  à  bout.  La  proposition  plut  à  Franz ; 
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c’était un bon moyen de se désennuyer des graves 
leçons de M. Léger.

Sans tarder davantage, le maître  commença à 
enseigner ce qu’il avait appris. Et tout d’abord, ce 
fut  si  amusant,  que  Franz  donna  de  l’argent  à 
Claude  pour  acheter  un  petit  violon.  La 
commission  fut  promptement  exécutée,  et 
pendant  toute  une  semaine  le  plus  profond 
mystère  protégea les  plaisirs  des  deux enfants ; 
mais,  un  soir,  au  moment  où  Claude  oubliant 
l’importance de ses études, bondissait comme un 
jeune faon, Mme Saint-Victor, sans souci de son 
bonnet  de  nuit,  apparut  comme  un  spectre. 
Claude jeta un cri et s’enferma dans le cabinet.

Mme Saint-Victor feignit  de prendre la  chose 
gaiement ;  mais  sa  physionomie  trahissait  son 
mécontentement,  et  Franz voyant  le  danger  qui 
menaçait  Claude,  s’oublia  dans  sa  générosité 
jusqu’à  dire :  « Ma mère,  ne  vous  fâchez  pas ! 
J’aime Claude, c’est un si bon garçon ! »

Ce nom de  mère,  tant  désiré  par Mme Saint-
Victor,  donna  la  victoire  à  Franz.  La  pauvre 
femme  pleurait  de  joie,  embrassait  Franz, 
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l’appelait  son  fils  et  l’assurait  que  Claude 
resterait. Elle se retira le cœur plein de joie.

Franz  délivra  Claude et  lui  annonça  que  les 
leçons n’auraient pas de suite, mais qu’il n’avait 
rien à craindre.

Ce petit  incident  avait  amené  un  événement 
d’une  grande  importance ;  Mme Saint-Victor  ne 
pouvait dormir : ce nom de mère résonnait à son 
oreille comme une suave harmonie.

« Il  l’a  dit  enfin !  Et  pourquoi  ne 
m’appellerait-il pas toujours ainsi ? »

Franz  éprouvait  un  tout  autre  sentiment.  Ce 
mot  résonnait  aussi  à  son oreille :  comment  lui 
était-il  échappé !  « Ma  mère !  Oh !  non ;  j’ai 
menti. Ma mère n’est pas là. » Il pleura et finit 
par s’endormir.

Franz,  le  cœur  encore  tout  gros  de  ce  qui 
s’était  passé  la  veille,  avait  grand  besoin  de 
connaître l’opinion de M. Hallouin.

« Ne vous reprochez pas, mon enfant, ce nom 
de  mère donné à Mme Saint-Victor ; vous n’avez 
point manqué à celle qui l’est  véritablement,  et 
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cet acte de complaisance augmente mon affection 
pour vous. »

Pour  la  première  fois,  Franz  ne  fut  pas 
d’accord avec M. Hallouin. Il ne comprenait rien 
aux raisons de son maître. Respectueux, il garda 
le silence et se remit tranquillement à l’étude.

Il faut être juste : M. Léger ne perdait pas son 
temps. Au bout de deux mois,  le fils de Lhena 
avait  bon  air.  S’il  n’avait  pu  se  soumettre 
entièrement aux exigences de son maître, il s’était 
dépouillé  d’une  certaine  rudesse  de  terroir.  La 
contredanse  était  pourtant  encore  sujette  à 
s’embrouiller. Mme Saint-Victor, Catherine, et M. 
Léger qui figurait pour deux, ne manquaient pas 
de  patience.  Si  par  hasard  la  chaîne  anglaise 
réussissait  une  fois,  et  qu’on  voulût  la 
recommencer,  on  était  sûr  que  Franz  faisait  le 
contraire de ce qu’il avait fait. Alors M. Léger, au 
désespoir, s’écriait :  Bonne volonté, mais peu de  
moyens !

Cependant,  de  l’aveu  même  de  M.  Léger, 
Franz  pouvait  aller  à  un  bal  d’enfants  sans 
compromettre  la  réputation  de  son  maître.  Mme 
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Saint-Victor fut un peu mortifiée de la froideur 
avec laquelle Franz accueillit ce projet.

Ce bal n’avait d’abord dû être qu’une simple 
réunion ;  mais  il  prit  tout  à  coup  une  grande 
importance et devint un bal costumé. Alors toutes 
les mères firent assaut de folies, de dépenses et de 
luxe  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  leurs  enfants 
travestis.

De  grandes  explications  furent  nécessaires 
pour faire comprendre au fils de Lhena le plaisir 
du travestissement ; mais lorsqu’il eut compris, il 
s’écria :  « Eh  bien,  j’aurai  le  costume  de  mon 
pays ! »  Ce n’était  pas  l’opinion de  Mme Saint-
Victor ; vainement chercha-t-elle à faire valoir le 
petit  marquis :  l’épée,  la  perruque  poudrée  et 
frisée  ne  purent  séduire  Franz,  et  il  fallut  bien 
commander un costume de Schwytz.

Franz avait  raison :  comme il  portait  bien la 
culotte courte de drap bleu clair avec la redingote 
longue  de  même  couleur,  descendant  jusqu’au-
dessous du genou et  laissant voir  une jarretière 
brune  qui  retenait  un  bas  blanc !  De  son  gilet 
brun  s’échappaient  des  nœuds  de  rubans  bruns 
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pareils à sa cravate ; ses souliers étaient bordés et 
ornés  de  drap  bleu.  Par  malheur,  la  belle 
chevelure de l’enfant n’était plus flottante comme 
autrefois. Un grand chapeau noir orné de fleurs 
sur  le  sommet,  un  long  bâton,  terminaient  ce 
costume rustique.

Le plaisir qu’éprouva Franz en se voyant ainsi 
habillé consola un peu Mme Saint-Victor d’avoir 
été contrainte de céder à une pareille fantaisie.

Le petit paysan suisse fit une entrée solennelle 
dans le  salon de Mme la  duchesse de B...  Il  ne 
perdait pas une ligne de sa taille, et frappait son 
bâton si fort que l’épaisseur des tapis ne pouvait 
en  amortir  le  retentissement.  Vainement  Mme 

Saint-Victor  s’efforçait-elle  de  sourire :  ce 
costume allait trop bien à Franz.

Le fils de Lhena reçut une impression très vive 
du monde en miniature : cette réunion d’enfants 
richement vêtus l’éblouit ; les petites bergères de 
Paris lui parurent beaucoup plus jolies que celles 
de Schwytz. Si l’originalité de son costume et son 
bon  air  ne  lui  eussent  valu  les  suffrages  de  la 
réunion, Franz eût regretté l’épée et la perruque 
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qu’il avait dédaignées.
Il  éprouvait  un  sentiment  de  reconnaissance 

pour M. Léger chaque fois qu’il  se tirait  d’une 
chaîne  anglaise ou d’une  Trénis.  Cependant  sa 
danse laissait à désirer : il marchait les pieds trop 
en dehors et lançait à contretemps des jetés battus 
qui divertissaient fort l’assemblée enfantine.

Mme Saint-Victor ne le perdait pourtant pas de 
vue ; elle lui faisait des signes d’approbation ou 
de désapprobation, et allait même lui dire un mot 
à l’oreille. Ses conseils étaient bien accueillis, car 
Franz  prenait  goût  à  la  chose  et  se  disait  que 
bientôt il serait un danseur irréprochable.

Claude attendait son jeune maître et celui-ci ne 
manqua pas de lui faire le récit des plaisirs de la 
soirée.

CLAUDE.
Tiens ! monsieur Franz, vous qui êtes si rétif 

pour aller au salon quand il y a du monde, vous 
êtes joliment apprivoisé du premier coup !

FRANZ.
Que veux-tu ? Il faut bien être un peu comme 
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tout le monde ! Et puis, franchement, je me suis 
beaucoup  amusé.  Je  voudrais,  mon  pauvre 
Claude,  te  procurer  le  plaisir  que  j’ai  eu 
aujourd’hui.

CLAUDE.
À  moi !  Y  pensez-vous,  monsieur  Franz ? 

Jouer, à la balle, tenir la ficelle d’un cerf-volant 
comme je le fais encore quelquefois, ça me va ; 
pour  le  reste,  je  n’y  tiens pas...  Je  n’ai  qu’une 
idée : gagner de l’argent, et m’en retourner chez 
ma mère ; je marierai ma sœur avec notre voisin 
le grand Thomas, et moi, je piocherai les pommes 
de terre ; car chez nous, on n’est pas riche.

FRANZ.
De quel pays es-tu donc ?

CLAUDE.
Je suis un pauvre enfant de la Savoie, comme 

on dit ; c’est là un pays, monsieur Franz ! Je sais 
bien  que  la  Suisse,  notre  voisine,  n’est  pas 
vilaine ; mais, voyez-vous, il n’y a qu’une Savoie 
au monde. »

Franz était sérieux, immobile au milieu de la 
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chambre : on eût dit un somnambule.

CLAUDE.
Je vous ennuie, monsieur Franz, je vois bien 

ça : bonsoir, dormez bien.

FRANZ.
Tu ne m’ennuies pas du tout ;  et  je n’ai pas 

envie de dormir. Comment se fait-il que tu aies 
quitté ton pays pour venir ici ?

CLAUDE.
Le bon Dieu a eu pitié de moi ; j’allais partir 

avec un de ces hommes qui emmènent les petits 
enfants à Paris pour ramoner les cheminées. Le 
marché était quasiment conclu, lorsqu’une nuit je 
rêvai que j’étais monté dans une cheminée et que 
j’étouffais.  Ces  rêves-là  s’appellent  des 
cauchemars. Je criais, je suffoquais, et quand j’ai 
eu  raconté  mon  rêve  à  ma  mère,  elle  n’a  plus 
voulu  me  laisser  partir.  Le  maître  n’était  pas 
content, parce qu’il avait idée que je grimperais 
comme une marmotte.

C’est bien triste, monsieur Franz, de voir partir 
ces petits enfants : il y en a qui pleurent et qu’il 
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faut presque emmener de force. Leur consolation, 
c’est d’avoir une marmotte, parce que ça rappelle 
le pays. Vous en avez aussi en Suisse. C’est une 
bête qui n’est pas bête ! Quand j’étais petit, j’en 
avais  apprivoisé  une qui  faisait  l’admiration de 
nos voisins. Elle prenait un bâton entre ses dents, 
gesticulait,  dansait  et  m’obéissait  comme  un 
chien. »

Franz crut devoir faire remarquera Claude que 
la pendule avait sonné deux heures. Il donna au 
pauvre  Savoyard  une  pièce  de  cinq  francs,  et, 
s’étant couché, le récit de Claude et les souvenirs 
du bal, après l’avoir tenu éveillé longtemps, firent 
un composé de rêves étranges et bizarres : il vit 
danser des marmottes avec des marquis poudrés, 
et  des  bergères  saisir  un  bâton  et  gesticuler 
comme  des  marmottes  dont  elles  portaient  la 
peau au lieu de robes roses.

Le  lendemain,  pour  la  première  fois,  M. 
Hallouin trouva l’attention de Franz en défaut : 
tout ce qui avait intéressé son élève jusqu’alors 
l’ennuyait.  Le  maître  feignit  de  ne  point 
s’apercevoir  de  ce  changement ;  il  fut  moins 
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exigeant, et à force de patience et de concessions 
il  parvint  à  rétablir  l’ordre  dans l’esprit  de son 
cher Franz.

Il  faut  bien le  dire :  le  mal  du pays passait. 
Franz n’avait plus comme autrefois de ces accès 
de mélancolie et de larmes qui lui donnaient la 
pensée  de  s’enfuir.  Le  succès  éveillait  son 
ambition. Sans doute, sa mère tenait toujours la 
première place dans son cœur ; mais le chalet et 
le Hacken étaient moins présents à son esprit.

Lhena  sentait  que  son  fils  s’éloignait  d’elle 
chaque  jour.  Les  lettres  de  Franz  lui  causaient 
bien un moment  de joie ;  toutefois elle disait  à 
Dorothée  sa  confidente :  « C’est  égal,  un  mot 
sorti  de  sa  bouche  me  réjouirait  plus  que  ces 
belles pages écrites de sa main. »

Si  Lhena  était  glorieuse  des  lettres  qu’elle 
recevait de Paris, celles qui arrivaient de Schwytz 
n’inspiraient pas le même sentiment à Franz : ces 
lettres mal pliées, à la suscription incorrecte, lui 
causaient  toujours  un  moment  d’embarras ;  ce 
n’était qu’un nuage. Il lisait et relisait la lettre de 
sa mère, puis la renfermait avec les autres dans 
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un tiroir dont il  portait  la clef sur lui ;  et  si  un 
petit chagrin venait troubler la paix de son cœur, 
la  lecture  d’une  de  ces  lettres  suffisait  pour  le 
consoler.

Franz  grandissait,  ses  progrès  étaient 
sensibles.  Mme Saint-Victor  ne  négligeait  rien 
pour l’éducation religieuse et morale de son fils 
adoptif,  et  s’il  lui  donnait  rarement  le  nom de 
mère,  il  avait  pour  elle  des  égards  auxquels 
l’affection  n’était  pas  étrangère.  « Encore 
quelques années de patience, se disait Mme Saint-
Victor,  et  l’enfant du guide sera un beau jeune 
homme digne de l’avenir que je lui destine. »

Il nous en coûte beaucoup d’avouer que Franz 
devint  peu à peu un garçon ridicule,  sans qu’il 
s’en doutât : Mme Saint-Victor consultait la mode, 
en  faisait  une  étude,  et  y  soumettait 
rigoureusement son enfant chéri.

Franz, d’abord très surpris d’avoir sans cesse 
des vêtements neufs, s’accoutuma bien vite à ce 
luxe. Le nœud de sa cravate finit par prendre aux 
yeux de Mme Saint-Victor une telle  importance, 
qu’elle  ne  voulait  en  confier  l’exécution  qu’à 
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elle-même : Franz, debout, attendait patiemment 
que  ce  nœud  fût  irréprochable.  Mais  un  jour, 
ayant  remarqué  que  la  cravate  de  M.  Hallouin 
n’était  pas sans reproche, il  s’avisa d’interroger 
son maître sur cette grave question.

M. Hallouin prit la chose au sérieux et, après 
avoir parlé en faveur de l’ordre et de la propreté, 
il  déclara  solennellement  indigne  de  voir  la 
lumière du jour l’homme qui passait plus d’une 
minute à mettre sa cravate.
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VIII

Un triste événement qui ne fera  
pas pleurer le lecteur.

On  le  sait,  M.  Hallouin  aimait  tendrement 
Franz ;  le  brave  homme  gémissait  en  voyant 
comment on peut, avec de bonnes intentions, se 
tromper,  nuire  à  ceux qui  sont  l’objet  de  notre 
sollicitude.

Le fils de Lhena occupait toutes les pensées de 
son  maître,  et  cette  préoccupation  doublait  sa 
dépense de cigares.

La patience triomphe de tout, et l’homme qui 
la possède arrive un jour ou l’autre au terme de 
ses  désirs.  M.  Hallouin  se  fortifiait  par  cette 
conviction :  il  ferma  les  yeux  à  moitié  sur  les 
exigences ridicules de Mme Saint-Victor, redoubla 
d’amabilité auprès de son cher élève, excita son 
zèle, et, en dépit des difficultés dont le nombre 
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s’accroissait  chaque  jour,  le  temps  que  M. 
Hallouin passait près de Franz était un temps de 
loisir  et  de  délassement,  parce  que  l’élève 
accueillait  toujours  son  maître  avec  autant  de 
respect que d’affection.

Nous  ne  voulons  dire  de  mal  de  personne, 
mais  il  faut  pourtant  convenir  qu’il  y  a,  en  ce 
monde,  beaucoup  de  petits  garçons  peu 
respectueux et peu aimables pour leurs maîtres. 
Un  professeur  n’est  aux  yeux  de  ces  bambins 
qu’un  homme  payé  par  leurs  parents  pour  les 
instruire. Ces enfants-là, fussent-ils les premiers 
de la classe toute l’année, ignorent ce que je vais 
leur apprendre :

Un maître, mes chers enfants, mérite le nom 
d’ami  et  de  bienfaiteur.  S’il  fait  de  vous  des 
hommes  laborieux,  instruits  et  éclairés,  il  vous 
donne  les  dons  les  plus  précieux.  Aimez-le, 
respectez-le.

Franz n’en savait pas plus long que les enfants 
de son âge sur la dignité de l’enseignement ; ce 
que son bon cœur lui inspirait était assez pour le 
moment.
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Tout  allait  donc  passablement,  lorsque  Mme 

Saint-Victor  tomba  gravement  malade.  En 
quelques jours la maison fut bouleversée ; Mlle de 
Candes  accourut  près  de  sa  sœur.  La  malade, 
indifférente à tout ce qui se passait autour d’elle, 
semblait même avoir perdu le souvenir de Franz.

D’accord  avec  M.  Hallouin,  Mlle de  Candes 
décida  que  l’enfant  devait  être  éloigné  de  la 
maison, et entrer immédiatement au collège.

En deux jours les dispositions furent prises, et 
Mlle de Candes annonça à Franz avec toutes sortes 
de ménagements l’obligation où elle se trouvait 
de l’éloigner pendant la maladie de sa sœur.

Les enfants ont du bon sens : c’est une erreur 
de croire qu’il suffit de flatter leurs caprices pour 
s’en faire aimer.

Franz avait bien observé le caractère des deux 
sœurs ;  il  connaissait  la faiblesse de Mme Saint-
Victor ; et la froideur de Mlle de Candes n’avait 
point nui à la confiance qu’il se sentait pour elle. 
Il  ne témoigna donc aucune mauvaise humeur ; 
seulement  ses  yeux se  remplirent  de  larmes  en 
regardant  M.  Hallouin,  dont  la  présence  avait 
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paru  nécessaire  pour  maintenir,  au  besoin, 
l’enfant gâté, puis, il éclata en sanglots...

« Est-ce  que  vous  n’avez  pas  beaucoup  de 
chagrin, monsieur ?

MONSIEUR HALLOUIN.
Ah !  certainement,  ce  sera  une  grande 

privation  pour  moi,  de  ne  plus  venir  faire 
travailler mon petit  ami Franz ; mais comme je 
crois  que  c’est  heureux  pour  lui  d’aller  au 
collège, je veux avoir du courage.

FRANZ.
C’est heureux pour moi, monsieur !

MONSIEUR HALLOUIN.
Très heureux, mon enfant : vous apprendrez à 

vous connaître et à connaître les autres ; on vous 
dira vos défauts ; vous donnerez moins de temps 
à  votre  petite  personne ;  enfin  vous  aurez  des 
camarades. Ici, vous ne voyez que moi. Ce n’est 
pas amusant.

FRANZ.
Ne dites pas cela, monsieur, vous êtes si bon !
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MADEMOISELLE DE CANDES.
J’espère bien que M. Hallouin ira te voir tous 

les jours jusqu’à ce que tu sois habitué à cette vie 
nouvelle,  et  qu’il  aura  même  la  bonté  de  se 
promener avec toi à la sortie prochaine.

MONSIEUR HALLOUIN.
Vous  pouvez  y  compter,  mademoiselle ;  si 

vous le permettez, Franz viendra dîner chez moi. 
Ma  femme  sera  enchantée  de  faire  sa 
connaissance, et, quoique mon petit Xavier n’ait 
que  huit  ans,  ils  pourront  s’amuser  ensemble. 
Nous  avons  des  toupies  d’Allemagne  qui  sont 
célèbres au Luxembourg. »

Il n’y avait plus de larmes.
Le lendemain, dès dix heures, Franz dit adieu 

à Catherine et à Claude, et fut conduit par M lle de 
Candes au collège.

Cette  protectrice  de  circonstance,  si  froide 
d’ordinaire, causait avec Franz comme une vieille 
amie ;  elle  le  regardait  avec  complaisance,  et 
mêlait  à  ses  recommandations  des  noms 
affectueux  qu’elle  n’avait  jamais  donnés  au 
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protégé de sa sœur.
On est arrivé : Franz est présenté au proviseur. 

Ah !  pensait  le  petit  garçon,  cette  figure-là  ne 
ressemble pas du tout à celle de M. Hallouin !

Le sermon d’usage étant terminé, le nouveau 
alla faire sa visite à M. l’aumônier ; celui-ci ne se 
contenta pas de parler,  il  voulut  que Franz prît 
part  à  la  conversation ;  il  lui  adressa  plusieurs 
questions,  et  les  réponses  simples  et  naïves  de 
Franz  semblèrent  lui  faire  une  heureuse 
impression.

Nous ne nierons certes pas l’importance de M. 
le  proviseur,  ni  celle  de  M.  l’aumônier ;  mais 
personne  ne  niera  celle  de  l’économe.  Cet 
homme-là  n’a  point  de  sévérité  officielle ;  il 
sourit à tous les visiteurs et met à leur disposition 
tous les trésors qu’il possède : ce sont d’abord les 
livres  de  classe.  –  Ceci  regarde  les  parents.  – 
Mais  les  crayons,  les  balles,  les  billes,  le 
chocolat, le sucre d’orge et maints et cætera, sont 
exclusivement de son domaine.

M.  Pincegourde  était  le  type  parfait  des 
économes :  indépendamment  de  son  génie 
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administratif, il avait le rare mérite de relever ses 
fonctions de débitant par un zèle tout particulier 
pour les plaisirs de l’élève.

M. Pincegourde se tenait consciencieusement 
au  courant  du  progrès  dans  les  cerceaux,  les 
balles et les toupies. C’était un homme à courir 
tout  Paris  pour  se  procurer  une  nouveauté.  La 
pâtisserie,  le  chocolat,  les  sirops  et  même  le 
bonbon noir  de  l’économe avaient  un  goût,  un 
cachet particulier.

Mais ce qui  est  plus fort  que tout  cela,  et  à 
peine  croyable,  c’est  que  l’honnête  M. 
Pincegourde ne tolérait pas l’abus des douceurs. 
La  prodigalité,  la  gourmandise  étaient  mal 
accueillies par lui.

Tant de vertu, loin de nuire au commerce de 
l’honorable  économe,  lui  valaient  la  profonde 
estime des parents  et  l’affection des élèves.  La 
raison  n’agissait  pas  seule :  pour  tout  dire,  M. 
Pincegourde avait certains moyens de gagner les 
cœurs :  la  veille  des  congés,  à  l’arrivée  d’un 
nouveau,  l’économat  prenait  une  physionomie 
animée.
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Franz  apprit  avec  une  véritable  satisfaction 
que M. Pincegourde serait chargé de lui payer ses 
semaines, qu’il substituerait, si Franz le désirait, 
une tasse de lait au fromage de Brie du premier 
déjeuner, et qu’enfin il lui fournirait amplement 
de quoi payer sa bienvenue.

Mlle de Candes remit dix francs à son protégé, 
et le quitta après l’avoir tendrement embrassé.

Le fils de Lhena fit son entrée à l’étude, il prit 
possession de son pupitre ; mais quelle ne fut pas 
sa  surprise  de  voir  ses  deux  voisins  s’abriter 
aussitôt  sous  le  couvercle  de  leur  pupitre  et 
commencer la conversation avec lui :

« Regarde mon oiseau. Veux-tu un petit verre 
de sirop d’orgeat pour te mettre en train ?

– Au  printemps  j’élèverai  des  vers  à  soie. 
C’est très amusant l’étude. »

Cette conversation était interrompue à chaque 
mot  par  la  présence  du  surveillant ;  mais  les 
écoliers indociles ne se décourageaient pas pour 
si peu. Franz croyait rêver : heureusement que le 
maître  vint  s’assurer  que  le  nouveau  était  en 
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mesure de travailler.
Le dîner sonne : Franz n’est pas surpris de la 

simplicité  des  aliments ;  mais  cette  grosse 
bouteille  d’où  sort  une  eau  rosée  est  bien 
différente  du  pot  de  bière  de  Schwytz,  et  du 
flacon transparent qu’il voyait sur la table de Mme 

Saint-Victor. Il apprend bien vite que ce qu’il a 
dans sa timbale s’appelle de l’abondance et que 
c’est détestable. L’eau du torrent eût semblé mille 
fois  meilleure  à  Franz ;  il  ne  se  sentait  pas  de 
goût pour celle de la Seine.

La lecture, faite à haute voix, l’effraya d’abord 
beaucoup ;  il  n’osait  pas  manger  de  peur  d’en 
perdre un mot. Son voisin, devinant sa pensée, lui 
dit :

« On n’écoute pas, c’est pour nous empêcher  
de parler. »

Franz frotta son assiette avec une bouchée de 
pain  jusqu’à  ce  qu’elle  fût  nette  et  brillante.  Il 
s’étonnait bien de voir faire, et de faire lui-même, 
ce  que  Mme Saint-Victor  lui  avait  défendu  la 
première  fois  qu’il  dîna  avec  elle ;  mais  cette 
manière  qui  n’était  pas  nouvelle  l’enchanta : 
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c’était  comme  à  Schwytz.  À  l’exemple  des 
camarades, il mit son couvert dans sa serviette, se 
disant que Claude serait bien mortifié s’il savait 
que son jeune maître mangerait toute la semaine 
avec la même cuiller et la même fourchette, sans 
qu’elles  fussent  passées  au  blanc !  Grâce  à 
l’esprit d’observation dont Franz était doué, il se 
tira très bien d’affaire.

Le  repas  est  terminé,  les  écoliers  sont  en 
récréation :  une  partie  de  barres  s’organise, 
Müller en est, il a compris : il s’élance, arrive au 
but  comme  une  flèche,  ayant  délivré  sur  son 
chemin six prisonniers. La surprise est extrême : 
les écoliers de Paris ne sont pas aussi habiles à la 
course.

La réputation de Müller est faite.
On entre en classe : sans qu’il fût besoin de le 

lui  dire,  Franz  comprit  que  c’était  tout  autre 
chose  que  l’étude.  Là,  point  de  pupitre  pour 
s’abriter ;  la conversation est impossible,  il  faut 
être attentif. Le cœur de Franz battait bien fort ! 
M.  Hallouin  n’était  plus  là.  L’élève  doit 
comprendre,  s’appliquer,  car  la  leçon  est 
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générale,  il  n’y a point  de concession possible. 
Franz  (nous  ne  pouvons  renoncer  à  l’appeler 
ainsi) regardait à droite et à gauche, – ce qui lui 
valut un avertissement de la part du professeur. 
Le pauvre garçon essaya de s’excuser,  mais  un 
terrible :  silence, monsieur ! lui ferma la bouche 
hermétiquement.

La classe dura une heure ; en une minute les 
écoliers  furent  dehors.  Le  goûter  s’ajoute  au 
plaisir  de  cette  récréation,  et  lorsqu’il  y  a  un 
nouveau c’est alors qu’il paye sa bien venue.

L’excellent  M.  Pincegourde  n’avait  pas 
négligé d’en avertir Müller. Celui-ci prit donc le 
chemin  de  l’économat,  à  la  grande  satisfaction 
des  camarades,  qui  avaient  d’heureux 
pressentiments.

M. Pincegourde sourit en voyant entrer Franz, 
il lui donna une petite tape d’amitié sur l’épaule 
droite, et, prenant un air fin et mystérieux, il sortit 
de son armoire de réserve une galette immense 
dont la vue fit une certaine impression sur Franz, 
quoiqu’il eût l’habitude des pâtissiers.

Cet objet exceptionnel coûtait cinq francs ; le 
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reste  de  la  pièce  d’or  fut  appliqué  à  certaines 
variétés  qui  avaient  aussi  leur  mérite  de 
circonstance.  Ainsi  pourvu,  l’écolier  s’avança 
résolument  vers  ses  camarades,  tandis  que  M. 
Pincegourde,  qui  inaugurait  l’apparition  d’une 
galette  au  goûter,  se  tenait  à  une  petite  fenêtre 
pour voir le coup de temps. M. Pincegourde dut 
être heureux.

Si la rose épanouie sous les rayons du soleil 
printanier, attire l’abeille par son parfum, l’odeur 
de  la  galette  n’a  pas  moins  d’attrait  pour  les 
écoliers. Aussitôt Franz fut entouré de ses amis et 
la manière énergique dont il sabra et transperça la 
galette, lui valut des acclamations, des vivats qui 
lui causèrent autant de joie que de surprise. En un 
clin d’œil tout disparut : on était fixé sur Müller.

Au dortoir, il n’y eut pas de temps à perdre. 
Claude n’était pas là pour ranger tout et faire la 
conversation ;  cependant  l’écolier  s’en  tira 
parfaitement, et à l’exemple de ses camarades, il 
ne fit qu’un somme. Le matin, avant le jour, au 
premier signal du tambour, il sauta de son lit, et 
ne s’aperçut même pas de l’absence des objets de 
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toilette dont il avait l’habitude de se servir : il fut 
prêt un des premiers.

Loin  de  regretter  ses  habits  élégants,  Franz 
était ravi de porter l’uniforme : le liseré garance 
du pantalon, le ceinturon et le képi lui semblaient 
d’un goût parfait.

Cependant la visite de M. Hallouin ne se fit 
pas attendre : l’élève sauta au cou de son maître, 
puis  un  débordement  de  paroles  succéda  à 
l’émotion. Après avoir écouté, M. Hallouin parla. 
Il  répondit  à  toutes  les  questions  de  Franz.  Il 
constata avec satisfaction que l’enfant n’était pas 
ingrat : les tristes nouvelles qu’il apportait de Mme 

Saint-Victor consternèrent son fils adoptif.
Avant  de  sortir  du  parloir,  M.  Hallouin 

conduisit Franz devant le tableau d’honneur et lui 
dit :

« J’espère y voir bientôt votre nom. »
Le  temps  passait :  Franz  n’était  plus  le 

nouveau.  Il  avait  conquis  l’amitié  de  ses 
camarades et de ses maîtres. Il n’entendait parler 
de pensum que pour les autres.

105



M. Hallouin ne renonçait  pas à son élève et 
s’oubliait  à  ce  point  de  parler  de  grammaire, 
pendant ses fréquentes visites au collégien qui lui 
sacrifiait si généreusement sa récréation.

Les  écoliers  ne  jouent  pas  toujours :  ils 
causent aussi.

DUHAMEL.
De quel pays es-tu, Müller ?

MÜLLER.
De la Suisse.

DUHAMEL.
Ah !  c’est  beau  par  là !  Où  demeure  ta 

famille ?

MÜLLER.
À Schwytz.

RENARD.
Petit  Suisse !  petit  Suisse !  Excellent ! 

Excellent !

DUHAMEL.
Que fait ton père ?
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MÜLLER.
Mon père est mort.

DUHAMEL.
As-tu encore ta mère ?

MÜLLER.
Oui, et je l’aime pour deux.

DUHAMEL.
Vient-elle à Paris quelquefois ?

MÜLLER.
Elle n’y est jamais venue.

DUHAMEL.
Êtes-vous riches ?

MÜLLER.
Nous le serons un jour.

DUHAMEL.
Iras-tu en Suisse aux vacances ?

MÜLLER.
Je ne sais pas. »
Ces  conversations  surprenaient  et  attristaient 
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Franz.
Lui ne questionnait aucun de ses camarades ; 

et  s’il  savait  que le père de René était  colonel, 
que  le  père  d’Hector  était  préfet,  c’est  qu’il 
l’avait entendu dire aux autres.

Le  jour  tant  désiré  de  la  sortie  arriva.  M. 
Hallouin était rendu avant l’heure.

Franz  n’avait  proféré  aucune  plainte  depuis 
son entrée au collège, rien ne lui avait manqué, 
toutefois  il  éprouva une  vive  satisfaction en  se 
trouvant dans la rue en compagnie de son cher 
maître.

Avant  de  se  rendre  chez  Mme Hallouin,  ils 
allèrent  voir  Mlle de Candes,  qui  fit  à  son petit 
ami, – maintenant elle l’appelait toujours ainsi, – 
le  plus  tendre  accueil.  Tous  les  domestiques  le 
félicitèrent  de  sa  bonne mine.  Claude,  admis  à 
plus  d’intimité,  s’extasia  sur  l’uniforme de  son 
jeune  maître.  Celui-ci,  devinant  sa  pensée,  lui 
posa le képi sur la tête.

Franz emporta l’album de Suisse, que lui avait 
donné  Mlle de  Candes,  pour  en  expliquer  les 
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beautés à Mme Hallouin et à ses enfants.
Chemin faisant, l’écolier raconta à son fidèle 

ami  la  conversation  qu’il  avait  eue  avec 
Duhamel. Quoiqu’il n’eût point altéré la vérité en 
disant : « Nous serons riches un jour », il n’avait 
pas été, selon lui, assez sincère. Pourquoi n’avait-
il pas répondu simplement : « Je suis un pauvre 
enfant adopté par une femme riche qui veut me 
faire son héritier ! »

M. Hallouin constata avec plaisir la délicatesse 
de  conscience  du  fils  de  Lhena.  Sans  doute 
l’amour propre avait dicté cette réponse évasive ; 
mais le jugement qu’en portait Franz suffit à M. 
Hallouin. Il le rassura ; ne croyant pas devoir lui 
dire  que  le  mensonge,  ce  vice  horrible  est 
commun  parmi  les  enfants  de  son  âge ;  que 
l’habitude d’altérer la vérité conduit trop souvent 
à mentir.  Moi aussi,  j’ai bonne opinion de mes 
lecteurs, et ce n’est pas à eux que s’adresse cette 
réflexion.

M. Hallouin demeurait rue d’Ulm au troisième 
étage  d’une  maison  de  bonne  apparence.  Dès 
qu’il eut sonné, un petit garçon de huit ans vint 
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en courant ouvrir la porte. C’était Xavier, le fils 
aîné de la  famille.  L’enfant  regarda Franz avec 
une sorte de respect ; mais sur l’invitation que lui 
en  fit  son  père,  il  présenta  sa  mine  fraîche  au 
collégien.

Mme Thérèse  Hallouin  était  une  femme  de 
trente  ans ;  elle  habillait  en  ce  moment  Mlle 

Henriette, âgée de cinq ans, et déjà très capable 
de s’intéresser à la visite du nouvel hôte.

La  jeune  femme  accueillit  Franz  avec  une 
bonté qui le mit vite à l’aise ; Henriette lui donna 
la main pour aller déjeuner : la connaissance était 
faite.

C’était  au  mois  de  décembre :  un  poêle  de 
faïence chauffait  la  pièce ;  une servante déposa 
les  plats  sur  la  table,  lança  un  coup  d’œil  à 
l’invité et disparut. Xavier changeait les assiettes, 
il  laissa à sa sœur le privilège d’offrir du pain. 
Mme Hallouin parla à Franz de sa mère, de son 
pays et aussi de l’affection qu’avait M. Hallouin 
pour son élève.

Cet intérieur de famille était nouveau pour le 
fils  de  Lhena :  ce  n’était  ni  la  richesse  ni  la 
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pauvreté. Et ils avaient tous l’air si heureux !
Après le déjeuner, on passa dans la chambre. 

Xavier  et  sa  sœur  montrèrent  leurs  joujoux  à 
Franz, et lui dirent ceux qu’ils espéraient avoir au 
jour de l’an ;  Franz fit  un médiocre effort  pour 
s’intéresser  aux  plaisirs  de  ses  jeunes  hôtes.  Il 
leur montra l’album des vues de Suisse. L’intérêt 
que  témoignèrent  le  père  et  la  mère,  les 
exclamations  de  Xavier,  et  les  petits  doigts 
d’Henriette signalant les pics couverts de neige, 
causèrent un véritable ravissement au bon Franz ; 
il se retrouvait un peu dans son pays.

Une promenade au Jardin des Plantes s’ajouta 
au plaisir de la journée, et le soir, les poches de 
Franz  ayant  été  bien  bourrées  par  l’excellente 
Mme Hallouin, il rentra au collège le cœur plein de 
reconnaissance pour ses amis.

111



IX

Une indiscrétion.

Le lendemain de la sortie, un élève dit à ses 
camarades :

« Vous  ne  savez  pas !  Franz  était  un  berger 
suisse.  Une  dame  millionnaire  qui  n’a  pas 
d’enfant l’a adopté. Sa mère demeure dans une 
cabane en bois ; son père était guide, il est tombé 
dans  un  précipice ;  alors  ils  n’eurent  plus  rien 
pour vivre : et voilà ! »

La  nouvelle  circula  rapidement  et  arriva 
bientôt aux oreilles de Franz. Les questions ne se 
firent pas attendre.

DUGORY.
Comment s’appelle ta mère ?

MÜLLER.
Lhena Müller.
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DUGORY.
Et l’autre ?

MÜLLER.
Je n’ai qu’une mère.

DUGORY.
Enfin, celle qui te fait élever ?

MÜLLER.
Mme Saint-Victor.

DAULNAY.
C’est  un  joli  nom !  Tu  seras  fameusement 

riche ! Je ne m’étonne plus que tu nous régales si 
bien ! »

Franz ne savait où se cacher ; il était rouge, sa 
figure était contractée.

Un  chien  s’étant  fourvoyé  au  milieu  des 
écoliers,  ceux-ci  le  poursuivirent,  Franz  resta 
seul, ne sachant de quel côté tourner ses pas. Un 
garçon de son âge prit timidement son bras et lui 
dit :

« Franz,  veux-tu  être  amis ?  Moi  aussi,  ils 
m’ont taquiné quand ils ont su que mon père était 
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menuisier et que mon parrain payait ma pension. 
Ils m’on appelé rabot pendant plus de six mois. 
Je pleurais toujours ; et puis un beau matin, j’ai 
pris mon courage à deux mains et j’ai annoncé en 
pleine cour que j’allais raboter ferme le latin et le 
grec,  et  qu’on  verrait !  Ils  ont  crié :  bravo 
Vernet ! Et depuis ce temps-là, je n’ai pas quitté 
le tableau d’honneur. Je veux devenir savant pour 
être architecte.  Alors,  puisque tu es riche, je  te 
bâtirai une maison comme celle de mon parrain.

MÜLLER.
Je  ne  suis  qu’un  pauvre  enfant,  Hippolyte ; 

soyons amis,  travaillons  avec courage ;  c’est  le 
plus  sûr.  Un  jour,  tu  viendras  en  Suisse,  nous 
irons sur  le  Hacken,  nous courrons partout.  Tu 
verras ma mère ;  il  y aura de la  place pour toi 
dans notre chalet. C’est dit, nous nous aimerons 
toujours : nous raboterons ensemble.

VERNET.
À la vie, à la mort ! »
Les deux garçons entrèrent à l’étude avec une 

allure de conquérants.
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Jamais la visite de M. Hallouin n’avait été plus 
vivement  attendue.  Heureusement  que 
l’exactitude était une des qualités du professeur. 
Après un affectueux bonjour, et les questions de 
circonstance, notre petit ami conta à l’oreille de 
son  confident  ce  qui  s’était  passé.  Sans  doute, 
Franz croyait faire une grande impression sur M. 
Hallouin,  car  il  fut  très  surpris  du  calme  avec 
lequel celui-ci l’écouta.

MÜLLER.
Cela ne vous fait pas de peine, monsieur ?

M. HALLOUIN.
Non, mon enfant ; il n’y a point de déshonneur 

à  être  l’obligé  d’une  famille  respectable. 
Comptiez-vous faire croire à vos camarades que 
vous êtes riche ?

FRANZ.
Oh ! non, monsieur !

M. HALLOUIN.
Alors,  la  chose  est  toute  simple ;  seulement 

votre  position  étant  connue,  vous  êtes  dans 
l’obligation d’arriver au premier rang, de vous y 
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maintenir,  d’être  un  piocheur  enfin.  Je  suis 
enchanté  de  votre  liaison  avec  ce  brave 
Hippolyte ; à vous deux, mes amis, de battre en 
brèche la place. Faites-vous aimer, respecter par 
vos camarades, et tout ira bien.

Franz était consolé.
Cependant  Mme Saint-Victor  était  en 

convalescence,  et  sa  première  pensée  avait  été 
pour Franz. Elle approuva qu’on l’eût éloigné de 
la maison ; puis elle parla de le faire revenir.

Mlle de Candes ne fit aucune objection ; mais 
elle ne témoigna aucun empressement à réaliser 
le désir de sa sœur. Mme Saint-Victor comprit, et 
se résigna à attendre qu’elle pût agir elle-même. 
Deux  mois  s’écoulèrent  encore,  et  l’émulation 
des  collégiens  commençait  à  être  stimulée  par 
l’approche du concours.

Mme Saint-Victor se crut héroïque en laissant 
Franz achever l’année scolaire. Les succès qu’il 
obtint lui furent très agréables ; elle présenta son 
protégé à ses amis avec fierté, oubliant que sans 
la  circonstance  qui  avait  fait  de  Franz  un 
collégien,  il  n’eût  peut-être  jamais  connu  le 
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bienfait de l’éducation commune.
Aller passer les vacances à Schwytz semblait à 

l’heureux écolier  une récompense  bien méritée. 
Un  semblable  projet  ne  pouvait  entrer  dans 
l’esprit  de  Mme Saint-Victor.  Elle  annonça  au 
pauvre enfant que la reconnaissance lui faisait un 
devoir  d’aller  chez  Mlle de  Candes :  « Tu 
trouveras là toutes les distractions de ton âge. »

« Ma mère n’y sera pas », pensait Franz.
Mme Saint-Victor voyant le nuage qui passait 

sur  le  beau  front  du  fils  de  Lhena,  s’empressa 
d’ajouter :

« M.  Hallouin  viendra  nous  rejoindre,  et 
passera quelques semaines avec nous. »

Jamais  peintre  n’employa  une  couleur  plus 
heureuse pour animer sa toile. Franz se rasséréna, 
et fit ses préparatifs de voyage en se disant :

« L’année prochaine, j’irai voir ma mère. »
Mlle de Candes n’habitait pas précisément un 

château ;  c’était  une jolie  maison située sur  les 
bords de la Garonne, entre Bordeaux et Langon. 
Toutes les instances de sa sœur n’avaient pu la 
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déterminer à se défaire de cette petite propriété si 
peu en harmonie avec sa fortune.

Nous comprenons le goût de Mlle de Candes : 
c’est  là  qu’elle  avait  passé  son  enfance.  Il  n’y 
avait rien, selon elle, de comparable à ce pays. Il 
fallait  que  chaque  année  elle  y  revînt  pour 
contempler  son  paysage  de  prédilection :  la 
Garonne  large  et  tranquille,  les  pampres  qui 
s’élèvent en amphithéâtre au-dessus du fleuve, le 
passage  des  bateaux  à  vapeur,  les  barques  des 
mariniers et des promeneurs, tout cela était pour 
Mlle de  Candes  un spectacle  toujours  charmant, 
toujours nouveau.

Cette visite lointaine avait bien son agrément, 
puisqu’il fallait traverser une partie de la France.

Le  collégien  témoignait  sa  satisfaction  par 
mille égards pour Mme Saint-Victor qu’il craignait 
d’avoir mécontentée.

La vue de la Dordogne causa à Franz une joie 
indicible : c’était, à l’en croire, un beau lac.

Arrivé  à  Bordeaux,  notre  petit  garçon 
s’empara  de  Claude,  courut  sur  le  port,  se 
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promena  sur  le  beau  pont ;  il  était  heureux  de 
retrouver le grand air.

Le  trajet  de  Bordeaux  à  Langon  offre  une 
succession de sites  pittoresques et  riants.  Franz 
éprouvait un étonnement naïf en voyant ce beau 
pays ; jusqu’ici toute son admiration appartenait à 
la Suisse.

Les  beautés  de  la  nature  ont  des  traits 
communs, voilà pourquoi Franz sentait son cœur 
se dilater ; il avait l’illusion de se rapprocher de 
sa mère ; il pensait au Hacken, au Lowertz, à tout 
ce qu’il aimait.

Mlle de  Candes  témoigna  à  l’enfant  une 
affection  qui  déplut  à  Mme Saint-Victor.  La 
manière  dont  elle  félicita  le  collégien  de  ses 
succès  acheva  de  la  mécontenter ;  mais  elle 
dissimula et parla de plaisir et d’amusement. Tant 
de  frais  étaient  inutiles  pour  l’enfant  de  la 
Suisse ; le bord du fleuve, l’horizon, le ciel bleu, 
suffisaient à sa joie. Les voitures lui semblaient 
exclusivement  destinées  aux  gens  d’un  certain 
âge. Ce qui lui plaisait surtout, c’était de se lever 
avec le jour, et de partir le bâton à la main, en 
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compagnie de Claude, son admirateur fidèle.
Deux  années  avaient  suffi  pour  transformer 

Franz ; il avait à peu près les façons d’un enfant 
de  bonne  maison,  d’un  gentil  collégien.  Lhéna 
seule  aurait  pu  reconnaître  son  fils  bien-aimé ; 
c’était  toujours  la  même  hardiesse  dans  la 
démarche, le même regard vif et doux.

Un matin,  Franz  et  Claude  prolongeant  leur 
promenade  plus  que  de  coutume,  firent  la 
découverte d’une jolie ferme. Une jeune fille était 
occupée à traire des vaches. À cette vue, Franz 
oublie sa condition nouvelle ; il dépose sa veste 
sur  les  bras  de  Claude,  et  d’un  ton  presque 
suppliant, il demande à la paysanne de lui confier 
la besogne. Celle-ci sourit d’un air de défiance ; 
mais  elle  se  ravisa,  pensant  que  la  vache  était 
d’humeur facile et qu’il ne pouvait rien arriver au 
gentil monsieur, puisqu’elle était là.

Franz  se  met  à  l’œuvre,  il  chante  l’air  que 
chantent  les  femmes  de  Schwytz  en  pareille 
circonstance.

La  jeune  fille  et  Claude  se  regardaient, 
écoutaient bouche béante.
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Le seau était plein d’un lait mousseux, Franz 
demande  un  verre.  La  paysanne  court  à  la 
maison, et se souvenant de certaines histoires de 
rois déguisés en simples hommes, elle choisit le 
plus beau verre du buffet, et le présenta à Franz, 
ne doutant pas qu’il  ne fût au moins un prince 
d’Espagne.

Claude,  qui  n’avait  pas  encore  d’idées  très 
arrêtées sur son maître, se disait : « Il y a quelque 
chose  là-dessous.  Mes  petites  complaisances 
seront peut-être largement payées un jour. C’est 
grand dommage que le collège soit venu déranger 
notre intimité. Et puis, la maison était plus gaie. 
À présent, il faut que je me tienne droit comme 
un piquet  et  que je  tourne sept  fois  ma langue 
avant  de  parler.  C’est  plus  fatigant  que  de 
labourer. »

À onze ans  un garçon ne  réfléchit  guère,  et 
personne  ne  songe  à  lui  en  faire  de  reproche ; 
mais  l’enfant  qui  a quitté  sa mère et  son pays, 
n’est  pas  dans  les  conditions  ordinaires  de  son 
âge. Franz réfléchissait ; il cherchait à se rendre 
compte  de  mille  choses  auxquelles  il  était 

121



complètement étranger. Avec quelle impatience il 
attendait M. Hallouin ! Cet ami-là avait réponse à 
tout.  Enfin  le  jour  désiré  arriva ;  Franz  alla 
chercher son maître  à  Langon, et  le  ramena en 
triomphe.

Mlle de  Candes  reçut  avec  d’autant  plus  de 
plaisir ce nouvel hôte, qu’elle sentait combien sa 
présence  était  utile  au  moment  où  sa  sœur, 
revenue  à  la  santé,  pouvait  avoir  encore  des 
projets dont l’éducation de Franz souffrirait.

Mme Saint-Victor,  en  femme  habile,  ne 
soulevait  aucune  question  de  ce  genre ;  elle 
laissait  toute  autorité  à  M.  Hallouin,  déplorant 
tout bas de voir le professeur emporter un livre à 
la promenade ; et lorsqu’elle apercevait le maître 
et l’élève faisant la lecture sous un bel ombrage, 
elle flétrissait du nom de pédanterie cet emploi de 
leurs loisirs.

Un jour, au déjeuner, Mme Saint-Victor surprit 
très  agréablement  tout  le  monde  par  une 
proposition inattendue :

« Mon cher monsieur Hallouin, oserais-je vous 
prier  d’accompagner  Franz  dans  un  petit 
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voyage ?  Je  crains  d’abuser  de  votre 
complaisance.

M. HALLOUIN.
Madame,  si  peu  complaisant  que  soit  un 

homme, il ne refuse pas de partager les plaisirs 
d’un compagnon de voyage.

FRANZ.
Oh !  que  je  suis  content !  voyager  avec  M. 

Hallouin ! »
Cette échappée de joie fut suivie d’un silence 

que comprit  le  naïf  enfant.  Il  ajouta  bien vite : 
« Que vous êtes bonne, madame maman ! » Et il 
alla embrasser Mme Saint-Victor, qui parut oublier 
la blessure faite à son cœur.

MADAME SAINT-VICTOR.
Je  désire  que  Franz  aille  voir  une  de  mes 

parentes, Mlle de Nanzac. Elle habite un château 
près  de  Condom.  Vous  passeriez  là  seulement 
quelques jours. »

Mme Saint-Victor fit maintes recommandations 
à Franz ; il devait être respectueux, attentif, pour 
cette personne déjà avancée en âge, et sujette à la 

123



mauvaise humeur. Habituée depuis quarante ans 
à vivre en tête-à-tête avec sa femme de chambre, 
Mlle Cadette, elle ne pouvait supporter le bruit.

FRANZ.
Alors nous dérangerons beaucoup cette dame : 

Pourquoi aller chez elle ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Mon  cher  enfant,  je  désire  que  ma  tante  te 

voie ; cette visite est nécessaire. »
Franz  n’en  demanda  pas  davantage,  et  ne 

songea  plus  qu’au  plaisir  de  voyager  avec 
l’excellent M. Hallouin.

Mlle de  Nanzac  habitait  un  château  de 
Gascogne resté  tel  que le  lui  avaient  légué ses 
aïeux ;  elle  était  fière  d’avoir  su  résister  à  la 
manie  de tout  héritier  qui  croit  faire  preuve de 
bon goût en gâtant ce que le temps a respecté. 
Les couvreurs et les maçons veillaient à la sûreté 
des bâtiments, c’était assez.

Jamais  les  roues  d’un  carrosse  ne  venaient 
troubler  la  solitude  de  Nanzac.  Le  meunier,  le 
facteur qui apportait le journal, étaient à peu près 
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les  seuls  êtres  qui  eussent  leurs  entrées  au 
château.
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X

Mademoiselle de Nanzac.

Mlle de  Nanzac  se  promenait  chaque  jour, 
pendant  une  demi-heure,  dans  une  avenue 
d’ormeaux  centenaires  en  compagnie  de  Mlle 

Cadette  qui  cumulait  les  rôles  de  femme  de 
chambre et de demoiselle de compagnie.

Mlle de Nanzac aimait passionnément sa terre ; 
elle avait  même l’illusion de trouver dans cette 
contrée aride de Gascogne les paysages les plus 
frais  et  les  plus  riants :  ainsi  de  l’avenue 
d’ormeaux,  elle  croyait  voir  le  port  de  Toulon 
simulé par une plaine immense ; les mâts étaient 
représentés  par  quelques  maigres  peupliers  en 
souffrance.  Il  ne  se  passait  pas  un  jour  sans 
qu’elle n’admirât ce point de vue et n’essayât de 
faire partager son admiration à Mlle Cadette.

Cependant un jardin anglais, dessiné par elle-
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même,  était  bien  autrement  remarquable :  les 
arbustes les plus rares, des fleurs renouvelées à 
chaque saison, méritaient à ce jardin le juste titre 
de merveille du pays.

La châtelaine n’éprouvait aucun besoin de voir 
du monde. Cadette l’écoutait sans la contredire, il 
ne lui en fallait pas davantage. Elle éprouva donc 
un médiocre plaisir en apprenant la visite de M. 
Hallouin et de Franz. Elle n’ignorait pas que sa 
nièce  avait  adopté  un  enfant,  et  la  chose  lui 
importait peu ; aussi trouvait-elle cette visite fort 
inutile.

Cependant  la  politesse  voulait  que  les 
voyageurs  fussent  bien  reçus,  et  le  soin  en  fut 
confié à Cadette.

Un après-midi, Léonard, vieux serviteur, vint 
dire qu’on entendait une voiture dans la montée ; 
Cadette sortit et constata le fait.

Quelle  que fût  l’identité  des habitudes de la 
femme de chambre avec sa maîtresse, elle n’était 
pourtant  pas  fâchée  de  voir  arriver  deux  êtres 
humains, d’entendre leur voix, et même de céder 
à l’un d’eux son rôle de partenaire au piquet.
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Ce  fut  donc  par  un  double  sentiment  de 
convenance  et  d’intérêt  que  Mlle Cadette  resta 
dans  le  vestibule  à  attendre  les  étrangers.  Elle 
ouvrit la portière de la voiture, au grand déplaisir 
de  Léonard,  et  conduisit  M.  Hallouin  et  Franz 
dans la salle à manger, pour dîner seuls ; Mlle de 
Nanzac soupant invariablement à sept heures et 
demie. Cette façon de procéder parut fort étrange 
au professeur.  Il  se  résigna :  la  table  était  bien 
servie, et Léonard, quoique boiteux, représentait 
un vieux laquais de bonne maison. Les voyageurs 
gardaient  le  silence,  de  sorte  qu’en dépit  de  la 
toux  improvisée  de  Léonard,  on  entendait  la 
conversation qui avait lieu dans le salon entre la 
maîtresse et la femme de chambre.

MADEMOISELLE DE NANZAC.
Je  te  dis  que  je  les  verrai  demain  matin. 

Laisse-moi tranquille.

CADETTE.
Demain !  madame  n’y  pense  pas :  les 

métayers  viendront...  le  meunier  apportera  ses 
comptes, et puis...
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MADEMOISELLE DE NANZAC.
Et puis, quoi, mademoiselle Cadette ?

CADETTE.
C’est bien drôle tout de même ! madame ne se 

fait pas idée comme ils sont bien.

MADEMOISELLE DE NANZAC.
Il  y  a  une  chose  que  je  n’ignore  pas ;  c’est 

qu’il faut que je fasse toujours ta volonté.
Elle  parlait  encore ;  mais  Cadette  avait 

disparu. Elle  fit  une entrée triomphante  dans la 
salle à manger.

CADETTE.
Madame vous prie de passer au salon quand 

votre repas sera terminé. – Bas à Franz : – « Vous 
baiserez la main de madame. »

– Tiens,  pensa  Franz,  moi  qui  allais 
l’embrasser. »

Léonard  ouvrit  la  porte  à  deux  battants.  M. 
Hallouin salua profondément et présenta Franz.

La  maîtresse  de  céans  était  dans  un  grand 
fauteuil de velours d’Utrecht vert. Un chat blanc 
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étendu sur un coussin dormait à ses pieds.
Franz s’avança simplement vers la respectable 

dame, lui présenta la lettre de Mme Saint-Victor 
et, suivant le conseil de Mlle Cadette, il lui baisa 
respectueusement la main.

Mlle de Nanzac regarda Franz avec surprise, et 
dit à Cadette d’avancer des sièges.

MADEMOISELLE DE NANZAC.
Comment  se  porte  ma  nièce,  monsieur ?  Je 

m’étonne qu’elle ait pu se séparer de son protégé.

M. HALLOUIN.
Madame, Franz a si bien travaillé cette année, 

qu’il  a  paru  juste  à  Mme Saint-Victor  d’ajouter 
une récompense à celles qu’il a déjà reçues.

MADEMOISELLE DE NANZAC.
Et cette récompense est de venir me voir ?

M. HALLOUIN.
C’est un honneur ajouté au plaisir du voyage.

MADEMOISELLE DE NANZAC.
Mon garçon, vous êtes de la Suisse, je crois ? 
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Quel pays !

FRANZ.
Le  plus  beau  du  monde,  n’est-ce  pas, 

madame ?

MADEMOISELLE DE NANZAC.
Pas  à  mon  avis,  garçon :  c’est  un  chaos,  et 

voilà tout. On est exposé à chaque pas à tomber 
dans un précipice ou à se noyer. Je ne voudrais 
pas y envoyer mon chat. Faites attention à ne rien 
bouleverser dans mon jardin ! Ne touchez à rien, 
ne passez pas devant mes fenêtres : on a ratissé ce 
matin, et je ne veux pas y voir trace de pied. Eh ! 
eh !  laissez  donc  mon  chat  tranquille.  Vous 
pouvez vous retirer,  j’ai  donné des ordres pour 
que vous ne manquiez de rien. Combien de temps 
comptez-vous rester ici ?

M. HALLOUIN.
Nous  avons  l’intention  de  partir  demain.  Si 

Madame a des commissions, je m’en chargerai.

MADEMOISELLE DE NANZAC.
J’écrirai peut-être à ma nièce. »

131



M.  Hallouin  et  Franz  profitèrent  avec 
empressement  de  la  permission  qui  leur  était 
donnée.

Franz se jeta dans les bras de son mentor en 
disant :  « Quel  bonheur  de  nous  en  aller 
demain ! »

CADETTE.
Il est gentil, ce petit garçon ! Je conçois que 

Mme Saint-Victor  l’ait  adopté :  je  l’aime  déjà, 
moi !

MADEMOISELLE DE NANZAC.
Et  pourquoi  l’aimez-vous,  mademoiselle 

Cadette ?

CADETTE.
Je  n’en  sais  rien,  mais  l’enfance,  c’est  si 

gracieux, si innocent !

MADEMOISELLE DE NANZAC.
Ma  pauvre  Cadette,  tu  seras  toujours  une 

écervelée.  Tu peux bénir  le  ciel  d’avoir  été  de 
bonne heure sous ma main ! Quoi qu’il en soit, tu 
voudras  bien  ne  pas  cajoler  ce  garçon ;  c’est 
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assez que ma nièce fasse mille folies pour lui. Je 
ne  veux  pas  coopérer  à  la  perte  de  ce  petit 
aventurier. Vraiment, il a déjà de l’air. Ne dirait-
on pas qu’il a vu des marquises toute sa vie ! Il 
m’a baisé la main sans trop de gaucherie. »

M.  Hallouin  et  Franz  se  promenaient  sur  la 
grande  route  où  ils  avaient  la  permission  de 
laisser l’empreinte de leurs pieds. Franz comptait 
les  heures.  Il  lui  tardait  de  revoir  Mme Saint-
Victor et Mlle de Candes, de respirer un air frais ; 
car Nanzac, placé sur un sol pierreux privé d’eau, 
n’a  pas  ces  brises  qu’apporte  soir  et  matin  le 
voisinage d’un fleuve.

Le lendemain, le ciel était couvert de nuages, 
et Mlle Cadette, apportant elle-même le chocolat, 
dit  à  M.  Hallouin  qu’il  serait  imprudent  de  se 
mettre en route.

« Nanzac est un pays d’orages, monsieur, nous 
en avons souvent deux par jour. Croyez-moi, ne 
partez pas aujourd’hui. »

L’horizon ne justifiait que trop les paroles de 
Cadette, et, au grand regret de Franz, l’heure du 
départ fut ajournée.

133



Le maître  et  l’élève  se  promenaient  dans  la 
grande avenue, lorsque le ciel s’obscurcit tout à 
coup ;  la  grêle  commença à tomber,  et  à  peine 
avaient-ils  eu le  temps de se  réfugier  dans une 
grange,  que  d’énormes  grêlons  poussés  par  la 
rafale assaillaient la grange à coups redoublés. M. 
Hallouin  entrouvrit  la  porte  et  vit  un  spectacle 
dont jamais encore il n’avait été témoin. Toutes 
les feuilles détachées par le vent étaient hachées 
et tournoyaient dans l’air au point d’obscurcir le 
jour.  Cinq  minutes  plus  tard,  le  nuage  avait 
passé ; mais il ne restait pas une feuille aux arbres 
de  l’avenue,  les  champs  étaient  inondés,  les 
moissons ravagées.

Ces  orages  très  fréquents  en  Gascogne, 
causent des scènes de désespoir inconnues dans 
les  autres  parties  de  la  France.  C’est  que  le 
fermier proprement dit n’existe pas ; le métayer 
le remplace, et à d’autres conditions. Il a droit à 
une  part  de  la  récolte,  et,  quand  la  récolte  est 
mauvaise, il n’a rien ou presque rien.

On  ne  voit  point,  dans  cette  partie  de  la 
France, de belles fermes où règnent l’activité et 

134



l’abondance, comme en Normandie et ailleurs. Le 
métayer habite une pauvre masure entourée d’un 
petit champ de maïs.

M. Hallouin et  Franz voulurent constater  les 
dégâts  causés  par  ce  violent  orage.  En  passant 
devant une chaumière, ils entendirent des pleurs 
et  des  gémissements.  Émus  de  compassion,  ils 
entrent et voient une femme échevelée, se tordant 
les mains et sanglotant. Quatre enfants stupéfaits 
regardaient leur mère.

M. HALLOUIN.
Qu’est-il arrivé, ma brave femme ?

LA FEMME.
Pas de pain cet hiver, et quatre enfants ! »
M.  Hallouin  se  fit  expliquer  la  situation  du 

métayer et  de sa famille.  Toutes ses paroles de 
consolation semblaient ne pas arriver aux oreilles 
de la malheureuse, elle répétait sans cesse : « Pas 
de pain et quatre enfants ! »

Franz, voyant les petites filles pleurer comme 
leur mère, tira sa bourse.

« Tenez,  voilà  déjà  vingt  francs,  j’en  aurai 
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d’autres, soyez tranquilles. »
La vue de cette  pièce d’or calma à l’instant 

même la paysanne. Elle regarda Franz avec cette 
surprise  qui  disait  clairement  que  jamais  une 
semblable générosité n’était arrivée jusqu’à elle.

Cette  scène  fournit  à  la  conversation  de  la 
journée. Franz avait de grands projets, il voulait 
secourir ces pauvres gens, commencer à se servir 
de la fortune que Mme Saint-Victor lui donnerait.

« C’est vrai, disait le bon petit garçon, on a le 
cœur content lorsqu’on fait des heureux. »

Rentrés  au  château,  M.  Hallouin  et  Franz 
furent  très  surpris  en  apprenant  que  Mlle de 
Nanzac désirait les voir.

Cette faveur ne réjouit pas du tout Franz ; il se 
soumit pourtant de bonne grâce.

Mlle de Nanzac était tout simplement bien aise 
de se  faire  rendre  compte  par  M. Hallouin des 
dégâts  qu’il  avait  pu  constater  dans  sa 
promenade.

M. Hallouin fit le récit fidèle de ce qu’il avait 
observé,  et  n’eut  garde  d’omettre  la  scène 
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déchirante dont il avait été témoin.

MADEMOISELLE DE NANZAC.
Nous  sommes  habituées  à  ces  tragédies : 

chaque année c’est à peu près la même chose.

FRANZ.
Ah !  madame,  si  vous aviez vu cette  pauvre 

femme ! Comme ses larmes étaient grosses ! Ses 
petits enfants pleuraient aussi. Je leur ai dit que 
vous auriez bien sûr pitié d’eux.

MADEMOISELLE DE NANZAC.
Vraiment, mon garçon, tu as déjà des idées de 

grand seigneur ! C’est admirable ! Tu profites à 
merveille de l’éducation que te donne ma nièce ! 
En attendant, tu me feras le plaisir de garder ton 
argent  pour  acheter  des  billes,  et  de  ne  pas 
corrompre mes métayers. »

Franz, très étonné que sa générosité fût déjà 
connue, ne savait que devenir ;  il  cherchait  une 
protection  dans  le  regard  de  M..  Hallouin,  et 
peut-être espérait-il  que son maître  répliquerait. 
M. Hallouin ne jugea pas à propos de répondre, et 
sans attendre d’en être prié,  il  se leva, salua la 
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châtelaine, prit la lettre qu’elle lui présentait, et se 
retira  avec  Franz.  Mlle Cadette  accompagna  les 
voyageurs.  L’orage  était  passé,  la  voiture 
attendait ;  M.  Hallouin  et  l’écolier  remercièrent 
Mlle Cadette  de  ses  bons  soins  et  disparurent 
rapidement.

Le  reste  de  la  journée  se  passa  en  silence. 
Cadette  répondait  à  sa  maîtresse  par 
monosyllabes ; le soir, elle la battit au piquet sans 
miséricorde et n’eut aucune des petites attentions 
qu’elle lui prodiguait depuis quarante ans.
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XI

Les bains de mer et autre chose que  
l’auteur ne veut pas dire.

Franz  reçut  une  profonde  impression  de  sa 
visite  au  château  de  Nanzac ;  il  ne  pouvait 
s’expliquer cette rigueur envers les malheureux, 
cette fierté envers lui qui avait fait tous ses efforts 
pour être agréable à Mlle de Nanzac. M. Hallouin 
répondait  aux  questions  du  fils  de  Lhena  avec 
prudence et  charité.  Il  attribuait  à  l’âge et  à  la 
solitude l’excentricité d’humeur de la respectable 
demoiselle.

L’enfant  éprouva  à  son  retour  un  véritable 
sentiment de tendresse pour sa mère adoptive.

La lettre de Mlle de Nanzac, écrite d’une main 
encore  ferme,  contrista  Mme Saint-Victor,  et  le 
lecteur n’en sera assurément pas moins frappé.
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« Château de Nanzac, 20 août 18..
« Ma chère nièce,
« J’ai  vu  votre  petit  rustaud.  Je  ne  sais 

vraiment pas pourquoi vous me l’avez envoyé, à 
moins que ce ne soit pour me donner des conseils 
sur la manière dont je dois me conduire envers 
mes gens. Le garçon a des idées magnifiques. Je 
vous  engage  à  économiser  pour  lui  laisser  des 
trésors dont il ne sera pas longtemps embarrassé.

« Adieu, ma chère nièce. Portez-vous bien. Je 
Salue Mlle de Candes.

« Herminie de NANZAC. »

Bien que Mme Saint-Victor connût le caractère 
hautain  de  sa  tante,  elle  ne  fut  pas  moins 
mortifiée de cette lettre ;  mais,  comme il  arrive 
toujours en pareil cas, son affection pour Franz 
s’en accrut ;  d’ailleurs, M. Hallouin avait rendu 
bon témoignage de la conduite de l’enfant.

Les vacances n’étaient pas finies, et toutefois 
le  professeur  se  disposait  à  aller  rejoindre  sa 
famille. La séparation fut adoucie par l’espoir de 
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se retrouver bientôt.
Le séjour de Langon ne laissait rien à désirer 

pour Franz ; cependant Mme Saint-Victor voulait 
encore d’autres distractions pour son fils adoptif.

Il  était  évident  que  les  voyages  plaisaient  à 
l’enfant de la Suisse, et, d’autre part, Mme Saint-
Victor  voulait  faire  oublier  à  Franz  le  collège 
qu’elle  considérait  comme  un  incident  qui  ne 
devait plus se représenter.

Mme Saint-Victor  proposa  à  sa  sœur  de 
l’accompagner  à  Biarritz,  affirmant  qu’un 
changement d’air est toujours favorable.

Mlle de Candes déclara se porter très bien, et 
n’avoir aucun besoin de voyager.

Le projet fut mieux accueilli par Franz. Il était 
curieux de voir la mer, car la rade de Toulon de 
Nanzac  ne  répondait  pas  à  l’idée  qu’il  s’en 
faisait.

Le bateau à vapeur est  choisi  de préférence, 
parce que l’écolier en a témoigné le désir.

Franz est ravi : il se promène sur le pont, et se 
dit que les petits garçons riches sont très heureux 
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de  se  promener  ainsi.  Mais  il  reste  fidèle  à  la 
pensée  de  son  pays :  « Oh !  comme  je  courrai 
dans notre Suisse, le sac sur le dos, le bâton à la 
main ! Mais de tout ce que verront mes yeux rien 
ne les réjouira autant que ma mère ! Comme elle 
sera heureuse dans son beau chalet, avec son petit 
Franz devenu un monsieur riche ! »

Voici  Bordeaux :  les  voyageurs  partent 
aussitôt pour Biarritz.

La physionomie de Franz s’épanouit  de plus 
en  plus :  à  Bayonne,  ses  oreilles  sont  surprises 
par les accents de la langue espagnole. Il se sent 
transporté  dans  une  sphère  nouvelle ;  il  est 
enchanté, regarde, écoute, observe tout.

La  route  de  Bayonne  à  Biarritz  est  une 
promenade qui se fait en moins d’une heure.

On  est  arrivé :  Mme Saint-Victor  prend 
possession d’un appartement retenu à l’avance à 
l’hôtel de la Plage. Pendant qu’on transporte les 
malles, Franz s’échappe, court vers la mer.

La  mer  est  bleue  comme  le  ciel,  dont  elle 
reflète  l’azur ;  des  rochers  à  formes  bizarres 
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semblent avoir été placés à dessein sur cette plage 
pour arrêter la vague et la faire jaillir en écume 
blanche,  que  notre  petit  garçon  compare  à  des 
franges  d’argent.  Il  est  ravi,  quoique  un  peu 
mystifié ; car, en dépit de son admiration pour les 
lacs de la Suisse, Franz est obligé de s’avouer que 
la mer est belle, très belle. Il n’est pas fâché de 
faire cette découverte sans témoin.

Il  retourne  à  l’hôtel  et  apprend  que,  dès  le 
lendemain, il se baignera dans cette eau azurée.

Nous qui n’avons pas les mêmes raisons que 
Franz  de  dissimuler  notre  admiration,  nous 
faisons  des  vœux pour  que  nos  lecteurs  aillent 
passer les vacances prochaines à Biarritz.

Rien  de  plus  pittoresque  que  les  maisons 
bâties sur les rochers qui s’élèvent au-dessus du 
niveau de la mer. Les trois plages désignées sous 
le  nom de  port  Vieux,  la  plage des Fous et  la 
plage  des  Basques,  donnent  à  Biarritz  une 
physionomie  particulière  dont  l’enfant  et  le 
touriste sont également charmés.

Les baigneurs sont  nombreux sur cette  belle 
plage ;  mais  je  crois  pouvoir  dire,  sans  trop 
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m’avancer,  que  Franz  était  le  plus  heureux,  le 
plus enthousiaste.

Claude  courait  tout  le  jour  après  son  jeune 
maître :  la  cloche  du déjeuner  et  du  dîner  était 
sans autorité pour Franz ; il restait là, et la beauté 
du spectacle qu’il avait sous les yeux lui rappelait 
sa mère et tout ce qu’il avait aimé et admiré dans 
son enfance.

Ce fut bien autre chose, lorsqu’il se plongea 
dans cette belle eau bleue en compagnie d’autres 
enfants.  Il  apprit  à  nager :  Mme Saint-Victor 
pensait à tout.

Les promenades s’ajoutèrent  au plaisir  de la 
plage. Un mois fut bientôt écoulé, et la pensée du 
retour préoccupait Mme Saint-Victor.

Quelle  que  soit  l’autorité  de  ceux  qui  nous 
gouvernent, ils éprouvent un certain embarras à 
nous imposer leur volonté,  lorsqu’elle n’est  pas 
sanctionnée par la raison.

Mme Saint-Victor hésitait à dire à Franz qu’il 
ne rentrerait pas au collège.

La  veille  du  départ,  ils  étaient  assis  sur  la 
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plage. Ils contemplaient encore une fois la mer, 
ils  écoutaient  son  doux  murmure.  L’enfant, 
jusque-là  silencieux prit  la  main  de  Mme Saint-
Victor et lui dit avec tendresse :

« Quelles  belles  et  bonnes  vacances  vous 
m’avez données !  Comme je vais travailler !  Je 
vous  promets  de  ne  pas  quitter  le  tableau 
d’honneur ; je l’ai aussi promis à M. Hallouin.

MADAME SAINT-VICTOR.
Mon cher enfant, il ne peut plus être question 

pour  toi  du  collège.  La  grave  maladie  que  j’ai 
faite  a  été  la  cause  de  notre  séparation 
momentanée. Tu vas reprendre tes études avec le 
bon M. Hallouin... tu comprends...

FRANZ.
Oh ! mon Dieu, je n’achèverai donc pas mes 

classes avec Hippolyte ! C’est si amusant d’avoir 
des  camarades,  de  ne  pas  travailler  seul !  Je 
voudrais  tout  savoir :  le  nom  des  étoiles,  des 
plantes,  des  coquillages,  des  fleurs...  avoir  des 
prix de latin et de grec. M. Hallouin ne peut pas 
m’apprendre tout cela. »
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Mme Saint-Victor était si  loin de s’attendre à 
une  pareille  sortie,  qu’il  lui  fallut  quelques 
instants  pour  se  remettre.  Vainement  fit-elle 
valoir  à  l’enfant  comblé  de  ses  soins  que  sa 
présence était nécessaire à son bonheur, à sa vie, 
Franz repoussa toutes les objections avec un bon 
sens et des larmes qui lui donnèrent la victoire. 
Mais il n’était pas ingrat et sut faire oublier à Mme 

Saint-Victor  le  chagrin  qu’il  lui  faisait,  par  un 
redoublement de tendresse.

De retour à Paris, Mme Saint-Victor s’empressa 
d’aller trouver M. Hallouin ; elle raconta le désir 
de Franz de continuer ses études au collège.

L’intérêt personnel n’est pas toujours étranger 
au jugement que nous portons sur telle ou telle 
affaire ; aussi Mme Saint-Victor avait l’espoir de 
trouver  un  appui  favorable  à  ses  vues  dans 
l’homme  qu’elle  rétribuerait  largement,  s’il 
continuait l’éducation de Franz.

Il  n’en fut  pas  ainsi ;  et  il  fallut  une grande 
patience  à  Mme Saint-Victor  pour  écouter 
jusqu’au  bout  le  développement  des  idées  du 
professeur sur les avantages du collège.
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À en croire M. Hallouin, Franz était un garçon 
doué d’une intelligence hors ligne ;  il  n’y avait 
plus  moyen  d’arrêter  ses  progrès,  l’élan  était 
donné.

L’excellent  homme  tâcha  d’atténuer  l’effet 
fâcheux  de  ses  paroles,  en  disant  que  tout 
l’honneur  des  succès  de  Franz  reviendrait  à  sa 
bienfaitrice.

Il  fallut  donc céder :  le fils de Lhena prit  le 
chemin du collège. Il se jeta dans les bras de son 
cher Hippolyte, lui raconta la frayeur qu’il avait 
eue de ne pas rentrer et ses plaisirs de vacances.

HIPPOLYTE.
Moi, je suis resté dans notre village. Mon père 

a pleuré de joie en voyant mes couronnes ; il m’a 
dit que j’étais la consolation de sa vie. Ce pauvre 
père,  figure-toi  qu’il  a  encadré  toutes  les 
attestations de mes prix, et les a accrochées dans 
sa chambre, afin de les voir chaque jour. Je me 
suis amusé à l’atelier ; le dimanche, nous allions 
nous  promener  dans  la  campagne.  Nous  avons 
péché  des  écrevisses.  J’ai  dîné  deux  fois  chez 
mon  parrain,  qui  m’a  donné  vingt  francs.  J’ai 
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pleuré en partant : c’est drôle, comme on aime le 
pays.

Franz  n’eut  pas  le  temps  de  répondre ;  la 
cloche sonna : il fallut aller à l’étude.

Mme Saint-Victor  s’était  résignée ;  elle  avait 
repris ce qu’elle appelait sa triste vie, lorsqu’un 
soir  Claude  vint  lui  dire  qu’un  étranger 
demandait à lui parler. Vainement Claude avait-il 
dit que madame n’était pas seule, l’étranger avait 
insisté, il attendait dans une pièce voisine.

Mme Saint-Victor s’excuse et va, non sans un 
certain déplaisir, recevoir cet importun.

Grande  fut  sa  surprise  en  voyant  l’homme 
respectable  de  Schwytz,  chargé  par  elle  de 
remplir  ses  engagements  envers  Lhena,  de  la 
soigner, de la consoler.

L’ÉTRANGER.
Pardon, madame, de me présenter chez vous, à 

cette  heure,  et  d’insister  pour  vous  voir ;  mais 
l’affaire  est  pressante :  Lhena,  atteinte  d’une 
grave  maladie,  demande  à  voir  son  fils. 
Refuserez-vous  cette  consolation  à  la  pauvre 
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femme ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Vous  ne  le  croyez  pas,  monsieur.  Pauvre 

Lhena !  Dès  demain  Franz  partira  avec  vous. 
Mon Dieu ! mourir si jeune ! et ne manquant de 
rien ! Qui aurait prévu un tel malheur ? Monsieur, 
ma maison est la vôtre ;  dès que je serai seule, 
nous causerons plus longuement. »

Mme Saint-Victor  alla  rejoindre  ses  amis ;  le 
trouble  de  sa  physionomie  fut  une  invitation 
formelle à se retirer. Restée seule, elle n’essaya 
plus  de  maîtriser  son  agitation :  par  cette  mort 
prématurée,  Franz  allait  lui  appartenir,  sans 
partage...  Mais  en  sera-t-elle  plus  aimée ? 
N’importe,  l’avenir  de  l’enfant  est  entre  ses 
mains. Elle se fit donner tous les détails de la vie 
et de la maladie de Lhena. Il n’était douteux pour 
personne  que  la  mère  n’avait  pu  supporter 
l’absence de son fils sans espoir de retour.

Cette  sensibilité  surprenait  beaucoup  Mme 

Saint-Victor.  La  pauvreté  était,  selon  elle,  une 
chose si affreuse, qu’en être délivré pour soi et 
pour son enfant devait rendre facile le sacrifice de 
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la séparation.
Le lendemain matin, l’étranger, qui n’en était 

pas  un  pour  Franz,  se  rendit  au  collège.  Il  se 
présenta chez le proviseur et l’informa de sa triste 
mission.

Franz pâlit en voyant son digne compatriote ; 
il eut le pressentiment de quelque malheur.

L’ÉTRANGER.
Mon cher enfant, votre mère est malade, bien 

malade ;  dans  une  heure  nous  partirons  pour 
Schwytz.

FRANZ.
Ah ! partons, partons bien vite, monsieur ! »
Mme Saint-Victor  avait  fait  préparer  tout  ce 

qu’elle  jugeait  utile  à  Franz ;  mais  il  ne voulut 
pas  quitter  son  uniforme  et  se  contenta 
d’emporter un peu de linge.

Il se laissa embrasser par sa mère adoptive et 
partit avec un empressement qui brisa le cœur de 
celle qu’il laissait livrée à ses réflexions et à ses 
inquiétudes.
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Il y avait près de trois ans que le fils de Lhena 
avait quitté Schwytz. Que de questions le pauvre 
enfant  adressait  à  son  compagnon  de  voyage ! 
Sur sa mère, sur celui-ci, et celui-là ! Vainement 
cherchait-il à distraire sa pensée, il revenait sans 
cesse au sujet de ses craintes, indifférent à tout le 
reste.

Les  heures  passent,  les  voyageurs  sont 
entraînés rapidement. Encore un peu de patience 
et ils seront au terme de leur course.

Les  gens  de  Schwytz  auraient  difficilement 
reconnu  l’enfant  qui  courait,  quelques  années 
auparavant,  avec  ses  compagnons  dans  la 
montagne,  sans  la  présence  de  son  protecteur. 
Quand  les  voyageurs  prirent  une  voiture  à 
Brunnen pour Schwytz, le conducteur salua Franz 
d’un  air  de  connaissance  intime,  se  disant  que 
c’était de la chance de ramener le fils de Lhena 
au pays. Aussi il fouettait ses chevaux sans pitié 
et passait en aveugle devant les cabarets.

Dans la bonne ville de Schwytz, les joies et les 
peines sont en commun. Ce ne fut donc pas par 
un sentiment de curiosité que chacun se mit sur 

151



sa porte au bruit de la voiture qui entrait dans la 
grande rue.

Franz  saute  à  terre,  paye  largement  le 
conducteur,  car  Mme Saint-Victor  a  garni  sa 
bourse. Il sourit à tous ceux qui le regardent avec 
bienveillance, et se dirige vers le chalet dont la 
vue redouble les battements de son cœur.
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XII

La mère et l’enfant.

Franz ouvre d’une main tremblante la porte du 
chalet. C’est bien là : il reconnaît la vieille galerie 
de bois, la petite fenêtre, la porte de la chambre.

Après  un moment  d’hésitation,  il  entre  dans 
cette chambre ; Dorothée lui fait signe d’avancer.

Lhena est dans son lit. Oh ! qu’elle est pâle et 
maigre ! N’importe, elle a reconnu son fils, elle 
l’appelle.

Franz  dissimule  sa  surprise ;  il  se  met  à 
genoux près de ce pauvre lit, car il veut d’abord 
être  béni  par  cette  mère  mourante.  Puis,  il  se 
relève  et  baise  tendrement  ce  cher  et  pauvre 
visage. Sa main tient la main brûlante de sa mère. 
Ils  ne  se  disent  rien,  ils  se  regardent,  ils  se 
comprennent.
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Quand  le  calme  fut  rétabli  dans  ces  deux 
cœurs, Dorothée, cette amie fidèle, alla trouver le 
vieillard qui avait ramené Franz ; elle lui répéta 
les paroles que le médecin avait dites la veille : 
tout n’était pas perdu, il fallait espérer !

Seule avec son fils, Lhena trouva la force de 
parler :

« Franz, maintenant que je te vois, je ne veux 
plus mourir.

FRANZ.
Mère, ne t’agite pas, tu guériras, nous serons 

heureux. »
Et  Lhena  obéissait  à  cette  voix  chérie.  Elle 

cherchait à lire sa destinée dans les yeux de son 
fils ;  la rougeur lui  montait  au visage, puis elle 
redevenait pâle et tremblait.

LHENA.
Est-ce que tu partiras encore ?

FRANZ.
Quand tu seras guérie ; et je reviendrai. »
Cette promesse sortie de la bouche d’un enfant 
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qui ne s’appartenait pas, eut cependant une action 
réelle  sur  la  malade.  Le  médecin  en  constata 
l’heureuse influence.

Quatre  jours  plus  tard,  une  grande  nouvelle 
réjouissait le cœur de tous les bons habitants de 
Schwytz : Lhena Müller était sauvée.

Dorothée n’était plus seule à donner ses soins 
à la malade ; Franz en réclamait sa part.

Avec quelle admiration Lhena contemplait son 
fils ! Qu’il était grand, beau et charmant !

Ne craignez pas que le bonheur de revoir sa 
mère  fasse  oublier  à  Franz  de  remplir  ses 
devoirs : sans perdre de temps, il tire de sa valise 
un portefeuille de voyage, et il écrit à Mme Saint-
Victor et à M. Hallouin.

Lhena était ébahie de voir son fils écrire aussi 
vite  que  le  greffier.  Elle  faisait  des  signes  à 
Dorothée qui partageait son étonnement.

Mme Saint-Victor  attendait  avec  impatience 
une  lettre  de  Schwytz !  Cette  mort,  qu’elle 
n’avait  certes  pas  désirée,  lui  semblait  un 
événement conduit par la Providence.
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Claude avait ordre de guetter le facteur dans la 
rue,  et  d’apporter  aussitôt  la  lettre  qui  arriva 
enfin.

Mme Saint-Victor s’enferma afin de n’être pas 
importunée  pendant  une  lecture  aussi  grave. 
Avant  de  l’ouvrir,  elle  la  considéra :  l’écriture 
était  déjà  correcte  et  d’un  enfant  bien  élevé. 
L’enveloppe  n’indiquait  aucun  signe  de  deuil. 
Fallait-il  s’en  étonner ?  L’étalage  du  deuil 
appartient aux riches. Les pauvres n’ont que des 
larmes.

Mme Saint-Victor se résolut enfin à ouvrir cette 
lettre, la lut d’un coup d’œil, et resta longtemps 
immobile,  ne sachant  au  juste  quels  sentiments 
remplissaient son âme. La lettre de Franz était un 
modèle de tendresse filiale, et aussi un modèle de 
respect  et  d’affectueuse  reconnaissance  pour  sa 
seconde mère.

Mme Saint-Victor répondit  sur-le-champ.  Elle 
n’était  pas assez sûre d’elle-même pour vouloir 
réfléchir.

Le facteur se présentait souvent au chalet avec 
des  lettres  de  Paris  pour  Franz  Müller.  Cette 
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correspondance  était  une  agréable  distraction 
pour Lhena, car son fils lui faisait connaître M. 
Hallouin et Hippolyte. Franz était fier de ses amis 
et Lhena était fière de voir son fils l’objet de tant 
d’affection.

Le lecteur ne sait peut-être pas encore qu’une 
mère  peut  mourir  de  chagrin  quand  elle  est 
séparée de son fils,  et  qu’elle peut  revenir  à la 
santé lorsque son fils lui est rendu. Je suis bien 
aise  de  lui  apprendre  cela,  afin  qu’il  sache  la 
puissance qu’exercent les enfants sur le cœur de 
leurs parents.

Mme Saint-Victor  avait  fortement  garni  la 
bourse de Franz, de sorte qu’à la présence de ce 
fils  tant  désiré  s’ajoutait  encore  l’aisance  si 
nécessaire  aux  pauvres  malades.  Le  médecin, 
jusqu’alors  discret  dans  le  choix  de  ses 
ordonnances, ne ménagea plus rien. Un fauteuil 
fut expédié de Lucerne à Mme Müller qui en prit 
possession  avec  une  sorte  de  timidité ;  car  à 
mesure que la santé revenait à Lhena, elle pensait 
au  prix  de  quel  sacrifice  elle  devait  un  pareil 
bien-être.
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La mère et l’enfant ne se quittaient plus.
Lhena avait beaucoup de peine à obtenir que 

Franz fît une course avec ses camarades devenus 
grands comme lui.

Cependant Lhena pouvait-elle oublier que ce 
bonheur inattendu qui l’avait arrachée à la mort, 
n’était que passager ? Son sourire était triste.

Franz lisait dans les yeux de sa mère comme 
dans  un  livre.  Il  lui  dit :  « Mère,  tu  te 
tourmentes ! »

LHENA.
Mon enfant, j’ai fait une mauvaise action, qui 

me portera malheur un jour ou l’autre. Mais suis-
je vraiment coupable, mon Dieu ! Quand tu étais 
petit,  je  tremblais  à  l’idée  de  te  voir  guide ; 
aujourd’hui,  Franz,  il  me  semble  que  tu 
franchirais tous les obstacles avec la légèreté du 
chamois ; que tu échapperais à tous les dangers... 
tu es si fort !

FRANZ.
Ne parle pas ainsi, mère, ne me dis pas de mal 

de toi, je ne puis le souffrir.
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LHENA.
Mme Saint-Victor a pris mon bonheur.

FRANZ.
Elle  ne  t’a  rien  pris,  mère.  Maintenant  je 

t’aime encore plus. Il ne faut pas en vouloir à Mme 

Saint-Victor,  vois-tu :  elle  ne sait  pas comment 
sont les cœurs de mère et les cœurs d’enfant. Elle 
est bonne pour moi : je l’aime parce que je dois 
l’aimer ;  je  t’aime  parce  que  tu  es  ma  mère 
chérie.

LHENA.
Comment l’appelles-tu, mon fils ?

FRANZ.
Je l’ai appelée longtemps Madame, puis je ne 

lui donnais aucun nom, car ce Madame lui faisait 
de  la  peine.  Je  l’appelle  quelquefois  Madame 
maman, et cela lui fait plaisir.

LHENA.
Franz,  tu  dois  avoir  des  idées ;  que  feras-tu 

quand tu seras grand ?
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FRANZ.
Mère,  je  n’en  sais  encore  rien.  Je  travaille 

comme si j’étais pauvre. M. Hallouin m’a dit que 
les  riches  doivent  travailler  comme  s’ils  ne 
l’étaient  pas.  D’ailleurs,  j’ai  lu  beaucoup 
d’histoires vraies où l’on voit des riches devenir 
pauvres ; des rois, des princes obligés de fuir loin 
de leur pays. Non, non, mère, il ne faut pas en 
vouloir à Mme Saint-Victor ; sans elle je n’aurais 
jamais  appris  toutes  ces  belles  choses.  Nous 
sommes  heureux  au  collège,  va !  On  travaille 
ferme, on se dispute la meilleure place, on a des 
prix à la fin de l’année.

LHENA.
As-tu vu le chalet que m’a donné Mme Saint-

Victor ?

FRANZ.
Je l’ai vu en passant : je ne m’en soucie pas.

LHENA.
Tu es comme moi.  Je n’ai  pas voulu quitter 

notre petit chalet où j’ai vécu avec ton père, où tu 
es né, mon Franz, où nous avons prié ensemble 
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devant le vieux crucifix ! »
Quoi qu’en dît Franz, il ne semblait nullement 

pressé de reprendre la  route de Paris ;  et  si  les 
lettres  de  Mme Saint-Victor  n’étaient  venues  lui 
rappeler que son absence devait avoir un terme, 
je crois que l’écolier eût renoncé à voir son nom 
sur  le  tableau d’honneur.  Mais  le  sentiment  du 
devoir était déjà gravé dans l’âme de l’enfant, et 
il  ne résista  pas à se rendre aux conseils de sa 
bienfaitrice.

C’était  au  commencement  d’avril :  les 
montagnes  encore  couvertes  de  neige, 
changeaient  déjà  d’aspect  sous  les  rayons  du 
soleil.  Le  matin,  comme  disait  Franz,  elles 
avaient des robes de diamant qu’elles quittaient le 
soir  pour  prendre  des  robes  de  rubis  et 
d’émeraudes.  Une certaine activité  succédait  au 
calme  forcé  de  l’hiver.  Quelques  pauvres  gens 
s’acheminaient  vers  Einsiedeln.  Franz  était  allé 
prier dans la petite église de Schwytz, et n’avait 
pas vu sans émotion le banc où il s’asseyait étant 
tout petit ; mais en voyant passer les pèlerins qui 
allaient à Notre-Dame des Ermites, il se demanda 
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pourquoi  il  n’irait  pas  aussi  lui,  avec  sa  mère, 
remercier Notre-Dame. Ils se sentiraient ensuite 
plus forts pour se quitter.

Lhena  comprit  la  pensée  de  son  fils,  et  un 
matin on vit une voiture s’arrêter devant le chalet 
des Müller ; la mère et le fils y prirent place en 
compagnie du vieillard qui avait  ramené Franz. 
Cette voiture était attelée de deux vieux chevaux 
qui semblaient connaître le but de la course, tant 
ils l’avaient faite depuis quinze ans.

Lhena,  enveloppée  d’une  bonne  pelisse  de 
renard,  était  assise  au  fond  de  la  voiture ;  elle 
croyait  rêver ;  mais  jamais  elle  n’avait  fait  de 
rêve aussi charmant !

Le collégien avait appris beaucoup de choses 
assurément ; toutefois il n’en savait pas plus long 
sur  le  célèbre  pèlerinage  d’Einsiedeln  qu’avant 
son départ de Schwytz. Qu’importe, en effet, aux 
bonnes gens qui vont implorer Notre-Dame des 
Ermites de savoir qu’au temps de Charlemagne 
un  jeune  homme d’illustre  naissance  quittait  la 
maison de son père pour vivre en ermite dans la 
forêt sombre ? Parmi les cent mille pèlerins qui 
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se rendent chaque année à Einsiedeln, beaucoup 
n’en savent pas plus long que Lhena et son fils.

Respectons leur ignorance ; qu’il nous suffise 
d’avoir la même foi qu’eux.

La mère n’avait qu’une pensée : mon fils est 
près  de  moi,  je  vais  en  rendre  grâce  à  Notre-
Dame.

Sans doute le trajet de Schwytz à Einsiedeln 
est  surtout  remarquable  dans  la  belle  saison ; 
mais  en tout  temps le  voyageur  ne peut  suivre 
avec  indifférence  les  contours  sinueux  du 
Lowerz, et refuser un regard aux montagnes qui 
protègent  la  vallée.  D’ailleurs  le  voiturier  ne 
négligeait pas de placer son érudition, quoiqu’il 
conduisît des gens du pays : « Les montagnes ont 
encore  leur  bonnet  de  nuit  ce  matin,  c’est  bon 
signe. Je ferai souffler mes chevaux pendant dix 
minutes à Biberbrüke : le chemin est rude. »

Il y avait quinze ans que Lhena avait fait ce 
voyage  à  pied  avec  son  mari.  C’était  à  Notre-
Dame  d’Août.  Ils  portaient  leurs  provisions, 
s’arrêtant d’étape en étape ; le ciel était bleu, l’air 
doux et parfumé ; ils étaient jeunes et contents !
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Franz  n’avait  point  de  souvenirs ;  tout  était 
nouveau pour lui.  Il  éprouva, à Einsiedeln,  une 
émotion mêlée de surprise en voyant la chapelle, 
monument d’une grandeur majestueuse, protégée 
par des montagnes plus majestueuses encore.

Une vaste place sépare le couvent du bourg. 
Cette place, de forme circulaire, est entourée de 
boutiques  où  se  vendent  des  objets  de  piété  et 
d’autres  encore.  Au  milieu  s’élève  la  fontaine 
sainte ; elle est en marbre noir.

Les  voyageurs  entrèrent  dans  l’église  et  se 
prosternèrent devant la chapelle sainte.

Si Franz passait inaperçu à Paris, il n’en était 
pas  de  même  à  Einsiedeln ;  tous  les  regards 
s’attachaient sur le collégien. Il fit un certain effet 
à  l’hôtel  du Paon.  Quel  plaisir  c’était  pour  lui 
d’installer sa mère dans une bonne chambre, de 
lui faire servir à dîner, et de tirer de sa bourse de 
belles pièces d’or !

Lhena à  peine sortie  de  l’église  y  retournait 
encore. L’ami expérimenté de Franz comprenait 
qu’un garçon de douze ans a besoin d’air et de 
mouvement.  Il  lui  proposa  donc  d’aller  à  la 
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chapelle de Meinrad, située sur le mont Etzel, à 
trois  lieues  d’Einsiedeln.  La  proposition  fut 
acceptée  avec  empressement,  et  les  deux  amis 
montèrent  en  voiture  découverte  pour  ne  rien 
perdre de cette délicieuse promenade. Franz, en 
s’agenouillant dans la petite chapelle de Meinrad, 
ne fut point étranger à l’émotion qu’éprouve tout 
chrétien en s’agenouillant dans un lieu sanctifié 
depuis des siècles par la prière ; mais, au sortir de 
la chapelle, son respectable compagnon ne put le 
retenir,  il  descendit,  en  bondissant,  les  douces 
pentes  qui  conduisent  jusqu’au  bord  du  lac  de 
Zurich ; il s’avança sur le pont de Rapperschwyl 
qui  traverse  le  lac  dans  sa  partie  supérieure  et 
conduit à la ville du même nom. Il restait là, sans 
s’inquiéter de l’heure ni de celui qui descendait 
plus lentement.

« Oh !  pensait  Franz,  je  reviendrai,  oui,  je 
reviendrai dans mon pays. »

Cette résolution pouvait seule en ce moment 
lui  rappeler  Paris,  Mme Saint-Victor  et  M. 
Hallouin.

Le  surlendemain,  nos  pèlerins  reprirent  la 
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route de Schwytz.
Cette route sembla singulièrement raccourcie à 

Lhena. Elle s’effrayait de tout, recommandait la 
prudence  au  voiturier  et  témoignait  pour  les 
chevaux  une  pitié  qu’elle  n’avait  point  eue  en 
partant. C’est qu’au retour Franz devrait songer à 
son départ.

Effectivement une lettre de Paris ne tarda pas 
à arriver. Mme Saint-Victor rappelait à Franz, dans 
les termes les plus discrets et les plus affectueux, 
que le  moment  de quitter  Schwytz lui  semblait 
venu. Elle envoyait de l’argent et demandait à la 
personne qui était venue chercher le fils de Lhena 
de vouloir bien le ramener à Paris.

Cette  attention  maternelle  ne  déplut  pas  à 
Lhena ; Franz ne fit qu’en rire, et, quelques jours 
plus tard, il embrassait sa mère, l’assurait qu’il ne 
serait pas longtemps sans revenir, et partait pour 
Paris.

Franz  avait  à  peine  douze  ans ;  son 
intelligence était développée et sa raison précoce. 
Une bourse bien garnie, l’uniforme du lycée, tout 
contribuait à lui donner de l’aplomb. Cet enfant 
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n’était pas comme un autre, il attirait l’attention 
de ses compagnons de voyage.

Combien de petits garçons de son âge eussent 
bavardé, raconté tout au long leur histoire ! Franz 
ne tomba point dans ce piège. Tout à ses pensées, 
il faisait mille projets : l’avenir, c’était pour lui sa 
mère et son pays. Que ferait-il à Paris ? Comment 
sa  mère  pourrait-elle  vivre  sans  lui ?  Si  j’étais 
mort,  il  faudrait  bien que ma mère se  résignât. 
Pauvre  mère  chérie,  elle  irait  pleurer  sur  mon 
tombeau, y mettrait des couronnes de fleurs ; je 
ne  suis  pas  mort,  puisqu’elle  ne  peut  pas  se 
consoler de ne plus me voir.

Franz  sentait  ses  yeux  mouillés  de  larmes ; 
une  autre  pensée  venait  troubler  son  cœur :  il 
aimait Mme Saint-Victor, il se disait que jamais il 
ne serait  ingrat.  Comment  faire ?  Au milieu de 
toutes  ces  perplexités,  notre  petit  Franz  prit  le 
parti  de  fermer  les  yeux et  il  s’endormit  en se 
disant : « M. Hallouin arrangera tout cela. »

Les  premiers  rayons  du  soleil  réveillèrent 
Franz ;  cette  fois-ci,  il  considérait  avec  un  vif 
plaisir  toutes  les  beautés  qui  passaient  trop 
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rapidement sous ses yeux. Libre, il n’eut même 
pas la  pensée de s’arrêter  à  Lucerne pour  faire 
une promenade sur le  lac  dont  les  eaux étaient 
tranquilles ;  fidèle  à  sa  promesse,  il  revenait 
rapidement à Paris, retrouver Mme Saint-Victor.

Seule dans son appartement, la mère adoptive 
comptait  les  heures,  s’interrogeait  sur  l’état  de 
son cœur. L’arrivée de cet enfant lui causait une 
émotion  bien  plus  grande  que  celle  du  départ. 
Qu’allait-il lui dire ?

Lhena  vivait ;  elle  était  toujours  la  mère  de 
Franz, et certes elle devait être fière de lui.

Franz surprit Mme Saint-Victor à déjeuner. En 
le  voyant  entrer,  elle  fut  frappée  de  l’heureuse 
expression de sa physionomie.

Jamais  encore  le  fils  de  Lhena  n’avait 
témoigné  autant  d’affection  à  sa  bienfaitrice. 
Chose  étrange !  cette  expansion  causait  à  Mme 

Saint-Victor plus de crainte que de joie !
L’air de la Suisse n’avait pas nui à l’appétit du 

collégien, et Claude, toujours admirateur de son 
jeune  maître,  était  ravi  de  la  manière  dont  il 
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faisait  disparaître  les  côtelettes  et  attaquait  le 
pâté.

MADAME SAINT-VICTOR.
Tu es venu seul, Franz ?

FRANZ.
Oui vraiment ! N’ai-je pas l’air raisonnable ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Très  raisonnable,  mon  enfant.  Parle-moi  de 

notre chère Lhena.

FRANZ.
Ma mère est guérie. Je l’ai trouvée à la mort ; 

ma présence lui a rendu la santé. Nous sommes 
allés à Einsiedeln en rendre grâce à Notre-Dame 
des  Ermites.  Vous  y  viendrez  un  jour,  vous 
aimerez ce beau pays.

MADAME SAINT-VICTOR.
Tu es content, Franz ?

FRANZ.
Heureux, reconnaissant ; si vous aviez pu nous 

voir filer sur la route dans une bonne voiture à 
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deux  chevaux,  vous  aussi,  vous  eussiez  été 
heureuse.  Chaque  fois  que  le  cocher  faisait 
claquer  son  fouet,  je  me  disais :  « C’est  à  ma 
mère de Paris que je dois le bonheur de promener 
ainsi ma pauvre mère. Et je priais pour vous. » 

Le  naïf  enfant  raconta  toutes  ses  joies  sans 
s’apercevoir des tristes sourires que faisait naître 
son récit.
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XIII

Un chapitre qui est trop court, parce  
qu’il n’est pas assez long.

Cependant  le  fils  de  Lhena  témoignait  une 
telle  ardeur  pour  l’étude  qu’il  eût  été  bien 
difficile  à  Mme Saint-Victor  de  perdre  ses 
illusions.

« S’il  voulait  renoncer  à  l’avenir  que  je  lui 
prépare,  se  disait-elle,  aurait-il  autant  d’attrait 
pour  cette  vie  de  collège ?  Franz  a  du  tact,  il 
comprend que l’enfant du guide ne peut pas être 
un écolier médiocre. »

Maintenant,  Mme Saint-Victor  trouvait 
nécessaire  l’influence  de  M.  Hallouin,  et 
quoiqu’elle passât beaucoup de temps avec Franz 
les  jours  de  congé,  elle  recherchait  pour  lui  la 
société du professeur.

L’application de Franz fut telle qu’en dépit de 
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l’interruption  de  ses  études,  il  eut  encore  deux 
prix dans sa classe.

Mme Saint-Victor  était  singulièrement 
préoccupée des vacances ; pouvait-elle, après ce 
qui s’était passé, refuser à son protégé d’aller voir 
sa mère ? Non ; il fallait même prévenir le désir 
de Franz ; elle lui dit donc :

« Mon cher enfant, j’espère que toi et Lhena 
serez satisfaits de mes projets pour les vacances ; 
nous  partagerons  le  temps ;  tu  iras  d’abord  en 
Suisse  et  tu  reviendras  en  Lorraine  où  je 
t’attendrai. Ce n’est pas tout ; je t’ai préparé une 
douce surprise : Hippolyte passera cette seconde 
partie  des  vacances  avec  toi,  j’ai  tout  arrangé 
avec son père. »

Une explosion de cris de joie, suivie de fortes 
gambades,  accueillit  cette  nouvelle.  Franz 
embrassa  Mme Saint-Victor,  et  ne  songea  plus 
qu’au départ.

Laissons aller l’heureux voyageur, respectons 
l’intimité  de Lhena et  de son fils ;  réjouissons-
nous toutefois à la pensée que Franz respire l’air 
de  la  Suisse ;  qu’il  court  sur  les  montagnes  et 
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dans la vallée, attendons-le avec patience dans le 
vieux  château  des  Tourelles  en  compagnie  de 
Mme Saint-Victor,  dont  l’attitude  n’est  plus  la 
même ; elle a de bonnes paroles pour les petits 
enfants ; sa porte n’est plus fermée à ses voisins. 
Qu’est-il donc arrivé ? La générosité commence à 
se faire jour dans cette âme, et la douce influence 
en  est  ressentie  par  Lhena  qui,  après  avoir 
possédé son fils  pendant trois semaines,  le  voit 
partir avec résignation.

Cette  fois-ci  la  joie  du  retour  fut  sans 
mélange ; Mme Saint-Victor avait fait une part de 
bonheur à Lhena ; il était bien juste que l’autre lui 
revînt.

La  Lorraine  est  un  beau  pays,  et  les  deux 
écoliers y trouvèrent encore des plaisirs de leur 
âge. D’ailleurs la châtelaine mettait tout en œuvre 
pour l’amusement de ses hôtes : parties dans les 
bois,  courses à cheval,  en voiture ;  la pêche, la 
chasse au miroir, et mille inventions du pays. Si 
les deux amis n’y eussent pris garde, ils auraient 
complètement  négligé  la  lecture.  Heureusement 
que  l’ardeur  du  soleil  les  forçait  quelquefois  à 
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faire une halte sous l’ombrage ; alors ils tiraient 
de  leur  poche  quelque  bouquin  classique  et 
lisaient  tour  à  tour  avec  l’enthousiasme 
particulier aux bons écoliers.

Franz et Hippolyte obéissaient à la cloche du 
déjeuner et du dîner tout comme au collège ; mais 
au  premier  coup  d’œil  on  voyait  bien  que  M. 
Pincegourde n’avait pas été chargé du menu.

Franz souriait de bonheur à toutes les surprises 
culinaires  de  son  ami.  Les  deux  camarades 
profitant  de  la  circonstance,  mangeaient  les 
poulets et les canards de Mme Saint-Victor avec 
un enthousiasme dont elle leur avait une certaine 
reconnaissance.

Les  collégiens  se  demandaient  quelle  mine 
ferait l’excellent M. Pincegourde si jamais il avait 
dans  son  armoire  des  prunes  de  reine-Claude 
comme  celles  qu’on  avait  à  discrétion  aux 
Tourelles.

Mais  tout  passe.  Un  matin,  les  toits  étaient 
blancs, les feuilles tombaient et tournoyaient dans 
les avenues du parc, les roses inclinaient la tête. 
C’est  qu’on  était  en  octobre,  et  qu’il  fallait 
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prendre  la  route  de  Paris,  puis  le  chemin  du 
collège.
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XIV

Le concours général. – Une surprise étonnante.

Franz  se  faisait  chaque  jour  de  nouveaux 
amis :  son  aimable  caractère  y  contribuait  sans 
doute beaucoup ; mais ses largesses n’étaient pas 
étrangères à sa popularité.

Cependant  les  parents  de  ses  plus  chauds 
camarades  le  regardaient  à  peine  lorsqu’ils  le 
rencontraient au parloir.

Un jour,  un  de  ses  rivaux,  bon  enfant  entre 
tous,  le  présente  à  sa  mère  comme  le  plus 
redoutable  de  la  classe.  Mme B...  fit  de  grands 
compliments à Franz, lui offrit des marrons et le 
pria de laisser quelques succès à son fils.

Notre  petit  ami,  heureux  d’un  si  aimable 
accueil, alla rejoindre M. et Mme Hallouin. Placés 
non loin les uns des autres,  Franz entendit  Mme 

B... dire à son fils :
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« Édouard,  je  ne  veux  pas  que  tu  aies 
d’intimité avec ce garçon-là ; il paraît que c’est 
un aventurier, et une fois sortis du collège, vous 
devez rester étrangers l’un à l’autre. »

Ces paroles blessèrent profondément le pauvre 
Franz ; peu s’en fallut qu’il n’allât dire à la mère 
de son camarade :

« Madame, je ne suis point un aventurier ; ma 
mère est une femme respectable, et les enfants de 
la Suisse ont des ancêtres immortels. »

Hippolyte consola son ami, en lui disant qu’il 
fallait s’éloigner de plus en plus du fils de Mme 

B... et lui faire une jolie place à la queue de la 
classe.

Le  conseil  était  bon,  Franz  le  suivit ;  il  fut 
premier  trois  fois  de  suite.  Il  passait  fièrement 
devant  la  mère  d’Edouard  qui  le  considérait 
toujours avec une sotte curiosité.

Certainement  nous  serions  très  disposés  à 
suivre Franz pendant plusieurs années, à partager 
toutes ses émotions de collège ;  mais  le lecteur 
connaît ces émotions mieux que nous. D’ailleurs, 
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on a beau dire que les jours se suivent et ne se 
ressemblent pas, nous craindrions qu’on accusât 
notre  récit  de  monotonie.  Laissons  donc  Franz 
grandir  tout  seul,  pour  le  retrouver  à  l’âge  de 
quinze ans,  en seconde,  toujours tendre pour sa 
mère,  respectueux  et  reconnaissant  envers  Mme 

Saint-Victor.
À quinze ans notre écolier n’avait pas démenti 

les espérances du bon M. Hallouin. Pendant les 
trois  années  qui  venaient  de  s’écouler,  il  avait 
remporté tous les prix de ses classes. Aussi eut-il 
la gloire d’être un des six élèves de sa division 
appelés à composer au concours général.

À ce moment de l’année, les têtes se montent, 
les  écoliers  se  préparent  à  la  lutte ;  ils  se 
promènent  bras  dessus,  bras  dessous, 
s’entretenant  de  leurs  craintes  et  de  leurs 
espérances,  et  faisant  parfois  d’heureux 
pronostics.

Enfin, voici le jour redoutable et désiré. À sept 
heures et demie des bandes d’écoliers de tous les 
lycées  de  Paris  se  rencontrent  à  la  Sorbonne. 
Tous  sont  munis  de  papier  pour  faire  leur 
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brouillon.  La  séance  sera  longue,  peut-être 
durera-t-elle jusqu’à six heures du soir, aussi nos 
prudents  athlètes ne  s’embarquent  pas  sans 
biscuit : leurs poches sont garnies de petits pains, 
de chocolat, voire même de saucisson, et de petits 
flacons de vin.

Quoique l’économe du collège ait donné, par 
exception,  le  matin,  un  café  au  lait  soigné,  le 
moment où l’on pourra goûter étant fort douteux, 
il  n’est  pas  rare  que  quelques-uns  commencent 
par entamer leurs vivres.

Les  écoliers  composant  successivement  dans 
toutes les facultés, le concours dure cinq ou six 
semaines. Le plus profond mystère préside à cette 
lutte intellectuelle ; chaque compétiteur distingue 
sa copie par une devise ; son nom devant rester 
inconnu à ses juges.

Parmi  les  professeurs,  il  en  est  toujours 
quelques-uns  qui  se  croient  sûrs  de  certains 
élèves et proclament à l’avance leurs succès. M. 
Hallouin  disait,  presque  tout  haut,  que  Franz 
aurait un prix de vers latins.

Les  lauréats  seuls  sont  admis  à  la  séance 
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solennelle.  Le proviseur averti  nomme la veille 
les élèves invités à se rendre à la distribution des 
prix.  À  ce  moment  suprême,  la  classe  retentit 
d’applaudissements et de bravos.

Comment dire la surprise et la joie de Franz, 
lorsqu’il entendit son nom et celui d’Hippolyte ! 
Cette  circonstance  resserra  encore  les  liens 
d’amitié qui existaient entre eux.

Mme Saint-Victor  qui  avait  fini  par  devenir 
ambitieuse  pour  son  fils  adoptif,  ne  fut  pas 
insensible à cette grande nouvelle. Sa place était 
assurée dans la tribune réservée aux parents ; elle 
entendrait donc nommer Franz, elle le ramènerait 
en triomphe dans son équipage.

M. Hallouin s’attribuait en partie les succès de 
Franz : n’était-ce pas lui qui avait développé son 
goût pour l’étude, et l’avait dirigé et suivi dans 
ses classes ?

Cependant une pensée grave le préoccupait : il 
était  juste  que  Mme Saint-Victor  fût  témoin des 
succès de Franz ; mais était-il juste de refuser ce 
bonheur à Lhena ?
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« Franz  n’est  pas  aussi  joyeux  qu’il  devrait 
l’être ;  je le connais,  pensait  M. Hallouin, et  je 
suis sûr qu’il songe avec tristesse que sa mère ne 
sera pas là. »

Après  vingt-quatre  heures  de  réflexion,  et 
d’accord  avec  sa  femme,  l’excellent  homme 
écrivit à Lhena Müller ce qui s’était passé ; et il 
l’engageait  à  partir  sur-le-champ,  à  descendre 
chez  lui,  sans  en  prévenir  personne,  afin 
d’assister  à  un  des  plus  grands  spectacles  du 
monde.

Cette  lettre  causa  une  grande  joie  à  Lhena, 
quoique ses idées ne fussent pas très claires sur 
ce concours général,  malgré  les explications de 
M. Hallouin.

Lhena  avait  conservé  une  immense 
consolation au milieu de ses épreuves : Dorothée, 
sa vieille voisine, était toujours là pour l’écouter. 
L’heureuse  mère  alla  donc  lire  la  lettre  de  M. 
Hallouin à la bonne femme.

DOROTHÉE.
Je n’y comprends goutte,  ma fille,  mais faut 
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croire que c’est une manière de bataille d’esprit, 
où  celui  qui  en  a  le  plus  est  proclamé dans  la 
France.  À vrai  dire,  ce n’est  pas étonnant ;  ton 
garçon a toujours été le plus fin de chez nous, et 
je ne voudrais pas dire qu’il ne sera pas une fois 
ou l’autre Landaman (Président) de notre canton, 
ou même de toute la Suisse.

LHENA.
C’est  ce que je  pensais,  ce matin,  Dorothée, 

mais je n’aurais pas osé vous le dire.

DOROTHÉE.
Tu es bonne, toi ! Faut-il se gêner pour dire du 

bien de ses enfants ? Oui, oui, il  sera un grand 
homme. D’ailleurs, nous sommes d’un pays d’où 
sortent les héros. Il y a tout de même de drôles de 
destinées.  Ah !  mais,  Lhena,  j’entends  que  tu 
emportes un costume flambant neuf à Paris ! Il ne 
s’agit pas de plaisanter.

LHENA.
Vous croyez, Dorothée ?

DOROTHÉE.
Comment  donc ?  Voudrais-tu  faire  pitié  au 
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monde de Paris ? Il faut, ma chère, retrouver ta 
coquetterie de quinze ans.

LHENA.
Bon Dieu ! La coquetterie ne m’a jamais rien 

dit.

DOROTHÉE.
Elle nous parle à tout âge, et quand on va à 

Paris  pour  voir  poser  une couronne d’or  sur  la 
tête de son fils, il n’y a rien de trop beau. Les plus 
sages  diraient  comme  moi,  vingt  lieues  à  la 
ronde.

Lhena  était  persuadée.  Dorothée  assista  aux 
préparatifs  du  voyage  pour  s’assurer  que  ses 
conseils  étaient  fidèlement  suivis,  et  elle  eut  le 
plaisir  de  voir  Lhena  emballer  un  beau  jupon 
vert,  un  corsage  de  velours  noir,  des  manches 
blanches  bouffantes,  une  guimpe  et  un  bonnet 
noir garni d’une dentelle qui retombe sur le front 
comme un demi-voile.

Le tout étant bien emballé, Lhena ne sachant 
au juste si elle était endormie ou éveillée, partit 
pour la France.
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L’heureuse mère se laissait  emporter  comme 
un  véritable  colis,  ne  voyant  rien,  n’entendant 
rien, ne s’apercevant même pas de la grimace que 
faisait une Parisienne chaque fois qu’elle ouvrait 
son  panier,  d’où  s’exhalait  une  forte  odeur  de 
fromage,  produit  du  terroir.  Lhena  n’avait  pas 
voulu arriver les mains vides chez ses hôtes, et un 
bon fromage de Schwytz ne pouvait, selon elle, 
manquer d’être de leur goût.

Nous  n’avons  pas  d’idées  arrêtées  sur  le 
fromage  de  Schwytz,  mais  nous  apprécions 
beaucoup l’attention de Lhena. Il y a tant de gens 
dont les mains ne se remplissent que des présents 
qu’ils  reçoivent.  Ceux-là  vous  parlent  des 
richesses de leur verger, de leurs forêts, de leurs 
étangs,  et  même  de  leurs  jardins,  sans  jamais 
vous  faire  participer,  si  peu  que  ce  soit,  à  ces 
richesses dont ils ne savent souvent que faire.

M.  Hallouin  attendait  Lhena :  il  la  reconnut 
bien  vite  à  son  costume,  et  à  l’embarras 
qu’éprouve toute étrangère qui arrive à Paris pour 
la  première  fois.  Malgré  sa  timidité,  elle  sut 
remercier,  de  la  façon  la  plus  aimable,  M. 
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Hallouin, et bientôt elle était rendue près de Mme 

Hallouin qui préparait du café en l’attendant. La 
Parisienne s’excusa de la crème qu’elle offrit  à 
l’habitante de Schwytz.

Il  était  cinq  heures  du  matin.  Une  petite 
chambre  dont  l’exiguité  eût  surpris  toute  autre 
que  Lhena,  lui  fut  offerte,  et  elle  s’y  reposa 
plusieurs heures.

La séance du grand concours devait avoir lieu 
le surlendemain. La voyageuse resta prisonnière 
jusqu’à ce jour. Elle entendait parler de son fils, 
que pouvait-elle désirer de plus ?

Cependant M. Hallouin ne satisfit qu’à moitié 
la  curiosité  de  Lhena  sur  la  cérémonie  de  la 
Sorbonne ; il ne voulait rien ôter à sa surprise.

Le matin du grand jour, Lhena se ressouvint 
des conseils de Dorothée ; elle passa un certain 
temps devant sa glace, et termina sa toilette par 
une croix d’or qu’elle n’avait pas mise depuis la 
mort de son mari.

Lhena était grande, son teint avait de l’éclat, et 
un  rayon  de  bonheur  passant  sur  ce  visage  de 
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quarante ans, le rendait encore beau.
En la voyant, M. Hallouin fit une sortie contre 

les peuples qui ont le mauvais goût de quitter le 
costume  national  pour  s’affubler  à  la  mode 
française.  Dans  son  enthousiasme,  le  cher  M. 
Hallouin détaillait la toilette de Lhena avec une 
justesse  de  termes  qui  faisait  rire  les  deux 
femmes.

Je suis tentée de croire que ce n’était pas chez 
le  professeur  une  simple  appréciation  de  bon 
goût ;  il  pensait  sans doute qu’il  lui  reviendrait 
nécessairement  un  peu  d’honneur  de  l’effet 
prodigieux qu’allait produire Lhena au milieu des 
dames  de  Paris.  J’espère  que  le  lecteur  voudra 
bien passer cette petite faiblesse à un si excellent 
homme.

M.  Hallouin  avait  tout  prévu,  tout  arrangé : 
Lhena présente une lettre d’invitation à l’huissier, 
tant soit peu surpris de voir l’étrangère. Celle-ci 
va  s’asseoir  sans  bruit  dans  la  tribune réservée 
aux  parents.  Deux  mille  personnes  environ 
remplissent  la  salle.  Les  élèves  occupent  les 
gradins ; c’est en vain que Lhena cherche son fils.
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Mme Saint-Victor, placée au premier rang, est 
plus heureuse ; elle finit par apercevoir Franz et 
lui fait un petit signe de tête qui lui donne un air 
maternel.

Après  une  heure  d’attente,  le  ministre  de 
l’Instruction  publique,  les  membres  de 
l’Université,  un président  d’honneur,  se  placent 
au centre de la salle.

Le  silence  étant  établi,  un  professeur 
commence  un  discours  latin  dont  la  longueur 
désespère  Lhena ;  les  applaudissements  lui 
semblent  exagérés,  trop  prolongés.  Elle  se 
demande, avec une sorte d’effroi, si Franz parlera 
désormais comme ça.

Au discours latin succède le discours français 
dont Lhena entend des mots qui n’ont point de 
sens pour elle.

Enfin, on nomme successivement les lauréats ; 
ils  se  précipitent,  ils  volent  pour  aller  recevoir 
cette couronne qui n’est pas d’or, mais à laquelle 
s’attache une distinction que le temps respectera.

Les écoliers retournent à leur place, ivres de 
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bonheur,  exaltés  par  les  applaudissements 
frénétiques dont retentit la salle.

Oh ! comme le cœur de Lhena battait ! Quand 
viendra donc le tour de son fils ?

« Müller Franz, premier prix de vers latins ! »
À ces  mots,  Lhena  ne  se  trouve  point  mal, 

comme elle s’y attendait ; elle s’avance, je ne sais 
comment, de quelques rangs et s’écrie :

« Franz, mon fils, je suis là. »
Cette voix de mère résonne comme un accord 

harmonieux. Tous les regards se dirigent vers la 
tribune ;  cette  excentricité  est  respectée  par  le 
ministre  lui-même.  On  sent  que  les 
applaudissements  sont  adressés à la  mère et  au 
fils.

Lhena,  déjà  profondément  émue,  se  sentit 
défaillir en apercevant Mme Saint-Victor dont le 
visage n’accusait pas une moindre émotion.

Par bonheur pour les deux femmes, la séance 
n’était pas terminée ; elles eurent donc le temps 
de se remettre.

Franz  n’avait  pas  vu  sa  mère ;  il  l’avait 
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entendue,  et  c’était  assez ;  encore  un  peu  de 
patience, et il la serrerait dans ses bras.

Cependant un autre bonheur est encore réservé 
à notre cher enfant : Hippolyte, cet ami de choix, 
va recueillir une glorieuse couronne : le premier 
prix de mathématiques lui est décerné.

Tout finit, même la séance solennelle du grand 
concours.  La  salle  se  vide ;  M.  Hallouin  qui 
s’attend  à  un  coup  de  théâtre,  s’empresse 
d’accourir  pour  protéger  Lhena.  Et  bien  il  fit, 
vraiment ;  la  pauvre  femme  ne  savait  quelle 
contenance faire vis-à-vis des grandes dames qui 
la  regardaient  avec  curiosité,  Les  mots  de 
paysanne  suisse  arrivaient  à  son  oreille,  et  lui 
causaient  une  confusion  charmante.  Enfin,  Mme 

Saint-Victor l’aborde.
« Quelle aimable surprise, ma bonne Lhena !

LHENA.
Madame, je ne sais plus où j’en suis. C’est ce 

bon M. Hallouin qui m’a dit de venir. C’est juste, 
n’est-ce pas, puisque tous les parents y sont ?
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MADAME SAINT-VICTOR.
Certainement ;  je  suis  jalouse de n’avoir  pas 

eu cette bonne idée ; j’avoue que je n’aurais pas 
songé à  vous  engager  à  faire  le  voyage.  Franz 
serait parti dès ce soir. »

Mme Saint-Victor insista pour que la mère de 
Franz  demeurât  chez  elle ;  mais  la  bonne 
paysanne,  qui  se  trouvait  à  l’aise  avec  Mme 

Hallouin,  s’excusa,  faisant  valoir  la  crainte  de 
fâcher ses hôtes.

La vérité est que Lhena préférait la simplicité 
de ce petit ménage, et qu’elle pouvait parler de 
son fils en toute liberté et à sa façon.

La  journée  fut  une  fête :  la  mère  adoptive 
domina ses sentiments. Jamais elle n’avait été si 
aimable.

Hippolyte  avait  eu  la  joie  d’être  couronné 
devant son parrain, et celui-ci, touché de l’amitié 
des deux camarades, déclina ses droits et laissa à 
Mme Saint-Victor  l’ordonnance  des  plaisirs  de 
cette illustre journée.

Lhena croyait rêver, même en embrassant son 
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fils.  Toutefois,  les  succès  de  son  enfant  lui 
donnaient  de  l’assurance.  Elle  marchait  sans 
crainte  dans  les  riches  appartements  de  Mme 

Saint-Victor ; on eût dit, à la voir, qu’elle s’était 
assise toute sa vie dans des fauteuils de soie, et 
qu’elle avait  toujours été servie par des laquais 
galonnés.  Après  le  dîner,  Lhena monta  avec  la 
même bonne grâce dans une calèche découverte ; 
elle  supportait  très  bien  les  regards  des 
promeneurs surpris par le costume de l’étrangère. 
Il  n’en  fut  pas  de  même,  lorsqu’elle  vit  Franz 
monté  sur  une  belle  jument  noire.  La  pauvre 
femme  perdit  tout  le  sang-froid  qui  l’avait 
distinguée  jusque-là.  Le  bon  air  de  son  fils,  la 
beauté  du  cheval,  tout  lui  disait :  « Franz  est 
riche !  Voilà  enfin  ton  courage  récompensé. 
Pourrais-tu  encore  regretter  tes  larmes,  et 
refuserais-tu d’en répandre d’autres ? »

Cependant  une  question  fort  importante  vint 
faire diversion dans tous les esprits :  Le premier 
prix  de  mathématiques,  comme  on  dit,  et  le  
premier prix de vers latins, auraient l’honneur de 
dîner chez le ministre.
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La vérité nous oblige de dire qu’une pareille 
faveur  ne  fut  pas  appréciée  par  les  deux  amis 
autant  qu’elle  mérite  de  l’être.  Quelle  figure 
allaient-ils faire sur ce terrain nouveau ?

M. HALLOUIN.
Mes enfants,  vous ferez votre figure de tous 

les  jours ;  soyez  polis,  ayez  une  tenue 
irréprochable, ne parlez pas sans être interrogés, 
tout  ira  bien.  C’est  par  un  sentiment  de 
bienveillance qu’on désire vous voir, soyez donc 
tranquilles.

Malgré  les  encouragements  du  bon  M. 
Hallouin,  Hippolyte surtout  ne pouvait  accepter 
l’idée  de  dîner  chez  le  ministre ;  et,  si  Franz 
n’avait  pas  dû  l’y  accompagner,  bien 
certainement il se serait sauvé en Lorraine.

L’humble enfant ignorait l’intérêt qu’inspirent 
ceux qui  ont  l’amour du travail,  et  le  goût  des 
sciences.  Hippolyte  était  un  véritable  héros,  et 
beaucoup  d’écoliers  auraient  volontiers  pris  sa 
place.

Franz n’en était plus là ; Mme Saint-Victor ne 
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s’inquiétait guère de l’entrée de son fils adoptif 
chez  le  ministre ;  elle  avait  raison.  Le  premier 
prix de vers latins avait des manières pour deux. 
Il  répondit  aux  questions  bienveillantes  du 
ministre  avec  tact  et  discrétion.  Hippolyte 
s’enhardit  d’un  si  bon  exemple,  et  s’en  tira 
mathématiquement.  Les  deux  amis  reçurent  les 
plus  aimables  encouragements,  et  se  retirèrent 
satisfaits et très disposés à accepter une nouvelle 
invitation.

J’espère que, parmi mes lecteurs, quelques-uns 
vont  prendre  la  résolution  d’obtenir  un  prix 
d’honneur, pour mieux juger de la vérité de mon 
récit. Je ne leur en voudrai certes pas.

Une  question  grave  préoccupait  Mme Saint-
Victor : combien de temps Lhena resterait-elle à 
Paris ? Que seraient les vacances d’une année si 
heureuse ?

La mère, sans en être priée,  annonça qu’elle 
resterait  à  Paris  tant  qu’on  voudrait  bien  la 
garder, ce moyen lui paraissant plus sûr pour voir 
son fils dont la tendresse semblait croître avec le 
succès.
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Cette  résolution  toutefois  n’excluait  pas  le 
sacrifice :  Lhena  eût  préféré  emmener  Franz  et 
l’avoir  dans  son  pays :  car  si  la  nouveauté  de 
l’atmosphère  d’une  capitale  lui  avait  été  bonne 
pendant  quelques  jours,  elle  ne  tarda  pas  à 
manquer d’air. Elle avait d’abord trouvé piquant 
de manger dans des assiettes dorées, de se servir 
de cuillers  d’argent,  d’avoir  un couteau qu’elle 
comparait  tout  bas  à  un  sabre,  tant  il  était 
différent de celui qu’elle portait  dans sa poche. 
Tout  cela  n’était  aux  yeux  de  Lhena  qu’une 
représentation ; ce n’était pas la vie d’une mère.
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XV

Les bonnes idées viennent  
aussi quand on ne dort pas.

Le lecteur a  compris  que l’arrivée de Lhena 
Müller  a  été  une terrible  surprise  pour  la  mère 
adoptive de Franz. Elle avait assisté à l’expansion 
de la joie maternelle, elle avait vu aussi comment 
un fils  répond à  cet  amour  que l’absence et  le 
temps  ne  peuvent  affaiblir.  Profondément 
troublée par  le  spectacle  incessant  qu’elle  avait 
sous  les  yeux,  Mme Saint-Victor  se  demandait 
avec  effroi  si  elle  était  arrivée  à  son  but. 
Vainement  appela-t-elle  le  sommeil  à  son 
secours ;  les  souvenirs  les  plus  tristes  venaient 
occuper son esprit ;  elle voyait le tableau de sa 
vie inutile, ses illusions, ses larmes qui n’avaient 
porté aucun fruit.  Une lumière importune,  mais 
éclatante, se fit  dans son cœur ;  et,  succombant 
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sous la lutte de ses propres pensées, elle finit par 
s’endormir.

Mme Saint-Victor  s’éveilla  bien  différente  de 
ce qu’elle était la veille : le calme avait succédé à 
l’agitation ;  sa  tristesse  était  tempérée  par  une 
expression  de  douceur  peu  habituelle  à  sa 
physionomie.  Remplie  d’attentions  pour  Lhena, 
elle s’appliquait à la distraire ; elle la laissait plus 
volontiers  seule  avec  son  fils.  Un  jour,  elle  la 
retint sous prétexte d’apprendre un tricot suisse, 
et la bonne Lhena ne se fit pas prier.

MADAME SAINT-VICTOR.
Comme le temps passe ! Franz est déjà grand ! 

Et beau garçon ! Qu’en pensez-vous ?

LHENA.
Ah !  madame,  s’il  est  beau !  Il  me  prend 

quelquefois  envie  de  mettre  des  lunettes  pour 
mieux le voir encore. C’est un vrai Parisien, en 
dessus, par exemple, car en dedans, c’est un vrai 
Suisse ;  il  aime son pays comme s’il  ne l’avait 
jamais quitté, et son idée serait bien d’y revenir 
un jour...
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MADAME SAINT-VICTOR.
Savez-vous ce qu’il compte faire ?

LHENA.
Comment,  madame !  Il  fera  ce  que  vous 

voudrez. Est-ce que vous auriez changé d’idée... 
bonté du ciel !

MADAME SAINT-VICTOR.
Non, Franz sera mon héritier ; mais j’aimerais 

à savoir s’il a des projets d’avenir. Ne pourriez-
vous pas le faire causer adroitement ?

LHENA.
C’est  pas  fin  à  deviner  ses  goûts,  madame. 

Hélas ! il n’a pas changé pour ce qui est de courir 
les montagnes, rentrer et fumer une pipe devant 
le chalet.

MADAME SAINT-VICTOR.
N’aurait-il pas de goût pour être médecin ou 

avocat dans son pays ?

LHENA.
Ces  états-là  ne  vont  guère  chez  nous, 

madame :  tout  le  monde se  porte  bien,  excepté 
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ceux  qui  ont  du  chagrin ;  et  les  habitants  de 
Schwitz arrangent leurs affaires gentiment, sans 
tout ce train d’avocats comme il y en a dans les 
grandes villes. Ah ! dame, c’est que Schwytz est 
un petit paradis terrestre, ni plus ni moins.

MADAME SAINT-VICTOR.
Lhena, vous êtes une brave femme ;  je vous 

aime et je vous respecte.

LHENA.
Jour  de  ma  vie !  me  respecter !  Vous  n’y 

pensez pas, madame, de dire de pareilles choses.

MADAME SAINT-VICTOR.
Écoutez-moi :  seriez-vous  capable  de  garder 

un secret pendant une année ?

LHENA.
Je  n’en  sais  rien,  madame,  on  ne  m’en  a 

jamais confié pour si longtemps que ça.

MADAME SAINT-VICTOR.
Mais  si  votre  bonheur  et  celui  de  votre  fils 

dépendaient de votre discrétion ?
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LHENA.
Supprimez mon bonheur à moi ; la pensée de 

faire celui de mon Franz suffira pour me clouer la 
bouche.  Mon  Dieu !  qu’allez-vous  dire ?  J’ai 
peur !

MADAME SAINT-VICTOR.
Ne  craignez  rien :  vous  voyez,  à  en  juger 

seulement par les apparences, combien la vie de 
Paris est différente de la vôtre.

LHENA.
Ah ! oui, ça ne se ressemble guère, en effet.

MADAME SAINT-VICTOR.
Comprenez-vous  qu’avec  ma  fortune,  au 

milieu des distractions de tout genre, je n’aie pas 
trouvé le bonheur ?

LHENA.
Si je le comprends ! moi qui m’ennuie déjà... 

Pardon, madame, ça m’a échappé... suis-je sotte 
d’avoir lâché ce mot-là. Au fait, ce n’est pas ma 
faute : supposez un arc tendu, la flèche part.
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MADAME SAINT-VICTOR.
Ne vous inquiétez pas. Eh bien ! Lhena, restée 

veuve et sans enfant, j’aurais dû m’oublier moi-
même, penser aux autres, user de ma fortune pour 
les  bonnes  œuvres  si  admirablement  organisées 
en  France,  je  ne  l’ai  pas  fait ;  je  me  suis 
renfermée dans ma tristesse.

LHENA.
Ça n’est pas bien, madame.

MADAME SAINT-VICTOR.
Ma  fortune  m’a  valu  mille  flatteries,  j’ai 

refusé toutes les propositions de mariage.

LHENA.
C’est comme moi.

MADAME SAINT-VICTOR.
J’ai  beaucoup voyagé,  espérant  trouver  dans 

cette distraction ce qui me manquait. À Schwytz, 
je fus prise d’un accès de mélancolie noire telle 
qu’on craignit pour ma raison... La vue de Franz, 
la pensée d’en être aimée comme une mère, de le 
faire mon héritier, de paraître dans le monde avec 
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lui, de n’être plus seule enfin, provoqua dans mon 
esprit une sorte de délire joyeux qui me rappela à 
la vie.

LHENA.
Et moi, je me mourais.

MADAME SAINT-VICTOR.
Votre  fils,  Lhena,  a  certainement  adouci  ma 

douleur ;  il  est  bon  et  charmant,  mais  il  ne 
m’aime pas comme on aime sa mère.

LHENA.
Ça  n’est  pas  étonnant,  madame,  je  l’ai 

demandé chaque jour au bon Dieu ; excusez-moi.

MADAME SAINT-VICTOR.
Je  ne  puis  vous  en  blâmer.  Tout  cela  vous 

étonne, n’est-ce pas ?

LHENA.
Madame,  tout  cela  me  ravit,  car  je  crois 

deviner.  Ah !  parlez  vite,  je  vous  en  supplie ; 
dites-moi  si  vous  avez  changé  d’idée,  si  vous 
allez me rendre mon fils bien-aimé !
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MADAME SAINT-VICTOR.
Patience,  Lhena !  Il  faut  que  j’achève  mon 

œuvre,  quoique  le  but  n’en soit  plus  le  même. 
Vous êtes une femme de bon sens ; vous devez 
comprendre qu’ayant enlevé Franz à son pays et à 
ses habitudes, il est de mon devoir de lui assurer 
un avenir qui ne lui laisse pas de regrets. Il aime 
l’étude, et vous avez été témoin de ses succès ; 
laissons-le aller encore plus loin.

LHENA.
Madame,  est-ce  vraiment  nécessaire  d’être 

savant  pour  être  heureux ?  Et  si  avec  tout  son 
esprit il ne s’y connaît pas aux bêtes, il aura beau 
être riche, ses troupeaux ne vaudront rien.

MADAME SAINT-VICTOR.
Il  aura  encore  le  temps  de  s’instruire  en  ce 

genre, ma bonne Lhena ; ayez confiance, je vous 
rendrai votre fils : êtes-vous contente ?

LHENA.
Ça viendra plus tard, madame ; à c’t’heure, je 

suis comme dans une manière de rêve, je ne crois 
pas quasiment ce que vous me dites ; et pourtant 
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j’ai dans le cœur quelque chose que je ne croyais 
plus sentir jamais. Voyez, j’en pleure ; c’est bon 
signe, n’est-ce pas ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Remettez-vous,  et  restons-en  là.  Promettez-

moi le secret le plus absolu. Ici comme à Schwytz 
une indiscrétion ferait tout manquer.

LHENA.
Madame,  je  me  coudrais  plutôt  la  bouche  à 

points  arrière,  que  de  lâcher  un  mot.  Je  ne 
parlerai  plus  tout  haut  comme  cela  m’arrivait 
depuis  le  départ  de  Franz :  je  me  plaignais,  je 
gémissais, mais ma joie ! bien fin qui l’entendra 
sortir de mon cœur ! »

Lhena  ne  put  fermer  l’œil  de  la  nuit,  elle 
entendait toujours Mme Saint-Victor. « Pour rien 
au  monde,  pensait  l’heureuse  mère,  je  ne 
voudrais  coucher  dans  la  chambre  de  ma 
meilleure  amie ;  je  rêverais  haut,  et  tout  serait 
perdu. Mais faut convenir que les riches ont de 
drôles d’idées ! M’arracher le cœur !  M’enlever 
mon enfant, me le rendre... Il y a quelque chose 
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là-dessous,  c’est  certain.  Je n’ai  pas envie d’en 
savoir plus long ; c’est assez d’avoir un secret de 
cette taille-là à garder. »

Lhena était si joyeuse, si hors de son caractère, 
qu’elle en fut effrayée elle-même. Au moment de 
se mettre à table pour déjeuner, la difficulté de 
taire  sa  joie  ou  d’en  dissimuler  le  motif  lui 
apparut  tellement  grande,  qu’elle  si  simple,  si 
sincère, résolut de feindre un mal de dents ; elle 
se couvrit la bouche d’un mouchoir.

MADAME HALLOUIN.
Mal  à  vos  belles  dents ?  Chère  madame 

Müller.

LHENA.
C’est une simple précaution, bonne madame, 

pour éviter un mal plus grand.

HENRIETTE.
Vous mangerez de la bouillie avec moi.

MADAME HALLOUIN.
Souffrez-vous en mangeant ?
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LHENA.
Pas du tout. Ce qui me ferait beaucoup de mal, 

ce serait  de parler,  mais je vous écouterai  avec 
grand plaisir. »

Les  choses  étant  ainsi  convenues,  Lhena  fit 
honneur  au  déjeuner  comme  de  coutume.  Mme 

Hallouin pensait qu’un estomac suisse triomphe 
de  tout,  même  d’un  mal  de  dents ;  triomphe 
qu’elle enviait pour son propre compte.

Lhena  prenait  intérêt  à  la  conversation.  Elle 
jouait  une  pantomime  dont  les  enfants  étaient 
ravis. Ils multipliaient leurs questions pour avoir 
le  plaisir  d’obtenir  des  réponses  muettes,  et 
comme  Lhena  avait  beaucoup  d’esprit,  le 
déjeuner fut une véritable comédie.

Convenons  que  l’expédient  de  Mme Müller 
était  ingénieux ;  nous  espérons  qu’un  si  bon 
exemple sera imité par les petits garçons et  les 
petites filles qui parlent à tort et à travers ; pour 
cela,  il  faut  connaître  ses  défauts,  et  pour  les 
connaître, il faut aimer à entendre la vérité.

Quelques  semaines  plus  tard,  Lhena  prenait 
congé de Mme Saint-Victor et de ses hôtes.
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Avec quelle tendresse elle embrassa son fils ! 
Son  regard  n’avait  pourtant  plus  la  même 
expression.  Le  mot  d’adieu  était  comme  une 
espérance  qui  s’échappait  de  ses  lèvres.  Franz 
était heureux et surpris.

Lhena eût été moins effrayée de descendre le 
Rigi à reculons que de se trouver en tête à tête 
avec Dorothée et de lui cacher la bonne nouvelle 
qu’elle portait dans son cœur.

Mme Müller revenant de Paris était l’objet de 
l’intérêt  général ;  plus  encore,  c’était  une 
merveille.  Qui  donc à  Schwytz songe à  aller  à 
Paris ?  Un voyage à  Brunnen ou à  Lucerne ne 
peut  avoir  d’autre  but  qu’une  affaire  de 
commerce, une voiture de fromage à conduire.

Lhena parlait  comme une pie de tout  ce qui 
n’intéressait personne. Enfin, le moment redouté 
arriva. Dorothée se ménagea un tête à tête.

DOROTHÉE.
Venons au fait, Lhena, le reste est du verbiage 

qui est bon pour les autres ; parle-moi de ton fils, 
de Mme Saint-Victor, que t’a-t-elle dit ?
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LHENA.
C’est une femme d’un esprit rare, Dorothée.

DOROTHÉE.
Ça  m’est  égal  son  esprit,  parle-moi  de  son 

cœur.

LHENA.
Oh ! un cœur excellent, Dorothée.

DOROTHÉE.
Dis-donc, as-tu laissé ton esprit à Paris ?

LHENA.
Mon esprit à Paris !

DOROTHÉE.
Pas possible ! Tu as quelque chose de dérangé 

dans la cervelle !

LHENA.
Dans la cervelle !

DOROTHÉE.
La tête tourne à tout âge.
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LHENA.
À tout âge.

DOROTHÉE.
Es-tu drôle !

LHENA.
Je suis drôle ?

DOROTHÉE.
Tiens, voilà ton affaire : tu as des secrets que 

tu  ne  veux  pas  dire ;  eh  bien !  garde-les.  Il 
faudrait quasiment un vilebrequin pour te tirer les 
paroles !  C’est  pas  moi  qui  irai  à  Paris  pour 
m’éclaircir les idées et me délier la langue ! Faut 
croire que c’est l’air qui fait ça. Mais, va ! je suis 
encore  plus  fine  que  toi.  Je  sais  de  quoi  il 
retourne : Franz est fiancé à une riche héritière, il 
aura des voitures et des laquais... tu iras peut-être 
avec eux... et tu porteras chapeau. N’en parlons 
plus, et restons amies. »

L’erreur profonde où était Dorothée rassura la 
pauvre mère. Elle eut bientôt retrouvé ses esprits 
et parla de son voyage d’une façon qui prouva à 
Dorothée  que  sa  voisine  n’avait  pas  perdu  la 
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raison,  mais  qu’effectivement  elle  gardait  le 
secret sur le point important de son voyage.
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XVI

Ce que l’auteur avait prévu.

Les  succès  du  grand  concours  avaient  placé 
Franz très haut dans l’esprit de ses camarades ; 
lui-même en parlait avec complaisance : ses idées 
d’avenir  n’étaient  plus  aussi  simples ;  il  se 
demandait maintenant pourquoi il n’entrerait pas 
dans une carrière brillante ; n’était-il pas glorieux 
pour  un fils  d’élever  la  condition de  sa  mère ? 
« Sans  doute,  se  disait  Franz,  je  ne  renoncerai 
jamais à mon pays, mais la fortune s’offre à moi 
trop  simplement  pour  que  je  la  repousse.  La 
Fortune !  Tous  les  poètes  anciens  et  modernes 
l’ont chantée. Tous les hommes, vieux ou jeunes, 
la recherchent ; ils bravent maints obstacles pour 
arriver  à  elle,  et  moi,  pauvre  enfant,  je  la 
dédaignerais ! Allons donc ! ce serait manquer de 
courage. »
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L’attitude du jeune homme était en harmonie 
avec  ses  pensées.  Il  n’était  plus  nécessaire 
d’insister pour lui faire adopter un vêtement à la 
mode. Claude avait fort à faire pour tenir en ordre 
les habits de son jeune maître et vernir ses bottes. 
Franz  montait  à  cheval  les  jours  de  sortie ;  il 
prenait  l’étrier  avec  grâce,  maniait  la  cravache 
avec assurance. Ses amis l’accompagnaient à la 
promenade ; on le distinguait au milieu d’eux par 
la beauté de son cheval.

M.  Hallouin  voyait  le  changement  qui 
s’opérait dans Franz, et, au lieu de brusquer les 
idées du jeune homme, il se bornait à les diriger. 
Le digne maître s’efforçait surtout de développer 
l’amour du travail chez son élève ; il excitait son 
ardeur et son ambition, ayant la conviction que le 
travail  seul  peut  préserver  la  jeunesse  des 
égarements  où  conduisent  l’ignorance  et 
l’oisiveté.

Mme Saint-Victor  se  prêtait  à  toutes  les 
fantaisies de Franz : dîners de camarades, loges 
aux Français, cavalcades au bois, etc.

Les  préjugés  avaient  disparu :  c’était  à  qui 
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recevrait Müller, l’aimable lauréat, ou sollicitait 
pour ses propres enfants une invitation de sa mère 
adoptive.  Mme Saint-Victor  considérait  avec 
tristesse  tous  ces  changements.  Les  progrès  de 
Franz  dans  ce  qu’on  appelle  le  bon  ton  ne  la 
réjouissaient plus. Elle lui en voulait presque de 
sa  bonne  grâce  et  eût  constaté  avec  plaisir 
quelques  gaucheries.  La  pauvre  femme  se 
repentait  de  sa  générosité,  et  surtout  de  son 
indiscrétion. Elle aurait dû attendre pour parler à 
Lhena. Qui ne sait combien les jeunes gens sont 
variables dans leurs goûts !

« Insensée  que  je  suis,  pensait  Mme Saint-
Victor, j’ai agi sans réflexion. Puis-je maintenant 
dire à cette mère : « Je retire ma promesse ; vous 
n’aurez pas votre enfant. La vie de Schwytz ne 
peut pas lui convenir ; c’est avec moi, dans une 
capitale, qu’il doit rester. »

Vainement Mme Saint-Victor s’efforçait-elle de 
trouver tout simple de revenir sur un engagement 
que des circonstances nouvelles modifiaient ; elle 
ne pouvait dominer la voix de sa conscience. La 
fortune  était  pour  elle  un  poids  terrible.  Elle 
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l’accusait de tous ses maux.
Pauvre femme !  Si  vous aviez su user  de la 

fortune,  vous  faire  une  vie  active,  utile,  vous 
entourer  d’amis  raisonnables,  si  vous  aviez 
surtout aimé les pauvres, vous n’éprouveriez pas 
ces  regrets,  cette  confusion  vis-à-vis  de  vous-
même !

Cependant Mme Saint-Victor n’ignore pas que 
l’honneur  lui  fait  un  devoir  d’accomplir  sa 
promesse,  quoi  qu’il  lui  en  coûte ;  elle  s’y 
résigne,  espérant  peut-être  encore  qu’une 
circonstance imprévue viendra l’en affranchir.

L’année scolaire fut brillante ; du succès naît 
le succès. Cher lecteur, n’oubliez pas cela. Cette 
fois-ci, Mme Saint-Victor était seule pour recevoir 
les couronnes de son fils adoptif.

À partir de ce moment, l’enfant du guide fut 
considéré  comme  un  riche  héritier.  On  le  lui 
disait et ce titre ne le blessait en aucune façon. 
Loin  de  là,  Franz  se  faisait  les  plus  douces 
illusions :  que  de  vertus  n’allait-il  pas  acquérir 
avec la fortune ? D’abord, son pays, cette riante 
et paisible petite ville de Schwytz, se ressentirait 
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bien  vite  de  la  nouvelle  position  du  fils  de  la 
pauvre veuve Müller. Encore quelques années, et 
Franz prendrait part aux conférences du canton. 
On lui pardonnera aisément ses absences, car il 
pourvoira  largement  aux  besoins  des  pauvres. 
Quelles  belles  et  bonnes pièces d’or  il  donnera 
chaque  année  au  Landaman  et  au  Curé  de  la 
paroisse !

M. Hallouin suivait les phases par lesquelles 
passait son jeune ami. Il souriait aux rêves de son 
imagination.  Toute  la  morale  du  professeur 
consistait à parler grec et latin, à faire acheter de 
bons livres à Franz et à entretenir son goût pour 
les vers latins.

La  conduite  de  Mme Saint-Victor  n’était  pas 
appréciée de la même manière par tous ses amis :

« Elle fait  bien,  disaient les uns ;  elle  a  tort, 
disaient les autres ; ce garçon la mènera loin. »

Chaque année, les vacances étaient pour Mme 

Saint-Victor une nouvelle occasion de satisfaire 
les fantaisies de Franz, et, loin de s’en plaindre, 
elle éprouvait pour le jeune homme une sorte de 
reconnaissance : par là, il entretenait ses illusions.
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Plusieurs  camarades  invitèrent  Franz  à  les 
accompagner aux Pyrénées et de là à passer en 
Espagne. Franz accepta avec l’aplomb que donne 
la fortune : « allons en Espagne, allons au pays 
du Gid ! »

Depuis  un  certain  temps,  il  soumettait  ses 
projets  à  Mme Saint-Victor  comme  des  faits 
accomplis, et aucune objection ne lui avait encore 
été faite. L’écolier fut donc très surpris, lorsque 
sa mère adoptive lui dit :

« J’ai  d’autres  projets,  mon  cher  enfant,  des 
projets  que  je  ne  crains  pas  d’appeler  très 
supérieurs  aux  tiens :  d’abord,  je  serai  de  la 
partie.

FRANZ.
Vous, madame maman !

MADAME SAINT-VICTOR.
Oui, moi-même. Je connais mal la Suisse, je 

veux  mieux  la  connaître,  et  puis-je  choisir  un 
meilleur compagnon de voyage que toi, Franz ? 
Mais notre plaisir serait incomplet si le bon M. 
Hallouin ne  venait  avec nous ;  et  j’ajoute  qu’il 
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me semble juste qu’Hippolyte fasse aussi ce beau 
voyage.

FRANZ.
Oh ! l’excellente idée ! Que vous êtes bonne !
Toutefois,  votre  projet  m’étonne  beaucoup : 

vous, si timide, si craintive !

MADAME SAINT-VICTOR.
On  s’aguerrit  avec  le  temps.  D’ailleurs, 

qu’aurai-je à craindre avec l’enfant du guide ?
FRANZ.

Vous avez raison. Je suis ravi ; merci, merci ! 
Ah ! ah ! M. Hallouin, vous me vantez sans cesse 
votre Dauphiné, eh bien ! vous allez en rabattre 
un peu de vos prétentions. Irons-nous directement 
à Schwytz ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Non, ce sera le terme de notre voyage. »
Il  n’y  a  plus  de  Pyrénées. Toutes  les 

aspirations généreuses de Franz sont ravivées dès 
qu’il  entend  parler  de  son  pays.  Son  cher 
Hippolyte va faire un beau voyage ;  un voyage 
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qu’il devra à l’amitié qui les unit. Franz n’y tient 
plus ; il s’étonne tout à coup de pouvoir vivre à 
Paris au cœur de l’été. Il faut partir !

Ce  jour-là  même,  M.  Hallouin  reçut  une 
invitation  à  dîner.  Franz  l’accueillit  avec  un 
redoublement  d’affection ;  sa  physionomie  était 
rayonnante de bonheur.

MONSIEUR HALLOUIN.
Qu’est-il  donc  arrivé ?  Avez-vous  traduit  ce 

fameux passage d’Horace ?

FRANZ.
Il  ne  s’agit  guère  d’Horace  en  ce  moment : 

nous allons en Suisse, nous vous enlevons, voilà 
pourquoi je suis si content.

MONSIEUR HALLOUIN.
Franz,  vous  êtes  singulièrement  en  veine  de 

plaisanter  aujourd’hui.  Jamais  encore  les 
professeurs  n’ont  été  enlevés  pendant  les 
vacances pour le bon plaisir des écoliers.

MADAME SAINT-VICTOR.
Cher  monsieur  Hallouin,  nous  avons  besoin 
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d’un  homme  sage  et  prudent  pour  voyager  en 
Suisse, et j’ose espérer que vous ne refuserez pas 
d’être cet homme. Puis-je me confier à Franz et à 
Hippolyte ?

FRANZ.
C’est  décidé !  c’est  décidé !  Vite  la  carte, 

traçons notre itinéraire. »
M.  Hallouin  était  confus  et  ravi ;  et  Franz, 

voyant le plaisir que causait cette surprise à son 
professeur, se disait :

« Je commence à faire des heureux ! »
L’écolier  avait  raison :  la  générosité  est  une 

forme de charité aimable. Promener en Suisse un 
professeur qui fait la même classe depuis dix ans, 
quinze ans, à des écoliers étourdis ou paresseux, 
c’est  assurément  une  bonne  action.  Franz  n’en 
pensait  pas si  long.  Il  était  content de voir  son 
maître  content,  voilà  tout.  Mais  le  bonheur 
d’emmener  Hippolyte,  ce  modeste  ami, 
l’emportait sur tout le reste.

À partir de ce moment, il ne fut plus question 
que du départ. Mme Saint-Victor commanda pour 
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les  deux  jeunes  gens  des  costumes  de  voyage 
absolument pareils. La perspective du bâton ferré 
portant les noms des excursions classiques, faisait 
oublier  tous les  autres  détails  de la  toilette.  Ce 
bâton, disons-le en passant, est une des vanités de 
ce monde.

Tout est  près,  et  le 9 août,  à  huit  heures du 
soir, nos voyageurs partent pour Bâle. Claude et 
Catherine suivent leurs maîtres.

La prétention de certaines personnes est de ne 
pas  dormir  en  voyage.  Franz  et  Hippolyte 
s’étaient nécessairement rangés dans la classe des 
éveillés.

Jamais prétention ne fut plus vaine : une heure 
n’était  pas  écoulée,  et  déjà  les  collégiens 
dormaient  comme  dans  leur  lit.  Nous  leur 
pardonnons volontiers :  la  nuit  était  obscure,  et 
d’ailleurs la route de Paris à Bâle, par Mulhouse, 
offre peu d’intérêt même en plein jour.

FRANZ.
Tiens, il fait jour ! Par exemple ! J’ai joliment 

dormi ! Et toi, Hippolyte ?
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HIPPOLYTE.
Je n’ai fait qu’un somme. »
M.  Hallouin  ne  se  crut  pas  obligé  d’avouer 

qu’il  avait  eu  la  même  faiblesse.  Il  tenait  à  la 
main son Guide et affectait un grand intérêt pour 
cette lecture. Il ne tarda pas à lire haut certains 
passages historiques d’un ton qui rappelait trop la 
classe  pour  être  agréable  à  des  écoliers  en 
vacances. La nature seule, en ce moment, parlait 
à  l’imagination  de  Franz  et  d’Hippolyte :  des 
montagnes, des lacs et des chalets, voilà ce qu’ils 
voulaient voir et admirer.

On arrive à Bâle : Claude et Catherine restent 
à  attendre  les  bagages ;  les  voyageurs  montent 
dans l’omnibus de l’hôtel des Trois-Rois.

Mme Saint-Victor  est  l’objet  de  tous  les 
respects du maître de l’hôtel et de ses gens ; elle 
n’a  point  à  redouter  cette  déclaration  fatale, 
réservée à  tant  d’autres :  nous n’avons plus  de  
place. Un appartement au premier étage, donnant 
sur le Rhin, est mis à la disposition de l’élégante 
voyageuse.  Les  jeunes  gens  sont  bientôt  sur  le 
balcon qu’abrite une tente ; Hippolyte jette un cri 
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d’admiration.

FRANZ.
Je  te  prie,  mon  cher,  de  ménager  tes 

exclamations,  tu  courrais  risque  d’en  manquer 
jusqu’à  la  fin ;  sans  doute,  cette  vue  est  belle, 
mais attends, attends, ne va pas si vite. »

M. Hallouin s’esquiva pour parcourir la ville ; 
la tristesse qui règne dans les rues éloignées du 
fleuve l’eut bientôt ramené à la cathédrale ; puis, 
il alla s’asseoir sur la terrasse voisine des cloîtres 
en  ruines,  et  resta  en  admiration  devant  le 
délicieux  paysage  dont  le  voyageur  ne  peut  se 
lasser :  à  droite,  la  Forêt-Noire,  à  gauche,  les 
Vosges, le Rhin où se réfléchit comme dans un 
miroir  les  murs  de  la  ville  et  le  paysage  tout 
entier.  M.  Hallouin,  abrité  sous  les  noyers 
séculaires  de  la  terrasse,  oubliait  l’aimable 
société  qui  l’attendait  à  l’hôtel  des  Trois-Rois, 
lorsque  son  estomac  l’avertit  que  l’heure  du 
déjeuner était sonnée. Il se hâta, et fut surpris en 
entendant déjà parler de départ.
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M. HALLOUIN.
La  direction  du  voyage  m’ayant  été  confiée 

par Mme Saint-Victor, je ne ferai pas la faute, mes 
amis, de vous laisser quitter Bâle sans avoir vu le 
musée. Que penserait-on de moi, je vous prie, si 
je négligeais de vous montrer au moins quelques-
uns des chefs-d’œuvre d’Holbein.

Les jeunes gens passent vite d’une idée à une 
autre ;  la  proposition  de  M.  Hallouin  fut 
accueillie avec empressement. Hippolyte surtout, 
chez  qui  le  goût  des  arts  s’alliait  avec  les 
mathématiques, sut gré à M. Hallouin d’avoir usé 
d’autorité pour s’opposer au départ.

Il était deux heures, lorsque M. Hallouin et les 
deux  jeunes  gens  gagnèrent  la  rue  étroite  et 
tortueuse où se trouve le musée.

Le professeur fut peu charmé à l’aspect d’un 
escalier qui n’en finissait pas. Franz et Hippolyte 
riaient  un  peu  de  voir  leur  respectable  ami 
s’arrêtant,  soufflant  et  comptant  avec  un  dépit 
marqué,  les  marches  dont  le  nombre  s’élève  à 
deux cents.  Par  bonheur  tout  a  un terme en ce 
monde, même l’escalier du musée de Bâle.
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M.  Hallouin  comprit  bien  vite  que  ce 
sanctuaire de l’art exigerait assurément beaucoup 
de visites pour être apprécié comme il mérite de 
l’être. Il ne tarda pas à pousser de longs soupirs 
en se voyant obligé de passer rapidement devant 
maints et  maints chefs-d’œuvre ;  mais il  exigea 
l’attention  et  l’admiration  des  écoliers  pour  les 
dessins  et  les  tableaux  les  plus  renommés 
d’Holbein.  Ils  s’arrêtèrent  longtemps devant les 
dessins de la Passion du Sauveur, devant le Christ 
mort  et  le  portrait  de  Luther,  chefs-d’œuvre  à 
jamais  immortels  du  pinceau  d’Holbein.  Les 
écoliers  s’amusèrent  de  la  multiplicité  des 
portraits d’Holbein, faits par lui-même.

Franz était impatient de revoir le Rhin ; mais 
son  maître  et  ami  insista  pour  lui  montrer  une 
œuvre d’art célèbre dans le monde entier : c’est la 
Danse des morts.

Malgré  ce  nom  lugubre,  les  jeunes  gens 
accordèrent  un  vif  intérêt  à  cette  composition 
singulière et pleine d’enseignements, même pour 
des  garçons  de  quinze  ans.  C’est  la  Mort 
surprenant  à  l’improviste  les  hommes  dans  des 
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attitudes différentes ; elle se joue d’eux ; elle les 
touche  de  sa  main  glacée  et  les  entraîne  en 
dansant.  Affaires,  plaisirs,  tout  cède  à  son 
impulsion ; il faut la suivre bon gré mal gré.

Quel beau discours philosophique cette œuvre 
eût inspiré à M. Hallouin, si  Franz lui  en avait 
laissé le temps ! Mais il eut le bon sens de garder 
pour  lui  ses  réflexions  et  même  de  se  trouver 
heureux  d’avoir  pu  captiver  l’attention  de  ses 
élèves pendant quelques instants.

Mme Saint-Victor  restée  seule  à  l’hôtel,  était 
assise  sur  le  balcon ;  absorbée  dans  ses 
réflexions, elle entendait à peine le murmure du 
fleuve ;  elle  ne  voyait  rien,  et  grande  fut  sa 
surprise  lorsque  M.  Hallouin  s’excusa  d’une 
absence de trois heures.

Le professeur, habitant de la rue d’Ulm, s’était 
épris de Bâle malgré la tristesse des rues ; il ne 
pouvait  se  résoudre  à  quitter  cette  jolie  ville ; 
selon  lui,  quand  on  n’avait  pas  visité  les 
faubourgs, prolongé ses courses jusqu’au village 
voisin, quand on n’était pas entré dans une église, 
il ne fallait pas se vanter de connaître un pays.
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Personne ne contredit M. Hallouin, seulement, 
Claude prit sa valise, et bientôt les voyageurs se 
trouvèrent munis de leurs billets pour Berne.
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XVII

Des personnages célèbres  
qui ne sont pas mal léchés.

Franz éprouvait une sorte de rage en se voyant 
renfermé dans un wagon. C’est à pied qu’il aurait 
voulu  traverser  cette  belle  vallée  de  l’Aar !  Le 
sommeil est bien loin de sa paupière, quoique la 
chaleur  soit  accablante ;  à  chaque  nouveau 
mouvement  de  terrain,  il  en  appelle  à 
l’admiration d’Hippolyte.

« Vois donc ce hameau, ces pentes de verdure, 
ce  torrent,  ces  troupeaux ! »  Et  il  bondissait 
d’impatience, prêt à s’élancer.

M. Hallouin dut rappeler à son jeune ami que 
la  présence  de  Mme Saint-Victor  les  obligeait  à 
voyager comme de bons Parisiens,  mais  que le 
bâton ferré paraîtrait dès qu’ils seraient à même 
de faire de belles excursions.
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Cette promesse calma Franz ; il s’oublia pour 
ne plus s’occuper que de sa mère si jalouse de ses 
plaisirs.

L’harmonie des goûts et des idées ne suffit pas 
pour  assurer  l’agrément  d’un  voyage,  il  faut 
encore être du même âge ; Mme Saint-Victor était 
sans doute l’objet des soins du professeur et des 
jeunes  gens,  mais  la  bonne  dame était  souvent 
gênante : elle avait des effrois incessants.

M.  Hallouin  aurait  voulu  étudier 
consciencieusement  les  monuments  de  chaque 
ville, rappeler ses souvenirs historiques ; Franz et 
son ami ne désiraient qu’aller en avant. Toutefois 
les  voyageurs  devaient  se  trouver  d’accord  sur 
plus d’un point à Berne.

La  plate-forme  de  la  cathédrale  excita  un 
enthousiasme  général.  Quand  tous  les  regards 
eurent erré à droite et à gauche, plongé au pied de 
la  plate-forme  où  sont  entassées  de  pauvres 
maisons, M. Hallouin plaça son érudition.

« Mes amis, autrefois cet emplacement était le 
cimetière  de  la  cathédrale.  Oui,  là  étaient  des 
tombeaux ! Là on a prié et pleuré ! Et maintenant, 
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nous  venons  nous  reposer  sous  ces  beaux 
marronniers, souriant à l’avenir. Telle est la vie, 
jeunes  gens !  Mais  rendons-nous  compte  de  ce 
splendide paysage, afin de mieux le graver dans 
notre mémoire. Au-delà du fleuve, vous voyez les 
collines du Garten et de Belpberg, beaucoup plus 
loin, la chaîne de l’Oberland, des pics aigus, et la 
Jungfrau,  avec  laquelle  nous ferons  plus  ample 
connaissance. »

La société resta longtemps sur la plate-forme 
et  tempéra  son  enthousiasme  en  prenant  des 
sorbets que leur offrit un garçon de café, attentif à 
l’arrivée des promeneurs.

Le  lendemain  fut  consacré  à  parcourir  les 
promenades  si  justement  renommées : 
l’Altemberg, montagne couverte de fermes et de 
maisons  de  campagne ;  à  l’extrémité  de 
l’Altemberg  est  le  Schanzli,  où  tout  cocher 
intelligent  ne  manque  pas  de  conduire  les 
étrangers.

La journée était magnifique, et déjà des mères 
de famille s’établissaient avec leurs enfants sous 
de  frais  ombrages.  Franz  et  Hippolyte 
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remarquèrent  des  petites  filles  qui  apprenaient 
leurs leçons ; d’autres travaillaient à l’aiguille. Le 
silence le plus parfait régnait dans cette classe en 
plein  air.  Bientôt,  on  apporta  du  café  et  des 
tartines ;  un  si  bon  exemple  fut  suivi  par  nos 
Parisiens.

Je crois bien que les deux collégiens auraient 
volontiers  passé  la  journée  sous  ces  frais 
ombrages ;  mais  M.  Hallouin  les  avertit  que  la 
politesse leur faisait une obligation d’aller rendre 
visite à certains personnages vénérés de tous les 
habitants de Berne.

FRANZ.
Une visite ! ce n’est pas amusant, monsieur ! 

Ne pourrions-nous pas éviter cette corvée ? »
Évidemment  Franz  se  souvenait  de  sa  visite 

chez Mlle de Nanzac.

M. HALLOUIN.
Ce  serait  donner  une  mauvaise  opinion  de 

nous, mon cher.

HIPPOLYTE.
Peut-être que cette nouvelle connaissance nous 
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vaudra  plus  de  plaisir  que  nous  ne  le  pensons, 
Franz ;  jusqu’ici  nous  n’avons  pas  à  regretter 
d’avoir suivi les conseils de M. Hallouin.

FRANZ.
Tu  as  raison.  Faut-il  aller  nous  habiller ? 

Monsieur.  Sommes-nous  convenablement  mis 
pour faire cette visite ?

MADAME SAINT-VICTOR.
En  voyage,  mes  enfants,  il  suffit  d’être 

propre ; la simplicité est même de bon goût. »
Du Schanzli la société arriva sans encombre à 

la fosse aux ours.

M. HALLOUIN.
Voici messieurs les ours de Berne, que nous 

ne pouvions nous dispenser de saluer. Convenez 
qu’une pareille visite a bien son prix ! »

La  surprise  provoqua  une  gaieté  qui  gagna 
Mme Saint-Victor. Le moment était heureusement 
choisi.  Plusieurs  ours  se  promenaient  dans  une 
grande fosse carrée ; l’un d’eux, placé sous le jet 
d’une  fontaine,  faisait  sa  toilette  avec  un  soin 
vraiment curieux ; il se lavait  les pieds, s’aidant 
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de l’un pour laver l’autre. Quand l’opération fut 
terminée, il  se plaça de manière à recevoir une 
douche générale ; il semblait le plus heureux des 
ours,  en  même  temps  qu’il  réjouissait  fort  les 
spectateurs.

Évidemment très satisfait de lui, maître Martin 
vint s’asseoir devant la galerie, tendant la main 
pour  obtenir  de  l’assistance  du  pain  blanc.  Il 
faisait des mines peu en harmonie avec sa grosse 
personne,  et  ce  n’était  pas  le  moindre  de  ses 
succès.

Une  marchande  bien  approvisionnée  est  en 
mesure de fournir toute sorte de friandises pour 
messieurs les ours.

Franz et Hippolyte eurent le plaisir de lancer 
tour à tour à l’animal des morceaux de pain qui 
semblaient tomber dans le soupirail d’une cave.

Nos collégiens n’étaient pas seuls à s’amuser 
de ce spectacle : des gens de tout âge semblaient 
s’y intéresser. Mme Saint-Victor elle-même sourit 
devant la fosse aux ours.

M.  Hallouin  s’attendait  à  une  question : 
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pourquoi  ces  ours  étaient-ils  l’objet  d’une 
curiosité semblable ?

M. HALLOUIN.
N’avez-vous  pas  remarqué  que  ce  gracieux 

animal  est  représenté  sur  les  principaux 
monuments de la ville ?

FRANZ.
Je voulais vous demander pourquoi. »
La ville de Berne a pour armes des ours, parce 

que,  dit-on,  le  prince  Berthold  tua  un  ours  à 
l’endroit  où  il  voulait  faire  élever  des 
fortifications  pour  protéger  ses  sujets.  Je  vous 
montrerai  près  d’une  porte  de  la  ville  un  reste 
d’inscription qui rappelle ce fait.

« Les Bernois ont un tel attachement pour les 
ours, qu’ils ont fait construire la fosse que nous 
avons sous les yeux, afin d’avoir toujours au sein 
de leur ville quelques-uns de ces individus.

« Plus  heureux  que  bien  des  gens  de  ma 
connaissance,  ces  bons  ours  ont  un  capital 
provenant de legs, dont le revenu s’élève à 700 
francs environ.  Je ne sais  si  cela  suffit  pour le 
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train  qu’ils  mènent. »  Vainement  Franz  et  son 
ami soupiraient-ils après le bâton ferré. N’était-ce 
pas  de  Berne  qu’il  fallait  partir  pour  faire  de 
belles excursions ? M. Hallouin ne disait pas le 
contraire ;  mais  Mme Saint-Victor,  impatiente 
d’arriver à Thun, ne voulait pas se séparer de ses 
compagnons de voyage. Une voiture découverte 
transporta  les  voyageurs  à  leur  nouvelle  étape. 
Franz et Hippolyte ne regrettèrent plus rien dès 
qu’ils aperçurent le lac, et la pensée de rester sur 
ces bords charmants pendant plusieurs jours, leur 
rendit toute leur gaieté. Heureux âge, pensait M. 
Hallouin !

Vainement le professeur chercha-t-il à placer 
ses  connaissances historiques.  Peu importe  à  la 
jeunesse  de  savoir  les  noms  des  ducs  et  des 
comtes qui se sont successivement emparés d’un 
pays,  d’un  château  fort ;  mais  le  lac,  mais  le 
bateau à vapeur,  et  surtout ces barques légères, 
voilà ce qui les enchante et les ravit.

Mme Saint-Victor se prêtait de plus en plus à 
ralentir  la  marche  du  voyage.  Schwytz,  cet 
endroit  naguère  préféré  par  elle  entre  tous,  lui 
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inspirait  une  sorte  de  terreur.  Aussi,  applaudit-
elle au projet de rester quelques jours à Thun.

Voilà donc nos touristes faisant des excursions 
sur  le  lac  ou  dans  la  campagne,  frappant  à  la 
porte de ces belles habitations où le voyageur est 
toujours bien accueilli.

Comment  dire  la  fraîcheur  des  matinées  et 
l’éclat du soleil couchant ! Il ne fallut rien moins 
que  la  perspective  d’aller  à  Interlaken  par  le 
bateau, pour déterminer nos voyageurs à quitter 
les bords de ce charmant et modeste lac de Thun. 
Ils partent donc, et deux heures et demie plus tard 
ils sont établis à l’hôtel de la Jungfrau.

FRANZ.
La voilà ! Hippolyte, la voilà !

HIPPOLYTE.
Qui donc ?

FRANZ.
Comment, tu ne la vois pas ? Regarde devant 

toi.  C’est  la  Jungfrau,  la  plus  belle  et  la  plus 
gracieuse des montagnes. »
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La  Jungfrau  justifiait  en  ce  moment  les 
louanges que lui adressait son jeune compatriote : 
une couronne de verdure faisait  ressortir  l’éclat 
de la neige qui l’enveloppait comme un manteau 
de satin blanc parsemé de pierreries étincelantes. 
Mme Saint-Victor,  oublia  un  moment  ses 
préoccupations en présence de cette magnifique 
montagne.

M.  Hallouin  avait  perdu  la  parole ;  il  était 
ébloui et comme fasciné. Mais Franz le tira de sa 
rêverie et lui rappela que le moment de prendre le 
bâton  ferré  était  enfin  venu.  Et  bien  il  fit 
vraiment ;  car  le  ciel  était  si  pur,  que  le 
professeur  aurait  pu,  sans  malice  et  sans 
imprudence, oublier que ce bâton était l’objet de 
tous les vœux de Franz et de son ami.

Dès le lendemain, les deux jeunes gens prirent 
des guêtres de chamois ; un voile vert fut attaché 
sur  leur  chapeau  de  feutre  gris ;  ils  s’armèrent 
d’un  bâton,  et  en  les  voyant  ainsi  équipés, 
personne ne put douter de leurs exploits passés ou 
futurs.

M.  Hallouin  s’enthousiasma  fortement  pour 
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Interlaken.
« Avez-vous observé, disait-il,  que toutes les 

physionomies ont ici une expression de calme et 
de  contentement  qu’on  ne  voit  point  ailleurs, 
comme si la souffrance, les chagrins et la tristesse 
étaient bannis de ce petit coin de terre ?

L’affluence  des  voyageurs  semble  justifier 
l’observation du cher M. Hallouin. Les hôteliers 
ne savent  auquel entendre,  et  les personnes qui 
ont le bonheur d’être bien établies regardent avec 
compassion  les  infortunés  qu’amènent  à  toute 
heure des voitures publiques et autres.
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XVIII

Un plaisir que l’auteur souhaite au lecteur.

Le  séjour  d’Interlaken  n’était  pas  fait  pour 
modérer l’ardeur de nos écoliers en vacances. M. 
Hallouin n’eût pas été fâché d’offrir son bras à 
Mme Saint-Victor, et de l’accompagner dans une 
des  gracieuses  et  faciles  promenades  qui 
entourent  Interlaken ;  car  dans  ce  séjour 
privilégié, chacun a sa part de plaisir. Mais il ne 
fallut pas y songer. Dès le lendemain, Franz parla 
d’aller au glacier du Grindelwald d’où l’on voit 
dans  toute  sa  beauté  la  Jungfrau.  M.  Hallouin 
s’effaça comme toujours.

Ils partirent dès sept heures du matin par un 
temps  magnifique.  La  route  d’Interlaken  au 
Grindelwald  est  à  elle  seule  une  excursion 
charmante :  un torrent  accompagne le  voyageur 
pendant une partie du chemin.

237



Il gronde ou murmure suivant l’obstacle qu’il 
rencontre.  Au-dessus  de  ces  eaux  limpides, 
s’élèvent  des  montagnes  vêtues  d’une  verdure 
incomparable ;  des  prairies  de  la  même  teinte 
sont parsemées d’une multitude de chalets ; des 
troupeaux de chèvres animent ce paysage dont le 
souvenir  est  ineffaçable.  Mais  à  mesure  qu’on 
avance,  la  route  devient  moins  facile  et  d’un 
aspect moins riant ; déjà le bruit des avalanches 
se fait entendre : encore quelques pas, et ils vont 
voir un glacier, objet de leur ambition.

Quelle  que  soit  la  puissance  d’une  jeune 
imagination, il y a des beautés et des grandeurs 
qu’elle  ne  peut  pressentir.  Franz  lui-même,  cet 
enfant de la Suisse,  resta muet à la vue de ces 
pics  de  glace,  à  l’aspect  des  nuages  qui 
semblaient fuir sous ses pieds, et surtout au bruit 
terrible de l’avalanche.

« Oui,  c’est  ici,  s’écria  Franz,  qu’il  fallait 
venir pour voir la Jungfrau dans toute sa beauté. »

M.  Hallouin  portait  alternativement  ses 
regards sur le glacier et sur les jeunes gens ; la 
responsabilité  qu’il  avait  prise  lui  sembla 
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immense  en  ce  moment,  et  ce  fut  avec  un 
véritable plaisir qu’il descendit du Grindelwald. 
Le  Staubach,  la  plus  haute  cascade  d’Europe, 
apparut bientôt comme un nuage d’écume légère 
balancé par la brise. Cette cascade, unique dans 
son  genre,  est  un  merveilleux  contraste  avec 
l’aspect terrible et majestueux du Grindelwald.

FRANZ.
Voilà  une  cascade  qui  plairait  à  Mme Saint-

Victor : elle ne fait pas de bruit celle-là. Que c’est 
donc joli ! »

Nos touristes restèrent je ne sais combien de 
temps  à  admirer  et  à  analyser  les  beautés  du 
Staubach.

Plus loin, un garçon vint leur offrir de tirer un 
coup  de  canon  en  leur  honneur ;  l’écho  le 
répèterait trois fois.

« Va  pour  le  coup  de  canon »,  répondit  M. 
Hallouin.

Plus  loin  encore,  un  autre  industriel  souffle 
sans condition dans une énorme trompe, et trois 
fois l’écho redit le ranz des vaches. Et tous ces 
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plaisirs étaient protégés par un temps magnifique, 
et l’air était embaumé d’un parfum particulier à 
ce pays.

Une enseigne apprend aux promeneurs que le 
beau  chalet  qu’ils  voient  est  une  auberge. 
L’invitation est aimable, car du balcon on verra 
encore  la  cascade.  Il  n’y  a  point  d’hésitation 
possible : ils entrent et la commande du déjeuner 
donne  la  meilleure  idée  de  leurs  personnes  à 
l’hôtelier, homme qui connaît son monde.

HIPPOLYTE.
Quelles  vacances,  mon  cher !  Je  ne  les 

oublierai jamais.

FRANZ.
J’espère bien que ce ne sont pas les dernières 

que nous passons ensemble ! »
L’heure  s’avançait,  ils  reprirent  le  chemin 

d’Interlaken.  Tous  trois  marchaient  en  silence, 
absorbés par l’harmonie du Lauterbrunen dont la 
voix leur semblait  avoir  d’autres accents,  parce 
qu’ils avaient d’autres pensées.

Mme Saint-Victor entendit avec intérêt le récit 
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de  cette  belle  promenade.  Pendant  trois  jours 
encore, on fit des excursions.

À Interlaken, nos amis s’embarquent sur le lac 
de Brientz,  et  au bout  d’une heure,  ils  sont  au 
pied du Gisbach,  dont  ils  atteignent  le  sommet 
par de charmants sentiers. Là, une douce surprise 
était  réservée à l’enfant  de la  Suisse :  il  vit  les 
servantes de l’hôtel en costume du pays : corsage 
de  velours  noir  orné  de  chaînes  d’argent,  et 
manches  bouffantes  d’une  blancheur 
irréprochable.

Franz et Hippolyte coururent bien vite sur la 
terrasse pour voir le torrent qui, avant de se jeter 
dans le lac de Brientz, fait quatorze chutes, dont 
sept  apparaissent  dans  un  encadrement  de 
verdure.

Nos  écoliers  ne  songèrent  plus  qu’à  monter 
aux cascades, et il faut leur savoir gré d’avoir jeté 
un  coup  d’œil  sur  le  lac  et  la  petite  ville  de 
Brientz.

À toute heure du jour,  on voit  des étrangers 
qui vont et reviennent des cascades ; chacune des 
chutes d’eau est  séparée par un petit  pont d’où 
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l’on découvre une vue merveilleuse.
Franz obtint sans peine de Mme Saint-Victor de 

monter avec eux aux cascades ; elle avait ce jour-
là  un  certain  entrain.  Effectivement,  la  timide 
Parisienne suit les jeunes gens et se plaît à leur 
faire  observer  que M. Hallouin forme l’arrière-
garde.  Enivrée  de  ses  succès,  Mme Saint-Victor 
arrive à la dernière cascade, où elle s’abrite sous 
le  rocher,  et  voit  tomber  devant  elle,  sans  trop 
d’effroi, une immense nappe d’eau. Une personne 
modeste s’en serait tenue là. Mme Saint-Victor ne 
doutant plus de rien après cet exploit, oublie que 
surtout en voyage, il ne suffit pas de monter, mais 
qu’il faut savoir descendre. Au lieu de prendre le 
chemin battu, elle se laisse séduire par un petit 
sentier  plus  accidenté  et  tapissé  de  mousse.  À 
peine a-t-elle fait dix pas, que le bâton dont elle 
est armée devient insuffisant pour la soutenir ; ses 
deux  pieds  glissent,  elle  tombe,  et  sans  la 
présence  d’esprit  et  le  courage  de  Franz,  la 
malheureuse  femme  aurait  roulé  jusqu’en  bas. 
Franz a vu le danger ; il enfonce son bâton ferré 
dans  le  sol,  et  se  met  au  travers  du  sentier, 
risquant lui-même d’être renversé par Mme Saint-
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Victor  qui  a  perdu  connaissance.  Plusieurs 
hommes ont vu de la terrasse l’accident, et ils se 
hâtent  d’arriver ;  ils  font  un  brancard  avec  des 
cannes  et  des  bâtons,  et  parviennent,  non  sans 
peine, à ramener Mme Saint-Victor à l’auberge.

Les  soins  les  plus  empressés  sont  donnés  à 
l’étrangère, et on eut bientôt la certitude qu’elle 
pourrait se remettre en route après plusieurs jours 
de repos.

Lorsqu’il  fut  bien  constaté  que  l’accident 
n’était pas aussi grave qu’on aurait pu le craindre, 
M.  Hallouin,  admirateur  passionné du Gisbach, 
prit la parole :

« Vraiment, madame, votre bonté pour nous se 
montre en toute rencontre : pouviez-vous choisir 
un endroit plus délicieux pour nous forcer à faire 
une halte ? »

Il faut vous dire que le professeur n’avait pas 
été  moins  sensible  que  Franz  et  Hippolyte  à 
l’illumination  des  cascades.  Le  lecteur  serait 
également  ravi  de  ce  spectacle :  à  neuf  heures, 
une fusée partie des cascades invite les voyageurs 
à  se  rendre  sur  la  terrasse.  Après  un  certain 
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nombre  de  fusées,  toujours  bien  accueillies  du 
public,  les  cascades  paraissent  comme  par 
enchantement  sous  divers  aspects.  Elles  sont 
d’abord brillantes comme de l’argent, puis elles 
deviennent successivement roses,  bleues,  jaunes 
et violettes. La montagne et le lac sont inondés de 
la  lumière  des  feux  de  bengale,  au  moyen 
desquels on obtient ces merveilleux enfantillages.

Ce spectacle est donné pendant toute la belle 
saison  aux  voyageurs,  et  ils  sont  toujours 
nombreux et de tout âge.

Mme Saint-Victor put apprécier mieux qu’elle 
ne l’avait fait jusqu’ici le bon cœur de son cher 
Franz,  qui  ne  voulut  pas  la  quitter.  Vainement 
Hippolyte  essaya-t-il  de  l’emmener  jusqu’à 
Meringen. Toutes les instances furent inutiles ; il 
resta près de sa mère, s’appliquant à la distraire 
de son mieux.

Cependant  cette  fâcheuse  circonstance 
imposait une vive privation à nos collégiens : ils 
ne traverseraient pas le col du Brunig, le bâton à 
la  main,  comme  le  projet  en  avait  été  fait.  Et 
quelques jours plus tard, ils prenaient la diligence 
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qui conduit jusqu’à Alpnacht au bord du lac des 
Quatre-Cantons.

La route si belle fut dédaignée par Franz ; il 
était inconsolable de ne pas grimper sur ce col du 
Brunig  dont  il  avait  lu  de  si  charmantes 
descriptions.  Il  s’en  voulait  de  sa  mauvaise 
humeur  et  ne  parvenait  pas  à  la  dominer.  Plus 
d’une fois,  M. Hallouin eut  à  garer  ses  jambes 
des pieds impatients de son élève.

Mais voici du moins un incident qui va rompre 
la monotonie du voyage : le vent s’élève, le ciel 
se  couvre,  les  arbres  secouent  leur  tête 
gigantesque ; le tonnerre gronde, la pluie tombe à 
torrents.  Les chevaux aveuglés par la  poussière 
s’arrêtent.  Le  conducteur  toujours  calme  les 
rassure ; il leur dit : « qu’ils connaissent bien ça, 
que ce n’est pas la première fois qu’ils ont un si 
mauvais  temps  dans  le  Brunig,  et  que  bien 
certainement ce ne sera pas la dernière. »

M. Hallouin avait enfoncé son chapeau jusque 
sur ses yeux ; il s’opposait à tout courant d’air, 
par égard pour Mme Saint-Victor et pour lui.

L’orage dura jusqu’à Alpnacht,  où le  bateau 

245



attendait  les  voyageurs  pour  les  conduire  à 
Lucerne.  L’arc-en-ciel  parut,  et  aussitôt  la 
tempête fut oubliée.

L’intimité  s’établit  promptement  entre  ceux 
qui partagent les mêmes plaisirs ; ils ont besoin 
de se communiquer leurs sensations : « Quel beau 
lac, monsieur ! Voyez donc là-bas, à gauche, ne 
dirait-on  pas  la  mer !  Ici,  un  golfe.  Prenez  ma 
lunette, vous verrez le rocher sur lequel s’élança 
Guillaume Tell. Que ces pelouses sont belles ! et 
ces  collines,  et  ces  enclos,  et  ces  étages  de 
maisons.  Heureux,  mille  fois  heureux  les 
habitants de ces beaux rivages ! »

La  conversation  change  à  chaque  nouvel 
aspect du lac, et ce n’est pas peu dire.

Franz fut très ému en apercevant le Rigi et le 
mont  Pilate,  ces  deux  montagnes  qui  lui 
rappelaient  ses  ambitions  d’enfant.  S’il  n’était 
pas  devenu  un  monsieur,  comme  disait 
Hippolyte,  il  y  a  longtemps  qu’il  aurait  fait 
connaissance  avec  son  pays.  Il  serait  un  guide 
renommé entre tous comme son père.

Le  fils  de  Lhena  éprouvait  des  sentiments 
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inconnus  jusqu’alors  à  son  âme ;  il  fermait  les 
yeux, il  ne voulait  plus rien voir. Sa mère, son 
pauvre  chalet,  voilà  ce  qu’il  désirait.  Aussi, 
éprouva-t-il  une  joie  égoïste  en  entendant  dire 
aux gens les  plus  expérimentés  que l’ascension 
du  Rigi  était  impossible.  Les  regrets  de  M. 
Hallouin et  d’Hippolyte  ne  le  touchèrent  point. 
Près d’arriver au but, Franz n’avait plus la force 
d’en rester éloigné.
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XIX

Franz apprend ce que le lecteur sait déjà.

Si en se séparant de son fils, Lhena avait voulu 
rester  dans  le  pauvre  chalet  où  était  né  Franz, 
maintenant  qu’il  allait  revenir,  elle  n’avait  plus 
d’objection à habiter l’autre.

Après  avoir  compté  les  jours,  après  avoir 
tremblé à la pensée que son bonheur pourrait lui 
échapper, la mère était devenue plus confiante.

Un mois à l’avance, elle alla habiter le beau 
chalet qui lui avait été donné huit ans auparavant. 
Les voisins la voyaient aller et venir, épousseter, 
ranger, approvisionner sa maison. Souvent Lhena 
était suffoquée par la joie et dans ces moments-là 
elle se méfiait tellement d’elle-même, son secret 
lui  pesait  si  fort,  qu’elle  s’en  allait  dans  la 
campagne pour parler haut.

Un jour, elle reçoit une lettre de Franz qui lui 
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racontait son voyage et lui annonçait son arrivée 
prochaine.  La  mère  n’y  tient  plus,  elle  s’en  va 
dans  la  campagne,  s’assied  auprès  d’un  chalet 
inhabité, et là, s’entretenant avec elle-même, elle 
dit  tout  haut :  « J’aurais  peur  de  mon bonheur, 
s’il ne me venait du ciel. Oh ! oui, c’est Dieu qui 
me rend mon enfant ! Il aura bien vu que le cœur 
de Franz était  toujours  ici ;  la  fortune n’y peut 
rien,  l’amour  d’un  enfant  ça  ne  s’achète  pas ! 
Mon Franz ! Mais ne vas-tu pas t’ennuyer avec 
moi ? Quelle idée ! Je t’aime tant ! D’ailleurs, tu 
seras le maître et seigneur ; moi, j’irai mon petit 
train ordinaire, et toi tu chercheras dans tes livres 
les histoires du monde, tu écriras à tes amis, tu te 
promèneras sans rien dire, les mains derrière le 
dos, comme notre maître d’école. Tu ne feras pas 
d’imprudence... »

Un léger bruit attire l’attention de Lhena ; elle 
se  lève,  une  fenêtre  basse  du  chalet  est 
entrouverte ;  elle  regarde  et  voit  un  garçon  de 
douze ans endormi.

LHENA.
Tu dors, Stéphane ?
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STÉPHANE.
Dame, Lhena, les brebis m’ont donné tant de 

mal ce matin, que je n’en peux plus.

LHENA.
Et tu dormais ?

STÉPHANE.
Je rêvais. Il me semblait voir des guirlandes de 

fleurs dans les rues et les maisons illuminées avec 
des chandelles ;  il  y  avait  des  voitures  plein  la 
cour du Lion-d’Or ; les cloches sonnaient comme 
pour un baptême ;  vous aviez  votre  corsage  de 
velours, votre bonnet de fête, et Franz était monté 
sur  le  Hacken  et  nous  jetait  des  dragées,  que 
c’était comme une pluie à plein temps.

LHENA.
C’est  un  beau  rêve,  mon garçon,  mais  je  te 

conseille de ne le raconter à personne.

STÉPHANE.
Pourquoi donc ?

LHENA.
On se moquerait de toi. Un garçon de ton âge 
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ne  doit  pas  rêver  de  pareilles  bêtises :  Franz 
monté sur le Hacken, et jeter des dragées !

STÉPHANE.
Que voulez-vous ! Les rêves sont des rêves, et 

tout le monde n’en fait pas de si beaux.

LHENA.
Allons, remontes-tu là-haut ?

STÉPHANE.
Non,  mes  fromages  sont  faits,  et  je  rentre  à 

Schwytz. »
Lhena eût tout autant aimé que Stéphane allât 

raconter son rêve à ses brebis. Elle avait raison, 
car  l’enfant  s’empressa  d’aller  trouver  ses 
camarades,  et  de  leur  raconter  ce  qu’il  avait 
entendu.

Le  fils  de  Lhena  était  aimé ;  la  nouvelle 
courut,  et  aussitôt  ses  anciens  camarades 
résolurent  de  lui  faire  une  fête.  Le  rêve 
imaginaire  de  Stéphane  fut  réalisé  en  partie : 
guirlandes et couronnes furent tressées en secret, 
et suspendues aux portes et aux fenêtres le jour 
de l’arrivée de Franz. Si les cloches ne sonnèrent 
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pas, des cris de joie se firent entendre ; le soleil 
remplaça les chandelles ; Franz ne monta pas sur 
le Hacken ; il ne plut pas de dragées ; mais après 
avoir  embrassé  sa  mère,  Franz  courut  vers  ses 
amis.

Lhena,  toute  tremblante,  ne  savait  que 
répondre  aux  questions  de  Mme Saint-Victor ; 
celle-ci l’accusait d’avoir voulu donner au retour 
de  son  fils  une  solennité  qui  semblait  être  la 
ratification d’une promesse.

Cette accusation attrista la mère de Franz :
« Mais après tout, se dit-elle, le bonheur ne se 

donne pas gratis en ce monde ; il faut toujours le 
payer, et quelquefois bien cher ! Mme Saint-Victor 
se trompe, elle le reconnaîtra plus tard ; souffrons 
donc patiemment cette petite injustice. »

Franz ne vit dans la réception que lui firent ses 
camarades qu’un témoignage d’affection dont il 
se sentait digne par la joie qu’il éprouvait en les 
retrouvant. Il  était  satisfait aussi de voir que sa 
mère  avait  quitté  le  petit  chalet  pour  mieux 
recevoir Mme Saint-Victor et ses amis. C’était la 
première fois qu’il se sentait véritablement riche.
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Cependant  les  jours  passaient,  et  Mme Saint-
Victor gardait le silence. Lhena suivait  tous les 
mouvements,  épiait  tous  les  pas  de  celle  qui 
devait lui rendre son fils. Franz, ne se doutant de 
rien, passait le temps en courses avec ses amis ; 
chaque jour amenait un nouveau plaisir.

Un soir, Mme Saint-Victor dit à Franz :
« Je  désire  faire  avec  toi,  demain  matin,  la 

première  promenade  que  nous  avons  faite 
ensemble, il y a de cela huit ans.

FRANZ.
Et  je  vous  ferai  un  bouquet  de  ces  mêmes 

fleurs qui vous plaisaient tant alors.

MADAME SAINT-VICTOR.
À sept heures je serai prête.
– Voyez, dit Franz, l’effet prodigieux qu’opère 

l’air  de la Suisse !  À Paris, madame maman se 
lève  à  dix  heures,  et  ici  elle  veut  courir  les 
champs dès sept heures du matin : nous verrons si 
elle sera prête. »

Mme Saint-Victor fut prête, à la grande surprise 
de son chevalier. Lhena les vit partir. Elle resta 

253



longtemps sur la porte, les suivant des yeux. Puis, 
elle courut se réfugier à l’église.  Que dit-elle à 
Dieu dans ce moment  d’angoisse ?  Elle  pleura, 
sanglota.  La  pensée  de  ses  hôtes  put  seule  la 
rappeler à elle-même.

Pendant ce temps-là, M. Hallouin et Hippolyte 
s’éveillaient, confus de n’avoir pas salué le soleil 
à son lever, comme ils se l’étaient promis.

Ils  s’esquivèrent  du  chalet  pour  sauver  les 
apparences,  et  ne  rentrèrent  qu’à  l’heure  du 
déjeuner.

Mme Saint-Victor  et  Franz  étaient  déjà  assez 
éloignés de la  ville.  Ils  parlaient  de tout,  et  ne 
disaient  rien.  Arrivés  sur  le  plateau  où  se 
trouvaient les fleurs de prédilection de Mme Saint-
Victor, celle-ci témoigna à Franz le désir de s’y 
reposer. Ils s’assirent et gardèrent le silence. Les 
montagnes éclairées par le soleil levant, la prairie 
parsemée de chalets, le lac paisible, les faneurs, 
tout cela était  un ravissant tableau qui  motivait 
l’admiration muette des promeneurs.
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FRANZ.
Que  c’est  beau !  Non,  il  n’y  a  pas  de  pays 

comparable au nôtre.

MADAME SAINT-VICTOR.
Je suis de ton avis ; mais oublie un instant le 

paysage ; j’ai à te dire des choses très sérieuses.

FRANZ.
Allez-vous me gronder, madame maman ?

MADAME SAINT-VICTOR.
Ne crains rien ; tu es un sage enfant, et je suis 

sûre de m’entendre avec toi. »
Il  me serait  impossible de dire au lecteur ce 

qui  se  passa  dans  l’esprit  de  Franz ;  peut-être 
l’ignorait-il  lui-même. Le pauvre garçon rougit, 
les battements de son cœur l’oppressaient ; puis, 
voyant la pâleur du visage de sa mère adoptive, il 
pâlit aussi.

MADAME SAINT-VICTOR.
Franz,  il  y  a  bientôt  huit  ans  que  je  vins 

m’établir  dans  ce  pays ;  mon  âme  était  alors 
désolée ;  je  cherchais  le  bonheur  partout :  je  le 
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demandais en vain à la fortune, au monde, à la 
nature.  Je regrettais un fils ;  la vue d’un enfant 
redoublait l’amertume de mes regrets.

« Tu  te  souviens  qu’un  soir,  surpris  par 
l’orage, tu vins t’abriter sous mon toit avec ton 
agneau ? J’entendis ta voix, et j’en fus doucement 
émue. Je t’aimai dès cet instant, et je résolus de 
t’appeler  mon fils,  de  te  faire  mon héritier.  Ta 
mère,  ta  pauvre  mère  résista  d’abord 
énergiquement ;  profitant  des  terreurs  que  lui 
inspirait  toujours la fin tragique de ton père,  je 
parvins à vaincre sa résistance. tu sais le reste. Ce 
que tu ne sais pas, mon cher Franz, c’est que ce 
bonheur arraché au cœur de ta mère, ne s’est pas 
donné au mien. Tes larmes, tes colères d’enfant 
me  faisaient  trembler,  et  lorsqu’enfin  le  temps 
triomphant de ton innocence te rendit plus docile, 
je n’ai pas été plus heureuse. Tes dispositions, ton 
goût  pour  l’étude  et  le  dévouement  de  M. 
Hallouin ont fait de toi un garçon distingué. tes 
succès  du  grand  concours  ont  été  et  seront 
toujours la gloire de ta mère.

« Tu  ne  mérites  assurément  aucun  reproche, 
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mon cher enfant ; mais tu perds, chaque jour, un 
peu de ta simplicité. Je crains que tu ne deviennes 
frivole,  désœuvré,  comme tant  de jeunes gens ; 
j’ai  peur  de  faire  ton  malheur.  Cette  pensée 
m’obsède, me poursuit, et, ne pouvant résister à 
la vérité qui  parle à mon âme, je te rends à ta 
mère, à ton pays. »

Franz  considérait  Mme Saint-Victor  avec  un 
étonnement mêlé de crainte. Jamais il ne lui avait 
vu  une  expression  aussi  grave ;  jamais  sa  voix 
n’avait  eu  de  pareils  accents.  Il  était  interdit, 
tremblant.

MADAME SAINT-VICTOR.
Mais, Franz, tu seras toujours mon fils bien-

aimé... »
Ces paroles tendres rendirent au jeune homme 

sa présence d’esprit.
« Ma mère ! mon pays ! »
Il  prononça  ces  mots  avec  une  émotion 

profonde,  et  pourtant  il  y  avait  sur  sa 
physionomie  comme  un  reflet  de  douleur. 
Regrettait-il  Paris  et  ses  camarades ?  Nous  ne 
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voulons pas même le supposer...
Mme Saint-Victor continua :
« Les  rôles  sont  changés,  mon  enfant,  je 

croyais  être  ta  bienfaitrice  et  tu  es  mon 
bienfaiteur.

– Que  dites-vous ? »  s’écria  Franz,  et  son 
visage se couvrit de larmes.

MADAME SAINT-VICTOR.
Tu as fait tomber l’illusion qui me cachait la 

vérité :  je  cherchais  le  bonheur  hors  de  la 
condition  où  m’a  placée  la  Providence. 
L’égoïsme m’avait rendue insensible à tout ce qui 
n’était pas moi.

« Une  crainte  m’agite  encore.  Reprendras-tu 
sans dégoût la vie calme et paisible de ton pays ? 
N’ai-je pas compromis ton bonheur ?

FRANZ.
Je  ne  me  souviens  déjà  plus  que  de  vos 

bontés !  Ne  plus  vous  voir  sera  mon  seul 
chagrin !
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MADAME SAINT-VICTOR.
Ce chagrin ne sera pas de longue durée, mon 

cher enfant, laisse-moi encore t’appeler ainsi. Je 
compte acheter  dans le  canton de Schwytz une 
propriété dont tu seras le régisseur. J’y passerai 
une partie de l’année. »

À cette  promesse,  Franz éclata en transports 
de joie ; il baisait les mains de sa bienfaitrice, et 
lui donnait le nom de mère bien-aimée.

Après  une  heure  d’entretien  intime,  ils 
songèrent à rentrer.

Lhena  les  attendait  dehors,  prenant  pour 
prétexte de son agitation le retard du déjeuner.

En  entrant,  Mme Saint-Victor  lui  dit,  bas  à 
l’oreille :

« Il sait tout. »
Les deux femmes se regardèrent...
Après un moment d’hésitation, Lhena se jeta 

dans  les  bras  de  Mme Saint-Victor,  et  les  deux 
femmes confondirent leurs pleurs.

L’arrivée de M. Hallouin et d’Hippolyte firent 
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une  heureuse  diversion  à  cette  scène.  On  les 
plaisanta sur leur paresse, et le bon M. Hallouin, 
qui n’ignorait rien de ce qui s’était passé, se prêta 
si bien à la plaisanterie, que Mme Saint-Victor et 
Lhena  finirent  par  s’amuser  franchement  des 
contes de l’excellent homme.

Le  retour  de  Franz  au  pays,  causa  une  joie 
sincère  à  tous  les  habitants  de  Schwytz.  La 
fortune  de  l’enfant  du  guide  ne  les  avait  pas 
consolés de son absence.

Dorothée  ne  fut  pas  la  dernière  à  féliciter 
Lhena.

« Faut  avouer,  dit-elle,  que  tu  es  une  fière 
femme !  Garder  un  pareil  secret  pendant  plus 
d’une année ! Il y avait de quoi en mourir ! Tu as 
dû joliment souffrir, ma pauvre fille ! Mais rends-
moi  justice ;  j’ai  respecté  ta  discrétion ;  je  n’ai 
pas tourné autour de toi pour savoir la vérité, et je 
n’ai rien dit de notre conversation : c’est pas mal 
fort aussi !

LHENA.
Pardonnez-moi,  bonne  Dorothée !  Il  m’en  a 
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terriblement coûté de ne pas vous faire partager 
ma joie, car vous êtes bien notre mère à tous les 
deux ; mais il y allait de mon bonheur ! »

À partir de ce moment, la joie régna au chalet, 
et Mme Saint-Victor commença une vie nouvelle. 
Elle parcourut le canton avec Franz et ses amis, et 
un mois plus tard, elle achetait une belle propriété 
à deux lieues de Schwytz.

Les adieux furent adoucis par la promesse de 
se revoir, car il fut arrêté, et bien arrêté, quoique 
sans notaire, que la famille Hallouin et Hippolyte 
passeraient,  chaque  année,  une  partie  de  leurs 
vacances  à  Schwytz,  dans  le  beau  chalet  de 
Lhena  Müller.  Cette  espérance  était  ce  que 
l’enfant du guide voyait de plus beau et de plus 
clair dans sa fortune.
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Conclusion

J’entends  le  lecteur  me  demander  ce  qu’est 
devenu  Franz.  Cette  question  me  plaît,  et  je 
m’empresse d’y répondre.

Franz conserva son goût pour l’étude ; s’il lui 
arrivait  encore  de  faire  des  vers  latins,  il  ne 
négligea  pourtant  pas  d’acquérir  les 
connaissances nécessaires à sa nouvelle position. 
Il devint bon agriculteur. Il régissait parfaitement 
les  terres  de  Mme Saint-Victor,  et  cultivait  les 
siennes.  Il  avait  un  joli  cabinet  dont  la  vue 
s’étendait sur le Lowertz ; il y passait des heures 
avec ses livres et ses écritures, comme disait la 
bonne Lhena.

La prédiction de  Dorothée  se  réalisa ;  Franz 
devint Landaman du canton, et plus d’une fois il 
quitta la charrue pour rendre la justice.

Sans  doute,  Franz  avait  de  beaux  habits  de 
drap bien amples, il portait l’hiver un manteau et 
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des bottes fourrées ; mais la fortune ne lui enleva 
pas la simplicité de l’habitant de Schwytz. Il se 
considérait comme le dépositaire de richesses qui 
devaient contribuer au bien-être de son pays.

On n’eut point à lui pardonner ses absences. 
Le souvenir de Paris n’était plus qu’un rêve dans 
son esprit.

Chaque  année,  Hippolyte  devenu  architecte, 
M.  et  Mme Hallouin  et  leurs  enfants  venaient 
habiter le chalet. Quel plaisir c’était pour le brave 
Franz  de  recevoir  ses  amis !  Lhena  ne  savait 
qu’inventer pour ses hôtes.

Mme Saint-Victor, revenue de ses illusions, ne 
chercha  plus  le  bonheur ;  il  vint  à  elle  par  le 
chemin  le  plus  simple.  Elle  visita  ses  terres, 
s’étonna d’avoir négligé tant de choses utiles et 
intéressantes. Bientôt, elle mérita le nom de mère 
des  pauvres.  Mme Saint-Victor  ne  s’ennuyait 
plus !

Les  deux  sœurs,  séparées  jusqu’alors  par 
l’opposition de leurs goûts et de leurs sentiments, 
ne se quittaient plus sans regret. Mlle de Candes 
avait pour le jeune homme rendu à son pays une 
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affection  à  laquelle  s’ajoutait  l’estime,  et  cette 
affection la ramenait souvent à Schwytz.

Franz  voyageait  pendant  des  mois  entiers  à 
travers la Suisse. Il en connaissait tous les pics et 
tous les sentiers.  Une pensée utile  s’ajoutait  au 
plaisir  du  voyage.  Franz  voulait  accroître  ses 
connaissances agronomiques et  en faire profiter 
son pays. Jamais Landaman ne remplit mieux ses 
fonctions,  ne donna de meilleurs  conseils  et  ne 
fut plus aimé de ses braves compatriotes pour qui 
il fut toujours un modèle de raison et de bonté.
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