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C’était au camp de Krasnoé-Sélo, a quelques
kilometres de Pétersbourg.

On finissait de diner au mess des gardes a
cheval. Les jeunes officiers avaient célébré la féte
de I’un d’entre eux, et la société était montée a ce
joyeux diapason qui suit les bons repas.

Une derniere tournée de vin de Champagne
circulait autour de la table. La tente du mess,
relevée d’un cOté, laissait entrer les derniers
rayons d’un beau soleil de juin: il pouvait étre
neuf heures du soir, la poussiere, soulevee tout le
jour par les pieds des chevaux et de I’infanterie,
redescendait lentement sur la terre faisant un
nimbe d’or au camp tout entier.

Vers le petit théatre d’éte, ou la jeunesse se
désennuie de son exil militaire, roulaient de
nombreuses caleches, emportant les officiers
mariés avec leurs femmes ; les petits drochkis,



egoistes, étroits comme un fourreau d’épée, sur
lesquels perche un jeune officier, — voiturant le
plus souvent un camarade sur ses genoux, faute
de place pour I’asseoir a son coté, — prenaient les
devants et déposaient leur fardeau sur le perron
de la salle de spectacle.

Cette joyeuse file d’equipages roulait
incessamment de I’autre coté de la place ; mais la
représentation de ce soir-la ne devait pas étre
embellie par les casquettes blanches a liseré
rouge : MM. les gardes a cheval avaient decidé
de clore la soirée au mess. On y était si bien ! De
larges potiches de Chine ventrues laissaient
echapper des bouquets en feu d’artifice; des
pyramides de fruits s’entassaient dans les coupes
de cristal ; les tambours étaient copieusement
garnis de bonbons et de fruits confits, — tout
officier de dix-huit ans est doublé d’un bébé,
amateur de friandises; — de grands massifs
d’arbustes a la sombre verdure cachaient les
pieux qui soutenaient la tente... ; bref, ces jeunes
gens, dont beaucoup étaient millionnaires,
s’étaient arrangés pour trouver tous les jours au
camp un écho de leur riche intérieur citadin, et ils
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y avaient réussi. D’ailleurs quand pour un diner
d’amis on se cotise a deux cents francs par téte,
c’est bien le moins qu’on dine confortablement.

— Ou peut-on étre mieux qu’au sein de sa
famille ? fredonna le héros de la féte, en se
laissant aller paresseusement sur sa chaise,
pendant qu’on servait le café et les cigares.

—Vous étes ma famille, mes chers amis, ma
famille patriotique, ma famille d’été, s’entend,
car pour les autres saisons j’ai une autre famille !
continua-t-il en riant de ce rire gras et satisfait qui
dénote une petite, toute petite pointe.

Les camarades lui réepondirent par un cheeur
d’éclats de rire et d’exclamations joyeuses.

—J’ai méme une famille pour chaque saison,
reprit Pierre Mourief avec la méme bonne
humeur. J’ai ma famille de Pétersbourg pour
I’hiver ; ma famille de Kazan pour la chasse...
I’automne, veux-je dire ; ma famille du Ladoga
pour le printemps...

— La saison des nids et des amours! jeta un
interlocuteur un peu gai.



Le colonel, qui avait assisté au diner, — il était
I’ami de toute cette belle jeunesse, — jugea que le
moment était venu de se retirer, et recula son
siege. Les vieux officiers, au nombre de quatre ou
cing, I’imiterent.

—Vous vous en allez, colonel ? s’écria Pierre
en s’appuyant des deux mains sur la table. C’est
une defection! le colonel qui fuit devant
I’ennemi !... Eh ! vous autres, le punch!... cria-t-
il en russe aux soldats de service. Présentons
I’ennemi au colonel, il n’osera pas abandonner
son drapeau.

— J’ai un rendez-vous d’affaire, dit en souriant
le chef du régiment, vous voudrez bien
m’excuser... C’est tres sérieux ! ajouta-t-il d’un
ton si grave, que Pierre et les autres officiers
n’insistéerent pas.

Le colonel se retira, serrant toutes les mains et
répondant a tous les sourires.

— Qu’il est gentil, le colonel ! dit un lieutenant,
il s’en va juste a temps pour se faire regretter.

— Parbleu ! c’est un homme d’esprit ! répondit



un capitaine de vingt-cing ans environ, décore de
la croix de Saint-Georges, et dont la belle figure
offrait un mélange tres piguant de gravité et de
malice. Il a vu que Pierre allait dire des bétises, et
comme il ne veut pas le mettre aux arréts pour le
jour de sa féte...

— Des bétises, moi ? Tu ne me connais pas !
riposta Pierre avec une gravité inénarrable.

Tout le mess éclata de rire.

— Des bétises ! Est-ce que c’est une bétise que
d’avoir une famille pour chaque saison ! C’est au
contraire le moyen de ne jamais vivre seul. Or, le
Seigneur a dit a I’homme qu’il n’est pas bon
d’étre seul !...

— Monte sur la table ! cria-t-on de toutes parts.
Allons, en chaire ! nous allons avoir un sermon.

—Non, je ne monterai pas, fit Pierre en
secouant la téte ; je n’aurais qu’a mettre les pieds
dans le punch.

Le punch arrivait flambant, formidable, dans
un énorme bassin d’argent aux armes du
régiment. Les petits bois de méme métal,
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marqués aux mémes armes, qui remplacaient les
verres, se rangerent autour de la coupe
magistrale, en corps d’armée bien ordonné.

Pierre prit la grande cuiller et commenca a
agiter consciencieusement le liquide enflammé.

— Ta famille d’hiver, cela se comprend, dit un
officier ; la famille de chasse, c’est raisonnable
aussi ; mais que diable peux-tu faire de ta famille
de printemps ?

— Est-ce que cela se demande ? fit Pierre avec
un ton de supeériorité sans égal.

— Mais encore ? insista un autre.

—Je lui fais la cour! jeta triomphalement le
jeune officier. Il n’y a que des femmes.

Un éclat de rire roula d’un bout a I’autre de la
tente et revint sur lui-méme comme une balle
violemment lancée contre une muraille. Pierre
Mourief ne put conserver son sérieux.

— Sur huit verstes carrées de terrain, reprit-il,
J’ai dix-neuf cousines. 1l y en cing dans la maison
a gauche de la route, en arrivant ; il y en trois
dans la maison a droite, deux verstes plus loin ; il
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y en a sept sur la riviére et quatre au bord du lac.
Total, dix-neuf. Et vous me demandez a quoi bon
ma famille de printemps !

Il haussa les épaules et se remit a faire flamber
le punch.

— A laquelle as-tu fait la cour ? lui demanda un
voisin.

— A toutes! répondit Pierre d’un air
vainqueur.

[l réflechit un moment et reprit :

— Non, je n’ai pas fait la cour a I’ainee, parce
qu’elle a trente-sept ans, ni a la plus jeune, parce
qu’elle a dix-sept mois et demi... Mais j’ai fait la
cour a toutes les autres.

— Oh ! si tu comptes les bébés... dit son voisin
d’un air dédaigneux.

— Les bébés ? sachez, monsieur, qu’il n’y a
pire coquette qu’une petite fille de douze ans ; et
comme elle est censée ignorer les vertus
féminines, elle vient vous tirer par votre surtout
et vous dit : — Eh bien ! cousin, vous ne me faites
plus de compliments ?
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— Accorde ! rugit la moitié du mess la plus
voisine du punch.

— Mais as-tu reussi pres de quelque autre
cousine ? reprit I’officier a la croix de Saint-
Georges, en se rapprochant.

— Réussi ?... Hum !... fit Pierre.

Apres une seconde de réflexion, il éclata de
rire en s’écriant :

— Oh ! que oui, j’ai réussi ! j’en ai enlevé une !
— Enlevé ?
— Qu’est-ce que tu en as fait ? cria-t-on.

—Ah! voila! en croisant les bras sur sa
poitrine, qu’est-ce que je peux bien en avoir fait ?

Mille suppositions se croiserent comme des
baionnettes dans I’air saturé d’alcool et
d’aromates. Le capitaine Sourof était devenu tres
Sérieux.

— A quelle époque as-tu fait cette belle
equipée ? demanda-t-il a Pierre.

— 1l y a environ six semaines, répondit celui-
ci : c’était pendant mon dernier congeé.
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— Et tu ne nous en as jamais parle ? Oh! le
cachottier ! Oh! le mystérieux ! Oh! le mauvais
camarade ! cirerent les jeunes fous en frappant
dans leurs mains.

— Voulez-vous savoir mon histoire ? demanda
Pierre Mourief en reposant sa grande cuiller.

Le punch ne flambait plus que faiblement ; les
plantons avaient allumé de nombreux
candélabres, il faisait clair comme en plein jour.

— Oui ! oui ! cria-t-on.
Sourof n’avait pas I’air content.

— Pierre, dit-il a demi-voix, pense un peu a ce
que tu vas faire.

— Oh ! monsieur le comte, répondit Pierre avec
une gravité d’emprunt, soyez tranquille: on
n’offensera pas vos chastes oreilles.

Le comte réprima un geste d’humeur.

— La! dit Pierre en posant la main sur le bras
du jeune capitaine, tu m’arrétera si tu trouves que
je vais trop loin.

—Ah! le bon billet! s’écria le voisin d’en
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face.

— Pas si mauvais ! fit Pierre d’un air narquois.
Vous verrez que c’est lui qui me priera de
continuer. Attention ! je commence.

Le punch circula autour de la table, on alluma
des cigares, des cigarettes turques, des paquitos
en paille de mais, en un mot tout ce qui peut se
fumer sous le ciel, et Pierre commenca son récit.
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—Je ne vous dirai point dans quelle maison
vivait la cousine que j’ai enlevée, ni combien elle
avait de sceurs ; cela pourrait vous mettre sur la
Vvoie, et je préfere laisser peser le soupcon sur ces
dix-neuf Graces ou Muses, a votre choix. Je vous
dirai seulement que ma cousine... Palmyre...

— Palmyre n’est pas un nom russe ! cria une
VOIX.

— Disons Clémentine, alors !
— Clémentine non plus n’est pas russe !

— Raison de plus, riposta Pierre, puisque je ne
veux pas vous dire son nom! Ma cousine
Clémentine vient d’avoir dix-sept ans, et c’est la
plus mal élevée d’une famille ou toutes les
demoiselles sont mal élevées. La cause de cette
déplorable éducation est assez singuliere. Ma
tante Eudoxie, — je vous préviens gue ce n’est pas
son nom, — ma tante eut pour premier enfant une
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fille admirablement laide. Désolée de voir cette
fleur désagréable s’épanouir a son foyer, elle
s’appliqgua a l’orner de toutes les vertus qui
peuvent embellir une femme. Mais ma tante
Prascovie...

— Eudoxie ! fit un cornette...

— Virginie ! reprit imperturbablement Mourief.
Ma tante Virginie n’a pas la main heureuse.
Quand il lui arrive de saler des concombres, elle
met généralement trop de sel, et quand ce sont
des confitures, parfois elle n’y met pas assez de
sucre. Cette fois elle traita sa fille comme les
concombres, mais a cette différence pres c’est du
sucre dont elle mit trop. Bref, pour parler clair,
elle éleva si bien sa fille ainée, elle lui inculpa
tant de vertus et de perfections, que la chere
créature devint intolérable. Sa douceur chrétienne
la rendait plus déplaisante que tout le vinaigre
d’une conserve... Excusez, mes amis, ces
comparaisons culinaires; mais Si vous saviez
quel culte on professe pour les conserves chez ma
tante Pulchérie !... Enfin ma cousine premiéere
etait si parfaite, que ma tante, au deésespoir,
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déclara que son second enfant, qui se fit
beaucoup attendre, par parenthese, s’éleverait
tout seul. Ainsi en fut-il. Ma tante regut du ciel
une jolie collection de filles qui se sont élevées
chacune a sa guise, et je vous réponds que, dans
la collection, il y en a d’assez curieuses.

— Peut-on les voir ? fit un officier.
— Non, mon tendre ami.
— Pour de I’argent ! insista un autre.

—Pas méme gratis! répliqua Pierre. Or ma
cousine Clémentine est la plus mal élevée de
toutes, — jugez un peu ! Je ne vous citerai qu’un
détail, il vous donnera une idée du reste : lorsque
a table on présente un entremets de son godt, elle
fait servir tout le monde avant elle; puis, au
moment ou le domestique lui offre le plat, elle
passe son doigt rose sur I’extrémité de sa langue
de velours et fait le simulacre de décrire un cercle
sur le bord du plat avec son doigt mignon. — « A
présent, dit-elle, personne ne peut plus en vouloir,
et tout est pour moi ! »

— Oh ! fit I’assistance scandalisée.
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— Et elle mange tout, car c’est une jolie
fourchette, je vous en réeponds. Voila donc la
cousine que j’ai enlevée. Vous me demanderez
peut-étre pourquoi, — quand dans la collection de
mes cousines il y en a d’autres certainement
moins mal elevées, méme parmi ses sceurs, —
pourquoi j’ai preféeré celle-la. Mais c’est qu’elle a
un avantage : elle est jolie comme un cceur.

— Blonde ? dit un curieux.

— Chétain clair, avec des yeux bleus et des cils
longs comme ca.

Pierre indigua son bras jusqu’a la saignee.
— Grande ?

— Toute petite, avec des pieds et des mains
imperceptibles, une taille fine, — fine comme un
fil ; — et de I’esprit... oh ! de I’esprit !

— Plus que toi ? fit le comte Sourof, redevenu
de belle humeur.

— Les femmes ont toujours plus d’esprit que
les hommes! fit sentencieusement Pierre
Mourief. 1l y a des hommes qui veulent faire
croire le contraire, mais...
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Il passa deux ou trois fois son index devant
son nez avec un geste négatif fort eloquent. Tout
le mess battit des mains.

—Or continua le héros, ma cousine adore
I’équitation. Et de fait, elle a raison, car a cheval,
elle est divine. Elle monte un grand diable de
cheval, haut comme le cheval du colonel, mais
plus maigre ; un de ces chevaux secs qui ruent,
vous savez ? Celui-la ne dement pas les traditions
de sa race : il rue a tout propos et sans propos. Il
faut voir alors Clémentine, perchée sur cette
machine fantastique, s’incliner gracieusement en
avant a chaque ruade. Pendant que cette béte de
I’Apocalypse fait feu des quatre pieds, ma
cousine a I’air aussi a son aise que si elle vous
offrait une tasse de the.

— Eh I c’est une maitresse femme, ta cousine !
fit observer un officier.

— Oh ! oui, s’écria Pierre, vous le verrez bien.
Or, il y a a peu pres six semaines, c’était au
commencement de mai, j’étais assis sur un de ces
bancs qu’on a dans les jardins, vous savez ? une
tres longue planche posee a ses deux extrémites
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de facon a fléchir sous le poids du corps...
— Qui, une balancoire a mouvement vertical.

— Justement. J’étais assis la-dessus, aidant a
ma digestion par un exercice mesure, me
balancant légerement de bas en haut et de haut en
bas, comme un bonhomme suspendu a un fil de
caoutchouc. Il tombait des chenilles d’un gros
arbre qui ombrageait cette balancoire, — je les
vois encore, — lorsque j’entendis un grand fracas
de portes vitrees.

— Oh ! me dis-je, une vitre cassee !

Je préte I’oreille. Non! la vitre n’était pas
cassée. — Sauve ! merci mon Dieu, pensai-je en
reprenant ma cigarette.

J’avails a peine proféré cette oraison
jaculatoire, que j’apercus un tourbillon blanc qui
dégringolait le long du perron. Il faut vous dire
que ce perron est composé de neuf marches si
hautes, qu’on se cogne les genoux contre le
menton quand on les monte. Jugez un peu s’il est
facile de les descendre. Le tourbillon blanc arrive
sur le gazon, m’apercoit, s’arréte effaré, reprend
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sa course et se jette dans mes bras si fort, que je
mangue de tomber a la renverse de I’autre c6té du
banc.

— Oh ! mon cousin, je suis bien malheureuse !
me dit Clémentine en pleurant a chaudes larmes.

Je I’avais recue dans mes bras, je n’osai I’y
retenir: les fenétres de la maison nous
regardaient d’un air furibond. Je I’assis sur le
banc auprées de moi et je repris ma place. J’avais
perdu ma cigarette dans la bagarre.

— Contez-moi vos peines, ma cousine ! lui dis-
je.
Elle est toujours jolie; mais, quand elle

pleure, elle a quelque chose de particulierement
attrayant.

— Maman me fera mourir de chagrin ! me dit-
elle en se frottant les yeux de toutes ses forces
avec son mouchoir, dont elle avait fait un tout
petit tampon, gros comme un dé a coudre. Elle ne
veut plus que je monte Bayard !

—Votre grand cheval? fis-je un peu
interloqué.
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— Oui, mon pauvre Bayard, il m’aime tant ! Il
est si doux !

Sur ce point, je n’étais pas de I'avis de
Clémentine, mais je gardai un silence prudent.

— Maman lui en veut, je ne sais pourquoi...
Pour me contrarier, je crois. Eh bien ! oui, il rue
quelquefois ; mais qui est-ce qui est parfait ?

Je m’inclinai devant cette Verité
philosophique.

— Hier, il était de mauvaise humeur:; notre
juge de paix est venu avec nous a pied jusqu’au
bois...

— Je le sais, je vous accompagnais.

— Ah ! oui. Eh bien ! arrivé au fossé de sable,
Bayard s’est mis a ruer, et le juge de paix a été
couvert de poussiere. Ah! ah! fit Cléementine
déja consolée, en éclatant de rire ; mon Dieu,
qu’il etait drole ! En a-t-il mange, du sable! Ca
I’empéchera de parler a ses pauvres paysans,
qu’il malmene ! Et maman est furieuse ! Elle dit
que Bayard est une vilaine béte, et qu’il faut lui
faire trainer le tonneau... vous savez, le tonneau

23



pour aller chercher de I’eau de source, la-bas,
dans la vallée ?

— Oui, oul, je sais.

— J’espére bien que lorsqu’on I’attellera il se
dépéchera de tout casser et qu’il défoncera le
tonneau.

—Ah!

— Maman aura beau dire, Bayard n’est pas une
vilaine béte. Et puis, s’il a rué hier, ce n’est pas sa
faute...

—Ah! ce n’est pas sa faute? fis-je en
regardant Clémentine a la dérobee.

— Non ! dit-elle bravement c’est moi qui I’ai
fait ruer. Ca m’amuse : je le lui ai appris.

—Vous avez trouvé un écolier docile, lui dis-
je, ne sachant que répondre.

— Oh ! oui, il était peut-étre un peu disposeé de
naissance, mais il est tres obéissant.

— Pour cela !... ajoutai-je.
Clémentine n’y fit pas attention.
—Je le déteste, ce juge de paix, reprit-elle.
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Savez-vous pourquoi ?
— Non, ma cousine.

— Eh bien, c’est un prétendu ! C’est pour cela
que maman est si fachée.

Un petit frisson de jalousie me mordit le cceur.
Jusque-1a, je n’avais regarde Clémentine que
comme une enfant absurde et charmante ; mais
I’ombre de ce juge de paix venait de bouleverser
mes idees.

— Un prétendu pour vous ? lui dis-je.

— Pour moi, ou pour Sophie, ou pour Lucrece,
ou pour... (Elle nomma encore quelques sceurs.)
C’est un prétendu en genéral, vous comprenez,
mon cousin.

L’idée de ce prétendu «en général » était
moins effrayante. Cependant, je ne retrouvai pas
ma tranquillité. Clémentine, tout a fait calmee,
avait mis en branle notre balancoire élastique, et
le bout de son pied mignon, effleurant la terre de
temps en temps, nous communiquait une
impulsion plus vive. Machinalement, je me mis a
I’imiter, et pendant un moment nous nous
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balancames sans mot dire.

— Dites donc, mon cousin, fit tout a coup
Clémentine, est-ce qu’on se marie dans les gardes
a cheval ?

—Mais oui, ma cousine, on se marie...
certainement ! Pas beaucoup, mais enfin...

— Pas beaucoup ? répéta Clémentine en fixant
sur moi ses jolis yeux bleus encore humides de
larmes.

— C’est-a-dire qu’il y a beaucoup d’officiers
qui ne se marient pas, ou qui quittent le régiment
lors de leur mariage ; mais il y a aussi des
officiers maries.

Clémentine continuait a se balancer; moi
aussi. Une grosse chenille tomba sur ses cheveux.

— Permettez, ma cousine, lui dis-je ; vous avez
une chenille sur la téte.

Elle inclina sa jolie téte vers moi, et je
m’efforcai de dégager cette sotte chenille des
cheveux frisés et rebelles ou elle s’accrochait. Ce
n’était pas tache aisée: la maudite créature
rentrait et sortait ses pattes d’une facon si
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malencontreuse que j’avais grand-peur de tirer
ces beaux cheveux chatains. Mes mains,
d’ailleurs, étaient fort maladroites. Je réussis
pourtant.

— Voila qui est fait, ma cousine, lui dis-je.

Je me sentais fort rouge. Elle n’avait pas
bronché.

— Merci ! dit-elle.
Et nous recommencames a nous balancer.

Je ne sais quel lutin se mélait de nos affaires ;
— une seconde chenille tomba, cette fois sur
I’épaule de Clémentine. Je la saisis sans crier
gare, et j’eus le temps de sentir la peau tiede et
souple sous la mousseline de son corsage.

— 1 en pleut donc ? dit-elle tranquillement en
levant les yeux vers I’arbre.

— Allons-nous-en, lui dis-je, mi par une
certaine envie de [P’entrainer dans les allées
désertes et ombragées du vieux jardin.

— Mais non, dit-elle ; c’est trées amusant de se
balancer. S’il tombe des chenilles, vous me les
Oterez.
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—Je ne demande pas mieux, ma cousine,
répondis-je.

En méme temps je touchai la terre du pied et
nous voila repartis. Hop ! hop !

Au bout d’un moment, Clémentine me dit sans
lever les yeux :

— Est-1l vrai, mon cousin, que je sois Ssi
méchante ?

—Mais non... lui répondis-je. Vous étes
seulement un peu... fantasque.

— Maman me dit que je suis détestable, et que
personne ne peut m’aimer.

— Oh ! par exemple ! fis-je avec chaleur.

—Vous m’aimez, vous ? dit-elle ingénument,
en plongeant ses yeux droit dans les miens.

— Oui, je vous aime ! m’écriai-je tout éperdul.

Les chenilles, Bayard, le juge de paix et cette
balancoire endiablée m’avaient fait perdre la téte.

—La! quand je le disais! fit Clémentine
triomphante. Eh bien ! mon cousin, épousez-moi.

Je vous avoue, mes amis, que, quand je
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repense a cette matinée, je suis absolument
honteux de ma sottise...

—1l n’y a pas de quoi, dit tranquillement
Sourof.

— Tu trouves, toi ? Eh bien, je ne suis pas de
ton avis, mais j’avais perdu la téte, vous dis-je... —
Oui, je t’epouserai, chere enfant, m’ecriai-je en
arrétant si brusquement le mouvement de notre
balancoire, que nus faillimes tomber tous les
deux le nez en avant. Je la retins en passant un
bras autour de sa taille ; mais elle se degagea
doucement, posa le pied a terre, et hop ! hop !

— Quand ? me dit-elle.

— Quand tu voudras ! O Clémentine, comment
n’ai-je pas compris que je t’aimais ?

Je lui en débitai comme ¢a pendant un quart
d’heure. Elle m’écoutait tranquillement et souriait
d’un air ravi.

— Nous irons a Pétersbourg, disait-elle.
— Oui, ma chérie, et au camp.
— Au camp ? Ce doit étre bien amusant !
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Un éclat de rire interrompit |’orateur.

— Est-ce de mol, messieurs, ou d’elle que vous
riez ? fit Pierre en se levant.

Il avait arrosé son récit d’un certain nombre de
verres de punch, et ses yeux n’annoncaient pas
des dispositions trop pacifiques.

— C’est que je n’entends pas qu’on rie ni de
I’un ni de I’autre ! continua-t-il.

Sourof le tira par la manche.

— C’est du camp que nous rions! lui dit-il.
Continue !

—Bon! fit Mourief. C’est que ce n’est pas
risible au moins !

— Non, non, va toujours !

—Eh bien! messieurs nous voila fiancés.
Seulement, me dit Clémentine, n’en parle pas a
maman: tu sais quel est son esprit de
contradiction ; — nous en parlerons quand il sera
temps... Fort bien ; mais j’avais oublié que mon
conge allait finir et que je partais le
surlendemain.
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—\Vous me croirez si vous voulez, mes chers
amis, continua Pierre apres avoir fait circuler le
punch autour de la table : la perspective de ce
mariage ne m’effrayait pas du tout.

— Parbleu ! une si jolie femme ! fit-on de loin.

—Jolie, oui, mais pas commode... une peu
dans le genre de son cheval, qui ruait d’une fagon
si obeéissante ! Mais dans ce moment-la je n’y
pensais pas. D’ailleurs, c’était I’heure du diner.
Clémentine s’envola, je la suivis. Elle grimpait
bien mieux que moi cet espece d’escalier en
casse-cou dont je vous ai parle, et je ne la
retrouvai qu’a table, tirant les oreilles a sa plus
jeune sceur, qui poussait des cris de paon. Ma
tante eut beaucoup de peine a rétablir un
semblant de calme dans cet intérieur agité par le
vent d’une tempéte perpétuelle, — au moral,
s’entend. Le silence se fit devant les assiettes
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pleines de soupe trop grasse, que le cuisinier de
ce chateau fait a la perfection. Ma bonne tante,
qui est maigre comme un clou, se délectait.

— Oh ! la bonne soupe ! disait-elle de temps en
temps.

Ma fiancée, d’un air innocent, dégraissait la
sienne par petites cuillerées dans I’assiette de son
voisin, le prétre de la paroisse, invité, ce jour-la a
I’occasion de je ne sais quelle féte. Le brave
homme ne s’en apercevait pas, absorbe qu’il etait
dans I’explication épineuse d’un litige clérical.
Nous étouffions tous nos rires. Enfin ma tante
s’apercut du manege de sa fille.

— Oh ! fi ! I’horreur ! s’écria-t-elle.

—J’ai fini, maman ! répondit ma fiancee en se
hatant d’avaler son potage.

Elle posa sa cuiller sur son assiette et promena
sur I’assemblée un regard satisfait.

Cette conduite aurait di me donner a réfléchir.
Et bien! non. Je trouvai Clémentine adorable.
Elle ne prenait peut-étre pas tout a fait assez au
sérieux le changement qui s’était fait dans son
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existence, mais elle était si bien comme cela !

Apres diner, on joua aux gorelki. Chacun prit
sa chacune, et les couples s’alignerent. Vous
connaissez ce jeu: celui qui n’a pas trouvé de
partenaire est chargé de donner le signal et de
courir apres les autres. Je cherchais Clémentine
pour lui donner la main, lorsqu’elle apparut
tenant par le collier un énorme chien de Terre-
Neuve qu’elle adore, et qui s’appelle Pluton.

— Qu’est-ce que vous voulez faire de cette
béte ? lui dis-je.

— C’est mon cavalier! répondit-elle en se
rangeant avec son chien dans la file des couples.

Pluton s’assit sur sa queue et tira la langue.

— Eh bien, et moi ?

— Vous ? fit-elle en me riant au nez. C’est vous
qui « bralerez » !

De fait, j’étais le dernier, et il n’y avait plus de
dames. A la grande joie des gens sérieux restés
sur le balcon, je pris la téte de la file et je donnai
le signal en frappant des mains. Le premier
couple situé derriere moi se sépara, et, passant de
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chaque cOté de ma personne, essaya de se
rejoindre en avant. Je feignis de vouloir saisir la
jeune fille, mais sans beaucoup d’enthousiasme,
et le couple haletant, réuni de nouveau, retourna a
la queue pour attendre son tour. Je fis de méme
avec plusieurs autres: c’était Clementine qu’il
me fallait, et j’étais curieux de voir ce qu’elle
ferait de son chien quand je I’aurais attrapée.

Un coup d’ceil furtif m’avertit que c’était a
elle de courir. Je frappai dans mes mains : Une
deux, trois ! Une boule noire passa a ma droite,
un nuage blanc a ma gauche. Je me dirigeai vers
le nuage blanc, mais au moment ou j’allais
I’atteindre...

— Pille, Pluton ! cria ma fiancée.

Pluton s’accrocha désespérément aux pans de
mon surtout d’uniforme.

Je me mis a tournoyer, pensant faire lacher
prise a mon adversaire; mais celui-ci avait
coutume de n’obéir gu’a un mot magique dont je
n’avais pas le plus léger souvenir. Moitié riant,
moitié faché, je cessai de tournoyer, et je regardali
I’assistance. lls riaient tous a se pamer.
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Les jeunes officiers qui écoutaient ce récit ne
se faisaient pas non plus faute de rire. Pierre, tres
sérieux, reprit son discours apres un court silence.

— Clémentine s’était laissée tomber par terre et
riait plus que tous les autres ensemble. Entre
deux crises, ma tante, qui n’en pouvait plus, lui
criait : Fais donc lacher pluton !

—Je ne peux pas !... repondait ma fiancée en
riant de plus belle.

—Eh bien! lui dis-je, ne vous génez pas'!
Quand vous aurez fini...

Et je tentai de m’asseoir aussi sur le gazon;
mais Pluton grommelant me tira si
energiquement, que je fus obligé de rester debout.
Enfin Clémentine reprit son sérieux et dit a son
chien :

— C’est bon, Pluton !

L’animal, docile, desserra les dents et vint se
coucher pres d’elle. C’est comme ca qu’elle
élevait les bétes.

Les officiers applaudirent vivement a la
péroraison de leur camarade. — Apres ? apres ?

35



cria-t-on de toutes parts.

Pierre promena sur |’assemblée un regard
triomphant et reprit :

— Il n’y eut pas moyen de parler avec elle ce
soir-la. D’ailleurs, je lui gardais un peu rancune
du procedé de son chien. J’allai donc me coucher
en me promettant de lui faire entendre raison
quand elle serait ma femme.

Le lendemain matin, il n’était pas encore sept
heures, j’entendis une pluie de sable, mélé de fin
gravier, tomber contre mes vitres. Je sautai a la
fenétre, je I’ouvris et j’entendis un éclat de rire
s’enfuir au loin sous les grandes allées du vieux
jardin. Je fus vite habillé et vite arrivé au fond de
ce mystérieux fouillis de verdure... Rien !

Je cherchai dans tous les bosquets, dans toutes
les retraites... Rien !

Et de temps en temps un rire argentin me
défiait a travers les charmilles.

Enfin, comme je commencais a avoir envie de
retourner a la maison prendre mon café, — car
J’étais a jeun, — je vis, entre deux alisiers, le
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visage mutin de ma fiancee. Je bondis vers elle,
et, non sans me piquer un peu les doigts, je la
saisis par la taille.

Ah! mes amis l... je n’avais pas eu le temps
de sentir palpiter son cceur sous ma main, que je
recus... j’en rougirai jusqu’a mon dernier jour... je
recus un maitre soufflet !

Pierre, penaud, regarda son auditoire, qui
manquait absolument de gravité. Le comte
Sourof souriait d’un air content.

—Ah! ¢a vous amuse ! reprit le héros de la
féte. Eh bien ! moi, ¢ca ne m’amusa pas. Ce n’est
pas gentil, lui dis-je ; est-ce qu’un fiancé n’a pas
le droit d’attraper sa fiancée quand elle lui fait
des niches ?

—Non! me répondit-elle toute rouge de
colere; et, si tu recommences, je le dirai a
maman.

— Mais, ma chere, quand nous serons mariés...

— Eh bien! fit-elle avec un aplomb qui me
renversa, ce n’est pas une raison pour étre
grossier, quand on est marié ! Jeu de main, jeu de
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vilain !

Elle me tira la langue, messieurs ; elle me tira
positivement la langue et me tourna le dos. Je ne
tentai pas de la suivre.

J’étais assis depuis cing minutes dans la salle a
manger, devant ma tasse de café a la creme, bien
parfume, et je savourais avec deélices les petits
pains au beurre tout chauds qu’on ne fait nulle
part aussi bien que chez ma tante... lorsque je vis
entrer Clémentine. Nous étions les premiers a
cette heure matinale.

Fort grave, encore un peu rouge de sa récente
colére, elle s’assit a coté de moi, se fit donner une
tasse de cafée et tira a elle le sucrier. La vieille
gouvernante a téte de brebis, qui a vainement
essayé d’éduquer toute cette bande indisciplinée,
poussa un soupir, n’essaya pas de protester et
regarda ailleurs. Les doigts de Clémentine
fouillaient dans le sucrier d’argent avec de petits
tintements tres joyeux; -— elle avait mis
soigneusement les pinces de coté. Délibérément,
elle jeta un morceau de sucre dans sa tasse, puis,
du méme air tranquille, un autre morceau dans la
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mienne.
— Mais, cousine, lui dis-je, mon cafeé est sucré.

—Ca ne fait rien, répondit-elle sans se
troubler ; et deux autres morceaux de sucre
tombérent dans mon pauvre café. Elle remplit sa
propre tasse jusqu’a la faire déeborder, puis tendit
le sucrier vide a la gouvernante. Je commencais a
deviner son projet.

— 1l n’y en a plus ! dit-elle. Allez en chercher,
je vous prie.

La pauvre gouvernante poussa un autre soupir
— c’était le fond de sa conversation — et sortit
avec les clefs.

— Pierre, dit Clémentine, pardonnez-moi !

Je la regardai: elle avait vraiment [’air
Sérieux.

—Je ne vous en veux pas, lui répondis-je, a
condition que vous ne recommencerez pas.

— Ni vous non plus, fit-elle vivement. Marche
fait !

Messieurs, gu’auriez-vous dit a ma place ?
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— Marché fait ! répondis-je.
Elle frappa joyeusement des mains.

—Ah'! la bonne vie que nous allons mener!
dit-elle. Quel dommage que vous partiez
demain !... Mais vous reviendrez bientot ?

— Certainement ! fis-je avec conviction.

La journée se passa tres agreablement. Mes
mains avaient de temps en temps des velléités
soigneusement réprimées de réder autour de ma
cousine ; mais, a cela pres, tout alla fort bien. Ma
tante ne gronda sa fille que deux ou trois fois ;
ses autres filles, d’ailleurs, ne lui laisserent pas
beaucoup le loisir de s’occuper d’elle. Malgré
cela, je ne pus échanger une parole en particulier
avec Clémentine, qui S’arrangeait toujours pour
avoir quelgu’un en tiers dans nos rencontres.
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Le lendemain était le jour de mon départ. Des
le matin, apres avoir commandé mes chevaux
pour huit heures du soir, je descendis au jardin
pour essayer de causer avec ma fiancee, et j’allai
me poster sur cette fameuse balangoire témoin de
nos serments.

Je me demandais depuis un quart d’heure, par
désceuvrement, lorsqu’elle descendit le terrible
perron et vint s’asseoir aupres de moi.

La circonstance etait solennelle ; néanmoins,
ma jeune fiancée toucha la terre du pied comme
Antée, et hop ! nous voila en I’air.

—Je pars ce soir, lui dis-je en sautillant en
mesure sur la planche.

—En effet, répondit-elle sans trop de
mélancolie ; et quand reviendras-tu ?

— C’est a toi de me le dire, repliquai-je. Tu
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m’as défendu de parler a ta mere.

— Qui, fit Clémentine d’un air pensif, sans
cesser toutefois de nous balancer ; elle ferait de
beaux cris si elle savait que je suis fiancee. Il faut
attendre que Liouba soit mariée.

Je ne pus retenir une exclamation désolée.
Liouba était la fille ainée dont les perfections
sans nombre avaient poussé ma pauvre tante a la
résolution désespéerée de laisser ses enfants
s’élever eux-mémes.

— Liouba ! Seigneur Dieu ! Autant vaut parler
des calendes grecques.

— Tu crois ? fit Clémentine d’un air soucieux.
Eh bien ! Lucréce, au moins...

Lucrece avait vingt-trois ans, et son ceil
gauche regardais son nez depuis le jour de sa
naissance.

— Ce n’est pas beaucoup plus consolant, dis-je
en secouant la téte.

— Eh bien ! quand tu voudras ! fit ma fiancée
avec une résignation sereine. Tout de suite si tu
veux !
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Je réfléchis et je me dis qu’avant de faire une
démarche aussi importante il fallait bien consulter
un peu mes parents.

— Non, pas tout de suite, lui répondis-je : on ne
traite pas ces choses-la au pied levé. Tu
m’écriras, — a la caserne des gardes a cheval, tu
sais ?

— Qui, c’est entendu !

— Et tu vas me laisser partir comme ¢a, sans un
pauvre petit baiser ?

Elle me regarda de travers.

—Tu m’embrasseras, dit-elle, quand nous
aurons baise les saintes images.

Cette allusion a la cérémonie de nos fiancailles
ne me causa pas toute la joie que j’étais en droit
d’en attendre. Néanmoins, je ne fis point la
grimace, et je proferai quelques paroles
appropriées a la circonstance. Clémentine
m’écoutait en se balancant, et ce balancement,
auquel je participais sans le vouloir, retirait, je
dois I’avouer, un peu de chaleur a mes
protestations. Cependant, grace aux jolis yeux et
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aux joues roses de ma cousine, je sentais renaitre
mon éloquence, lorsque Clémentine bondit a
terre, me laissant sur la balancoire, fort
interlogué, je I’avoue. Je faillis tomber de la
secousse, et, pendant que je reprenais pied, elle
etait déja loin.

J’entendis, deux minutes apres, les gammes
chromatiques les plus lamentables rouler d’un
bout a I’autre du piano sous les doigts de fer de
ma fantasque cousine, et je renoncai a I’espoir
d’une conversation plus sérieuse.

Je me trompais cependant : le ciel me réservait
une surprise. Une heure avant le diner, la maison
jouissait de la plus douce tranquillité, a ce point
que deux ou trois fois la gouvernante inquiete
s’était dérangée pour s’assurer qu’il n’était arrive
aucun malheur : je fumais ma cigarette sous la
marquise, quand j’entendis des cris aigus retentir
a I’étage supérieur.

La gouvernante disparut. La voix de ma tante
se fit entendre, dominant le tumulte par un
formidable: - C’est trop fort, a la fin,
mademoiselle !
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Prévoyant une explication de famille, et
naturellement doué d’une répugnance instinctive
pour ces sortes de choses, je m’éloignai
discretement et je m’enfoncai dans les charmilles
du vieux jardin.

J’avais fait deux ou trois fois le tour du
labyrinthe et je n’avais rencontré que des
colimacons, lorsque j’entendis des pas précipités,
des froissements de verdure, et mon nom crié a
demi-voix par ma fiancée en personne.

Je m’arrétai, je criai . — Ici... Et, une minute
apres, Clémentine, palpitante, se jeta dans mes
bras, comme I’avant-veille. Mais, craignant un
second soufflet, je m’abstins de la serrer sur mon
ceeur.

— Emmeéne-moi ! dit-elle en fondant en larmes.

Je tirai mon mouchoir de poche, — elle avait
perdu le sien, — et j’essuyai ses yeux. Peine
inutile ! elle avait la deux robinets de fontaine.
Quand le mouchoir fut tout a fait mouillé, elle
I’étendit sur un buisson pour le faire sécher, et ses
larmes s’arréterent d’elles-mémes.
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Nous avions gagné un petit kiosque moisi, qui
formait le centre du labyrinthe. C’était une espece
de couvercle porté sur huit colonnes depuis
longtemps dévorées par la mousse. Le platre
tombé par morceaux laissait voir la brique de
cette laide architecture. Une peuplade nombreuse
de grenouilles, choquées par notre intrusion dans
leur paisible domaine, sautillait ¢a et la d’un air
menacant.

Clémentine, qui n’aimait pas les grenouilles,
s’assit a la turgue sur un des bancs de pierre
placés entre les colonnes et ramassa
soigneusement ses jupes autour d’elle. Elle avait
I’air d’une petite idole hindoue bien gentille, —
sans multiplication de bras ni de tétes.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui dis-je enfin.

-1l y a que ma mere me fera mourir de
chagrin! répondit ma cousine en pleurant a
nouveau.

—Je n’ai plus de mouchoir, lui fis-je observer
avec douceur.

Elle essuya ses yeux dans un pli de sa robe et
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reprit son calme.

— Je suis la plus malheureuse des filles, dit-elle
en se croisant les bras.

Comment faisait-elle pour garder I’equilibre,
c’est ce que je me demande encore.

—Ma mere a juré de me faire mourir de
désespoir !

— Qu’est-ce gu’elle t’a fait, ma pauvre chérie ?
lui dis-je en m’asseyant tout pres d’elle.

Elle rangea un peu les plis de sa jupe, se
recroisa les bras et continua.

—C’est  un systeme. Avant-hier, c’était
Bayard ; aujourd’hui, c’est Pluton ; demain, ce
sera toi, probablement! Tous ceux que j’aime,
s’écria Clémentine en levant ses yeux indignés
vers le petit couvercle en briques moisies qui
nous abritait.

L’association entre Pluton, Bayard et moi ne
me flattait que mediocrement ; mais la fin de la
phrase était un heureux correctif. Je ttmoigné une
sorte de reconnaissance par un tendre regard, et
Clémentine reprit en hochant la téte avec
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véhémence :

—OQui, ce matin, ils n’ont pas eu honte
d’atteler Bayard au tonneau ! Mon noble Bayard
a ce meprisable tonneau ! Aussi je lui ai fait : Kt !
kt ! et il a tout défoncé. Je te I’avais bien dit !

Je ne pus garder mon sérieux a I’idée de ce
spectacle, dont j’avais été privé grace a la
facheuse nécessite de ranger ma valise.
Clémentine, gagnée par mon hilarité, montra ses
petites dents blanches dans un éclat de rire muet,
puis reprenant sa gravite et son discours :

— J’avais besoin de me venger, dit-elle. Le
cocher avait dit qu’on ferait un autre brancard
beaucoup plus long et qu’alors Bayard aurait
beau ruer, une fois attelé il ne pourrait plus rien
casser... Il n’est pas béte, le cocher ! fit-elle en se
tournant brusquement vers moi.

—Non, il n’est pas béte ! repétai-je d’un air
convaincu.

J’étais décidé a dire comme elle.

—Mais il est méchant, reprit ma fiancée,
puisqu’il a trouve moyen de réduire mon brave
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Bayard au vil métier de porteur d’eau ! Je voulais
donc me venger... Tu sais que je couche dans la
chambre de ma sceur Lucrece ?

— Non, je ne le savais pas.

— Eh bien ! c’est la vérité. Or, elle déteste les
chiens en géneral, et mon chien Pluton en
particulier. Alors, pendant qu’elle faisait la sieste
sur son lit, j’ai été chercher Pluton, je lui ai mis
des chiffons autour des pattes, — il s’est laissé
faire : il est si bon ! c’est un agneau !...

J’avais bien des raisons pour ne pas adorer cet
agneau-la, mais je les gardai pour moi.

— Alors, continua-t-elle, vois-tu d’ici Pluton
avec des bottes fourrées, montant I’escalier ? Je
le tenais par le collier et je lui disais a I’oreille :
Tout beau ! Il marchait bien doucement, et nous
sommes entrés dans la chambre. Je lui ai montré
mon lit. 1l a tant d’esprit, il a compris tout de
suite, et il a sauté dessus. Ma sceur a un peu
remué, mais elle ne s’est pas réveillée. C’est ce
que je voulais. J’ai tourné la téte de Pluton du
coté de la chambre : — ¢a, par exemple, ¢a n’a pas
eté facile ; — je I’ai couche sur I’oreiller, je lui ai
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passé une camisole, je lui ai jeté un chale sur le
corps, et apres avoir demailloté ses belles grosses
pattes noires, je les ai allongees sur le matelas.
Jamais tu n’as vu douceur pareille. Ah! si les
gens valaient mon chien, le monde irait bien
mieux !

J’acquiescai d’un signe. Elle continua.

—J’al donné mes ordres a Pluton et je suis
allée m’asseoir pres de la fenétre avec mon
ouvrage. Comme Lucrece ne se réveillait pas, j’ai
toussé un peu... Elle ouvre les yeux, se retourne,
et tout pres d’elle, couché sur mon lit, a ma place,
elle voit la figure noire de Pluton qui la regardait
en tirant la langue. Il avait chaud, tu comprends,
sous ce chéle... Si tu savais comme elle a crié !

Je riais de si bon cceur, que Clémentine devint
toute triste.

— Qui, oui, dit-elle, c’est tres drole, mais elle a
appelé maman, qui est venue ; on a voulu battre
mon Pluton! Il s’est levé, il a dechirée ma
camisole, il a grogné, montre les dents, et maman
a décide qgu’on I’enverra a la métairie que nous
avons a cinquante verstes d’ici... L exil ! pauvre
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Pluton !... Et moi, que vais-je devenir ? On rosse
Bayard, on exile mon chien, et tu t’en vas !

Elle recommenca de pleurer, et cette fois je ne
lui offris pas de mouchoir: j’étais ému de sa
douleur sincere, bien qu’il fat difficile de
reconnaitre la part qui m’en revenait entre son
cheval et son chien.

Elle sauta a bas de son banc, tenant toujours sa
robe un peu relevee, de crainte des grenouilles.
Ses jolis petits pieds, chausses d’étroites bottines
mordorées, brillaient comme du bronze sur le
vieux pave.

— Emmene-moi ! dit-elle. Je ne veux pas rester
ici !

— Mais, ma cherie !... lui dis-je.

— Emmene-moi ! dit-elle en frappant de son
petit pied dore.

— Je ne puis pas ainsi...

— Enleve-moi ! on enleve les jeunes filles dans
les romans, et on les épouse. Tu m’ameneras a tes

parents; ils me connaissent bien! Ton pere
m’aime beaucoup. Enléeve-moi !
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— Mais, ma mignonne...

—Tu ne veux pas? C’est donc que tu ne
m’aimes pas! Oh! le monstre, qui a menti ! Eh
bien! moi, je ne rentrerai pas dans cette
méchante maison ou I’on crie toute la journée, ou
I’on se dispute, ou I’on ne m’aime pas... je m’en
irai !

— Ou ? lui dis-je.

Sa colére m’amusait et me touchait a la fois.

Elle me parut tout a coup grandir d’une
coudée ; ses yeux lancerent un éclair, un vrai
regard de femme, non d’enfant.

—La! dit-elle en allongeant le bras vers la
riviere qui brillait au soleil, a quelque pas de
nous.

Elle avait dit ce met si sérieusement, que je
frissonnai.

— Non, ma chérie ! lui dis-je en lui caressant la
main bien timidement : non, je ne veux pas.

— Emmene moi, alors! fit-elle en se tournant
vers moi, toute pale, les yeux gros de larmes.
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Ses levres avaient I’expression d’un enfant
boudeur qui veut qu’on le caresse et qu’on se
réconcilie avec lui.

— Eh bien ! oui ! lui dis-je, a moitié fou...

Cette expression caressante, ces yeux pleins de
priere m’avaient ensorcele.

— Merci ! fit-elle en sautant de joie. Ce soir ?
— Oui, ce soir a huit heures.

— Je t’attendrai au bout du jardin. Pars comme
a I’ordinaire, et au bout du jardin fais arréter ton
tarantass. Je te rejoindrai.

Nous n’étions pas loin de Pétersbourg:
quelques heures de poste nous en séparaient. Je
me dis que je la menerais chez ma mere, aussitot
arrivé... Le sort en était jeté, j’épouserais
Clémentine.

Elle me serra joyeusement les mains, puis
s’arréta, prétant I’oreille : la cloche sonnait le
diner. Elle m’envoya un baiser du bout de ses
doigts mignons et disparut, toujours relevant sa
robe de peur des grenouilles.

Je fis une sotte figure pendant le diner. Je
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n’osais affronter les regards de ma tante, qui me
comblait d’attentions et de bons morceaux. Elle
eut la bonté prévoyante de faire mettre un poulet
roti dans mon tarantass. L’idée de ce poulet que
je mangerais clandestinement avec sa fille
m’inspirait des remords au point d’arréter les
bouchées dans ma gorge, ce que voyant, ma tante
fit joindre au poulet un gros morceau de tarte
pour souper.

Le regard de ma fiancée suivit joyeusement la
tarte, et, audace indigne ! elle me cligna de I’ceil !
Cette jeune fille n’avait pas idée de mes
tourments ... Enfin vint le soir, et I’heure du
départ. Mon tarantass, attelé de trois chevaux de
poste, arriva tout sonnant et grelottant devant le
perron. Ma tante me bénit ; toutes mes cousines
me souhaiterent un bon voyage, je grimpai dans
mon équipage, dont, a la surprise génerale, je fis
lever la capote, malgré la beauté de la soirée ; je
m’assis, et, — fouette cocher ! — je laissai derriere
moi la demeure hospitaliere envers laguelle je me
montrais si ingrat.
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V

Pierre Mourief s’interrompit et promena son
regard sur le mess. Deux ou trois officiers
vaincus par le nombre des flacons vides,
sommeillaient  placidement; le reste de
I’assemblée attendait avec curiosité la fin de son
récit.

Le comte Sourof, devenu fort grave, regardait
Pierre dans le blanc des yeux.

—Je vous ennuie? fit celui-ci d’un air
Innocent.

— Non, non, continue, dit Sourof de sa voix
calme.

—Ah! je t'y prends. Vous étes témoins,
messieurs et amis, que c’est Sourof qui m’a dit de
continuer ; je I’avais predit! Vous en prenez
note ?

— Oui ! oui ! lui répondit-on de tous cotes.
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Le jeune comte sourit.

—Eh bien! je te le dis une fois de plus,
continue ! dit-il de bonne gréace.

Pierre lui fit le salut militaire et reprit son récit
apres avoir mis sa chaise a I’envers pour s’asseoir
a califourchon.

—Je tournai le coin du jardin, suivant qu’il
m’avait été ordonné, et je fis arréter mon
equipage. Personne ! Un instant je crus que cette
proposition d’enlevement n’avait été qu’une
aimable mystification de ma charmante cousine,
et je ne saurais dire qu’a cette idée mon cceur
eprouvat une douleur bien vive ; mais je faisais
injure a Clémentine. Je la vis accourir dans
I’allée, un petit paquet a la main : elle ouvrit la
porte palissadée qui donnait sur la route, et, d’un
saut, bondit dans la caléche. Je sautai apres elle.

—Touche ! dis-je @ mon postillon, Finnois
flegmatique qui s’était endormi sur son siege
pendant cette pause.

Quand vous aurez une femme a enlever, mes
amis, je vous recommande de prendre un cocher
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finnois; ces gens-la dorment toujours, ne
tournent pas seulement la téte et ne se rappellent
jamais rien. Au fait, vous savez cela aussi bien
que moi, et ma recommandation était inutile.

Mon postillon se secoua, secoua aussi les
rénes sur le dos de ses bétes, fit entendre un
sifflement mélancolique, et nous voila partis.

Dés que je fus remis «d’une alarme si
chaude », je me tournai vers ma fiancée. Elle me
mit dans les mains son petit paquet.

— Tiens, dit-elle, pose ¢a quelque part.

— Qu’est-ce que c’est? lui demandai-je en
palpant des objets ronds ; I’enveloppe était un fin
mouchoir de batiste noué aux quatre coins.

— Ce sont des provisions de bouche pour la
route, me répondit-elle.

Je dénouai le mouchoir, curieux de savoir ce
que Clémentine appelait des provisions de
bouche. Je trouvai une longue tranche de pain
noir, coupée en deux et repliée sur elle-méme,
avec du sel gris au milieu, — et deux oranges.

La situation etait si grave, que cette
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découverte me laissa sérieux.

— J’al volé les oranges a la femme de charge,
dit-elle, et le pain noir a la cuisine. Je voulais
prendre aussi des confitures, mais je n’ai pas
trouvé dans quoi les mettre.

— Ca n’aurait pas été bien commode, lui fis-je
observer, et puis nous n’avons pas de pain blanc.

—Oh'! fit Clémentine, les confitures, ca se
mange sans pain !

Il n’y avait rien a répondre. Aussi je gardai le
silence.

Nous roulions, — pas tres vite ; les chevaux qui
nous trainaient avaient évidemment couru au
moins une poste le jour méme. Singulier
enlevement ! Une jeune fille qui emporte pour
tout bagage un mouchoir de batiste, — et des
chevaux qui ne peuvent pas courir !

—Va donc plus vite ! dis-je en tapant dans le
dos de mon Finnois pour le réveiller.

— Ca ne se peut pas, Votre Honneur ! répondit-
il d’un air ensommeillé, en se tournant a demi
vers nous. Le cheval de gauche a perdu un fer, et

58



la jument de brancard boite depuis deux ans.
Mauvais chevaux, Votre Honneur, il n’y a rien a
faire !

Puisqu’il n’y avait rien a faire, je me rassis,
dépité. Clémentine riait :

— C’est tres amusant ! disait-elle. Comme c’est
amusant !

Notez qu’il faisait encore tres clair, et que
nous croisions a tout moment des paysans qui
revenaient du travail. lls Gtaient leur chapeau et
restaient bouche béante a nous regarder sur le
bord de la route. Clémentine leur faisait de petits
signes de téte fort bienveillants.

— Mais, ma chere, lui dis-je, tu veux donc
qu’on coure apres nous ?

—Oh! il n’y a pas de danger! fit-elle en
secouant la téte. Pourquoi veux-tu que ces gens
aillent raconter chez nous que je me promene
avec tol sur la route! Et puis, quand ils le
diraient, on croirait que c’est une de mes folies.

C’était vrai pourtant! mon excellente tante
etait si loin de me soupconner, que, lui eGt-on dit
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que je fuyais avec sa fille sur la route de
Petersbourg, elle n’e(t pas daigné y attacher
d’importance.

Cette pensée m’avait amoindri a mes propres
yeux. Nous traversions une forét peu éloignée de
la maison de ma tante; il n’y avait plus de
paysans sur la route, le soleil était couché, les
rossignols chantaient a plein gosier dans le taillis,
mon Finnois dormait comme un loir; — je me
sentis plein d’audace, et je résolus de profiter des
avantages que me donnait ma situation.

— Cher ange!... dis-je a Clémentine en me
rapprochant, non sans une infinité de précautions.

Clémentine fouillait dans sa poche avec une
inquiétude évidente.

— Qu’y a-t-il ? lui demandai-je en interrompant
mon bel exorde.

— J’al oublié mon porte-monnaie ! fit-elle avec
désespoir.

— C’est un detail. Combien y avait-il dans ton
porte-monnaie ?

— Soixante-quinze kopecks, répondit-elle en
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tournant vers moi ses grands yeux pleins de
trouble.

—Ce n’est pas une fortune; ma mere te
donnera un autre porte-monnaie, lui dis-je par
maniére de consolation.

— C’est ma tante Mourief qui va étre étonnee !
s’écria Clémentine en frappant des mains. Quelle
surprise ! J’adore les surprises.

Ma mere aussi adorait les surprises, mais je
n’étais pas str que celle que nous lui préparions
fat de son godt.

Pour chasser ce doute importun, je me
rapprochai encore un peu de ma jolie fianceée, et
je glissai tout doucement un bras derriere elle.
Comme elle se tenait droite, elle ne s’en apercut
pas. J’en profitai pour m’emparer de sa main
gauche : elle me laissa faire, parce que je
regardais attentivement ses bagues.

— Ma chere petite femme, lui dis-je, comme
nous serons heureux !

—Oh! oui, répondit-elle; tu feras venir
Bayard et Pluton, n’est-ce pas ? Maman ne te les
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refusera pas.

Certes non, ma tante ne les refuserait pas, et
c’est précisement ce qui me chagrinait, car ces
deux animaux trop bien dressés m’opposeraient
sans aucun doute une rivalité redoutable dans le
cceur de ma fiancee. Enfin, je passai outre.

— Nous vivrons toujours ensemble, nous ne
nous quitterons plus... Est-ce que tu m’aimes,
Clémentine ?

— Mais oui, fit-elle avec une sorte de pitie.
Voila déja deux fois que tu me le demandes.
Combien de fois faudra-t-il te le dire ?

Evidemment, ma cousine et moi, nous
n’avions de commun, en ce moment, que les
coussins de notre équipage ; nous vivions dans
deux mondes complétement étrangers l'un a
I’autre.

Je me hasardai a brller mes vaisseaux.
J’enlacai Clémentine de mon bras droit, je
I’attirai a moi et j’appliqué un baiser bien senti
sur ses cheveux... Mais, au moment ou mes levres
touchaient son visage, sa main droite, restée libre
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malheureusement, s’aplatissait sur le mien avec
un bruit si retentissant, que le Finnois, réveillé en
sursaut, se hata de faire claguer ses rénes sur les
dos de son attelage.

— Clémentine ! fis-je irrité, c’est le second !

— Et ce sera comme ca toutes les fois que tu
seras impertinent! me répondit-elle avec la
vaillantise d’un jeune coq déja expert dans les
combats.

— Mais, que diable ! fis-je, fort mécontent, ce
n’est pas pour autre chose qu’on se marie!
Quand on ne veut pas se laisser embrasser, on ne
se fait pas enlever !

Clémentine devint ponceau, — honte ou colere,
je n’en sais rien. J'étais extraordinairement
monté, et je la regardais d’un air furieux.

—Ah! on ne se fait pas enlever! Ah! c’est
pour m’embrasser que tu m’enleves! Eh bien!
attends ! ce ne sera pas long !

Elle avait detache le tablier du tarantass et se
préparait a sauter a terre, au risque de se casser
quelque chose : je la retins, non sans peine, et
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mes mains, nouées autour de sa taille, — non par
tendresse, je vous le jure, mais pour la protéger, —
recurent plus d’une égratignure dans la bagarre.
Elle se défendait comme un lionceau en bas age,
Mmais avec une vigueur surprenante.

A la fin, vaincue, elle se laissa tomber sur le
coussin.

—Je n’ai que ce que je mérite ! fit-elle d’un air
sombre. Mais c’est une indignité! Un galant
homme ne se conduit pas ainsi !

J’avais tire mon mouchoir et j’étanchais les
gouttelettes de sang qui venaient a la surface de
mes egratignures.

Je lui montrai la batiste marbrée de petites
taches roses.

— Est-ce que tu crois, dis-je qu’une demoiselle
bien élevée se conduit ainsi ?

—C’est bien fait! repliqua-t-elle, et je
recommencerai tous les jours !

— Tous les jours ?
— Toutes les fois que tu seras grossier !
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— Alors, ma chere, lui dis-je, ce n’est pas la
peine de nous marier! Nous pouvons nous
quereller sans cela.

— Bien entendu! Adieu, je m’en vais. Bon
voyage !

Elle allait sauter... Je la calmai d’un mot.

— Retourne a la maison, j’ai oublié quelque
chose, dis-je a mon Finnois, que tout ce tapage
n’avait réveillé qu’a demi.

Il grogna bien un peu, mais la promesse d’un
rouble de pourboire donna des ailes a la jument
boiteuse, et nous roulames bientot vers la maison

de ma tante, tous deux fort bourrus, et chacun
dans notre coin.

L’angle du jardin apparut bientot. J’allais
déposer Clémentine ou je I’avais prise, elle fit un
geste négatif.

— Eh bien ! dit-elle, que penserait-on de moi ?
Il faut que tu me ramenes au perron.

— Mais on me demandera des explications !
— Dis ce que tu voudras : la vérité, si tu veux !
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Elle se rencogna, maussade. Chose tres
singuliere ! nous n’étions plus fiancés, et nous
n’avions pas cessé de nous tutoyer. A vrai dire,
c’était une habitude de nos jeunes années, que
nous avions eu beaucoup de peine a perdre : on
n’est pas cousins pour rien.

Le tarantass s’arréta devant le perron, a
I’ébahissement général de toute la maisonnée,
accourue au bruit des roues. Ma tante dominait
toute la famille de sa haute stature, exhaussée de
sa maigreur phénoménale.

— Mon Dieu, Pierre, qu’est-ce qu’il y a?
s’écria la digne femme bouleversée.

— Ma cousine m’avait fait un bout de conduite,
je vous la ramene.

Clémentine descendit prestement et s’enfuit
dans sa chambre pour éviter les reproches de sa
mere sur son mangue de convenance.

— Elle t’a dérangé de ta route, Pierre, me dit
mon excellente tante ; pardonne-lui, c’est une
enfant mal élevée.

—Je n’ai rien a lui pardonner, ma tante,
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répondis-je de mon mieux : mais il est bien vrali
que c’est une enfant.

Je repartis aussitot, plus léger qu’une plume,
je m’endormis et n’ouvris plus les yeux jusgu’a
Petersbourg. Vous me demandiez ce que j’avais
fait de ma cousine apres I’avoir enlevée ? Voila
ce que j’en ai fait, et si Platon y trouve a redire, je
suis prét a accepter ses reproches.

Platon était le comte Sourof, qu’on plaisantait
souvent de ce prénom, si bien d’accord avec sa
sagesse et sa philosophie souriante.

— Platon n’y voit rien a redire, répliqua celui-
ci, mais ton histoire est excellente, et tu nous as
bien amusés. Je te vote une plume d’honneur.

— Assez bavardé ! Des cartes ! cria un de ceux
qui avaient dormi.

On apporta des cartes et des rafraichissements.
Le reste de la soirée s’écoula comme toutes les
soirées de ce genre.
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VI

Le lendemain était un dimanche, Pierre godtait
encore les douceurs d’un lit peu moelleux, quand
le comte Platon entra dans sa cabane et vint
s’asseoir aupres de son oreiller.

Le jeune officier bailla deux ou trois fois,
s’étira de toutes ses forces et tendit la main a son
ami.

—J’ai la téte un peu lourde, lui dit-il, j’aurali
trop dormi.

— Non, fit Platon en souriant, tu as trop bu.

—Moi? Oh! peut-on calomnier ainsi un
pauvre officier, innocent comme notre mere Eve !

— Apres le pécheé ?
— Avant !

— Soit ! mettons que tu n’as pas trop bu... tu as
trop parlé.
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— Hein ? fit Pierre en se mettant sur son séant.
J’ai trop parlé ? Qu’est-ce que j’ai dit? J’ai dit
des bétises ?

— Pas précisement. Tu as raconté une certaine
histoire d’enlévement qui, si elle est vraie...

— Ah'! s’écria Pierre, j’ail parlé de ma cousine
Dosia !

— Tu as parlé d’une cousine Clémentine, tu as
eu I’habileté de ne pas trahir son vrai nom ; mais,
mon pauvre ami, tu as fait de cette jeune fille un
portrait si original et si ressemblant, que le moins
habile la reconnaitrait.

Pierre, désolé se balancait tristement, le visage
caché dans ses deux mains.

— Animal ! s’écria-t-il, triple sot!... Et..
qu’est-ce que j’ai bien pu dire ?

Platon lui esquissa en quelque mots le récit de
la veille.

— Ah'! soupira Pierre satisfait, je n’al pas
brodé au moins ! Je n’ai dit que I’exacte Vvérité...
In vino veritas... Et tu m’as laissé aller, toi, la
Sagesse ?
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— Comment veux-tu arréter un homme un peu
gris qui s’amuse a amuser les autres ? Tu as eu un
succes fou avec ton histoire...

Le front de Pierre s’éclaircit : on n’est jamais
faché d’apprendre qu’on a eu un succes fou, lors
méme qu’on ne s’en souvient pas, et lors méme
qu’on a dd ce succes a des moyens légerement
répréhensibles.

— Il faut tacher de réparer cette étourderie,
continua Platon en voyant le bon effet de son
discours.

— Qui, mais comment ?

Etant d’accord sur la fin, les deux jeunes gens
débattirent les moyens et se séparerent au bout
d’un quart d’heure.

Le soir méme, apres diner, au moment ou les
plus pressés allaient deserter le mess, Platon fit
un signe, et I’on apporta un grand bol de punch
flambant, — de format beaucoup plus modeste
pourtant que celui de la veille.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écrierent les
officiers.
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Quelques-uns, préts a partir, subissant
I’attraction, revinrent sur leurs pas.

— Cela veut dire, messieurs, fit Platon d’un air
confus, que j’ai perdu mon pari et que je
m’execute.

— Quel pari ?

— Mourief avait parié qu’il inventerait de
toutes pieces un petit roman, aussi bien qu’un
littérateur a tous crins. J’avais soutenu le
contraire. Il nous a amusés et seduits hier soir
avec son histoire d’enlevement. J’ai perdu. Je
m’execute.

— Oh ! séduits, séduits ! s’écria un des jeunes
gens en se rapprochant. Tu n’as pas tant perdu

ton pari que tu veux bien le dire, car, pour moi, je
n’ai pas cru un mot de cette aventure.

— Ni moi ! dit un second.

— Ni moi ! proféra un troisieme. C’était trop
joli pour étre vrai !

Cette derniére réflexion mit du baume sur

I’amour-propre de Mourief, qui commencait a
s’endolorir.
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— Et puis, conclut un quatrieme, quel est
I’homme assez modeste pour raconter une
histoire ou il joue un réle si peu brillant ? On est
plus chatouilleux quand il s’agit de soi-méme !

Pierre échangea un sourire avec son ami,

La conversation, une fois détournée de la
veritable piste, s’égara de plus en plus, et le
punch disparut au milieu de la gaieté générale.

L’heure venue, les deux jeunes gens reprirent
ensemble le chemin de leurs baraques. L’air était
chargé d’une senteur aromatique particuliere,
celle des bourgeons de peuplier nouvellement
eclos. Cette belle nuit de juin, presque sans
ombres, ne provoquait sans doute pas aux
confidences, car ils marcherent silencieux
jusqu’au moment de se séparer.

— Ta cousine Dosia est-elle vraiment si mal
elevee ? dit tout a coup Platon au moment
d’entrer dans sa baraque.

— Ah ! mon cher, je ne sais pas au juste ce que
j’ai dit, mais tout cela est fort au-dessous de la
veriteé : il m’aurait fallu parler vingt-quatre heures
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sans désemparer pour te donner une idée a peu
pres exacte de cette fantasque demoiselle.

— Fantasque, soit ! dit Platon en souriant ; mais
fort originale, et tres vertueuse, a coup sdr,
malgre son escapade.

— Originale, certes; vertueuse, encore plus'!
J’al de bonnes raisons pour m’en souvenir,
répondit Pierre en passant légerement la main sur
sa joue. Tu parles d’or, la Sagesse !

— Bonsoir, fit Platon en lui tendant la main.

— Bonsoir ! répondit Pierre, qui s’en alla d’un
pas agile et souple.

Platon le regarda s’éloigner, réfléchit un
moment, puis rentra dans sa petite isba et
s’endormit sans perdre une minute a de plus
longues réflexions.
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\a1

Le comte Platon Sourof avait une sceur, la
princesse Sophie Koutsky, aussi raisonnable,
aussi sensée que lui-méme. De toute sa vie, elle
n’avait fait qu’une folie, commis qu’une
imprudence, celle d’épouser a dix-sept ans un
mari malade, qu’elle aimait tendrement, qu’elle
avait soigné avec tout le dévouement possible, et
qui I’avait laissée veuve au bout de dix-huit mois.

—Vous ne faites jamais de bétises, ma chere,
lui avait dit a ce sujet la grande-duchesse N...
dont elle était la filleule ; mais il parait que vous
avez l’intention de régler d’un seul coup tout
votre passeé et tout votre avenir, en fait de folies.

Sophie s’était contentée de sourire et de baiser
respectueusement la main de son auguste
marraine. Huit jours apres, le prince Koutsky, un
rayon de bonheur sur son visage émacié par les
fievres, conduisait a I’église celle qui voulait bien
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partager sa triste vie pour le peu de temps qu’elle
devait encore durer.

— Si Koutsky était riche, passe encore, disait
un gros général d’artillerie aussi intelligent que
ses boulets de canon. Mais il n’a pas le sou ! Que
peut-elle aimer dans ce fievreux ?

— Le sacrifice ! lui jeta bien en face une belle
enthousiaste de vingt ans.

Le général s’inclina d’un air aimable et
balbutia un compliment; mais il n’avait pas
compris, et il n’était pas le seul.

Sophie Koutsky soigna en effet son mari
jusqu’au dernier moment, le mit de ses mains
dans le cercueil, prit le deuil de veuve et continua
a vivre aussi calme, aussi raisonnable que jamais.

Ce qu’elle avait recherché dans le mariage
était, en effet, cette soif du martyre qui tourmente
les grandes ames. Elle avait aimé Koutsky parce
qu’il était malade et condamné a mourir bient6t ;
elle avait vu une bonne ceuvre a faire en donnant
a ce mourant les joies du foyer domestique, d’un
intérieur harmonieux, d’une tendresse infatigable
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et dévouée.

Si son mari n’e(t pas pris les fievres au
Turkestan en servant son pays, elle elt peut-étre
eté moins généereuse ; mais dans de telles
circonstances il lui semblait payer sa dette a
I’humanite et a son pays tout ensemble.

Quand elle quitta le noir pour le lilas, on lui
demanda ce qu’elle comptait faire.

— Vivre un peu pour mon plaisir, répondit-elle.

En effet, depuis trois ou quatre ans qu’elle
etait veuve, on la voyait a peu pres partout ou une
honnéte femme peut se montrer seule. Grace a
cette dignité simple, a cette aisance tranquille et
calmante, pour ainsi dire, qui lui servait d’égide,
sa grande jeunesse n’avait pas été un obstacle a
sa liberte.

La famille avait d’abord parlé de la necessite
d’un chaperon, mais la princesse, sans s’en
offusquer d’ailleurs, avait repousse cette idée.

— Mon chaperon serait ou une vieille femme
véritablement digne de respect, — et en ce cas il
me faudrait la ménager et la soigner, ce qui me
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couperait les ailes, — ou une demoiselle de
compagnie nullement vénérable, que je pourrais
trainer partout @ ma suite, mais dont la protection
ne serait pas sérieuse. Alors, a quoi bon?
Laissez-moi comme je suis, et si je fais quelque
sottise, nous en reparlerons.

Cette facon sommaire de régler les questions
de convenance avait d’abord un peu emu la
famille ; puis « Sophie était si sage » que les
bonnes gens avaient cessé de s’occuper de ses
petites fantaisies innocentes.

Le prince Koutsky n’avait pas laissé grand-
chose a sa veuve ; mais Sophie était riche de son
chef, et sa fortune bien ordonnée lui permettait de
vivre grandement. Son principal plaisir, en été,
consistait a surprendre de temps en temps
quelgues bonnes amies en venant passer une
journée avec elles, dans les environs, et parfois il
lui arrivait de venir jusqu’au camp rendre visite a
son frere, gu’elle aimait beaucoup et qui la
comprenait mieux que pas un étre au monde.

Deux ou trois jours apres l’indiscrétion de
Pierre Mourief, la belle princesse Sophie vint voir
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le comte Sourof. Ses chevaux seuls pouvaient se
plaindre de son humeur errante, car elle leur
imposait de longues courses ; mais c’etaient de
vaillantes bétes, a la fois belles et solides, et la
course de Tsarkoé-Sélo, ou elle habitait pendant
I’été, jusqu’au camp de Krasnoé, n’était pas assez
longue pour les mettre sur les dents.

La princesse passa la journée avec son frere,
assista aux exercices, dina avec lui dans son isba,
et, vers le soir, la caleche a quatre places dont elle
se servait dans ces sortes d’occasions Ss’avanca
devant la petite maisonnette en bois.

Mourief passait en ce moment. Ses
occupations I’avaient tenu écarté de cette partie
du camp pendant la journée ; et, ne connaissant
pas la princesse, il ignorait a qui appartenait ce
bel équipage. Une curiosité provoquée peut-étre
moins par [’attelage de choix que par la
propriétaire de ces biens, lui fit ralentir le pas.

Sourof, reconduisant sa sceur, sortit de I’isba.

La beauté et [I’expression charmantes du
visage de la princesse, sa grande tournure, sa
distinction exquise frapperent le jeune lieutenant.
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Sophie venait de s’asseoir dans la caléche ;
son frere, appuyé sur la portiere, causait avec
elle ; il apercut le visage légerement étonné de
Pierre, qui se retournait pour voir encore cette
belle personne, et, souriant, il lui fit un signe
d’appel.

Mourief rebroussa chemin et vint se ranger
aupres de son ami.

— Ma chére Sophie, dit le comte, tu es la plus
sage des femmes : tu seras peut-étre bien aise de
faire la connaissance du plus fou de nos jeunes
braves... Le lieutenant Pierre Mourief, mon ami ;
la princesse Koutsky, ma sceur.

Pierre s’inclina profondément. La princesse
regarda un instant son frere et le néophyte.

—Venez me faire un bout de conduite,
messieurs ; vous ne devez pas étre gens a
redouter deux ou trois verstes de chemin a pied.

Les deux jeunes gens obéirent, et I’attelage
partit d’un trot égal et parfait.

79



VI

— S’il n’y a pas d’indiscrétion, monsieur, fit la
princesse apres les premieres banalités
inévitables, dites-moi pourquoi mon frere vous
octroie une telle supériorité sur vos camarades de
régiment ?

Pierre se mit a rire.

— Demandez-le-lui, madame, répondit-il. S’il
veut vous le dire, je ratifie son jugement.

— On peut tout dire a ma sceur, fit Platon d’un
air moitie fier, moitié railleur ; ce n’est pas pour
rien qu’on I’a baptisée Sophie. On aurait aussi
bien pu la baptiser Muette, car elle ne répéete
jamais rien.

Pierre s’inclina respectueusement, sans cesser
de sourire.

— Fais ce qu’il te plaira, dit-il a son ami ; toi
aussi, tu es si sage, si sage... Vraiment, madame,
ajouta-t-il en se tournant vers la princesse, assise
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en face de lui, je ne mérite pas de me trouver en
si parfaite société; je ne me reconnais pas
digne...

— Raconte-moi ce qu’il a fait, Platon, dit la
princesse a son frere. Tout cela, ce sont des faux-
fuyants pour éviter une confession terrible, je le
soupconne. VVous avez tort, monsieur, reprit-elle
en s’adressant a Mourief, la confession purifie
d’autant mieux que parfois elle suggere un
moyen de réparer une erreur.

— Ah ! madame, je n’oserai jamais...

— Je vais donc parler a ta place, fit Platon, qui
avait son idée. Imagine-toi, ma chere sceur, que
I’autre jour, pour célébrer dignement le vingt-
troisieme anniversaire de sa naissance, le
lieutenant Mourief, ici présent, s’est grise...

—Oh! grisé ! protesta Pierre. Egayé, tout au
plus !

— ... En notre compagnie, continua Sourof. Tu
peux bien te douter que si j’y assistais, le mal
n’était pas grave. Mais il était si gai, qu’il nous a
raconté tout au long les fantaisies d’une jeune
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fille fort mal élevée et que, pour ma part, sans la
connaitre, je trouve charmante.

Pierre fit une moue significative.

—Voyons, dit Platon, est-elle charmante, ou
non ?

— Charmante, charmante... En théorie, oui...
mais...

—Elle est fort mal élevée? demanda la
princesse.

— Horriblement.
— Jolie et de bonne famille ?

—Qui, princesse, I'un et [l'autre sont
incontestables.

— C’est Dosia Zaptine ! dit la princesse apres
une seconde de réflexion.

Les deux jeunes gens se mirent a rire. Pierre
s’inclina.
— Madame, dit-il, je rends hommage a votre

sagesse vraiment supérieure. Pres de vous, Zadig
n’est qu’un ecolier.

— Comment as-tu deviné ? Je ne savais pas
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gu’une telle personne existat sous la lune.

— 1l n’y a qu’une Dosia au monde, répondit
sentencieusement la princesse, et il était réserve a
M. Mourief d’étre son prophete. Maintenant,
messieurs, si vous voulez revenir chez vous avant
la retraite, je vous conseille de ne pas perdre de
temps, car vos jambes ne valent pas celles de mes
trotteurs.

Deux minutes apres, la caleche de la princesse
disparaissait dans un nuage de poussiere, et les
jeunes gens reprenaient le chemin du camp.

— Comment diable Sophie a-t-elle pu
reconnaitre cette demoiselle Zaptine ? murmura
Platon, et d’ou la connait-elle?

— Oh I répondit son camarade par maniere de
consolation, quand on I’a vue une fois, on ne
I’oublie plus!... Platon, pourquoi ne m’avais-tu
jamais parle de ta sceur ?

—Est-ce qu’on parle de la perfection?
répondit Sourof de ce ton moitié railleur, moitié
sérieux, qui lui était habituel. Elle apparait, et
I’on est ébloui, voila !
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— C’est vrai ! répondit Pierre, tres sérieux.

Et ils causerent chevaux jusqu’au moment de
se quitter.
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IX

Sous ses dehors de gravité, Platon avait été
saisi d’un soudain désir de prendre de plus
amples informations sur le compte de Dosia
Zaptine, et ce désir devint si vif, qu’il profita du
premier jour de liberté pour aller rendre a sa sceur
sa visite amicale.

Il trouva la princesse assise sur une simple
chaise de Vienne en bois tourné, vétue de clair,
mais habillée des le matin, lisant assidiment un
gros livre dont elle coupait les feuillets a mesure.

— Sois le bienvenu, dit-elle en apercevant son
frere dans I’encadrement de la porte ; je pensais a
toi.

Platon s’approcha, baisa la belle main blanche
qui lui était tendue, et échangea un bon baiser
avec sa sceur; la princesse ne mettait aucune
espece de poudre de riz et son frere pouvait
I’embrasser sans crainte ; — puis il s’assit aupres
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d’elle.

Le petit salon, tendu de perse chatoyante, fond
vert d’eau, était meublé de quelques chaises
cannelées ; une table d’acajou, assez rococo, en
encombrait le milieu; deux fauteuils pour les
paresseux, un petit canapé, une glace un peu
verdatre, — comme c’est I’ordinaire dans les
maisons de campagne de Tsarkoé-Sélo, — tel était
le mobilier de cette retraite modeste ; et pourtant
tout y respirait une sérenitée, une ampleur qui ne
venaient certes pas de I’ameublement. Peut-étre
les massifs d’arbustes en fleur, disposés partout
ou il s’était trouve de la place, y apportaient-ils
de la sérénité, — et peut-étre était-ce la grace
tranquille de la princesse qui y mettait I’ampleur.

— Prends un fauteuil, dit Sophie a son frere.
— Ettoi ?

— Moi, j’abhorre les fauteuils ; c’est bon pour
les paresseux ou pour les voyageurs qui viennent
du camp visiter leur sceur chérie. Je n’habite
jamais que des chaises.

Platon s’allongea moelleusement dans le
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fauteuil vert d’eau.

— Les fauteuils ont pourtant du bon, dit-il,
surtout quand on a fait a cheval une vingtaine de
verstes. Qu’est-ce que tu lisais ?

— L’Intelligence, de Taine.

— Et deux volumes in-octavo ! fit Platon. O
Sophie ! tu m’éblouis par ta raison. Quand tu
auras fini, tu me les passeras.

—Tiens ! fit tranquillement la princesse en
poussant le premier volume a travers la table.

Et elle se remit a couper les pages avec son
petit couteau d’ivoire.

— Pourquoi te deépéches-tu tant a ce travail
maussade ? dit le jeune homme. Rien n’est plus
déplaisant que ce grincement de papier.

— C’est pour avoir fini, mon grand frere,
répondit Sophie en riant.

Elle coupa rapidement les dernieres pages,
puis reposa le volume sur la table.

— Enfin! dit-elle avec satisfaction. As-tu
déjeuné ?
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— Non.
— Veux-tu quelque-chose ?

—Quand tu déjeuneras, je t’aideral
vaillamment, mais je puis attendre.

La princesse sonna, donna quelques ordres,
puis, prenant une tapisserie, revint a sa place.
Platon la suivait des yeux.

— 1l y a longtemps que je te connais, dit-il en
souriant, et tu m’étonnes toujours. Quand est-ce
que tu ne fais rien ?

— Quand je dors, repondit la princesse en riant.
Et encore il m’arrive parfois de réver... Et toi,
dis-moi un peu pourquoi tu t’es si fort pressé de
me rendre ma visite ?

— Parce que j’avais envie de te voir, fit Platon
en jouant avec le gland du fauteuil.

— Et puis ?

Le jeune homme leva les yeux et vit passer
une ombre de raillerie dans ceux de sa sceur.

— Tu es sorciere, Sophie ! dit-il en se levant.
— Qu’ai-je deviné, cette fois ?
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— C’est toi qui le diras. Si tu allais te tromper,
ce serait bien amusant ; je n’ai garde de perdre
cette chance.

— Tu es venu prendre des renseignements sur
Dosia Zaptine, fit tranquillement la princesse.
D’ailleurs, j’ai prévenu ta demande, et je me suis
informée. Tu peux me demander ce que tu
voudras, mes réponses sont prétes.

Platon, qui se promenait a travers le salon,
s’arréta devant elle et se croisa les mains derriéere
le dos.

— Sais-tu que tu es dangereuse avec ta
perspicacité ? lui dit-il d’un ton moitié sérieux,
moitié enjoue.

— Dangereuse ? Pas pour toi, mon sage frere !
répondit-elle du méme ton.

—Eh bien! que vas-tu me dire? fit-il en
reprenant son fauteuil et sa gaieté.

— Pose les questions, je répondrai.
— Soit ! D’abord, qui est Dosia Zaptine ?

— Fédocia Savichna Zaptine est la fille d’un
général-major en retraite, mort depuis cing ans.
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Elle a un nombre considérable de sceurs, je ne
sais plus au juste combien...

— Pierre Mourief en sait mieux le compte,
interrompit Platon.

—Vraiment ? Ca fait le plus grand honneur a
ce jeune homme ! Je ne croyais pas trouver en lui
I’étoffe d’un calculateur.

—Oh! fit Platon avec bonhomie, il sait
compter jusqu’a six ; et encore quand il s’agit de
cotillons.

— Tu me rassures, repondit la princesse avec
son calme habituel. Eh bien ! mettons que Dosia
ait cing ou six sceurs. Sa mere est née Morlof ; -
bonne noblesse ; — la famille n’est pas dépourvue
de fortune et il n’y a pas d’heéritier male. Est-ce la
ce qu’il te fallait en fait de renseignement ?

— A peu prés. Seconde question : le portrait
que Pierre a tracé d’elle est-il exact ?

— Je te ferai préalablement observer que je ne
sais pas quel portrait a tracé M. Pierre, — mais il
doit étre exact, puisque sur une simple indication
J’ai reconnu I’original.
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Platon s’inclina en guise d’acquiescement.

— Alors, fit-il apres un court silence, elle est
tres mal élevée ?

— Absolument ! Elle tire pas mal le pistolet ;
c’est son pere qui lui a appris ce noble
amusement en la faisant tirer pendant un été
entier dans une vieille casquette d’uniforme qui
leur servait de cible ; Dosia pouvait avoir une
dizaine d’années. Son professeur est mort, mais
la casquette est restée, avec le godt de pistolet. Je
me rappelle avoir vu, un certain printemps, Dosia
arroser des poids de senteur, — qu’elle avait
plantés dans une assiette a soupe, — au moyen de
cette casquette-cible, tellement criblée de trous,
qu’elle pouvait servir d’arrosoir.

Ici Platon ne put conserver son serieux, et la
princesse lui tint compagnie,.

— Et le reste ? fit-il quand il eut recouvreé la
parole.

—Le reste? Il y a a prendre et a laisser. J’ai
dans I’idee qu’elle sait imparfaitement la
géographie : elle m’a adressé sur Baden-Baden
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des questions qui m’ont fait soupconner qu’elle
croyait cette ville située sur les bords du Niagara.
Maintenant je ne suis pas sdre qu’elle mette le
Niagara en Ameérique. Blondin lui a
singulierement brouillé les idées avec ses
pérégrinations ; Blondin était son héros a
I’époque ou la casquette lui servait d’arrosoir.
Elle révait de se promener a cheval sur une corde
tendue en travers du Ladoga... Elle m’a méme
demande si ce serait tres difficile. Je lui ali
répondu que le difficile ne serait pas de se
promener, mais de décider le cheval.

— Le cheval qui rue ?

— Ah'! tu le connais ? Ouli, le cheval qui rue,
Ou méme un autre.

— En effet, dit Platon, ce ne serait pas facile.
Elle a donc renoncé a son projet ?

— Apres quelques essais infructueux sur une
ligne tracee par terre, elle a di renoncer a son
réve, non sans un grand créve-cceur. En histoire,
elle est tres forte, — elle a dévoré un tas énorme
de gros volumes dans la bibliotheque de son
pere ; mais ces lectures n’ont pas modifié ses
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idées sur la géographie. Elle écrit tres
correctement les quatre langues,  russe,
allemande, francaise, anglaise; — elle joue du
piano tres bien, quand elle veut, mais elle ne veut
pas toujours ; elle dessine la caricature avec un
talent rare et ignore absolument les premiers
principes de I’arithmétique.

— C’est complet ! dit le jeune homme avec un
soupir. Mais quelle espéce de personne est donc
sa mere ?

— La femme la plus posée, la plus méthodique,
la plus sérieuse qui se puisse voir: maigre,
maladive, un peu mélancolique, ignorante comme
une carpe et pleine de foi dans la perfection des
gouvernantes étrangeres, — ce qui explique un peu
I’éducation bizarre de Dosia.

— Et les autres soeurs ?

— Ce sont de sages personnes, trés rangees,
pédantes méme... Expligue qui pourra ces
anomalies. Un farfadet a dd se glisser dans le
berceau de Dosia le jour gu’elle est née; en le
cherchant bien, on le trouverait peut-étre dans ses
tresses ou dans les plis de sa robe.
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— Et le moral ? fit Platon redevenu soucieux.
Le moral est excellent, il rachéte le reste.

Les yeux du jeune officier exprimerent une
série d’interrogation si éloquentes que la
princesse se mit a rire.

— Je crois, dit-elle, que M. Pierre a calomnié sa
charmante cousine ; s’ils se sont querellés, il est
certain qu’il n’a pas eu le dessus, car Dosia a un
caguet de premier ordre. Mais de moral, je le
répete, n’en est pas moins excellent. Cette petite
fille a tres bon cceur, — non pas ce bon cceur qui
consiste a donner a tort et a travers ce gu’on
possede ; mais elle a le coeur généreux et paye de
sa personne a |I’occasion. Je I’ai vue, en temps de
fievre, porter des secours a ses paysans, comme
une vaillante gu’elle est. Je I’ai vue se jeter a
I’eau pour repécher un petit marmouset de quatre
a cing ans qui s’était avancé trop loin en prenant
un bain, et que le courant emportait : elle nage
comme un poisson, par parenthese ; mais tout
habillée, ce n’est pas réjouissant. Elle est bonne,
tres bonne... aussi bonne gu’insupportable, ajouta
la princesse en riant.
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— Je te crois sans peine, dit Platon. Ces natures
toutes de contrastes violents sont eégalement
susceptibles de mal et de bien... Mais la morale,
qu’en faisons-nous dans tout cela ?

— Dosia est I’honneur méme, répondit la
princesse. C’est la vraie fille de son pere.

Platon avait repris sa marche dans le salon. Sa
physionomie s’était assombrie. 1l garda le silence.

— Tu sais sur son compte quelque chose de
plus que moi, dit affirmativement la princesse en
le regardant.

— Oui !... Et cela me chagrine, car cette enfant,
avec ses défauts, me semble fort intéressante...

Et Platon confia a sa sceur les confidences
caractéristiques de Pierre Mourief.

— C’est facheux, dit la princesse quand son
frere eut fini. Mais je ne vois la qu’un
enfantillage...

— Sans doute, reprit Platon, cependant, pour
celui qui I’épousera, cet enfantillage n’est pas
sans consequence.

La princesse ne répondit rien. La chose
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envisagée sous ce jour était en effet sérieuse.
Heureusement, on annonca le déjeuner, et la
conversation prit un autre cours.

La journée s’écoula. Le soir venu, au moment
ou Platon se préparait a monter en selle, sa sceur
I’arréta.

— Es-tu curieux de voir Dosia ? lui dit-elle.
Platon réfléchit un moment.

— Certainement, répondit-il. Elle me fait I’effet
d’un écureuil charmant et un peu farouche.

—Bien! Nous aurons des régates dans six
semaines, je I’inviterai, — sans sa mere, — et tu la
verras dans tout son beau.

Platon prit congé de sa sceur et galopa bientot
vers le camp.

— C’est dommage ! se dit-il tout pensif en
secouant la téte.

— C’est dommage ! répéta-t-il une seconde fois
au bout d’un quart d’heure.
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Surpris lui-méme de cette persistance d’une
méme idée, il s’interrogea et s’apercut qu’il
pensait a Dosia Zaptine.
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X

—Y a-t-il longtemps que tu n’as vu ta sceur ?
demanda Pierre Mourief a son ami, deux ou trois
jours apres cette visite.

— Non. Pourquoi ?
Pierre hésita un moment.

— Tu as d lui donner une idée bien étrange et
peu flatteuse de mon individu : les quelques mots
que tu lui as dits au sujet de ma cousine Dosia
n’ont pas pu lui faire augurer beaucoup de mon
intelligence...

Pluton se mit a rire.

— Détrompe-toi, mon cher! ma sceur ne
condamne pas les gens pour si peu; je ne crois
pas qu’elle ait pris mauvaise opinion de toi...
D’ailleurs, rien n’est plus facile que de t’en
assurer.

— Comment cela ? fit Pierre, dont le visage se
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couvrit d’une rougeur joyeuse.

— En m’accompagnant dimanche. Je dois
déjeuner avec elle; nous partirons de bonne
heure, avant la chaleur, et tu pourras t’expliquer
en long et en large sur le chapitre de tes
errements.

Pierre, enchanté, remercia son ami, demanda
si la princesse excuserait la poussiere du voyage,
si ce n’était pas tres impoli, et sur tous ces points
se laissa rassurer le plus facilement du monde,
car il ne demandait que cela.

Le comte Sourof était tres réservé dans les
présentations qu’il faisait a sa sceur. Jusque-la
bien peu de ses camarades avaient eté admis a
I’honneur d’aborder la belle princesse Koutsky.
Cette réserve venait d’un sentiment naturel des
convenances ; il ne sied pas que la maison d’une
veuve soit pleine de jeunes gens. En invitant
Mourief a I’accompagner, le comte Platon s’était
donc départi de ses habitudes; si on I’edt
interrogé, ce sage e(t peut-étre perdu une parcelle
de sa sérenité; il est a craindre qu’il n’edt
témoigné une ombre d’humeur a I’intrus qui se
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mélait de questions si delicates. Au fond, le
comte Platon avait engagée Pierre Mourief a
déjeuner chez sa sceur parce gu’il s’en remettait a
la pénétration de celle-ci pour tirer du jeune
officier tous les éclaircissements désirables au
sujet de son escapade avec Dosia Zaptine.

Dosia était devenue insensiblement le sujet de
toutes ses réveries inconscientes. Les cheveux
ebouriffés, les bottines mordorees et les yeux
rieurs de cette capricieuse flottaient devant ses
yeux comme s’il I’e(t connue. Il pensait a elle
avec regret, comme a un jeune animal élevé avec
soin, avec tendresse, et volé au moment ou il
commencait a faire honneur a son éducation. Il
n’avait jamais vu cette petite fille intraitable, et il
la plaignait comme s’il I’e(it aimée enfant ; il la
plaignait d’avoir, si jeune, un souvenir qu’elle
voudrait plus tard pouvoir effacer de sa vie au
prix de tous les sacrifices...

Le dimanche venu, les jeunes gens prirent la
route de Tsarkoé-Sélo, en caleche, pour éviter la
poussiere. Platon se taisait. Pierre avait peine a
I’imiter et se contenait pourtant, de peur de
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paraitre indiscret. Au fond il grillait d’adresser a
son ami les questions les plus diverses sur ce qui
concernait la princesse Sophie. Enfin, il n’y put
tenir,

— Est-ce que ta sceur est bel esprit ? demanda-
t-il a Platon. Je suis si ignorant !

—Si tu es ignorant, mon bon, répondit
tranquillement le jeune officier, fie-toi a ma sceur
pour combler les lacunes de ton éducation. Elle te
prétera des livres, ne t’adressera pas une question
et te renverra penaud, penétré du desir de
t’instruire, — avec un gros bouquin sous le bras.
C’est I’'usage de la maison. J’y passe comme les
autres.

Et, soulevant le pan de son grand manteau
d’ordonnance, Platon laissa entrevoir le volume
de I’Intelligence, bien et diment recouvert d’un
journal francais.

— Elle t’a préte cela ? fit avidement Mourief ;
montre-le moi !

—Oh'! tu peux le feuilleter et méme le lire a
discrétion : tu n’y comprendras rien.
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Pierre ouvrit en effet le livre a deux ou trois
endroits différents et le rendit a son ami avec un
visage piteux et defait qui amena un sourire sur
les lévres de Platon.

— Mais alors, dit le pauvre garcon, la princesse
va me trouver horriblement béte ?

—Oh! que non! répondit son ami. Elle ne
pense pas que, pour n’étre pas une béte, on doive
comprendre d’emblée les livres qui exigent des
etudes préparatoires. Vous vous entendrez tres
bien. Elle n’est pas bas bleu le moins du monde ;
tu verras !

La caleche s’arréte devant le petit perron, et,
deux minutes plus tard, Pierre se trouvait assis en
face de son ami, dans le second fauteuil vert
d’eau, causant avec la princesse comme s’il la
connaissait depuis dix ans. Les gros volumes
avaient disparu avec le couteau a papier, et
quelques romans modernes rbédaient seuls sur la
table d’acajou rococo.

On déjeuna gaiement ; la belle argenterie, le
fin cristal mousseline, les radis roses, la nappe
etincelante, les bouquets de fleurs qui se
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cachaient dans tous les coins, les yeux de velours
et la robe blanche de la princesse Sophie
formaient un ensemble harmonieux, bien
pondéré, ou les couleurs eclatantes et douces se
faisaient une opposition savante et, en apparence,
naturelle. La princesse était passée maitresse dans
I’art de composer un tableau d’intérieur avec les
objets qui I’environnaient. C’était peut-étre ce qui
donnait a son logis un charme indicible qu’on ne
retrouvait nulle part ailleurs.

Apres une conversation décousue et enjouée
sur les mille sujets qui circulent dans un méme
monde, la chaleur du soleil ayant diminué, vers
quatre heures, la princesse proposa une
promenade dans le parc.

lIs entrerent par la porte monumentale en
fonte, édifiée par Alexandre I*, sur laquelle on
lit, d’un c6té, une inscription russe en lettres d’or,
et de lautre, en francais: A mes chers
compagnons d’armes. Aussitot, la fraicheur de la
verdure et I’ombre des beaux tilleuls séculaires
les environnerent doucement, leur donnant
I’impression d’une vie nouvelle.
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Laissant a leur droite le palais et les parterres,
ils s’enfoncerent dans les grandes allées dont le
vert foncé change avec les heures du jour. Le lac,
par échappées, brillait comme un bol immense
rempli de vif argent. La coupole dorée du bain
turc, qui S’avance en promontoire, apparut un
instant, rutilante et baignée de soleil. Puis
I’ombre les environna de nouveau, et ils
avancerent lentement dans les allées sinueuses si
bien sablées qu’elles ont I’air d’un joujou anglais,
et protégées par une verdure si épaisse qu’on
dirait une forét inviolée.

lls trouvérent un banc et s’assirent dans une
sorte de rond-point environné d’une balustrade de
pierre, ou sans doute [I’ancienne cour se
réunissait, sous Catherine, pour deviser ou pour
godter, — mais, de nos jours, désert et presque
néglige.

Ce lieu avait wune certaine grandeur
meélancolique : les arbres autour paraissaient plus
vieux et plus vénérables qu’ailleurs, et, du reste,
les vieilles pierres, quelque part que ce soit,
semblent toujours avoir quelque chose a vous
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conter.

Depuis le matin, les trois promeneurs avaient
pensé plus d’une fois a la fantasque Dosia, — en
ce moment méme peut-étre occupée a s’aveugler
consciencieusement, les yeux fixés sur le lac
Ladoga, — peut-étre aussi préparant quelque
mystification inénarrable a n’importe quel
personnage, — le plus sérieux étant le meilleur en
pareil cas. Mais personne n’avait prononcé son
nom.

— Je voudrais bien avoir du lait, dit tout a coup
la princesse. Y a-t-il loin d’ici a la maison du
garde ?

— Dix minutes, répondit le comte.

— Eh bien! mon ami, fais-nous apporter du
lait. Je meurs de soif.

Mourief se leva, empresse.
— Permettez, princesse, fit-il, j’iral.
Elle le retint du geste.

— Non, monsieur, vous étes mon hote, dit-elle
avec la grace qui lui était particuliere. Mon frere
prendra cette peine.
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Platon s’éloigna aussitot a grandes enjambées.
Il avait compris que, seule avec le jeune homme,
sa sceur amenerait bien plus facilement les
confidences, et qu’a son retour il trouverait Pierre
disposé a se confesser sans réserve,

En effet, on apercevait encore sa casquette
parmi les troncs d’arbres, lorsque la princesse,
souriant a demi, dit brusquement au jeune
officier :

— Que vous a donc fait votre cousine Dosia,
pour que vous ayez si pietre opinion de ses
mérites ?

—Ce qu’elle m’a fait, princesse ?... s’écria
I’infortuné.

Il s’arréta net, puis reprit apres une demi-
seconde de réflexion :

— Elle a failli me faire faire une sottise dont je
me serais repenti toute ma vie.

—J’adore les sottises ! répondit Sophie avec
son sourire engageant. Racontez-moi cela !

En quelques mots Pierre lui raconta I’escapade
et le retour de sa cousine sous le toit maternel. La
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princesse I’écoutait toujours avec un demi-
sourire.

— Voyons, monsieur Pierre, lui dit-elle quand
il reprit haleine, — car dans sa colére il s’était
animé, — si elle n’avait pas voulu revenir a la
maison, qu’auriez-vous fait ?

— Je I’aurais amenée a ma mere, comme je lui
avais dit. Et quel savon j’aurais recu! Encore
dois-je des remerciement a cette téte folle pour
m’avoir épargné cet orage-la.

— Votre famille n’elit pas été satisfaite de ce
choix ?

— Certes, non ! Mais vous, princesse, vous qui
la connaissez, a ce que je vois, aimeriez-vous a la
Voir des votres ?

— Oh ! moi, dit Sophie, je n’ai pas qualité pour
juger ces choses-la! D’abord, je trouve Dosia
délicieuse avec tous ses défauts, — et puis, je la
mettrais bien vite a la raison si je [’avais
seulement un an avec moi; et enfin je ne
I’épouserai pas, ajouta-t-elle en riant, ce qui
change la position du tout au tout.
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— Je ne I’épouserai pas non plus, Dieu merci !
s’écria Pierre en levant les yeux au ciel, dans le
transport de sa reconnaissance.

— Mais, dites-moi, monsieur, si votre famille
avait refusé son consentement ? Il me semble que
Dosia est votre cousine a un degré assez proche
pour que le mariage vous soit interdit par
I’Eglise ?

—J’avais pensé a cela, en effet, répondit le
jeune homme. Eh bien! j’aurais donné ma
démission, et nous nous serions mariés a
I’étranger. Il est avec le ciel des
accommodements.

—Vous auriez encouru le risque d’une
disgrace ?

— Mon Dieu, il I"aurait bien fallu! Une fois
que je I’avais enlevée !

—Vous I’auriez épousée malgré tout ?

Pierre regarda la princesse avec quelque
surprise.

— Puisque je [P’avais enlevée! répéta-t-il
lentement.
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La princesse, baissant les yeux, savoura un
moment la joie tres délicate et supréme de
rencontrer une ame absolument droite et honnéte.
Elle voulut approfondir encore cette jouissance.

— Et vous ne I’'aimiez pas follement ?

— Franchement, non. Je ne I’aimais pas du
tout, je le vois maintenant. Je sens qu’il faut autre
chose que la beauté et I’esprit pour inspirer un
véritable amour.

— Ah ! vous avez fait cette découverte ? dit en
souriant la princesse.

Pierre garda le silence et rougit. Heureusement
Sophie n’eut pas I’idée de lui demander depuis
quand, car il et eté bien honteux d’avouer que
cette conviction datait de I’instant méme.

—Vous auriez epousé Dosia sans I’aimer,
sachant qu’elle ne pourrait pas vous procurer le
vrai bonheur ?

— Mais, princesse, puisque je I’avais enleveée !
répéta Pierre pour la troisieme fois.

Sophie tendit la main au jeune officier.
— Allons, monsieur Pierre, dit-elle, vous étes
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un preux ! mais, ajouta-t-elle en retirant sa main,
bénissez le ciel de n’avoir pas pousse I’épreuve
jusqu’au bout. Il est heureux pour elle et pour
vous que I’affaire se soit terminée si
brusquement, car si elle n’est pas la femme de
VOS réves, vous n’étes pas non plus le mari qui lui
convient.

— A quel infortuné, a quel condamné a
perpeétuité destineriez-vous cette fantasque jeune
personne ?

— Ah I voila! fit la princesse avec son sourire
enigmatique ; je n’en sais rien, mais pour guider
cette barque indocile, il faudrait un pilote plus
sage que vous.

Platon arrivait, suivi d’un paysan qui portait
dans un panier du lait et des verres. On se
rafraichit, et le paysan s’en retourna.

Ou moment ou la princesse se levait pour
continuer sa promenade :

—Vous étes bien sar, dit-elle a Pierre, que le
retour de Dosia chez sa mere ne vous a pas laissé
de regrets ?
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—Le plus inexprimable  soulagement,
princesse, la joie la plus intime et la plus
profonde ! Je n’ai jamais si bien dormi que cette
nuit-la.

— Heureuse  prérogative  d’une  bonne
conscience ! dit la princesse en s’adressant a son
frere. Tu vois devant toi, Platon, I’lhomme qui n’a
jamais connu le remords ! Admire-le !...

— Ah ! princesse, soupira Pierre, si vous saviez
quel bien-étre c’était de penser que je l’avais
echappé de si pres ! Grand Dieu ! je frémis quand
je pense au danger que j’ai couru.

lls reprirent en plaisantant le chemin du logis,
contents tous les trois, pour des motifs tres
différents. Le contentement le plus sérieux était
celui de Sophie. La princesse, en effet, passait sa
vie a chercher de belles ames, et, guand elle en
trouvait, ce qui ne lui arrivait pas souvent, il se
chantait dans son cceur un concert a ravir les
anges du paradis. Ce jour-la, le concert fut
particulierement brillant.

On ne sait quelles paroles mystérieuses
echangerent Sophie et son frere dans un aparte,
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mais tout le long de la route, en revenant au
camp, Platon ne fit que fredonner des airs
d’opéra. Pierre Mourief ne dit pas un mot et fuma
huit cigarettes.

112



Xl

Les deux jeunes gens retournérent souvent
chez la princesse. Cet intérieur paisible avait pris
tout a coup possession du lieutenant Mourief, au
point de lui faire dédaigner ses anciens plaisirs.

Le théatre seul I’amusait encore, mais il était
devenu plus difficile sur le choix du repertoire, et
un beau jour il s’apercut que le ballet I’ennuyait.

Heureusement les grandes manceuvres eurent
lieu, et le camp fut levé, — ce qui rétablit Pierre
dans son assiette ordinaire, grace a une semaine
de fatigues bien conditionnées. Pendant huit jours
il ne fit que dormir, manger, prendre I’air, tomber
de sommeil, et ainsi de suite. Apres quoi il se
retrouva en possession de toutes ses facultés.

Comme le lui avait predit Sourof, la princesse
lui avait prété des livres, et lui, qui ne pouvait pas
souffrir la lecture, il y avait pris un plaisir
extraordinaire. Charmé de ce changement, sans se
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rendre compte qu’il avait pour cause le plaisir de
parler avec la princesse Sophie de choses qu’elle
aimait et admirait, il s’était dit que sans doute il
avait fini de semer sa folle avoine et qu’il entrait
dans I’ere des occupations plus stables.

Pourtant, a bien regarder autour de lui, il
s’apercut que ses camarades, pour la plupart de
son age ou plus ages, semaient encore leur avoine
a pleines poignées sur tous les chemins
Imaginables, et un beau matin il s’éveilla en se
demandant pourquoi il allait si souvent chez la
princesse Koutsky.

—Je dois bien [Pennuyer! se dit-il avec
meélancolie.

Et il prit soudainement une resolution
energique, celle de ne plus importuner de sa
présence cette genéreuse princesse. Le coeur gros
de regrets, a cette decision que personne ne lui
demandait, il se préparait a écrire un petit billet
bien poli, en renvoyant les livres prétés, lorsque
la Providence, dispensatrice des biens et des
maux, lui rappela que ce jour méme était celui
des régates, et qu’il avait promis de passer cette
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journée chez la princesse avec Platon.

— Ce sera pour demain, se dit-il illuminé d’une
joie enfantine. Encore une bonne journée, et,
puisqu’elle m’a invité d’elle-méme, il est clair
qu’aujourd’hui  je ne suis pas importun.
D’ailleurs, je crois qu’elle aura du monde.

L’infortuné ne croyait pas si bien dire.

Comme il entrait chez la princesse, vers une
heure de I’aprés-midi, pimpant et tiré a quatre
epingles, il vit venir a sa rencontre son ami
Platon, dont Ila physionomie Ilui sembla
particulierement narquoise.

— Ecoute ! lui dit celui-ci avec un mouvement
du coin des levres aussi inquiétant. Je crois que
les grandes joies sont dangereuses. Ma cceur a eu
une idée ; je ne sais si tu la trouveras bonne... j’ai
peur que non.

— Parle donc ! dit Pierre impatienté. Tu nous
tiens dans le courant d’air.

— Eh bien! mon ami, voici le fait. Ma soceur
aime la concorde et voudrait voir la paix régner
sur toute la terre avec un corne d’abondance dans
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chague main. Ne pouvant réconcilier les empires,
— hélas ! parfois irréconciliables...

—En as-tu encore pour longtemps ?
interrompit de nouveau le jeune lieutenant.

—Non, j’ai fini... ma sceur contente ses
aspirations pacifiques en reconciliant les
particuliers. Elle savait que ta cousine Dosia et
toi vous vous étes separés sur le pied de guerre,
elle a entrepris de vous faire donner la main, et
pour ce, elle I’a invitée a assister aux régates.

—Dosial... Dosia ici! s’écria Mourief en
sautant sur son manteau qu’il avait depose sur un
banc.

— Dans ce salon méme. Allons, ne fais pas
attendre ma sceur. Elle t’a vu passer sous la
fenétre, et doit s’étonner de notre long entretien.

Et le sage Sourof, riant malgré lui, et malgré
lui un peu inquiet, entraina presque de force son
ami Pierre dans le salon vert d’eau.

Dosia était la, en effet, tronant au beau milieu
du canapé, dont sa robe occupait le reste. Elle se
tenait droite comme un cierge, impassible comme
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un statue, et grave comme un bébé qui attend sa
Soupe.

Quatre ou cing dames, — bien choisie pour la
circonstance, parmi celles qui ont des yeux pour
ne pas voir et des oreilles pour ne pas entendre, —
servaient de cadre a ce joli tableau. Sophie
s’entendait a arranger les choses: elle s’était
promis de s’amuser de la rencontre de deux ex-
fiancés, et elle se tenait parole.

— Oh'! princesse, ce n’est pas bien ! murmura
le jeune lieutenant en baisant la main de Sophie.

—Bah'! il fallait bien en arriver la un jour ou
I’autre, lui répondit celle-ci de I’air le plus
détache.

C’était rigoureusement vrai. Pierre s’inclina
respectueusement devant Dosia, qui lui fit une
inclination de téte a la fois seche et
ceremonieuse. Platon, adossé au chambranle de la
porte, les regardait avec un certain malaise.

Pierre prit bravement son parti, s’assit sur une
chaise qui se trouvait pres de la jeune fille et
entama la conversation.
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—Vous vous étes toujours bien portée,
cousine, lui dit-il, depuis que j’ai eu le plaisir de
Vous voir ?

— Je vous remercie, mon cousin, répondit-elle.
J’ai attrapé un rhume.

Elle toussa deux ou trois petites fois, puis
continua de feuilleter un album.

— Et mon excellente tante n’a pas été malade !
reprit Pierre sur le méme ton.

— Non, mon cousin, je vous remercie : pas plus
qu’a I’ordinaire.

Pierre ne put y tenir. Sa malice naturelle
I’étouffait depuis un instant; le cercle béte et
compassé qui les entourait lui inspirait la plus
vehémente envie de faire quelque sottise ; il se
pencha un peu vers sa cousine et lui glissa
doucement :

—On ne vous a pas mise en peéenitence pour
votre derniere escapade ?

— Non, mon cousin ! Et j’ai gardé mon cheval,
et mon chien couche sur le pied de mon lit, et j’ai
une chambre a coucher pour moi toute seule !...
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— Ca ne m’étonne pas, riposta Pierre, si vous
avez pris votre chien pour camarade de
chambrée...

— Et je fais tout ce que je veux a présent!
conclut-elle avec un regard de coleére.

— C’a toujours éeté un peu votre habitude,
répligua son cousin sans se troubler. Je suis bien
aise d’apprendre gue vous avez fait des progres...
Et le piano ?

La princesse, qui les étudiait du coin de I’ceil,
vit que la querelle allait s’engager et se hata
d’appeler Pierre a son coté, pendant que Platon
prenait la place restée vacante. Dosia redevint
aussitdt grave et posee ; la rougeur que la colere
avait appelée sur ses joues tomba, et son
délicieux visage reprit I’expression de malice
enfantine et tendre qui la rendait si séduisante.

—La, monsieur Pierre, dit Sophie, qui ne
pouvait s’empécher de rire, attendez que nous
ayons pris une tasse de chocolat. Ne renouvelez
pas les hostilités avant la fin de I’armistice. Vous
aurez le temps de vous quereller ; la journée est
longue.

119



—Elle est intolérable avec son aplomb,
murmura Pierre encore ému.

— C’est vous qui avez commence.

—Je I'avoue. Mais elle n’aura pas le dernier
mot...

—N’oubliez pas qu’elle est mon hote,
monsieur Mourief. Pour I’amour de moi, soyez
patient.

— Pour I’amour de vous, princesse, je ferai tout
ce gque vous voudrez ! dit spontanément Pierre en
levant les yeux vers le beau visage qui se
penchait vers luli.

—Je vous remercie et je compte sur votre
parole.

La princesse s’éloigna, et I’on servit le
chocolat, apres quoi la société se dirigea vers le
lac ou les régates devaient avoir lieu.
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X1l

La flottille de Tsarkoé-Sélo est une chose bien
curieuse. Elle a son amiral, — non pas un amiral
d’eau douce, s’il vous plait! Ce service est
d’ordinaire confié a quelque officier de marine,
en récompense d’une action d’éclat ou il a été
blessé assez grievement pour étre exclu du
service actif.

La flotte de Tsarkoé-Sélo se compose de tous
les modeles d’embarcations légeres employées
dans I’étendue de I’empire. Tout s’y trouve,
depuis la périssoire en acajou, le podoscaphe
elégant, depuis la péniche reglementaire, le
youyou, la simple barque plate ou les mamans ne
craignent pas de s’embarquer, jusqu’a la barque
des Esquimaux, en peau de veau marin, jusqu’a la
jongue chinoise, qui s’aventure dans les eaux de
I’Amour, jusqu’a I’embarcation kamtchadale,
etroite et baroque, jusqu’a la longue pirogue,
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maintenue en équilibre par des perches
transversales. Les modeles originaux, amenés a
grands frais des plus lointaines extrémités de
I’empire, sont conservés dans une sorte de musée
auquel a été assigné pour demeure une espéce de
chateau assez laid, en brigues brunes, flanqué de
deux pseudo-tours rondes ; mais les copies de ces
modeles sont a la disposition des amateurs. On
peut, a toute heure du jour, s’embarquer seul sur
le navire de son choix, ou se faire promener
pendant une heure sur les flots limpides du lac;
tout cela gratis ; libre au promeneur généreux de
récompenser le matelot qui lui présente la gaffe et
I’amarre, ou qui rame pour lui sous les ardeurs du
soleil pendant qu’un dais de toile protege les
belles dames ou les elégants officiers.

C’est cette flottille étrange et variée qui devait
concourir aux régates. Parmi tant d’embarcations
différentes, on avait fini par établir une sorte de
classification, tant a la voile qu’a la rame.

Les grands-ducs étaient les premiers a
concourir, a la voile, avec les grandes péniches
hardiment cambrées ; les simples mortels se
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contentaient de la rame; de jeunes officiers
s’étaient fait inscrire pour les courses en
podoscaphe et en périssoire, courses qui offrent
toujours un élément comique en raison des
accidents inevitables et du maniement bizarre de
la pagaie.

Lorsque la société de la princesse arriva au
bord du lac, une foule parée, composée de tout ce
que Tsarkoé-Sélo et sa voisine Pavlovsk avaient
de plus élégant et de plus riche, se pressait sur les
bords de cette immense coupe de cristal.

Pétersbourg et les environs avaient aussi
envoyé leur contingent de spectateurs. Les gens
du peuple, peu nombreux, se groupaient
instinctivement dans les endroits peu favoriseés,
d’ou I’ceil n’embrassait qu’une étroite partie du
parcours, tandis que la noblesse et la haute
finance se rapprochaient de I’embarcadere
impérial, ou la famille du souverain présidait a
Ces jeux.

Des tapis et des sieges de velours couvraient le
large espace dallé de marbre. Sur les marches
enormes qui descendaient jusque dans le lac,
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s’étageait la gracieuse guirlande des demoiselles
d’honneur, des pages, des officiers de service,
tous en pimpant uniforme, en fraiche toilette
d’étée. Les gros généraux massifs soufflaient un
peu plus loin sous le poids de I’uniforme trop
juste et des lourdes épaulettes.

C’eétait la cour encore, mais en villégiature,
avec une étiquette bien restreinte, la cour, pour
ainsi dire, en famille.

La princesse Sophie s’était fait garder
quelques places non loin de I’embarcadere, et ses
amis lui formerent une garde d’honneur
compacte.

Le signal fut donné, les gracieuses
embarcations s’élancerent, les voiles de toutes
formes découperent sur le ciel des courbes
elégantes, puis disparurent derriere I’Tle qui
occupe le milieu du lac. On les apercut a travers
une clairiere, puis elles disparurent encore.

Les yeux se fixerent avec avidité sur la pointe
de I’Tle ou devaient apparaitre les voiles rivales.

Une péniche blanche sortit la premiere de la
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verdure et se dirigea vers le rivage; par une
manceuvre audacieuse, le grand-duc A..., qui
tenait la barre, vira de bord presque au ras du cap
et obtint une avance considérable sur les autres,
qui avaient pris du champ pour doubler la pointe.

Un cri d’admiration partit de toutes les
bouches, aussitot contenu par le respect, et, une
demi-minute apres, un coup de canon — canon de
poche, s’entend, — annongca que le jeune
vainqueur recevait, au son des fanfares, le prix de
sa hardiesse.

— Ce n’est pas étonnant, grogna un pessimiste,
quand on est né grand amiral de Russie...

— Encore faut-il le devenir, répondit un
optimiste.

La musique militaire exécuta une marche
joyeuse, et la seconde course commencga.

Il faisait beau, trop beau, car le soleil,
réverbéré sur le miroir du lac, était aveuglant
malgré les ombrelles de soie. Dosia seule avait
I’air de ne pas s’en apercevoir ; elle absorbait le
spectacle qui lui était offert, avec toute I’avidité
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d’une jeune plante qu’on arrose.

— Je voudrais bien avoir gagné le prix ! dit la
jeune fille a la princesse, sa voisine.

— Pour avoir la coupe d’argent ? lui demanda
celle-ci.

—Non ; pour avoir eu a donner ce coup de
barre ! C’était un joli coup de barre, droit comme
un I. Ce doit étre amusant : il faudra que j’aie une
péniche a la campagne.

— Pourquoi pas un bateau a vapeur ? murmura
Pierre a I’oreille de sa cousine.

Celle-ci se retourna, les yeux pleins d’éclairs,
et fit un imperceptible mouvement. Certes, trois
mois plus tot, Pierre n’aurait pas évité I’affront
d’un soufflet public ; — mais Dosia semblait s’étre
modeérée depuis leur derniere et orageuse
entrevue. Il en fut quitte pour la peur, et un petit
mouvement de recul qu’il n’avait pu retenir ; — ce
que voyant, Dosia se mit a rire, suffisamment
vengee.

Les régates se succéderent et finirent par se
terminer a la satisfaction génerale. Aussitot,
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pendant que la famille impériale retournait au
palais, le lac se couvrit de promeneurs; les
embarcations, delaissee pendant I’éte,
redevenaient a la mode a partir des régates, et
I’on se les serait disputées, sans I’extréme
courtoisie de ce monde bien éleveé.

La princesse se procura pour elle et sa
compagnie la grande pirogue, qui contient une
douzaine de personnes ; les jeunes gens prirent
les rames, la princesse et Dosia les imiterent, et la
joyeuse société se promena bient6t a tort et a
travers sur les ondes ridées par une aimable brise.

— Mon Dieu, Pierre, que tu rames mal ! s’écria
Dosia impatientee.

S’apercevant que, fidele a son habitude
d’enfance, elle avait tutoyé son cousin, elle se
troubla lIégerement.

— Que vous ramez donc mal, mon cousin!
reprit-elle en contralto, avec une gravité qui fit
rire toute I’assistance.

— Tres chere et tres honorée cousine, repartit
Pierre, tout le monde n’a pas, comme vous, des
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dispositions aussi brillantes que naturelles pour
les exercices spéciaux aux jeunes gargons.

Dosia le regarda de travers, et, remettant la
pirogue dans sa route d’un vigoureux coup de
rame :

—C’est vrai, dit-elle, j’aurais dd étre un
garcon ! Comme ¢’aurait été amusant ! Quand je
pense gu’on m’aurait ordonné tout ce qu’on me
défend ! Ca n’est pourtant pas juste !

L’hilariteé reprit de plus belle. Malgre un grand
mal de téte qu’il avait attrapé a regarder le soleil
sur le lac, Platon lui-méme ne put réprimer un
sourire. Dosia se pencha sur son aviron et fit
voler la pirogue de facon a rendre sérieuse la
tache de ceux qui la secondaient.

— Halte ! dit-elle au bout d’un moment.

Et les rameurs se reposérent sur leurs avirons.
Le spectacle qui les environnait était reellement
unique. Le chemin de sable qui fait le tour du lac
fourmillait littéralement de promeneurs. Tous les
bancs étaient occupés. Les toilettes les plus
diverses, les teintes les plus douces comme les
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plus éclatantes ressortaient sous la verdure, déja
legerement toucheée par les premieres atteintes de
I’automne. L’air était incroyablement pur, et
pourtant la mélancolie des premiers brouillards se
faisait sentir sous la sérénité de ce jour ensoleilleé.

Mais si la princesse et son frere échangerent
un regard ou se lisait cette méme pensée, Dosia
n’était pas a I’age ou I’on pense a I’automne, ni
méme au lendemain. Elle regardait la rive, le bain
turc pres duquel la pirogue passait lentement,
emportée par la vitesse acquise, les buissons de
roses du Bengale, les cascatelles qui alimentent le
lac, le joli pont de marbre qui plane au-dessus des
miseres de ce monde avec sa colonnade rosée et
ses balustres a jour, tout cet ensemble gracieux,
harmonieux, non dépourvu de grandeur, qui
caracterise Tsarkoé-Sélo ; — elle regardait la foule
elégante et distinguee, les saluts échanges, les
signes d’amitié, les arréts pour une courte
conversation ; — et ses impressions confuses se
traduisirent en une seule phrase :

— C’est ca le monde ? c’est joli, je voudrais
bieny aller!
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— Il faut d’abord étre bien élevée a la maison,
pour aller dans le monde, lui dit a demi-voix
Pierre, qui était assis devant elle.

— Il faut d’abord étre bien éelevée a la maison,
pour aller dans le monde, lui dit a demi-voix
Pierre, qui était assis devant elle.

Il s’attendait a une verte réplique; a son
extréme surprise, Dosia poussa un soupir, — un
soupir de regret plutot que de contrition, mais il
ne faut pas tout demander a la fois, — et reprit son
aviron sans répondre.

— Est-ce vrai, princesse, dit tout a coup la
jeune indisciplinée, sans discontinuer son
exercice ; est-ce vrai que je suis si mal élevée ?

Elle n’avait pas parlé haut, la princesse était sa
voisine, on ne |’avait pas entendue. Sophie lui
répondit sur le méme ton :

—Non, mon enfant, pas si mal que vous
croyez : assez mal, a la vérite.

— C’est dommage... soupira Dosia. Mais est-ce
que c¢a m’empéchera de m’amuser dans le
monde ? Vous savez que maman me presente cet
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hiver ?

— Cela vous empécherait certainement de vous
amuser, si vous ne deviez pas changer; mais,
soyez sans crainte, d’ici a trois mois vous serez
beaucoup plus...

— Convenable ! souffla Pierre qui se mit a
ramer avec conviction.

Dosia ne releva pas cette nouvelle
impertinence, et son cousin commencait a étre
inquiet de cette réserve inusitée, quand on
aborda.

Le débarquement s’opéra sans encombre.
Platon, descendu le premier, offrit la main aux
dames et les déposa toutes sur le chemin. Dosia
seule était restée en arriere avec Mourief, qui
retirait une rame de [’eau, non sans quelque
difficulté, car, n’étant pas né amiral, lui, il la
soulevait par le plat au lieu de la retirer par le
travers.

— Savez-vous nager, mon cousin ? lui dit-elle
tout doucement, en retenant de la main gauche les
plis de sa robe.

131



— Mais oui, ma cousine.

— Eh bien, nagez maintenant ! s’écria-t-elle en
franchissant d’un bond le bord de la pirogue sans
toucher a la main que lui offrait Platon.

Elle se retourna avec un mouvement de chat
qui court apres sa queue et repoussa vivement la
pirogue loin du rivage.

Pierre avait roulé au fond de la fréle
embarcation, et, n’était le mouvement instinctif
qui P’avait fait se cramponner au banc, il edt
passé par-dessus bord. Sans se troubler, il se
releva et chercha les avirons, mais n’en trouva
qu’un : les autres avaient été remis au matelot de
service et gisaient sur I’embarcadere.

Il se croisa les bras et regarda
dédaigneusement le rivage.

— Eh bien! lui cria Platon, est-ce que tu vas
passer la nuit sur le lac? Veux-tu une
mandoline ?

— Envoie-moi plutdét un remorqueur, lui cria
Pierre, qui leva en signe de détresse son unique
aviron.
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Dosia, la téte un peu de coté, contemplait son
ouvrage avec une satisfaction évidente. La
princesse était contrariée ; les autres riaient de
bon ceeur.

Platon regardait Dosia, et la conviction
pénétrait en lui, de plus en plus profonde, que
Pierre n’avait rien caché, et que cette enfant
n’était qu’une enfant.

— Il n’est pas possible qu’elle joue ainsi avec
un homme qui aurait fait battre son cceur, se
disait-il ; ce serait le dernier degré de
I’impudence !

Et une satisfaction réelle entra en lui,
absorbant peu a peu son mal de téte. A mesure
que ses doutes s’évaporaient, sa souffrance
diminuait, et il se sentit soudain léger comme une
plume.

Il n’y avait aucune barque disponible pour
remorqguer le promeneur solitaire, qu’un courant
presque insensible emportait vers I’ile, — déserte,
hélas! - lorsque fort heureusement un
podoscaphe monté par un de ses camarades de
régiment vint le reconnaitre.
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— Es-tu un navigateur audacieux ou une simple
epave ? demanda le nouveau venu.

— Tout ce gu’il y a de plus épave, mon cher.
Ramene-moi au rivage, il y a une récompense.

— Comme pour les chiens perdus, alors?
s’écria le joyeux officier. Tiens, prends le bout de
mon mouchoir de poche ; je te remorque.

IIs arriverent ainsi au débarcadere, non sans
une serie de fausses manceuvres qui firent la joie
des assistants.

En touchant le sol, Pierre salua sa cousine
avec toute la reconnaissance qui lui était due.

— Bah ! lui dit celle-ci en haussant les épaules,
qu’est-ce que cela prouve ?

— En effet, répliqua Mourief, je me demande
ce que cela prouve !

— Cela prouve que vous ne savez pas vous tirer
d’affaire. On se jette a I’eau, on nage d’un bras,
et I’on ramene son embarcation.

— Grand merci, cousine ! ¢’est bon pour vous,
ces amusements-la ! Je n’ai pas de golt pour les
bains forcés, repartit le jeune homme, piqué de ce

134



dédain.
—Voyons, enfants, faites la paix, dit la

princesse ; faut-il qu’on soit toujours a vous
réconcilier.

—Oh! nous réconcilier! c’est impossible,
s’écria  Dosia. Nous somme Dbrouillés de
naissance. Nous n’avons jamais pu nous
entendre...

Un éclair de malice glissa obliguement des
yeux de Pierre a ceux de sa cousine, qui rougit
soudain et se hata d’ajouter avec I’honnéteté de
sa nature hostile au mensonge :

— Nous entendre pour longtemps !

Et Platon sentit son mal de téte revenir avec
une nouvelle violence.
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On avait diné depuis une heure, et les
conversations languissaient ; la princesse proposa
de retourner au parc, son offre fut acceptee avec
empressement. Les dames qui étaient venues de
Petersbourg furent reconduites jusqu’au chemin
de fer, et les quatre promeneurs, livrés a leurs
propre ressources, se dirigerent vers les grands
tilleuls qui sentent si bon au mois de juillet, et
dont I’ombre est si douce les soirs d’éte.

Platon marchait devant, a c6t¢é de Dosia;
celle-ci trouvait toujours moyen de se tenir le
plus loin possible de son cousin, que pour I’heure
elle détestait cordialement.

— Mademoiselle Théodosie, dit le jeune
capitaine, comment trouvez-vous notre Tsarkoé ?

— Charmant, répondit la jeune fille ; mais, si
vous ne voulez pas que je modifie mon opinion,
ne m’appelez pas Théodosie. Ce n’est pas ma
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faute si j’ai recu ce vilain nom au baptéme, et je
ne VoIS pas pourguoi c’est moi qui serais punie
d’une faute qui n’est pas la mienne.

—Ce n’est pas un vilain nom, répliqua
poliment Platon.

— C’est un nom de femme de chambre. Enfin,
je n’y puis rien. Appelez-moi Dosia.

— Eh bien ! mademoiselle Dosia, vous plaisez-
vous ici ?

La jeune émancipée hésita un instant.

—OQui... non, repondit-elle enfin; -
décidément non : il n’y a pas assez de liberte.

— Et vous voulez aller dans le monde ! C’est
bien pis !

—Vous croyez? Mais il y a des
compensations ?

—Bien peu! vous le verrez vous-méme.
D’ailleurs, j’ai tort de vous enlever vos illusions
d’avance ; vous les perdrez assez vite quand le
moment en sera venu.

—C’est ce que me disait ma gouvernante
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anglaise... Vous savez que j’ai eu une
gouvernante anglaise ?

—Je IPignorais. Que vous disait cette
demoiselle ?

— Oh'! ma chere miss Bucky ! je n’ai jamais
rien vu de plus drole ! Imaginez-vous, monsieur
Platon, une longue perche, seche, anguleuse, avec
des robes neuves qui avaient I’air d’étre vieilles,
des cheveux qu’elle faisait onduler de force et qui
désondulaient sur-le-champ, de longues oreilles
rouges avec de longues boucles d’oreilles en lave
du Vésuve, — et de longues dents blanches,
encore plus longues que ses boucles d’oreilles.
Ma chere miss Bucky, je I’ai adorée !

— Longtemps ?

— Deux étés. Maman la prenait pour I’été. Elle
devait nous enseigner [I’anglais, pour Ila
conversation, vous savez ? mais comme elle avait
pour idée fixe d’apprendre le francais, au lieu de
nous enseigner I’anglais, je lui ai appris la langue
des diplomates.

— A-t-elle fait des progres, au moins ?
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— Immenses, repondit Dosia avec un joli éclat
de rire.

— Que lui avez-vous appris spécialement ?

— Des chansons que ma gouvernante francaise
m’avait laissées: le Petit Chaperon rouge,
Maitre Corbeau et le Petit Oiseau. — Mais j’avais
change les airs: elle chantait Petit Oiseau sur
I’air de Maitre Corbeau, avec des yeux levés au
ciel et une expression sentimentale... C’était bien
amusant !

Dosia fit entendre le petit rire contenu qui était
chez elle I’indice d’une joie délirante.

— Je vois bien ce que miss Bucky a appris chez
vous, dit Platon en souriant, mais je ne saisis pas
ce qu’elle vous a enseigné ?

— Oh ! reprit Dosia devenue sérieuse, bien des
choses ! La Ballade de sir Robin Gray, I’art de
faire des paysages avec de la sauce et une
estompe..., vous savez ? on barbouille tout le
papier, et puis on enleve les blancs avec de la mie
de pain. Il n’y a rien de plus dréle.

— Et puis ?
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— Et puis la morale et la philosophie, et les
synonymes anglais. Voila !

— C’est quelgue chose, repondit Platon en
s’efforcant de garder son sérieux. Et a votre
gouvernante francaise, que lui devez-vous ?

— Celle-la, répondit Dosia en secouant la téte
d’un air capable, c’était une révolutionnaire. Elle
m’a enseigné I’histoire, la broderie sur filet, —
mais j’aime mieux la tapisserie, c’est plus
amusant, — les vers de Victor Hugo et les
principes immortels de 89. Ca, je I’ai compris
tout de suite. Nous avons lu les Girondins. J'ai
pleuré. C’était superbe. Je ne révais plus que
déesse de la liberté, bonnet rouge et revolution. —
Elle faisait aussi tres bien les conserves et n’avait
pas sa pareille pour amidonner le linge fin. Mais
je ne l’ai pas eue trés longtemps; maman a
prétendu qu’elle me rendait intraitable.

— Comment cela ?

— Vous comprenez que, d’apres nos principes,
quand maman me défendait quelgue chose sans
m’expliquer pourquoi, naturellement je faisais ce
qu’elle m’avait defendu ; de la des orages.

140



— Et votre gouvernante, que disait-elle alors ?
fit Platon.

— Elle me disait qu’il fallait obeir a maman,
que les enfants doivent la soumission absolue a
leurs parents et a leurs instituteurs ; et quand je
lui résistais, elle me mettait en pénitence. Alors je
me suis dit gqu’il y a évidemment principes et
principes; il y en a qui sont bons pour les
gouvernants et d’autres qui sont meilleurs pour
les gouvernés, et j’ai pensé que lorsque ce serait a
mon tour d’étre dans les gouvernants, ce serait
beaucoup plus agréable.

— Parfait ! conclut Platon.

— Aussl, depuis ce temps-1a, je n’aime pas les
théories ; sur le papier ca fait tres bien, mais
quand on a une éléve tétue, il N’y a pas de

principes immortels qui tiennent, on la met en
pénitence.

— Bravo ! dit Platon : voila un raisonnement
pratique. Avez-vous eu longtemps votre
révolutionnaire ?

— Deux ans, et je I’ai bien regrettée. C’était
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pourtant la meilleure de nos gouvernantes. Elle
etait si bonne quand ses theories lui étaient sorties
de la téte ! Je crois qu’elle était un peu...

Dosia frappa legerement son joli front du bout
de son index et prit un air entendu.

— Mais, reprit-elle avec vivacité, c’était une
personne admirable! Elle avait un cceur
généreux, une charité sans bornes ; elle donnait
tout ce qu’elle possédait a nos pauvres paysans,
qui n’étaient pourtant ni de son pays ni dans ses
principes. Je [I’aimais bien mieux que la
gouvernante allemande qui lui a succéde.

Platon s’amusait fort de ce bavardage ; il se
retourna; derriere lui, sa sceur et Pierre
marchaient d’un pas régulier, assez rapide, et
causaient avec animation. Il revint a Dosia, qui
méditait.

— A quoi pensez-vous ? lui dit-il doucement.

— Je pensais a ma gouvernante allemande. Elle
etait bien drole, allez! Elle avait sa grande

bouche toute pleine de beaux Wallenstein, Die
Reeber, Ich habe genossen das erdische Gliick ;
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tout y passait. Elle me faisait jouer du Schumann
a guatre mains, ¢ca m’ennuyait horriblem