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Pendant que Jaffé se glissait derriere lui,
Richard Brice rassembla les rénes de ses
trotteurs. Le train qu’il venait de quitter s’ébranla
et s’en alla a toute vitesse en langant a coups
rapides de petites bouffées de vapeur, dans la
direction opposeée a celle que prenait le phaéton.
Les volutes élégantes s’accrochaient aux basses
branches des peupliers ; on edt dit que, dans la
tiede pesanteur de cette journée, il leur était
impossible de s’élever plus haut; et elles y
restaient longtemps, comme embarrassées de
disparaitre sans attirer I’attention.

Les trotteurs avaient pris une belle allure sur la
route sinueuse, une vraie route de France,
élastique et ferme, avec juste assez de pentes
pour donner de la variété au paysage ; un paysage
tout vert, extrémement vert, tel qu’on n’en peut
voir qu’apres de longues pluies d’été. Il se



déroulait aimablement, tantdt a gauche, tantot a
droite, mais toujours borné d’un c6té par un pan
de colline, ou, pour ouvrir la route, la mine avait
fait une blessure toute fraiche dans le gres
couleur de rouille.

La pluie avait cesse ; il restait cependant tant
d’humidite dans [I’air, que les gouttelettes
s’amassaient comme un réseau serré de fines
perles sur le nickel des harnais. Une sorte
d’oppression délicieuse coupait légerement la
respiration ; il était a la fois tres doux et un peu
difficile de vivre dans cette atmosphere saturée
d’eau. Le ciel etait gris, sans horizon, et
cependant, sous I’herbe vigoureuse, dans les
pousses audacieuses des peupliers et des ormes,
courait une ardeur de vie communicative ; la seve
d’aolt montait de toutes parts.

La pente s’était accentuée ; les chevaux ne
songeaient point a ralentir leur allure pourtant ;
mais, tout distrait qu’il fut, Richard Brice y pensa
pour eux ; apres les avoir mis au pas, il se pencha
un peu en arriere.

— Jaffé, dit-il, comment va ma mere ?



Jaffé s’inclina légérement, de facon a se
trouver presque face a face avec son maitre.

— Madame va bien, répondit-il d’un ton a la
fois familier et respectueux, comme un ancien
serviteur str de sa situation ; seulement, ce matin,
quand elle a recu la lettre de monsieur, elle était
un peu...

— Un peu quoi ? fit Brice avec une nuance de
brusquerie.

—Un peu.. je ne sais pas comment
m’exprimer en conservant le respect que je dois a
monsieur et a madame...

— Parle donc ! tu chercheras tes mots une autre
fois !

— Madame était, puisque monsieur I’exige, un
peu pas comme a l’ordinaire. Monsieur a donc
ecrit quelque chose qui n’a pas convenu a
madame ?

L’honnéte figure de Jaffé exprimait une
anxiété si comique, que Brice ne put s’empécher
de sourire.

— Qui, Jaffe, répondit-il avec un demi-sourire,



ce que je lui écrivais n’était pas de nature a lui
plaire... quoique vraiment...

La route redescendait; Brice serra le frein,
reprit son fouet et regarda les oreilles de ses
chevaux. Apres avoir attendu encore deux ou
trois secondes dans la méme attitude
respectueuse, Jaffé se remit en position, les bras
Croises.

Il y avait juste quarante ans que Jaffé avait vu
le jour aux Pignons, sur les terres de la famille
Brice ; a peine dans sa septieme anneée, il avait
pris par la main M. Richard, comme on
I’appelait, dont les trois ans pleins de turbulence
déjouaient déja la surveillance des bonnes. Jaffé
etait devenu le gardien du jeune maitre, a I’age ou
les enfants riches sont encore gardés eux-mémes
jalousement.

Les ans avaient passé; de camarade
protecteur, Jaffe était devenu groom, puis valet
de pied, mais on n’avait jamais pu le styler pour
la ville ; ce fils de jardinier demeurait paysan en
dépit de toutes les culottes courtes du monde :
force avait été de le réintégrer dans la petite



livrée et de le garder aux Pignons. D’ailleurs,
sans Jaffé, personne ne pouvait bien se
representer les Pignons. Si Jaffé n’était presque
pas un domestique de grande maison, les Pignons
n’étaient presque pas non plus un chateau ; c’était
une demeure ancienne, de noble apparence, mais
absolument déenuée de prestige féodal. Au fond,
Richard Brice n’en aimait que mieux [’un et
I’autre ; cela le reposait de Paris.

On voyait tout pres, au haut d’une verte
colline, le manoir, original assemblage de
tourelles et de corps de batiments, construits sans
plan déterminé, suivant les besoins des
générations successives; au sein de ce riant
paysage de Bourgogne, il avait un air
franchement bourguignon : jovial sans trivialité,
riche sans ostentation, solide et bien bati sans
lourdeur... Du plus loin qu’il vit les poivrieres,
Brice leur adressa un sourire.

— Jaffé, dit-il, comme si ce sourire en e(t
eveillé un autre au fond de sa pensée, comment
va mon fils ?

— Ah ! le métin, qu’il est beau ! s’ecria Jaffe,
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oubliant dans son enthousiasme toute formule
conventionnelle. Qu’il est beau et qu’il est fort !
Hier, il m’a donné un coup de poing dans le dos !
J’ai cru que j’allais tomber a quatre pattes. C’était
poUr jouer, vous savez, monsieur... aussi, j’étais a
genoux a lui raccommoder son cheval, c’était
trop tentant !

— As-tu des nouvelles de la Rouveraye ?
Comment va ma fille ?

— La mignonne ! J’y ai été avant-hier ; elle va
tant bien qu’elle peut, le trésor ! ¢c’est un charme.
Il n’y a rien de plus joli ni de plus aimable au
monde.

La bouche de Jaffe s’était élargie jusqu’a ses
oreilles rouges, et tout son visage n’était que
jubilation. Au son ému de sa voix, Brice s’était
retourne.

—Tu aurais da te marier, dit-il a son fidele
serviteur. Tu étais fait pour étre pere de famille.

— Eh ! monsieur, répondit le domestique en
sautant a terre pour ouvrir la grille du parc, si
J’avais eu des enfants, ca m’aurait peut-étre

11



empéché d’aimer les votres !

Il regrimpa en achevant sa phrase, et cing
minutes plus tard Brice, lui jetant les rénes, gravit
légérement les marches du perron.

— Dire qu’il n’a que trente-six ans ! pensa le
brave homme en suivant son maitre des yeux ;
qu’il n’a que trente-six ans, que j’en ai dgja
quarante, et que moi, j’ai le bonheur d’étre
garcon, tandis que lui, le voila déja veuf, avec
deux enfants, encore ! Et la petite mignonne qui
sait a peine dire « Papa... », et qui n’aura jamais
besoin de dire : « Maman ! »

— Enfin, te voila ! fit Mme Brice en accourant
au-devant de son fils. Pendant qu’il I’embrassait,
elle I’accablait de questions. C’était une petite
femme mince et vive, toujours élégante sous ses
jolis cheveux jadis blonds, aujourd’hui presque
tout a fait blancs, mais delicieusement fins, qui
faisaient a son visage une auréole de mousse
frisée. C’était le mouvement incarne, et son
energie, singuliere dans ce petit corps fréle, au
lieu de diminuer, semblait s’accroitre avec I’age.

— Ou est mon fils ? dit Richard lorsqu’il put
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parler.

— Dans la salle a manger ; tu le verras tout a
I’heure. D’abord, dis-moi, ce n’est pas serieux, ce
projet ? Je t’avertis que si c’est une plaisanterie,
je la trouve d’un go(t déplorable; si c’est
sérieux, je...

— Ma chére mere, interrompit Richard avec un
rire contraint, faites-moi embrasser Edme et
donnez-moi a déjeuner, je vous en supplie ! Nous
causerons ensuite.

Mme Brice devint soudain tres grave ; elle
connaissait son fils et savait qu’il ne faisait
jamais que ce qu’il voulait; sans lui répondre,
elle sonna, donna I’ordre de servir et passa avec
lui dans la salle a manger.

Des qu’Edme apercut son pere, il courut a lui
et voulut grimper a ses jambes. C’était un bel
enfant de six ans et demi, robuste et hardi, I’air a
la fois naif et effronté, comme les garcons qui
n’ignorent pas leur pouvoir sur les femmes qui
les entourent, déja hommes sur ce point, et
conscients de leur toute-puissance.
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Jaffé apparut bientdt ; d’une main slre et
ferme, il installa Edme sur sa chaise haute et lui
noua une serviette sous le menton; Brice
s’apercut aussitot que son fils respectait beaucoup
plus le domestique que sa grand-mere, et il ne put
s’empécher de sourire intérieurement.

L’autoritaire Mme Brice, qui avait mené haut
la main les éetudes de Richard, trop tot privé de
son pere, avait-elle trouvé son maitre dans ce
beau petit garcon blond, aux yeux gris de fer, si
pareil a ce qu’était Richard lui-méme a son age ?
Jeune toujours, malgré les cheveux gris qui, sur
ses tempes, se mélaient a ses belles boucles
blondes, Richard Brice, I’honneur du barreau de
Paris, riche et député, ne put s’empécher de
s’amuser, comme un écolier en rupture de classe,
a la pensée que sa sévere maman était régentée a
son tour par ce despote en chaussettes courtes.
Cela dura aussi peu gqu’un éclair, mais ce fut une
revanche délicieuse.

Le déjeuner fut rapide. Jaffé lui-méme
semblait deviner qu’on avait hate d’en finir;
Edme, un peu calmé par la présence de son pere,
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etait d’une sagesse rare et ne fit que deux ou trois
sottises ; a I’heure des fraises, cependant, le pot a
creme courut de tels périls entre ses mains
vigoureuses et résistantes, que Mme Brice, apres
deux ou trois sommations sans effet, jugea
prudent de lever le siege. Richard, dans la porte,
jeta un dernier coup d’ceil sur I’héritier de son
nom, et vit que I’ordre allait renaitre, grace a
I’imperturbable et irrésistible bonne humeur de
Jaffé. Les fraises, inondées de creme,
disparaissaient par poignées dans la bouche du
petit héros, mais le sucrier et I’assiette de fruits,
aussi bien que le pot a creme, étaient rangés sur
le dressoir, hors de portée. Sur ce tableau
enchanteur la porte se referma.

— Il est pourtant vraiment gaté ! dit Richard
Brice avec une extréme douceur.

— Gété ! s’écria la grand-mere, je te conseille
d’en parler ; je le gate cent fois moins que tu ne le
faisais toi-méme !

Brice soupira.

— Peut-étre ! dit-il avec melancolie; mais
quand on supporte ces choses-la soi-méme, on ne
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s’en apercoit pas. Et puis, chez nous, les derniers
temps, on lui laissait faire un peu ce qu’il
voulait... J’avais si peur de contrarier ma pauvre
Madeleine...

— Madeleine... ah! oui, parlons-en! fit Mme
Brice en se tournant vers son fils avec un
mouvement emporté. C’est donc vrai ? tu veux te
remarier ?

Elle attendit a peine la réponse, et repartit
aussitot :

— C’est abominable ! tu es veuf a peine depuis
dix-huit mois, et tu veux te remarier! Je ne
voulais pas en croire ta lettre... Je me disais :
C’est impossible, c’est quelque fantaisie
absurde... Et c’est vrai ? C’est monstrueux ! Mais
parle donc !

Elle se jeta dans un fauteuil d’un air exaspéré.
Richard se tenait debout devant elle, appuyé
d’une main au dossier d’une chaise ; sa haute
taille semblait se hausser encore de toute la
dignité de son attitude. Malgré son irritation, sa
mere ne put s’empécher de convenir en elle-
méme qu’il était vraiment superbe: ses yeux
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profonds, gris de fer, semblaient se creuser ; ses
levres éloquentes, qui tremblaient un peu,
formulerent enfin des paroles.

— Oui, ma mere, dit-il, je veux me remarier. Je
comprends que cela vous paraisse étrange, peut-
étre blamable, mais cela est. C’est un fait, et il
faut traiter cela comme un fait.

Elle voulut I’interrompre, un geste a la fois
tres respectueux et tres ferme la contraignit au
silence. Il parlait, appuyé d’une main, comme il
I’elt fait au barreau, et, en effet, il plaidait, pour
ses autels et ses foyers, de toute son ame, avec
cette eloguente simplicité qui était sa force, car
elle jaillissait de son intelligence et de son cceur.

— Ma mere, dit-il, écoutez-moi. Vous savez
quelle a été ma jeunesse ; vous savez qu’éleve
par vous, j’avais appris a me respecter moi-méme
autant qu’a respecter le nom de mon pere ; vous
savez par conséquent que j’ai banni de ma vie
tout ce qui aurait pu sembler répréhensible. Vous
m’aviez inspiré la grande idée de la famille, avec
ses devoirs et ses joies ; c’est pour ces devoirs et
ces joies que j’ai vécu ! D’autres meres laissent a
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leurs fils le soin de se choisir une épouse, vous
avez agi differemment.

—M’en Dblames-tu ? interrompit vivement
Mme Brice.

—Loin de la; je vous ai toujours remerciée,
ma mere, répondit Richard avec un éclair de
tendresse dans ses beaux yeux sombres. Mais il
n’en est pas moins vrai que, lors de mon mariage,
je n’ai pas eu toute la liberté de choix qu’ont la
plupart des autres hommes.

— Le mariage que j’avais préparé pour toi était
le plus beau qui se pat réver, interrompit encore
Mme Brice ; tout s’y trouvait: la fortune, les
alliances, la beauté, I’esprit, la bonté...

— Tout s’y trouvait en effet, ma mere, reprit
Richard gravement ; tout, excepté I’amour.

Mme Brice, d’un brusque mouvement, tendit
son visage incrédule vers son fils.

— Excepté I’amour, répéta Richard de la méme
voix grave et mélancolique. Madeleine avait
toutes les vertus, tous les dons... je n’ai jamais pu
I’aimer. Ce n’est pas ma faute.
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—Elle t’aimait! jeta Mme Brice dans un
sanglot, puis elle ensevelit son visage dans ses
mains, au souvenir de la belle-fille qu’elle avait
tant aimee.

— Elle m’aimait, dit Richard, et c’est pour cela
que jamais, jamais, — entendez-vous, ma mere ? —
depuis le jour ou vous avez demandé sa main
pour moi, jusgu’au moment ou je lui ai fermé les
yeux, jamais la chere femme n’a pu soupcgonner
que je n’avais pas pour elle autant d’amour
qu’elle en avait pour moi.

Mme Brice attacha sur son fils un regard plein
de questions muettes.

— Elle est morte heureuse, continua Richard,
dans I’illusion du premier jour, et cependant, ma
mere, nous avions eté mariés dix ans ! Pendant
ces dix années, vous me croirez sans que je vous
en fasse le serment, je n’ai permis a aucune
tentation d’approcher de moi. Plus d’une fois,
dans le monde ou hors du monde, j’ai rencontré
des femmes moins parfaites que Madeleine, mais
qui pour moi revétaient un charme qu’elle n’avait
pas... Je ne me suis jamais permis de penser a
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elles, pas une minute, pas une seconde... Je savais
que je n’aimerais jamais ma femme, mais je
m’étais juré de n’en point aimer une autre.

— Pourquoi ne I'aimais-tu pas ? fit Mme Brice
avec une sorte de coleére.

— Sait-on pourquoi I’on aime ? Ce n’était ni sa
faute ni la mienne. Peut-étre parce que je I’avais
connue enfant, parce gue nous étions cousins,
bien que sans parenté tres proche; peut-étre
aussi, — il s’arréta un instant, puis reprit a voix
plus basse, — peut-étre parce que I’amour qu’elle
avait pour moi était trop discret, trop concentre,
trop silencieux...

— C’était de la dignité, dit Mme Brice.

— Sans doute... je suis seul coupable de n’avoir
pas pu partager cette noble tendresse, et la
mémoire de Madeleine me sera toujours chére.

Il se tut et sembla revivre en lui-méme les
jours passes, parfois amers, bien que lui seul elt
connu leur amertume.

— Enfin, ma mere, reprit-il, lorsqu’elle est
morte, vous savez si je I’ai sincerement pleuree ;
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elle avait ét¢é mon amie, et elle m’avait donné
deux enfants...

— N’est-ce pas assez pour ton bonheur ? fit
Mme Brice avec quelgue rudesse.

Son fils la regarda bien en face.

—J’avais juré de ne pas aimer une autre
femme, répondit-il, mais la mort m’a délie de
mon serment. J’ai trente-six ans, ma mere ; ma
vie promet d’étre longue, elle sera belle, je
I’espere. J’aime, a présent, pour la premiere fois
de ma vie ; j’aime, et je veux étre heureux !

Il s’était transfiguré en parlant. Une jeunesse
nouvelle semblait baigner ses tempes fraiches et
ses belles boucles blondes. Si mécontente qu’elle
fat, sa mere, en vraie mere qu’elle était, ne put
s’empécher d’admirer la beauté et I’éloguence de
son fils. Mais elle revint sur-le-champ aux
questions qui la préoccupaient.

— Et tes enfants, dit-elle, tu veux leur donner
une belle-meére ?

— Une seconde mere, répligua Richard ; c’est
bien différent.
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—Le nom ne fait rien a la chose, reprit
vivement Mme Brice. C’est une belle-mere que
tu veux leur donner; tu n’as donc pas le
sentiment de tes devoirs envers eux ?

— La femme que je veux epouser m’aime assez
pour aimer mes enfants, dit Brice avec orgueil.

— Tu le crois !

Mme Brice se leva et parcourut le salon
pendant quelques instants, d’un air préoccupé ;
puis elle ouvrit tout a coup la porte-fenétre qui
donnait sur le perron.

— Regarde ton fils, dit-elle, tu aurais le cceur de
le savoir malheureux ?

Edme, en ce moment, promenait au bout d’une
longe Jaffe, converti en poulain ; il faisait claquer
son petit fouet avec une adresse peu commune a
son age, et le bon serviteur ne manquait pas
d’exécuter, a chaque fois, une ruade qui jetait
I’enfant dans une joie folle. Brice ne put
s’empécher de rire.

— Si vous voulez que je croie au malheur de
mon petit garcon, dit-il, je vous en prie, ma mere,
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refermez cette porte...
Mme Brice se retourna brusquement vers lui.

— Raillez votre mere, a présent ! fit-elle d’une
voix ou la colere luttait avec les larmes ; n’est-il
pas étonnant, en verité, que j’aime votre enfant
plus que vous ne I’'aimez vous-méme ?

Elle fondit en pleurs et se jeta sur un canape.
Richard vint s’asseoir pres d’elle, si pres qu’il se
trouva presque a genoux, et lui prit les deux
mains qu’il emprisonna dans les siennes.

— Ma mere chérie, lui dit-il, vous étes la plus
adorable des grand-meres, comme vous avez été
la meilleure des meres, et je vous aime de tout
mon cceur, méme quand vous étes pour Moi
passablement dure et un peu injuste.

Elle voulut retirer ses mains, mais il les tenait
bien.

—Un peu injuste, repéta-t-il. Ne comprenez-
VOUS pas que ma vie est tres occupeée, tres austere,
souvent triste ; que le barreau est une profession
ou I’on devient aisement misanthrope, a force de
voir les mauvais cotés de la nature humaine ; que
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la politigue est toujours pénible, souvent
ecceurante, et que j’ai besoin d’avoir dans ma
maison une belle fleur épanouie, comme vous en
avez sans cesse pres de vous, dans un vase, pour
reposer ma vue et mon cceur ? Voudriez-vous
vraiment me condamner a rentrer toujours seul
dans un logis toujours désert ? a ne jamais voir
que des visages d’hommes autour de ma table, a
vivre seul, ma mere aimee, et a mourir seul ?...

— Tu as tes enfants ! répliqua opiniatrement la
grand-mere.

— Pardon, fit Brice en souriant, c’est Mme de
la Rouveraye et vous qui les avez. Si vous voulez
me les rendre...

—Pour cela non! Tu n’y penses pas! Un
enfant de cing ans, un bébé de vingt-deux mois !
Eh ! mon Dieu ! gu’en ferais-tu ?

— Vous voyez bien ! reprit Brice en lui baisant
alternativement les deux mains ; alors, laissez-
moi épouser la charmante fille qui consent a
s’embarrasser d’un veuf et de ses enfants !

— S’embarrasser de toi ? s’écria Mme Brice, je
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voudrais bien savoir quelle femme serait assez
sotte pour ne pas s’estimer heureuse de
t’épouser !

— M’épouser, moi... et mes deux enfants,
insista Richard.

—Et tes deux enfants, naturellement!
Faudrait-il pas les tuer ? D’ailleurs, continua-t-
elle entre ses dents, j’ai idee que ces enfants-la ne
la géneront pas beaucoup !

— Vous dites, ma mére chérie ?

— Rien, monsieur mon fils, — rien qui vous
regarde, pour le présent du moins. Et comment
s’appelle-t-elle, cette jeune personne que vous
prétendez qui vous aime ? Est-ce quelqu’un du
monde, tout au moins ?

—Vous n’en doutez pas, ma mere. C’est Mlle
Odile Montaubray.

— Montaubray de la Creuse ?

— Précisement.

—Ah!

Dans cette simple exclamation, Mme Brice fit
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entrer tout un monde de pensées. Il y avait de la
surprise, du respect, un certain désappointement
de sentir I’'impossibilité de lutter davantage, mélé
a I’orgueil inévitable que devait inspirer une telle
alliance. Epouser la fille du député de la Creuse,
c’était faire un de ces mariages princiers comme
on n’en rencontre ailleurs que chez les princes ;
c’était s’unir a I'une des familles de France les
plus noblement riches, les plus universellement
considérées. Certes, les Brice étaient au haut de
I’échelle, dans cette belle et bonne bourgeoisie
dont ils s’honoraient de faire partie ; mais au-
dessus d’eux, il y avait les Montaubray, et Mme
Brice elle-méme ne pouvait s’empécher de le
reconnaitre. Richard gardait le silence, devinant
et suivant les pensées de sa mere.

— Enfin, reprit-elle, s’arrachant a ses
satisfactions vaniteuses, si flatteuse que soit cette
alliance, le fait n’en reste pas moins le méme : tu
veux te remarier, égoistement, sans souci de tes
enfants ?

—J’en ai grand souci, ma mere, et c’est
précisement parce qu’ils me sont si chers que je
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ne veux pas en vivre toujours séparé, comme cela
ne manguerait pas si je restais veuf.

Les yeux vifs et percants de la grand-mere
lancerent une flamme ; elle ne dit rien, mais elle
serra les levres, et son fils, qui la connaissait bien,
comprit qu’elle lui répondait intérieurement :

— Donner mon petit-fils a Mlle Montaubray ?
Jamais !

— 1l faudra bien qu’un jour Edme entre au
lycée, reprit Richard avec une douceur extréme,
ou Mme Brice lut une volonté aussi indomptable
que la sienne : ce jour-13, il lui faudra un intérieur
a Paris pour s’y reposer, pour s’y retremper dans
la vie de famille...

— Alors, interrompit sechement Mme Brice,
J’habiterai Paris en hiver, et Mme de la
Rouveraye fera de méme pour Yveline.

Richard se mordit les levres. Elles avaient
arrange leur vie, les deux grand-meres, d’accord
ensemble pour lui prendre ses enfants ! Chacune
s’était adjugé celui que les circonstances
semblaient lui accorder plus particulierement, et
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lui, le veuf, le pere, non seulement on lui refusait
leur présence, mais encore on ne lui permettait
pas de se remarier ! Quel impitoyable égoisme !
Il frémit tout entier d’indignation contenue.

— 1l me semble, ma mere, dit-il, qu’en tout
cela, on me compte pour bien peu de chose !

Mme Brice le regarda d’un air presque
méchant.

— Tant pis pour vous, mon fils, dit-elle ; c’est
un malheur que vous ayez perdu votre femme ;
mais puisque vous ne I’aimiez pas, la perte doit
VOus paraitre moins sensible...

— Ma mere ! s’écria Richard, froissé dans ses
sentiments les plus délicats.

— Libre a vous d’épouser une seconde femme,
puisqu’elle consent a vous prendre, comme vous
le dites, mais sachez qu’elle n’aura point a
« s’embarrasser » de vos deux enfants. Si vous
aviez respecté votre veuvage, Mme de Ila
Rouveraye et moi, nous aurions pu faire le
sacrifice de vous les rendre plus tard; mais
marié, vous n’avez plus méme I’ombre d’un
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prétexte pour nous les réclamer.

—\Voyons, ma mere, vous N’y pensez pas...
commencait Richard, qui avait repris son empire
sur lui-méme et qui s’apprétait a lutter encore ;
elle ne le laissa point parler.

— Si vous aimez les enfants, votre seconde
femme vous en donnera, reprit-elle, et ceux-1a,
VOUS pouvez étre assuré que nous ne vous les
disputerons point : ma bru Madeleine était la fille
de mon choix, je I’aimais aussi tendrement que si
je I’avais mise au monde ; les enfants que vous
avez eus d’elle sont deux fois mes enfants, et
véritablement, au peu de cas gue vous en faites,
je vous déclare qu’ils sont plus les miens que les
votres ! Demandez a Mme de la Rouveraye si elle
veut vous rendre Yveline; pour moi, je vous
I’affirme, jamais Edme n’habitera la maison ou
VOus aurez introduit une marétre.

Richard s’inclina devant sa mere, qui s’etait
arrétée court, effrayée par I’étrange son du mot
qu’elle venait de prononcer.

— Ceci met fin a notre entretien, dit-il, ma
mere. Je n’ai plus qu’a vous quitter.
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— Ou allez-vous ? fit Mme Brice en se jetant
instinctivement entre lui et la porte.

— Chez Mme de la Rouveraye, lui annoncer
mon mariage, comme je viens de le faire pour
VOus.

Mme Brice serra ses deux mains tres fort I’une
contre I’autre et voulut parler, mais ses levres
n’articulerent aucun mot.

— Au revoir, ma mere, reprit Richard, tres pale,
et détournant les yeux ; — je pense que vous ne
voudrez pas assister a mon mariage ?...

Mme Brice lui prit violemment les mains et
I’entraina vers le canapé, ou elle se laissa
tomber ; il resta debout, quoiqu’elle lui fit place
aupres d’elle, n’essayant pas de se dégager, mais
ne répondant pas a son étreinte.

— Tu I’aimes donc bien, cette femme ? lui dit-
elle en le regardant presque avec priere.

—Je I’aime, répligua Richard lentement, les
yeux fixes dans ceux de sa mere ; je I’aime et je
la respecte ; elle est bonne, elle est grande, elle
est généreuse. Ah! ma mere, si vous saviez ce
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qu’elle est et ce gqu’elle vaut, vous seriez la
premiere a I’adorer !

Mme Brice lacha les mains de son fils.

— Voila les hommes ! dit-elle avec amertume ;
ils sont tous les mémes ! Vienne un joli visage, et
tout est oublié.

— Mere, dit Richard, avec une inflexion
caressante, qui le fit ressembler a son fils, voila
les femmes ! Le préjugé est leur maitre, et elles
ne veulent pas voir, méme quand on leur tiendrait
les yeux ouverts de force.

Mme Brice poussa un soupir et resta un instant
silencieuse.

— Enfin, dit-elle, tu veux épouser Mlle
Montaubray ; évidemment, aux yeux du monde,
mon refus serait absurde, et il faut que je te donne
mon consentement.

Richard allait parler, elle I’arréta.

— Ne me remercie pas, fit-elle avec vivacité. Je
te donne mon consentement, parce que la famille
Montaubray est absolument honorable, et que je
suis contrainte de reconnaitre que c’est nous qui
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devons étre flattés de [I’alliance. De méme,
J’assisteral a ton mariage, et j’aurai toujours avec
ta femme les relations que commandent les
bienséances. Mais sache-le bien, jamais elle
n’aura Edme ; elle ne saurait remplacer pour lui
la mere qu’il a perdue. Dis-lui bien d’avance, afin
qu’elle le sache, que toute priere, toute insistance
serait inutile et ne servirait qu’a rendre les
rapports plus tendus et plus pénibles entre nous.
Tu me connais, tu sais que je ne me depense
point en vaines paroles ; c’est dit.

Il la regardait, avec une arriere-pensée dans les
yeux ; elle le comprit.

— Qui, je sais, la loi est de ton cote ; tu peux
me sommer de te rendre ton fils. Fais-le, — et
NOUS Ne Nous reverrons jamais.

—Oh! ma mere ! dit-il, blessé jusqu’au fond
de I’ame, vous avez la main cruelle aujourd’hui !

—Je souffre, dit-elle simplement. Allons,

embrasse-moi, et puisque tu veux te remarier,
sois heureux avec ta seconde femme.

Il restait muet et immobile, brisé. Elle lui prit
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la main avec douceur.

—Vois-tu, Richard, dit-elle, quand je suis
restée veuve, si quelqu’un m’avait parlé de me
remarier, je crois que je I’aurais souffleté...

— Et si quelqu’un vous avait pris votre fils,
vous I’auriez tué, fit Richard.

— Assurément ! s’écria-t-elle avec
emportement. Mais je suis mere, et une mere,
c’est tout autre chose qu’un pere.

Il sourit malgré lui.

— Une grand-mere est deux fois mere, reprit-
elle avec un faible sourire. Embrasse-moi donc !

Il pencha sa haute taille élégante et toucha de
ses levres le front de sa mere ; elle lui jeta les
bras autour du cou en retenant ses larmes.

— Ah ! mon fils! dit-elle en se serrant contre
lui, tu m’as fait bien du mal, bien de la peine !...

Elle pleurait, il la prit dans ses bras, ému de
pitié, de tendresse douloureuse.

— C’est elle qui m’afflige, et c’est elle qui se
trouve a plaindre, pensait-il. Pauvre, pauvre
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femme !

Il se rappela mille scénes de son enfance, ou
ce caractere entier, violent et tenace a la fois, lui
avait causé des chagrins sans nombre. Et
pourtant, comme il I’aimait, cette terrible mere,
despote, injuste parfois, mais si noble, si
généreuse, si dévouée aux grandes pensées,
toujours si prompte aux grandes actions !

— Mere, lui dit-il, de sa voix caressante, avec
le temps, tout s’arrangera ; vous verrez !

Elle se dégagea de ses bras.

— Non, dit-elle, pas de malentendu. Je ne
cederai point ! N’y compte pas !

Il I’embrassa encore une fois en soupirant, et
ils resterent I’un devant I’autre, au milieu du
vaste salon, comme des gens qui n’ont plus rien a
se dire et qui ne peuvent encore se quitter.
Richard retourna vers la porte-fenétre et I’ouvrit.

Le soleil ne s’était point encore montre, mais
on sentait sa présence dans le ciel, derriere les
buées blanchéatres. Edme courait, suivi par Jaffe,
trés loin dans les allées sablées déja seches. A un
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détour, il apercut son pére et revint au galop.

— Je vais faire atteler, dit Richard, pendant que
son fils accourait.

— Déja ? fit sa mere.

Elle avait le cceur gros comme les femmes qui
n’ont pas assez pleuré pendant une scene
douloureuse. Elle elt aimé maintenant garder
pres d’elle son fils soumis, I’accabler de tendres
reproches et pleurer longuement avec leurs mains
unies. La tranquillité apparente de Richard, ce
beau calme qu’elle avait tant admiré quand il le
conservait vis-a-vis des autres, I’irritaient a
présent. Il la devina, assez pour vouloir lui
donner un peu de consolation. Edme arrivait,
comme un ouragan.

— Va embrasser ta grand-mere, lui dit le pere
en le recevant dans ses jambes et apres I’avoir
caresse.

Le petit garcon se jeta a plein corps sur Mme
Brice.

—Va embrasser ton pere, fit celle-ci apres
I’avoir couvert de baisers.
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Edme revint docilement, les cheveux dans les
yeux, un peu calme, et tres essoufflé. Jaffe parut
sur le perron.

— Fais atteler des chevaux frais, dit Richard.
Nous allons a la Rouveraye.

—Oh'! papa, emmene-moi ! s’écria Edme en
grimpant a son pére comme a un mat de cocagne.

— Pourquoi pas ? dit la grand-mere, Jaffé le
ramenerait.

— Soit, dit Brice.

lls parlerent de questions d’intérét, de baux et
de fermages jusqu’au moment du depart. La
situation mateérielle de Richard et celle de sa mere
etaient parfaitement réglées d’avance, et un
second mariage n’y pouvait rien changer. Aucune
allusion ne fut plus faite de part ni d’autre a
I’événement qui bouleversait leurs existences.

Le petit garcon reparut, soigneusement coiffe,
elégant comme un prince de conte de fées dans
son costume gris ; Jaffé le jucha pres de son pere
sur le haut siege du phaéton.

— Pas de courroie, pas de courroie, je suis trop
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grand ! cria Edme en se débattant de toutes ses
forces, au moment ou Jaffé voulait I’attacher par
la ceinture, afin d’éviter une chute encore plus
probable que possible.

—Si tu ne veux pas de courroie, dit
tranquillement Richard, il faut rester aux
Pignons ; je ne veux pas courir le risque qu’il
t’arrive un accident.

Edme allait répondre quelque chose ; le regard
de son pere I’arréta. Il se tut, le cceur gonfle, et se
laissa attacher. Jaffé monta derriere. Richard
tenait déja les guides.

— Au revoir, mon fils, dit Mme Brice qui,
debout sur le perron, avait suivi cette petite scene
avec une certaine inquiétude. Edme, sois bien
sage !

L’enfant fit un signe de téte sans mot dire. Il
avait I’air d’un bel animal sauvage, traqué par les
chasseurs.

IIs partirent; le petit garcon ne dit rien
pendant un temps assez long ; il se sentait blessé
dans sa dignité enfantine. La route était bonne,
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mais les chevaux étaient vifs, et Richard ne
pensait peut-étre pas toujours uniguement a son
attelage. A un carrefour, ils tournérent si
brusquement que la voiture en ressentit une assez
forte secousse, et I’enfant, qui révait, fut projeté
en dehors du siege. Quoique Jaffé I’e(t retenu par
I’étoffe de sa blouse, sans la courroie Edme e(t
assurément roulé sur la route.

—Ah! vois-tu? fit le pere tranquillement,
lorsqu’il fut bien rassis. Si je t’avais écouté ?...

L’enfant avait eu peur, mais c’était un vaillant
petit garcon, et il savait le prouver. Il n’avait pas
crié, et maintenant il se tenait fort grave, la main
gauche fermement attachée a la barre du siege. Il
ne répondit rien a son pere ; un instant apres, il le
tira doucement par la manche.

— Papa, dit-il, embrasse-moi. Et il tendit vers
lui son petit visage honnéte.
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La Rouveraye était distante d’une dizaine de
kilometres au plus; la route délicieuse
s’enfoncait a travers le bois jusqu’a la grille du
parc. Au moment ou le phaéton traversait le pont,
un rayon de soleil illumina les fenétres du
chateau ; une surtout, en pleine lumiere doreée,
miroitait comme une glace. Richard reconnut la
fenétre du petit salon de sa femme, ou il avait
passé les dernieres heures pénibles de I’agonie,
alors que les deux meres qui entouraient la
mourante ne lui permettaient plus de s’approcher,
mais seulement de la regarder, debout dans la
large baie. Etait-ce parce que Madeleine avait
trop appartenu a ces deux meres, que son mari
n’avait jamais pu P’aimer autant qu’il I’elt
voulu ?

Comme il se posait cette question, il arriva
devant le chateau, qui semblait flamboyer en son
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honneur.

— Madame est au cimetiere, dit le vieux valet
de pied qui lui ouvrit la porte. Elle va revenir.

— Allons au-devant d’elle, dit Edme en tirant la
main de son pére pour redescendre le perron.

— Vas-y avec Jaffe, répondit Richard.

Le petit garcon partit a la hate, et Brice entra
dans la maison.

— Mlle Yveline va bien? demanda-t-il au
vieux domestique.

Sans attendre de réponse, il disparut, et monta
I’escalier comme s’il n’avait eu que vingt-cing
ans. Arrivé au second, il poussa une porte et entra
dans une vaste piece, garnie d’un lit, d’un
berceau et de quelques meubles ; tout cela avait
cet air a la fois vide, vaste et habité qui appartient
aux chambres de petits enfants.

— Bonjour, nounou, dit-il a la jeune femme qui
s’était levée en I’entendant entrer; puis il se
dirigea rapidement vers le berceau.

La fillette dormait de ce calme sommeil
d’apres-midi, moins profond que celui de la nuit,
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moins affairé, pour ainsi dire; elle dormait
habillée a demi, ses bras et ses jambes nus, ses
petits pieds chausses de bas de laine seulement,
les boucles de ses cheveux sur les yeux, les joues
roses, avec une grace enfantine qui n’excluait pas
une sorte de dignité a la fois comique et
touchante.

Le pere se pencha sur elle et la regarda
longuement.

C’était sa chérie, son tresor, la joie de ses
yeux. Des les premiers temps de son mariage, il
avait souhaité une petite fille. Lorsque, apres cing
années d’attente, il s’était enfin vu pere, la venue
de son fils n’avait satisfait qu’a moitié son désir.
Enfin Yveline était née, et il s’était trouvé
heureux ; les premiers gestes de I’enfant I’avaient
transporté de joie, les premiers sons de sa voix lui
avaient paru plus délicieux que toute musique...
Au bout de quatre mois de ce bonheur, la jeune
mere était morte, d’une fluxion de poitrine, en
quelques jours, dans cette maison ou ils étaient
venus, comme tous les ans, pour quelques
semaines ; la grand-mere, naturellement, avait
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gardé le petite fille, I’autre grand-mere avait
demandeé le petit garcon. Est-ce qu’un veuf
pouvait s’occuper de ces petits ? La pensée seule
en était absurde ! C’était du moins ce que disaient
les grand-meres... et voila pourquoi Richard
Brice, seul, triste, privé de ses enfants, s’était
laissé prendre le cceur par un grand amour, un
amour qui serait le seul de sa vie, pour Mlle
Odile Montaubray...

Il baisa doucement les petits poings fermés,
qui frissonnérent légérement au contact de ses
levres pourtant si prudentes; puis il se releva,
pour résister au besoin de dévorer de baisers les
bras et le visage de la chérie, car il avait peur de
la réveiller. Mais elle ouvrait déja ses jolis yeux
clairs, ou le sommeil semblait avoir laissé une
|égére vapeur, et s’étirait avec une grace exquise.

Le regard d’Yveline erra un instant sur les
murs, sur la fleche de sa barcelonnette ; il s’arréta
ensuite devant elle, avec une expression d’abord
indécise, puis joyeuse, et enfin, elle dit :

— Papa !
Richard I’enleva dans ses bras, tout fier
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qu’elle I’edit reconnu, depuis un mois qu’il ne
I’avait vue.

— C’est qu’elle a tant d’esprit ! dit la nounou
en la lui prenant des mains ; elle n’a que vingt-
deux mois, et je vous assure qu’elle a plus de
connaissance que bien des vieux !

Le pere et la petite fille firent alors une de ces
parties délicieuses que seuls peuvent comprendre
ceux qui ont aimé leurs enfants. A quatre pattes
sur le tapis, ils jouerent et coururent I’un apres
I’autre, jusqu’a ce que Brice se souvint qu’il était
venu accomplir un devoir désagréable aupres de
sa belle-mere.

— Madame n’est pas encore rentrée ? dit-il en
se remettant sur ses pieds, et en tirant ses habits
pour leur donner une apparence correcte.

— La voici qui revient, répondit la nourrice en
apportant une brosse. Edme parut sur le seuil,
tenant la main de Mme de la Rouveraye, qu’il
affectionnait.

La belle-mére de Richard était absolument
I’opposé de sa mere ; autant I’une était vive et
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fluette, autant I’autre était grande et majestueuse ;
lente dans ses mouvements et dans ses discours,
peu prompte a manifester ses impressions ou ses
sentiments, bonne et tendre, mais souvent
méconnue, a cause de sa reserve, Mme de la
Rouveraye avait plus d’affinité avec la nature de
son petit-fils Edme qu’avec celle d’Yveline;
mais elle aimait si également les deux enfants,
qu’elle ne se fat pas permis de manifester une
préférence exterieure. C’était une femme tres
droite, et, de bonne heure, elle avait appris a se
refuser tout ce qui n’était pas I’accomplissement
du devoir dans toute sa sévérité. Il y avait
d’ailleurs en elle un fonds de tristesse qui
assombrissait sa vie, mais sans qu’elle en fit
souffrir les autres. Elle aimait a étre triste : c’etait
pour elle une jouissance mélancolique, a laquelle
elle trouvait un charme exquis.

Apres le premier échange de paroles, Edme fut
laissé avec sa petite sceur, et Richard suivit sa
belle-mere dans le petit salon. C’était une piece
de grandeur moyenne, tout intime, aux murs
couverts de portraits ; on voyait que Mme de la
Rouveraye y vivait constamment avec tous ses
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souvenirs. Une poupée assise sur une chaise
basse témoignait qu’Yveline n’en était point
exclue.

— Je crains, dit Brice lorsqu’ils se furent assis,
que ma lettre ne vous ait causé du chagrin... il
faudrait me le pardonner, ma chere maman...

Il disait a Mme Brice : « Ma mére », et a sa
belle-meére : « Maman ». Il avait trouvé en celle-
ci, qu’il avait d’ailleurs connue de tout temps,
une tendresse latente, un besoin de caresses
morales, qu’il était heureux de contenter par la
douceur de son langage.

—J’al eu du chagrin, répondit Mme de la
Rouveraye, mais ce n’est pas votre faute,
Richard, et je ne vous en veux point.

Un petit silence suivit; elle leva sur son
gendre ses beaux yeux noirs, battus et fatigués
par tant de larmes, et ajouta lentement :

— Cela devait arriver.
— Quoi ! s’écria Brice, ému, vous pensez que...

Il n’osa achever, tant il lui semblait cruel de
dire a cette mere qu’il voulait mettre une autre
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femme a la place de la fille gu’elle avait perdue.

—J’al pensé que vous auriez idee de vous
remarier, un jour ou l’autre, oui ; et je trouve que
VOUS avez raison.

Tres surpris, encore plus heureux, Richard prit
la main de sa belle-mere et la baisa avec une
affection profonde. Elle I’avait compris, elle!
alors que sa propre mere avait eu tant de peine a
admettre seulement cette pensée ! Il lui en sut un
gré infini.

—On m’a d’ailleurs parlé de votre fiancée,
reprit Mme de la Rouveraye ; je sais qu’elle est
belle et bonne, et accomplie de tout point...

— Vous le saviez ? fit Richard étonné.

—Oui... on m’écrit beaucoup de choses...,
répondit-elle avec un demi-sourire.

— Ma mere I’ignorait, cependant...

—Je n’avais pas le droit de lui en parler! Ce
pouvait n’étre qu’un bruit en I’air, et puis, mon
cher Richard, il m’a semblé que, si c’était vrai,
c’était a vous de le dire, et non a moi...

Il baisa une seconde fois cette main prudente
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et sage, qui décachetait tant de lettres sans
eprouver le besoin d’en faire part autour d’elle, et
se sentit fort soulage.

— Mlle Montaubray, dit-il avec une joie
visible, est, en effet, une personne fort
distinguée ; mais je suis bien heureux, chere
maman, de vous voir faire un si bon accueil a un
projet que vous, entre toutes, auriez eu mille fois
raison de ne pas approuver.

— Votre mere n’a pas fait de méme ? demanda
la belle-mere avec une expression de raillerie
presque imperceptible.

— Non ! fit Richard en souriant. J’ai da livrer
bataille. J’ai obtenu un résultat qui ne me satisfait
point completement; mais je compte sur le
temps, et sur vous, pour adoucir certains angles...

— Le temps, oui... moi... je n’ai pas d’influence
sur votre mere, mon cher Richard, ni sur
personne, d’ailleurs, je crois. Parlez-moi de Mlle
Montaubray.

La tache était délicate et périlleuse ; Brice s’en
tira cependant a son honneur: sa belle-meére
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I’écoutait avec une attention profonde, posant ¢a
et la une question qui prouvait combien cet
entretien I’intéressait.

— Enfin, conclut Richard, je ne demande
qu’une chose, c’est de pouvoir la rendre assez
heureuse pour la remercier de ce qu’elle consent
a faire pour moi et pour mes enfants.

La physionomie bienveillante de Mme de la
Rouveraye se modifia tout a coup, comme
I’apparence d’une chambre dont on vient de
fermer la fenétre.

— Vos enfants, mon ami, dit-elle, sont, je crois,
en dehors de la question.

— Comment ? fit Richard avec le sursaut d’un
homme soudain plonge dans de I’eau froide.

— Votre mere gardera Edme, probablement.
Quant a moi, vous avez assez de jugement pour
sentir qu’il y aurait folie a tenter de me
redemander Yveline.

Brice sentit qu’il s’était mépris tout le temps.
La bonne grace de sa belle-mere n’était que
I’abandon de droits en réalité chimériques ;
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c’était de plus, le fait d’une femme trés bien
elevee et qui avait compris de quel mauvais godt
serait le moindre symptome d’opposition au
mariage de celui qui avait été son gendre. La
grand-mere serait inflexible.

— Cependant, fit le député, Yveline est ma
fille...

—Yveline est la fille de ma fille, tout ce qui
me reste d’elle, le seul étre qui me rattache a
I’existence... Je mourrai, mon cher Richard, cela
ne tardera sans doute pas beaucoup, car mes jours
sont comptés... Vous n’auriez jamais le triste
courage d’arracher a une mére qui a tout perdu,
I’unique objet de ses affections en ce monde !
Elle vous reviendra alors, — et je serai heureuse
de songer, en quittant la vie, que je la laisse aux
soins de la remarquable personne qui doit étre
votre femme.

— Mais, maman, insista Brice avec toute la
souplesse dont il était capable, vous vivrez au
contraire tres longtemps, nous I’espérons tous, et
personne ne le désire plus que moi... Alors, je ne
pourrai jamais jouir de la présence de ma fille ?
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—Je ne serai point si égoiste, mon cher
Richard, réepondit Mme de la Rouveraye avec une
politesse exquise, et mon amour maternel ne
saurait etouffer en moi les autres sentiments.
Votre femme et vous serez toujours les bienvenus
dans cette maison: en tout temps, pendant la
petite enfance d’Yveline, et a I’époque des
vacances, lorsqu’elle devra faire son éducation
dans le couvent ou sa pauvre mére avait regu la
sienne.

Brice sentit s’écrouler le beau chateau en
Espagne gu’il avait édifié au commencement de
sa visite ; en réalite, la situation etait exactement
la méme qu’avec sa mere, seulement sa belle-
mere y mettait plus de formes. Blessé au fond de
lui-méme, mortifié de sa propre crédulité, il se
leva.

— Nous reparlerons de tout cela plus tard, dit-
il. En attendant, votre bienveillance vient de

m’adoucir une démarche difficile, et je suis
heureux de vous en remercier.

— \Vous dinez avec moi ? demanda Mme de la
Rouveraye.
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— Je regrette de ne pouvoir accepter, dit-il. Je
suis rappelé a Paris ce soir méme, et d’ailleurs il
serait trop tard pour Edme, qui doit rentrer aux
Pignons avec Jaffé. Voulez-vous me permettre de
sonner ?

Ordre fut donné d’amener les chevaux. Brice
remonta a la chambre de sa fille, ou Edme jouait
gravement avec elle, de I’air d’un roi qui consent
a se montrer bon prince. Richard embrassa
longuement Yveline, avec une profondeur de
chagrin qui ressemblait a du désespoir, mais dont
rien ne parut sur son visage, puis redescendit en
silence. Lorsqu’il eut pris place dans le phaéton,
son fils a son coOté, il salua une derniere fois sa
belle-mere, et leva les yeux vers la fenétre, d’ou
Yveline, dans les bras de la nounou, se penchait
vers lui.

— Papa ! cria la fillette. Sa voix claire réesonna
comme une clochette dans I’air du soir. Un rayon
de soleil couchant la nimbait d’or rouge ; elle
etait délicieuse et immaterielle comme une
apparition.

— Au revoir, cherie ! fit-il. Sa voix s’etrangla
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tout a coup dans sa gorge, et il rendit la main a
ses chevaux.

Ils descendirent I’avenue au grand trot, sous
les platanes qui formaient un berceau. Edme, tout
étonné, vit a deux reprises tomber une goutte
d’eau sur la couverture qui enveloppait ses
jambes et celles de son pere, qui, les levres
serrées, conduisait son attelage avec grand soin.

—C’est des gouttes de pluie, pensa le
garconnet.

Non, petit Edme, c’étaient des larmes.

L’état d’esprit de Brice en cette circonstance
ne pourrait se traduire que par le mot : sinistre. Il
roulait confusément dans sa téte des pensees de
colere, de vengeance, d’actions violentes; une
rage muette le prenait contre ces deux femmes,
qui de facon différente lui avaient pris chacune
une moitié de son trésor, et refusaient de le lui
rendre.

On lui permettait d’avoir une femme, mais on
lui défendait de songer a revoir ses enfants ! Il
pouvait étre époux, il ne serait pas pere, — pas le
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pere de ceux-la, tout au moins ! Et il les aimait
pourtant, Dieu le savait! Il les aimait de toutes
ses forces, la chérie surtout...

— Papa, dit tout a coup son fils, sortant d’une
méditation prolongée, quand est-ce que nous
irons chez nous ?

— Chez nous ? réepéta Richard, tout saisi a cette
question si simple. Tu te souviens donc de chez
nous ?

— Qui, repondit Edme : chez nous a Paris, avec
ma petite sceur... Il chercha dans sa memoire
I’image de sa mere, deja effacée ; on lui avait dit
qu’elle était au ciel, il ne pouvait donc pas
associer son souvenir avec celui du « chez nous »
dont il parlait; mais au fond de lui-méme, il
sentait bien que son ancienne demeure devait
abriter, outre son peére et sa sceur, encore
quelgu’un... il ne savait pas bien qui...

— Pauvre mignon ! pensa Brice tout haut. Nous
irons, mon cher garcon, — nous irons, Sois
tranquille, répéta-t-il en serrant les dents.

Le phaéton vola pendant quelques minutes sur
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la route bien unie; quoigu’il ne fat pas tard,
grace aux nuages sombres, le créepuscule
enveloppait déja les bois d’une teinte grise ou les
masses se detachaient en plus foncé.

—Les lanternes, Jaffé, dit Richard en
s’arrétant.

Le brave homme sauta a bas et s’empressa
d’obeir. Pendant qu’il frottait une allumette sur le
drap de son pantalon :

— Jaffe, dit tout a coup son maitre, qu’est-ce
que tu diras de ca, toi ? Je vais me remarier.

L’allumette qui brillait entre tes doigts de Jaffé
s’éteignit subitement, comme s’il avait soufflé
dessus. Il en frotta une autre qui prit, et alluma
une lanterne sans mot dire. Edme avait leve vers
son pere son visage étonne; il n’avait pas
compris.

— Monsieur va se remarier ? dit enfin Jaffé, en
allumant I’autre lanterne. C’est que monsieur a
pensé que ce serait bien, car monsieur agit
toujours pour le mieux.

—Voyons, laisse la la troisieme personne, tu
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m’impatientes, fit Brice, et réponds-moi comme a
un homme. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Je pense, monsieur Richard, que si la dame
que vous allez épouser a bon cceur, comme c’est
probable, ¢a pourra étre un grand bien pour ces
pauvres petits... Mais si c’était le contraire, ce
serait un grand malheur !

— Elle a bon cceur, Jaffé, fit lentement Brice en
plongeant ses yeux dans ceux de son fidele ami
d’enfance.

Les lanternes faisaient paraitre I’obscurité plus
profonde, Edme eut un peu peur et se serra contre
son pere.

— Pourquol dis-tu que ce serait un grand bien ?
reprit Richard en rassemblant les guides.

— Parce que... Je ne peux pas vous dire ¢a ici,
monsieur, — ni ailleurs non plus, du reste, parce
que ce ne sont pas mes affaires, — mais mieux
vaudrait pour le petit qui est la d’étre eleve par
son pere...

Il se tut, et regagna prestement son siege.
Richard toucha ses chevaux.
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— C’est rapport au caractére, ce que j’en dis,
monsieur, reprit Jaffé enhardi par le bruit des
roues; c’est difficile pour une femme seule
d’élever un garcon... un garcon qui aura de
I’argent... On est disposé a les aimer trop, ces
enfants-la...

Jaffé s’était un peu penché en avant, et sa
bonne figure était pres du petit Edme.

— Alors, tu m’approuves ? dit Richard avec un
rire amer.

—Si la dame a bon cceur, oui, monsieur
Richard ; sans cela, vous ne la prendriez pas.
Mais faudra qu’elle aime les enfants ; autrement,
ce serait un grand malheur...

— Tu me I’as déja dit, fit Brice avec une pointe
de raillerie. Elle les aimera, sois tranquille... si
I’on veut bien le lui permettre.

lIs n’étaient plus loin de la station, Richard
s’apercut qu’il était en avance sur I’heure du
train, et ralentit un peu I’allure de ses bétes.

—Papa, fit Edme en apercevant la gare,
emmeéne-moi !
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— A Paris ! comme cela, nous deux ? répondit
Richard pris d’une étrange émotion.

—OQui! je m’ennuie aux Pignons, sans toi.
Allons-nous-en tous deux.

— Et moi ? fit Jaffé en riant d’un gros rire, pour
cacher son émotion.

— Toi aussi.
— Et les chevaux ? insista le domestique.

Edme resta perplexe. Son pére fut saisi d’un
tremblement violent. Etait-ce la fraicheur du soir,
ou bien ce qu’il avait enduré pendant cette cruelle
journée, ou bien le desir féroce qui lui venait
d’obéir a son fils et de I’enlever tout a coup ? Et
s’il I’enlevait, qu’arriverait-il ? N’était-ce pas son
droit de pere ? N’était-ce pas son devoir, peut-
étre, apres ce que Jaffé venait de lui faire
entendre ?

Il se raidit de toute sa hauteur d’homme du
monde et d’honnéte homme.

— Non, mon cher petit, cela ne se peut pas, il
faut retourner aux Pignons. Jaffé, enveloppe-le

S7



bien ; n’as-tu pas quelque chose pour cela dans le
coffre ?

—Voila, monsieur, répondit le domestique en
tirant le paletot d’Edme et un foulard, dont il
I’emmitoufla jusqu’aux oreilles.

— Et maintenant, partez, dit Brice.
— Oh ! papa, quand le train sera arrive, dis ?

— Non, tout de suite, répliqua Richard, presque
durement. La tentation de voler son fils lui
revenait si forte, qu’il se sentait incapable d’y
résister un instant de plus. Partez vite, il est tard.
Embrasse-moi, mon petit homme, embrasse-moi
bien, bien, avec tes deux mains sur mes joues.
Encore ! La! c’est bon. Allez !

Les chevaux partirent comme le vent vers leur
ecurie ; Brice suivit des yeux le léger équipage
qui s’enfoncait dans la nuit croissante, sentant un
morceau de son cceur s’en aller avec lui. Le train
arrivait.

—Et dire qu’il y a tant de gens qui ne se
soucient pas de leurs enfants! pensa-t-il en
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montant dans un compartiment ou par bonheur il
resta seul.
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Richard arriva a Paris, assez tard dans la
soirée ; sans prendre le temps de diner, sans
méme passer chez lui, il se fit conduire chez M.
Montaubray.

La veille, il avait promis a sa fiancée de lui
rendre compte, le soir méme, des démarches
accomplies ce jour-la. C’était Odile qui avait
insisté pour qu’il les fit sans plus tarder, et elle
I’avait instamment prié de venir, ne fut-ce qu’un
instant, pour lui dire comment il avait été
accueilli.

A moins qu’une femme ne soit une véritable
enfant ou que I’intérét ne la dirige, il lui faut un
courage réel et un grand amour pour devenir la
compagne d’un homme resté veuf. Les difficultés
ordinaires d’un mariage pour une jeune fille sont
plus que doublées par cette situation
embarrassante ; on se trouve avoir a lutter contre
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les souvenirs et les comparaisons dans I’esprit
des familles et des amis; on rencontre des
préventions, parfois des jalousies, la ou la
premiere épouse n’avait vu gue la bienveillance.

Odile Montaubray savait tout cela. Fille
unique, ayant perdu sa mere vers sa douzieme
année, elle avait vécu pres de son pere, et dans le
commerce journalier de cet esprit veritablement
supeérieur, elle avait puisé une grande force d’ame
jointe a une connaissance de la vie peu commune
a son age. Recherchée par les plus brillants partis,
elle avait atteint vingt-quatre ans sans en vouloir
accepter aucun.

On avait dit autour d’elle que cet attachement
au ceélibat provenait d’un amour mal placé ; ne
faut-il pas qu’on calomnie, lorsqu’on ne
comprend pas ? L’amour de Mlle Montaubray
etait bien placé : I’homme qu’elle avait toujours
aimé était Richard Brice ; seulement, alors, il
etait marié.

Elle I’avait aimé marié, sans vouloir se
I’avouer a elle-méme ; puis, le jour ou elle avait
eté forcée d’en convenir vis-a-vis de sa
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conscience, elle s’était imposé de ne plus le voir.
Fidele a sa résolution, elle avait vécu deux ans
sans le rencontrer, ou, du moins, sans qu’il edt
occasion de lui parler. Elle n’entretenait aucun
mauvais sentiment a I’égard de Mme Richard
Brice ; pour cette ame droite et fiere, le mari
d’une autre femme était un étre hors de ce
monde, malgré la chaleur de cceur qu’elle
ressentait a sa seule penseée, et la femme de cet
homme eétait au-dessus du vulgaire, puisqu’il
I’avait choisie. Mais lorsqu’il devint veuf, elle eut
I’impression que sa vie a elle venait de
s’épanouir. Son cceur longtemps serré s’ouvrit
comme une fleur magnifique ; elle ne douta pas
un instant de I’avenir. Richard ne I’avait jusque-
la peut-étre pas remarquée, il I’aimerait, elle en
etait slre.

Elle n’employa aucun des petits maneges
d’une femme coquette; Odile était bien au-
dessus de cela! Mais au lieu de I’éviter, elle lui
parla ; il la vit chez son pere, ou il avait souvent
occasion de se rendre ; elle le recut avec cette
ampleur de bienveillance, avec cette génerosité
d’accueil qui est bien plus et bien mieux que de la
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sympathie ou de la pitié ; il sentit bientdt qu’il
avait un nid dans cette ame, et le jour ou il le
comprit, il I’adora.

Ils s’entendirent presque sans se parler ; leurs
mains se trouverent jointes un soir, devant la
table a thé, au milieu d’une foule de gens qui ne
s’en apercurent seulement pas: le hasard d’un
entretien les avait rapprochés, un mot les unit :

— Pour la vie ? dit Brice simplement.
Elle lui répondit :
— A toujours.

Elle [Pattendait, ce soir, avec une sorte
d’angoisse, elle toujours si sereine; sa vieille
cousine, qui était restée avec elle depuis la mort
de sa mere, s’inquiétait de la voir aller de la porte
a la fenétre, avec des péleurs soudaines, elle dont
le teint nacré s’était a peine nuancé de rose
lorsqu’elle avait accepté la main de Richard. Son
pere était sorti, contraint d’aller passer quelques
instants dans une soirée officielle, et les minutes
lui semblaient longues.

Enfin, le timbre de la porte résonna, et Brice
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parut sur le seuil.

— Eh bien ? lui dit-elle, sans s’avancer vers lul.
Elle était debout au milieu du salon, en pleine
lumiere, dans I’éclat de sa tranquille et saine
beaute.

— C’est fait, repondit-il, mais a quel prix !

Il s’était approché, lui tendant la main ; elle lui
désigna un fauteuil, tout prés du canapé ou elle
s’assit elle-méme. La vieille cousine sourit, dit
bonsoir et retourna a son livre. C’était une femme
prudente et sensée, qui savait quand il fallait
parler et quand il fallait se taire.

— On veut garder vos enfants ? dit Odile a voix
basse.

— Comment le savez-vous ? fit-il en levant
vers elle son visage décomposé.

— C’était inévitable ! Mais ne craignez rien,
nous les aurons !

Elle était si calme, elle parlait avec tant
d’assurance ! Jamais il ne se flt douté que tout a
I’heure elle était en peine de lui, a en crier de
douleur si elle I’elit osé !
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—Vous croyez ? Nous avons affaire a deux
femmes bien tenaces, chacune dans leur genre, et
bien fortes, car elles ont possession...

— Ne craignez rien, vous dis-je! Nous les
aurons !

Elle souriait. Il pensa qu’elle était capable en
effet de les obtenir.

—J’ai failli voler mon fils, tantot... il voulait
venir avec moi, pauvre petit... Cela n’a tenu qu’a
un fil !

— Vous avez hien fait de résister, dit-elle, cela
aurait tout gaté. Elles nous les rendrons, vous
verrez !

Il avait perdu sa belle supériorité d’avocat
vainqueur, d’éloguent député : ce soir-la, martyr
de cette journée, il n’était plus qu’un malheureux
homme attriste, joué presque, par deux femmes
obstinées, et conscient de sa défaite. Elle I’aimait
mieux encore, s’il était possible, triste et humilig,
que dans le triomphe et dans la joie ; dans ses
yeux de femme aimante, il vit le refuge et la
consolation. Ce n’était pas pour cela gu’il I’avait
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aimée, mais elle lui en devint plus chere. S’il
avait su qu’elle avait pleuré la moitié du jour ! On
n’en voyait rien pourtant dans ses beaux yeux
graves.

—Vous n’avez pas dine, lui dit-elle tres
doucement.

— Qui vous a dit cela ?

Elle montra du doigt I’indicateur ouvert sur la
table.

— Neuf heures quinze a I’arrivee, répondit-
elle ; vous étes venu directement et vous n’avez
pas pu diner a la Rouveraye, parce gue vous
n’auriez pas pu prendre ce train-la !

Il ne put s’empécher de rire.

—Vous étes dangereuse, dit-il, avec votre
perspicacité. 1l faudra se méfier de vous !

Elle sonna et demanda le thé dans la salle a
manger.

— On vous a préparé a souper, dit-elle. Venez-
Vous, cousine ?

La cousine refusa du geste, indiguant son
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roman, si intéressant !

lls passerent tous deux dans la grande salle a
manger, la porte restant ouverte entre les deux
pieces. Il s’assit, déja moins accablé ; elle resta
debout pour le servir, et, tout a coup, il eut
I’impression qu’ils étaient mariés depuis tres
longtemps déja, qu’ils avaient partage bien des
joies et bien des peines, et qu’avec cette femme-
la a son cote, la vieillesse et la mort ne seraient
rien de redoutable, rien du tout, en un mot. Peut-
étre était-ce déja venu sans qu’il s’en doutat ? Il
perdait la notion du temps et de I’espace a
regarder cette merveilleuse sérénité.

—Vous a-t-on dit beaucoup de mal de moi ?
fit-elle en souriant. Elle le servait avec une
délicatesse et une aisance qu’il n’avait jamais
vues ailleurs.

—Pas du tout! répondit-il en souriant aussi.
Tout le monde est d’accord pour chanter vos
louanges. Ma belle-meére surtout !

— Ah ! c’est tres bien de sa part ! Je lui en sais
beaucoup de gré, je vous assure; c’est une
femme accomplie, d’ailleurs, m’a-t-on dit.
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—Oui; mais elle garde Yveline, avec des
arguments auxquels il n’y a rien a repondre.

— Fort bien, répligua Odile, en inclinant
gravement la téte. Et votre mere garde Edme ?

— Certainement ; et quand ils seront, I’'un au
lycée, I’autre au couvent, ces dames viendront
s’établir a Paris, pour les faire sortir les jours de
congeé.

— Parfait ! Et cela vous inquiete ?

Il ne sut que répondre, tant elle avait I’air
assuré dans sa gravité souriante. lls parlérent
d’autre chose, pendant qu’elle le faisait manger.
Bouchée par bouchée, elle lui préparait, sur une
assiette, quelque chose qu’il acceptait sans vy
prendre garde; elle lui avait versé quelques
gouttes d’un vin généreux ; il se sentait revivre
dans cette atmosphere de bien-étre moral et

physique.
— Odile, dit-il tout a coup, en repoussant la
tasse de the gu’il venait de vider, est-ce bien vrai

que vous allez étre ma femme et que nous ne
nous quitterons plus ?
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— S’il plait a Dieu ! répondit-elle de toute son
ame, nous ne nous quitterons plus qu’au seuil de
la vie, et encore pas pour longtemps, mon cher
Richard !

— Je ne pourrais plus supporter de vous perdre,
fit-il en I’enveloppant de son beau regard,
redevenu vaillant. Alors, quand nous marions-
nous ?

— Dans un mois, si vous voulez.
— Dans un mois, soit.

Il se leva; c’était un autre homme que celui
qui etait entré une heure auparavant, si triste et si
fatigué.

— Et puis, vous savez, dit-il, nous avons Jaffe
pour nous !

Elle le précédait dans le salon, portant une
tasse de thé a sa cousine, qui venait de fermer son
livre.

—Jaffe ? Jaffé est pour nous? fit Odile en
riant. Oh ! alors nous avons partie gagnée !

— Jaffé est pour nous, mais a condition que
VOus serez tres bonne. Sans cela, dit-il, ce serait
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un grand malheur !

lls se prirent a rire tous les deux, comme des
gamins. Puis, soudain, les nerfs de Brice se
détendirent, et il eut envie de pleurer.

— C’est cruel, voyez-vous, dit-il trés bas,
d’adorer ses enfants et d’en étre priveé... Je sais
bien que vous avez confiance, vous... mais moi,
J’ai peur...

— De quoi ?

— Qu’on ne leur apprenne a vous hair !

Le visage d’Odile se contracta légerement,
mais elle ne parut point troublée.

— Cela n’aurait rien d’étonnant, dit-elle ; mais,
méme de cela, on viendrait a bout.

—\Vous n’avez pas peur, vous ?

— Homme de peu de foi ! fit-elle en levant la
main avec un geste de reproche.

— Ah'! reprit-il, quand vous parlez ainsi, je
Vous crois capable de tout ! méme de séduire vos
deux belles-meres! Car cela vous fait deux
belles-meéres, Odile !
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M. Montaubray rentrait. Richard, qui allait
sortir, resta quelques instants de plus ; on prit des
arrangements en vue de la célébration prochaine
du mariage, et Brice retourna chez lui, plus léger
de cceur gu’il n’en était sorti le matin.

Seule dans sa chambre, Mlle Montaubray resta
longtemps pensive avant de se mettre au lit.

— Deux belles-meres, c’est pourtant vrai, se
dit-elle, car la grand-mere d’Yveline est presque
une mere pour lui... et les enfants pourraient bien
apprendre a me hair... Mais si c’était facile, il n’y
aurait pas de merite! Et je veux qu’il soit
heureux ! Je I’ai pris avec toutes les blessures de
son ame, toutes les tristesses de son cceur ; c’est a
moi de les guérir... et s’il faut pour cela qgue mon
amour fasse des miracles... il en fera.
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Les Pignons flamboyaient par toutes leurs
ouvertures, le soir d’octobre ou Richard Brice y
amena sa jeune épouse.

Mme Brice mere avait tenu a faire grandement
les choses. Tant par ostentation que par calcul
habile, elle avait convoqué toute sa parenté et la
plupart de ses amis au diner qu’elle donnait ce
jour-la aux nouveaux mariés qui revenaient de
leur voyage de noces. Elle s’était dit qu’il serait
plus commode pour la jeune femme, aussi bien
que pour elle-méme, de faire sa connaissance et
celle des enfants au milieu d’une réunion
nombreuse, qui remettrait a plus tard la
possibilité des épanchements.

Y aurait-il un jour des épanchements entre
Mme Richard Brice et sa belle-mere ? Celle-ci
n’en était pas sdre, et apres avoir commence par
se dire gu’elle saurait bien arréter des le principe
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toute espece d’explication entre elle et sa
nouvelle bru, elle se demandait maintenant avec
un vague mecontentement s’il n’y aurait jamais
moyen de lui énumérer, une fois pour toutes, les
choses nombreuses auxquelles il faudrait
renoncer.

Les deux femmes s’étaient rencontrées pour la
premiere fois deux jours avant le mariage. La
grand-mere, tres femme du monde, malgré son
indomptable despotisme, avait exactement rempli
tous ses devoirs ; elle I’avait méme fait vis-a-vis
de M. Montaubray avec une insensible nuance de
déférence, qui lui avait immédiatement gagné le
cceur du vieux député. On n’aurait jamais pu dire
sans paroles, d’une facon plus explicite : « Je sais
tout I’honneur que vous nous faites, monsieur ! »

Vis-a-vis de sa belle-fille, c’était différent.
Mlle Odile, jusqu’a I’heure de son mariage, ne
devait étre aux yeux de la mere de Richard
qu’une personne adroite, venue mal a propos se
jeter au travers de I’existence du jeune veuf, et de
laguelle on se serait fort bien passé ! On était
polie, cependant, avec une légere indication de
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condescendance, destinée a régler les distances
d’une facon convenable. Pourvu que Mlle Odile
n’edt pas le caractere romanesgue et sentimental !

Dans une situation aussi tendue que I’était la
leur, pourrait-on imaginer pire mésaventure
qu’une femme adonnée aux larmes, et qui
pleurnicherait en demandant les enfants de son
mari ? Cette appréhension ne devait pas se
réaliser, et Mme Brice mere put le constater avec
un certain plaisir.

Au sortir de I’église, tout était changé! La
belle-méere des enfants de Richard pouvait
témoigner un désir aussi modéré que légitime de
se faire présenter les petits étres dans la vie
desquels elle etait appelée a ne jouer aucune
espéece de role actif.

La grand-meére fut surprise de ne rien entendre
a ce sujet : quelques minutes d’un inévitable téte-
a-téte au moment du depart des époux pour leur
voyage de noces ne servirent d’aucun prétexte, et
Richard seul, en montant en voiture, dit
simplement a sa mere :

— Embrassez bien les petits pour nous !
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Odile avait appuyé du sourire, et ils étaient
partis.

Mme Brice mere aurait di se trouver au
comble de ses veeux! Et voila que par une
inconsequence naturelle a la faiblesse humaine, —
et peut-étre aussi plus particulierement chez elle,
— ce silence, cette réserve I’avaient fort
désagréablement impressionnée. Se pouvait-il
que la jeune femme, diment avertie par son mari,
et simplement et silencieusement renonce a
I’exercice des droits que Richard avait si
hautement revendiqués pour elle ? Etait-ce une
renonciation muette, un abandon sous-entendu ?
Mais alors, ces pauvres petits, comme on les
congédiait brusquement d’une vie ou personne
n’avait plus besoin d’eux !

Et Mme Brice, tout en reconnaissant qu’elle
devait étre ravie, attendait, avec une anxiété assez
forte pour ébranler ses nerfs, le moment ou elle
devrait presenter son petit-fils Edme au froid
baiser de cette étrangere ; Mme de la Rouveraye
s’efforcait en vain de la calmer, toute sa placidité
ne parvenait pas a atténuer les impatiences de son
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amie.

Au moment ou le coupé qui amenait les époux
s’arréta devant la porte, Richard serra la main de
sa femme.

— Du courage, chere Odile, lui dit-il ; nous
allons combattre le bon combat.

—Je suis preparée, répondit-elle avec un
sourire lumineux.

lls entrérent. Dans le grand salon, éclairé par
plusieurs lampes, les deux grand-meres, tenant
chacune un enfant par la main, les attendaient
debout. En voyant Richard, Edme et Yveline se
précipitérent vers lui ; il recut d’abord dans ses
bras son fils, plus agile et plus fort; au moment
ou Yveline allait atteindre son pere, ses petits
pieds s’embarrasserent 1I’un dans Pautre ; elle
serait tombée, si Odile ne I’avait prise au vol, et
enlevée a la hauteur de son visage.

Un peu étonnée d’abord, la fillette regarda les
beaux yeux qui lui souriaient, et pour réponse elle
présenta ses levres fraiches. Odile recut le baiser
et le rendit, puis mit I’enfant dans les bras de
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Richard qui s’était tourné vers elle.

Tout cela s’était fait si vite, que les deux
grand-meres n’avaient pas eu le temps de dire un
mot, a peine de faire un mouvement. Une
inévitable cordialité remplaca I’embarras de la
premiere minute, et c’est en souriant que se fit la
présentation, avec le premier échange de
politesses.

— QOdile, dit Richard, voici mon fils.

Edme n’avait pas quitté la main de son pere,
contre lequel il se pressait. Il leva sur sa belle-
mere un regard chargé de colére et de frayeur.

Odile ressentit un coup, comme si on I’avait
frappée en pleine poitrine. Ce regard d’enfant qui
portait presque de la haine dans des yeux si
semblables a ceux de Richard, lui causait une
indicible douleur. A son tour, elle le regarda,
cherchant a pénétrer jusqu’au fond de cette jeune
ame deja faussee... Le petit garcon baissa les
yeux et recula un peu, comme pour se cacher.

—Ah! pensa la jeune femme avec une
amertume profonde, ce ne serait rien qu’il me
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hait, si on ne lui avait pas déja appris qu’il doit
me le dissimuler !

Elle se pencha vers lui, prit la petite main
glacée qui résistait, et mit un baiser sur le front
blanc, un peu étroit, mais haut et pur. Edme
recula encore, puis essuya son front avec sa
manche.

— Mon fils, dit Richard, qui avait tout observé
sans cesser d’écouter Mme Brice, embrasse ma
femme, mon cher petit ; c’est ta seconde mere, je
I’aime, et tu I’aimeras.

Edme restait immobile.

—Voyons, Edme, fit la grand-mere, qui avait
rougi, moitié de vexation, moiti¢ de honte,
embrasse donc... madame.

— Ne le pressez pas, chere madame, répondit
Odile de sa voix musicale ; mieux vaut attendre
plus longtemps et qu’il le fasse de lui-méme. Je
I’ai embrasseé, moi, et pour le moment, cela me
suffit. Il sait que je I’aime, et il m’aimera...

Mme Brice meére était restée silencieuse, un
peu embarrassee. Mme de la Rouveraye vint a
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Son secours.

—Je crois, dit-elle, chere madame, que vous
ferez bien de vous habiller sans plus tarder ; dans
une demi-heure, nos derniers invites vont arriver,
la maison est déja pleine... On vous attend avec
une véritable impatience...

—Je redescendrai dans un instant, répondit
Odile.

Richard I’emmena ; quand ils furent seuls, il
tendit les bras a sa femme :

— C’est commence, dit-il, vous voila prise
dans I’engrenage !

— Ne craignez rien, répondit-elle ; si je n’avais
pas peur du chagrin que ces choses-la peuvent
VOUS causer, je ne m’y arréterais pas un instant, je
vous assure !

Richard passa dans sa chambre, ou il trouva
son fidele Jaffe. Pendant qu’il faisait sa toilette, le
brave homme lui racontait les menus événements
survenus en son absence. Ni I’un ni I’autre ne
faisaient allusion aux modifications que le
mariage récent pouvait avoir apportées aux
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Pignons. Trois coups impérieux firent résonner la
porte.

— Jaffé, criait la voix d’Edme, ou es-tu ?

Sur un signe de son maitre, Jaffé ouvrit, et le
petit garcon entra.

—Tu es la, papa? dit-il avec un peu de
surprise. Pourquoi pas dans ta chambre ?

— C’est celle-ci qui sera la mienne a présent,
répondit Richard en I’attirant a lui.

— Et a céte, c’est la dame qui demeure ?

— Quelle dame ? demanda son pere en feignant
I’ignorance.

—La dame qui est venue avec toi... ma... ma
belle-mere ! fit-il, en tirant le mot de sa gorge
comme avec un effort.

— Tu ne dois pas I’appeler ta belle-mere, mon
fils, dit Richard, avec un baiser, pour faire passer
le reproche; c’est ta seconde mere, et tu
I’appelleras « maman ».

Le petit garcon secoua la téte énergiquement a
plusieurs reprises, et, au moment ou Richard

80



allait lui parler, il s’enfuit rapidement, jetant
bruyamment la porte derriere lui.

— Qu’est-ce que cela signifie? demanda
Richard, moins pour s’instruire que pour se faire
une contenance.

— Cela signifie, monsieur, repondit Jaffé, que,
lorsqu’il y a deux mois, M. Edme, a la gare, vous
a demandé de I’emmener, vous auriez dd
I’écouter. Je n’ai personne a blamer, et les
affaires de mes maitres ne me regardent pas;
mais je n’aimerais pas, si j’avais un garcon...
heureusement je n’en ai pas. Bref, monsieur,
monsieur peut compter qu’il aura du fil a
retordre. Voici la cravate blanche de monsieur. Et
c’est une jolie dame que la dame de monsieur, et
elle a I’air d’une dame tres distinguée, et il faudra
qu’elle se mefie, parce que l'autre grand-mere,
n’est-ce pas ?... Ca aura I’air d’aller tout seul,
mais il faudra que monsieur aussi se méefie, parce
que Mlle Yveline est encore trop jeune pour
comprendre ; mais au fond, ca sera exactement la
méme chose, seulement, plus en douceur pour ce
qui se verra en dehors.
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Sur cet étonnant discours, la toilette de
Richard s’acheva sans autre incident.

Le diner fut tres brillant; dans tous les
environs, le mariage de Richard Brice avait excité
la plus vive curiosité ; non seulement la famille
Brice était la premiere du pays, mais la situation
de Richard comme député le mettait en relations
avec tout ce que le département comptait de
considérable. Sa résolution de se remarier prenait
les proportions d’un événement, et aussitot deux
camps s’étaient formés. Est-il besoin de le dire ?
presque tous les hommes approuvaient Richard,
et presque toutes les femmes blamaient Odile.

La beauté et la supériorité de la jeune mariée
ne produisirent point des I’abord tout I’effet
qu’on aurait pu en attendre, c’est-a-dire qu’elles
lui firent moins d’ennemies qu’on n’aurait pu le
supposer.  Certaines beautés et certaines
superiorites, en effet, sont pour ainsi dire
agressives . elles s’imposent d’une facon
bruyante, autoritaire, qui excite a la résistance.
D’autres, au contraire, et ce ne sont pas les moins
réelles, semblent presque ne pas exister; a la
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longue, on en sentira le charme, on se soumettra
par degrés insensibles, pour ne plus se détacher, —
mais au premier moment, on serait tenté de croire
gu’on n’a devant soi qu’une personne ordinaire,
un peu plus jolie, un peu plus aimable que la
moyenne.

Odile avait bien pressenti les animosités
qu’elle aurait a combattre ; aussi s’était-elle fait
une regle d’effacer tout ce qui pourrait en elle
paraitre trop brillant. Elle ne pouvait diminuer sa
beauté, mais elle pouvait, au lieu de la faire
ressortir, en atténuer I’éclat, de méme qu’elle
s’était résolue a beaucoup écouter, sans parler
elle-méme. Ce plan, qui exigeait autant de
sagesse que d’abnégation, réussit a merveille.

—Quoi! ce n’est que cela? se dirent les
femmes ; on peut sans peine étre mieux mise, étre
plus belle, avoir plus d’esprit !

Depuis celles qui se piquaient de beaute
jusqgu’aux simples bas bleus qui se targuaient de
littérature, chacune dit et répéta que la nouvelle
Mme Richard Brice n’était ni la belle personne ni
la femme remarquable qu’on avait annoncée. Les
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hommes, plus clairvoyants, savaient le contraire ;
mais ils n’assistaient point aux conciliabules
féminins, et leur avis ne put faire pencher la
balance ; si les opinions se heurterent, ce qui
arriva peut-étre, comme ce fut a I’abri du mur de
la vie privée, ces heurts furent sans résultat.

Mme Brice mere fut fort approuvée d’avoir
fait une si belle réception a sa bru; Mme de la
Rouveraye encore davantage, pour avoir su
imposer silence a ses sentiments les plus
légitimes. Toutes deux avaient eu le grand esprit
de comprendre qu’un député ne saurait rester
veuf. Comment offrirait-il des diners, donnerait-il
des soirées? N’y avait-il pas mille occasions
dans sa vie sociale et politique ou I’absence d’une
femme se ferait cruellement sentir ? Au sortir de
I’excellent diner offert par Mme Brice mere, tout
le département portait aux nues la famille entiere,
dans toutes ses ramifications. Jaffé seul n’était
point satisfait ; mais comme il n’en faisait part a
personne, il n’eut point occasion de se quereller.
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V

Ce premier sejour de Brice et de sa femme fut
de courte durée. lls avaient résolu d’aller souvent
aux Pignons et de n’y pas rester plus de quarante-
huit heures a la fois, au moins jusqu’au retour du
printemps ; de la sorte, nombre de difficultés se
trouvaient tournées, et Edme ne perdait point
I’habitude de les voir.

Le petit garcon reprit assez promptement ses
habitudes de tendresse et de confiance avec son
pere ; aussitét qu’il le voyait seul, il courait a lui,
posant mille questions, le tiraillant et le célinant
comme il I’avait fait depuis sa naissance. Mais
aussitot qu’Odile paraissait, il retombait dans le
silence. Aprées avoir été grondé une fois ou deux
assez vertement par son peére, il n’avait plus tenteé
de s’enfuir a la vue de sa belle-mere ; il restait
pres d’eux, mais contraint et morose, si bien
qu’Odile elle-méme avait intercédé pour gu’il
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obtint sa liberté.

Cette liberté de s’en aller, Edme ne s’en servit
pas ; il resta dans leur compagnie, muet, presque
sournois, les écoutant parler, avec une attention
fort au-dessus de son age, interprétant a sa facon
les paroles qu’il comprenait mal, achevant par ces
efforts mal employés de fausser une part de son
intelligence, déja dévoyée par d’insensibles et
presque inconscientes insinuations de sa grand-
mere.

Avec son tact délicat de femme, et de femme
dans une situation fausse, Odile s’en était
promptement apercue ; mais comment aborder ce
sujet avec son mari sans enfreindre la loi de
prudence et d’amour gu’elle s’était imposee ? La
chose qui lui paraissait odieuse entre toutes, c’edt
eté par la moindre parole de porter atteinte a
I’affection que Brice avait pour sa mere. Que la
clarté lui vint d’ailleurs ! — jamais Odile ne lui
dirait un mot qui pat faire naitre un conflit.

Richard, malgré ses efforts pour é&tre
optimiste, sentait pourtant, sinon tout, au moins
une part de ce que souffrait sa femme. Il I’en
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aimait davantage, avec plus de respect, avec une
tendresse plus emue, et pourtant, il elt sacrifié
tout, hormis elle, pour pouvoir feindre de fermer
les yeux, et continuer de vivre dans cette situation
ambigué.

Les hommes tres occupés et dont Iesprit
travaille sans cesse, ont une sorte de crainte des
evéenements domestiques, qui les fait pencher
vers le statu quo, méme lorsqu’ils sont les
premiers a en souffrir. Il leur semble que I’état
présent, méme peénible et dangereux, est encore
préférable a [P’inconnu qui résultera d’un
changement. Richard, sans s’en bien rendre
compte, partageait cette facon de voir; mais il
etait trop intelligent et trop honnéte pour ne pas
agir lorsque ce serait devenu nécessaire. Ce jour
se présenta bientot.

Les premieres feuilles commencaient a se
montrer sur les tilleuls, lorsque maitre Edme,
devenu dans le courant de [I’hiver plus
indiscipliné que jamais, eut avec son pere une
affaire sérieuse. Il était dans sa huitieme annee, et
le curé de la paroisse, qui avait entrepris de lui
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donner un avant-godt de la science, y perdait
littéralement son latin.

Richard avait exigé qu’a partir de sept ans,
I’enfant, qui savait lire et écrire, fit du latin en
méme temps que du francais et un peu
d’arithmeétique. En theorie, c’était assez
raisonnable, et Mme Brice mere, tres ambitieuse
pour son petit-fils, avait approuvé sans reserve.
Dans la pratique, le garconnet était absolument
intraitable. Un peu assagi durant les premieres
lecons par le vétement ecclésiastique, il en était
venu, au bout de trois ou quatre mois, a respecter
son professeur autant que sa grand-mére, c’est-a-
dire le moins possible. L’excellent homme, par
indulgence personnelle autant que par charité
chrétienne, n’avait pas voulu se plaindre ; mais
lorsque Richard s’informa des progrés de son fils,
il fallut bien lui répondre que ces progres etaient
nuls.

Richard n’était point partisan des mesures
violentes, quand il pouvait agir autrement; il
voulut se rendre compte de la situation par lui-
méme, esperant que la confusion d’Edme,
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interrogé en sa presence, lui fournirait le moyen
de lui inspirer une salutaire terreur.

Il trouva dans le petit garcon une telle
assurance, un si sar dédain de tout ce qui n’était
pas lui-méme, que son amour-propre paternel en
recut une cruelle atteinte. Edme ne semblait pas
se douter qu’on put agir vis-a-vis de I’étude
autrement qu’il ne [Pavait fait: tout au plus
témoigna-t-il quelgue embarras en se voyant
reprocher son attitude a I’égard de son maitre.
Dlment tancé et sermonné, il prit désormais une
tenue plus convenable, mais n’en fit pas plus de
progres.

Richard s’adressa alors a sa mere en la
suppliant de lui rendre I’enfant, qui dans la
maison paternel le recevrait les lecons de
professeurs sérieux. Il se gardait bien de le dire,
mais sa certitude était que, soustrait aux gateries
de sa grand-mere, et soumis a une saine
discipline, Edme se mettrait au travail comme
tout le monde.

Mme Brice recut fort mal les objurgations de
son fils.
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— Il avait été convenu, dit-elle, que vous ne me
reparleriez jamais de cela; vous savez quelle a
eté ma reponse quand vous m’avez annoncé votre
intention de vous remarier ; j’attendais de vous
assez de tact pour ne pas revenir sur un point
aussi delicat, et je suis fachée de voir que vous ne
récompensez pas mieux I’accueil aimable qu’ici
nous avons tous fait a votre femme !

Richard ne se tenait pas pour battu : il insista.
Le resultat fut une scene tres vive, dans laquelle
la mere le menaca finalement de le déshériter.

— Ah ! ma mere, s’écria le députe, plat a Dieu
que par le sacrifice de votre fortune il me fQt
possible d’apaiser nos dissentiments ! VVos biens
ne me sont rien en comparaison de ce que me
colite votre obstination a ne pas comprendre mon
réel devoir et le votre! Ce n’est pas de votre
colere que j’ai peur, mais de votre chagrin! Et
soyez assurée gue c’est la pensée seule que je
ferais couler vos larmes en usant de mes droits,
qui m’oppose une barriere pour le moment
infranchissable !

—Pour le moment? repéta Mme Brice, en
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attachant ses yeux vifs sur le visage altéré de son
fils unique. Alors vous réservez I’avenir ?

— Je le reserve, repondit Richard en s’inclinant
avec respect, mais avec une inexorable fermeté
d’accent. Le jour ou I’intérét moral de I’enfant
I’exigerait absolument, — méme au risque de vous
déplaire, je saurais agir pour son bonheur.

Mme Brice quitta le salon ou cette discussion
avait lieu, et Richard demanda ses chevaux. Il
partit sans I’avoir revue et rentra a Paris le cceur
déchire...

—Nous nous sommes mepris, dit-il a sa
femme ; nous avions compté sur le temps, le
temps se ligue aussi contre nous. Ma mere
s’attache de plus en plus a son petit-fils, de plus
en plus elle devient son esclave, et je prévois les
plus grands malheurs.

Odile essaya de réconforter son mari, et grace
a sa sérénité, a la sagesse de ses raisonnements,
elle parvint a lui faire accepter la pensée d’un
avenir prochain ou Edme, entré au lycée, serait
soumis a une discipline qui modifierait
heureusement ce qu’une éducation irreguliere
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aurait pu développer en lui de facheux.

Richard calma  momentanément  ses
appréhensions, et se plongea plus avant dans les
travaux qui absorbaient le meilleur de son temps.
Entre ses travaux et la femme qu’il aimait de jour
en jour davantage pour sa noble beauté autant que
pour ses vertus, il e(t été parfaitement heureux
sans la pensée de ses enfants. Yveline le
préoccupait moins qu’Edme. D’abord, elle était
beaucoup plus jeune, et pour le présent, on ne
pouvait songer a autre chose qu’au plaisir de la
voir grandir et devenir de plus en plus délicieuse.
Il soupirait souvent, en se disant que cette fleur
exquise, la joie de son ame et de ses yeux,
s’épanouissait sous un autre toit que le sien ; mais
il la savait si heureuse dans la vie libre de la
campagne, qu’il se résignait, a condition d’aller
souvent I’embrasser.

Odile I’accompagnait presque toujours dans
ces visites de quelques heures ; c’etait pour elle
un sacrifice tres pénible, et ce n’est qu’en faisant
appel a toute sa force morale qu’elle parvenait a
I’accomplir sans que rien de ses émotions
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transpar(t au dehors; mais elle le faisait pour
I’amour de son mari, et pour son mari elle elt
accepte toutes les croix.

Mme de la Rouveraye avait, en effet, pris, des
le premier jour, vis-a-vis de la jeune femme une
attitude aimable qui creusait entre elles un
gouffre infranchissable. Edme était hostile, et peu
de pénetration suffisait pour deviner que Mme
Brice devait ne lui parler de sa belle-mere
qu’avec une amertume mal deguiseée ; mais Mme
de la Rouveraye était a la fois polie et glacée
comme la surface d’un miroir; on ne pouvait
soupconner en elle aucune mauvaise disposition,
I’apparence de la petite Yveline était toujours
correcte et gentille. Ici, a coup sdr, impossible de
supposer gu’elle cherchat a influencer la fillette
contre sa belle-mére ; il était évident qu’elle ne
lui en parlait pas. Pour I’enfant, si jeune qu’elle
fat encore, les dames des environs, amies et
parentes, étaient des amies ; elle les connaissait et
jasait avec elles ; Mme Odile était toujours aux
yeux d’Yveline la dame qu’elle avait vue pour la
premiere fois aux Pignons, c’est-a-dire une
etrangere a laquelle rien ne pouvait I’intéresser.
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Mme de la Rouveraye était beaucoup trop
charitable pour dire du mal de son prochain ; elle
n’en disait rien, — mais certains silences sont
pires qu’une condamnation, dont on pourrait
appeler... Odile était, par ce mutisme,
condamnée, non a la mort, — ce qui suppose une
existence préalable, — mais au néant éternel.

C’est ce qui rendait les visites a la Rouveraye
si pénibles pour Mme Richard Brice. Chercher
dans les yeux d’Yveline toujours la méme
expression un peu surprise, poser un baiser sur ce
front indifférent, et la voir retourner a ses jeux
avec la placidité égoiste d’un jeune chat un
Instant arrété dans ses ébats, c’était a chaque fois
un coup de poignard pour la pauvre femme. Son
mari ne le ressentait pas comme elle ; habitué a
ne songer a son fils qu’avec une irritation sourde,
la tranquillité, la parfaite égalité des rapports avec
Mme de la Rouveraye lui procurait par contraste
un repos qui le rendait optimiste. C’est la que,
pour la premiéere fois, Odile apprit que la plus
aimante, la plus confiance des femmes peut se
trouver contrainte de dérober a son mari
quelques-unes de ses pensees. Une imprudente
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restriction au sujet de I’accueil de Mme de la
Rouveraye ayant un jour provoqué chez Richard
une ombre de mécontentement, traduite par un
silence prolongé, Odile s’était résolue a ne pas
insister sur ce point. Elle avait trop de frayeur de
I’avenir possible pour ne pas s’efforcer a tout prix
de conserver les joies du présent. Elle aimait son
mari autant qu’il est possible d’aimer sur la terre ;
elle I’aimait dans toutes ses pensées, dans toutes
ses actions; elle en était fiere, et avec cette
abnégation touchante des femmes qui aiment
vraiment, oubliant ce gu’elle était elle-méme, elle
I’e(t volontiers remercié de I’avoir appelée a
partager sa vie.

Richard n’appréciait pas tout a fait assez cette
tendresse exquise, qui s’épanchait sur lui, pareille
aux parfums de Madeleine épancheés sur les pieds
du Christ. Ce n’était pas sa faute, mais celle de sa
vie : sa premiere femme I’avait trop aimé. Ne
I’aimant pas lui-méme, il s’était contenté de
recevoir tout ce qu’elle lui offrait, sans se croire
obligé de lui rendre la pareille. Odile, en I’aimait
plus encore, n’avait fait que continuer cette
tradition de devouement. Il la chérissait, il etait
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heureux et fier de sa charmante femme, mais il ne
savait pas qu’elle elt pu I’aimer moins, le gater
moins, pour mieux dire, et n’en étre que plus
sage.

Ce sont ces petites choses, plis de feuilles de
rose, soit, mais les feuilles de rose peuvent
blesser une peau délicate, si elles la frélent
toujours au méme endroit; ce sont ces petites
nuances d’une vie nouvelle pourtant heureuse,
qui mirent un peu de melancolie dans I’ame haute
d’Odile. Sa mélancolie n’était point pour elle une
ennemie, quoique celle-la fat tres différente de
celle de Mme de la Rouveraye, qui était un
besoin pour ainsi dire physique de s’attendrir et
de regretter.

Aux heures ou Mlle Montaubray s’était
interdit de songer a Richard Brice, alors I’époux
d’une autre, elle avait connu la tristesse et la
résignation ; mais alors, c’étaient des compagnes
aimées, bienvenues, qui devaient I’aider a vivre
ses années solitaires. A présent qu’elle tenait son
réve dans ses mains reconnaissantes, il était plus
dur de retomber dans les grisailles de
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I”’incertitude.

Elle était vaillante cependant, et surtout tres
sage. Elle se dit que la vie est longue et qu’on ne
désespere pas a vingt-cing ans. Son mari
I’aimait ; avec la grace de Dieu, il I'aimerait
toujours, car elle était sire de ne pas démériter de
sa tendresse. Elle se raidit contre ses petites
déceptions, se cuirassa de souriante politesse
contre I’aimable froideur de Mme de Ia
Rouveraye et attendit : I’amitié de tous ceux qui
connaissaient sa valeur et les succes mondains
dont elle n’avait garde de se laisser enivrer,
I’aiderent a se faire une existence extérieure
pleine d’un charme sans banalité.
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VI

Trois années s’étaient écoulées. VVaincue par la
raison du plus fort, c’est-a-dire par la déraison de
son petit-fils, Mme Brice s’était decidée a lui
donner une institutrice.

C’était une personne tres sage, qui avait fait
plusieurs éducations déja, et qui, en prenant de
I’age, avait choisi la mission difficile, mais
flatteuse, de préparer les petits garcons pour le
lycée. Elle avait jusque-la fort bien réussi, et on
la déclarait tres supérieure a tout gouverneur pour
mener a bien les études des jeunes héritiers de
grande famille. Cette réputation meéritée devait
attirer sur elle I’attention de Mme Brice meére,
qui, décidément, trouvait Edme un peu
récalcitrant.

Les choses marcherent assez convenablement
pendant dix-huit mois environ, puis le barometre
descendit aux Pignons, pour ne plus remonter ; —
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c’étaient, de la part de [IPinstitutrice, des
gronderies interminables, — de la part d’Edme,
des eclats de colere qui faisaient présager une
adolescence ingouvernable. A plusieurs reprises,
Richard avait dd intervenir; sa présence seule
suffisait pour retablir le calme et faire rentrer
Edme dans le devoir, car le jeune garcon aimait
son pere avec un enthousiasme touchant. Rien
n’était aussi beau, aussi bon que ce pere absent ;
en revanche, au nom de Mme Richard Brice, ses
sourcils se froncaient et sa physionomie revétait
une expression dure. N’était-ce pas a cause de sa
belle-mére qu’Edme était privé de vivre avec son
pere ? Il avait tiré ses petites conclusions tout
seul, — ce qui était facheux, car moins renfermé,
plus expansif, il e(t causé avec Jaffé, qui lui edt
donné quelques saines notions de la vérité ; mais
Jaffé avait perdu toute influence depuis I’entrée
de Pinstitutrice, qui, fort intelligente et bonne
cependant, avait en elle-méme réprouvé la
familiarité de ce domestique, avant d’avoir pu se
rendre compte de la différence qu’il y avait entre
celui-la et tous les autres. Il s’était trouve peu a
peu écarté de son jeune maitre, et, sous un
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prétexte ou sous un autre, les occasions de causer
avec lui avaient disparu. Mme Brice mere
estimait fort Jaffé, sans lequel elle n’elt pu se
tirer de la gérance de son bien; mais elle
connaissait la franchise de son langage, quoique
entortillée  dans  d’inextricables  politesses
lorsqu’il avait quelque chose de particulierement
désagréable a dire, et elle redoutait
instinctivement cette franchise pour son petit-fils.

Un jour de la fin de septembre, au moment ou
Odile ouvrait ses malles, au retour d’un séjour de
quelgques semaines chez son pere, dans la Creuse,
Jaffé fut annoncé par la femme de chambre, un
peu effarée.

— C’est le domestique des Pignons qui veut
parler a monsieur tout de suite ! dit-elle.

Richard était absent. Odile fit venir I’honnéte
serviteur dans la bibliotheque.

—Qu’y a-t-il, Jaffé ? demanda-t-elle. Mme
Brice n’est pas malade ?... ni Edme ?

— Non, madame, repondit Jaffé tout d’une
haleine ; les santés sont bonnes ; c’est le caractére
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qui ne va pas. Mme Brice m’envoie chercher
monsieur.

— Pourquoi faire ?

— Pour mettre M. Edme a la raison, et cette
fois c’est sérieux.

Odile réprima un léger mouvement
d’inquiétude. Ordinairement, son mari était
prévenu par lettre, et avec des ménagements, des
adoucissements qui excusaient les sottises du
petit garcon.

—Vous n’avez pas de lettre ? dit-elle.

— Non, madame. Mme Brice était tellement en
colere que sa main tremblait, et elle ne pouvait
pas ecrire. Elle m’a dit : « Prends le train, Jaffé,

et va-t’en raconter ¢a a mon fils. » Monsieur n’est
pas la?

— Il ne reviendra que demain matin, Jaffé !

— Je vais I’attendre. Si nous pouvions prendre
I’express...

Il regarda Odile avec beaucoup d’attention, de
ses bons yeux bruns de chien fidele, et apres un
instant d’examen :
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—Je vais le dire a madame, fit-il ; peut-étre
bien que monsieur sera moins vexé que si je le lui
disais a lui-méme... J’ai bien vu que madame
aimait le petit...

— Qui, Jaffé, fit Odile, en lui rendant regard
pour regard. Je I’aime...

—Eh bien! alors, je vais le dire... Car
monsieur ne sera pas content. Aujourd’hui,
pendant la lecon, M. Edme a giflé son institutrice.

—Vous dites ? fit Odile, qui n’en croyait pas
ses oreilles.

— 1l a giflé son institutrice, — il lui a donné une
tape dans la figure, enfin...

Odile avait pris un air tres grave; Jaffé
continua en baissant la voix :

— Et comme madame lui en faisait reproche,
c’est vrai qu’elle le traitait rudement et que c’était
difficile a supporter...

— Eh bien ? fit Odile, en devenant tres pale.

— 1l a levé la main sur elle... il n’a pas frappég,
non, madame, heureusement... car Mme Brice est
colere, et je ne sais pas ce qu’elle aurait fait !
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Odile, consternée, regardait sa robe sur ses
genoux, et voyait avec les yeux de sa penséee
I’enfant et la grand-mere, face a face, aussi
furieux, aussi emportés I’un que I’autre.

— Et alors ? reprit-elle apres un instant.

— M. Edme s’est sauvé dans sa chambre, ou il
s’est enfermé. Depuis lors, il n’a pas mangé et il
n’a pas voulu sortir,

Le visage d’Odile exprimait une terreur si
evidente, que Jaffé s’empressa d’ajouter :

—Je I’ai vu, madame. Je suis monté sur un
arbre dans le jardin, en face de sa fenétre, et je
I’ai vu.

— Que faisait-il ?

[l était a son bureau et il écrivait. Je pense que
c’était a sa grand-mere, ou peut-étre a monsieur.
Alors, je suis parti.

— Et s’il lui arrivait malheur ? demanda Odile
tout bas, sans oser presque s’avouer ses craintes a
elle-méme.

— On le garde a vue, madame, il y a quelqu’un
a sa porte, et quelgu’un dans I’arbre, avec une
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corde pour sonner la cloche en cas d’alarme. On a
attaché ses persiennes par dehors, il ne pourra pas
les fermer... Il a de la lumiere, et I’on fait bien
attention. Et puis, ajouta-t-il treés bas, il n’a ni
couteau ni pistolet...

lls s’entre-regarderent, effrayés de ces paroles.
lls avaient eu la méme idée tous deux : ce fier
garcon de onze ans, dans une rage d’humiliation,
pouvait avoir songé au suicide... Odile frissonna
et mit sa main devant ses yeux.

—Si j’osais, dit-elle enfin, j’irais tout de
suite...

— 1l n’y a plus de train ce soir, réepondit Jaffe ;
sans cela, j’aurai bien escorté madame...

— Nous partirons demain par le premier train ;
je laisserai un mot a mon mari.

Apres une nuit sans sommeil, ou le poids des
responsabilités de toute espece s’abattit bien
lourdement sur la pauvre Odile, elle partit. Jaffe,
pensant ramener son maitre, avait laissé la voiture
a la station de Laroche, et le groom prévenu par
un telegramme, les attendait avec I’équipage tout
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prét.

La route parut interminable: enfin, les
Pignons apparurent au dernier détour, et Odile
franchit seule pour la premiere fois le seuil de la
maison de sa belle-mere.

Mme Brice était descendue au bruit des roues ;
en apercevant sa bru, elle fut tres surprise, — et
désagréablement. Son attitude contrainte, son
regard froid semblaient dire : « Que venez-vous
faire ici ? »

— Mon mari est absent, dit Odile, il ne pourra
étre ici que dans quelques heures, et je suis venue
a la hate...

— C’est fort aimable a vous, répondit Mme
Brice, du ton dont elle e(t exprimé tout le
contraire ; mais tout est rentré dans I’ordre, et
nous sommes parfaitement tranquilles. Voulez-
vous vous debarrasser ?

Odile O0ta son chapeau et son manteau de
voyage, avec I’impression qu’elle venait de
commettre une méprise considérable, une de ces
méprises qui vous laissent tout penaud et dont le
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souvenir, vingt ans apres, vous fait encore monter
au front une rougeur d’humiliation.

Une fois son vétement remis au domestique,
elle ne sut plus que faire d’elle-méme.

Mme Brice, apres avoir fait quelques pas et
remué quelques menus objets, s’excusa et
retourna au premier étage, sans offrir a Odile de
monter dans la chambre qu’elle habitait lors de
ses séjours.

Ce manque d’usage, qui n’était peut-étre pas
tout a fait volontaire, car Mme Brice, malgreé la
belle apparence de son accueil, était fort loin
d’étre calme, acheva de bouleverser la pauvre
Odile. Elle regarda machinalement autour d’elle,
pensa que son mari, quelque diligence qu’il fit, ne
saurait arriver avant plusieurs heures, et se dit
que ces heures-la seraient les plus longues de sa
vie. La matinée n’était pas encore assez avancee
pour qu’on pat compter sur le déjeuner pour
abréger le temps, et Odile regretta beaucoup
I’impulsion généreuse qui I’avait entrainée aux
Pignons.

Pour tromper son ennui, et aussi pour avoir
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des nouvelles, elle descendit dans le jardin et se
dirigea vers les communs. Jaffé, prudemment,
expédiait le phaéton a Laroche, afin que son
maitre le trouvat, s’il avait pu prendre le rapide
de huit heures cinquante. En voyant Odile, il vint
au-devant d’elle.

— Tout va bien, lui dit-il a demi-voix, comme
s’il recevait d’elle un ordre sans importance : il
s’est endormi vers neuf heures du soir si
profondément qu’on a pu dévisser sa serrure ; en
se réveillant, il a trouvé sa grand-mere au pied de
son lit, ils se sont embrasses, et c’est fini. Je crois
que madame est bien fachée d’avoir fait préevenir
M. Richard, et encore plus fachée...

Il s’arréta, sa casquette galonnée a la main, sQr
d’avoir été compris.

—Jaffé, dit Odile, prévenez le cocher que je
pars avec le phaéton ; je vais aller au-devant de
mon matri.

—Que dira Mme Brice? demanda le bon
serviteur.

—Mon mari lui expliquera cela comme il
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voudra, répondit Odile. Voulez-vous aller
chercher mon manteau et mon chapeau dans le
hall ?

Jaffé disparut et revint a I’instant.

— Vous direz a Mme Brice que je suis allée au-
devant de mon mari, fit Odile en posant son
chapeau sur sa téte.

Jaffé appela le valet d’écurie.

— Tu diras a madame que Mme Richard est
allée au-devant de son mari, fit-il ; c’est moi qui
aurai I’honneur de la conduire.

— Soit, dit Odile.

Deux minutes apres, Jaffé dirigeait
vigoureusement ses trotteurs vers Laroche.

Odile, assise a c6té de lui, meditait sur le
danger des entrainements charitables, et ni I’un ni
I’autre ne disaient rien. Enfin, Jaffé parla.

— Je regrette bien d’avoir demandé a madame
de venir aux Pignons, dit-il avec I’abondance de
précautions oratoires qui caractérisait ses
discours importants. Si j’avais pu prévoir que la
chose finirait d’une fagon aussi simple, je ne me
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serais pas permis de déranger madame ; je ne me
serais pas dérangé moi-méme non plus. Et surtout
si J’avais pu penser que Mme Brice ne voudrait
pas laisser voir M. Edme. J’aurais di songer a
cela, car je connais bien...

Il ne dit pas quelle était la personne ou la
chose qu’il connaissait si bien, mais il garda le
silence pendant un instant. Odile attendait la
suite.

—Je I’ai vu naitre, M. Edme, reprit-il, et je
connais ses qualités, — il a beaucoup de qualités,
— comme ses défauts ; — il en a beaucoup aussi. Il
a, comme nous disons, sauf le respect que je dois
a madame, la téte pres du bonnet ; — Mme Brice
est de méme ; et, de plus, il est treés rancunier,
comme M. Richard, qui est le meilleur homme de
la terre, et qui ne pardonne que quand il le faut.
J’avais cru que ca durerait plus longtemps, cette
fois-ci ; je me suis trompé et j’en demande bien
pardon a madame.

Odile ne disait rien ; pour tout au monde elle
n’edt voulu interroger Jaffé, et cependant, en
I’écoutant, elle sentait qu’elle remplissait un
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devoir.

— C’est Mme Brice qui a cédé, reprit Jaffé ;
sans cela, ce ne serait pas fini ; quand il s’entéte,
notre jeune monsieur, c’est toujours sa grand-
meére qui cede... Si I’on m’avait dit ¢ca quand elle
faisait I’éducation de M. Richard, on m’aurait
bien étonné! Dans ce temps-la, c’était lui qui
cédait. Mais maintenant, madame est plus agee,
et puis... c’est une grand-mere...

Jaffé releva du bout de son fouet le trotteur de
gauche, qui se faisait trainer par I’autre.

— Enfin, conclut-il, je crois que Mme Brice est
désolée d’avoir fait avertir M. Richard, et qu’elle
donnerait bien des choses pour qu’il n’en sdt rien
a present que c’est terminé... Voila la station au
tournant, et I’express de Paris est en gare. Peut-
étre que monsieur est dedans... Sans me permettre
de poser une question a madame, qu’est-ce que
madame va dire a monsieur ?

Les bons yeux du domestique cherchaient a
lire la pensée d’Odile sur ses levres closes.

— Si c’etait votre fils, Jaffé, dit-elle, que feriez-
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vous ?

—Je dirais tout! répondit-il sans hesiter,
mais... Voila monsieur !

Richard se montrait sur le seuil de la porte, les
mains vides comme un homme qui n’a pensé a
rien, qu’a partir. Odile descendit du phaéton et
courut a lui.

— Tout va bien, lui dit-elle en s’accrochant
fiévreusement au bras de son mari.

Elle ne pouvait pas I’embrasser, en cet endroit,
et pourtant elle et voulu faire passer en lui le
souffle de sa tendresse. Il serra fortement contre
lui le bras qui s’attachait au sien.

— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il.

— C’est trop long pour le dire en deux mots.
Votre mere et Edme vont tres bien. VVous saurez
le reste ensuite.

lls s’approchaient du phaéton. Jaffé, qui s’était
mis a la téte des chevaux, salua son maitre.

— Si monsieur voulait faire un petit tour a pied,
avec madame, dit-il, pendant que les chevaux
soufflent un peu, ou bien si monsieur et madame
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prenaient les devants ? J’aurais vite fait de les
rattraper !

— Cet homme a toutes les délicatesses, dit
Odile a son matri.

IIs partirent en avant en effet, et, en dix
minutes, Richard fut au courant de ce qui s’etait
passé, y compris I’étrange réception gue sa mere
avait faite a sa femme.

—Je comprends tres bien son embarras, dit
Odile, avec un véritable désir de pallier les torts
de sa belle-mére ; elle était dans une situation
extrémement fausse. J’étais venue sans en étre
priée ; plus qu’a tout autre, votre mere doit
désirer de me cacher les défauts de son fils.

— Pourquoi plus qu’a tout autre ? demanda
Richard, dont le silence n’avait jusque-la rien
présagé de bon. Parce que vous avez témoigné un
détachement de vous-méme qui vous met au-
dessus de tous les éloges ?

Un frisson delicieux parcourut Odile; son
mari, assurément, lui avait donnée mainte preuve
de respect et de tendresse ; mais une louange
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aussi directe, aussi prompte, au moment ou le
cceur de la jeune femme était tout endolori, lui
parut si douce, si enivrante, que des larmes
monterent a ses yeux, larmes de joie et d’orgueil
conjugal.

—\Vous avez cédé a un mouvement héroique,
Odile, continua Richard ; je sais ce qu’il vous en
a codté pour le faire, et c’est parce que cela vous
codtait que vous I’avez fait. J’en suis fier, comme
epoux ; et, comme pere, je VOUS en remercie.

— Ah ! ne me remerciez pas ! fit Odile avec un
grand soupir de tristesse ; s’il était mon fils, vous
ne me remercieriez pas !

Ils n’étaient pas seuls sur la route, Richard ne
put baiser le front de sa femme comme il en
mourait d’envie, mais il serra étroitement son
bras et attacha sur elle un regard qui valait bien
un baiser. Jaffé arrivait a grand fracas de
gourmettes, ils monterent dans le phaéton.

— Qui est-ce qui a eu cette idée de devisser la
serrure ? lui demanda Richard en prenant les
guides.
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— C’est moi, monsieur, répondit modestement
Jaffé. Avant de m’en aller, j’avais dit a Mme
Brice que ce serait le seul moyen d’éviter un
accident. Quand on avait voulu ouvrir avec une
clef, dans le commencement, il avait dit que si
I’on entrait, il se jetterait par la fenétre.

Richard et Odile échangerent un regard
douloureux.

— Alors, on a attendu qu’il dormit. C’était-il
pas ce qu’il y avait de mieux a faire ? reprit
imperturbablement Jaffe.

— Qui, Jaffé ! Tu es un bon ami, toi.

—On fait ce qu’on peut, monsieur Richard,
répondit le domestique, et I’on ne fait que ce
qu’on doit. Mais le petit mérite d’étre puni,
monsieur. Pas tant pour cette affaire-1a, qui n’est
qu’un hasard, mais il devient méchant, c’est tout
naturel, a n’étre jamais contrarié, ou bien a I’étre
trop a la fois. Ce que j’en dis, c’est par intérét
pour M. Edme, continua-t-il en reprenant ses
formules de politesse ; car s’il allait toujours
comme ¢a, il aurait du désagrément dans la vie.
Je pense que monsieur comprend que c’est a
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cause de I’amitié gue je me permets de porter a
monsieur...

— Je comprends tout, Jaffe, dit Richard avec un
demi-sourire et un soupir tout entier.

Comme ils arrivaient, Odile ressentit un grand
coup dans sa conscience.

—Je n’aurais pas da revenir, dit-elle a son
mari. VVotre mere va se trouver, vis-a-vis de moi,
dans la situation la plus désagréable.

— Je le regrette, dit posement Richard, mais ce
n’est ni ma faute ni la voétre ; donc, nous devons
nous y résigner.

Mme Brice recut son fils avec un mélange de
joie réelle et de géne mal dissimulée. Si quelque
chose devait lui sembler cruel, c’était d’avouer
les torts d’Edme devant Odile ; aussi eut-elle soin
de les atténuer le plus possible dans son récit. Le
déjeuner, servi des I’arrivee de M. et Mme
Richard, servit de prétexte a des arréts, des
coupures qui permirent d’escamoter une partie de
la verité. Restait le fait indéniable : le départ de
Jaffé, qui n’avait pu étre ordonné que sous
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I’empire d’une émotion telle gue Mme Brice n’en
avait encore point connu, puisque c’était un
evenement jusqu’alors sans précédent.

—J’al eu tort de me laisser troubler, dit la
grand-meére, lorsque son fils lui fit cette
remarque. Au fond, il n’y avait rien de si grave,
et si je n’avais pas eu les nerfs un peu excites, je
n’aurais pas pris les choses tellement au tragique.

Richard regarda sa femme d’un air perplexe ;
cette nouvelle version, si différente de celle de
Jaffé, donnait a [I’affaire une tournure tres
embarrassante pour lui et pour Odile. Jaffé serait
désavoue, c’était évident; a moins d’une
déclaration de guerre bien nette, comment se tirer
de la ? L esprit pratique du député lui fournit une
solution. Le repas était fini, on se levait de table.

—Je vais voir Edme, dit-il ; il est dans sa
chambre sans serrure ?

— Qui. Je t’accompagne, dit a la hate Mme
Brice.

—Non, ma chére mere, je vous en prie. Je
désire voir Edme seul.
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— Mais...

—Je le désire absolument, fit Richard avec
beaucoup de sang-froid. Odile, voulez-vous avoir
I’obligeance d’aller dans ma chambre, prendre,
dans le secrétaire dont voici la clef, une liasse de
papiers que j’y ai oubliée a mon dernier voyage ?
J’irai vous y rejoindre.

Odile prit la clef et sortit. Richard, lui ayant
ainsi assuré la retraite, se tourna vers sa mere.

— Il est temps de prendre une décision, lui dit-
il ; jusqu’ici, j’ai laissé I’éducation d’Edme un
peu au hasard de sa bonne volonté et de votre
tendresse, ma chére mere; mais quelles que
doivent étre les circonstances de mon entrevue
avec lui, je dois vous dire que ma résolution est
arrétée irrevocablement. Edme entrera au lycée la
premiere semaine d’octobre, et je vais I’emmener
pour le présenter.

Mme Brice palit ; elle avait prévu cela, mais le
coup n’en était pas moins penible.

— Vous ne me ferez pas cet affront, dit-elle.
— Ce n’est pas un affront, ma mere, et je vous
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supplie de ne pas considérer comme désagréable
une mesure que le bon sens lui-méme nous
impose. Cette année ou I’année prochaine, il
fallait qu’Edme entrat au lycée ; du moment ou
ses progres dans ses études ne sont plus en
rapport avec son &ge, nous n’avons plus un
moment a perdre.

Il sortit la-dessus, sans donner a Mme Brice le
temps de lui répondre. Elle le suivit de loin et
monta dans sa chambre, tout proche de celle de
son petit-fils, afin d’étre a portée de la voix.

Richard entra dans la chambre d’Edme, que la
porte sans serrure faisait ressembler a une
forteresse démantelée. L’enfant venait de
terminer son déjeuner, un domestique enlevait le
plateau ; Richard attendit que ce fat fini, et que le
valet et disparu ; puis, sans méme essayer de
fermer a demi la porte, il s’adressa au jeune
garcon.

—Vous avez provoqué du désordre dans cette
maison, lui dit-il. Racontez-moi les faits comme
ils se sont passés.

Edme était plein de defauts, mais il avait au
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moins une tres grande qualité: c’était une
sincérité entiere, que la prudence de sa grand-
mere, — prudence mondaine et inspirée par I’age
bien plus que par la nature, — n’avait jamais pu
entamer. Edme pouvait taire ses pensées, mais il
ne savait pas les déeguiser. Il se tint devant son
pere, debout, les yeux fixeés droit devant lui, avec
une sorte de dédain stoiqgue pour les
conséquences de son algarade.

— Mademoiselle m’a fait une observation, dit-
il, pour mes devoirs qu’elle trouvait mal faits...

— Etaient-ils bien faits ? interrompit le pére.

—Ils étaient mal faits, répondit Edme sans
trouble.

— Etalors ?
— Alors, je lui ai répondu une impertinence.
— Laquelle ?

— Que je ferais mes devoirs comme il me
conviendrait.

— Ensuite ?
— Elle m’a appelé insolent...
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Edme s’arréta; son pere attendit; apres un
instant, surmontant I’ennui que lui causait une
telle déclaration, I’enfant continua :

—Je n’ai pu supporter cela, j’étais en colere...
je lui ai donné un soufflet.

— Un soufflet, Edme ! vous, un homme ! vous
avez frappé une femme !

— Elle m’avait insulté! répliqua I’enfant en
redressant la téte ; il plongea ses yeux dans ceux
de son pere, mais il ne put supporter I’expression
de calme reproche gu’il y rencontra.

— Elle n’avait dit que la vérite, mon fils, dit
Richard de sa voix profonde.

L’enfant tressaillit, prét a se cabrer, comme un
jeune poulain sous la piqare du fouet, mais il ne
dit rien.

Depuis un instant, un bruit léger d’étoffes
dénoncait sur le palier la présence d’une femme.
Richard était sir que ce n’était pas Odile.

— Et ensuite ? fit-il sans trahir I’extréme ennui
qu’il en éprouvait.

— Ensuite, rien du tout, dit vivement Mme
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Brice en entrant. Le reste est une querelle entre
moi et mon petit-fils : il a compris ses torts, je les
lui ai pardonnés, cela ne regarde plus personne,
n’est-ce pas, Edme ?

— Cela me regarde, dit Richard d’une voix
toujours calme. Il tremblait sous I’effort qu’il
s’imposait, mais son tremblement n’était pour
ainsi dire pas visible. Je dois connaitre les torts de
mon fils, méme s’ils sont pardonnés par votre
bonté, ma mere. Je suis son juge.

— Dieu seul est son juge ! s’écria Mme Brice
avec un emportement qui ne connaissait plus de
lois. 1l s’est repenti, c’en est assez.

— Dieu et son pere, répondit Richard. Edme,
voulez-vous avouer ?

—Ah! s’écria Mme Brice au comble de la
rage, je savais bien que du jour ou cette femme
entrerait ici, le malheur y entrerait avec elle. Elle
Vous a monté la téte contre votre propre enfant, et
voila que vous I’écoutez...

Richard avait fait un mouvement que sa
volonté réprima.
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— Ce n’est toujours pas elle qui m’a envoyé
Jaffé, dit-il avec une ironie amere. Puisque vous
ne voulez pas avouer, Edme, je vous laisse a vos
réflexions, j’espere que la raison vous inspirera.
Dans une heure je reviendrai.

Il sortit, croyant que sa mere allait le suivre.
Elle le suivit en effet, mais aussitot qu’il fut entré
dans sa chambre, elle retourna pres de son petit-
fils.

— Ma chere femme, dit Richard, c’est la
guerre, avec toutes ses conséguences.

Il se jeta dans son fauteuil, couvrant de ses
deux mains son visage altéré. Elle s’agenouilla
tres doucement pres de lui, afin qu’il trouvat en
face des siens les yeux purs et compatissants de
sa chere femme.

— C’est la guerre, reprit-il, et il y aura des
coups de portés dont je ne pourrai pas toujours
vous défendre, Odile !

Il ouvrit les yeux, et vit pres du sien le beau
visage gu’il aimait, empreint d’une résignation
lumineuse, comme la face des martyrs frappés
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lorsqu’ils confessaient leur foi. Toute sa force
factice s’écroula devant cette grandeur d’ame, et
s’appuyant sur I’épaule de sa femme, il pleura a
chaudes larmes.

Pendant un moment, elle ne lui dit rien, se
contentant d’essuyer avec son petit mouchoir la
pluie brllante qui tombait sur leurs doigts
enlacés ; puis elle lui souleva doucement la téte et
s’assit aupres de lui, épaule contre épaule.

— Mon cher mari, lui dit-elle, je vous ai epousé
non seulement pour prendre part a vos joies, mais
aussi pour vous soutenir dans vos traverses,
autant que me le permettrait mon humble
connaissance des hommes et des choses... Mon
cher mari, je suis heureuse et contente de partager
VOS peines, si la pensée que nous sommes deux
peut les adoucir. VVous étes cruellement frappé, il
est juste et salutaire que je le sois aussi, sans quoi
notre union ne serait pas parfaite.

Il la regarda avec une expression passionnée,
ou vibrait tout ce qu’il y a de plus élevé dans le
cceur de I’étre humain. Ce n’était pas pour son
beau visage ou son intelligence supérieure qu’il
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I’aimait ainsi, mais pour tout ce qu’il y avait de
noble et de déesintéresse en elle.

— Quoi gu’il arrive, reprit Odile, je serai a vos
cotes ; c’est bien peu, mais c’est pourtant quelque
chose, dites, mon cher mari ?

Elle avait follement envie de pleurer, les
larmes montées a sa gorge I’étouffaient, mais elle
ne pouvait pas Ss’attendrir; elle devait au
contraire infuser tout le calme possible dans
I’ame douloureusement combattue qui, a cette
heure, se reposait en elle comme dans un asile.

— C’est vous, vous ! reprit-il avec une nouvelle
explosion de désespoir, vous qui Serez accusee,
calomniée, peut-étre haie... Oh! que la vie est
difficile !

Elle le reprit dans ses bras, le bercant comme
un enfant, I’abreuvant de douces paroles, jusqu’a
ce qu’elle edt fait renaitre, sinon la confiance, au
moins le sentiment de son autorité légitime dans
I’esprit de Richard, un instant presque égare.

—Et puis, lui dit-elle, pendant qu’il
s’appliquait a reprendre une apparence extérieure
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froide et digne, effacant la trace de ses larmes et
rétablissant le calme sur son visage ; et puis, mon
cher mari, rappelez-vous toujours que les
chagrins que vous redoutez pour moi ne peuvent
m’atteindre bien profondément. Tant que vous
m’aimerez, Richard, je compterai le reste pour
peu de chose. Et quant a votre mere, je dois vous
dire gu’il me serait impossible d’entretenir a son
egard aucun sentiment pénible de quelque durée.
Elle est votre mere, d’abord, et de plus, elle a un
palladium qui la défendra toujours a mes yeux.
Ses erreurs, si elle en commet, ses fautes méme,
proviendraient seulement d’un exces d’amour
pour son petit-fils... Pensez-y, Richard, et que
cela vous désarme toujours. C’est votre fils, elle
I’aime trop, — mais c’est si beau d’aimer trop ! —
et ne sait-on pas que la faiblesse est une partie de
I’amour des grand-meres ?

Richard saisit vivement dans ses deux mains
le visage suppliant qui se tournait vers lui, et
I’embrassa a plusieurs reprises ; puis il se dirigea
vers la porte, et, sur le seuil, se retournant,
envoya un sourire a sa femme. Celle-ci, restee
seule, s’arréta devant la fenétre, regardant sans le
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voir le paysage déja touché par la verge d’or de
I’automne, et levant ses deux mains jointes vers
le ciel, laissa échapper un grand sanglot. Puis,
revenant a elle, Odile s’approcha de la table de
toilette, arrangea ses cheveux, passa un peu d’eau
sur son visage et s’assit, préte a tous les
evenements.

Richard, comme il s’y attendait, trouva sa
meére aupres de son fils.

— C’est fini, n’est-ce pas, Richard ? dit Mme
Brice d’un ton ou une légereté affectée se mélait
a une secrete supplication. Edme est prét a te dire
qu’il a offensé sa grand-mere ; mais c’était dans
un moment de colere, et il n’était pas maitre de
lui-méme. Il ne recommencera plus, car il en est
bien faché, et moi, je lui ai entierement
pardonné ! Tu ne peux pas étre plus sévere que
moi, qui suis I’offensée ?

—\Vous avez pardonné, ma mere, dit Richard,
cela fait honneur a votre bonté maternelle ; mais
je ne puis me contenter de cela. Edme va me
suivre a Paris, et il entrera au lycée Henri 1V la
semaine prochaine.
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L arrét fut écouté en silence. Richard, qui
s’attendait a des objections, en fut tout étonne.

— Fais tes petits préeparatifs, dit-il a son fils, en
reprenant le tutoiement familier. Nous partirons
dans une heure.

Ici encore, pas de réponse. Pour éviter une
scene, il sortit. Sa mere le rejoignit aussitot.

—Tu ne vas pas I’emmener ce soir chez toi,
dit-elle a wvoix basse. Viens donc dans ma
chambre.

I I’y suivit.

—Tu ne peux pas I’emmener comme cela,
qu’en ferais-tu avant la rentrée ?

— Et vous, qu’en ferez-vous, ma mere ?

— Mademoiselle est partie hier, il n’a plus de
raison de se montrer indocile ; tout ira trés bien.
Au moment de la rentrée, je le menerai au lycée,
et je m’installerai a Paris. Tu ne veux pas qu’il
soit interne, je pense ? Ce serait absurde.

— Ma mere, il sera interne, répliqua Richard
avec un peu d’irritation. Il a levé la main sur
Vous, vous le savez bien.

127



— Qui t’a dit cela ? s’écria Mme Brice. C’est ta
femme ?

— Evidemment, c’est ma femme ! Jaffé le lui
avait dit de votre part.

— Pas a elle ! J’étais en colere, j’avais perdu la
téte, je t’ai envoyé chercher, mais pas elle !

— Qu’importe !

— Comment, gu’importe ? Elle n’aurait pas di
te le dire ! Elle a fait causer Jaffe ; Jaffé a eu tort
de parler, mais elle a eu encore plus tort de le
répeter. Son devoir, si elle avait du cceur, était de
te cacher cela ! On ne dit pas tout aux parents, on
se garde bien de les irriter ! Mais elle... elle
n’aura pas de repos qu’elle ne t’ait fait prendre
ton fils en horreur !

Richard avait reconquis son sang-froid
apparent sous cette incroyable attaque; mais
I’émotion qui bouillonnait au dedans de son ame
lui fit perdre la mesure.

— Vous voyez, dit-il, ma chere mere, combien
il est indispensable que mon fils soit soustrait a
votre influence! Non seulement vous ne lui
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apprendriez pas a aimer sa seconde mere, mais
vous en feriez entre elle et moi un brandon de
discorde !

Mme Brice regarda son fils avec une
expression d’indignation sans bornes, et sortit,
laissant la porte grande ouverte.

Richard descendit, ordonna d’atteler, prévint
Odile et retourna pres de son fils. Cette folis,
I’enfant était seul.

— Es-tu prét ? lui dit-il avec douceur.

— Prét a te suivre ? réepondit Edme. Non, papa,
je ne veux pas m’en aller.

— Que tu le veuilles ou non, c’est exactement
la méme chose, répliqua Richard agacé. Voyons,
est-ce fini ?

—Je n’irai pas chez toi a Paris, reprit I’enfant
en serrant les poings; je ne quitterai pas ma
grand-mere pour aller chez ma belle-mere. Je
veux bien aller au lycée ; mais chez cette femme,
jamais ! Je la hais !

Odile, qui allait descendre, s’arréta sur le
palier.
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—Edme, tu n’es qu’un méchant petit
perroquet ! s’écria son pere perdant a la fin
patience.

— Tiens, elle est la qui nous écoute, répliqua
Edme dont le regard percant avait distingué la
forme d’Odile par la porte toujours ouverte. C’est
elle qui est cause de tout! Je la déteste ; oul, je
vous déteste, madame !

—Edme ! s’écria Richard. Sa main allait
s’abattre sur I’enfant ; elle fut arrétée par Odile.

— Laissez-le, mon ami, dit-elle avec douceur, il
ne sait ce qu’il dit! Il reviendra a la raison plus
tard.

L’enfant la regardait avec des yeux pleins de
fureur ; impuissant a exprimer sa colere, il
proféra une de ces injures que les enfants, méme
les mieux élevés, peuvent entendre au dehors et
répeter sans les comprendre.

— Allons-nous-en, dit Richard en entrainant sa
femme, pale d’horreur. Je crois en vérité qu’ici
tout le monde est fou !

Mme Brice était accourue au bruit ;: son fils,
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en passant devant elle, la salua avec un profond
respect, et sortit. La voiture n’était pas encore
tout a fait préte, ils I’attendirent un instant sur le
perron. Odile tremblait d’émotion et un peu de
froid, car la bise soufflait tres apre. En entendant
claquer les dents de sa femme, Richard serra plus
etroitement son manteau autour d’elle, chercha
dans une de ses poches et trouva un foulard qu’il
lui noua autour du cou, le tout sans proférer une
parole. Jaffé s’approcha.

—J’al fait atteler le landau, dit-il, a cause de
madame et aussi de M. Edme.

— M. Edme ne part pas, répondit Richard ; tu
recevras mes ordres, Jaffe ; s’il arrivait qu’il te
fat impossible de les exécuter, tu viendrais me
voir a Paris, et si ma mere le trouvait mauvais,
c’est a mon service que tu resterais.

— Oh bien! monsieur, nous n’aurons pas
besoin de c¢a! fit le brave homme avec un demi-
sourire. Mme Brice a trop d’esprit, puis elle est
trop bonne au fond, pour parvenir a nous facher
ensemble !

M. et Mme Richard montérent dans le landau

131



qui s’était approché, et partirent. Quand ils furent
hors de vue, Brice se laissa couler a genoux, et
baisant la main d’Odile, il lui dit :

—Je vous demande humblement pardon, ma
femme !
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VII

Edme entra au lycée comme interne, sans
autres tiraillements. Mme Brice mere avait
compris, une fois le calme rétabli, que son
aveugle tendresse pour son petit-fils I’avait
entrainée trop loin, et elle n’avait plus souleve
d’objections, pour le moment. Richard s’était fait
amener I’enfant par Jaffé, et I’avait garde chez lui
deux ou trois jours: Odile s’était absentée a la
méme époque, de sorte qu’Edme ne I’avait point
rencontrée. Lorsqu’il I’avait revue, elle lui avait
adressé un simple bonjour auquel il avait répondu
de méme : elle le traitait avec une réserve qui
excluait toute idée de pardon, mais ou le censeur
le plus sévere n’elt pu découvrir la moindre
parcelle de rancune ou seulement de mauvaise
grace.

Mme Brice mere s’installa dans un bel
appartement, plus pres du lycée Henri IV que de
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la demeure de son fils, et les journées de sortie se
partagerent ainsi : le matin, Edme, conduit par
Jaffé, viendrait déjeuner chez son péere; dans
I’apres-midi, il irait chez sa grand-mere, qui se
chargeait de le faire reconduire le soir.

Tel eétait le programme des dimanches,
programme rarement execute, car Edme se voyait
privé de sortie au moins une fois sur deux pour
insubordination ; mais Richard ne s’en inquiétait
pas outre mesure, comptant sur la vie en commun
pour adoucir les angles aigus du caractere de son
fils.

Il comptait aussi beaucoup sur la premiére
communion du jeune gargon, qui devait, pensait-
il, amener une détente. Il fut trompé dans ses
espérances ; Edme recut I’enseignement religieux
av