Henry Gréville

L’ingenue

BeQ



Henry Gréville
L_"ingénue

roman

La Bibliotheque électronique du Quebec
Collection A tous les vents
Volume 730 : version 1.01



Henry Gréville, pseudonyme de Alice Marie
Céleste Durand née Fleury (1842-1902), a publié
de nombreux romans, des nouvelles, des pieces,
de la poésie ; elle a été a son époque un écrivain a
succes.



De la méme auteure, a la Bibliothéque :

Suzanne Normis
L’expiation de Savéli
Dosia
La Niania
Idylles
Chénerol
Un crime
La seconde meére
Angele
Les Koumiassine
Cité Ménard
Le moulin Frappier
Madame de Dreux
Clairefontaine



L’ingénue

Edition de référence :
Paris, E. Plon, Nourrit et Cie, 1884.
Sixieme édition.



Justin Lignon passait le long de la rue
Lafayette, en regardant autour de lui. Ce n’était
pas son habitude : d’ordinaire tres presse, il
marchait vite, serrant sous son bras la serviette de
chagrin gonflée de papiers qui caractérise en
général tous les hommes employés n’importe a
quoi dans n’importe quelle administration. Mais
ce jour d’avril conviait les Parisiens a la flanerie,
Justin n’avait point de serviette, et par conséquent
se sentait plus léger ; et puis qui ne sait combien
la présence de quelques billets de banque dans un
repli du portefeuille allege la démarche d’un
homme ?

Les cing derniers jours du mois, on marche
affaisse, le poids de la vie pese sur les épaules ;
on songe a son bottier, a son tailleur, a une
quantité de notes impayées suspendues comme
des épées de Damocles et toujours renouvelées, a
mesure qu’elles tombent sous la force irrésistible



du léger timbre-quittance. Vers le 29, on reprend
un peu courage, de méme que les fleurs relevent
la téte quand approche la fraicheur du soir ; le 30,
cela va déja beaucoup mieux, et le 31, on sort le
paletot boutonné, I’air fier, sans arrogance, avec
le noble orgueil d’'un homme qui a de I’argent
dans sa poche.

Justin n’était pas moins que les autres
accessible a la joie du premier du mois, et ce
mois éetant celui d’avril, sans savoir pourquoi, il
ne se sentait pas d’aise. Pour comble
d’impressions attendrissantes, ce jour eétait un
samedi, I’heure entre trois et quatre, et les noces
qui se rendaient au bois ne cessaient de defiler
dans les grands landaus tout en glaces; Lignon
en compta jusqu’a cing. Les mariées, plus jolies
les unes que les autres, avaient ce petit air
important qu’elles prennent au sortir de la
mairie ; les jeunes gens, garcons et demoiselles
d’honneur, jasaient et riaient a leur suite...

Il y avait tres longtemps que Justin n’avait
assisté a une noce, ce qui lui avait laissé le loisir
d’oublier les ennuis et les fatigues de cette



solennité ; il parcourut rapidement dans son
souvenir la liste de ses amis, s’assura qu’aucun
evenement de ce genre ne pointait a I’horizon,
s’en sentit navré, et regarda s’il ne venait plus
d’autres noces par la rue Lafayette... Non, il ne
venait plus que des omnibus !

Notre ami ramena ses yeux vers le trottoir
passablement encombré, et ou ses préoccupations
I’avaient fait heurter déja plus d’une fois des gens
aussi absorbés et plus affairés que lui ; il soupira,
et songea a la maison de librairie qui venait de
régler ses appointements avec une légere
augmentation.

C’est gentil d’étre mis a quatre mille quand on
gagnait trois mille six. C’était deja gentil d’étre a
trois mille six, apres deux ans seulement
d’initiation aux affaires. Venu de sa province
avec un fort accent charentais et une lettre de
recommandation pour le député de [I’endroit,
Justin Lignon s’était vu caser tout de suite chez
un des grands éditeurs parisiens, ou son honnéteté
scrupuleuse I’avait fait apprécier au bout de tres
peu de temps.



Deux choses caractérisaient Justin : sa haute
probité et la bonne opinion qu’il avait de lui-
méme. Ses cheveux bruns recouvraient des
ambitions sans limites; au café, la-bas, a
Angouléme, il enthousiasmait ses jeunes amis par
la faconde de ses discours.

—Oh'! toi, tu iras loin! lui disaient-ils avec
une conviction profonde.

Et il le croyait encore plus qu’ils ne le
croyaient eux-mémes.

Comment s’y prend-on pour aller loin ? Faut-
il partir vite en faisant feu des quatre pieds, ou
s’acheminer avec prudence comme un train de
marchandises qui se met en marche ? Justin était
pour les pétarades; il elt aimé a enfoncer les
portes, celles des théatres surtout ; mais voila !...
Depuis qu’un critique éminent répéte environ
douze fois par an que les jeunes gens devraient
apprendre le théatre avant de se méler d’en faire,
les directeurs sont plus inabordables que jamais,
ou du moins Justin le croyait, et il n’aimait pas a
apprendre. Apprendre quand on a du genie! Se
plier au métier quand on a des aspirations hautes



comme la coupole du Panthéon! Non; Justin
ferait du théatre plus tard, quand il aurait force les
résistances au moyen de quelques bons livres.

Qu’est-ce qu’un bon livre ? se demandait notre
héros en remontant la rue Lafayette. Est-ce un
livre bien fait ? Non, car certains livres bien faits
ne sont pas bons du tout. Un livre amusant ? Pas
davantage. Un livre utile, alors ? Hélas ! regardez
chez les bouquinistes les milliers de volumes
utiles, indispensables, que personne n’a jamais
lus ! Justin Lignon conclut qu’il y avait deux
sortes de ce qu’il considérait comme de bons
livres : ceux qui faisaient parler d’eux avec
louange, et ceux qui se vendaient beaucoup. Le
livre qui réunirait ces deux qualités serait un livre
excellent !

Un roman alors ? Oui, le roman, ce n’était pas
mal... Un sujet? Ah! mon Dieu! ce n’était pas
les sujets qui manquaient ! Rien que dans les cing
noces qui venaient de défiler tout a I’heure, bien
sir il y avait cing romans, dans le passé et dans
I’avenir, peut-étre dans les deux a la fois! Le
tout, c’etait de les deviner ! Mais, pour peu qu’il
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voullt se donner la peine de chercher cing
minutes, Justin était sir de trouver dix fois pour
une.

Mais pour poser un homme dans les plus
hautes spheres le roman est insuffisant ; c’est tout
au plus pature de badauds ; il ne faut point medire
du roman, cela rapporte; toutefois un livre
d’économie politigue, par exemple, voila ce qui
serait un coup de maitre ! On attire ainsi sur soi
I’attention du gouvernement : avec quelques amis
politiques, quelques articles bien faits, que
n’obtient-on pas ? Justin avait sous la main une
quantité considérable d’ouvrages publiés par la
maison qu’il employait, les documents ne lui
manqueraient pas; il avait des loisirs assez
Importants...

Entre la rue Taitbout et le square Montholon,
Justin Lignon eut tracé le plan de son livre et
celui de sa destinée. Et pourquoi ne serait-il pas
ministre un jour ? D’autres I’avaient été qui ne le
valaient pas ! En ceci, et quelle que fat d’ailleurs
I’outrecuidance de ses ambitions, le brave garcon
ne se trompait guere. Et une fois son livre
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d’économie politique publié, une fois sa situation
acquise, il ferait du roman pour s’amuser.
N’avait-il pas un illustre précédent en la personne
de M. Disraeli, sans parler de sir Lytton Bulwer ?

De telles perspectives ne s’ouvriraient pas a
coup sdr devant un homme qui ne s’en serait
jamais préoccupé : I’esprit de Lignon travaillait
depuis longtemps ces méditations, mais elles
étaient restées jusque-la a I’état d’embryon ; sous
le soleil d’avril, sous I’influence des fleurs
d’oranger virginales, entrevues dans les landaus,
elles sortaient comme jadis Minerve du cerveau
de Jupiter, et, plus heureux, Justin ne ressentait
pas le moindre mal de téte ! Au contraire, il se
trouvait plus grand, plus beau, plus léger ; il elt
volontiers écarté les jambes pour laisser passer
les voitures, tant le monde autour de lui
ressemblait a Lilliput, en comparaison de ses
gigantesques conceptions.

Cependant il avait a prendre I’omnibus, pour
rentrer a la maison Corroyeur, située pres du
Panthéon ; Pégase et mieux fait son affaire, mais
une impériale de tramway n’a rien
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d’antipoétigue ; le mouvement onduleux de la
voiture, le voisinage des feuilles nouvellement
nées aux platanes des boulevards, et qui vous
entourent d’une double haie de verdure, ne sont
pas dépourvus d’agrément ; et puis on plane a mi-
chemin du ciel, et Justin aimait a planer. Arrivé a
la gare de I’Est, il grimpa donc sur I’impériale du
tramway de Montrouge, et promena autour de lui
le regard royal de ses yeux gris d’ardoise.

Une dame s’approchait, accompagnée d’une
toute jeune fille, encore presque enfant. Deux
longues tresses chataines qui tombaient plus bas
que la ceinture lui donnaient une sveltesse
elégante.

— Montons sur I’'impériale ! dit la jeune fille a
sa mere.

Justin remarqua le son de la voix, qui était
doux et modeste.

La mere, moins svelte, ne se souciait pas de
I’impériale. La propriétaire des longues tresses
leva alors avec un air de regret boudeur son
visage, que le chapeau de paille brune cachait
jusque-la aux regards de Justin, et montra a celui-
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ci un délicieux ensemble.

Les levres un peu trop epaisses etaient rouges
et fraiches ; I’ovale un peu grossier, les joues trop
fortes et trop colorées manquaient de distinction,
mais le front était charmant, et les yeux... Ah'!
ces yeux ! Justin en eut soudain I’ame feérue.

C’étaient deux tendres myosotis, pas grands,
pas tres beaux de forme, pas pareils, ce qui leur
donnait une irrégularité piquante; mais
I’expression en était si tendre a la fois, si
originale, si malicieuse et si résignée, qu’on se
sentait envie de leur demander grace. Pourguoi
cette demoiselle levait-elle vers I’impériale d’un
tramway ce regard plein de choses
eblouissantes ? Justin ne songea point a se le
demander et se contenta d’étre ébloui.

Les deux dames s’assirent en bas: Lignon
s’était levé a demi avec un vague désir d’aller
s’asseoir en face de ces yeux bleus, mais il
s’avisa qu’en bas c’était complet, et garda sa
place. Dans les environs de la rue de Rivoli, les
yeux et leur mere descendirent, les tresses
ondoyerent un instant au milieu d’un meli-mélo
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de voitures a faire trembler, puis Justin ne vit plus
rien et n’y pensa plus.

Le plan de son livre I’absorbait désormais tout
entier. Cependant, comme il était tres bon
employeé et trés consciencieux en toute chose, une
fois rentré, il mit de cOté I’économie politique
pour rendre compte de ses démarches du jour.
Assis a son grand bureau de chéne, il travailla
sans distraction jusqu’a six heures ; puis, quand
le cartel sonna les quatre coups d’avertissement,
Il rangea ses papiers dans la serviette de chagrin
noir ; pendant que les six coups suivaient, il
ferma a clef son tiroir, et, au moment ou Saint-
Etienne-du-Mont répétait la sonnerie, il était dans
la rue Soufflot, au-dessus du Luxembourg.

Quel beau jour que le samedi, surtout apres six
heures! Heureux samedi! Frere ainé du
dimanche, il en a l’avant-golt et n’a point
derriere lui un lundi maussade pour le pousser et
bousculer ses derniéres heures vers I’impitoyable
besogne du lendemain matin. Le samedi, on se
couche aussi tard qu’on veut ; personne ne vous
oblige a vous lever de bonne heure apres un
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sommeil réparateur et que ne trouble le souvenir
d’aucune bévue. C’est dans la nuit du dimanche
au lundi qu’on se souvient de ses bévues, quand il
y en a. Aussi, slr de vingt-huit ou trente heures
de tranquillité, Justin gagna le Luxembourg et
s’assit sur une chaise. Il se sentait toujours un des
princes de la création, mais aujourd’hui il en était
le roi. Son livre lui ouvrait d’immenses horizons ;
les amis que depuis deux ans il avait su se faire
par ses qualités de cceur et son intégrité passee en
proverbe, allaient étre bien étonnés quand il leur
en parlerait ! Tout a I’heure, au café, quand ils
allaient se réunir, il leur expliguerait le plan, le
chapitre et la subdivision des chapitres de ce
volume triomphant. Préoccupé maintenant de la
question plus terre a terre de I’apparence,
question gu’il ne faut pas négliger, car elle a son
Importance, il quitta sans regret les ombrages
frais, I’eau bleue du bassin et toutes les femmes
illustres de France dans leurs robes godronnées
de marbre, pour aller sous les arcades de I’Odéon
se rendre un peu compte de [I'effet des
couvertures et du format. La couverture jaune
etait la meilleure, comme tirant I’ceil plus

16



stirement ; et puis au premier abord on ne sait si
c’est un roman... Il faudrait trouver un titre
auquel on pat se méprendre : le lecteur désirerait
le lire, et décu, sur le point de fermer le livre, ne
pourrait faire autrement que de continuer sa
lecture, entrainé par I’intérét... Justin Lignon était
tout ce qu’il y a de plus honnéte, mais la librairie
a ses trucs, comme tout commerce ; et pourquoi
ne pas s’en servir pour soi-méme, alors qu’on en
a tant fait bénéficier les autres ? L’expérience est
un capital qu’il faut savoir employer.

Tout a coup Justin s’apercut qu’il était tard et
que ses amis devaient I’attendre. Leur petit
cenacle se réunissait le samedi soir, et
ordinairement on était fort exact. Il pressa le pas,
sans pour cela perdre de son importance, et
rejoignit son monde.
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On avait diné dans une salle a I’entresol du
petit restaurant ; il ne restait plus sur la table que
des bouchons, des salieres et des tasses a café
vides. Les amis de Lignon, appuyés sur le coude,
discutaient avec feu les opinions les plus
contradictoires, ainsi qu’il arrive entre gens
jeunes et convaincus. Un seul d’entre eux
ecoutait beaucoup, sans en avoir I’air, parlait peu,
et les mains dans ses poches, a demi renversé sur
sa chaise dans une posture indolente, semblait
collectionner les paroles des autres pour s’en
faire une petite réserve a I’occasion.

— Eh bien ! et toi, Muriet, qu’en dis-tu ? fit un
des causeurs en se retournant vers celui-ci.

— De quoi ?
— De la question des salaires ?
—Je n’en dis rien, je vous écoute, répondit
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Muriet sans se déconcerter.

— Quand celui-la aura une opinion a lui, s’écria
Rouffier avec un peu d’humeur, c’est qu’on nous
I’aura changeé !

— J’al mes opinions, mais je les garde, répliqua
Muriet sans se troubler.

— De peur de les user, n’est-ce pas? Ah! on
peut dire que tu ne dépenses pas grand-chose,
toi ! Pas méme des paroles !

—Je m’en sers quand il le faut, mais je n’aime
pas a les gaspiller.

— Il s’en sert pour obtenir des protections !
s’écria un autre interlocuteur, et c’est la qu’il peut
dire qu’elles lui servent a quelque chose, car sans
protections...

— Tu veux dire que je n’ai pas de talent ? fit
Muriet en réprimant un mouvement. Eh bien,
mon cher, fais comme moi ! Tache de trouver qui
te protege, car pour du talent, bien sdr, tu n’en as
pas plus que moi !...

—Ce n’est pas sdr! grommela Rouffier. Et
puis, dans tous les cas, je n’ai fait de courbettes
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dans aucune antichambre...

— Eh ! mais, I’'antichambre méne au salon et
méme a la salle a manger ! répligua Muriet en se
remettant d’aplomb sur la chaise ; les bons diners
ne sont pas a negliger ; au prix ou sont les huitres,
et quand on les aime...

—C’est cela: tu te sers des coquilles des
huitres que tu manges chez les gens pour caler tes
plans, car sans cela ils ne seraient pas d’aplomb !
s’écria Rouffier si heureux de sa mauvaise
plaisanterie, que sa rancune tomba soudain. Entre
architectes, c’est un service qu’on peut se
rendre !

— Qui t’a dit que je dine chez les architectes ?
fit Muriet d’une voix moins claire.

—Voila! on ne saura jamais! Tu en fais un
mystere ?

Tout le cenacle s’était mis a écouter cette
conversation qui, sous une apparente frivolite,
cachait de gros intéréts et de non moins
importantes  querelles. Les deux jeunes
architectes étaient souvent en competition, et
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jusqu’alors c’est Muriet qui avait remporté le
plus de succes, bien que, de I’aveu de tous,
Rouffier fat le plus capable. Mais celui-ci, encore
naif et chevaleresque, prétendait ne rien devoir
qu’a ses merites, ce qui lui faisait courir grand
risque de rester a jamais inconnu. Lignon, qui par
tempérament n’aimait pas les querelles, essaya de
rompre les chiens.

— Ou vas-tu demain ? demanda-t-il a Muriet.
C’est demain dimanche.

— Il dine en ville ! s’écriéerent ensemble tous
les jeunes gens.

On éclata de rire. Seul, Muriet resta grave.
— Non, pas en ville, a la campagne.
— Bravo ! cria le cénacle en applaudissant.

Muriet s’inclina, comme un acteur aimé du
public.

— Chez des gens riches ? demanda Rouffier.

— Non, pas riches du tout, mais charmants.
Veux-tu que je te présente, Lignon ? Toi qui as la
vocation littéraire, tu trouverais la de quoi
etudier.
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— Tu peux vy aller, Justin, fit Rouffier ; s’il te
présente, c’est qu’il n’y a rien a faire dans cette
maison-1a ni pour lui, ni pour personne.

— Eh mais ! ce n’est pas si sir. Il y a une jeune
fille délicieuse.

—Tu ne I’épouses pas? demanda
railleusement Rouffier.

—Elle n’a pas le sou. Moi, je n’épouserali
qu’une femme riche.

— Par amour ?

— Oui, par amour. On aime toujours celle qui
vous apporte le bien-étre.

— Fi ! s’écria Lignon en levant les bras au ciel.
Mon réve a moi serait d’étre tout pour celle que
J’aimerais ; je voudrais qu’elle me dit tout le
bonheur de sa vie !

— Quel réve ! Ce n’est pas si difficile a trouver,
une femme qui n’a pas le sou ! Ce n’est pas qu’il
en manque ! dirent des voix moqueuses.

—Je la voudrais jeune, toute jeune, afin que
rien d’impur n’elt effleuré son ame...
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— Au biberon, alors ?
Lignon ne se laissa pas deconcerter et reprit :

— Toute jeune, ignorante de la vie, heureuse du
bien-étre que je lui donnerais et qui dépasserait
ses espérances.

— Nabab ! Tu as donc un galion de cache ?

—OQui! fit Justin de cet air de suffisance
admirable qu’on est convenu d’appeler modestie.

— Un oncle ? un trésor ? une martingale ?
—Non !

Et, promenant son regard sur I’auditoire, il jeta
d’une voix solennelle ces paroles décisives :

— Je fais un livre !
—Unroman ?

— Non, pas de roman ; plus tard, je ne dis pas...
mais je vise plus haut.

—\Voyons, sois gentil, ne nous fais pas
languir ; qu’est-ce que tu fais? Un traité
d’alchimie ?

— Non ; un traité d’économie politique.
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Lignon paraissait si sir de son fait que les
jeunes gens ne surent trop que dire. Apres tout,
pourquoi pas? Aucun d’entre eux n’avait de
notions bien nettes sur I’économie politique ; il se
pouvait que Lignon fGt capable d’en parler
savamment. Aussi I’annonce de ce projet ne
provoqua ni railleries, ni approbations, et tomba
sans susciter de réflexions. Notre ami et préfére
une brillante controverse ; il se sentait plein de
son sujet ; il en elGt démontré les merites avec une
faconde extraordinaire ; mais comme personne ne
lui en parlait, il n’osa s’étendre.

— Eh bien, viens-tu avec moi demain ? fit
Muriet.

— C’est loin ?
— A Bois-Colombes.
— Tu appelles ¢a la campagne ?

— Eh mais ! Bois et puis Colombes, cela me
parait assez rural. Mais il y a de jolis coins que tu
ne connais pas, les coins ou I’on défriche.

— Comment ! on y déefriche ?
— Tout comme en Awustralie ; tu verras cela.
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Nous irons vers quatre heures pour faire une
visite, et I’on nous retiendra a diner.

— Le premier jour ?

— Puisque je te dis que ce sont des gens
admirables ! Ils auraient inventé I’hospitalité. On
y mange mal, mais c’est offert de bon cceur.

Justin se sentait troublé par une vague
meéfiance. Profitant d’un moment ou les autres
causaient ensemble :

— Pourquoi tiens-tu a m’emmener ? dit-il a
Muriet tout bas.

Le jeune architecte sourit et haussa les
épaules.

— Tu veux le savoir ? Eh bien, c’est parce que
la jeune personne a une téte charmante ; propose-
lui de faire son portrait, puisque tu fais un peu
d’aquarelle a temps perdu, cela nous donnera
I’occasion de passer quelques bonnes journees
d’été.

—Tu lui fais la cour ? demanda Lignon, ne
sachant s’il était intrigué ou scandalisé.

Muriet fourra ses mains dans ses poches et
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haussa les épaules une seconde fois.

— Es-tu béte ! Puisque je te dis qu’elle n’a pas
le sou !

— C’est bien, je te prendrai demain a trois
heures, répondit Lignon, sans bien se rendre
compte du sentiment singulier qu’il éprouvait, et
ou la curiosité se mélait a une certaine géne,
comme s’il acceptait une sorte de complicite.
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Le lendemain, entre trois et quatre heures, les
deux amis descendaient de chemin de fer a Bois-
Colombes. Laissant derriere eux la ville, avec ses
rues eétroites et mal pavees, ils se trouverent
bient6t dans de longues avenues poussiéreuses,
plantées d’arbres en bas age, ou ne se montrait
aucune demeure. Par-ci par-la, un mur couronné
de tessons indiquait les derriéres d’une propriété
dont la facade devait se trouver aux confins de la
terre, a en juger par I’absence absolue de tout
symbole d’existences humaines.

— Drole de pays! fit Lignon qui regardait a
droite et a gauche les terrains clos d’une petite
palissade, ou I’herbe croissait a son aise,
copieusement émaillée de boutons d’or. Est-ce
qu’ony demeure ?

— Pas beaucoup; on y demeurera avec le
temps. C’est ainsi que se fondent les cités. Tu
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vois qu’il y a de I’ouvrage pour moi, ici.

— Ah'! fit Justin, je comprends ! Tu veux batir
cette ville ?

— Précisement, et comme il faut toujours
commencer par un bout, on a entamé |’autre bout
la-bas, la-bas...

Il indiquait a un kilometre environ une maison
isolée, toute petite, qui semblait étre le bout du
monde civilise, car au-dela on ne voyait qu’un
maigre taillis, dont les arbres gréles se
détachaient sur le ciel.

— C’est tol qui as fait batir ca? demanda
Lignon sans temoigner d’émerveillement.

— QOui, mon cher, et apres tout, ca n’est pas
aussi laid que ca en a I’air ; il faut voir I’intérieur.
Pauvre, mais honnéte.

— Ce sont les propriétaires que nous allons
voir ?

— Du tout ! Ce sont de simples locataires ; le
propriétaire leur a loué la maison bon marché
pour attirer d’autres amateurs; quand il en
viendra, ils choisiront leur terrain, ce n’est pas ¢a
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qui manque.

— Oh ! non ! fit Justin en contemplant le désert
autour d’eux.

— Et je leur batirai de belles petites maisons.
— Sur le méme modeéle ?
— Ou sur un autre, dans le méme genre.

— Peste ! fit Lignon avec un geste d’admiration
railleuse, ce seront des gens bien logés. Et le
propriétaire te paie quelque chose pour fréguenter
le pays ?

— Non, je suis tenu de veiller aux réparations.
— C’est dommage ! Nous aurions partage.

Muriet n’eut pas I’air de golter cette
plaisanterie ; c’était un garcon range, il ne
partageait jamais que ce qui appartenait aux
autres. Sous le soleil qui bralait comme en juillet,
ils allongerent le pas, et atteignirent enfin la
petite grille sur soubassement de pierre qui
servait de cl6ture a la propriété, de fagcon que tout
passant pUt admirer la jolie construction et la
belle ordonnance du jardinet.
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Un chien aboya ; les passants, vu leur rareté,
etaient toujours un événement pour son ame
fidele de chien de garde. Une jeune fille parut sur
les deux marches du perron, un chapeau de paille
a la main ; a la vue des deux jeunes gens, elle le
mit vivement sur sa téte et se dirigea vers la porte
pour ouvrir.

— Bonjour, mademoiselle, fit Muriet avec une
parfaite aisance. J’ai amené un de mes amis qui
désirait connaitre le pays...

La jeune fille avait ouvert la porte, non sans
une lutte assez énergique avec le péne rouillé ; les
deux hommes entrerent ; elle mit la main dans
celle que lui tendait P’architecte et regarda
Lignon.

Celui-ci resta stupéfait, ébloui; sous le
chapeau de paille dont le bord avancé jetait une
ombre charmante sur le joli visage, il
reconnaissait les yeux bleus, ces yeux de
myosotis qui I’avaient troublé la veille pendant
qu’il caressait ses réves de gloire sur I’impériale
du tramway.

— Qu’est-ce que c’est, Norine ? fit une voix
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masculine a I’intérieur de la maison.
— C’est M. Muriet, papa, et il a amené un ami.
Le pere des yeux bleus parut sur le seuil.

C’était un gros homme réjoui, orné d’une pipe
et d’une paire de bretelles en tapisserie.

— Soyez les bienvenus, messieurs, dit-il ; vous
devez avoir chaud ; asseyez-vous a I’ombre.

L’ombre était celle de la maison, mais, telle
qu’elle était, les jeunes gens la trouverent
bienfaisante.

Norine apporta deux chaises, que Muriet lui
prit des mains avec de grandes démonstrations de
politesse, et I’on se mit a causer.

Deux garconnets de huit a dix ans montrerent
leurs chevelures ébouriffées, puis disparurent
avec précipitation ; quelques instants apres, ils
reparurent, escortés de leur sceur, qui venait
evidemment de les laver, peigner et brosser. Ce
trio s’assit gravement sur les marches et parut
ecouter la conversation avec beaucoup d’intérét.
Les yeux Dbleus se portaient avec une égale
candeur sur M. Guerbois et sur les deux
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nouveaux venus: on elt dit que ces étres d’un
sexe différent du sien n’inspiraient a la jeune fille
que la curiosité modérée, naturelle a tout étre
intelligent en présence de quelque chose qui n’est
pas semblable a lui.

Justin, étonné de cette contenance, dont il
n’avait jamais eu d’exemple, restait comme en
extase devant I’expression de cette innocence
presque surhumaine; ses vyeux, a lui,
contemplaient le joli visage sans que celui-ci se
détournat. Un plus malin se fGt dit qu’une jeune
fille n’ignore pas quand on la regarde, et qu’une
contemplation prolongée devait causer quelgue
embarras a la pudeur native d’une enfant méme
inexpérimentée ; mais Justin n’était pas tres
malin. S’il croyait en lui, il ne croyait pas moins
en les autres ; c’était un defaut terrible au point
de vue pratique ; au point de vue moral, c’était
peut-étre une vertu.

— Bonjour, messieurs, dit la replete madame
Guerbois en s’avancant sur le perron.

Son petit état-major de mioches se rangea pour
la laisser passer, et elle s’approcha des visiteurs
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avec la majesté d’une femme qui n’est plus jeune,
mais qui sait qu’elle a été belle, et qui se croit
extrémement intelligente.

Justin la salua avec tout le respect qu’elle
pensait devoir exiger, de sorte que, des I’abord, il
produisit la meilleure impression.

Apres I’éechange de quelques phrases polies,
ainsi que l’avait prévu Muriet, les jeunes gens
furent tous les deux invités a diner, et, en
attendant, toute la famille alla faire un petit tour,
a I’exception de madame Guerbois, qui devait
rester pour surveiller les appréts du festin.

—Veux-tu que je reste, maman? demanda
Norine avec une extréme douceur.

Sa voix eétait aussi mélodieuse que ses yeux
etaient bleus.

—Non, mon enfant, merci, va t’amuser,
répondit la mere avec un sourire plein de bonte.
Aie bien soin de tes petits freres.

Ceux-ci couraient déja en avant ; le gros de la
troupe se mit en mouvement avec une lenteur
pleine de dignité. Norine se placa a égale distance
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entre I’avant-garde et I’armée, de fagcon a pouvoir
rejoindre les gamins s’il en était besoin, sans pour
cela se dérober aux conversations qu’elle pourrait
se trouver appelée a partager, et M. Guerbois
s’appliqua a démontrer a son nouvel héte tous les
avantages de [I’endroit qu’il habitait en
villégiature, aussi bien que ceux de sa demeure
elle-méme. En lui louant la maison a un prix
veritablement peu éleve, le propriétaire lui avait
insufflé I’idée que ce serait un devoir, une sorte
d’appoint au loyer, que de vanter a tout venant les
charmes de ce lieu, afin d’attirer une clientéle.
Guerbois, honnéte et borné, avait accepte
I’obligation au nombre des clauses du bail, et
s’en acquittait avec une telle conscience, que
parfois, faute d’oreilles étrangeres, il se rabattait
sur celles de Muriet. Celui-ci, plus d’une fois,
avait tenté de lui dire :

—Je connais tout cela mieux que vous;
laissez-moi tranquille !

Mais il avait gardé prudemment le silence,
afin de ne pas perdre les avantages qu’il s’était
acquis dans la maison.
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Pendant que, tout en cheminant vers le maigre
taillis, Guerbois épanchait ['urne de son
eloquence dans I’ame neuve de Justin Lignon,
celui-ci n’avait d’yeux que pour la silhouette
elégante de mademoiselle Norine, a six ou sept
pas devant lui. Norine marchait tres bien, avec
une grace un peu roide, mais si parfaitement
convenable ! Sa haute taille ne se balancait pas
comme ces jeunes peupliers dont une littérature
aujourd’hui démodee a jadis peuplé les
romances ; Norine allait droit devant elle, la téte
légérement baissée sous son petit chapeau si
simple ! Elle ne se retournait que rarement, et
seulement pour s’assurer que son pere n’était pas
loin d’elle. Son regard ingénu rencontrait parfois
celui de Lignon, qui ne pouvait assez en admirer
la pureté ; parfois aussi elle regardait Muriet,
mais avec une ingénuité plus grande encore ; ses
yeux se fixaient un instant sur ceux du jeune
homme, sans le moindre embarras, et retournaient
ensuite a ses petits freres, ou aux marguerites du
chemin... Heureuses marguerites !

Quand on fut dans le taillis, les garcons se
livrerent aux jeux folatres de leur age ; la jeune
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fille s’assit au revers d’un ancien fossé, pour faire
un bouquet des fleurs champétres que les jeunes
gens s’empresserent de lui apporter, pendant que
M. Guerbois fumait le calumet de la paix dans
une pipe en racine de bruyere. Justin s’efforcait
de recueillir une offrande digne de l’autel, et
marchait plié en deux, le front courbé jusqu’aux
hautes herbes, pendant que, plus avisé, son
compagnon apportait a mademoiselle Norine
quelques broutilles a la fois, et trouvait a chacune
de ses politesses I’occasion d’effleurer les doigts
agiles de la jeune bouquetiere, qui ne paraissait
pas s’en apercevoir le moins du monde.

Lorsque Justin revint avec une gerbe
triomphante, le groupe se levait pour partir;
mademoiselle Norine accepta I’hommage de ce
nouvel ami avec le modeste embarras d’une jeune
personne qui recoit quelque chose de trop beau
pour la circonstance.

— Quelle peine vous vous étes donnée,
monsieur ! dit-elle avec un charmant sourire et
une vive rougeur.

— Pour vous étre agreable, mademoiselle...
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balbutia Justin, troublé par la rougeur de la jeune
fille.

Elle baissa les yeux et appela le plus jeune de
ses freres, qui vint se ranger pres d’elle, et dont
elle prit la main.

Une confusion virginale n’avait cessé de
régner sur tout son étre charmant, et ce n’est
qu’au sortir du taillis que, le garconnet lui
echappant, elle reprit un peu contenance. Justin
n’osa plus lui adresser la parole, de peur de la
troubler. Jamais il n’avait révé de semblable
pudeur, une si divine innocence, une modestie
aussi naturelle et profonde. Il la regardait a la
dérobée avec une sorte de crainte, comme un
objet fragile et sans prix, et ne pouvait
comprendre la liberté avec laquelle son camarade
Muriet interpellait a tout instant cette fleur de
candeur ; elle répondait le plus souvent a voix
basse un mot que Lignon n’entendait guere ; mais
n’était-ce pas la une sorte de profanation, et
n’edt-il pas mieux valu laisser a ses chastes
pensées la vierge recueillie qui marchait a leurs
cotes dans sa robe de toile bleue, dont les plis
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sculpturaux rappelaient les statues de I’antiquité ?

Le diner qui fut offert aux jeunes gens n’etait
pas fait pour rompre le charme de tels souvenirs,
et servi en plein air sur les tables de Sparte,
comme il le fut dans I’étroit jardinet de Bois-
Colombes, il n’elt pas humilié le brouet
classique.

Muriet, fort ami de la bonne chere, mangeait
cependant avec un bel appétit, et redemandait des
plats les moins friands ; c’est ce que Justin trouva
plus étonnant que tout le reste, dans une conduite
déja surprenante en elle-méme.

La nuit venue, les petits garcons s’endormirent
les coudes sur la nappe, pendant que les trois
hommes conversaient entre eux. La conversation
n’était pas tres intéressante: les idées de M.
Guerbois n’étaient ni trés neuves ni tres justes ;
en art, il professait des principes qui eussent paru
arriérés il y a cinquante ans ; en littérature, il se
montrait romantique a I’exces, sans doute par
compensation ; en philosophie, Jean-Jacques était
son Dieu. Ses convictions, d’ailleurs enracinées,
découlaient non d’un parti pris, non d’une
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education méme faussée, mais uniguement du
hasard de ses lectures ou de discours entendus ;
aussi  offraient-elles un singulier mélange,
quelque chose dans le genre de ce que les
restaurateurs de la gent chiffonniere appellent un
arlequin.

Mais tandis que M. Guerbois épanchait dans
I’air du soir son admiration sur les croltes du
temps passé et sur les ceuvres secondaires d’une
littérature plus anodine qu’elle n’en avait I’air, sa
fille Norine passait et repassait dans le cadre
eclairé des fenétres du rez-de-chaussée a peine
suréleve ; tantdt dans la petite cuisine, ou elle
s’arrétait de temps en temps pour donner une
indication a la bonne mal equarrie dont les
connaissances se bornaient tout au plus a
distinguer la poéle a frire de la cuiller a pot,
tantot dans la chambre qui s’ouvrait de I’autre
coté sur I’antichambre, et ou les lits des deux
garcons se préparaient pour la nuit.

Une bougie solitaire brilait douloureusement
sur la cheminée et se reflétait dans une glace
verdatre qui donnait a sa péle image une
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apparence sépulcrale. Sur ce fond, la silhouette
de Norine se dessinait en noir, indiquant la jolie
forme de la petite téte ronde, ou I’élégance du
corsage jeune, presque plat.

Souvent Norine passait de I’autre coté de la
bougie, et I’on voyait alors son visage pudique se
pencher vers I’oreiller que ses mains faisaient
rebondir, ou sur la courte pointe ou elle éetalait le
linge de nuit.

Tout cela s’accomplissait avec une lenteur
harmonieuse, et les deux jeunes gens, qui
contemplaient ce spectacle attrayant, ne
s’inquiétaient que trés peu de la prolixité de M.
Guerbois.

La maman vint arracher ses fils aux douceurs
de leur sommeil anticipé; moitié grognons,
moitié souriants, ils dirent bonsoir a leurs hotes et
monterent, non sans s’y embarrasser les pieds, les
deux marches du perron; leur sceur, grande,
blanche et fluette dans sa robe qui semblait de
couleur indécise, posa maternellement ses mains
sur I’épaule de chacun des garconnets, et ils
rentrerent dans la maison, pour reparaitre bient6t
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dans la chambre éclairée.

Madame Guerbois avait entamé avec Muriet
une conversation purement architectonique, qui
devait finir par une demande de réparations, et
Lignon regardait le délicieux tableau d’intérieur
offert a ses yeux ; les enfants, un instant dérobés
a sa vue, reparurent revétus de leurs longues
chemises blanches et s’étendirent sur leurs
minces couchettes ; la grande sceur se pencha sur
eux, les borda soigneusement et les embrassa.
Dans la tendre vehémence de ce baiser fraternel,
une des longues tresses chataines tomba sur le
petit lit ; avec un joli mouvement, Norine la rejeta
en arriere, puis elle vint a la fenétre.

Au moment de rapprocher les deux battants,
elle s’arréta, les bras en croix, les yeux perdus au
ciel, ou se montraient des myriades d’étoiles...
Comme avec un regret, elle ferma lentement la
croisee et I’instant d’apres souffla la bougie.

Muriet n’avait pas bronché. Lignon poussa un
soupir, et, chose bizarre, ne se demanda jamais
pourquoi I’innocente Norine, au risque de les
enrhumer, avait couché ses petits freres la fenétre
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ouverte.

L’heure était avancée; nos jeunes gens se
leverent au moment ou la jeune fille reparaissait
sur le seuil, et annoncerent leur intention de se
retirer.

Lignon fut invité a revenir « quand le cceur lui
en dirait » ; on échangea de nombreuses poignées
de main, les doigts de Norine s’allongerent
timidement dans la paume étendue de Muriet, et
Lignon osa les effleurer avec respect; puis les
deux compagnons de route regagnerent la gare
par le méme chemin qu’ils avaient suivi I’apres-
midi, et qui dans la fraicheur nocturne paraissait
moins aride et moins long.

Quand ils furent hors de la portée de la voix,
Muriet alluma une cigarette, fourra ses mains
dans ses poches, et se tournant vers Lignon :

— Un peu ennuyeux, dit-il, mais bien braves
gens !

— Elle est divine ! répondit Justin plein de feu.

— Quel dommage qu’elle n’ait pas le sou!
reprit Muriet en haussant les épaules, ce qui était
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son geste favori. A cela prés, elle a toutes les
vertus. Bonne meénagere et gentille avec ses petits
freres, tu as vu ?

Oui, Lignon avait vu! Il avait vu aussi les
cheveux chatains rouler sur la couverture, mais il
n’en dit rien.

— Si dans I’architecture on n’avait pas besoin
d’une mise de fonds... Ah! mon cher, quel sot
métier ! La littérature, au moins, cela rapporte !
cela rapporte tout de suite ! Mais nous, il nous
faut des concours pour nous mettre en lumiere, et
pendant que I’on concourt, il faut avoir de quoi se
mettre sous la dent !

Il se tut et fit quelques pas en fouettant I’air de
sa canne, qui était aussi roide qu’un pieu.

— Pauvre petite fille ! n’est-ce pas malheureux
de se dire gqu’un trésor semblable s’en ira a
quelque rustaud, un camarade de bureau du
pere...

— Qu’est-ce qu’il fait, le pere? demanda
timidement Lignon.

— 1l est quelque chose aux Eaux de la Ville, je
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ne sais trop quoi. Tu vois ¢a, trois mille six, et
une petite rente qu’il tient de sa famille, ca le
mene a cing; de quoi vivre tout juste, cing
personnes et la bonne, et pas bien encore ! Aussi
la chére enfant fait ses robes elle-méme, elle
habille ses petits freres... et avec une économie !

— Mais cela vaut une dot ! fit observer Justin
emu.

— Oui, pour un homme qui aurait une position
fixe ; mais est-ce que nous avons quelque chose
de fixe, nous autres? Non, mon ami, S’écria
Muriet avec chaleur, je ne serai jamais €goiste au
point de faire partager ma misére a la femme que
J’aimerais, d’associer aux difficultés de ma vie
une compagne courageuse... Cela me fendrait le
cceur ! J’épouserai une femme riche, ou je ne me
marierai pas !

— C’est bien, cela ! faillit dire Justin.

Il se retint, on ne sait trop pourquoi, et ramené
a la cause recente de ses préoccupations :

— Ce serait grand dommage en effet qu’elle
épousat un butor, dit-il ; mais elle est assez belle
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pour trouver un homme riche et intelligent, qui
I’épouse par amour...

—Tu y crois, toi ? fit Muriet avec amertume ;
tu y crois, aux hommes riches qui se marient par
amour ? Plus on est riche, mon cher, plus on
recherche la richesse! Cite-moi un exemple
d’homme possédant une fortune et qui ait épousé
une fille pauvre.

Comme Justin n’était pas préparé a la
question, et que d’ailleurs, méme prépare, il n’edt
pu avoir presente a la mémoire la nomenclature
des mariages seulement de I’année, il garda le
silence.

— Non, vois-tu, mon cher, reprit Muriet, c’est
encore nous autres artistes qui donnons I’exemple
de ces unions héroiques... Mais, pour ma part,
j’avoue que je n’aurais jamais le courage de voir
souffrir par ma faute des étres qui me seraient
chers.

La gare était pleine de monde ; ils attendirent
deux heures devant les trains qui filaient au
complet, prirent enfin un wagon d’assaut, et
rentrerent chez eux a pied vers une heure du
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matin, fourbus, ainsi qu’il arrive toutes les fois
qu’on commet I’'imprudence de diner le dimanche
a la campagne. Tous les Parisiens savent cela, et
tous recommencent, apres avoir juré chaque fois
qu’on ne les y prendra plus.
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— Comme elle grandit, cette petite! Il sera
bientdt temps de la marier, dit madame Breteuil
en regardant Norine avec une admiration qu’elle
ne cherchait point a cacher.

Norine rougit et leva les yeux sur sa vieille
amie ; lorsqu’elle rougissait, elle regardait
toujours la personne qui I’avait fait rougir,
probablement afin de savoir pourquoi elle avait
rougi.

—Nous avons le temps! répondit madame
Guerbois ; n’allez pas lui mettre de ces idées-la
en téte. Il faut qu’elle travaille ! Nous n’avons
rien a lui donner, vous savez. Si elle veut une dot,
qu’elle se la gagne a elle-méme.

— Eh mais ! c’est fort bien ; je pense cependant
qu’il ne sera pas défendu de I’aider ? repartit avec
bonté madame Breteuil; je [I’aime, cette
mignonne. N’oubliez pas, Eulalie, que je I’ai vue
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naitre, et que je me sens comme une espece de
tante.

—Vous avez eu pour elle les bontés d’une
mere, répondit madame Guerbois, mais elle vous
le rend en affection.

—Pauvre cheérie! fit la vieille dame en
souriant. Viens donc diner avec nous jeudi. J’ai
quelques amis, cela te distraira. 1l faut bien
s’accoutumer a voir un peu de monde ! Vous me
la confiez, n’est-ce pas, Eulalie ?

Madame Guerbois se rengorgea et consentit
d’un air digne. Au fond, elle était enchantée.

Madame Breteuil se leva, ouvrit I’un apres
I’autre deux tiroirs de son secrétaire, et revint en
faisant briller entre ses doigts un collier de
grosses boules de corail.

— Tiens, ma petite, dit-elle a Norine, tu mettras
cela les dimanches ; tache de ne pas I|’égarer.
C’est un bijou de ma pauvre Lucie que nous
avons perdue quand elle avait douze ans. Il y a
longtemps de cela, tu ne t’en souviens pas ?

Les yeux de myosotis s’étaient remplis de
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larmes de gratitude.

Madame Breteuil posa un baiser sur le front
pur qui s’inclinait devant elle, et reprima
silencieusement un gros soupir.

Elle avait vieilli vite, et les cheveux blancs qui
encadraient son honnéte visage lui étaient venus
bien avant le temps; mais elle n’en était que
meilleure ; les enfants qu’elle avait perdus
avaient laissé dans son cceur une plaie toujours
saignante, et, loin de jalouser les autres meres,
elle se plaisait a partager leurs soucis, sans rien
leur demander qu’un peu d’affection en retour.

— Et ce piano, cela va-t-il ?

— Les gammes, c’est bien ennuyeux, répondit
Norine avec douceur; mais, puisqu’il faut en
faire, j’en fais.

— Et ses examens, les prépare-t-elle ?

—Je crois bien! fit madame Guerbois avec
orgueil. Cela va parfaitement bien.

— Tu travailles beaucoup, dis ? reprit la vieille
dame avec intérét.

—Ce n’est pas que je travaille, répondit
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modestement la jeune fille, mais j’ai de la chance,
J’apprends tout sans difficulte...

— Heureuse intelligence ! Mais un peu de
travail ne nuirait pas, cependant; ce qu’on
apprend trop vite, on court risque de I’oublier de
méme... Ne t’y fie pas, petite fille !

Les yeux bleus resterent baisses; Norine
n’aimait pas les conseils. Y a-t-il rien de plus
assommant qu’un conseil ? Comme si I’on ne
savait pas ce qu’on a a faire !

Au bout d’un instant, madame Guerbois et sa
fille prirent conge de leur vieille amie.

Dans I’escalier, la mere dit a Norine :
— Montre-moi ce qu’elle t’a donne.

Norine défit le collier que madame Breteuil
avait passé a son cou, et le remit a sa mere.

— C’est du corail rose, tres beau, c’est un peu
enfantin pour toi, mais c’est pourtant un superbe
bijou.

Norine reprit le collier et I’attacha avant de
descendre le dernier étage.
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— Cela ne codte cher gu’a acheter, dit-elle ; le
corail, c’est de la fantaisie ; en réalité, cela n’a
aucune valeur.

Madame Guerbois regarda sa fille avec une
certaine admiration. Elle savait comme cela un
tas de choses, cette petite Norine, dont elle-méme
sa mere ne se doutait pas; sagesse précoce,
recueillie, ou plutét ramassée un peu partout : aux
devantures des boutiques, dans les omnibus,
parmi les conversations des compagnes de
cours...

Pendant qgue madame Guerbois, préoccupée de
ses deux garcons qui usaient prodigieusement de
chaussures, se demandait si un novateur béni des
meres n’inventerait pas une sorte de cuir
inusable, sa fille écoutait tout ce qui passait a
portée de ses oreilles, oui, tout, et faisait son
profit de ce qu’elle entendait.

— Tu ne sais pas, maman ? dit Norine quand
elles eurent fait un bout de chemin ; je pense que
madame Breteuil ira a Dieppe, cette année, pour
la saison des bains de mer.

— Ah'! fit madame Guerbolis, qui s’en souciait
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peu.

— Il 'y a comme cela pas mal de personnes qui
vont a Dieppe, reprit la jeune fille. M. Muriet va
aussi a Dieppe, mais pas en méme temps, je
crois... Il ira avant, pour I’affaire des chalets.

— Des chalets ? demanda la mére interdite.

—Qui, tu sais bien, une commande de
chalets... Est-ce que c’est joli, Dieppe ?

— Je ne sais pas, avoua candidement madame
Guerbois.

— lls sont bien heureux, ceux qui vont a la mer,
reprit Norine ; quel malheur que nous ne soyons
pas assez riches! Moi qui ai tant grandi et qui
suis si fatiguée de m’occuper de mes petits freres,
J’aurais bien aimé aller passer un mois sur une

plage...

Madame Guerbois soupira. Elle aussi était
bien fatiguée, elle aussi avait par-dessus la téte de
ses garcons turbulents, et de plus que sa fille, elle
avait les années de lassitude antérieure, les
maladies, les inquiétudes ; mais ce n’est pas elle
qui edt jamais révé d’aller a la mer! Sa

52



campagne de Bois-Colombes suffisait a toutes ses
ambitions.

—Je ne voIs pas en quoi une plage serait si
nécessaire, dit-elle d’un ton de reproche ; notre
maison de campagne nous suffit ; bien des gens
plus riches que nous n’ont pas de maison de
campagne.

Norine fit un petit signe de téte assez
semblable, mais en miniature, au mouvement
d’un cheval qui fait sonner sa gourmette ; elle en
avait par-dessus la téte de la maison de campagne
a Bois-Colombes, ou I’on allait le samedi avec un
panier plein, pour revenir le mardi ou le mercredi
avec un panier vide. Une maison de campagne,
cela! en passant devant les superbes villas qui
s’étalent entre Asnieres et Versailles, un jour de
grandes eaux, elle avait pu juger de ce qu’est une
veritable maison de campagne, et cela n’avait
aucun rapport avec celle de Bois-Colombes.

— Elle est riche, madame Breteuil, reprit la
jeune fille ; elle doit s’ennuyer de vivre seule
avec son vieux mari...

— M. Breteuil n’est pas vieux, fit observer
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madame Guerbois.

— 1l a au moins cinquante ans, fit avec dedain
mademoiselle Norine.

— Eh bien ! ce n’est pas si vieux !

— Cela dépend des godts, repartit sechement
I’ingénue. Moi, je le trouve vieux.

Madame Guerbois ne releva point cette
assertion ; elle avait autre chose a faire que de se
quereller avec sa fille, bien que de temps a autre
elle s’octroyat ce passetemps.

Norine, extrémement gatée par son pere,
devait en partie les défauts de son éducation a ce
que, pendant six ans, elle avait été considéree
comme fille unique et devant rester telle.

Aussi, qui pourrait dire I’hnumeur de la fillette
quand elle avait vu un frere, puis deux freres, non
seulement lui prendre une part des attentions de
ses parents, mais rogner son bien-étre et lui
Imposer des devoirs ? C’est avec un sentiment
assez semblable a de I’aversion qu’elle s’acquitta
de ces devoirs, mais sans que la grace de ses
attitudes y perdit rien.
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Il y avait une armoire a glace dans la chambre
de madame Guerbois, et c’est cette armoire a
glace qui était la cause prépondérante des
décisions de mademoiselle Norine.

Quelgue philosophe inconnu a-t-il jamais
porte ses meditations sur I’armoire a glace ? Pour
nous, nous n’hésitons pas a reconnaitre en ce
meuble innocent, quoique vaniteux, [’auteur
d’une forte partie des erreurs de tout genre
auxquelles succombe la plus belle et la plus faible
portion de I’humanité.

Une mere qui ameéne une fillette au-dessus de
trois ans devant son armoire a glace en lui disant :
«Vois quelle belle robe, et comme elle te va
bien!» est d’avance vouee a mille supplices
mérités ; son imprudence ne saurait étre
comparée qu’a celle d’un mari dont le premier
soin serait de dire a son ami :

« Regarde donc ma femme, comme elle est
jolie ! »

Bien entendu, I’'un et I’autre fait se produisent
tous les jours, et ne manquent pas d’avoir les
consequences que l’on sait, ce qui est aussi
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naturel que désagréable.

L’armoire a glace vit assuréement quelque
chose de fort joli, le jeudi suivant, vers cing
heures, lorsque Norine jeta un dernier coup d’ceil
sur sa toilette. Une robe de soie écrue, présent de
madame Breteuil, relevée de nceuds cerise,
prenait gracieusement la taille élégante de la
jeune fille. Le collier de corail entourait son cou ;
les joues rosees, les cheveux chatains relevés sur
la téte en nceud antique, et les yeux bleus, plus
bleus que jamais, formaient un ensemble tel que
I’armoire a glace devait se déclarer satisfaite.

Si cette armoire avait vécu dans un monde
plus aristocratique, elle edt remarque la grosseur
disproportionnée des os, la laideur vulgaire des
pieds et des mains, le manque de finesse de la
peau ; elle se fht apercue que la beauté de Norine
etait fragile comme I’éclat des nuages au premier
matin ; rien qu’a regarder madame Guerbois en
contemplation devant son idole, elle se fat dit que
Norine serait infailliblement, avec le temps, telle
que sa mere, pire que sa mere peut-étre, car les
traits de la jeune fille étaient moins purs.
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Madame Guerbois avait été remarquablement
jolie, dix-huit ans auparavant; il ne restait de
cette fleur de beauté qu’une matrone épaisse et
rougeaude. Mais I’armoire a glace achetée
d’occasion n’avait jadis réfléchi que des figures
de femmes de chambre ; elle n’entendait rien a
I’élégance véritable ; aussi Norine partit-elle
coiffée d’un modeste petit chapeau couronné de
modestes petits coquelicots, avec toute la
modestie d’une jeune beauté qui se sent
remarquée et qui en étouffe de joie.

Elle avait I’air si modeste qu’une pivoine
épanouie a son corsage virginal e(t eu I’air de
demander gréce pour son irrépressible rutilance et
se flt faite toute petite, afin de passer inapercue.

Norine sortait seule depuis longtemps. Quand
on a trois enfants et peu de moyens, on est bien
forcé d’envoyer sa fille faire des commissions ; si
elle fait des commissions, il n’y a pas de raison
pour gqu’elle n’aille pas seule a son cours. Alors,
pourquoi la ferait-on accompagner lorsqu’elle va
faire une visite ? On I’envoie chercher le soir, ou
bien on la fait reconduire, mais c’est parce que la
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nuit est pleine de périls; le jour, que peut-on
craindre, quand une jeune fille sait se tenir ?

Bien des paroles pourtant avaient été
murmurées aux oreilles de Norine pendant ses
courses ; mais qu’importait ? L’ ingénue savait le
prix de sa beauté, elle savait aussi ce que valait le
regard innocent de ses yeux de myosotis. Si
quelgue chose I’avait troublée, ce n’avait pas été
la proposition la plus malsonnante d’un homme
grossier ; c’edt été plutoét la vue d’un homme
riche qui lui jetait un regard d’admiration en
passant, du haut du siege de son phaéton. Tout ce
qui était pauvre et mal vétu ne comptait pas pour
Norine. Les ouvriers qui repavaient sa rue et qui
disaient avec un juron: «La belle fille!»
n’appelaient méme pas une rougeur sur ses joues
veloutées ; I’ouvrier edt-il vingt ans, fat-il le plus
beau des hommes, n’existait pas pour Norine.
Mais un homme laid, pas jeune, béte et bien mis,
provoquait toutes les pudeurs de la belle timide.
Elle passait silencieuse, drapée dans son
innocence qui n’entendait pas, qui ne comprenait
pas, et le libertin qui lui avait glissé une
polissonnerie a I’oreille restait ébloui, car elle
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I’avait regardé de ses yeux ingénus ; et touché,
vaincu, ramené a des souvenirs de la seizieme
année, le vieux dépravé se disait :

— 1l y a donc encore des innocentes! Et si
belle !

Apres tout, c’est quelgue chose que de
provoquer une sensation bienfaisante dans une
ame dégradee, mais le diable, qui était I’ange
gardien de Norine, n’y perdait rien, et, voyant
cela, se léchait les babines. C’était un diable pas
pressé, et qui avait le temps.

Pour aller chez madame Breteuil, Norine prit
le plus long : le plus long passait devant certain
bureau, sur le seuil duquel paraissait parfois
Eugene Muriet, a I’heure ou les bureaux se
ferment, c’est-a-dire vers six heures.

Muriet n’y venait pas tous les jours; mais,
depuis le printemps, Norine, en promenant ses
freres, I’en avait vu sortir a plus d’une reprise, et
ce rez-de-chaussée avait pris pour elle I’attrait
d’un lieu ou I’on n’entre pas, mais d’ou I’on voit
sortir quelgu’un qui vous intéresse.
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Apres avoir tourné le coin, Norine ralentit le
pas sans affectation; plus elle approchait du
bureau, plus sa marche devenait lente. Devant la
boutique d’un horloger, elle tira sa montre pour
voir I’heure : six heures moins une minute. Elle
prit sa petite clef et remit soigneusement les
aiguilles a I’heure, puis glissa la montre dans sa
ceinture, et reprit sa marche comme une personne
qui s’est attardée.

Six heures sonnerent a I’eglise Saint-Laurent,
et Muriet se montra sur le seuil de son bureau ;
tel I’archange au seuil du paradis.

—Vous, mademoiselle ! fit-il en descendant
une marche, puis une autre.

Il se trouvait sur le trottoir et prit dans la
sienne la main de la jeune fille. Un shake hands a
I’anglaise, et tout fut dit : d’ailleurs Norine avait
des gants de fil écru, qui, nul n’en ignore, ne sont
pas agréables a presser.

— Vous ! toute seule !

— Je vais diner chez madame Breteuil. VVous la
connaissez, n’est-ce pas ?
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— Comment! si je la connais! Elle a du
monde ce soir ?

— Quelques personnes, a ce qu’il parait.

—J’y passerai pour un moment: il y a une
éternité que je ne I’ai vue. C’est une excellente
femme, pas tres intelligente...

— Elle est si bonne pour moi ! fit Norine, les
yeux baisseés.

Muriet la regarda du coin de I’ceil. Il avait
extrémement envie de la prendre par les épaules
et de planter un baiser sur sa bouche, un peu
boudeuse et vraiment trop prude pour la
circonstance ; mais allez essayer un coup pareil
en plein boulevard de Strasbourg !

IIs marchaient et ne marchaient pas, comme
on voudra. Si quelgue ami les avait rencontrés, il
n’elt pu dire qu’ils cheminaient ensemble ; un
autre ami n’e(t pu affirmer non plus qu’ils
s’étaient arrétés pour causer.

— A ce soir, alors, mademoiselle Norine ? fit
Muriet.

—Au revoir, monsieur!  répondit-elle
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discretement.

Il pressa encore une fois les doigts recouverts
de fil d’Ecosse, et s’en alla, non sans s’étre
retourne.

Norine poursuivait son chemin, sans avoir
I’air de songer a lui.

— Tu voudrais bien te marier, toi, se dit le
jeune architecte, et tu voudrais bien que ce fit
avec moi ! Mais pas de bétises ! La vie n’est pas
un roman, comme I’a dit un maitre es cceur
humain. Le mariage non plus n’est pas un
roman ; c’est le mariage des autres qui...

Il n”acheva point sa pensée et s’en fut diner du
coté du Luxembourg, ou il troubla profondément
I’esprit de Justin.

—J’ai rencontrée mademoiselle Guerbois, lui
dit-il perfidement vers neuf heures du soir. Elle
dine dans une maison charmante, chez une
certaine madame Breteuil ; si tu veux, je te
présenterai : la bonne dame adore la jeunesse,
elle trouve qu’il N’y en a jamais assez chez elle.
Et puis on y danse deux ou trois fois par hiver ;
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mais tu n’es pas fou de la danse, je crois ?

—Moi ! Si fait! J’adore ¢a ! répondit Lignon,
qui n’avait jamais pu valser en mesure. Mais, a
cette saison, on ne danse pas.

—On fait de la musique, tout au moins!
Allons, c’est dit, je te présenterai.

La-dessus Muriet s’en alla, laissant Justin
réveur.

— Le voila qui me présente partout, se dit-il.
C’est gentil de sa part ; voila ce qu’on appelle un
bon camarade... Il y en a qui disent qu’il ne vaut
pas cher... c’est qu’ils ne le connaissent pas ! Les
belles &mes sont toujours méconnues !

Quinze jours apres, Muriet avait présenté
Lignon chez madame Breteuil, qui I’avait pris a
gré sur-le-champ ; les qualités honnétes du jeune
homme n’étaient pas de celles que I’on rencontre
tous les jours, et elles se montraient a premiere
vue. Lignon fut invité a une soirée tranquille, ou
I’on faisait juste assez de musique pour n’en
point dégodter ceux qui ne I’aimaient pas. Il
croyait aimer la musique; au fond, il n’y
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entendait rien; [I'ouverture de Zampa lui
paraissait le dernier mot de I’art dramatique
musical, mais il n’osait I’avouer et se prononcait
pour Wagner.

Mais, chez madame Breteuil, Hérold, Rossini
et Wagner étaient tout un pour lui. Il eGt applaudi
I’ouverture du Barbier en croyant que c’était la
chevaucheée des Walkyries.

A trois pas de lui, assise sur un pouf, tout
contre la chaise de sa vieille amie, dont elle
caressait la main de temps en temps, Norine
Guerbois écoutait, les yeux baissés, avec une
expression de recueillement angélique sur son
candide visage.

Le morceau termine, elle leva les yeux, et
Justin recut en plein cceur un regard délicieux.

Etourdi, il se leva, salua et se rassit pendant
qu’une dame déposait ses gants sur le piano.

Norine ne connaissait presque pas ce
monsieur ; elle I’avait vu une fois chez son pere.
C’était un ami de M. Muriet, elle le dit a madame
Breteuil, et se tourna d’un autre cOté, de facon
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que Lignon ne la vit plus qu’en profil perdu.

Pas perdu pour lui, dans tous les cas, car il
s’en rassasia jusqu’a s’en sentir malade ; la téte
lui tournait, il avait envie de pleurer et de s’en
aller, et cependant il restait 13, les yeux fixés sur
I’image de I’innocence.

— Tu as I’air tout drole, lui dit Muriet ; est-ce
que tu es fatigué ? Tu sais, ici, on s’en va quand
on veut.

—M’en aller! jamais de la vie! fit Lignon
indigné. M’en aller ! d’une maison ou je viens
pour la premiere fois !

— Eh mais! calme-toi: je te proposais cela
comme on offre un bock.

On ne ferait plus de musique ce soir-1a;
d’aucuns en pousserent un soupir d’aise, mais ce
fut un soupir étouffé, car vraiment madame
Breteuil y mettait beaucoup de discreétion, et cela
ne durait jamais plus de trois quarts d’heure.

On passa dans la salle a manger, ou Norine se
mit a parcourir les groupes en offrant du chocolat
et des petits gateaux.

65



Elle avait dans les mouvements une lenteur
que, chez une personne ordinaire, on elt appelée
de la gaucherie ; mais chez elle ce n’était plus
qu’une inexpérience touchante. On voyait bien
qu’elle n’en avait pas I’habitude.

— Qu’est-ce que c’est que cette jeune fille ?
demanda a madame Breteuil, d’un air
inquisitorial, une grande femme coiffée en
bandeaux tres plats, trés noirs, trés dentelés, avec
tant de jais sur des cheveux si brillants que cela
vous faisait mal aux yeux.

— Norine ? C’est une mignonne enfant, la fille
de braves gens sans fortune ; je la fais venir chez
moi quand j’ai du monde pour I’accoutumer un
peu aux usages : jolie comme elle I’est, ce serait
dommage qu’elle n’épousat pas quelqu’un de
comme il faut, et c’est une petite sauvage.

La dame aux cheveux brillants appliqua contre
ses yeux un lorgnon aussi noir que le reste de sa

parure, examina Norine de la téte aux pieds, et
répondit froidement :

— Marier cette jeune personne au-dessus de sa
condition ? VVous savez, ma chere, en géneral, ce
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n’est pas un service a rendre aux gens... Il y a
vingt-cing ans que je me suis juré de ne pas me
méler de mariages : cela tourne toujours contre
vous. Le moins qu’il arrive, c’est de wvous
brouiller avec une des deux familles:
communément, c’est avec les deux. Vous me
direz que c’est un bon débarras ; j’en conviens ;
mais quand le mariage tourne mal, et je n’en
connais pas qui aient bien tourné, cela fait trois
maisons ou I’on vous dechire a belles dents, sans
compter les maisons adjointes, ou I’on ne vous
connait pas, et celles ou I’on vous connait et ou
I’on dit que c’est bien fait, parce que vous n’aviez
pas besoin de vous en méler.

— Oh ! vous, fit M. Breteuil qui avait entendu,
Vous étes une pessimiste.

— Et vous un optimiste, mon cher ami, riposta
madame Anglois. VVous savez qu’au point de vue
des bétises que I’on peut faire, c’est plus
dangereux ?

—Pour moi ou pour les autres? demanda
I’excellent homme en riant.

—Pour tout le monde! riposta vertement
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madame Anglois.

Elle fit une seconde application de son
lorgnon, avec les mémes précautions que si elle
se ft mis un cataplasme sur les yeux, et examina
Norine qui causait debout dans un coin avec
Muriet.

— Elle ne me revient pas, cette petite, déclara-
t-elle, et son amoureux non plus.

— Quel amoureux ? fit madame Breteuil avec
une vivacité de geste tout a fait juvénile.

— Ce grand dadais-la, pres du buffet ; il a I’air
franc comme I’ osier, aussi, celui-la !

— Muriet ? Le meilleur gargcon du monde.
Tenez, il me regarde. VVoyez quel bon sourire !

— Je vous affirme que tout a I’heure il regardait
votre protégée avec un sourire tres différent. Je
crois méme qu’il lui a pris le bras, tout
doucement, dans les environs du coude...

— Oh ! fit madame Breteuil indignée.
Elle éclata de rire tout aussitot.
— Riez ! lui dit son amie. Demandez-lui donc
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ses intentions, a ce garcon-la, et puis vous m’en
direz des nouvelles !

—Lui! Eh mais! ce ne serait pas une sotte
alliance. Il n’a pas de fortune, mais il a du
talent...

— Quelle chance! dit froidement madame
Anglois, absolument comme si elle edt dit : Quel
malheur! Mais, ma chére, ce garcon-la
n’épousera pas ; il aimera, il n’épousera pas !

— A quoi voyez-vous cela? Vous me faites
frémir avec vos pronostics !

— On ne prend pas les environs du coude, dans
un salon, a une demoiselle qu’on veut épouser ; et
elle, si elle est innocente a ce point-1a, ce n’est
plus un ange, c’est une oie; je sais bien qu’au
fond c’est toujours une question de plumes
blanches, mais...

—Vous étes trop mauvaise ! fit la bonne
madame Breteuil un peu attristée ; si je ne savais
qu’en realité vous étes la meilleure des femmes,
je vous en voudrais...

— On en veut toujours a ceux qui ont raison ;
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¢a prouvera que j’ai raison. Eh bien ! demandez-
lui, a votre excellent garcon, s’il se croit en
position de se marier, et vous verrez ce qu’il vous
répondra. Seulement vous me le raconterez, car
c’est moi qui ai vu. Oh! vous pouvez dire que
c’est moi si vous voulez ! Ca m’est compléetement
egal.

Madame Anglois emporta son lorgnon, son
jais et son impassibilité dans le salon, et laissa
son amie stupéfiée fixer des yeux aussi
scrutateurs que perplexes sur la physionomie de
Muriet, qui de temps en temps repondait a
I’examen par un bon sourire, et un regard aussi
innocent dans son genre que celui de Norine.

Celle-ci s’était repliée vers un groupe de
dames ou Lignon avait trouvé le courage de
I’aborder. D’une voix tremblante, il lui demandait
des nouvelles de ses petits freres, du chien, du
jardin ; il lui e(t demandé comment se portait sa
robe de toile bleue, s’il elt 0sé nommer un objet
qui la touchait de si pres.

Norine répondait avec un sourire embarrassé,
comme il sied a une jeune fille qui n’a pas
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I’habitude du monde, et de temps en temps elle
jetait @ madame Breteuil un regard qui semblait
dire : Est-ce que je me tiens convenablement,
dites, 6 ma chere bienfaitrice ?

Encore un peu émue de sa récente alarme, la
vieille dame s’approcha de sa petite amie.

Lignon, touche par ce mouvement affectueux
qui denotait une longue habitude de tendresse,
sentit son cceur s’envoler vers [I’excellente
personne. Le cceur de Lignon était toujours prét a
s’ouvrir a de nouvelles affections; sa nature
expansive lui faisait trouver beau et bon tout ce
qui lui témoignait la moindre sympathie. Il ne
manquait ni de brillant, ni d’un certains fonds, et
madame Breteuil I’écouta avec plaisir.

Plusieurs invités prirent congé, le salon parut
plus vaste, et les groupes se rapprocheérent.

Pendant une heure environ, on causa
gaiement, et Justin se fit la réputation d’un
homme qui n’est pas sans meérite. Lorsqu’il se
retira avec les autres, madame Breteuil dit a son
mari :

71



— C’est un aimable garcon, ce M. Lignon; il
cause bien, je le crois tres honnéte, et je serais
contente de le revaoir.

— Il n’est pas si joli garcon que Muriet, mais je
lui crois plus de véritable mérite, répondit le
maitre du lieu en aidant la femme de chambre a
souffler les bougies.

Norine passait la nuit chez madame Breteuil,
lorsqu’elle y venait pour la soirée. Elle gagna le
petit lit qu’on lui dressait dans la lingerie
spacieuse ou les armoires de sapin verni sentaient
la lavande.

— Que c’est agréable d’étre riche ! se disait-
elle en se déshabillant.

Elle passa la main sur I’oreiller rebondi dans
sa taie de fine toile de Hollande, sur les draps de
pur fil de lin qui embaumaient I’iris. Tout a coup
la maison paternelle lui apparut, propre, mais
nue ; les draps de toile de coton, changés le
premier du mois, les oreillers flasques, les
couvertures lourdes, les vilaines armoires de bois
blanc peint en noyer qui meublaient sa chambre,
lui semblerent garnir une sorte d’enfer auquel elle
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echappait par la force de ses ailes.

Tout I’étre de Norine se révolta contre la
demi-pauvrete de sa famille, contre la toile ciree
des repas, les jupes rapiécées, les bas reprises au
talon, contre toute la parcimonie nécessaire pour
faire vivre tant de personnes avec SiI peu
d’argent ; au lieu d’admirer ses parents pour tirer
tant de choses d’un si maigre revenu, elle méprisa
le pauvre petit semblant de bien-étre dont ils se
contentaient. La robe, les bas a jour, les souliers
elégants donnés par madame Breteuil, qui la
voulait chez elle irréprochablement mise, lui
parurent seuls dignes d’orner sa beauté, et elle
donna une chiguenaude dédaigneuse a la chemise
de percale vulgaire qui recouvrait son corps.

— Ma mere devrait bien me faire du linge plus
convenable ! se dit Norine en s’enfoncant dans
les draps frais et parfumes, avec un petit frisson
de volupté. C’est honteux d’avoir des chemises
pareilles ! Je suis sdre que la femme de chambre
de madame Breteuil en a de plus fines ! Et il faut
que je retourne la-bas demain matin, aider cette
souillon de bonne a laver la vaisselle et
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raccommoder les culottes de Raymond. Cet
Imbécile de Simon qui a déchiré sa blouse
aussi !... Il faut que j’y remette des manches... On
dirait qu’il le fait expres !...

Elle faillit pleurer de rage a la pensée des
travaux qui I’attendaient le lendemain. Mais,
renfoncant les pleurs dans ses yeux, elle pensa
soudain a Muriet, qui effectivement avait passé sa
main dégantee sur le bras nu de la jeune fille.

C’était la une de ces choses qu’on ne saurait
croire : qu’un homme dont les apparences étaient
celles d’une bonne éducation se flt permis en
plein salon une action semblable! Cependant
Muriet [P’avait fait sans trouble ni honte,
uniguement parce qu’il en avait envie, et parce
qu’une longue pratigue lui avait prouvé gu’on fait
passer ces choses-la avec beaucoup d’aplomb. Si
quelqu’un s’en apercoit, il n’ose croire a une
intention répréehensible. Cela a I’air d’une
inadvertance, d’une maladresse, et c’est toujours
cela de pris.

Norine n’avait pas paru troublée non plus. Elle
savait fort bien ce que voulait Muriet ; elle savait
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aussi qu’en ayant I’air choqué elle perdait le
bénéfice de son role d’ingénue ; elle avait gardeé
son air innocent. Au fond elle aimait cela ; cette
main frolant son bras lui avait fait plaisir; la
sensation était agréable; puisqu’on pouvait
I’obtenir sans qu’il en coltéat rien, tout était pour
le mieux.

Mais Norine n’avait point, comme on dit, la
téte montée par Muriet ; I’amour tel que le révent
les jeunes filles n’avait rien a voir la-dedans. Elle
s’endormit donc d’un sommeil profond, satisfaite
comme une chatte a qui I’on a passé la main sur
le dos.
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V

Huit jours s’écoulerent sans que madame
Breteuil rencontrat Muriet. Elle faisait pourtant
de son mieux, et si la bonne dame avait eu
quelque vingt ans de moins, plusieurs ames
charitables n’eussent pas manque de faire
remarquer avec quelle insistance elle s’informait
du jeune homme pres de tous ceux qui pouvaient
lui indiquer I’endroit ou elle avait chance de le
VOIr.

Muriet, de son cote, faisait la béte morte ; non
qu’il fat inquiet des suites de sa petite algarade,
mais il avait une vague peur d’étre entrepris par
madame Breteuil sur le chapitre mariage ; il
pourrait toujours nier I’incident du bras, sdr que
Norine le nierait avec la méme énergie ; quoi
qu’il arrivét, I’architecte était certain de ne jamais
étre trahi par sa candide complice. Mais son
attitude de beau ténebreux, appuyé aux
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chambranles des portes, les ceillades assassines
qu’il avait plus d’une fois lancées a la jeune fille
n’étaient pas aussi niables.

Cependant il ne pouvait eternellement
s’abstenir de se présenter chez madame Breteuil ;
le samedi suivant, il sonna a sa porte, a I’heure ou
elle était sortie d’ordinaire, et le samedi plus que
les autres jours. La bonne lui ouvrit; madame
etait chez elle.

— Pas de chance ! se dit Muriet ; mais il entra
le front haut et la conscience tranquille.

Sa conscience était toujours tranquille ; c’était
une bonne personne qui n’aimait pas a étre
dérangee, et qui s’organisait pour cela.

Apres les préliminaires indispensables,
madame Breteuil entama son sujet : elle sentait le
cceur lui battre : c’est si délicat de toucher aux
affaires d’autrui ! Tout le monde n’est peut-étre
pas de cet avis ; mais quand on a le malheur de
posseder une ame timorée, on est sujet a des
impressions parfois bien désagréables. La bonne
dame éprouvait quelque chose de semblable a
I’effroi d’un débutant mineur qui, pour la
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premiere fois de sa vie, est chargé de mettre le
feu a une mine : il sait bien que la meche est
longue et que toutes les précautions sont prises
pour qu’il ait le temps de s’en aller ; mais si par
hasard...

Elle ne connaissait pas son Muriet; avec
celui-la, les mines ne portaient jamais ; il y avait
en lui une substance non analysée chimiquement,
mais anti-explosible par excellence, qui changeait
les nitroglyceérines les plus belliqueuses en une
simple bouillie inoffensive.

A la phrase: «\Vous avez remarqué
mademoiselle Guerbois ? » notre ami répondit :

— Elle est délicieuse ! d’un ton froid qui fit
moralement reculer madame Breteuil jusqu’au
Spitzberg.

—J’avais cru, balbutia cette femme aussi
bonne que crédule, j’avais pense...

— Qu’elle me plaisait ? acheva Muriet, la tirant
d’embarras et terminant la phrase. Oui, certes.
Ah ! certes ! Délicieuse, ai-je dit ? C’est adorable
qu’il faudrait dire, sous peine de lui faire injure ;
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mais...

— Mais quoi ? insista madame Breteuil en
allongeant un peu le cou, afin de mieux pénétrer
dans la pensée de I’architecte.

— Ah! j’eusse été heureux... Mais pourguoi
me faire dire ces choses cruelles? Est-il
nécessaire de vous expliquer combien la pauvreté
déploie de barbarie inutile envers ceux gqu’elle
prive non seulement des jouissances superflues
de la vie, mais encore des joies nécessaires du
foyer ?

Madame Breteuil regarda avec compassion ce
pauvre jeune homme qui portait si dignement le
fardeau secret de chagrins dont, jusque-la, elle
n’avait pas soupgonne I’existence.

— Nous autres, voyez-vous, chere madame,
reprit I’architecte, nous avons des devoirs envers
la sociétée en méme temps qu’envers nous
mémes ; pour nous créer une situation qui fasse
honneur a nos études, nous avons a subir des
luttes longues et pénibles. Comment en sortir
avec eclat, sinon en conservant notre liberté
d’action qu’entravent toujours une femme et des
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enfants ? Et puis, il y a longtemps que je me le
suis dit, je n’aurais jamais le courage d’exposer
une femme aimee a partager les tristesses de ma
pauvreté !

— Je croyais que vous aviez une position sinon
brillante, au moins honorable ? dit madame
Breteuil, qui, au milieu de ce pathos, n’arrivait
pas a débrouiller ses propres idées, et encore bien
moins celles du jeune homme.

—Eh! chere madame, j’ai fait de bonnes
années... quand je dis bonnes, c’est parce que je
suis modeste ; je joins les deux bouts, voila ce
que je puis dire de mieux ; mais c’est parce que je
suis seul. Si j’étais chargé de famille...

Madame Breteuil réfléchissait en regardant ses
genoux, ce qui est une preuve de grande
concentration.

Au bout d’un instant, elle leva les yeux sur son
interlocuteur.

— Alors, vous n’avez point la moindre envie
d’épouser mademoiselle Guerbois ?

—Je suis dans I’impossibilité absolue de me
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marier avec un ange qui n’a pas de fortune.

— Eh bien, mon cher monsieur, en ce cas, il
faudra técher de I’éviter sans affectation quand
vous la rencontrerez, et de ne pas chercher a la
voir expres. La réputation d’une jeune fille est
une chose si fragile et si délicate, qu’il est du
devoir de toute personne honorable de se garder
de ce qui pourrait y porter préjudice.

— Oh ! madame, vous ne croyez pas que...

— Je ne crois rien, mon cher monsieur. VVous la
regardez trop; certaines personnes s’en sont
apercues, on me I’a dit ; cela m’ennuie de devoir
vous le répeter. Si vous aviez eu I’intention de
demander sa main, j’aurais trouvé assez naturels
vos efforts pour attirer I’attention de cette enfant ;
mais du moment ou vous n’avez aucun désir de
ce genre, il est inutile de lui faire du tort, et de
I’empécher par la de trouver un autre parti.

— Je suis desolé, fit Muriet qui se leva et mit la
main sur son cceur avec beaucoup de dignité,
désolé en vérite que des personnes
malintentionnées aient cru devoir porter sur mes
assiduites, apres tout fort naturelles, pres d’une

81



jeune fille accomplie, un jugement si peu
conforme a la verité...

Madame Breteuil regarda Muriet avec une
attention que, jusque-la, elle ne lui avait point
accordée.

—Vous n’y étes pas du tout, dit-elle avec
fermeté. Quand on ne veut pas epouser une jeune
fille, on ne la regarde pas; il n’y a pas
d’assiduités qui tiennent: on épouse ou on
n’épouse pas; or, comme VOus n’épousez pas,
cette enfant ne doit pas exister pour vous.

— Ah! soupira Muriet sur un ton différent du
premier, peut-on imposer silence a son ceeur ?...
Mon cceur me porte vers elle, c’est ma raison qui
m’en détourne...

— Eh bien! conseillez a votre raison de vous
en détourner de facon que les autres ne puissent
s’y tromper. Je n’al pas besoin de vous dire que
cet entretien restera entre nous ; tirez-en profit,
mon cher monsieur, et ne faites plus les yeux
doux gqu’a des demoiselles bien dotées, puisque
vous ne choisirez madame Muriet que parmi
celles-la. Ce n’est pas que je vous blame, ajouta-
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t-elle en interprétant un geste du jeune homme ;
J’aurais préfére, je I’avoue...

—Que  j’eusse  épousé  mademoiselle
Guerbois ? fit I’architecte, la bouche en coeur.

— Que personne n’edt I’idée que vous pouviez
I’épouser, riposta madame Breteuil avec vivacité.

Apres quelques phrases ambigués, les
interlocuteurs se separerent assez mécontents 1’un
de I"autre.

— Vieille pécore ! pensait Muriet ; de quoi se
méle-t-elle ?

— Toi, tu n’es pas un franc compagnon ! disait
la vieille femme.

Celle-ci ne considérait pas sa tdche comme
finie ; si sa petite protégée avait cru un instant a
la possibilitt d’un mariage entre elle et
I’architecte, il importait de ne pas la laisser
s’attacher a cette idée. Dans une ame si jeune et
si flexible encore, de premieres impressions
vagues ne pouvaient avoir laissé des traces
profondes ; que Norine elt pensé a Muriet, c’était
déja trop, mais elle ne pouvait y avoir songe au
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point d’éprouver du chagrin en apprenant qu’il ne
comptait point I’épouser.

Madame Breteuil chercha I’occasion de voir
en particulier sa jeune amie, la trouva bientét, et
se promit de [I’éclairer sur les dangers d’un
monde qui, pour madame Guerbois, était un
mystere dont la digne matrone ne cherchait point
I’explication.

Quand celle-ci s’était mariée, les choses
s’étaient passees le plus simplement du monde :
une parente avait parlé de M. Guerbois comme
d’un parti sortable ; on s’était vu, on s’était plu, la
demande avait suivi, puis la noce, le tout comme
si le mariage était une affaire qu’il fallait bacler,
parce que le célibat n’est point un état social
suffisant.

Quoi de plus naturel pour une femme mariée
dans de telles circonstances, que d’espérer pour
sa fille un mariage tout pareil ?

C’était a madame Breteuil de remplacer
maintenant la mere inhabile et non eéclairee ;
c’était d’autant plus un devoir pour I’honnéte
femme, qu’elle se reprochait un peu d’avoir
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transplanté dans un terrain pour lequel elle n’était
point suffisamment préparée la jeune plante qui
avait nom Norine Guerbois.

La jeune plante se présenta un matin, tres
pimpante, dans une modeste petite robe de
percale a fleurs, présent de sa vieille amie,
comme la plupart de ses ajustements ; la journée
etait superbe, la chaleur point écrasante; une
gaieté active remplissait les rues, avec les
charrettes des marchands des quatre saisons ; les
petites voitures de fleurs passaient comme des
buissons de roses, et les carottes entassées avec
les oignons nouveaux semblaient couler des
tonnes d’or et d’argent éventrées sur les étals des
marchands de légumes.

Norine avait vu toute cette gaieté du jour en
passant par les rues, mais les roses I|’avaient
laissée indifférente ; elle considérait les fleurs
comme des objets purement décoratifs, et a ce
titre préférait les fleurs artificielles, qui durent
plus longtemps. C’étaient les oignons et les
carottes qui I’avaient touchée, en évoquant dans
son esprit I’idée d’or et d’argent monnayes.
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Ah ! gu’elle et voulu étre riche ! Riche, pour
ne pas aller a pied, pour porter des bas de soie,
pour montrer, en relevant I’ourlet de sa jupe,
quand on franchit un ruisseau, une broderie
merveilleuse ornée de valenciennes... Il y avait
tant de gens riches : pourquoi ceux-la et pas elle ?
Pourquoi madame Breteuil avait-elle dix fois plus
d’argent qu’il ne lui en fallait, tandis que Norine
menait au sein de sa famille une existence
obscure et monotone ?

La vieille dame invitait souvent sa petite amie,
et la faisait participer dans une large mesure aux
plaisirs d’une vie aisée. La belle affaire! Ne
faudrait-il pas lui en savoir gre ?

— Cela I’amuse, se disait Norine avec humeur ;
elle me donne des robes parce que je suis jolie,
elle m’invite parce que cela fait bien dans son
salon: je n’ai pas a lui en devoir de
reconnaissance, nous sommes quittes pour le
moins !

Elle pensait ces choses en montant I’escalier ;
mais deés qu’elle eut mis la main sur I’anneau du
timbre, son visage reprit I’expression douce et
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sage que le monde était habitué a y voir.

— Assieds-toi donc la, petite, fit madame
Breteuil en lui indiguant un canapé étroit dans un
coin de sa chambre; nous allons y faire une
bonne causette.

La fenétre ouverte donnait sur un grand
marronnier dont les larges feuilles se pliaient et
se depliaient au joli vent d’éte, comme des
eventails agités d’une main diligente.

Norine jeta un coup d’ceil distrait sur la
verdure, regarda autour d’elle I’ameublement
riche et plein de godt, et se dit rageusement :

— N’en aurai-je donc jamais un semblable ?
Apres une seconde de réflexion, elle ajouta :
— Mais plus beau !

— Tout le monde va bien chez toi ? dit madame
Breteuil, qui s’assit apres avoir baisé Norine au
front.

— Mais oui, je vous remercie, madame.

— Appelle-moi Mamie, comme lorsque tu étais
petite. T en souviens-tu ?
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Les yeux bleus se levéerent avec
reconnaissance vers I’amie qui les avait vus
s’ouvrir a la lumiere.

— C’est vrai, reprit madame Breteuil ; je t’ai
portée dans mes bras quand tu avais quelques
jours a peine ; tu étais bien mignonne ; on ne se
serait jamais douté que tu deviendrais la grande
fille que voila !

Les yeux bleus se chargerent encore une fois
de la réponse, et un joli sourire doubla le prix de
leur regard.

—Voila ce que c’est que le monde! On se
marie, on a des enfants, et puis tout a coup, sans
qu’on sache comment, voila les enfants qui sont
bient6t en age d’étre mariés a leur tour.

Les yeux bleus se baisserent avec une modeste
confusion.

— Dis-moi, fillette, continua madame Breteuil
en parlant avec une extréme précaution, afin de
ne pas heurter la pudeur instinctive de sa jeune
amie, est-ce qu’on t’a déja fait la cour ?

Les joues veloutées devinrent incarnates, et les
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paupiéres baissées tremblérent un peu.

La vieille dame reprit, avec autant de douceur
et de prudence que si elle déroulait le pansement
d’une blessure, et en effet, elle éprouvait une
sorte de serrement de cceur comme on en ressent
quand on craint de faire mal a un étre endolori :

—Je ne connais pas toutes les personnes que
vous recevez chez vous; il y a peut-étre des
jeunes gens gui t’ont trouvée aimable et bonne a
voir ?

— 1l ne vient chez nous presque personne,
répondit Norine d’une voie assurée; vous
connaissez, Mamie, toutes les personnes que nous
Voyons.

— Alors, on ne t’a pas encore fait la cour ?

Norine regarda Mamie d’un air de doute et
d’innocence qui signifiait clairement :

— Comment voulez-vous que je sache si I’on
m’a fait la cour ou non, alors que je ne sais pas
seulement ce que c’est ?

Madame Breteuil attira a elle I’enfant ingénue
pour I’embrasser, puis reprit, en caressant une
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main qu’elle avait gardée dans les siennes :

— Cela t’arrivera sans doute prochainement,
car enfin il serait inutile de te cacher que tu es
jolie ; tu as recu une éducation assez soignée ;
j’espere qu’il se trouvera un brave garcon pour
t’apprécier et désirer de t’epouser. C’est que vois-
tu, ma mignonne, on n’est jamais trop prudente ;
c’est un grand malheur que de s’attacher a
quelgu’un que I’on ne peut pas épouser ; on s’en
détache a la longue parce gu’il le faut, mais il en
colite, et quand on se marie apres avec un autre,
ce n’est plus tout a fait la méme chose...

Norine écoutait, la téte baissée, mais elle
n’avait pu empécher sa main de se glacer dans
celle de madame Breteuil.

— Ainsi, je vais te dire des choses qui
t’étonneront peut-étre. Parmi les hommes que
nous voyons, il y en a qui peuvent étre des partis
pour toi, et d’autres qui n’en sont pas, qui n’en
seront jamais.

— Comment ? demanderent les deux myosotis
en se levant sur Mamie.
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— M. Bachelier, par exemple, n’est pas un parti
pour toi...

Norine éclata de rire comme une enfant
joyeuse.

Bachelier avait quarante-six ans, quelques
cheveux gris qu’il faisait tailler en brosse, et une
paire de lunettes a verres tres forts, amie et
compagne de sa myopie invétérée.

— M. Donnesson non plus, continua madame
Breteuil en choisissant a dessein des personnages
peu aptes a concourir. M. Renouard, parce qu’il a
une mere intolérable, et que, du vivant de cette
mere, il a juré de ne pas se marier. — M. Rollin...
M. Muriet...

La main de Norine trembla. Il ne faudrait point
lui en faire un crime; a seize ans on ne peut
guere se defendre d’un léger frisson, quand on
entend une condamnation capitale.

— M. Muriet n’a point les mémes raisons que
M. Renouard, mais il en a d’aussi valables. Sa
situation ne lui permet d’épouser gu’une femme
riche, il I’a dit ici I’autre jour, et comme tu n’as
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pas de fortune, ma pauvre petite...

Norine avait détourné la téte et regardait
attentivement les feuilles du marronnier, qui
continuaient a s’ouvrir et a se fermer.

— Je te donnerai bien quelque chose, ma chere
enfant, reprit madame Breteuil avec une douceur
infinie, mais ce n’est pas ce qu’on appelle une
fortune. Une fortune comme celle a laquelle
aspire M. Muriet serait un capital de deux ou trois
cent mille francs, et je ne puis pas te donner cela !
Alors, celui qui t’épousera devra te prendre pour
ta bonne mine et ta sagesse, et vous n’en serez
que plus heureux. A vrai dire, je ne comprends
pas beaucoup la nécessité d’une dot pour rendre
une fille aimable, mais il parait que, dans
I’architecture, c’est nécessaire, comme mise de
fonds... Je n’entends rien a ces choses-la ; on me
I’a dit, je le répete, et je le crois, puisque je vois
de semblables mariages se faire chaque jour...

Madame Breteuil s’arréta; une goutte
transparente venait de tomber des yeux détournés
sur le corsage de percale.

— Tu pleures, ma petite ! s’écria I’excellente
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femme ; ce que je te dis te fait du chagrin ?

Norine hocha affirmativement la téte et pressa
son mouchoir sur ses lévres.

— Il t’avait donc dit quelque chose, cet étre-la ?
continua madame Breteuil tout a fait en colere.

Les myosotis noyés d’eau se tournerent de son
cOte, et la téte fit un mouvement négatif.

Ce n’était pas mentir: oh! non! jamais
Muriet n’avait dit a Norine qu’il I’'aimat ! S’il lui
avait pris la main et le bras, quand I’occasion s’en
présentait, ce n’étaient pas des paroles, bien sdr !

Madame Breteuil poussa un soupir d’aise. Si
Muriet n’avait rien dit, c’était apres tout un brave
garcon ; elle n’avait pas I’esprit tourne de I’autre
cOté et n’entrevit méme pas la vériteé.

— Pourquoi pleures-tu, alors? fit-elle en
s’avisant néanmoins que tout chagrin doit avoir
une cause.

La réponse fut prompte et nette.

— Parce que c’est si cruel de penser que, faute
d’une dot, on ne peut jamais épouser celui gu’on
aurait voulu choisir.
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— 1l te plaisait donc, ce Muriet ?

Les yeux bleus regarderent Mamie avec une
expression d’innocence angeéligue pendant que
Norine répondait :

— J’aime beaucoup sa Société ; je ne sais pas Si
c’est cela qu’on appelle plaire; mais, puisque
vous me dites qu’il n’est pas de ceux qui peuvent
m’épouser, naturellement je n’ai pas a penser a
lui.

— Le brave petit cceur ! se dit la vieille dame
touchée jusqu’au fond de sa bonne ame sans
méfiance.

Les larmes continuaient cependant a couler.

— Allons, fillette, ne te fais pas de chagrin,
reprit madame Breteuil ; il ne manque pas
d’honnétes gens sur la terre ; mais il ne faut plus
penser a Muriet, tu m’entends ?

—Je n’al pas pensé a lui, Mamie, répondit
I’ingénue ; j’ai beaucoup d’amitié pour lui, mais
il me semble que ce n’est pas mal. Ce qui est
triste, c’est de songer que cette dot... C’est
humiliant ! Enfin...
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Elle se tamponna les yeux avec son petit
mouchoir, et joignit les deux mains sur son genou
avec un air de résignation désintéressee.

— Pauvre petite, comme elle a pris cela
simplement et avec noblesse! pensa madame
Breteuil. Si tu as jamais du chagrin, tu me le
diras, n’est-ce pas ? reprit-elle tout haut ; ta mere
et ton pere sont d’excellentes gens, mais un peu
inexpérimentés quand il s’agit des choses du
monde. Tu me demanderas conseil, n’est-ce pas ?

— Certainement, Mamie ! VVous savez bien que
je n’ai que vous !

Mamie I’embrassa, la calina, la dorlota ; ces
belles petites larmes, essuyées avec tant de
résignation, lui faisaient peine ; elle alla chercher
dans un tiroir une bague ancienne et la passa au
doigt de Norine.

—Tiens, lui dit-elle, on console les enfants
avec des joujoux, et les jeunes filles avec des
bijoux. Ne pense plus a ce que je t’ai dit que
comme a une mesure de prudence pour I’avenir.
Que diable ! tout le monde n’a pas absolument
besoin d’epouser une femme riche !
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Quelques jours apres, Muriet et Norine se
rencontrerent dans le salon de madame Breteuil ;
ils causerent comme d’habitude ; le jeune homme
etait sir que la vieille dame I’avait desservi ;
cependant il ne vit rien d’insolite sur le visage de
Norine ; en la debarrassant d’une tasse vide, il
pressa le bout de ses doigts comme il le faisait
d’ordinaire ; les doigts ne se retirerent pas plus
que de coutume... Muriet regarda plus
attentivement le joli visage encore presque
enfantin ; rien n’y décelait le trouble.

— Oh bien ! pensa-t-il, si c’est pour s’amuser,
on pourra aller tres loin sans qu’elle se fache...
Mais cela m’étonnerait bien si je lui faisais
jamais me rendre un baiser! C’est comme une
tirelire, cette petite fille-1a : elle accepte tout, ne
souffle mot et ne rend rien... Heureux époux qui
I’aura ! Mon ami Lignon est fait pour elle.
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VI

Lignon était fait pour Norine! Et elle était
faite pour lui ! 1l se le disait en ce moment méme,
pendant qu’il se figurait magnétiser de son regard
« la jeune et I’'innocente proie » qu’il convoitait,
mais seulement, lui, en justes et légitimes noces.
La téte levée, les yeux pleins de fluide, il
regardait Norine avec toute [I’intensité qu’il
pouvait mettre hors de lui-méme ; on edt pu dire
littéralement que les yeux lui en sortaient de la
téte.

La charmante magnétisée n’en paraissait point
troublée cependant ; elle allait et venait, vétue de
modestie jusqu’au cou, ou son Vvétement se
terminait par une innocente petite ruche, plus
candide que les plumes d’une colombe. Le hasard
I’ayant amenée en face de Lignon, a qui elle ne
pensait point du tout, elle vit le regard
magnetigue du jeune homme et en resta fort
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étonnée.

— Pourquoi, se dit-elle, me regarde-t-il avec
ces yeux de grenouille inquiéte ?

Une seconde réflexion suivit celle-ci d’assez
pres pour gque les deux n’en fissent qu’une.

Norine n’était jamais perplexe tres longtemps
en ces matieres. Aussitot elle baissa la téte et se
tint devant le magnétiseur avec un embarras
virginal.

—Vous venez souvent ici, mademoiselle ?
demanda celui-ci en permettant a ses yeux de
reprendre une expression moins intense qui leur
donnerait le loisir de se reposer.

Il avait déja mal au-dessus des sourcils : c’est
qu’il en colte de projeter sa volonté dans une
autre personne! Cette transsubstantiation ne
s’accomplit point sans quelque péril de migraine.

— Tres souvent, monsieur, répondit la chere
enfant. Madame Breteuil est si bonne pour moi !

Aussitot Lignon se sentit enflammeé de
tendresse pour madame Breteuil. Il la chercha du
regard dans le salon, I’apercut au coin de la
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cheminée, la couvrit mentalement de
bénédictions pour sa bonté et revint a son idole,
car décidément, et depuis cing minutes surtout,
Norine était bien une idole.

— Ou passerez-vous I’été ? demanda-t-il d’une
VOIX tremblante.

Norine leva vers lui ses myosotis pleins de
tristesse résignee.

— A Bois-Colombes ! répondit-elle.

A Bois-Colombes! Cet ange a Bois-
Colombes ! alors que toutes les greves de I’Oceéan
et tous les glaciers des Alpes eussent a peine fait
un cadre digne de sa beauté et de sa candeur !

—Vous n’allez pas a la mer ? dit-il plein de
regret.

— Non.

La jeune fille abaissa vers la terre son regard
résigne.

— Mon pére ne peut quitter ses occupations, et
ma mere ne se sépare jamais de mon pere.

— C’est une famille patriarcale, se dit Lignon ;
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je I’avais déja remarqué. Elle a puisé la le charme
indicible qu’elle répand, et le germe de toutes ses
vertus.

IIs échangerent encore quelques paroles
insignifiantes, puis elle resta immobile devant lui,
muette aussi, pendant qu’il recommencait a la
magnetiser ; madame Breteuil ayant prononcé le
nom de la jeune fille, celle-ci tourna péniblement
la téte vers sa vieille amie et, comme avec une
sorte d’arrachement, se dirigea vers elle pendant
que Justin la suivait des yeux, mais sans
magnetisme.

Muriet s’approcha de son ami.
—Tu as I’air tout drole ! lui dit-il.
Lignon passa la main sur son front.

— Je fais un réve, répondit-il d’une voix emue.
Je ne sais trop si je suis de ce monde.

— Viens boire du grog, il y en a dans la salle a
manger. Cela te fixera.

Muriet entraina son inflammable ami et lui
offrit des rafraichissements.

Lignon éprouvait un tel besoin de s’épancher
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que la présence des invités ne I’edt pas retenu si
madame Breteuil, en I’apercevant, ne lui avait
fait signe de venir a elle.

Il obéit, et se lanca aussitét dans un tel éloge
des vertus domestiques, de la beauté et de ses
charmes, qu’on edt dit une conférence.

La vieille dame I’écoutait de bonne humeur ;
en ce temps de sécheresse et d’égoisme, il ne lui
déplaisait pas d’entendre louer ce qui est tout le
contraire. Au bout de vingt minutes elle éprouvait
pour ce garcon une bienveillance quasi
maternelle ; lorsque, ce temps écoulé, il ne put
s’empécher de nommer Norine, et Dieu sait que,
sans la conférence, il I’e(t fait depuis longtemps,
elle le regarda en fermant a demi les yeux,
comme on fait pour mieux voir.

— Si tu épouses, toi, pensa-t-elle, il y aura a
voir, mais si tu fais profession de ne pas epouser
non plus, comme il N’y a pas longtemps que je te
connais, je ne t’inviterai plus.

Il épousait! Personne n’avait jamais tant
épousé ! La famille, les commencements
modestes, la joie d’ameliorer peu a peu sa

101



situation ; le bonheur d’avoir une femme qui vous
devait tout, la suprématie des jeunes filles élevées
simplement, qui n’apportent pas de dot, il est
vrai, mais qui ne dépensent point le plus clair de
la fortune commune en chiffons codteux, les
plages solitaires, le logement au quatrieme avec
un balcon, etc., etc., tout y passa.

Madame Breteuil et pu faire observer qu’en
général les balcons sont au cinquieme, mais le
moyen d’interrompre un homme si lancé !

Quand il s’arréta pour reprendre haleine, elle
dit tranquillement :

— Alors, vous n’étes pas de ceux qui
prétendent qu’une dot est nécessaire ?

Lignon allait recommencer ; mais, se tenant
pour suffisamment éclairée, elle I’arréta du geste.

—Veuillez ne voir dans ma question que
I’intérét et la sympathie, je vous en prie. Pour
envisager ainsi la vie, vous avez donc une fortune
personnelle ?

— Moi ? Je suis le fils de mes ceuvres ! s’écria
Lignon avec chaleur. Je ne dois rien qu’a moi-
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méme, et j’ai eu des commencements difficiles...
Ah ! oui ! bien difficiles, reprit-il en se rappelant
qu’il logeait en chambre garnie, et que son
mobilier de famille, lourd et vénérable, relegué
dans un garde-meuble, attendait depuis deux ans,
pour rentrer dans un véritable domicile, qu’il pat
en payer la garde. Mais la position que je me suis
faite me permet d’espérer... Et, en consacrant mes
loisirs a la littérature, je suis sar d’arriver a
quelque chose de mieux qu’a étre un simple
employé de librairie, si bien rétribué que puisse
étre ce poste.

—Vous écrivez ? demanda madame Breteuil.
Qu’est-ce que vous faites ?

—En ce moment, répondit Lignon, je
m’occupe d’un ouvrage sur I’économie politique,
et puis j’ai un roman sur le chantier...

— Le roman, fit la bonne dame, cela rapporte
peut-étre plus, mais cela pose moins. VVous avez
donc fait des études spéciales ?

—Oh! dit Lignon, je me suis occupé
spécialement de la question sociale, et vous
comprenez que tout ce qui S’y rattache m’est
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familier.

Il avait I’air si sOr de son fait que madame
Breteuil, absolument ignorante en ce qui
concernait I’économie politigue, n’osa douter de
son génie. Elle se promit néanmoins de
s’informer plus exactement de la situation de son
nouvel ami, et, pour ce, de ne pas s’adresser a
Muriet, contre lequel elle sentait naitre au fond de
son cceur un doute, trés proche parent de la
méfiance.

Le lendemain, madame Breteuil, qui se
préparait a sortir, vit entrer chez elle madame
Anglois.

En toute circonstance, elle elt été bien aise de
la voir ; la pensée que son amie, des le premier
coup d’ceil, avait été plus clairvoyante gu’elle-
méme, et qu’il allait falloir lui confesser les torts
de Muriet, n’était point sans ennuyer I’honnéte
créature. Cependant, comme elle allait toujours
droit au péril, elle n’essaya point de tourner la
difficulte.

—Eh bien, votre épouseur, épouse-t-il ?
demanda madame Anglois.
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— 1l n’épouse point, répondit madame Breteuil,
qui ne put s’empécher de rire de la fagon dont
etait posée la question.

— Ah'! Eh bien, je n’en suis pas fachée ; cela
m’edt bien surprise si ce garcon-la avait eu des
intentions honnétes !

—Vous I’avez pris en grippe, je ne sais
pourquoi ! s’écria madame Breteuil, que son
esprit chevaleresque poussait a défendre ceux
qu’on attaquait.

— Grippe ou pas grippe, vous verrez bien!
Mais c’est lui faire trop d’honneur. Parlons
d’autre chose. A propos, et votre protégée, la
demoiselle aux yeux bleus ?

— Pauvre fillette ! elle me fait de la peine ! J’ali
envie de I’emmener a Dieppe avec nous.

— C’est cela! affublez-vous d’une ingénue, —
et a marier, encore ! — Ecoutez, ma chére, je crois
que vous avez pris un brevet d’invention pour
vous créer des ennuis. Riches, pas d’enfants;
intelligents, votre mari et vous, vous étes sans
cesse a vous demander ce gque vous pourriez bien
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faire pour avoir du désagrément...

Madame Breteuil, un peu vexée, se tenait dans
I’attitude d’un enfant gronde, qui ne veut pas
pleurer ; son amie continua :

— Moi, je suis braque, tout le monde sait cela :
aussi allez voir si I’on vient me demander des
services ! et ca ne m’empéche pas d’en rendre,
croyez-le bien ! Mais ce n’est pas moi qu’on ira
chercher pour faire une demande en mariage, ou
pour recommander une demoiselle qui fait de la
peinture, ou pour placer un jeune homme sans
emploi, qui séduira ensuite la fille de la maison !
Non ! pas moi !

La visiteuse avait I’air parfaitement enchanté
que ce ne fat pas elle; son amie ne sut que
répondre, et conséguemment ne répondit rien.
Madame Anglois reprit :

— Ainsi, tenez, ma sceur m’a priee de
chaperonner sa fille... je ’emmene a Dieppe...

Madame Breteuil, prise de fou rire, se renversa
dans son fauteuil et s’en donna a cceur-joie sans
troubler pour cela son imperturbable amie, qui
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continua ;

—Je I’emmene a Dieppe ; ca a I’air absurde,
n’est-ce pas? Une contradiction a tous mes
principes ? Eh bien, pas du tout! Rosette ira a
droite et a gauche, fera tout ce qui lui passera par
la téte, coquettera, montera a ane; cela m’est
parfaitement égal. Ma sceur m’a dit :

« — Tu devrais emmener Rosette.
« J’ai répondu :

«—Tu sals que ¢a m’ennuie, et que si je
I’emmene, je ne saurai jamais ce qu’elle fera.
Cependant, si elle se noie, je te ramenerai son
corps.

« — Tres bien, a dit ma sceur, ¢a me suffit !

« Vous voyez bien que ce n’est pas Rosette
qui me génera.

Madame Breteuil riait toujours, au point de
s’essuyer les yeux de temps en temps.

— Vous me décidez, dit-elle enfin en reprenant
la verticale ; je vais dire a ces braves Guerbois
que je leur demande Norine. Nous sommes
voisines, les deux jeunes filles voisineront, et cela
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nous donnera un peu de bon temps.

Madame Anglois riait a son tour, mais elle
riait en dedans, sans qu’il y parGt beaucoup.

— Vous voyez le triomphe de ma théorie. C’est
moi qui emmene Rosette, et c’est vous qui la
chaperonnerez, car je vous connais, vous étes une
poule couveuse qui passe sa vie a s’effrayer pour
les canards des autres! Et comme j’ai décliné
d’avance toute responsabilité a [I’égard de
Rosette, j’aurai tout le plaisir pendant que vous
aurez tout le mal ; ce sera delicieux.

La semaine suivante, madame Breteuil
demanda et obtint la permission d’emmener sa
chere Norine a Dieppe. Le mois de juin
s’achevait, et il fut convenu que dix jours apres la
jeune fille abandonnerait le soin de ses petits
freres et I’entretien du linge de ménage pour aller
respirer les brises fortifiantes de la Manche.

—Elle va bien me manquer, dit madame
Guerbois avec un soupir, mais enfin prenez-la, je
vous la confie sans crainte.

Madame Breteuil se sentit alors tellement
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I’obligée d’Eulalie, qu’elle crut devoir lui en
exprimer sa reconnaissance en termes affectueux.

— Je ne I’ai jamais confiée a personne, reprit la
matrone ; mais avec vous je n’ai rien a redouter.
Elle est bien élevée, d’ailleurs ; elle a de I’amour-
propre, et j’ai eu soin de ne jamais la froisser. Il
m’est arrivé plus d’une fois, quand elle était
petite, apres I’avoir fouettée a la maison, de sortir
avec elle, et d’aller en visite. Si I’'on me
demandait: «Est-elle sage?» je répondais
toujours : « Tres sage. » Je n’ai jamais voulu que
personne elt connaissance du mal qu’elle m’avait
donné. Aussi vous voyez quel résultat !

Madame Breteuil avait ses doutes quant au
systeme : pour le résultat, il était louable,
certainement, puisque Norine était si pres de la
perfection. Elle prit avec madame Guerbois
quelques arrangements relatifs a la toilette de la
jeune fille et se retira avec un singulier sentiment
de meécontentement vague, mélé d’un peu de
tristesse. Si elle e(t pu le définir, elle aurait
trouvé que, venue pour rendre un service, elle
s’en allait comme une personne obligée, et que sa
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juste fierté se sentait quelque peu froissée. Mais
elle ne s’arréta point a dissequer I’état de son
ame, et courut acheter un chapeau, un petit

pardessus et douze paires de gants pour la
mignonne Norine.
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VII

— J’espere, mesdemoiselles, que vous serez
grandes amies, dit madame Breteuil aux deux
jeunes filles qui se tenaient debout, en face I’'une
de I’autre, dans le salon de son chalet.

—Si cela ne tient qu’a moi, fit Rosette en
tendant la main a sa nouvelle compagne, ce sera
bientot fait.

Rosette etait petite, brune, tres mince,
elégante. Sa physionomie mobile, plus spirituelle
que réguliere, était sans cesse en mouvement.

Norine la regarda avec douceur et dignité tout
a la fois, donna sa main, sourit et resta muette.

— Allez causer dans le jardin, dit madame
Anglois ; vous ne vous croirez pas obligées de
poser devant nous, et nous ne serons pas forcees
de vous regarder.

Norine, les yeux baisses, se dirigea vers la
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porte ; Rosette revint a sa tante, lui passa les bras
autour du cou, lui murmura a ’oreille : « Elle est
tres jolie! » et s’enfuit, apres avoir presque
troublé la symétrie des bandeaux noirs, plats et
dentelés.

— Quel contraste ! dit madame Breteuil. Le
jour et la nuit !

— Ca veut dire que Rosette est un peu noire de
peau ? répliqua tranquillement la propriétaire des
bandeaux luisants. C’est vrai! Il n’y a pas a
essayer de le cacher ; mais elle est franche ; il lui
arrive de dire des bétises ; j’aime mieux ¢a. Elle a
tout son noir en dehors. VVotre Norine est plus
blanche de peau ; c’est le dedans qu’il faudrait
voir ! Je me méfie des personnes qui ne parlent
pas.

— Timidité, fit madame Breteuil.

— Ou cachoterie. Je n’en démords pas, moi,
VOus savez ; j’attends I’épreuve, mais je ne suis
pas pressée.

Pendant que les deux dames discutaient leurs
mérites, les jeunes filles s’étaient assises sur un
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banc, a I’abri d’une charmille de lilas dont les
feuilles larges et épaisses donnaient a cette heure
du jour une ombre suffisante. Elles ne savaient
que se dire. Rosette, tres femme du monde, et
d’un esprit clair, avait bonne envie de s’instruire
au plus vite de tout ce qu’elle avait besoin de
savoir sur le compte d’une jeune personne qu’elle
verrait journellement pendant un mois.

Elle posa quelques questions, obtint des
réponses courtes, peu précises, et s’apergut
ensuite, a sa tres grande surprise, que c’etait elle
qui avait questionné, et qu’au fond pourtant elle
ne savait presque rien sur le compte de Norine,
tandis qu’elle avait devoilé a celle-ci a peu pres
tout ce qu’il pouvait lui étre bon de savoir.

Quand on les appela pour faire la promenade
indispensable, madame Anglois échangea deux
paroles avec sa niece.

— Aimable ? dit-elle brievement.

— Tres fermeée.

— Pas timide ?

Rosette allait répondre . « Oh'! si!» Elle se
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ravisa, et dit : « Oh 'non ! »
Ce fut tout, mais il n’en fallait pas davantage.

Madame Anglois porta tout le jour sur son
visage un air de satisfaction comprimée
extrémement intéressant a contempler.

La routine ordinaire des plaisirs, ou de ce que
I’on désigne sous ce nom, commenga dans les
deux chalets voisins.

M. Breteuil s’amusait prodigieusement des
naives questions de Norine; cet homme qui
n’avait plus d’enfant adorait I’enfance : Norine
lui paraissait sur la limite ou I’on peut encore
traiter en fillette une jeune demoiselle qu’on a
vue naitre, et il assistait a [I’éclosion des
sentiments mondains dans cette intelligence
neuve, comme a un spectacle curieux et
intéressant.

Au bout de quelques jours, I’existence d’abord
trop surchargée s’allégea et prit une allure
réguliere.

A cette époque aussi parut comme visiteur
assidu au chalet Anglois un beau jeune homme de
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trente ans environ, que cette dame et sa niece
accueillirent comme on le fait d’un ami de longue
date.

Norine ouvrit des yeux comme des assiettes a
dessert la premiere fois qu’elle entendit Rosette
engager une bataille avec ce nouveau venu. lIs ne
se querellaient pas, et les ripostes portaient, vives
et drues comme de jolis coups d’épee.

Madame Anglois, impassible, n’avait pas
seulement I’air d’écouter, mais a certains plis
imperceptibles de ses levres ceux qui la
connaissaient auraient deviné qu’elle s’amusait
prodigieusement.

Mademoiselle Guerbois ne comprenait pas un
mot de la conversation ; il s’agissait de choses
dont elle n’avait aucun soupcon, de ces idées
générales, contenues dans tel livre, sous une
forme savante ou légere, et qui, suivant qu’on les
partage ou qu’on ne les partage pas, unissent ou
séparent éternellement deux ames, parce que,
interprétées différemment, elles contiennent en
elles le germe des vertus ou des travers de toute
une existence.
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— Est-ce gu’ils comprennent quelgue chose a
ce qu’ils disent ? se demanda Norine avec dedain.

Elle avait une certaine peine a croire que ce
qu’elle ne comprenait pas f(t compréhensible.
Les yeux fixés sur les jouteurs, elle allait de I’un
a I’autre, essayant de deviner ce qu’ils pouvaient
cacher sous ce langage amphigourique, qui devait
certainement avoir un sens mystérieux, quelque
chose comme le javanais a I’usage des gens du
monde.

Norine avait déja remarqué qu’Edmond Reyer
etait fort beau. Sa téte intelligente, plantée sur un
corps superbe, offrait surtout des yeux
magnifiques, qui changeaient de forme et de
couleur avec ses impressions; en ce moment,
animeé par la discussion, il regardait Rosette d’un
air presque belligueux.

— J’avais pense qu’il lui faisait la cour, se dit
I’ingénue, mais on ne regarde pas ainsi une
personne qu’on aime.

Evidemment Muriet ne regardait pas ainsi :
ses yeux langoureux, plus chargés de vice gue de
passion, pas plus que les regards magnétisants de
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Lignon, n’avaient aucun rapport avec ce que
Norine avait sous les yeux. On a beau étre une
ingénue de profession, a seize ans, on ne peut pas
tout savoir ! Norine se trompait complétement,
comme on se trompe de temps en temps dans la
vie, et chaque fois a ses propres depens. Elle se
figura que Reyer éprouvait une sorte d’antipathie
pour Rosette.

De la a lever sur lui des yeux bleus, candides
et tremblants, il n’y avait qu’un tout petit pas,
non point un pas de Norine qui avait de grands
pieds, mais un des pas de Rosette qui et chaussé
la pointure de Cendrillon. Le pas fut fait
instantanement.

— Nous scandalisons mademoiselle Norine ! fit
Reyer en quittant la discussion qui commencait a
le fatiguer.

Rosette se retourna et ne vit plus que le sourire
embarrassé de sa jeune compagne.

— Cela vous ennuie ? continua le jeune homme
en s’approchant de I’ingénue. Vous vous
demandez quel plaisir on peut trouver a se dire
des choses désagréables entre amis. Si vous
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saviez quelle joie c’est au fond ! N’est-ce pas,
mademoiselle ? ajouta-t-il en se tournant vers
Rosette.

— 1l n’y a que cela de bon! répondit-elle du
ton le plus convaincu.

Norine prit un air tres sage et un peu pince ;
elle n’aimait point qu’on se moquat d’elle, ni
qu’on pardt la considérer comme moins instruite
que les autres. Personne, malheureusement, n’y
fit attention ; la causerie prit un autre tour, et
Norine en fut pour son petit air prude.

Le soir du méme jour, comme les deux
familles se promenaient avec des amis sur la
plage en groupes souvent disjoints, Norine, qui
avait des yeux excellents, apercut de loin Muriet.
Il venait avec son air détaché, les mains dans ses
poches, comme de coutume, et de plus une
certaine aisance, comme un homme dont les
destins sont en train de s’améliorer.

— Chere madame ! quelle heureuse rencontre !
fit-il en s’arrétant devant madame Breteuil avec
une surprise modérée,
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— Qu’est-ce que vous venez faire ici ? répliqua
la bonne dame, moitié miel, moitié vinaigre.

Elle etait plus surprise que Muriet, et cela lui
avait fait perdre la notion exacte de la politesse.

—Je viens pour mes chalets, répondit
I’architecte sans se troubler. L’affaire est
arrangée de la facon la plus avantageuse pour
moi.

Il avait distribué des poignées de main a droite
et a gauche, et termina sa tournée par Norine,
dont il pressa la main d’une fagon expressive. On
se remit en marche.

—Alors vous faites fortune? demanda
madame Breteuil, qui avait quelque peine a se
faire a cette idée.

—Un commencement, un modeste
commencement, fit le jeune homme.

Le regard de madame Breteuil I’interrogea,
puis se reporta sur Norine, et revint a lui, le tout
en moins d’un quart de seconde ; il ne broncha
point. Oh ! non, il n’épouserait pas, bien sir ! En
quelgues minutes, bon gré, mal gré, et
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principalement par M. Breteuil, qui était sans
méfiance, il se trouva présentée une douzaine de
personnes ; il avait retiré ses mains de ses poches,
et fut tres convenable.

— Lignon s’est mis a son grand ouvrage, dit-il
lorsqu’un hasard longuement combiné I’amena a
portée des oreilles de mademoiselle Guerbois ; il
me parait étre dans une veine de travail et de
beaux sentiments tout a fait louable. Il a loué un
appartement, il va s’y installer, il se met sur le
pied d’un homme sérieux.

— Il a raison ! dit madame Breteuil.

Norine marchait tranquillement. On s’assit sur
le galet; la nuit baissait rapidement; Reyer
s’était un peu écarté avec Rosette, mais tres peu,
car on entendait leur conversation dans
I’intervalle des lames ; Muriet se glissa aupres de
Norine sans qu’on y prit garde, et s’empara d’une
main qui trainait, on ne sait pourquoi, sur le galet.

— Je suis venu pour vous, lui dit-il tout bas.

La main semblait morte, les oreilles eurent
I’air de n’avoir rien entendu. Muriet coula ses
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doigts jusqu’au poignet, qui ne se retira pas. Et la
nuit tranquille descendit sur I’Océan.

Il y avait a cette heure, sur I’immense cordon
de plages qui s’étend de la Belgique a I’Espagne,
des cceurs altérés d’idéal, des étres resignes qui
pleuraient un bonheur impossible, des poéetes qui
pensaient et des @mes qui s’épanouissaient sous
les étoiles ; mais ni Norine ni Muriet n’avaient
rien a voir avec ces tétes félées ; eux, c’étaient
des gens pratiques, et qui le prouvaient.
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VIII

Qui avait I’air a la fois tres penaud et tres
content en sonnant huit jours plus tard a la porte
du chalet Breteuil ? C’était Justin Lignon! Parti
la veille par le dernier train, il était arrivé a cette
heure incertaine ou les gares, se demandant si
elles ont déja terminé le doux repos de la nuit,
témoignent d’une indubitable mauvaise humeur.
Errant au hasard, sa valise a la main, il avait
frappeé a tant de portes avant de trouver un asile, —
et des portes de gens maussades, — qu’il entendit
sonner huit heures au moment ou s’ouvrait enfin
devant lui une chambre telle quelle, au-dessus
d’une boutique qui sentait fortement le poisson
salé.

Un peu de toilette, — pas de sommeil, car ce
n’est pas pour dormir que Justin était venu, — et
vite a la plage; vite dans I’eau, qui parut
horriblement froide a cet habitue des
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grenouilléres parisiennes. Mais, 6 douloureuse
surprise ! pas de Norine dans cette onde glaciale !

Lignon fut désappointé, et tres sérieusement. Il
etait venu pour voir Norine tout de suite, pour se
griser de sa douce présence, pour lui parler en
particulier, peut-étre bien pour I’avaler comme on
avale un verre de lait quand on a bien soif, — et
Norine n’était point aux bains a dix heures du
matin !

Justin Lignon était un homme décidé ; il se
rhabilla et s’en fut au chalet Breteuil.

Un autre se ft demandé comment on allait le
recevoir ; car en somme il n’était qu’une relation
de fraiche date et pas intime du tout. Mais
I’intimité viendrait ; de cela, il n’avait pas le
moindre doute.

Il fut recu avec étonnement. Norine faisait la
lecture des journaux a madame Breteuil dans le
salon; en [I’apercevant, elle commit contre
I’innocence une faute toute petite : elle rougit.
Ses yeux tres purs contemplerent, avec une
nuance de surprise, ce débarqué inattendu, ce qui
racheta en quelque sorte la rougeur imprudente ;
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puis elle se replia en bon ordre vers la salle a
manger.

— Ou vas-tu, petite ? lui dit madame Breteuil,
qui n"aimait pas beaucoup les confidences a jeun.

—Voir a la cuisine, Mamie! répondit
I’ingénue avec son clair regard.

Et elle disparut.

—Vous voila de bien bon matin! dit la
maitresse du logis, ne sachant en verité par quel
bout entamer un entretien qui n’avait aucune
raison d’étre.

Lignon éclata comme une boite a mitraille, et
sa passion, comprimée par quinze jours de
séparation, se repandit de tous cotés.

— Je suis venu, s’écria-t-il avec une énergie qui
sembla d’autant plus singuliere a madame
Breteuil qu’elle n’avait vu ce jeune homme
jusqu’alors que sous un jour paisible, je suis venu
vous dire que je I’adore ! Oul, je I’adore ! reprit-il
avec une véhemence croissante, pensant peut-étre
n’avoir pas assez nettement exprimé sa facon de
penser. Elle est le charme, elle est I’innocence,
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elle est la pureté divine! C’est I’ange que j’ai
révé et gu’on ne rencontre presque jamais ! Je I’ai
rencontrée, elle sera a moi, dites ? On ne me la
refusera pas ?

Mise en garde par madame Anglois, et encore
un peu génée par le souvenir de Muriet, madame
Breteuil appuya sur la corde déja tendue :

— Alors, vous voulez I’épouser ? dit-elle.

— L’épouser, oui : voir cette créature divine a
mon foyer ! étre tout pour elle, comme elle sera
tout pour moi ! Pensez-vous qu’on me la donne ?

Madame Breteuil n’avait pas le moindre doute
a ce sujet.

Quand on n’a pas un sou a donner a sa fille, on
doit s’estimer heureux de s’en débarrasser en
faveur d’un monsieur qui gagne quatre ou cing
mille francs par an. Mais elle n’avait pas le droit
d’exprimer cette opinion.

— Comment voulez-vous que je le sache, mon
cher monsieur ? dit-elle. Je présume qu’apres
avoir pris des renseignements, si les parents sont
satisfaits de ce qu’ils apprendront, ils ne feront
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point d’objections inutiles...

— On peut s’adresser a la maison Corroyeur,
s’écria Lignon, toujours aussi vehément. Je
donnerai des adresses ; je connais des gens tres
bien, et puis chacun sait que je suis un honnéte
homme. Je ne dois rien, si je n’ai pas grand-
chose, et ce n’est pas une considération a
négliger, a une épogue ou tant de gens ne se
marient que pour payer leurs dettes...

Il alla tres longtemps de ce train; madame
Breteuil ne I’écoutait guere et ne pensait qu’a
I’ennui des responsabilités qui allaient s’amasser
sur elle ; quand il arriva a un point et virgule, elle
en profita pour I’arréter :

— Mais, mon cher monsieur, dit-elle d’un air
désolé, vous auriez bien pu attendre notre retour a
Paris pour me dire tout cela! Est-ce que vous
comptez rester a Dieppe ?

— J’al quinze jours de vacances, et je veux en
profiter pour voir cette adorable enfant.

— Ah ! mais non! fit I’excellente femme d’un
ton péremptoire. Vous n’allez pas rester en
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contemplation quinze jours devant cette fillette,
sans gue je sache si les parents le trouvent bon.
Vous allez repartir pour Paris, faire votre
demande, et vous reviendrez quand vous en aurez
obtenu I"autorisation !

—Oh ! madame ! s’écria Lignon, si vous ne
faites pas la demande pour moi, je n’ai aucune
chance de réussite. C’est vous, vous seule, qui
pouvez plaider efficacement ma cause...

Il était reparti, et il alla bon train pendant un
temps assez long.

Au fond, ce qu’il disait était vrai, bien qu’il
edt pu le dire en moins de mots.

—Eh bien! laissez-moi le temps de
m’informer moi-méme, et j’écrirai, conclut
madame Breteuil, qui, ressentant depuis quelques
minutes une douleur sourde dans la région de
I’estomac, se rappela que I’heure du déjeuner
devait avoir sonné depuis longtemps.

—Oh! madame, hatez-vous! supplia
I’impétueux Justin.

— Eh mais ! on se marie pour toute la vie ! fit
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madame Breteuil avec une nuance d’impatience ;
c’est bien le moins qu’on réfléchisse quelques
semaines.

— Quelgues semaines ? Jamais !

— 1l le faudra bien pourtant. En attendant une
solution, vous comprenez, cher monsieur, que les
convenances m’interdisent de vous recevoir ici.

Lignon prit une figure si triste, que madame
Breteuil eut regret de ce qu’elle venait de dire.

—Vous pouvez cependant habiter Dieppe ; je
n’ai aucun moyen de vous en empécher
d’ailleurs, mais je vous supplie d’étre prudent
dans votre conduite. Que personne au monde ne
soupconne le véritable motif de votre séjour.

— Soyez sans inquiétude, chere madame ; je
suis homme du monde, je sais ce qui est di aux
convenances ! Que vous étes bonne ! Mon Dieu !
que vous étes bonne !

Il se précipita sur les mains de madame
Breteuil et les couvrit de baisers, puis se retira,
accompagneé jusqu’a la porte par son hotesse, qui
avait un vague désir de s’assurer qu’il
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n’embrasserait pas Norine dans I’antichambre.

Au moment ou ils paraissaient sur le seuil, la
jeune fille se montra a la porte de la cuisine,
tenant entre ses deux mains écartées un plat de
cresson fort bien dressé. Lignon I’enveloppa -
cresson compris — d’un regard d’admiration
passionnée, et se retira avec un salut qui était une
demande en mariage a lui tout seul. Quand il fut
sorti, madame Breteuil poussa intérieurement un :
Ouf I de satisfaction.

— Mon Dieu! se dit-elle un instant apres, en
brisant la coquille de son ceuf a la coque, sont-ils
inflammables dans les Charentes !
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IX

—Qui est-ce qui connait Justin Lignon ?
demanda deux heures apres madame Breteuil, qui
jouissait dans le salon de madame Anglois d’un
repos bien doux apres I’alerte du matin.

— Moi ! répondit Edmond Reyer de son coin.

Ce jeune homme était presque toujours I3,
mais personne n’avait I’air de le trouver singulier.

— Qui est-ce ?

— Un excellent garcon, un peu absurde, tres
honnéte, vivant de ce qu’il gagne ; pas tres fort,
assez ambitieux, mais d’une ambition douce et

paisible. Un cceur d’or et des mains pures de tout
crime.

— On dirait une agence de renseignements, dit
Rosette de sa voix moqueuse.

—C’est comme c¢a que je suis, répondit
simplement Reyer. 1l veut se marier, ce gargon ?
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— Qui est-ce qui vous a dit cela ? fit madame
Breteuil en ouvrant des yeux fort ronds.

— Ce n’est pas bien complique, répligua le
jeune homme en souriant. Quand on demande des
renseignements sur un monsieur, c’est pour une
place ou un mariage. La place qu’il a est bonne,
et s’il la quittait, il chercherait longtemps avant
d’en trouver une pareille. Donc, c’est qu’il veut
se marier, et qu’il vous a chargée de faire sa
demande.

Madame Anglois fit entendre une sorte de son
entre le grognement et le gloussement ; c’était
son fou rire a elle, mais son visage resta presque
Impassible.

—Vous étes tous trop malins pour moi, fit
madame Breteuil en riant aussi, quoique, au fond,
elle ft un peu mortifiée de n’avoir pas déployée
plus de diplomatie. Eh bien, oui, Reyer a raison,
ce berger cherche une bergere.

—C’est un de ceux qui eépousent, dit
gravement madame Anglois. Il a une téte a ca.

Rosette souriait et regardait tour a tour les
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trois amis avec une expression si aimable et si
ouverte que madame Breteuil ne put s’empécher
d’en faire la remarque.

— Mais cela m’amuse, répondit la jeune fille.
J’aime a entendre causer des gens d’esprit;
J’aime a entendre parler de gens heureux ; la vie
en semble meilleure...

Edmond ne dit rien et ne leva méme pas les
yeux, mais une expression indéfinissable, qui
ressemblait a celle de Rosette, passa sur son
visage.

—Eh bien, qu’en pensez-vous? Faut-il
encourager les velléités matrimoniales de ce
garcon ? reprit madame Breteuil.

— Qui veut-il épouser, celui-la? fit madame
Anglois de sa voix grave.

— Norine Guerbois, avanca son amie, non sans
quelque confusion.

— Elle épousera donc tout le monde I’un apres
I’autre ? demanda I’impassible personne.

— Pourvu qu’elle se marie une bonne fois... dit
madame Breteuil d’un air qui semblait demander
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grace.

— C’est assez juste. Ah! c’est elle qu’il veut
epouser ? Le pauvre garcon !

Madame Breteuil se rebiffa.

— En quoi serait-il a plaindre ? N’est-elle pas
aimable ?

Madame Anglois acquiesc¢a d’un signe de téte.
—Jolie ?

Méme mouvement.

— Modeste ?

Madame Anglois regarda son amie dans les
Yeux.

— Bien élevee ?
Madame Anglois fit un signe négatif.

— Comment! s’écria madame Breteuil en
levant les mains au ciel dans |’exces de sa
stupefaction, pas modeste, pas bien élevée ?

—Pas modeste et pas bien élevée, répéta
madame Anglois d’une voix calme.

Edmond Reyer s’amusait prodigieusement ;
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Rosette était génée, sans trop savoir pourquoi.
Evidemment, elle edit mieux aimé ne pas entendre
discuter en sa présence les mérites de la
compagne que le hasard lui avait donnée.

Madame Anglois leva son index gauche a la
hauteur de son nez.

—Fonds de nature grossier, dit-elle avec
lenteur ; sournoiserie invétérée ; petites ruses
cousues de fil blanc par manque d’usage.
Aspirations ambitieuses, horreur d’une situation
modeste ; ira tres loin, a moins qu’elle ne meure
jeune, ce dont, je dois I’avouer, je n’entrevois
point la moindre chance.

Elle baissa son index, et se croisa les bras.

Madame Breteuil, bouleversée, se leva et fit
deux pas.

— Si je ne vous connaissais depuis vingt ans,
dit-elle avec émotion, je croirais que vous avez
quelque raison d’en vouloir a cette enfant,
I’innocence méme.

— C’est convenu, dit madame Anglois,
toujours calme. C’est I’innocence méme.
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— Enfin, qu’avez-vous contre elle ? Pouvez-
vous citer un fait ?

— Non ! dit franchement la tante de Rosette.
— Eh bien, alors ?

— Alors, évidemment, il n’y a rien. J’ai porté
un jugement dépourvu de bases, c’est clair
comme le jour. Dans un an, peut-étre avant, nous
verrons laquelle de nous deux s’est trompée.

—Je suis confondue, murmura madame
Breteuil. VVoyons, vous, Edmond, qu’en pensez-
vous ?

Reyer leva les yeux du livre qu’il coupait.

— Un jeune homme, dit-il, ne peut se permettre
sur le compte d’une demoiselle aucune autre
opinion que la plus favorable.

Les yeux de Rosette brillerent d’un éclair de
malice sans fiel, et Reyer retourna a son livre.

—Me voila bien avancée! dit madame
Breteuil.

Rosette s’avanca vers elle et la prit par la
taille, encore que la bonne dame ne ft pas tres
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svelte,

—Vous étes la meilleure ame du monde, lui
dit-elle en la caressant : ne vous laissez donc pas
troubler par les mauvaises langues.

— Les mauvaises langues ? répéta
tranquillement madame Anglois, en élevant un
peu ses noirs sourcils.

— Oui, ma tante chérie: ne venez-vous pas
d’avouer que vous n’aviez pas de preuves ?

— C’est juste, fit la tante en rabaissant ses
sourcils.

Reyer ne broncha pas.

— Si ce monsieur aime cette demoiselle et que
cette demoiselle I’aime, qu’ils se marient et qu’ils
soient parfaitement heureux ! Voila mon opinion.

—Oh'! elle I'aimera! dit madame Anglois
avec philosophie. Ou du moins elle lui dira
qu’elle I’aime, ce qui pour lui reviendra
exactement au méme.

Madame Breteuil attristée, malgré les graces
tendres de Rosette qui semblait avoir a ceeur de la
consoler, rentra chez elle pour conférer avec son
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mari des événements nouveaux.

M. Breteuil était sorti avec mademoiselle
Norine. La maison sembla tout a coup vide et
sombre a [I’excellente femme, qui resta un
moment dépaysée ; tout a coup, prenant son parti,
elle s’assit a son bureau, et écrivit a madame
Guerbois sur onze pages de grand papier a lettres
la conversation qu’elle avait eue avec Lignon, le
résultat des renseignements pris et ce qu’elle
pensait elle-méme.

Ce gu’elle pensait, c’est qu’on ferait bien de
marier Norine. La fillette était trop jolie pour
n’étre pas trés courtisee ; son innocence mMéme
pouvait étre un piege, et quoiqu’elle fit jeune, le
parti qui se présentait étant sortable, la
proposition méritait d’étre prise en sérieuse
considération.

La lettre finie, madame Breteuil y fit coller
deux timbres, car elle était d’un poids
consideérable, et envoya sa femme de chambre la
porter a la poste ; puis s’apercevant qu’il n’était
pas encore I’heure de diner, elle prit une ombrelle
et se dirigea vers la plage.
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Elle fut quelque temps avant de découvrir
ceux qu’elle cherchait; apres avoir atteint le
casino, elle se disposait a rebrousser chemin,
lorsque, au pied de la falaise, parmi des blocs de
rochers détachés par la derniéere tempéte, elle crut
distinguer un chapeau qu’elle connaissait pour
I’avoir achete.

Le chemin n’était point agréable aux pieds
chaussés de fins souliers de chevreau. Mais
madame Breteuil n’apercevait point son mari,
quoique la silhouette de Norine, assise sur une
roche, ne flt pas méconnaissable. Elle continua
donc sa route et s’approcha.

La jeune fille lui tournait le dos, et semblait
causer avec gquelgu’un qu’on ne voyait pas.

Tout en avancant, madame Breteuil tourna la
téte et apercut plus a gauche M. Breteuil en grand
conciliabule avec un patron de barque.

Avec qui donc parlait Norine alors ?

Tout émue a la pensée que ce pouvait étre
Lignon, I’aventureux Lignon, qui aurait profité
d’une breche dans la surveillance pour
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s’introduire au cceur de la place, la digne femme,
qui sentait ses fonctions de chaperon peser
furieusement sur ses épaules, pressa le pas...
Celui qui causait avec Norine devait étre assis ou
couché devant elle, pour étre ainsi invisible...

Un galet roula sous les pieds de madame
Breteuil, lui causant une douleur tres vive ; pour
se retenir, elle appuya son ombrelle sur les galets
Voisins, qui roulérent avec un bruit aigu.

Norine tourna la téte ; le causeur, en se levant,
se decouvrit imprudemment et montra la figure
de Muriet.

Muriet 1a, en téte-a-téte avec Norine, apres que
Norine avait entendu de ses oreilles qu’il ne
I’épouserait pas! Madame Breteuil se sentit si
fort en colere gu’elle n’eut pas le courage
d’approcher ; elle se sentait capable de dire
quelque parole regrettable et ne voulait point s’y
risquer. Elle fit a la jeune fille un signe assez
impeérieux pour que celle-ci ne pit s’y méprendre,
et attendit.

—Vous voulez que je vienne ? faisait le visage
innocent avec le point d’interrogation le plus
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accuse dans les divins yeux bleus.

Madame Breteuil avait envie de casser
quelque chose, et naturellement elle pensa a son
ombrelle, mais I’ombrelle était utile comme
canne, dans le galet, et puis elle n’avait rien fait
de répréhensible! Si la propriétaire de cette
ombrelle malencontreuse avait pu se douter
qu’elle avait, en lui donnant I’éveil, interrompu
Muriet dans I’opération plusieurs fois répétée
d’Oter et de remettre les souliers de Norine, sous
prétexte de s’assurer qu’ils ne contenaient plus de
gravier, elle elt peut-étre donné cours a sa
mauvaise humeur.

—Viens tout de suite ! cria madame Breteuil
d’un air qui ne permettait pas de faire la sourde
oreille.

Avec les marques d’un profond étonnement
mélé d’un peu de confusion, la jeune fille obéit et
se trouva bientot pres de son amie.

Muriet suivait a une tres petite distance, prét a
accourir.

Madame Breteuil ne sembla point seulement
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I’apercevoir ; elle regagna un terrain plus solide,
et jetant a son mari, qui venait a leur rencontre,
un mot bref pour lui dire de rentrer seul, elle
entraina Norine dans les rues les moins
fréequentées de la ville neuve, afin de pouvoir lui
parler a son aise.

—Tu étais la avec Muriet, dit-elle; c’est
impardonnable !

Norine, la téte basse, semblait I’image de la
résignation.

—Je pensais bien, dit-elle avec une douceur
angélique, oh ! oui, j’étais bien slre que vous ne
seriez pas contente !

— Eh bien, alors, pourquoi fais-tu une chose
que tu sais devoir me mécontenter ?

—Ce n’est pas ma faute, je vous assure,
Mamie, M. Breteuil s’était mis a causer avec ce
pécheur, alors je suis allée chercher des
coquillages, et au détour d’un rocher j’ai vu M.
Muriet devant moi. Il venait de faire une grande
promenade a marée basse. Il était tres fatigué, et
il s’est assis sur le galet ; alors, moi, je voulais
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rejoindre M. Breteuil, mais M. Muriet m’a assuré
qu’il allait venir ; ils étaient tout pres de nous, le
pécheur aussi, et puis ils se sont éloignés sans que
je m’en apercoive... J’avais envie de m’en aller ;
vous ne m’aviez pas defendu de parler avec M.
Muriet, mais pourtant je comprenais bien que
cela ne vous plairait pas... Et puis je n’ai pas 0sé.
S’il m’avait demandé pourquoi je m’en allais, je
ne sais pas ce que je lui aurais répondu...

Le doux visage disparaissait presque sous les
ailes du chapeau. Madame Breteuil, tres
mécontente, ne pouvait trouver un bout par ou
prendre sa colére. Que dire a cette petite fille qui
paraissait si candide ? Apres tout, sans les
attagues de madame Anglois, elt-elle suspecte
I’entretien innocent de ces deux jeunes gens ?
C’est madame Anglois qui [’avait mise en
défiance contre Muriet, de méme qu’aujourd’hui
elle accusait Norine... Et si elle s’était trompée
dans les deux cas ? Un rapide coup d’ceil jeté en
arriere apprit au pauvre chaperon embarrassé gque
Muriet avait cessé de les suivre ; elle respira plus
librement.

142



— Voyons, Norine, dit-elle, je t’avais prévenue
que ce jeune homme ne t’épouserait pas : est-ce
vral ?

— C’est vrai, Mamie, répondit humblement
I’ingénue.
—Je t’avais dit qu’il fallait I’éviter ?

— Oui, Mamie, mais pourtant vous ne m’aviez
pas défendu de parler avec lui. Est-ce que c’est
mal de parler avec lui ?

—Tu sais bien que c’est mal, fit madame
Breteuil impatientée, puisque tu viens de I’avouer
toi-méme. Tu savais que je ne serais pas
contente !

—Je pensais, Mamie, fit Norine avec une
douceur qui elt désarmé un ogre, je pensais que
ce n’était pas mal en genéral, quand il y avait du
monde, mais que cette fois-ci, vous me
gronderiez parce qu’il n’y avait personne.

C’était raisonné. Il n’y avait rien a dire a cela !
Pourtant, madame Breteuil eut la cruauté de ne
pas se tenir pour satisfaite.

— |l fallait revenir tout de suite : si I’on t’avait
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Vue, Songe un peu ce qu’on aurait pu supposer !
— Quoi donc, Mamie ?

—Qu’il te faisait la cour! s’écria madame
Breteuil a bout de patience, et comme il a dit a
tout le monde qu’il ne veut pas t’épouser, vois le
mal que cela peut te faire.

Norine se mit a pleurer ; et comme les deux
promeneuses se rapprochaient des rues
fréquentées, la situation menacait de devenir
grave.

— Si je disais cela a ta mere, reprit madame
Breteuil, elle te rappellerait immeédiatement.

—Oh! je vous en supplie, fit Norine qui
s’arréta court, ne dites rien a maman ! Elle est si
sévere ! Je serais malheureuse pour le reste de
mes jours : elle ne me le pardonnerait jamais ! O
Mamie, je vous en conjure, si vous m’aimez !

La scene menacait de devenir pathétique ; déja
plusieurs passants avaient remarqué I’expression
suppliante des beaux yeux bleus pleins de larmes
qui ne coulaient point cependant.

— Allons ! c’est bon ! fit madame Breteuil ; je
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ne I’écrirai pas a ta mere...
— Bien s(r ? insista I’ingénue.

— Puisque je te le dis! Mais ne recommence
pas : c’est plus grave que tu ne le crois ; si cette
petite histoire se trouvait colportée, cela pourrait
t’empécher de faire un autre mariage ; et quand
on a mangué un mariage, vois-tu, il n’y a rien de
plus difficile que d’en rattraper un autre.

Les deux dames, en ce moment, arrivaient sur
le port.

Justin Lignon, qui guettait depuis deux heures
toutes les familles en train de regagner leur
domicile, les salua de maniére a étre vu, a tout
prix.

Madame Breteuil répondit par un signe de téte
amical, et Norine par un petit salut d’une telle
désinvolture, et si modeste en méme temps, que
Mamie en fut completement ébaubie. Avant
qu’elle fat revenue de son étonnement, une
caléche passa pres d’eux ; au fond était madame
Anglois avec Rosette, et sur le devant Edmond,
qui regardait nonchalamment les passants.
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En apercevant les deux femmes, il fit arréter,
sauta a bas de I’equipage et offrit sa place.

Madame Breteuil accepta ; et les deux jeunes
filles se mirent ensemble sur le devant.

Reyer était resté immobile auprés des roues ;
au moment ou la caleche se mit en mouvement,
ce qui prit un certain temps, Rosette apercut dans
le regard de Norine une douceur extréme qui la
surprit. Suivant la direction de ce regard, la jeune
fille s’apercut qu’Edmond Reyer en était I’objet.

Une douleur atroce lui traversa le cceur si
rapidement qu’elle eut a peine le temps de la
percevoir, puis disparut soudain, lui laissant
seulement une grande faiblesse.

Pendant que Norine attachait sur Edmond ce
regard a la fois timide et passionné, le jeune
homme ne I’avait pas méme apercue : il fit un
geste d’adieu qui s’adressait a tout le monde,
avec un sourire qui n’était que pour Rosette.

Celle-ci reprit aussitbt son calme, trouble
seulement par le souvenir de la douleur intense de
I’instant précédent. Lignon, témoin de toute cette
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petite scéne, n’avait cessé de fixer sur son idole
un regard amoureux qui amusait fort un matelot
assis en face de lui. Mais Justin n’avait cure de
ces choses inférieures ; il attacha le méme regard
sur la caléche, jusgu’a ce que celle-ci, au tournant
du quai, elt disparu dans un nuage de poussiere.
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X

En recevant la lettre de madame Breteuil, la
mere de Norine fit un soubresaut prodigieux.

L’ainé de ses garcons, s’étant hasardé a en
demander la cause, recut une clague qui I’envoya
réfléchir ailleurs, et la matrone, promue depuis un
instant au réle important d’une mere a qui 1’on
demande sa fille en mariage, se sentit une tout
autre personne que la veille.

Norine demandée en mariage par un jeune
homme du monde, qui pouvait aspirer a une
situation supérieure... cela valait la peine d’étre
pris en considération. On a beau savoir qu’on a
donné a son enfant une éducation hors ligne,
qu’elle est pleine de mérites, de vertus et de
beauté, on n’est jamais sdr de s’en débarrasser en
faveur d’un gendre.

Ah! si les meceurs permettaient qu’on prit au
collet dans la rue un jeune homme qui passe, pour
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lui dire: «Monsieur, Vvous me convenez
parfaitement, vous étes le gendre de mes réves ;
votre fortune, vos mceurs, votre situation et la
disposition de vos cravates nous conviennent de
tout point ; donnez-vous la peine d’entrer, et vous
allez épouser ma fille!» C’est alors que les
mamans seraient heureuses! On les verrait
triomphantes courir les magasins et commander
des trousseaux de tout modele !

Malheureusement la société actuelle a donné
le r6le prépondérant aux hommes. C’est eux qui
disent : « Madame, la fortune, les relations, les
espérances et la couleur des cheveux de
mademoiselle votre fille me conviennent tout a
fait. Veuillez me la donner en mariage, et je vous
promets de la rendre parfaitement heureuse
pendant six mois au moins ! »

Donc Norine avait trouvé sur son chemin un
de ces braves jeunes gens, un de ces hommes
héroiques qui affrontent la belle-mere future et la
ceremonie  inévitable, qui  veulent bien
s’astreindre a appeler « mon beau-frére » ou « ma
belle-sceur » un étre humain dont ils n’ont pas la
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moindre notion, et qui dorénavant seront seuls
responsables, devant la loi et devant la sociéte, de
toutes les idées biscornues capables de passer a
un moment donné dans la cervelle de la femme
qu’ils associent a leur destinée !

C’etait si beau que cela en paraissait
invraisemblable !

Madame Guerbois mit son chapeau et se rendit
aux Eaux de la Ville.

Les eaux étaient en chOmage. Une secheresse
exceptionnelle, telle qu’on n’en voit que tous les
trois ou quatre ans, avait fait baisser le niveau de
toutes les rivieres, reduit les ruisseaux a un
simple filet et séché toutes les fontaines. La
Compagnie était, il est wvrai, assiéegée de
réclamations, mais — et c’est ce que pensaient les
employés — faut-il étre naif pour faire des
réclamations ! Comme si cela servait jamais a
quelque chose ! Et puis, en ce cas particulier,
aucune force ne pouvait remettre de I’eau dans
les rivieres tant qu’il ne pleuvrait pas. Il ne
pleuvait pas; le ciel, brouillé avec le
gouvernement, s’était mis de I’opposition ; il était
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parfaitement inutile d’espérer que le ciel revint
sur une deécision sans doute motivee par les
elections senatoriales ; a moins d’un miracle, il
ne pleuvrait pas, et de nos temps les miracles ne
se font point contre I’opposition, chacun sait cela.

Donc M. Guerbois lisait son journal lorsque sa
femme entra. Leur conversation fut courte et peut
se resumer en deux mots :

— Ce garcon I’aime, puisqu’il la demande en
mariage ; s’il a vraiment une situation acceptable,
nous serions des imbéciles de refuser cette bonne
aubaine.

— C’est fort bien dit, fit madame Guerbois,
mais si elle allait ne pas vouloir ?

M. Guerbois connaissait sa fille mieux qu’il
n’avait jamais voulu I’avouer. Habitué de longue
date a se voir rabrouer quand il émettait une
opinion contraire a celle de sa moitie, il avait
gardé prudemment le silence dans maint cas ou il
etait loin d’approuver.

— Norine, dit-il, voudra toujours ce qui la
soustraira aux travaux de la maison. Nous
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dépensons cing mille francs pour six, elle aura
quatre mille francs pour deux ; son consentement
n’est pas douteux.

— Oh'! s’écria madame Guerbois indigneée, tu
crois que ma fille n’est accessible qu’a des
considérations de ce genre !

—Je la crois accessible a toute espece de
considérations, ma bonne amie, se hata d’ajouter
M. Guerbois, mais autant tu peux étre sdre
qu’elle refuserait un homme qui n’aurait pas le
soul...

— Et elle aurait joliment raison ! interrompit la
mere.

—Et elle aurait joliment raison! repéta
docilement le pere, autant elle sera enchantée
d’épouser un garcon qui lui apporte I’aisance.

—On ne peut pourtant pas accepter comme
cela; on aurait I’air de la jeter a la téte de ce
monsieur, dit madame Guerbois radoucie. Il faut
faire quelques objections.

— Si tu m’en crois, ma bonne amie, n’en fais
pas trop, conseilla prudemment le fonctionnaire
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des Eaux.

Sa moitié le regarda avec un indescriptible
dédain.

— Comme si je ne savais pas ce que j’ai a
faire ! dit-elle.

Apres un silence, elle ajouta :

— Je crois que je devrais aller la-bas, voir un
Peu ce qui se passe.

— A Dieppe ! s’écria M. Guerbois ahuri.
— Mais outi, a Dieppe ! Et pourquoi pas ?

—Cela va colter beaucoup d’argent, fit
remarquer le pere de famille.

—Eh Dbien! est-ce que tu crois que nous
marierons Norine sans bourse délier ? Nous
avons mis de coté quelques sous pour cela; le
tout est de les employer a propos. Je partirai
demain.

— Apres-demain... tu auras I’air moins pressee.

— Soit, apres-demain, conclut madame
Guerbois, cédant sans remontrance ; pour une
fois, cela ne I’engageait a rien.
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Au fond, I’'idée de marier sa fille et d’aller a
Dieppe pour cela lui donnait une émotion
singuliere et nouvelle ; il lui semblait entrer tout
d’un coup dans le high-life, pour y prendre une
place en vue.

Pendant que madame Guerbois posait une
balayeuse fraiche au bas de sa robe de soie noire
et changeait les fleurs de son chapeau, Lignon
faisait le siege de sa future. A toute heure du jour,
elle rencontrait les yeux pleins de fluide de
I’amoureux Justin.

Celui-ci avait trouvé pour déverser son
incommensurable tendresse deux récipients
favorables, ce qui l'aidait fort a supporter la
longueur du temps.

L’un était Muriet, qui écoutait les dithyrambes
passionnés de son ami en silence, et d’un air
convaincu ; lautre était Edmond Reyer, qui
interrompait  plus  souvent et ramenait
impitoyablement I’amant éperdu a la réalité des
choses.

—Vous aime-t-elle ? lui demanda-t-il tout a
coup un jour, en tournant le coin d’une rue.
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On n’a peut-étre pas assez remargqué combien
on est plus a son aise pour poser une guestion
embarrassante lorsqu’on tourne un coin ; on dirait
que les anciennes préoccupations sont restées
dans I’autre rue, et que les sujets nouveaux sont
de rigueur maintenant.

— M’aimer ? Elle m’aimera! Se pourrait-il
qu’une tendresse comparable a la mienne ne
pénétrat pas en elle pour I’émouvoir ? Elle ne
peut m’aimer encore, chere enfant ! Mais je crois
qu’elle ne me regarde pas d’un ceil indifférent.

Reyer se rappela tout a coup certains regards
de Norine; lui non plus ne pouvait pas dire
qu’elle I’edt regardé d’un ceil indifferent ; plus
d’une fois, il avait été surpris et méme géné de
I’insistance avec laquelle I’ingénue posait sur lui
son candide regard.

Il examina de c6té Lignon, dont le profil
extatigue se découpait sur les vieilles petites
boutigues avec une intensité extraordinaire.

Lignon avait une téte a se croire aimé, ce
garcon-la n’avait jamais douté de lui-méme ;
pourquoi se sentirait-il des inquiétudes en amour
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la ou les plus habiles perdent toute clairvoyance ?

Comme ils débouchaient devant [|’hotel
National, Justin tressaillit et prit Reyer par le
bras.

— Ah! mon ami, lui dit-il, pas trop bas, les
jambes me manquent ! Elle est la !

— Comment, ¢a vous produit un effet pareil ?
Pauvre Justin ! mariez-vous bien vite, alors !

—Qu’elle est jolie! disait Lignon sans
I’écouter ; et mignonne, et si bonne! Et puis
d’une intelligence...

— Mais, fit remarquer Reyer, vous la
connaissez donc beaucoup ? Je croyais gue vous
aviez a peine causé avec elle.

— A-t-on besoin de causer avec une jeune fille
pour connaitre son ame ? Mais, mon cher ami,
ces étres déelicieux se dévoilent par le regard, par
I’attitude ; c’est dans leurs mouvements
inconscients que I’on trouve le secret de leur
penseée !

— Alors, au fond, fit Reyer, qui aimait les
renseignements positifs, vous la connaissez tres
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peu ?
Lignon fit un geste d’impatience.

—Je la connais comme sa propre mere la
connait, mieux peut-étre. Depuis deux jours que
je la vois aller et venir, ne sachant pas qu’elle est
observée, ignorant que ma vie est suspendue a
son regard, croyez-vous que je n’ai pas peneétre
au fond de sa candeur virginale ? Ce cceur sans
détours n’a pas de secrets pour moi. C’est que
moi, je suis un explorateur de I’ame humaine...

Reyer ne I’écouta plus; a quoi bon ? Quand
un homme ordinaire, qui a trente ans n’a rien
produit en aucun genre, s’annonce comme un
explorateur de I’ame humaine, il faut renoncer a
lui inspirer toute idée pratique.

Norine ignorait-elle que les yeux amoureux de
Lignon la poursuivaient partout ?

Reyer ne s’y trompait pas ; il était clair pour
lui que la jeune fille savait parfaitement dans quel
but le malheureux garcon était débarqué a Dieppe
et logeait au-dessus d’un marchand de morue.

Elle savait, tout aussi bien que si c’elt éte
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imprimé sur les murailles, que Lignon avait
demandé sa main, que madame Breteuil avait
ecrit a sa famille, et que la réponse avait annonce
la venue de madame Guerbois. A la facon dont
Mamie lui avait dit : « Ta mere vient passer deux
jours avec nous », I’ingénue avait compris que la
proposition de mariage était acceptée a priori, et
depuis ce moment, d’ailleurs prévu par elle des sa
premiere entrevue avec Justin, elle ne cessait de
retourner dans sa téte les inconvénients et les
avantages de cette nouvelle situation.

Fallait-il accepter ?

Evidemment oui. Tout valait mieux que de
continuer a faire des raccommodages en vivant
d’épargne.

Elle avait appris que Justin disposait de quatre
mille francs a lui tout seul. Cette somme semblait
un Pactole inépuisable a la jeune inexpérimentee.
Avec cela, on pouvait vivre largement, et puis
madame Breteuil était la! Tous les ans elle
dépensait quelgues centaines de francs pour la
toilette de la modeste enfant; quand celle-ci
serait mariee, force serait de I’entretenir dans une
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tenue décente, ce qui donnerait d’autant plus de
marge au budget officiel.

Lignon lui plaisait-il ? Pas le moins du monde.
A cela il n’y avait pas I’ombre d’un doute. Non
qu’il lui déplat absolument; il lui inspirait
I’indifférence la plus confirmée. Libre de son
choix, Norine elt épousé... Muriet? — Non,
Edmond Reyer.

Celui-ci avait sur les deux autres une telle
quantité d’avantages que la compétition semblait
insensee. D’abord c’était un des plus beaux
garcons qui se pussent voir, avec son air de fierté
calme. Ensuite il était tres riche. Il avait au moins
vingt-cing mille francs de rente.

Pour Norine, c’étaient les diamants et les
escarboucles des Mille et une Nuits. Et puis...
c’est la surtout ce qui le rendait désirable, Reyer
semblait connaitre a peine son existence. On
n’edt pu dire qu’il était froid avec elle, il la
traitait avec une extréme politesse, mélée d’un
peu de bienveillance, comme envers une enfant ;
mais Norine, on ne pouvait s’y tromper, n’était
pas une femme a ses yeux.
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Que n’elt-elle pas donné pour qu’il attachat
sur elle un de ces regards dont Lignon la
submergeait ! Que dans ses yeux profonds et
calmes la tendresse devait prendre un accent
passionné ! Comment faire pour allumer dans ce
regard souriant et poli la flamme de I’amour
muet ?

Bien que la nature I’elt avantageusement
partagee, Norine ne possedait pas encore toutes
les habiletés. Elle savait la force de sa candeur,
elle avait essayé le pouvoir de son regard d’ange,
et cela lui avait toujours réussi; elle se figura
qu’avec Reyer il en serait de méme, et qu’elle
n’avait qu’a le vouloir.

Pendant les deux jours qui précéderent
I’arrivée de madame Guerbois, elle tendit autour
du jeune homme les trames les plus invisibles :
elle usa pour se trouver seule avec lui quelques
instants, pour marcher a ses cotés pendant la
promenade, pour lui parler avec sa voix douce
des fatigues et des soucis de sa maison trop
modeste, plus de menues ruses, plus de roueries
savantes qu’il n’en faudrait pour combiner une
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affaire importante.

Edmond la laissa faire, marcher, causer, ruser,
sans que rien trahit chez lui le moindre soupgon ;
des les premiers jours, il avait percé, non la
profondeur du machiavélisme de cette jeune fille
encore presque enfant, mais I’habitude qu’elle
avait de se servir de son apparence candide pour
cacher I’exécution de ses petits plans. Rendu
clairvoyant par une sagesse naturelle en géneral,
et dans ce cas particulier, par on ne sait quelle
répulsion instinctive qui saisit parfois ceux qu’un
amour sincere défend des pieges de la
coquetterie, il avait deviné les batteries que la
jolie ingénue avait I’intention de dresser autour
de lui. On ne saurait dire qu’il I’elt prise en
grippe a cause de cela; cependant, sans se
I’avouer a lui-méme, il sentait un vague
mécontentement.

Norine avait assez de finesse pour
s’apercevoir gu’Edmond aimait Rosette, que
Rosette I’aimait ; que si cette tendresse n’était pas
publiguement avouée, c’est que quelgue motif
sérieux s’y opposait, que madame Anglois en
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avait connaissance et |’approuvait; toutes ces
choses eussent di interdire a une jeune fille
honnéte la pensée de troubler une affection qu’on
ne lui cachait guere. En s’en prenant a Reyer,
Norine commettait une action qu’il ne voulait pas
juger, mais que chez un homme il et qualifiée
séverement.

Sur ces entrefaites parut madame Guerbois.

Entre elle et madame Breteuil se passa une
longue scene d’effusion et d’inquiétudes
maternelles qui assomma littéralement Mamie.

Quand les épanchements furent terminés et les
résolutions prises, on fit venir Norine.

Elle entra, timide et charmante dans sa petite
robe ornée de ruches ; on lui dit de s’asseoir ; elle
avisa une chaise pres de la porte et s’y assit avec
une sorte de pudeur, comme s’il était presque
inconvenant de permettre a cette chaise de la
toucher de si pres.

—Pas si loin! dit madame Breteuil, nous
avons a causer intimement.

Norine approcha sa chaise et s’assit en face de
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Ses juges.

Apres un petit discours préliminaire, madame
Guerbois sentit le cceur lui manquer, et ce fut
Mamie qui annonca a la jeune fille la demande
dont elle était I’objet.

— Tu sais, conclut I’excellente femme, s’il ne
te plait pas, il ne faut pas I’épouser, ce serait
malhonnéte. Réponds franchement: s’il ne te
plait pas, tu es encore tres jeune, tu auras le temps
d’en trouver un autre. Te plait-il ou te déplait-il ?

— 1l ne me déplait pas, répondit la jeune fille
en baissant les yeux.

Madame Guerbois fondit en larmes et se
moucha avec tant de zele que son nez en resta
rouge toute la soirée.

— Alors, tu consens a I’accepter ? fit madame
Breteuil, qui estimait que, le cas étant grave, on
ne saurait prendre trop de précautions.

— Si papa et maman le permettent, répondit
I’irréprochable jeune personne.

Madame Guerbois embrassa avec effusion la
fille qu’elle avait si bien élevée.
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— Eh bien ! dans ce cas, reprit Mamie, je pense
qu’il est inutile de prolonger le martyre de ce
pauvre garcon. Nous allons lui faire dire qu’il
vienne apres le déjeuner.

Justin se présenta tout pale. Il connaissait
I’arrivéee de madame Guerbois et ne doutait plus
de son bonheur que pour la forme. On lui
annongca que ses veeux étaient comblés; il
embrassa sa future belle-meére, il embrassa
madame Breteuil qui s’en fat bien passee, il
embrassa M. Breteuil qui n’y tenait pas
davantage, et finalement il embrassa Norine qui
n’y tenait pas du tout.

A I’heure du bain, Dieppe étonné vit
apparaitre le couple heureux qui marchait a petits
pas en se donnant le bras sous I’ceil de la famille
représentée par madame Guerbois, escortée de M.
et madame Breteuil ; c’était assez imposant et
parfaitement ridicule, mais Lignon I’avait voulu
ainsi, et madame Breteuil, ayant reconnu
I’impossibilité de I’empécher de darder son fluide
sur Norine au travers des foules assemblées, avait
fini par préferer une attitude qui, pour étre
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légérement burlesque, offrait en échange les
avantages d’une situation nette.

Sur la plage, qui pouvait-on rencontrer, sinon
Muriet ? Il se promenait en compagnie, — pas tres
bonne, la compagnie, — et quitta son monde a la
vue du groupe patriarcal.

La grande nouvelle lui fut annoncée : il n’avait
point a en paraitre surpris, car s’il y avait eu une
main pour tenir les fils de cette affaire, ¢’avait été
assurément la sienne. Il serra chaleureusement la
main de son ami, pressa avec discrétion le bout
des doigts gantés de Norine, et la regarda en
souriant.

Elle leva sur lui le regard le plus bleu, le plus
candide et le plus pur que jamais eGt contemplé le
soleil qui les éclairait.

lls étaient si parfaitement honnétes tous les
deux, gu’ils ne songerent méme pas un moment
aux souliers pleins de sable, que, si réecemment
encore, ils vidaient ensemble dans les rochers, au
pied de la falaise.

La falaise imperturbable les regardait sans
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broncher : en elt dit madame Anglois! Ce n’est
pas elle non plus, la falaise, qui aurait
I’impertinence de raconter I’histoire des souliers
de chevreau glacé sur des bas de fil d’Ecosse &
jour...

Et la famille patriarcale continua sa
promenade, a laquelle Muriet avait déesormais le
droit de se joindre. Du moment ou Norine était
officiellement la fiancée de son ami, quelle raison
pour I’écarter ?

Un peu plus loin, ce fut le tour de madame
Anglois. Elle marchait vite, en véritable braque ;
c’était sa facon de prendre I’air, et elle méprisait
toute autre. Rosette causait sur un banc avec des
amis a peu de distance, et Reyer, appuyé sur sa
canne, écoutait la conversation.

La bouche de madame Anglois se ferma
comme si I’on y avait serré un écrou, lorsqu’elle
vit le groupe qui s’avancait ; elle regardait surtout
Muriet avec une intensité effrayante : c’était le
fou rire qui la travaillait intérieurement et gu’elle
n’edt manifesté a aucun prix. Elle apprit aussi la
nouvelle et fit un petit compliment qui, par la
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grace et I’abandon, rappelait une allumette
chimique ; puis, se retournant, elle fit un signe a
Rosette, qui s’approcha.

Reyer la suivit sans affectation.

—1llIs se marient, dit brievement madame
Anglois. Jeune homme, je vous souhaite toutes
les félicités ; mais vous les aurez.

— Avec un ange comme mademoiselle Norine,
fit Lignon, je ne puis attendre de la vie que du
bonheur.

Norine rougit, plus jolie que jamais dans
I’ombre de son chapeau, les yeux baissés ; un
sourire mi-triomphe, mi-pudeur, jouait sur sa
bouche.

— Mes compliments, mademoiselle, dit Reyer,
qui avait passe derriere le groupe et qui se
trouvait en face d’elle.

L’ingénue leva sur lui un regard plein de
reproche, de douleur, de tendresse impuissante.

— On m’immole, disaient les myosotis, mais
VOUS savez bien gque c’est vous que j’aime.

I sentit en lui bouillonner une indicible colére.
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— Elle se marie, mais elle n’a pas abdiqué !
pensa-t-il.

Et, se tournant vers Rosette, il ’emmena sans
affectation a I’écart, et lui parla de choses et
d’autres, avec une voix qu’elle lui connaissait
bien, mais qu’il n’employait pas souvent.
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XI

— C’est parfait, mais quand nous mariera-t-
on ? dit Justin a sa future belle-mere.

— Norine est fort jeune, réepondit Eulalie d’un
air fort digne. Il faudra attendre au moins dix-huit
mois !

— Dix-huit mois ! s’écria Lignon ; les calendes
grecques ! Six semaines, voulez-vous dire ? Et
encore, Six semaines...

On discuta longtemps, mais madame
Guerbois, qui se trouvait par la chance la plus
inespérée en possession de la queue de la poéle a
frire, se servit de cet instrument avec I’aplomb
d’une personne qui n’est pas slre de remettre
jamais la main dessus. Il était en son pouvoir de
faire languir quelqu’un, ce quelqu’un était un
gendre en expectative... c’était le moment ou
jamais de lui donner de bonnes habitudes, n’est-il
pas vrai ?
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Elle maintint donc son arrété, sans méme
laisser entrevoir que M. Guerbois pourrait en
adoucir les rigueurs.

— Dix-huit mois, fit Lignon, qui alla porter ses
doléances dans le sein de madame Breteuil. Mais
pendant ce temps-la je vais sécher sur pied !

Le léger embonpoint du jeune homme
permettait d’envisager cette hypothese sans trop
de  désespoir. Mais Mamie, toujours
compatissante, promit d’user de son influence
pour empécher les rigueurs de madame Guerbois
de réduire son futur gendre a I’état ascéetique.

Cependant il faudrait attendre, ¢’était certain ;
d’abord un trousseau était necessaire, et puis
Justin, qui n’avait jamais eu la moindre
prévoyance, sentait bien la nécessité de faire
quelgues économies avant d’amener une femme a
ce qu’il appelait son foyer; son foyer se
composait de deux chambres et d’une cuisine
etroite...

Pourrait-il installer Norine dans un foyer si
exigu ?
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Ce doute amer empoisonna un moment sa Vvie,
mais le moment fut court; Justin avait les
désespoirs violents et brefs ; la vue de sa jeune
fiancée, assise pres de la fenétre, calma son
inquiétude. Avec elle, il serait bien partout;
donc, elle-méme devrait étre heureuse, a
condition de vivre aupres de lui.

N’était-ce pas de la logique, cela ?

En attendant le jour trois fois fortuné du
mariage, Lignon entra dans son role de
prétendant agréé, au moyen des petits cadeaux,
bouquets, gracieusetés variées, qui coltent si cher
et ne rapportent rien.

Norine était entrée plus aisément encore dans
le role de fiancee : rien de plus commode que de
se laisser choyer, complimenter, couvrir de fleurs
et de louanges. Ordinairement, dans le monde,
ces louanges sont discretes ; Lignon n’était pas si
réservé ; les adulations les plus absurdes, I’encens
a pleines poignées lui semblaient a peine assez
bons pour son idole.

L’idole se laissait faire, souriait avec grace,
témoignait une parfaite ingénuité, et promenait
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autour d’elle ses yeux innocents, qu’elle arrétait
souvent sur Reyer.

Pour rompre la monotonie d’un intérieur qui
n’amusait pas beaucoup madame Breteuil, celle-
ci s’était évertuée a fusionner, momentanément
du moins, les deux chalets voisins; on se
réeunissait le soir tantdét chez I’une, tant6t chez
I’autre de ces dames.

Rosette faisait de la musique ; Lignon avait
d’abord eu I’air de la comprendre, puis en voyant
Norine rester parfaitement froide, il avait cessé de
se battre les flancs; peu a peu il commenca a
parler tout bas, pendant les passages bruyants,
puis s’enhardit, et le bruit étouffé de sa
conversation fut bient6t la pédale inévitable des
morceaux gu’exécutait Rosette, ce que voyant,
celle-ci renonca a jouer, car rien n’est plus
insupportable pour un exécutant que d’entendre
ronronner dans un coin une conversation qui lui
dit combien peu il intéresse les causeurs.

— Pourquoi donc Rosette ne fait-elle plus de
musique ? demanda, des le second jour, madame
Breteuil toute dépaysée.
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—Parce que vos  amoureux  sont
insupportables! C’est moi qui ai interdit le
piano ; au moins votre berger du Tendre sera
obligé de parler un peu plus haut, et I’on pourra
savoir ce qu’il dit. Ce doit étre intéressant.

— Comment ! ¢c’est pour cela ? s’écria madame
Breteuil. Oh bien ! je vais gronder Norine d’avoir
causé pendant la musique : ¢’est un mangquement
a la politesse, cela...

—Pas bien élevée! fit madame Anglois en
levant son index a la hauteur de son nez ; pas
bien éleveée, je vous I’avais dit ! Mais qu’a cela
ne tienne : laissez-les donc aller, ces tourtereaux ;
ils finiront peut-étre par devenir droles.

Edmond Reyer ne disait rien, suivant sa
coutume. Rosette faisait du filet avec une
application soutenue. Tout a coup les deux jeunes
gens se regarderent, sans s’étre parlé, et chacun
d’eux lut sur le visage de I’autre une expression
si comique qu’ils éclaterent de rire.

Madame Breteuil allait se demander la cause
de cette hilarite.
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— Laissez, dit sa voisine, ils se sont compris ;
cela leur arrive. lls savent tres bien ce qui les
amuse, allez! Quant a nous, nous n’avons pas
besoin de le savoir, n’est-ce pas, Rosette ?

—Ce n’est pas nécessaire, ma tante.
Cependant, si vous le désirez...

—Je ne le desire pas, répondit tranquillement
madame Anglois.

Mamie regarda les jeunes gens avec une
attention nouvelle. Comment! ils savaient sans
s’étre parlé ce qui les faisait rire ? Et avec cela ils
semblaient toujours aussi calmes, non pas
indifférents, mais aussi peu troublés que s’ils
etaient de simples connaissances de salon...

Une question flottait sur les levres de la bonne
dame, mais elle n’osa la formuler.

Madame Anglois, qui la regardait de son air
digne, demanda a sa niece :

— Quel jour auras-tu vingt et un ans, Rosette ?
— Le vingt-cing septembre, ma tante.
— Tres bien, mon enfant. J’en serai charmee.
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Le regard de madame Breteuil alla des uns aux
autres avec la méme indécision; il y avait
certainement quelque chose la-dessous ; mais ses
amis avaient tous I’air si tranquille et si peu
mystérieux gqu’elle garda le silence, et, ce qui
etait plus méritoire, elle se dit que cela ne la
regardant pas, elle n’avait qu’a n’y plus penser.

Pendant que les quatre amis gardaient ce
silence qui est la meilleure preuve de I’entente
cordiale, deux petits coups retentirent a la porte,
et mademoiselle Norine se présenta sur le seuil,
avec cette modeste assurance qui était son plus
charmant apanage.

—Vous étes ici, Mamie! fit-elle en
rougissant ; je ne croyais pas vous y rencontrer.

— Que venais-tu donc chercher, si ce n’est
moi ? fit madame Breteuil sur le ton de la
plaisanterie.

Les yeux bleus se poserent si franchement sur
Edmond que celui-ci en soutint le regard avec
une semblable assurance : mais tout aussitot les
myosotis se retournérent vers Rosette, qui
attendait, la navette en [I’air, avec I’air du
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détachement le plus parfait.

— Je voulais demander a Rosette de me préter
son album de dessins de crochet... Je vous
demande pardon, madame, ajouta-t-elle en
s’adressant a madame Anglois; on m’avait dit
que vous étiez allée vous promener avec Mamie...

— Mais non, comme vous le voyez, je ne suis
pas allee me promener, mademoiselle, dit
madame  Anglois en se carrant plus
commodément dans son fauteuil ; je n’en suis que
plus charmée de votre visite. Rosette, va donc
chercher ton album pour cette jeune personne.

Le ton eétait empreint de persiflage, I’attitude
etait un peu moqueuse. Norine se sentit
démontée ; la présence de deux dames I’avait en
effet surprise, et elle ne savait plus trop quelle
contenance faire, en voyant ses petits plans
bouleversés. Elle s’approcha de Mamie, glissa
tendrement une main dans celle de la bonne
dame, et, de cette forteresse, regarda tout autour
d’elle pendant que Rosette disparaissait.

Madame Anglois changea de place, de fagcon a
tourner a peu pres le dos a la jeune fille ; elle ne
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perdait cependant pas un de ses mouvements
dans la glace qui lui faisait vis-a-vis. Norine
n’avait pas encore I’experience des glaces, de
sorte qu’elle tomba dans le piege et ne se géna
plus pour contempler Edmond.

Celui-ci avait entame une conversation avec
madame Breteuil, et semblait ne pas s’apercevoir
de I’attention dont il était I’objet; pourtant il
parlait un peu plus vite et plus haut que de
coutume. Apres un temps qui avait paru long,
Rosette revint et présenta le petit aloum a sa
compagne.

— Rentrons, dit madame Breteuil, qui sentait
quelque chose d’étrange dans ces incidents si
simples et si vulgaires.

Norine la suivit, et elles retournerent chez
elles.

— Cette petite fille!... fit madame Anglois
quand elle les eut suivies du regard par la fenétre
assez longtemps pour les voir entrer dans leur
chalet. Cette petite fille !...

Le regard de Rosette I’arréta court; elle
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s’approcha de la jeune fille, et, chose
extraordinaire chez une personne si peu
expansive, elle posa ses deux mains un instant
avec une légere pression sur ses eépaules
mignonnes ; puis elle regagna son fauteuil et dit a
sa niece :

— Joue-nous donc quelgue chose, puisque nous
aimons la musique, nous autres !

Justin avait beau envoyer des bouquets,
madame Guerbois allait repartir et lui avait
annoncé son intention de le prendre pour cavalier
dans son voyage. La proposition était d’autant
moins discutable que le congé accordé par la
maison Corroyeur touchait a son terme. Il fallut
obéir !

La derniere soirée fut navrante pour les ames
sensibles. Lignon semblait la statue du désespoir,
a ce point gue madame Breteuil se crut obligée de
le remonter un peu. Apres le diner, car il avait
diné au chalet, elle le fit venir aupres d’elle,
I’arrachant ainsi a la contemplation de son idole,
qui, placée de trois quarts, continuait a se laisser
placidement admirer.
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— Voyons, dit I’excellente femme, vous n’avez
pas besoin d’avoir I’air aussi abruti, pour une
séparation de trois semaines! Et puis, vous
I’avouerai-je, mon cher enfant ? — il avait bien
fallu en venir a la familiarité avec Lignon, car, a
moins d’étre I’inabordable madame Anglois, il
vous Yy forcait par son abandon personnel ; — je
trouve que vous vous étes enflammé un peu trop
vite et un peu trop fort. C’est pis que menu fagot,
ce feu-la ! Vous ne la connaissiez pas il y a trois
mois, cette petite, et voila que vous ne pouvez
plus vivre qu’a I’ombre de son parasol.

— Si vous saviez comme je I’aime ! murmura
Justin avec des regards a faire sauter une
poudriere...

L’objet de sa flamme s’était tourné de profil,
et ses yeux perdus a l’autre bout du salon
interrogeaient les fenétres éclairées du chalet
Anglois, ou sans doute on venait aussi de diner.

— Mais tout le monde sait cela! Vous n’en
faites pas un mystere, d’ailleurs ! Toutefois il y a
plusieurs manieres d’aimer, et j’ai une vague idée
que la votre n’est pas la meilleure.
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Justin fut si surpris qu’il reporta son regard sur
madame Breteuil.

— Non, continua celle-ci, puisant des idees
encore non emises dans le courage qui lui était
venu tout a coup. Vous la flattez trop, cette
enfant, vous la traitez comme une femme, et ce
n’est encore qu’une gamine ; vous avez la une
education a faire, et si vous vous posez en
humble adorateur, quand vous voudrez faire
accepter un conseil, vous aurez bien de la peine...
Je vous affirme, continua la bonne ame, un peu
irritée du silence boudeur de Lignon, je vous
affirme que, si vous ne changez pas votre
maniere d’étre, vous ne serez pas le maitre chez
VOUS...

— Ah ! madame, que le ciel me préserve d’étre
le maitre ! Quel mot brutal, vestige d’un autre
temps, reste de cette domination cruelle, de cet
inique servage qui si longtemps a pesé sur la
femme ! Ce que je veux, c’est une compagne, une
inspiratrice, une femme qui partage ma vie et mes
idées. Quel meilleur moyen de trouver cela que
de me faire de ma fiancée une amie ?

180



— On ne se fait pas une amie d’une jeune fille
que I’on traite en enfant gatee, répliqua madame
Breteuil.

Lignon eut I’air tellement malheureux, qu’elle
se hata d’ajouter :

— C’est pour votre bien que je vous parle ainsi,
mon cher ami.

— Je vous en remercie, répondit I’infortune, du
méme ton dont on remercie le dentiste qui vient
de vous arracher une dent.

Norine fit un léger mouvement : les fenétres
du chalet venaient de s’éteindre; au méme
instant, la sonnette retentit a la porte.

C’était madame Anglois avec sa niece et
Reyer, — Reyer qui dinait la presque tous les
jours.

Un instant apres, Muriet fit son apparition.
Depuis que Norine était promise, on pouvait le
recevoir sans crainte, et puis, comment le bannir
sans provoquer de la part de madame Guerbois
des questions fort embarrassantes ?

Quelques autres personnes vinrent encore ;
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Lignon s’en souciait peu. Assis aupres de Norine,
il n’edt pas trogué sa place contre I’empire des
tzars.

La jeune fille était d’un autre avis. Quand on
est une ingénue de seize ans a peine, et qu’on a
aupres de soi un fiancé amoureux jusqu’au
ridicule, on ne peut que se laisser adorer, mais
c’est fort ennuyeux. Les autres s’amusaient la-
bas !

Il y avait surtout un certain coin, ou M.
Breteuil, Rosette et Reyer riaient de tout leur
ceeur.

Que pouvait-on dire dans ce coin ? Que n’edt
pas donné la jeune fiancée pour abandonner les
douces paroles de son prétendu, et courir la-bas, —
ou d’ailleurs sa présence et probablement arrété
ces rires qui semblaient la provoquer tout
expres ?

Muriet se joignit au groupe, et I’on continua
de rire; la voix d’Edmond Reyer se faisait
quelqguefois entendre ; c’était une pointe acérée
qui tombait sur P’architecte ; mais la raillerie
mordante etait si bien déguisée sous une
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enveloppe spirituelle et irréprochable, que la
victime ne pouvait s’en formaliser.

Qu’il était beau, Edmond, avec ses yeux
intelligents, ses rares mouvements pleins de force
et de grace, avec la supériorité de son éducation
intellectuelle et morale ! Muriet avait I’air d’un
petit garcon aupres de lui...

Norine ramena involontairement ses regards
vers son fiancé, qui plus que jamais lui parut laid
et mesquin.

— Nous vivrons I’un pour I’autre uniquement,
n’est-ce pas, ma Norine adorée? murmurait
I’amoureux Lignon. Le reste du monde ne
comptera plus! Est-ce que vous tenez au
monde ?

—Je ne sais pas, répondit candidement la
fianceée.

— Adorable enfant! Le monde, voyez-vous,
c’est un guépier ou I’on recoit de rudes assauts ;
ceux qui veulent vivre heureux n’ont qu’a s’en
garder. Je ne dis pas que plus tard, lorsque je me
serai fait une situation dans la littérature, nous ne
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puissions aller partout, la téte haute ; nous serons
alors les vainqueurs de cette sociéte qui...

Il laissa couler les flots de son éloguence
pendant un certain temps, apres lequel, pendant
qu’il s’arrétait pour reprendre haleine, Norine lui
dit de sa voix melodieuse :

— Mais le théatre ?

— Le theatre ? Oh ! je I’aborderai quelque jour.
J’ai une idée de piéce... Vous verrez !

Norine jeta a son futur un coup d’ceil plein
d’une admiration naive: elle le croyait,
d’ailleurs ; pourquoi ne I’elt-elle pas cru? Et
puis cela flattait son amour-propre.

Cependant elle revint a la question pratique.

— Je parlais des représentations de théatre, dit-
elle. Est-ce que vous n’aimeriez pas aller au
spectacle ? Moi, j’aimerais bien cela.

— Nous irons tant que voudrez, répondit Justin
en souriant. J’ai des amis dans différents
journaux, nous aurons des billets a discrétion.

C’était quelgue chose, cela ; aussi Norine fut-
elle plus gracieuse avec son prétendu qu’elle ne
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I’avait encore été. Pendant qu’ils causaient,
Muriet les regardait du coin de I’ceil, et madame
Anglois, qui ne perdait rien, apercut un petit
sourire moitié compatissant, moitié ironique,
décoche par I’architecte a la jeune fiancée. Celle-
ci repondit par un regard tres digne, qui
n’excluait pas I’affection.

— Allons, pensa madame Anglois, elle est
complete! La soirée s’avancait, les hotes se
séparerent. Seuls les habitants des deux chalets
restaient ensemble.

— Il faut vous dire adieu, mes enfants, dit
madame Guerbois, qui tombait de sommeil. Nous
partons demain a six heures.

Rosette fit un mouvement pour se retirer ; sa
tante la retint d’un geste imperceptible ; elle avait
envie d’assister a ces adieux-la.

Reyer attendait debout, le chapeau a la main,
prét a reconduire les deux dames.

Justin s’avanca tres pale, sous le lustre, et
embrassa Norine sur les deux joues. C’était dur
de la quitter comme cela.
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Madame Anglois réprima un mouvement si vif
que Rosette sentit le coude de sa tante dans ses
cOtes : pendant que Lignon, veéritablement navre,
plantait ses baisers sur les joues de sa fiancee,
celle-ci avait regardé Reyer.

— Allons-nous-en, fit brusquement madame
Anglois ; allons, vite, tout le monde dehors !

Elle bouscula devant elle Rosette et Reyer, prit
conge des autres le plus succinctement du monde,
et ne déragea pas jusqu’au moment ou le sommeil
la prit en pitié.
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X1l

Quelques jours s’écoulerent, et madame
Breteuil, malgré toute sa bonté, ne pouvait
s’empécher de convenir que, depuis le départ
d’Eulalie et de Lignon, sa demeure lui paraissait
plus aimable, la brise de mer plus fortifiante, le
firmament lui-méme plus vaste et mieux aéré.
Elle se préparait a jouir doucement des trois
semaines qui lui restaient encore a passer a
Dieppe ; il était convenu que Norine resterait
avec elle jusqu’au retour.

Madame Guerbois, ne se souciant guere
d’admettre beaucoup son futur gendre dans son
etroit intérieur, avait supplié son amie de garder
la jeune fille jusqu’au moment ou tout le monde
rentrerait a Paris.

Madame Breteuil avait consenti: |’obstacle
Muriet était écarté par le seul fait des fiancailles,
I’obstacle Lignon eétait retourné a sa librairie ;
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quel autre obstacle elt pu se lever entre elle et le
repos ? Norine ne pouvait avoir dans la téte
d’autre idée que son mariage, et le fait est qu’il y
avait la de quoi occuper une cervelle de jeune
fille.

Mamie se dit qu’elle allait enfin jouir d’un
repos bien gagne.

La vie ordinaire avait repris entre les deux
chalets ; Norine se trouvait souvent en tiers dans
les entretiens de Rosette et d’Edmond Reyer. Les
jeunes amis n’en paraissaient point émus. Ills
causaient comme d’habitude, sans trop se soucier
a vrai dire si leur compagne pouvait les
comprendre. Insensiblement, la conversation
tournait souvent du c6té du mariage. Chacun
exprimait ses idées; Edmond et Rosette
bataillaient quelquefois, mais de cette facon
railleuse et discrete qui permet a I’auditeur de se
demander si les combattants pensent vraiment ce
qu’ils disent.

Norine écoutait en silence. Dans son for
intérieur, elle trouvait leurs idées parfaitement
ridicules. Quoi ! vivre de sacrifice ! avoir du golt
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pour I’effacement ! Préférer le plaisir de renoncer
a ce que I’on préfere a celulr d’imposer sa
volonté ? C’est donc un plaisir de renoncer a
quelque chose ! Fallait-il avoir I’esprit biscornu
pour débiter des choses pareilles !

Un jour, Edmond n’étant pas venu, madame
Anglois s’en alla passer un bout d’apres-midi
chez son amie, et les deux jeunes filles se
trouverent seules, ce qui ne leur était pas arrivé
depuis longtemps.

— Cela ne vous semble-t-il pas singulier d’étre
fiancée, tout a coup, si vite ? demanda en souriant
Rosette.

Norine hocha la téte avec une expression entre
oui et non.

—Vous étes si jeune, reprit la jeune fille, que
cela doit vous sembler un réve !...

Norine ne parut pas de cet avis ; elle aimait les
réalités, et le réve la préoccupait fort peu.

— Avez-vous fait quelques projets d’avenir ?
continua Rosette.

Au fond, tout cela lui était fort égal ; mais
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quand on a commencé une conversation,
comment la laisser tomber sans impertinence ? Il
y a des gens que cela préoccupe fort peu, mais
Rosette avait la faiblesse de s’inquiéter des
formes polies.

— Des projets ? répéta Norine en haussant les
sourcils ; oh! oui, certainement! Nous aurons
une chambre bleue, en reps ; c’est joli. Et puis le
salon en velours violet ; c’est riche.

—M. Lignon a de la fortune? demanda
iInnocemment Rosette.

Norine pinca les levres ; depuis sa promotion a
de nouvelles dignités, elle avait perdu totalement
cette douceur touchante qui était jadis son plus
grand charme ; elle ressemblait maintenant a une
personne qui dans un omnibus retire
ostensiblement ses pieds pour qu’on ne marche
pas dessus.

— Dans tous les cas, répondit-elle, nous serons
dans I’aisance.

—Je n’en doute pas, reprit Rosette avec un
accent de bonne humeur fait pour atténuer ce que
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sa question avait pu présenter d’indiscret. Mais je
voulais parler de votre vie intérieure ; c’est cela
qui est intéressant ; le reste ne vient qu’apres.

—Oh'! pour Pintérieur, fit Norine, soudain
dégelée, c’est bien simple : M. Lignon ira a ses
affaires tous les jours; moi, j’aurai une bonne
pour faire les choses materielles, et je n’aurai a
m’occuper que de la surveillance. Je la ferai
travailler, vous pouvez y compter, car a quoi bon
payer les gens si cela ne doit pas vous epargner
de la peine ?

— Et vous, que ferez-vous ?

—Moi ! je lirai, j’irai me promener. Je ferai
des visites... J’ai assez travaillé depuis que je suis
née ! Je me reposerai.

— Est-ce que vous pensez, reprit Rosette un
peu surprise d’une profession de foi si nette, que
M. Lignon aimerait cela ? Les maris n’aiment pas
beaucoup, en géneéral, que leurs femmes sortent
seules quand elles sont tres jeunes ; la liberté leur
vient ensuite, mais dans les commencements...

— Oh ! pour cela, fit Norine d’un ton sec, cela
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m’est bien égal ! Dans les commencements du
mariage, j’ai entendu dire que les maris font tout
ce que leurs femmes veulent ; j’accoutumerai M.
Lignon a m’obéir, et quand il en aura pris
I’habitude, cela ira tout seul. Je n’ai pas du tout
I’intention de faire ses volonteés ; c’est lui qui fera
les miennes.

Rosette, avertie par je ne sais quoi, leva les
yeux et apercut, sur le seuil, sa tante qui
contemplait Norine avec la méme curiosité
qu’inspirerait un animal désagréable et jusqu’a un
certain point dangereux.

—Vous aurez de la chance, mademoiselle, fit
la voix profonde de madame Anglois, si votre
mari s’arrange d’une telle profession de foi.

Norine tressaillit et se retourna comme un
serpent a qui I’on a marché sur la queue.

Le regard que recut madame Anglois n’avait
plus aucun rapport avec les myosotis, mais il ne
parut point effrayant a la destinataire, qui vint
s’asseoir tranquillement aupres des jeunes filles.
Quelques instants apres, Norine se retira.
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— Dis-moi, Rosette, fit la tante, aprés que
I’atmosphere du salon se fut éclaircie et comme
reposée autour des deux femmes, es-tu méfiante
par nature, ou confiante par principe ?

— Confiante, ma tante, répondit la jeune fille.
— As-tu du godt pour les épreuves ?

— Cela dépend. Du golt, non; quand c’est
utile, je sais les supporter.

— C’est bien. Je crois qu’il ne sera pas mal
d’essayer...

— Si vous croyez que ce soit bon, faites ce que
vous voudrez, ma tante, répliqua Rosette.

Ses joues brunes s’étaient colorées, et elle leva
sur madame Anglois un regard qui ressemblait un
peu a une priere.

— 1l y a, fit la tante, des epreuves qui sont
bonnes pour tout le monde, excepte les rusés ou
les méchants; si tu n’as pas confiance, mon
enfant, il ne faut pas t’exposer, mais alors
I’avenir est incertain...

— Faites comme il vous plaira, ma tante, j’ai
confiance en vous d’abord ! répondit Rosette.
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Sa main tremblait un peu, mais son visage
s’était rasséréene ; le regard qu’elle posa sur son
amie etait aussi pur et plus profond que jamais
regard bleu de Norine.

Le soir venu, on s’en fut sur la plage ; avec
une certaine intuition de malice, madame Anglois
dirigea la promenade du cété des rochers ou
Muriet avait trouvé tant de plaisir a déchausser
Norine. Il n’était point la ce soir, I’architecte ;
quelque devoir de sociéte, lucratif sans doute,
I’avait retenu au Casino.

Rosette marchait aupres de sa tante, et M.
Breteuil, qui I’avait en grande amitié, avait
entame avec elle une longue discussion musicale.

Edmond Reyer rejoignit le petit groupe, et
comme d’ordinaire allait se mettre aupres de ses
amies ; madame Anglois, tout en lui adressant
quelques paroles, ne lui céda point sa place ; M.
Breteuil tenait I’autre coté ; madame Breteuil,
entourée d’amis, marchait a quelque distance ;
Edmond se trouva rejeté un peu en arriere, aupres
de Norine, qui cheminait seule, et visiblement a
I’écart.
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— Toute seule aujourd’hui, mademoiselle ? dit-
il. Voila ce que c’est que d’étre fiancée ; on n’ose
plus vous troubler dans vos réflexions.

Norine leva vers son interlocuteur un regard
qui disait clairement :

— Pourquoi vous moquez-vous de moi ?

— On a de quoi penser quand on va se marier.
Ce cher Lignon ! C’est le meilleur garcon que je
connaisse, et digne de son bonheur, ajouta-t-il
avec un sourire.

— Quel bonheur ? demanda Norine.

Sa voix était calme, mais un peu plus grave
que de coutume.

— Mais celui de vous épouser... celui d’avoir
conquis votre sympathie. Il vous aime tres
tendrement, mademoiselle, ajouta Reyer devenu
soudain sérieux ; il sentait chez Norine une
hostilité secrete a I’endroit de ses paroles, et cela
lui donnait un peu d’irritation... C’est un honnéte
homme, et il vous aime; c’est un bonheur qui
n’est pas donné a toutes les femmes.

—Je ne I'aime pas, dit Norine si
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tranquillement, qu’Edmond crut avoir mal
entendu. Je ne I’aime pas. Je I’épouse parce qu’il
faut que je me marie, ou, sans cela, la vie chez
moi me serait intolérable ; mais si j’étais libre, je
ne I’épouserais pas.

—Mais alors il ne faut pas I’épouser! fit
Reyer, avec un peu de colére dans la voix.

Il avait grande envie de planter la cette petite
fille seche qui lui faisait, a lui presque étranger,
des confidences si peu provoqueées.

—Si j’étais libre, ce n’est pas lui que
J’épouserais, reprit Norine ; mais je subis ma
destineée.

Une curiosité bizarre, et il le savait d’avance,
tout a fait dévoyée, saisit le jeune homme; il
indigua du bout de sa canne Muriet qui
apparaissait a quelque distance.

— Voici Muriet, dit-il ; je vais le chercher.

Norine comprit a merveille.

— Non, dit-elle ; je vous en prie, laissez-le ou il
est; nous n’avons pas si souvent occasion de
causer ensemble.
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Rosette se retourna et regarda les deux jeunes
gens qui se trouvaient un peu en arriere. Edmond
pressa le pas pour la rejoindre ; mais Norine
s’attardait avec une telle persistance que, sous
peine d’impolitesse, il dut ralentir le pas.

— C’est tres dur, je vous assure, monsieur,
reprit Norine, de devoir se sacrifier si jeune, et de
se marier, pour ainsi dire, contre son gré. C’est le
malheur de la pauvreté... Les riches sont tres
heureux, ils choisissent; nous autres, nous
acceptons...

— Quand une fois on a accepté un devoir, on
n’a plus qu’une chose a faire, dit Edmond avec
quelque autorité, c’est de le remplir en
conscience et de ne pas permettre a sa pensée de
s’en écarter un moment.

Norine jeta au jeune homme un regard tel que
Lignon n’en avait certainement jamais recgu, et
répondit avec un soupir, en baissant les yeux :

— Il faudrait pouvoir le faire, mais on n’est pas
toujours maitre de sa volonté.

Edmond resta pétrifié et s’arréta court. Non
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qu’il n’elt remargué le manége de coquetterie de
Norine a son egard, mais il était loin de s’attendre
a cet assaut en regle.

Dans la franchise brutale de [I’aveu
d’indifférence de la jeune fille a I’égard de son
futur, i1l avait pu voir I’humeur d’une ambitieuse
en présence d’un mariage qui ne répondait pas a
Ses vues ; mais ceci depassait toute limite.

Norine s’était arrétée en méme temps que lui,
sans géne apparente ; elle avait toujours sur elle
une sorte de trouble pudique, qui lui permettait de
sembler a son aise, si elle le voulait, dans les
circonstances difficiles; sa maniére d’étre
ordinaire étant I’embarras, comment savoir si elle
était embarrassée ou non ?

Ce temps d’arrét fut tres court. Edmond se
remit en marche comme par la détente d’un
ressort, et Norine a son coté continua de regarder
le galet. Le silence n’avait pas duré plus d’une
demi-seconde.

— Il faut étre maitre de sa volonté, reprit Reyer
en pressant le pas ; celui qui dit: C’est plus fort
que moi, deviendra peut-étre un jour capable de
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tous les crimes.

Le rire argentin de Norine résonna dans le
créepuscule.

— Des crimes ! dit-elle.

— QOui, des crimes, répondit Edmond, en se
hatant encore davantage.

Ils avaient rejoint les autres.

Comme sous I’influence d’une pression
magique, une petite place se fit entre Rosette et
madame Anglois, et le jeune homme se trouva
pour ainsi dire enveloppé de ses deux amies. Une
sensation extraordinaire de tiédeur et de bien-étre
I’envahit, et il resta silencieux, jouissant de sa
quiétude comme s’il P'avait retrouvée apres
I’avoir cherchée longtemps.

La nuit tombait ; la petite caravane rebroussa
chemin.

Norine vaguait aux cotés de madame Breteuil
d’un air réche et ennuyeé. Elle avait fait une ecole,
une grosse ecole, elle le sentait bien. Pourquoi ?
Elle n’elt pu le dire ; tout au fond d’elle-méme et
diment interrogée, elle elt peut-étre répondu
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ceci . gu’elle avait si grande envie d’épouser
Edmond Reyer qu’elle n’avait pu resister au
besoin de le lui faire savoir. Femme, elle elt
employé d’autres moyens ; jeune fille, elle avait
cru que peut-étre elle deviendrait désirable a ses
yeux, s’il se croyait preféré. C’est un calcul
absurde, faux et ridicule : on ne manque jamais
de le faire d’abord, mais on s’en corrige.

—Bah! se dit Norine en réfléchissant aux
suites possibles de son algarade, apres tout je ne
lui ai rien dit; il n’en parlera pas, et s’il en
parlait, je dirais qu’il a menti; personne ne le
croirait, d’abord ! Est-ce que tout le monde ne
sait pas combien je suis incapable dune chose
pareille ?

Elle était inquiete cependant ; a la facon dont
Reyer avait disparu entre ses deux amies, elle se
demandait s’il n’y avait pas la quelque complot
qu’elle edt ignoré... mais quoi ?

Heureusement, Muriet venait a leur rencontre ;
le soir s’assombrissait; plusieurs messieurs
avaient offert leur bras a des dames, pour les
guider sous le ciel couvert de nuages gris.
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Muriet se trouva bientdt prés de Norine, dont
I’isolement fit pitié a son cceur charitable, et
suivant I’exemple des autres, il passa sous le sien
le bras de la jeune fille qu’il serra contre son
Cceur.

C’etait la premiere fois depuis les fiancailles
qu’il se trouvait a pareille féte ; aussi I’étreinte
fut-elle étroite.

Norine ne dit rien, et ne retira point son bras.
Apres I’echec qu’elle venait de subir, c’était une
consolation que de retrouver celui-la.

Elle n’aurait pas eu besoin de lui en dire si
long, a cet ami, pour lui délier la langue et les
mains ! C’est pour cela qu’elle ne lui dit pas
grand-chose ; un de ses principes d’ingénue était
que, lorsque les gens vont tout seuls, il n’est pas
nécessaire de les encourager ; or Muriet allait tres
bien tout seul.

—Vous allez donc vous marier ? demanda-t-il
a demi-voix.

— Oui, répondit Norine.
— Cela ne vous fait pas de peine ?
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— Quoi ?

— Vous savez bien que ce mariage causera des
chagrins. Mais il faut se résigner, n’est-ce pas ?

Il se résignait, le brave garcon ! Et, tout en se
résignant, il cherchait la main de Norine, cachée
sur son poignet par les franges du mantelet. La
main se dégagea tout doucement... Il faut savoir
se tenir. Alors il serra le bras plus étroitement, et
le bras ne résista point.

—\Vous aurez un joli petit intérieur, reprit-il ;
VOus inviterez souvent vos amis, je pense ? et
I’on ne fera pas de musique ?

—La musique ? Je I’ai en horreur! répondit
Norine avec un élan de franchise tres sincere.

— Il ne faut pas dire cela, fit Muriet ; certaines
gens seraient assez bétes pour en conclure qu’on
manque de golt! Mais on n’est pas forcé d’en
faire, n’est-ce pas ? Lignon vous aime comme un
fou ; dites, mademoiselle, vous n’oublierez pas
que c’est moi qui I’ai amené chez vous, moi qui
suis I’instrument de son bonheur ?

Norine demeurait muette comme une carpe.
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lls étaient restés en arriere; la pluie qui
commencgait a tomber avait chassé les
promeneurs ; un mouvement se fit dans le groupe
au moment de se disperser. Muriet embrassa
vivement Norine sur les deux joues, au coin des
levres.

— Bonsoir, mademoiselle, lui dit-il aussitot.

Mais madame Breteuil, qui s’était retournée au
méme instant en disant : « Ou donc est Norine ? »
avait eté témoin des baisers. Au premier, elle
avait cru s’étre trompee, d’autant qu’on n’y
voyait pas clair ; au second, elle recut un grand
coup dans son cceur honnéte.

— Norine ! fit-elle d’une voix étouffée.

— Me voici, Mamie, répondit la jeune fille en
se rangeant promptement tout pres d’elle.

On se disait bonsoir ; dans le brouhaha de ce
moment agrémenté de parapluies, personne ne
s’apercut que madame Breteuil avait tourne le
dos a Muriet sans répondre a son salut.

Celui-ci haussa les épaules, mit les mains dans
ses poches et s’en alla.
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Une voiture passait, les voisins de chalet s’y
entasserent, Reyer monta sur le siege, et personne
ne dit plus mot jusqu’au logis. En descendant,
madame Breteuil demanda a madame Anglois si
elle ne venait pas prendre une tasse de the.

— Non, merci, répondit la dame d’un air plus
formidable encore que de coutume. Nous nous
reverrons bient6t, mais pour le moment je n’ai
pas envie de prendre de thé. Allons, petit monde,
ne vous faites pas mouiller, rentrez !

Elle poussa devant elle Edmond et Rosette,
qui obeirent sans résistance, et sonna i
vigoureusement a sa porte que I’anneau faillit lui
rester dans la main.

Lorsque les trois amis se trouverent seuls dans
le salon du chalet, débarrassés de leurs pardessus
et de leurs chapeaux, ils se regardérent un instant
avec une expression singuliere ; on aurait dit
qu’ils ne savaient s’ils devaient rire ou pleurer.

L’impassible figure de madame Anglois,
dérogeant a toutes ses habitudes, exprimait une
colere mélée de comique, bien drole a
contempler.
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Les jeunes gens la regarderent, puis leurs yeux
se rencontrerent, et par un tres léger mouvement,
sans emphase et sans bruit, ils se trouverent tout a
coup dans les bras I’un de I’autre.

La téte de Rosette se cacha sur le veston
d’Edmond, qui mit un tendre baiser sur les
cheveux soyeux a portée de ses levres ; puis il
conduisit la jeune fille a un fauteuil, serra
fortement la main de madame Anglois et s’assit
lui-méme en face d’elle, le tout sans proferer une
parole.

— Le petit monstre ! s’écria la bonne dame.

Rosette sourit et regarda Reyer avec une
inexprimable tendresse. Celui-ci lui prit la main,
qu’il baisa avec respect.

—Le petit monstre! Elle vous a fait sa
déclaration ? Enfin on saura a quoi s’en tenir.

—Pardon, fit doucement Reyer, vous
comprenez que je ne puis parler de cette jeune
fille, que vous appelez le petit monstre, ni en
bien...

— Parbleu ! gronda madame Anglois.
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— Ni en mal ! conclut Reyer sans se troubler.

— Est-ce que vous croyez que j’ai besoin de
vos confidences ? fit la tante de Rosette avec un
indicible dédain. VVous figurez-vous que je ne sais
pas mot pour mot ce qui s’est passé ? Vous ne
savez donc pas que j’ai des yeux derriere la téte ?
Tenez, je vais vous raconter la chose ; quand elle
a commencé a vous entreprendre, vous avez
voulu nous rejoindre, parce que ¢a Vous
ennuyait ; mais elle tenait bon, et vous avez été
trop poli pour la planter la ; alors elle a continué,
et elle vous a dit carrément, ou pas carrément, ca
n’y fait rien, que c’était vous I’idéal de ses réves !
C’est alors que vous vous étes arrété, mon cher,
parce que vous étiez si indigné que vos jambes
ont refusé d’aller plus loin; vous lui avez rivé
son clou, et vous étes accouru vers nous. Je sais
bien que ce n’est pas amusant pour un homme,
ces petites histoires-1a, mais du diable si j’ai pitié
de vous cette fois-ci !

Elle regarda Reyer d’un air de triomphe, les
yeux brillants, les levres serrées, avec une joie
pleine de malice, répandue sur toute sa personne
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anguleuse.

Moitié riant, moitié vexe, Reyer essaya de se
défendre.

— Pas du tout, retorqua madame Anglois; il
fallait en venir la ; depuis son arrivée, elle vous
faisait des yeux qui m’ennuyaient. Tant qu’elle
n’a pas été promise a son imbeécile d’amoureux,
elle était a peu pres dans son droit, puisqu’elle
n’est pas obligée de savoir que vous étes depuis
deux ans le fiancé de Rosette ; mais a présent
qu’elle en a un pour son compte, et ouvertement
encore, ce qui est joliment moins incommode que
pour vous, il lui faut braconner sur les terres du
voisin ? Je lui apprendrai a braconner, moi ! Elle
va voir de quel bois je me chauffe !

— Ma tante, intercéda Rosette, pensez a la
situation ridicule dans laquelle vous mettrez
Edmond.

Madame Anglois allait répondre avec vivacite,
mais le regard de sa niece lui coupa la parole.

— Et lui, le grand benét, fit-elle en se tournant
vers le jeune homme qui souriait, il ne la
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regardait seulement pas! Moi, a sa place, je
I’aurais affriolée, pour lui donner une bonne
lecon.

— Non, vous n’auriez pas fait cela! répondit
Edmond en riant, pas vous, droite comme vous
I’étes. Allons, vous avez eu votre petite épreuve ;
j’en sors vainqueur, n’est-ce pas, Rosette ?

Rosette souriait ; une légere humidité donnait
a ses yeux un brillant extraordinaire.

—Vous n’avez pas douté, Rosette cherie!
Vous n’avez pas douté, dites ?

— Non, répondit Rosette, une fois ou deux cela
m’a fait mal de la voir vous regarder ainsi, mais
c’etait de I’indignation contre elle, et non de
I’inquiétude a votre égard.

— Enfin, conclut Reyer, dans deux mois nous
serons mariés !

— Ce ne sera pas trop tot, grommela madame
Anglois.

Et Rosette fit de la musique pendant une
heure.

Il pleuvait a torrents, on entendait le vent
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gronder par rafales, de temps en temps le bruit
des lames contre la falaise arrivait pendant un
silence.

Mais tout cela était indifférent aux trois hotes
du chalet.

Lorsqu’a onze heures Edmond sortit, et que le
vent, qui retourna son parapluie, faillit en méme
temps lui enlever son chapeau, il ne fit gu’en rire
et s’en alla tout joyeux. Il était sir du cceur de sa
fiancée ! Soudain il se rappela comment Muriet
avait clos la marche avec Norine a son bras, et
dans la nuit ruisselante, maussade, affreuse, il
éclata de rire tout seul, devant un réverbere qui
n’y comprit rien.
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Pendant ce temps, une scene fort différente
s’était passée au chalet Breteuil.

A peine rentrée, Mamie avait revétu une robe
de chambre, défendu sa porte et pris son air le
plus sérieux. Norine, pressentant un orage
beaucoup plus redoutable que celui qui grondait
au dehors, se tenait bien tranquille dans sa
chambrette, ou elle se deshabillait a petit bruit.
L’idée lumineuse de se coucher sans rien dire a
personne et de feindre un profond sommeil lui
etait venue sur le seuil, et elle allait la mettre
discretement a exécution, lorsqgue madame
Breteuil renversa ce beau projet.

Deux petits coups secs a la porte, et Mamie
entra, tout de blanc vétue, semblable a la statue
du Commandeur. Norine, qui tressait ses beaux
cheveux, se tourna vers elle d’un air étonné ; la
visiteuse prit une chaise. En voyant que cela

210



menacait d’étre long, I’ingénue s’appliqua a sa
seconde tresse, que ses doigts parcoururent avec
une sage lenteur.

Lorsque madame Breteuil se vit en présence
de la coupable, — et celle-ci calme comme
I’innocence, — elle fut interdite un instant. Elle
avait vu, de ses yeux vu, Muriet prendre le bras
de Norine, elle avait vu le baiser si placidement
recu, elle se sentait pleine d’une indignation
légitime, et devant la sérénité modeste de la jeune
fille, c’est elle qui se sentait embarrassée.

Cette impression bizarre ne subsista que
pendant un instant; la réaction fut prompte et
vengeresse. Aux yeux du chaperon trompe, la
modestie devint de I’impudence; plus le front
etait pur et les yeux innocents, plus I’hypocrisie
se montrait flagrante.

— As-tu pensé, Norine, dit madame Breteuil en
s’efforcant de maitriser sa colere, t’es-tu figuré
que tu pourrais toujours te moquer de moi, et que
je ne m’en apercevrais jamais ?

Le visage angelique s’empourpra, les myosotis
déborderent comme des coupes trop pleines, et la
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voix modeste de Norine murmura ;

— O Mamie ! comment pouvez-vous Supposer
gue je me mogue de vous ?

Madame Breteuil recouvra soudain tout son
sang-froid. Lorsqu’un étre est absolument de
mauvaise fol et s’abaisse jusqu’au mensonge
consommeé, la colere fait place a un tel mepris,
qu’on se demande si c’est seulement la peine de
le confondre. Si aucun autre intérét n’était en jeu,
on lui tournerait le dos, et I’on s’en irait avec
I’indifférence du dégodit.

Ici, pas moyen de s’en aller. Madame Breteuil
avait une responsabilité morale dont elle ne
pouvait se débarrasser si facilement. Elle regarda
le candide visage, impeccable! Modeste et
confuse, les yeux baissés, la téte légerement
inclinée, Norine semblait résignée a toutes les
injustes calamités dont il plairait au ciel de
I’accabler.

—Je reconnais, dit Mamie, qu’il est
absolument inutile de te faire des questions ou
des remontrances. Je m’apercois un peu tard que
tu es d’une certaine espece de gens: ceux qui
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s’arrangent, méme pris la main dans le plat, pour
vous mettre dans votre tort. Cela peut passer tant
qu’on ne I’a pas remarque ; mais, du jour ou I’on
a les yeux ouverts, cela ne passe plus du tout. Je
t’avais prévenue de ne pas permettre de
familiarités a M. Muriet ; est-ce vrai, oui ou non ?

— C’est vrai, Mamie, repondit innocemment
I’ingénue ; mais c’était avant que je fusse fiancée
a M. Lignon.

—Ah! fit madame Breteuil stupéfaite a cet
argument imprévu. Et, depuis que tu es fiancée a
M. Lignon, tu peux permettre des familiarités a
M. Muriet ?

Les yeux bleus se leverent, méchants et durs,
avec une expression si nouvelle, que madame
Breteuil, déja stupéfaite, en demeura pétrifiée.

—Je ne sais pas ce que vous appelez des
familiarités, dit Norine d’un ton sec. Je n’ai rien a
me reprocher.

— Pas méme de t’étre fait embrasser ce soir par
Muriet ? demanda Mamie, dont la colére eétait
revenue au grand galop, sentant probablement
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qu’on avait ici besoin d’elle.

—Si M. Muriet veut m’embrasser, rétorqua
Norine extrémement calme, je ne puis pas I’en
empécher. Il m’embrassait chez mes parents,
quand il venait les voir, et personne chez nous n’a
jamais trouvé a redire a cela.

Les bras tombérent moralement a madame
Breteuil ; matériellement, elle les croisa sur sa
poitrine.

— Et tu crois que ton fiance aimerait cela ? dit-
elle dans un ébahissement qui ne connaissait plus
de limites.

—Je ne pense pas que mon fiancé ait I’esprit
assez singulier pour voir du mal la ou il n’y en a
pas ! répligua Norine, qui se mit a pleurer.

Entre autres dons, mademoiselle Guerbois
avait celui de pleurer a volonté ; la sécheresse qui
donnait tant de loisirs a son pere n’avait pas la
moindre influence sur les deux mignonnes
fontaines toujours prétes a déborder des paupieres
SOYeuses.

— Oh ! si tu pleures, fit madame Breteuil, cela
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ira beaucoup plus mal. C’est donc moi qui Vvois
dumal ou il n’y en a pas ?

—Je ne sais pas, moi! s’écria I’innocence
outragée ; depuis quelque temps, on me cherche
constamment querelle, on me trouve toujours en
faute ; mon pere et ma mere ne m’ont jamais rien
reproché de semblable. Il me semble qu’on ne
doit pas accuser sans fondement une jeune fille
innocente... Non, vraiment, je n’avais jamais
pensé qu’on pt me dire des choses pareilles ! Ce
n’est pas convenable de me faire songer a des
choses que je ne devrais pas savoir !

Madame Breteuil se leva.

— C’est parfait, dit-elle. Tu n’es pas seulement
hypocrite, tu es insolente. Nous réglerons ceci
demain. Je te souhaite le bonsoir.

Elle s’en alla avec majesté. Lorsque la porte se
fut refermée sur elle, Norine, rejetant ses tresses
en arriere, lui adressa une série de pieds de nez et
lui tira la langue une demi-douzaine de fois.

— Ca vous apprendra ! dit-elle entre ses dents,
pour se reposer de ses exercices hygiéniques. Et
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puis essayez de dire du mal de moi a Justin, et
VOUS Verrez comme vous serez regue !

Le lendemain, dés que I’heure le permit, — ce
qui est beaucoup plus tét au bord de la mer qu’a
Paris, — madame Breteuil courut chez son amie.
Celle-ci ne parut point surprise de la voir a neuf
heures du matin, en robe de chambre et les pieds
chaussés de caoutchoucs, car la pluie faisait rage.
Elle ne fit méme pas de questions, car elle pensait
non sans quelque raison que si une voisine vient
Vous Voir sous des torrents d’eau, c’est qu’elle a
quelque chose a vous dire, et que le plus sage est
de la laisser s’exprimer sous la forme qui lui
convient le mieux.

— Vous aviez raison ! s’écria madame Breteuil,
cent fois raison, et je ne suis qu’une béte !

— N’allons pas jusque-la! répliqua madame
Anglois sans s’émouvoir ; vous apportez dans
VOS jugements une précipitation qui me semble
blamable. Qu’y a-t-il ?

— Cette petite fille se moque de nous !
— De vous, peut-étre, — il y a longtemps que je
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le crois ; elle ne se moque pas de moi, a I’heure
présente, je vous I’affirme.

— Que s’est-il donc passé ? demanda madame
Breteuil stupéfaite.

— Eh bien, mais, et vous? que vous est-il
arrivé ?

— Figurez-vous, commenca Mamie, qui avait a
peine repris haleine, que je lui avais défendu de...

Ici, la bonne dame s’arréta sous le regard
inquisiteur de son amie. Au fond, qu’avait-elle
défendu a Norine ? C’était si ténu, si difficile a
exprimer, qu’elle-méme ne savait quels mots
employer. Elle trouva plus simple de repartir sur
de nouveaux frais.

— Je lui avais ordonng, dit-elle, d’éviter Muriet
autant que possible ; depuis qu’il m’avait dit si
catégoriquement qu’il ne I’épouserait pas, je
n’avais en lui que fort peu de confiance...

— Encore trop ! répliqgua madame Anglois en
levant son implacable index.

— J’en conviens, réepondit son amie avec toute
I’humilité possible. Mais enfin je n’en avais pas
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beaucoup, puisque j’avais dit a cette petite rusée
de I’éviter. Qu’est-ce que vous croyez qu’ils ont
fait hier soir ?

Madame Anglois regardait Mamie avec des
yeux petillants de malice et de joie ; ces yeux-la
semblaient danser dans sa téte, tant ils
exprimaient de satisfaction.

—Qu’ont-ils  fait? dirent les levres
compassées, qui se donnaient un mal
inimaginable pour ne point rire,

— lls se sont embrassés, a la porte du chalet,
sous mon nez et sous le votre...

— Pas sous le mien! fit madame Anglois. Le
mien était ailleurs et s’occupait d’autre chose ; —
du reste, il avait son compte, mon nez; mais
c’était son affaire, il s’était arrangé pour cela.

Madame Breteuil resta interdite. Cette maniéere
de comprendre la conversation la déroutait
parfois ; mais elle revint vite a son sujet.

—Sous mon nez, soit! dit-elle. Est-ce que
Vous ne trouvez pas cela épouvantable ?

Les narines de madame Anglois frémirent
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d’aise, et elle répondit :
— Epouvantable, non. Trés drole !

—Tres dréle? Et ce malheureux Lignon?
Dans quelle situation cela me met-il vis-a-vis de
lui ?

— Ah ! voila ! fit madame Anglois, qui sembla
réfléchir. Au fond, cela lui est peut-étre égal !

— Egal ?
— Probablement ; il n’y croira pas ; or, s’il n’y
croit pas, c’est comme si cela n’était pas.

— Par exemple ! s’écria madame Breteuil en
bondissant.

— Au point de vue de votre ingénue, ma chére
amie, pas au mien. Et M. Breteuil, que dit-il de
cela ?

— 1l n’y croit pas! répondit Mamie d’un ton
piteux, préte a pleurer. Quand je lui en ai parlé, il
m’a ri au nez, en disant que je m’étais trompée, et
que j’avais I’habitude de me faire des monstres
de tout.

Ici, madame Anglois n’y put tenir. Pour la

219



premiere fois depuis sa plus tendre jeunesse, elle
eclata de rire a en pleurer et fut obligée de tirer
son mouchoir de poche.

A ce spectacle qu’elle n’avait vu de sa vie,
madame Breteuil fut saisie d’un tel étonnement
qu’elle en oublia sa contrariété et ne songea plus
qu’a contempler cet événement inour.

Rosette survint effrayée, se demandant si
quelgque malheur n’était pas arrive, et, ttmoin de
cette gaieté folle, n’en fut pas plus rassuree pour
cela.

Plus madame Anglois regardait la figure
bouleversée de son amie, plus le coté comique de
la situation lui semblait amusant ; enfin elle reprit
son serieux, et, se dirigeant vers Mamie, elle la
secoua fraternellement par les épaules.

—Voyez-vous, ma bonne amie, lui dit-elle,
VOous ne pouvez pas vous figurer combien tout
cela est amusant ; vous allez comprendre ma joie
si je vous dis qu’un quart d’heure avant
d’embrasser I’architecte, votre ingénue avait fait
une déclaration a Edmond Reyer. Si a cela vous
ajoutez qu’elle a assez embobiné votre mari pour
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qu’il aime mieux s’en rapporter a sa réputation
qu’a votre parole, vous arrivez avec moi a la
conclusion exhilarante que les hommes sont des
imbéciles, mais imbeciles a s’en pamer.

— Pas tous, ma tante, fit observer doucement
Rosette.

La main de madame Anglois lissa les
bandeaux rebelles qui se trouvaient a sa portee.

— Pas tous, c’est vrai ! Une exception unique !
dit-elle en souriant.

Madame Breteuil n’avait pas encore compris,
ou plutot ne voulait pas comprendre.

— Qu’est-ce gqu’Edmond Reyer vient faire la-
dedans ? demanda-t-elle. C’est de Muriet que je
vous parle !

— J’entends bien, et vous aussi, vous entendez
bien ? Je vous dis qu’elle a fait une déclaration a
Reyer hier soir, sur le galet, en ma présence et en
la votre. Je I’ai vue, — la déeclaration, — je ne I’ai
pas entendue, mais c’est tout comme ; Rosette
aussi ; n’est-ce pas, Rosette ?

La jeune fille inclina la téte; un sourire
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charmant, mélange de confusion et de triomphe
discret, illumina son visage intelligent, puis elle
redevint grave.

—Or, je puis bien vous le dire, Edmond
épousera Rosette dans deux mois. Elle héritera
alors d’un parent fort riche, qui lui avait légué sa
fortune en la suppliant de ne pas se marier avant
vingt et un ans. C’était un homme sensé ; il
prétendait que, lorsque les femmes se marient
trop jeunes, cela finit toujours mal soit pour leur
santé, soit pour leur moral ; si la condition avait
eté posée relativement a |I’héritage, je suis
convaincue que Rosette aurait passé outre, et je le
lui aurais conseillé moi-méme ; je n’aime pas
qu’on achete la fortune par une concession
déplaisante. Mais ce brave homme avait fait cela
avec tant de politesse et de douceur, disant
seulement qu’il comptait sur le bon sens et sur le
respect de Rosette pour sa mémoire, — que tout le
monde s’est empressé de faire comme il le
désirait. Reyer I’a demandée en mariage, nous lui
avons raconté la chose, il a trouve cela tout
naturel, et dans deux mois, Rosette, étant
majeure, deviendra madame Reyer, a leur grande
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satisfaction a tous deux. N’est-ce pas gentil ?

Madame Breteuil avait déja embrasse et
réembrassé Rosette, qui souriait.

— C’est extrémement gentil, dit-elle; mais
pourquoi en faire mystere ?

— Cela, répondit madame Anglois, c’est une
délicatesse de ma niece. Elle a trouvé que deux
ans, c’était bien long pour la constance d’un
jeune homme, et afin que Reyer, s’il changeait
d’avis, pGt se dégager honorablement, elle a
exigé le silence sur leur engagement. Cela vaut
mieux, je crois, que les amours aussi tapageuses
que légitimes du sieur Lignon.

Ce nom rappela madame Breteuil a son
désespoir.

— Mais alors, s’écria-t-elle, cette madrée petite
fille s’en prend donc a tous les hommes ?

— Exactement ! fit madame Anglois avec la
satisfaction la plus évidente.

— Eh bien! reprit Mamie, vous direz cela a
mon mari tout a I’heure. Cela le fera peut-étre
changer d’avis.
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—Je vous en réponds, répliqua madame
Anglois redevenue elle-méme, et aussi sérieuse
que jamais. En avez-vous parlé a la candide
enfant ?

Au souvenir de la scene de la veille, Mamie
sentit sa colere lui remonter aux levres. Son
esprit, désormais éclairé, lui montra tout I’odieux
de I’hypocrisie de sa protégée, et I’impression fut
si forte que la bonne créature fondit en larmes.

— Quand on pense, s’écria-t-elle, que je I’ai
aimée comme ma propre fille !

Rosette employa toute la douceur et toute la
délicatesse de son ame a la consoler ; avec I’aide
de sa tante, elle parvint a apaiser le chagrin de
leur amie; mais il devait laisser une trace
durable.

Madame Anglois se rendit chez ses voisins, et
en quelques minutes mit M. Breteuil au courant
d’une situation dont il était a cent lieues.
L’excellent homme n’avait jamais considéré
Norine que comme un petit animal gracieux et
inoffensif ; une chose I’avait étonné : qu’elle pat
inspirer a quelqu’un la passion flambante dont
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Lignon I’accablait. Ceci lui semblait une preuve
de la faiblesse d’esprit du brave garcon. En
dehors de la, M. Breteuil était aussi disposé a
ignorer I’existence de I’ingénue qu’a lui parler
avec bonté quand elle se trouvait pres de lui.

Les révelations vraiment surprenantes qu’il
entendit ce jour-la produisirent sur lui un effet
tres naturel : il prit en une horreur profonde la
jeune personne astucieuse qui depuis Ssi
longtemps trompait sa femme et lui.

—On n’arrive pas, dit-il, a cette perfection
d’hypocrisie sans de longues années d’exercice.
C’est a se demander si jamais, aux jours de sa
premiere enfance, cette petite a été sincere. Or la
ruse est toujours peu sympathique ; mais quand
elle prend les dehors de I’innocence enfantine,
c’est a faire désespérer de la nature humaine. Ne
me parlez plus de ce petit monstre. Qu’elle
retourne chez ses parents, et qu’on oublie son
existence.

Il fut impitoyable, et comme [I’heure du
déjeuner approchait, il s’en alla au Casino, afin
de ne pas étre exposé a rencontrer les myosotis
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tombés en disgrace.

Madame Breteuil affronta seule ce téte-a-téte
désagreable, qui ne fut rompu par aucun semblant
de conversation. Norine avait I’air grave et digne
d’une personne affreusement calomniée, qui veut
bien par respect pour les convenances garder un
silence poli. Elle regardait Mamie avec des yeux
parfaitement tranquilles lorsque les circonstances
I’exigeaient ; c’est madame Breteuil qui avait
I’air géné, et en effet elle souffrait d’un indicible
malaise en présence de cette calme impudence.
En déposant sa serviette, elle dit a sa protégée :

— Prépare tes affaires ; nous partons pour Paris
a deux heures.

Norine ne put s’empécher de rougir. Le coup
etait direct, et, bien qu’elle I’elt prévu, cela lui
semblait dur d’étre ainsi renvoyée sans
précautions oratoires.

— Pour tout a fait? demanda-t-elle d’un air
dégagé.

Madame Breteuil perdit patience.

— Tol, pour tout a fait, assurément, répondit-
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elle. Mol, je rentrerai cette nuit ou demain matin
au plus tard. Tache de ne pas me faire manquer le
train. Ce que tu n’auras pas pu ranger te sera
envoye apres mon retour.

Elle sortit, et Norine resta pétrifiée de rage. Un
mouvement de colere la secoua de la téte aux
pieds, et elle tordit sa serviette a la faire craquer.

— Vous me payerez cela! Oh ! oui, vous me le
payerez ! se dit-elle en serrant les dents, pendant
qu’elle jetait un regard noir de haine sur la chaise
que venait de quitter sa protectrice.

Cependant elle alla faire ses malles. Ce qui
I’ennuyait par-dessus tout, c’était la pensée
qu’elle quittait Edmond Reyer sans pouvoir lui
dire une parole. Qui sait ? Peut-étre se laisserait-il
toucher en la voyant si malheureuse.

Avec cette ténacité des femmes bornées, elle
ne pouvait admettre la pensée que ce garcon f(t
insensible a ses charmes.

— C’est I’occasion qui lui a manqué, se disait-
elle. Toujours tenu en laisse par ces deux femmes
dont il dépend, je ne sais de quelle facon, il n’ose
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en leur présence me témoigner ses veritables
sentiments. Ah! si I’occasion avait permis que,
comme Muriet...

Un léeger frisson moitié volupté, moitié
impatience, passait sur les épaules de I’ingénue
lorsqu’elle songeait a ce qui ft arrivé si, comme
Muriet, Reyer [I’avait rencontrée dans des
endroits obscurs et déserts, des corridors, par
exemple.

Les corridors ont dO étre inventés par un
architecte amoureux, et s’ils n’eussent pas existé
depuis longtemps, c’est Muriet qui, en leur
donnant le jour, se fGt conquis une gloire
spéciale, couronnée de bien des reconnaissances.

Elle ne verrait pas Reyer : c’était extrémement
désagréable. Pour Muriet, elle ne s’en
préoccupait pas; elle était bien sdre de le
retrouver partout. Au moment ou, tous ses petits
préparatifs terminés, elle parcourait le salon une
derniere fois pour s’assurer gqu’elle n’avait rien
oublié, soudain la porte s’ouvrit et laissa entrer
madame Anglois.

Plus brillante de jais, les cheveux plus
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dentelés, la robe plus noire que jamais, madame
Anglois s’avanca vers I’ingéenue, dont le visage
angélique exprimait une terreur évidente.

S’il y avait au monde une personne que
Norine edt voulu éviter, ¢’était la perspicace amie
de Reyer, la protectrice de Rosette, I’étre
redoutable et malveillant qui veillait comme un
cerbere sur les conversations des deux jeunes
gens. Sans s’en rendre bien compte, Norine se
sentait jugee et deshabillée moralement devant la
terrible pince-sans-rire dont les yeux noirs lui
avaient fait peur plus d’une fois. Norine ne savait
pas ce que c’est que la jettatura; ses
connaissances scientifiques ne [I’avaient pas
menée jusque-la; mais le sentiment d’effroi
superstitieux que lui inspirait madame Anglois se
fat volontiers traduit par une série de petites
cornes conjuratrices.

— Je suis venue vous souhaiter un bon voyage,
mon enfant ! dit la nouvelle venue, presque sans
desserrer les coins de sa bouche.

On ne voyait pas de dents du tout, et
cependant Norine, terrifiée, songea sur-le-champ
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au Loup du Petit Chaperon Rouge.

— Ca vous ennuie de vous en aller, dites?
continua le Loup en avancant a tout petits pas,
comme pour savourer sa proie du regard avant de
mordre & méme.

Norine secoua sa terreur et répondit avec une
grace modeste :

— Cela ne peut pas m’ennuyer d’aller rejoindre
ma mere et mon fiance.

—Tiens, c’est vrai, votre fiancé! Je n’y
songeais plus. Ca lui fera bien plaisir, a ce pauvre
garcon !

Cette fois, Norine vit les dents ; elle essaya de
fuir, mais elle s’etait laissé acculer dans un coin,
et, bloguée par deux fauteuils tres lourds, elle ne
pouvait s’en aller gu’en sautant par-dessus I’un
d’eux, ce qui n’edt pas été convenable. Les yeux
et les dents étaient tout pres de son visage, et le
pauvre Petit Chaperon Rouge, qui n’était pas sans
une vague impression d’avoir mange la galette, et
méme le petit pot de beurre, ne sut que sourire
avec douceur.
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Ce sourire et désarmé la Tarasque elle-méme,
mais madame Anglois, quand elle s’y mettait,
etait plus inflexible que tous les monstres de la
légende.

—Vous allez rejoindre votre fiancé! Quelle
chance pour lui ! Il s’ennuyait tout seul ! Ca va
lui donner de la tablature, a ce garcon! Est-ce
que Muriet s’en va aussi ?

—Je... je ne sais pas, balbutia I’innocence
méme en palissant.

—Ohtils’enira! Vous le retrouverez a Paris.
Vous en serez bien aise tous les deux: vous
I”aimez beaucoup, ¢a se voit d’ailleurs. A propos,
Rosette ne peut pas vous dire adieu ; elle va faire
une promenade a ane avec son fiance...

Les myosotis, devenus bleu faience dans
I’exces de leur émotion, se fixerent, ronds comme
des soucoupes, sur les yeux noirs de madame
Anglois.

— 1l n’y a pas que vous qui ayez un fiance...
mon enfant! fit la bouche du Loup en montrant
ses dents tres blanches ; Rosette aussi a un fiancé,
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depuis deux ans ; seulement, on n’en parlait pas...
Il n’y a rien de plus ridicule que de parler de ces
choses-la avant que ce soit fait. Il I’aime bien tout
de méme, allez! Il ne I’en aime peut-étre que
mieux ! Figurez-vous qu’une nigaude, une petite
peste, — vous ne la connaissez pas, — s’était mis
dans la téte de I’enlever a Rosette ; il n’etait de
mamours qu’elle ne lui fit ! Jugez un peu s’il en
riait! Et Rosette donc! C’était tout a fait
réjouissant. Nous avons passé de bien bons
moments, je vous assure !

La terrible patte du Loup saisit la main glacée
de I’ingénue et la conduisit devant la fenétre.

— Tenez, les voila qui montent a ane, dit-elle.
Sont-ils gentils! Rosette est tout a fait jolie
aujourd’hui. Je sais bien que ca ne lui arrive pas
tous les jours ; elle est trés journaliere ; mais ca
vaut mieux que d’avoir une figure de poupée,
toujours pareille. Si vous saviez comme les
hommes s’en degodtent vite ! vous verrez quand
vous serez mariée ! Adieu, bon voyage, mon
enfant !

Le Loup disparut, en montrant plus de dents
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gu’on n’en pourrait compter en un jour. Norine
ne voyait pas, suivant I’expression vulgaire,
trente-six ~ chandelles, mais un nombre
incalculable de dents blanches et d’yeux noirs,
qui dansaient la farandole dans son cerveau.

Rosette fiancée ! Edmond et Rosette s’étaient
moqués d’elle ensemble ! Que de haines, mon
Dieu! que de haines a la fois dans un petit
cerveau d’ingénue! Et que de vengeances il
faudrait ourdir! Un sentiment d’élan vers
Lignon, le premier, — et qui devait rester unique,
— sortit violemment du cceur de Norine.

— Mon mari m’aidera a me venger ! se dit-elle
avec une douce chaleur qui pénétra son ame.

Edmond passa sous la fenétre avec Rosette,
riant et jasant ; les deux aniers les suivaient au
petit trop d’un air pédagogique.

Madame Anglois, restée sur le perron,
s’abritait les yeux de la main pour les voir; la
mer bleue scintillait de paillettes ; le soleil, qui
avait enfin percé les nuages, répandait sur la
falaise et sur les jardins encore mouillés la
splendeur qui suit les orages.
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Les pavillons flottaient gaiement sur les
hotels, sur le Casino ; la vie élégante et luxueuse
se traduisait par des apparitions de voitures
somptueuses, de chevaux enrubannés, de toilettes
claires, tout cela répandu sur les routes, sur la
plage, dans les jardins environnants.

— Vivre pauvre ? se dit tout a coup Norine en
mordant avec fureur son gant recousu au pouce.
Changer ma misére contre une autre ? Oh! non.
Je serai riche, n’importe comment ! Belle comme
je lesuis!...

Ses yeux se reporterent sur le miroir, et elle se
sourit a elle-méme, mais elle n’eut garde
d’achever sa pensee.

L’omnibus du chemin de fer s’arrétait a la
porte, laid, sale et poussiéreux.

— Elle ne me paie pas méme une voiture, pensa
Norine, I’ame pleine de fiel.

C’est ainsi qu’elle quitta la maison qui lui
avait offert son hospitalité, et les braves gens
dont elle avait blessé le cceur.
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X1V

Madame Guerbois écouta sans broncher les
communications que madame Breteuil avait a lui
faire. De temps en temps, pendant le récit qui fut
long, car Mamie avait eu a cceur de prendre les
choses du commencement, la maman de
I’ingénue réprimait un mouvement rapide.

On aurait dit que cela ne la regardait point, et
cependant elle témoignait une curiosité qui entrait
dans les moindres details a I’endroit des fautes de
sa fille.

Quand madame Breteuil, trés émue, tres
profondéement affligée, eut cessé de parler, avec
le soulagement d’une personne qui vient
d’accomplir un pénible devoir, Eulalie lui adressa
une phrase correcte et sagement pondérée, qui la
remerciait de ses peines et I’assurait de sa
reconnaissance.

Cette reconnaissance se manifestait sous une
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forme extrémement seche, — mais pouvait-on
demander mieux d’une mere qui vient de
découvrir dans I’éducation de son enfant le vice
le plus rédhibitoire ? En outre, rien ne pouvait
étre plus désagréable que ce retour inopiné, qui
n’avait pour Norine rien de triomphal.

Madame Breteuil se fit tous ces raisonnements
avec la philosophie d’une ame candide, et, par
consequent, ne parut point offusquée de I’accueil
d’Eulalie. Trop heureuse d’étre enfin débarrassee
de son fardeau de responsabilités, elle prit congé
de son amie, posa un baiser encore affectueux sur
le front de I’ingénue et retourna vers la gare
Saint-Lazare, comme un damné gracie qui
prendrait au galop la route du paradis.

Entre madame Guerbois et sa fille,
I’explication fut orageuse; au cours des
eclaircissements, Norine recut deux ou trois
paires de gifles qui étaient assurement loin de
régler son compte avec la vertu, mais qui
permirent a sa mere d’établir entre elles une sorte
de cote mal taillée, sans laquelle la vie en
commun leur elt été difficile.
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Il fut tacitement convenu que Norine avait été
sotte et imprudente, comme une veéritable enfant
qu’elle était encore par les années, mais qu’en
revanche sa mere ayant eu tort de s’emporter
jusqu’a lui infliger le susdit outrage, on passerait
I’éponge sur ces torts réciproques, afin de tirer le
meilleur parti d’une situation qui ne laissait pas
que d’étre embarrassante.

Et d’abord, que dirait Justin Lignon ?

Un seul moyen s’offrait, si simple que point
ne fut besoin d’en chercher d’autres : jeter tous
les torts sur la méchanceté de madame Anglois,
qui, par jalousie de son laideron de niéce, avait
calomnié I’innocente Norine, et lui avait fait
perdre I’amitié de sa protectrice.

Ce ne fut pas long! Deux jours apres,
I’amoureux fiancé, se présentant pour obtenir des
nouvelles de sa promise, se vit ouvrir la porte par
les doigts rouges de son idole. Il faillit en tomber
a la renverse, mais le sourire de Norine éclairait
I’antichambre un peu sombre : il se rattacha aux
doigts qui venaient de lacher le péne, et, profitant
du trouble occasionné par sa présence, aussi bien
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que de ses droits de futur, il embrassa I’ingénue,
ni plus ni moins que Muriet lui-méme!
Seulement, n’étant point dans son tort, il
recommenca.

C’était une excellente entrée en matiere.
L’heureuse surprise I’avait mis en belle humeur,
et, a condition de lui laisser garder entre les
siennes la main de la douce enfant, on pouvait lui
faire avaler a peu prés tout ce gu’on voudrait.

Il en avala pas mal en effet. Madame Anglois
fut mise en pieces, sans s’en porter d’ailleurs plus
mal ; Rosette passa au laminoir d’une fine langue
d’innocente, dont les inconséquences sont parfois
de plus longue portée gu’une malice bien avereée ;
Edmond Reyer ne fut qu’effleuré : c’était un ami
de Lignon, et peut-étre ne fallait-il pas trop
s’avancer sur son chapitre; mais Norine
s’apercut bient6t que Lignon ne tenait pas du tout
a un ami, — celui-ci lui edt-il rendu les plus
grands services, — qui n’était pas I’ami et le
serviteur de sa fiancée : forte de cette découverte,
elle eut cependant la sagesse de se dire qu’il ne
fallait pas dévorer tout le monde a la fois, et elle
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le réserva pour de futures agapes.

Madame Breteuil, en apparence fort meénageée,
n’en fut pas moins en réalité rudement traitée. On
n’accusa point sa bonté, — peut-étre le tendre
cceur de Justin edt-il regimbé, — mais on mit en
cause son intelligence. Quel malheur qu’une si
bonne personne se laissat influencer ainsi par des
personnes méchantes, a I’ame noire et sans
scrupule !

Lignon fit chorus, mais d’un air de doute.
Avec la profonde science du cceur humain qu’il
s’attribuait ingénument, il s’était déclaré que
madame Breteuil possedait une belle &me ornée
d’une belle intelligence, et comme la voir déchoir
a ses yeux e(t étée avouer qu’il avait pu se
tromper, il n’éprouvait pas la moindre envie de
changer d’avis sur son compte. Il écouta donc
d’un air affligé, convint que les ames les plus
nobles, étant sans défiance, sont parfois les plus
accessibles aux influences pernicieuses, et
maintint gue madame Breteuil était pleine de
sentiments généreux.

Ce fut une lecon de prudence pour Eulalie et
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sa fille. Aussi bien ne fallait-il pas tout dire en
une fois. Au fond, tout -cela ennuyait
prodigieusement Justin.

Il avait révé une existence paisible, entre des
rives émaillées de fleurs. La douceur et la
bienveillance étaient son elément naturel, et tout
ce qui pouvait troubler le cours somnolent de ses
penseées lui inspirait une répugnance instinctive.

— Ce n’est qu’un petit malentendu, dit-il, et
Vous verrez qu’au retour de madame Breteuil
J’arrangerai tout cela sans difficulté.

Des lors, il ne pensa plus qu’au bonheur
d’avoir retrouvé sa bien-aimée avant le terme
fixé. Quand il avait entre les siennes la main de
Norine, qui ne la lui refusait guere, il ne songeait
plus qu’au jour de son mariage, et encore n’était-
ce point la cérémonie qui lui trottait par la téte.

Pendant les quinze jours qui suivirent, Lignon
ne laissa guere s’écouler de soirée sans sonner a
la porte de madame Guerbois. Il entrait, disait
quelques paroles aimables a la maisonneée,
s’asseyait aupres de Norine et s’appliquait alors a
se pénétrer d’elle le plus possible. Il n’écoutait
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pas ce gu’elle disait; la musique de la voix
suffisait a charmer ses oreilles. Elt-elle fait en
chinois les comptes d’une servante jaune au lieu
de regler le livre de la bonne ahurie, il fat resté
persuadé qu’elle lui murmurait une chanson
d’amour dans le francais le plus élémentaire.

Eulalie ne fut pas longue a s’apercevoir de ce
genre de passion, assez semblable a
I’envoltement du bon vieux temps, et
discretement, en matrone instruite, elle dirigea sa
fille dans le chemin de la domination conjugale.

— Tu en obtiendras maintenant tout ce que tu
voudras ! dit-elle a I’ingénue. Profite de ce temps
pour I’habituer a t’obéir; plus tard ce ne sera
peut-étre pas si facile ; le tout est de lui faire
prendre un bon pli.

Norine le savait bien. Ne I’avait-elle pas dit a
Rosette ? Aussi déploya-t-elle toutes ses graces.
Elle sut, au moyen de I’appoint inappréciable de
sa pudeur virginale, lui faire désirer un baiser
jusqu’a ce qu’il fat a moitié fou ; elle apprit a
retirer ses mains quand il les avait tenues
quelques instants, pour les lui rendre et les lui
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retirer de nouveau quand il en sentait la chaleur
pénetrante. Elle devint aussi rouée qu’une
vendeuse d’amour et employa les mémes
stratagemes pour affoler le pauvre garcon
totalement féru. N’était-ce pas dans un but
louable, et que pouvait-on lui reprocher,
puisqu’elle ne lui accordait rien au-dela de ce qui
peut se passer sous les yeux d’une mere
bienveillante, quoique peut-étre trop confiante
dans les forces humaines, eu egard a la situation ?

Lorsque madame Breteuil revint a Paris,
Lignon, tourné et retourné sur le gril,
convenablement assaisonné de jus de citron, était
cuit a point et bon a servir tout comme un filet
d’agneau dans les mains d’un cordon bleu.

Lorsqu’il eut appris le retour de Mamie, il
courut chez elle, poussé par ce besoin instinctif et
mystérieux qu’on éprouve parfois d’aller la ou
I’on sait qu’on aura beaucoup de désagrément ;
ce doit étre d’ailleurs quelgue chose d’analogue a
I’instinct d’un chien excité a s’asseoir en face
d’un orgue de Barbarie, qui lui déchire le tympan,
et a pousser devant son ennemi des cris
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désespérés, alors qu’il lui serait si facile, en
s’enfuyant bien loin, d’éviter son supplice.

Lignon se présenta donc chez madame
Breteuil d’un air d’autant plus dégagé qu’en lui-
méme il se sentait embarrasse, et son premier mot
ne fut pas heureux.

Des qu’il eut fait les compliments d’usage :

— Il y a un petit malentendu, dit-il, entre vous
et Norine...

Madame Breteuil bondit sur son fauteuil.

— Un malentendu ! s’écria-t-elle. Vous appelez
cela un malentendu !

— Evidemment ! reprit Justin, qui rougit,
moitié d’embarras, moitié de colere. Entre deux
personnes que j’aime et j’estime a ce point, il ne
peut y avoir qu’un malentendu ; aussi j’espere
que, par amitié pour moi, vous voudrez bien
témoigner de I’indulgence a une jeune fille dont
le seul tort est d’étre trop innocente et
inexpérimentee...

Le sang de madame Breteuil bouillait a ces
mots si connus, et qui avaient servi de manteau a
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tant de peccadilles dont I’innocence eétait le
moindre défaut.

Cependant elle se contint, grace surtout a M.
Breteuil, qui fit son entrée, et qui comprit la
situation des le premier regard.

— Puisque vous étes au courant, dit-elle d’une
voix calme, dites-moi donc ce qui est arrivé, car
je vous assure gue je n’y comprends plus rien.

—Eh! mais, fit Justin passablement
embrouillé, car il s’apercut a ce moment gu’il
n’avait connaissance d’aucun fait positif, et que
tous les renseignements se bornaient a des
appreciations tres affirmatives sur des choses
imparfaitement définies, — n’avez-vous pas
reproché a Norine quelques paroles échappées a
sa jeunesse ? Vous avez cru qu’elle vous avait
mangué de respect ? Je vous affirme qu’il n’en
est rien! Si vous saviez le chagrin qu’elle
eprouve d’avoir été calomniée aupres de vous !

— Personne n’a calomnié mademoiselle
Guerbois, dit M. Breteuil de sa voix grave.

Justin, stupefait, le regarda d’un air ahuri,
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comme si celui-la sortait d’une boite a ressort.

— Enfin, reprit-il, décontenancé, vous lui avez
fait un peu rudement des reproches, elle vous a
fait une réponse un peu vive...

— Madame Breteuil n’a point fait rudement de
reproches, reprit M. Breteuil toujours calme.

— Cependant, s’écria Justin tres nerveux, il faut
bien qu’il y ait eu quelque chose de dit, puisque
Norine a répondu quelgue chose, et que ce
quelque chose a mécontenté madame Breteuil au
point de lui faire bannir de sa présence une enfant
qu’elle aimait et qui I’aimait...

— Mon pauvre Lignon, dit M. Breteuil apres
une courte pause, il faut que vous sachiez la
verité. Involontairement, mais d’une fagon
positive, madame Breteuil et moi nous sommes
trouvés mélés a ce projet de mariage, et le
sentiment de notre responsabilité nous contraint a
vous devoiler la véritée. Vous ignorez absolument
les paroles de ma femme qui ont provoqué les
réponses de mademoiselle Guerbois ?

Justin essaya de rappeler a sa mémoire un seul
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fait et n’y put parvenir. Il se contenta de regarder
M. Breteuil d’un air moitié furibond, moitié
piteux, qui e(t fait les délices de madame
Auglois.

— Dans ce cas, dit tranquillement I’orateur,
nous allons reprendre les choses d’un peu loin.
Vous avez été présenté dans la famille Guerbois
par M. Muriet, votre ami ?

— Eh bien, il y avait déja un certain temps que
M. Muriet courtisait mademoiselle Guerbois, qui
ne I’ignorait pas.

—Je sais qu’elle lui plaisait, interrompit
Justin ; il m’a dit qu’il et voulu I’épouser si sa
situation de fortune le lui elt permis, mais...

— Nous connaissons ce langage, reprit M.
Breteuil, toujours imperturbable ; c’est celui qu’il
a tenu a ma femme, lorsque, trouvant qu’il était

fort assidu pres de cette jeune fille, elle lui a
demandé s’il avait I’intention de I’épouser.

— Madame Breteuil a fait cela? demanda
Lignon en ouvrant de grands yeux.

— Parfaitement. M. Muriet s’empressa de

246



répondre ce que vous disiez tout a I’heure. Nous
pensions qu’il s’abstiendrait désormais de ces
attentions trop évidentes ; loin de la, il n’en a été
que plus galant. La-dessus, votre demande en
mariage semblait devoir changer les choses, et
nous espeérions que mademoiselle Guerbois elle-
méme aurait une tenue en rapport avec sa
nouvelle situation vis-a-vis de vous...

— Eh bien ? fit Justin devenu tout péle.

—Eh bien! il parait que ni M. Muriet ni
mademoiselle Guerbois n’avaient une notion bien
exacte de leurs devoirs envers vous, puisque ma
femme a surpris celui-ci en train de planter des
baisers sur les joues de celle-la! conclut M.
Breteuil impatienté.

Lignon se mordit les levres et resta muet ;
madame Breteuil, plus morte que Vive,
maudissait intérieurement I’imprudence de son
mari et prévoyait les plus dangereuses
consequences... Cependant, I’explosion de colere
qu’elle redoutait se faisant attendre, elle osa lever
les yeux et s’apercut que le fusil de son mari avait
fait long feu ; Justin ne paraissait pas touche.
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— Pauvre enfant! dit enfin celui-ci ; il serait
bien cruel de la rendre responsable de la legereté
d’un autre. Je ne vois point la de quoi la blamer.

— Mais enfin, que diable ! s’écria M. Breteuil
en sursautant, ma femme I’avait avertie; elle
savait qu’elle ne devait pas se préter aux
familiarités de ce monsieur ! Ce n’était pas la
premiere fois, et vous pouvez étre tranquille,
ajouta-t-il en se calmant soudain, ce ne sera pas la
derniere !

Justin lui lanca un regard si digne, que le
brave homme elt di rentrer sous terre, mais ce
fut peine perdue. Madame Breteuil prit la parole
a son tour :

—La premiere fois, dit-elle, j’avais averti
Norine avec douceur. La seconde fois, lorsque, le
jour méme de votre demande, je I’ai trouvee en
téte-a-téte avec Muriet sur le galet, malgré ma
défense expresse, je lui ai parlé avec severite.
Elle m’a suppliée de ne point prévenir sa mere,
j’ai eu le tort de me laisser toucher, et je ne
saurais vous dire combien je le regrette
aujourd’hui... Lorsqu’a une troisieme reprise,
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malgré ma défense, je I’ai vue au bras de cet
hypocrite garcon se laisser complaisamment
embrasser par lui, — je n’ai pu y tenir, je I’avoue.
Si ce n’est pas de I’impudence, alors je n’ai pas
quarante ans sonnés, et je n’entends rien a la vie !

— Evidemment, elle aurait di se montrer plus
méfiante, répliqua Justin du ton dont on fait les
derniéres concessions, mais songez a sa jeunesse,
a son ignorance de tout mal... En cela, je ne puis
la blamer aucunement. Si elle a eu un tort, c’était
plutdt de ne pas accepter avec assez de douceur
les observations que vous lui avez faites, mais
mettez-vous a sa place, chere madame;
I’innocence accuseée...

Les époux s’entre-regarderent, et I’indignation
de leur regard fit place a une commisération
presque comique.

—Voyons, Lignon, dit M. Breteuil en posant
affectueusement sa main sur le bras du jeune
homme, on peut étre amoureux sans étre ridicule.
Croyez-vous que dans le cceur de ma femme ou
le mien il puisse germer spontanément de
mauvais sentiments ?
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—Non! je ne le crois pas, répondit Justin
réellement ému.

— Croyez-vous qu’on puisse arracher si
facilement de son cceur une affection aussi vieille
que I’enfant qui en était I’objet ? Pensez-vous que
cela ne nous ait rien colté ? que nous ayons
remplacé sans effort la confiance par la
mésestime, et I’amitié par une sorte de
répulsion ? Eh bien ! si vous ne nous considérez
pas absolument comme de vieilles bétes, accusez-
nous d’avoir eté aveugles pendant tres longtemps,
mais ne vous figurez point gu’il n’y ait pas un
mot de vrai dans ce que nous nous faisons un
douloureux devoir de vous apprendre !

— J’ai pour vous toute I’estime et toute I’amitie
imaginables, répliqua chaleureusement Lignon en
leur pressant les mains a tous les deux ; mais je
crois fermement que vous vous étes laissé
influencer par des personnes prévenues, et que
Norine a été calomniée. On ne se trompe pas a la
pureté, voyez-vous ! C’est un charme divin, une
enveloppe immateérielle, qui entoure la vierge
ingénue : Norine possede ce charme au plus haut
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degré ! Si vous saviez combien avec moi-méme
elle est pudique et réservée !

— Parbleu ! fit M. Breteuil.

— Et vous pourriez croire gu’avec d’autres...
Jamais !

— Mais je I’ai vu! s’écria madame Breteuil,
outrée de cet aveuglement qu’elle ne pouvait, tant
il lui semblait absurde, se résoudre a croire
sincere.

Justin secoua énergiquement la téte.

—Vous avez mal vu, chere madame! dit-il
avec emphase. Voulez-vous plus ? Je I’aurais vu
moi-méme que je ne le croirais pas. Je récuserais
le ttmoignage de mes propres yeux, s’il etait en
contradiction avec I’auréole d’innocence qui
couronne cette enfant adorable !

M. Breteuil fit quelques pas dans le salon, les
mains derriere le dos, puis se tourna brusquement
vers Lignon, qui, le front haut, semblait défier
tous les éléments, et deévisagea cet homme
confiant.

— Voulez-vous savoir ce gue vous serez, et ce
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sera bien fait? lui dit-il tout en colére; vous
serez...

— Monsieur, vous insultez ma fiancée ! s’écria
Justin sans le laisser achever.

Pendant un instant, ils parlérent tous trois a la
fois, et s’apercevant enfin que c’était le meilleur
moyen de ne pas s’entendre, ils se turent tous
ensemble, ce qui ne les avanca guere.

Alors Lignon, prenant son chapeau, s’inclina
devant ses hotes, qui regardaient, I’un la fenétre,
et I’autre la cheminée, avec une égale mauvaise
humeur, et sortit comme un triomphateur.

— Et nous avons oublié de lui parler de
I’autre ! s’écria madame Breteuil quand la porte
se fut refermée.

—Oh! cela ne fait rien! répliqua
philosophiguement son époux ; un de plus ou de
moins, ce n’est pas cela qui fera grand-chose ! Ce
malheureux est prédestineé ! Pour elle, elle ira
loin, c’est sdr ! Vous rappelez-vous, ma chere, la
légende de Circé ? Cette Circé moderne s’est
contentée de changer son futur en un oison de la
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plus belle venue; et ce n’est pas la derniere
métamorphose qu’elle lui fera subir, si Dieu leur
préte vie !
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XV

On se risquerait beaucoup en affirmant que
Justin n’eut point d’explication orageuse avec sa
future belle-mere. Autant chez madame Breteuil
il avait été convaincu de I’innocence immaculée
de Norine, autant, a mesure qu’il s’éloignait de
ses amis, le doute percait dans son ame. Une
chose était évidente, c’est qu’en lui parlant d’un
différend survenu entre Mamie et sa protégée, on
s’était bien gardé de lui en faire connaitre la
cause. Or ce silence n’était point favorable a
madame Guerbois.

Le brave garcon avait affaire a forte partie : la
vieille métaphore de la tigresse défendant ses
petits serait a peine suffisante pour dépeindre
I’état d’esprit de la matrone. Norine accusée
d’avoir été coquette ! car Lignon ne fut pas deux
minutes en discussion sans crier tout haut ce qu’il
s’était juré de tenir a jamais enseveli dans les plus
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sombres profondeurs de sa mémoire.

Norine coquette avec Muriet! Quelle langue
venimeuse, quel monstre de noire mechanceté
avait pu inventer une telle calomnie ? Mais on
navait qu’a la regarder pour voir dans les
myosotis la divine pureté de cette ame
angeélique !

L’assaut fut formidable, et Justin avait I’air si
penaud, que sa belle-mére en espérance le
menaca de tout rompre. Oui, tout ! Lignon n’était
pas digne de prétendre a la main de I’ange gu’il
avait outrage.

Il fut faible! Il protesta qu’il n’avait rien
outragé, qu’il ne croyait pas un mot de quoi que
ce fat, qu’il mourrait si on ne lui donnait pas
Norine et ses myosotis, que madame Guerbois
aurait la mort d’un homme sur la conscience, et,
au moment ou apparaissait sur le seuil I’ingénue
que les éeclats de voix des interlocuteurs avaient
dispensée d’écouter derriere la porte, il la prit
dans ses bras en lui disant :

— N’est-ce pas, mon ange adoré, que rien ne
nous séparera jamais ?
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Norine se dégagea a demi avec un délicieux
mouvement de pudeur, mais les bras de Lignon
tenaient ferme, et il I’embrassa tant qu’il voulut,
sous le regard maternel de madame Guerbois,
qui, pour en finir, se donna le luxe d’une petite
attaque de nerfs. Elle avait eu envie de cela toute
son existence. Le moment n’était-il pas bien
choisi pour se passer cette fantaisie ?

Justin fut bien forcé d’ouvrir les bras, Norine
apporta du vinaigre et de I’eau de Cologne. On fit
revenir Eulalie a des sentiments moins exageéres,
et la paix fut signée par mille tendresses
echangées entre ces trois étres dont le bonheur
n’avait jamais été compromis une seule minute
en réalite.

Le résultat de cette petite échauffouréee fut que
Lignon sortit de la encore plus follement
amoureux qu’il n’y était entré. Le soir, pendant
qu’il essayait vainement de rassembler quelques
idées pour son volume d’économie politique, et
qu’au lieu de chiffres et d’événements sociaux il
voyait danser devant ses yeux des tresses
chataines enguirlandées de myosotis autour de
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levres rouges et charnues dont de temps en temps
il essayait vainement de happer le coin, il se
déclara que tout cela devenait un cauchemar, et
que la premiere chose a faire était de fixer la date
du mariage au jour le plus rapproché possible.

Ce point arrété, il se sentit plus a Il’aise;
cependant un autre souci vint aussitot se jeter a la
traverse. Pour se marier, il faut de I’argent, et
méme beaucoup d’argent. Or Justin n’était pas
plus riche que trois mois plus t6t, et méme il
I’était moins, ayant dépensé plus gue son revenu
en bouquets, en prévenances et en voyage a
Dieppe.

Il prit une grande résolution, et se dit que le
lendemain il demanderait une  avance
considérable a la maison Corroyeur.

Pas commode, la maison Corroyeur, quand il
etait question d’avances! Aussi, le lendemain,
quand il fallut mettre a exécution le projet élabore
dans I’ardeur de la veille, Justin se trouva
beaucoup plus embarrassé qu’il ne I’e(t cru
possible. Il fit pourtant son petit discours, non
sans I’émailler de quelques lapsus, car, dans son
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trouble, la langue lui fourchait.

La maison Corroyeur gardait un silence peu
encourageant ; cependant a la fin, comme Lignon
etait un honnéte homme et un bon employe,
comme c’était pour se marier, et que les maisons
sérieuses aiment assez les employés mariés, la
maison ouvrit ses levres omnipotentes, et
consentit a faire I’avance demandée, au moyen
d’une retenue mensuelle destinée a I’amortir peu
a peu.

Justin, plus léger que tous les gaz connus
jusqu’a ce jour, avait envie d’implorer un jour de
congé pour courir annoncer cette nouvelle a sa
bien-aimée ; — il n’osa cependant, car la maison
avait refermeé ses levres solennelles, et ne
paraissait point disposée a les rouvrir pour peu de
chose.

Justin salua, sortit et alla a son bureau. Il y
travailla tout le jour, mais ne put jamais se
rappeler la besogne qu’il avait faite.

Le soir venu, sans prendre le temps de diner,
tant il se sentait I’ame en joie, il acheta un petit
pain garni de jambon, monta pour le manger sur
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I’impériale de son cher tramway, et fila vers la
demeure de Norine avec toute la rapidité de deux
chevaux fraichement relayés. En descendant, il
entra dans un café et but un bock, car le jambon
lui avait donné soif, et, lesté de ce repas succinct,
il sonna a la porte devant laquelle il ne s’arrétait
jamais qu’avec un battement de cceur.

A travers le bois légérement disjoint, il
entendait des rires, et une voix qu’il croyait ne
point reconnaitre. Un des gargons vint lui ouvrir,
la serviette au cou, et Justin vit qu’on dinait
encore.

Cette dérogation aux habitudes de la maison
ne lui deplut pas; tout amoureux qu’il fat, le
pauvre garcon avait faim, et la perspective d’un
peu de dessert n’était pas de nature a
I’effaroucher. Il entra dans la salle a manger,
précédé par Raymond qui I’avait annonce, et fut
tout surpris de voir, assis aupres de madame
Guerbois, un monsieur qu’il ne connaissait point.

Un petit remue-ménage de chaises se fit, et
sans que Lignon sat comment, au lieu de se
trouver, comme de coutume, assis aupres de
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Norine, dont il gardait ordinairement la main
dans les siennes, il se trouva placé entre le plus
jeune garcon et M. Guerbois, en face de sa future
belle-mere et le plus loin possible de sa fiancee.

La conversation interrompue par son entrée
reprit bient6t; le convive était un homme de
trente-cing a trente-huit ans, grand, gros et fort, a
la moustache épaisse, aux yeux brillants, aux
dents blanches, et qui riait volontiers. Plein
d’aplomb, content de lui-méme, pas béte, mais se
croyant plus fin qu’il ne I’était réellement, aimant
a s’entendre parler, jovial et bon convive, il
mangeait de grand appétit, buvait sec, et regardait
Norine avec tous ses yeux et toutes ses dents,
comme une péche ou il n’elt pas éte faché de
mordre.

— Qu’est-ce que c’est que cet animal-la? se
demanda Lignon fort effarouché. Il essaya de
s’en informer pres de son petit voisin. Mais celui-
ci n’écoutait jamais les premiers mots qu’on lui
disait, de sorte gu’il fallait répéter chaque phrase
pour obtenir une réponse.

Justin n’osa tenter I’aventure, craignant d’étre
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entendu dans un de ces silences qui se font
parfois si mal a propos autour d’une table. Il
voulut interroger les yeux de Norine; mais
jamais la pudeur de celle-ci ne I’avait si bien
défendue ; elle ne regardait que son assiette.

Lignon s’apercut alors qu’on dinait fort bien.
Pour étre improvise, le festin n’en avait pas
moins d’éclat, et la dinde apportée de chez le
rotisseur n’en faisait qu’un plus vif contraste avec
I’ordinaire économique des autres jours.

— C’est pour lui qu’on fait tous ces frais-1a ? se
dit-il de plus en plus mécontent.

Un trouble étrange I’envahissait; tout cela
ressemblait si peu a I’intérieur paisible qu’il avait
I’habitude de rencontrer, qu’il n’y comprenait
plus rien et croyait faire un réve.

Pour comble d’infortune, il avait eu en entrant
I’imprudence de dire qu’il avait diné, et son
estomac mal satisfait, excité par la vue des
victuailles, lui reprochait amerement son
mensonge. Enfin on apporta le dessert, orné d’un
superbe gateau qui fit pousser aux garcons des
cris de joie, et la bonne mit devant le fiancé décu
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une assiette avec un verre dans lequel il se vit
verser du vin fin, acheté chez I’épicier du coin, et
qui n’en était pas meilleur pour cela. Il y trempa
ses levres, recut un morceau de gateau et écouta
la conversation pour s’instruire.

Au bout d’un certain temps, il finit par obtenir
quelques éclaircissements. L’intrus s’appelait
Louis Duval : c’était le fils d’un macon de la
Creuse, dont la mere avait nourri une sceur de
madame Guerbois, morte en bas age.

Entre la mere et la nourrice avaient subsisté
quelques rapports affectueux ; le petit garcon
accompagnait jadis sa mere, quand elle venait a
Paris chercher des nourrissons, car elle n’avait
cesse, quoique agée, d’elever des enfants au
moyen de ses vaches et du célebre petit pot. Le
gars avait grandi, d’abord macon, comme son
pere ; puis, malin et plein d’inventions, il s’était
fait entrepreneur. Avec cing cents francs, mis de
coté a grand-peine, il en avait gagné en une seule
fois cing mille ; ceux-la, en moins de dix-huit
mois, en avaient produit quarante mille. Dés lors,
Il s’etait lancé dans les affaires, et maintenant se
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vantait d’avoir de coété trois cent mille francs qui,
disait-il, ne devaient rien a personne.

Trois cent mille francs ! Les petits Guerbois,
la bouche ouverte et ronde comme un O
majuscule, regardaient le monsieur qui avait trois
cent mille francs, et se promettaient bien d’en
ebahir le lendemain ceux de I’école.

M. Guerbois souriait avec bonhomie ; les trois
cent mille francs I’amusaient sans le toucher ;
cela ne representait pour lui aucune chose reelle
et tangible. Quand I’argent arrive a ces hauteurs-
la, pensait-il, ce n’est plus de I’argent ; I’argent,
c’est la piéce de vingt francs, le billet de cent
francs, la somme pour laquelle on émarge et le
terme qu’on paye. Au-dela, c’est du chimérique
et de la fantaisie.

Norine écoutait, tres recueillie. Vainement
Lignon avait essayé d’attirer son attention ; plus
modeste et plus réservée que jamais, elle
n’appartenait, ce soir-la, qu’a ses devoirs de fille
de la maison ; elle s’occupait des assiettes, des
verres et des couteaux, et n’avait d’yeux que pour
sa mere, qui se plaisait a lui donner du geste et du
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regard des ordres auxquels elle obéissait avec une
promptitude inaccoutumée.

Louis Duval continuait le récit de son épopée.
A son récent voyage au pays, sa vieille meére,
qu’il avait installée dans une maison a elle, lui
avait demandé des nouvelles de ses amis
Guerbois. Il ne les avait pas vus depuis qu’il était
petit garcon. Comment! on ne se rencontrait
donc pas, dans ce grand nigaud de Paris ? Fallait
les retrouver a la vieille mere, ses chers
Guerbois ! L’homme était employé aux Eaux de
la ville. Ca se retrouve, un employé, quand on
sait ou est le service !

Duval savait ou était le service : il avait fait
batir assez de maisons pour ¢a! Il avait déniché
son Guerbois, qui I’avait amené diner, et voila
comment il se trouvait la! C’est la vieille mére
qui serait contente quand elle apprendrait que les
Guerbois avaient trois enfants si beaux, dont une
si jolie demoiselle !

Norine sourit, rougit et baissa la téte... Tout a
coup Lignon éprouva une envie folle de prendre
I’entrepreneur a bras-le-corps et de le jeter par la
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fenétre ; mais en regardant la carrure de I’ancien
macon, il pensa mieux et jeta un coup d’ceil a sa
future belle-mere pour [I’avertir de son
mécontentement. Celle-ci n’y prit pas plus garde
qu’a un duvet léger qui aurait voltigé dans la
piece voisine.

On causait, on causait, et I’on ne bougeait pas.
Guerbois avait allumé sa pipe, le visiteur aussi.
Norine et sa mere aidaient la bonne a desservir,
mais sans se lever de table, simplement en lui
passant les objets. Les heures s’écoulerent ainsi ;
les enfants etaient allés se coucher tout seuls, et
I’on causait toujours dans la salle 8 manger. A dix
heures, Duval secoua sa pipe et se leva.

— Faut aller se coucher, dit-il, quand on se leve
a cing heures du matin pour surveiller ses
ouvriers; mais nous nous reverrons, madame
Guerbois. Dimanche, je viendrai vous chercher
dans mon break, et nous irons déjeuner a Saint-
Cloud, a la Téte-Noire.

Ce fut bientdt une affaire conclue; Justin
écoutait peu ; I’important, c’est que cet homme
s’en allait et qu’on pourrait enfin parler de la
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grande affaire.

— Mon ami, dit madame Guerbois a son epoux,
va faire un bout de conduite a ces messieurs.

— Je voudrais vous dire un mot, fit Justin en
s’approchant.

—Pas ce soir, mon cher monsieur, répondit-
elle. Je suis sur les dents. Un autre jour.

Lignon eut envie de se facher, mais Norine le
regarda si gentiment qu’il se senti tout ému.

— A demain alors, dit-il en tendant la main
Vers sa promise.

Celle-ci allongea le bout de ses doigts, qu’elle
retira vivement pendant que Duval se retournait.

— Au revoir, mademoiselle, dit-il avec sa
jovialité bruyante ; on peut bien vous embrasser ;
n’est-ce pas, madame Guerbois ?

Sans attendre de réponse, il planta deux
baisers sur les joues de I’ingénue, et, prenant
congé de la bonne dame, il passa devant

Guerbois, qui I’attendait dans I’antichambre.
— Eh bien, Lignon ? fit le pere de Norine, on a
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eteint le gaz, profitez de la lampe pour descendre
sans vous casser le cou...

Justin suivit, comme un chien qui sait qu’on
I’emmene chercher le fouet qui va le punir.

— Ah ca ! se dit-il quand il se trouva seul sur le
tramway, tout le monde I’embrasse, a ce qu’il
parait ; c’est ennuyeux, a la fin !
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XVI

Lorsque Lignon revint le lendemain, sa
mauvaise humeur de la veille s’était dissipee ; il
ne lui restait plus qu’un petit fond de mélancolie,
comme aux enfants qui ont beaucoup pleuré et
qui, consolés, poussent néanmoins de temps en
temps de gros soupirs. Il arriva, le cceur attendri
par la pensée de I’ennui que la veille Norine avait
di éprouver a se voir ainsi séparéee de lui, et prét
a rattraper le temps perdu.

La famille était rassemblée autour de la lampe,
comme de coutume ; on ne festoyait point ce
soir-la; une sorte de maussaderie particuliere,
celle des lendemains de féte, semblait méme
régner dans la petite salle a manger.

A la vue de son fiancé, Norine fit un petit
signe de téte, sans sourire ; quand il s’approcha
d’elle, elle lui tendit la main tranquillement, d’un
air qui le renvoyait non seulement au Panthéon,
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mais par dela le Val-de-Grace, et lorsqu’il s’assit
contre sa chaise, en essayant de garder la main
prétée, mais non donneée, elle la lui retira en lui
faisant comprendre qu’on ne saurait a la fois
coudre une robe tres pressée et se laisser cajoler
par un fiancé.

Ce début n’était pas des plus encourageants ;
Lignon promena son regard déconfit autour de la
table : tout le monde y semblait trés affairé ; seul
le pere Guerbois lui envoya une bouffée tirée de
sa pipe, comme pour lui remettre le cceur; le
brave garcon répondit par un sourire, et, se
sentant reconforté, entama, avec des précautions
oratoires, le récit de son entrevue avec la maison
Corroyeur.

— Rien ne nous empéche donc plus de nous
marier, dit-il en forme de conclusion : rien que
votre consentement, mes chers amis, et vous ne
voudrez pas nous faire languir, car nous
languissons, n’est-ce pas, Norine ?

Norine ne répondit pas et tira I’aiguille plus
vite.

—\Vous n’étes pas convenable, dit madame
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Guerbois ; on ne dit pas de ces choses-la a une
jeune fille.

Lignon se sentit renvoyé, non plus derriere le
Val-de-Grace, mais derriere les coteaux qui
enserrent Paris. Quoi! on recevait ainsi la
nouvelle qui I’avait rempli de joie ? C’est le cas
qu’on faisait de ses efforts ? Cela lui avait colté
de demander cette avance, il avait da faire une
grosse violence a son amour-propre, il avait eu
peur d’étre repousse, il pouvait I’étre, et, en fin de
compte, la terrible maison Corroyeur se trouvait
avoir été plus miséricordieuse que ses futurs
beaux-parents. Il n’y comprenait plus rien.

Apres un silence qui lui parut avoir duré
plusieurs mois, Lignon entendit sortir des levres
de madame Guerbois cette énonciation qui le
terrifia :

— Mon cher, vous n’avez pas le sens commun.

Il leva la téte, prét a se defendre; Eulalie
continua :

— Est-ce que vous auriez du faire une
semblable demande sans nous en parler ? Ne
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Vous avais-je pas dit que Norine était trop jeune,
et que nous ne voulions pas la marier avant un
an ? Vous avez pris sous votre bonnet d’agir sans
nous consulter; tant pis pour vous! Vous
attendrez !

— Voyons, chere madame, insista Lignon, dont
le fond inflammable reparut sous la contradiction,
que j’aie agi précipitamment, je le veux bien,
mais ce n’est qu’une affaire de forme, et cela
n’empéche pas...

La discussion s’engagea et degénéra bientot en
querelle. Ce n’était pas la premiere, d’ailleurs.

Quand on eut bien crié de part et d’autre, on
s’apaisa, et I’on se fit quelque sorte d’excuses
réciproques ; mais madame Guerbois ne se
compromit en rien, et Justin ne put lui arracher
aucune promesse.

Norine n’avait pas bronché. Pendant que son
avenir se discutait ainsi en sa presence, elle était
restée muette, tirant son aiguille, — chose qu’elle
n’aimait guere pourtant, — un peu plus rouge que
de coutume, mais parfaitement tranquille en
apparence.
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Lorsque, la bagarre terminée, sa mere lui dit
de faire des verres d’eau sucree, car ceci avait
donné soif a tout le monde, elle obéit en silence ;
Lignon finit par attraper sa main de temps en
temps, mais il ne put rencontrer son regard.

A dix heures, il s’en alla, trés penaud,
mécontent de lui-méme et des autres, plein de ce
sentiment d’isolement qui suit les querelles avec
les gens qu’on aime, ou I’on n’a pas eu tort, et ou
I’on a néanmoins demandé pardon. Il semble
alors que le monde soit un vaste désert, avec
votre adversaire a un bout et vous a I autre,
condamnés a ne jamais vous rapprocher et a vivre
ainsi dans un éternel abandon.

Rentré chez lui, dans son appartement qui lui
semblait grand et ou il n’avait pas chaud, il se mit
au lit et médita sur sa propre destinée. Tout lui
semblait navrant, la demarche, desormais inutile,
faite pres de la maison Corroyeur, la cruauté de
madame Guerbois, I’indifférence de Norine...

— C’est extraordinaire, se dit-il, et je ne peux
me I’expliquer, car enfin elle m’aime !...

Il se repétait: Elle m’aime, avec un
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acharnement de mauvaise foi, et pendant ce
temps, son cerveau surmené s’obstinait a lui
représenter des scenes facheuses. Il ne pouvait
s’empécher de se souvenir des confidences de
madame Breteuil, quoi qu’il fit pour en chasser la
pensée déplaisante, et revoyait Muriet, les mains
dans ses poches, nonchalant et égoiste, allant et
venant a Bois-Colombes, dans un temps ou lui,
Lignon, ignorait I’existence méme de I’innocente
Norine... Que se passait-il alors ? L’embrassait-il
déja ? Car Lignon, qui avait commenceé par nier
avec fureur que Muriet I’et jamais embrassée, se
disait maintenant qu’aprés tout ce n’était pas
Impossible...  L’entrepreneur  I’avait  bien
embrassée, la veille.

— Qui ! s’écria-t-il en donnant un grand coup
de poing dans son traversin, ce macon I’a
embrassée, mais comme on embrasse une enfant ;
cela n’a aucun rapport avec moi... Elle m’aime,
moi ! seul je puis troubler cette ame innocente,
car enfin je I’ai vue troublée...

Il medita profondément et finit par se
demander :
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— M’aime-t-elle ?

L’infortuné! c’est par la qu’il elt di
commencer trois mois auparavant.
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XVII

C’est qu’il s’était passé chez madame
Guerbois de tout petits événements qui avaient
une grande importance.

Eulalie n’elt pas été mere, et surtout n’elt pas
eté elle-méme, si, des I’entrée de Louis Duval
dans leur humble intérieur, elle ne s’était pas
apercue que la beauté de Norine I’avait stupéfié.

Le brave homme se flattait d’avoir usé de la
vie, — peut-étre méme un peu abuse, — depuis que
la fortune lui avait ouvert une multitude de portes
qui ne s’ouvrent qu’avec cette clef-1a ; mais, tout
familier qu’il fat d’une vie aussi indépendante de
préjuges que possible, il n’avait point rencontré
d’ingénues sur son chemin.

— Cette petite fille ! s’était-il dit en regardant
Norine, tout étonné de ce qu’il éprouvait.

Eh ! oui, cette petite fille ! C’était la le fin mot
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de [I’attrait pervers qu’elle exercait sur les
hommes.

Elle avait I’air d’une enfant ; sa taille gréle,
ses cheveux en longues nattes, la rondeur
enfantine de ses joues, la fraicheur de ses tempes
lui donnaient I’extérieur de la douzieme année,
tandis que les yeux bleus candides en apparence,
si profondément vicieux en réalité, les levres
rouges et sensuelles étaient d’une femme, et
d’une femme qui n’ignorait rien de la vie.

Toute cette pudeur si bien jouée, cette
modestie incomparable cachaient des roueries
sans fin. Petite fille, elle avait passé des nuits
entieres a écouter les conversations de ses
parents, qui la gardaient dans leur chambre. Elle
avait entendu et retenu des jugements de toute
espéce sur la moralité des hommes et des choses.
Pendant qu’on la croyait endormie, elle tendait
I’oreille, et, plus tard, quand elle eut sa chambre,
elle avait plus d’une fois gagné la porte sur la
pointe des pieds pour écouter ce qu’on disait
d’elle.

C’est la qu’elle avait appris le charme de ses
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yeux bleus, le pouvoir de I’innocence, feinte ou
réelle ; sa vocation d’ingénue s’était décidee le
soir ou elle avait entendu sa mere, aussi sotte
qu’imprudente, dire a Guerbois sans baisser le
ton :

— Veux-tu parier qu’elle épousera un vieux
tres riche ? Avec cette figure et cet air-la, c’est
presque sdr ! Les vieux adorent les petites filles !

Et Norine s’était dit qu’elle resterait petite
fille. Petite fille elle était restée. A I’age ou les
autres révent de robes longues et de chignons
relevés, elle avait gardé sans regret ses robes
courtes et laissé pendre ses cheveux.

Au bout de peu de temps elle s’était apercue
que certains hommes, sans étre vieux, aiment
aussi les petites filles. C’est Muriet qui I’avait
guidee dans cette nouvelle voie. Il I’avait traitee
en enfant, profitant de la liberté qu’il feignait de
croire naturelle a cet age pour obtenir des
privautés. Un jour que, saisie d’une velleité de
jouer a la grande demoiselle, elle avait changé sa
coiffure, I’architecte avait tiré le peigne sans
ceremonie, et tout en passant ses mains dans la

2177



chevelure flottante il avait dit :

— Restez donc petite fille ; vous ne savez pas
ce que vous perdriez a étre une demoiselle de
seize ans, comme les autres !

La lecon avait porté son fruit. De la étaient
venus I’innocence, et les regards étonnés, et les
sourires indécis, et les mains volontiers
abandonnées a qui voulait les presser, car I’enfant
ignore le danger, ne soupgonne pas la tentation,
ne ressent pas I’emotion qu’elle inspire...
Heureuse nature qui profitait si bien des lecons !

Louis Duval, qui avait trente-huit ans, et qui
en portait au plus trente-deux, avait éte frappe de
la foudre en voyant les tendres myosotis leves sur
lui a son entrée. Qu’était ce sentiment bizarre
qu’il éprouvait pour la premiéere fois ? Il ne s’en
rendit pas compte, — il en était incapable, — mais
il resta ému, ne pouvant s’empécher de regarder
sans cesse la cause d’une impression si forte.

Eulalie, plus fine qu’elle n’en faisait semblant,
avait deviné cela au bout de dix minutes.
D’ailleurs, elle avait acquis étonnamment vite, au
contact de son futur gendre, des notions
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mondaines et des perceptions affinées.

— Tol, Louis, — se dit-elle en regardant Duval
avec le sourire banal de I’h6tesse qui offre a
diner, — pour manger de ce morceau-la, tu ferais
n’importe quoi. On verra !

C’etait tout vu. Dans [I’esprit de madame
Guerbois, a partir de cette minute, Justin fut
sacrifié. Norine n’avait pas dit un mot, pas fait un
geste, mais sa mere ne s’en inquiéta pas. Elle
connaissait sa fille et la savait ce qu’on appelle
raisonnable. Le dimanche ne se fit pas attendre
trop longtemps. Deés dix heures du matin, le break
de [I’entrepreneur était devant la porte, a
I’ineffable joie des gamins du quartier.

Ce n’etait pas un équipage de grand luxe, et un
valet de bonne maison elt trouve a redire a la
tenue des harnais ; mais le cheval un peu lourd
etait un fameux cheval de fatigue, capable de se
tenir toute la journée et au besoin toute la nuit sur
ses jambes. La famille s’entassa dans la caisse,
M. Guerbois monta sur le siege a coté du
propriétaire, et la bonne béte fila au grand trot
vers Saint-Cloud, sans avoir I’air trop préoccupée
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du poids sérieux gu’elle trainait derriére elle.

Les garcons poussaient des cris de joie en
voyant passer les arbres des avenues du bois de
Boulogne ; aller si vite, et dans une voiture de
maitre ! La voiture de maitre produisait un tout
autre effet sur Norine et sa mere ; elles étaient
toutes deux fort sérieuses et ne disaient rien.

De temps en temps, [’entrepreneur se
retournait vers la jeune fille avec un sourire ; elle
souriait en réponse avec la plus touchante
modestie. Il avait déja servi, ce sourire-1a : tour a
tour Muriet, Lignon et Reyer en avaient éprouveé
le charme ; mais les paysages des Alpes ne sont
pas neufs non plus, ayant été déja contemplés par
des millions de paires d’yeux ; cependant, pour
chaque nouveau venu, I’impression n’en est pas
moins neuve, et voila pourquoi Louis Duval se
sentait tout aise chaque fois qu’il recevait au
visage ce sourire furtif et ce regard timide.

On arriva a la Téte-Noire : I’entrepreneur
s’occupa lui-méme de son cheval, dont il
connaissait la valeur ; puis il entra dans I’hétel et
commanda le déjeuner, apres quoi il emmena
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toute la famille aux bords de I’eau voir les
pécheurs a la ligne, réservant le parc pour un
moment plus favorable.

Norine semblait un peu étourdie par la
promenade au grand air, et ses pas n’étaient plus
tout a fait certains.

— Appuie-toi sur mon bras, lui dit sa mere
assez haut pour étre entendue.

—Je ne permettrai pas cela! fit galamment
Duval en s’emparant d’une main gantée qu’il
passa sous son bras.

Le chapeau de I’ingénue cacha un instant son
doux visage. Muriet, Lignon et Reyer
connaissaient bien ce mouvement, mais c’était
encore comme pour les Alpes, I’entrepreneur ne
le connaissait pas et se sentit saisi d’admiration.

— Une enfant, pensa-t-il, et quelle délicieuse
enfant ! On rentra, car I’air était vif, et I'on y
sentait les approches de I’hiver. Bient6t la famille
fut installée a une table dans une salle de
I’entresol, car il ne restait plus de cabinets
particuliers, et I’on commenca a banqueter.
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Les rires des petits garcons attirerent d’abord
I’attention des convives installés aux autres tables
vers celle que présidait Duval, puis on remarqua
Norine, et elle obtint un vrai succes de beauté,
non qu’elle fat vraiment belle, mais par ce
charme d’innocence qui, jusqu’ici, n’avait pas
trouvé a se produire sur un théatre aussi
favorable. A Dieppe, dans le monde, on ne I’avait
point remarquée, car elle n’était rien, ni
personne ; mais ici, dans un restaurant a la mode,
les hommes habitués a regarder curieusement des
femmes qui n’y vont que pour cela se trouvaient
déroutés et goltaient I’attrait de ce visage
candide, comme les estomacs blasés degustent la
creme, par amour de la nouveauté.

En se sentant admirée, Norine faillit perdre le
ton ; ce n’était pas tout a fait sa faute, il faut en
convenir ; dans son réle de fiancée, elle avait pris
un petit aplomb précurseur de la domination
future, et ce n’était pas tres aisé de revenir tout a
coup, sans transition, aux anciens exercices de
son adolescence. Elle émit un peu trop carrément
deux ou trois opinions qui n’étaient pas d’accord
avec sa modestie virginale, mais sa mere sut
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I’avertir en lui décochant un coup de pied sous la
table, et d’ailleurs Louis Duval n’était pas assez
coutumier des conversations mondaines pour
remarquer cet accroc. Il disait bien tout ce qui lui
passait par la téte : pourquoi chacun n’en edt-il
pas fait autant ? Il n’y avait pas de mal a cela !

L’attention dont Norine était I’objet flattait sa
vanité ; il était fier d’étre I’amphitryon d’une
personne aussi remarqueée. Le restaurant lui était
bien connu; il y avait amené plus d’une jolie
demoiselle ; mais c’était la premiere fois qu’il
obtenait un semblable succes.

Aussi en fut-il un peu grisé ; sans compter le
vin blanc, indispensable avec les huitres, il avait
vidé avec M. Guerbois une fine bouteille de clos-
vougeot, qui lui avait échauffé les tempes. Les
petits garcons titubaient légerement, et la
proposition d’une promenade dans le parc ne
paraissait sourire a personne.

—Nous allons aller au Bois! fit Duval
triomphalement ; nous nous y promenerons toute
I’apres-midi, et je vous en montrerai tous les
coins. Vous serez en voiture, cela ne vous
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fatiguera pas !

Aller au bois, en voiture de maitre ! faire son
petit persil autour du lac ! Jamais Lignon n’aurait
eu une idée pareille !

On descendit. Duval s’occupa de sa béte,
s’assura qu’elle était convenablement sanglée, et
chercha des yeux ses hotes pour les faire monter ;
il ne trouva pres de lui que Norine. Arrétée
devant le cheval, elle avancait timidement la
main vers ses naseaux.

— Il ne mord pas, mademoiselle, vous pouvez
le caresser, dit I’entrepreneur épanoui.

Norine effleura du bout du doigt le poil de
I’alezan, puis approcha sa main un peu
davantage. L’animal flatté témoigna sa
satisfaction, et pendant un instant ils échangerent
des politesses.

—On dirait qu’il s’accoutume a moi, dit
I’ingénue.
— 1l ne serait pas longtemps a vous connaitre !

répondit hardiment Duval. Vous allez monter a
coté de moi sur le siege, et je vous apprendrai a
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conduire, voulez-vous ?

Norine rougit et ne répondit pas. La famille
Guerbois arrivait en force.

—Je prends mademoiselle Norine aupres de
moi, dit-il ; nous allons lui apprendre a tenir les
rénes.

—Oh! fit madame Guerbois avec un petit
geste d’effroi.

— N’ayez pas peur, je serai la. Et puis le cheval
est doux comme un agneau, quand on ne le
brutalise pas.

— Ce n’est pas Norine qui pourrait brutaliser
quoi que ce soit, fit la mere avec un sourire
d’orgueilleuse tendresse.

Norine, soutenue par son galant cavalier,
escalada le siege, non sans s’empétrer un peu
dans sa jupe, mais c’est nécessaire quand on ne
Veut pas passer pour une virago ; on partit, et, une
fois le pont dépasseé, Duval remit les rénes aux
mains timides de sa jolie compagne.

C’était une ivresse que de rouler sur le gravier
fin; la route déserte, toute droite, prétait a ces
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expériences sans danger ; de temps en temps I’ex-
macon arrangeait les guides dans les mains de la
jeune fille, plus souvent qu’il n’était nécessaire
peut-étre, — et la famille épanouie jouissait de
toutes les joies patriarcales.

La journée d’automne ensoleillée avait amené
des milliers de Parisiens dans le bois, méme ceux
qui n’y viennent jamais le dimanche. Une seule
chose troubla la satisfaction de Norine, et elle sut
garder le silence sur ce chapitre: ce fut une
rencontre dans une allée peu fréquentée.

Le cheval allait au pas, la téte basse, car il
commencait a trouver la famille Guerbois
passablement lourde ; un élégant tilbury, attelé
d’un superbe cheval noir, vint en sens inverse,
conduit d’une facon expérimentée par deux mains
fines et fermes...

Norine avait regardé le cheval qu’elle trouvait
magnifique ; elle apercut les mains et remonta
plus haut: une paleur de cendre couvrit son
visage, dont les traits s’altérerent, soudain creusés
et vieillis par une expression haineuse comme
celle d’un animal vaincu.
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C’était Edmond Reyer qui tenait les guides ; et
c’était Rosette assise a son cote. Rosette, jolie a
croquer, avec toutes les irrégularités de son
visage, les yeux brillants, les levres roses.

Lui, plus beau que jamais, correctement
boutonné dans son veston sombre, avec un
rayonnement de plus qu’autrefois sur la figure ;
elle, élégante et bien mise, I’air heureux et riche.

lls etaient mariées, c’était evident ; maries et
heureux ! Norine voulut détourner son regard,
mais elle ne s’y était pas prise a temps. Reyer
leva son chapeau avec toute la froide politesse
d’un homme bien élevé, Rosette s’inclina
légérement, et ils passerent.

—\Vous les connaissez ? demanda
I’entrepreneur a sa voisine.

—Je les ai vus a Dieppe cet ete, répondit
I’ingénue, dont les joues venaient de se recolorer.

— Jolie béte! fit Duval en se retournant pour
regarder le cheval. Ca ne doit pas avoir beaucoup
de fonds, ces bétes de luxe, mais c’est agréable a
voir. Vous ne savez pas combien ils I’ont payée ?
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— Non, fit Norine en regardant la route devant
elle.

Ils se promenerent ainsi jusqu’a la tombée du
jour ; vers six heures, tout le monde avait froid, et
I’on devenait maussade, ainsi qu’il arrive
inévitablement quand les parties de plaisir se
prolongent trop. Le break deposa les promeneurs
devant la porte de madame Guerbois, et I’on se
sépara avec un renouveau d’amitié.

L’entrepreneur s’attendait peut-étre a recevoir
une invitation a diner; il resta un moment
indécis, puis remonta dans sa voiture, pendant
que Norine disparaissait sous la porte, guidant ses
jeunes freres.

— A I’'un de ces jours, dit-il avec un signe de
téte, et il disparut.

Ce n’est point par prudence que madame
Guerbois n’avait pas invité Duval a rester avec
eux; c’est parce que Lignon consacrait
religieusement a ses amours cette soirée du
dimanche, et qu’il devait étre déja la-haut,
maugréant sans doute contre la prolongation de la
promenade.

288



Il était la, en effet, plus amoureux, plus
empressé que de coutume, le cceur gros de la
récente négligence, prét a rattraper tout ce qu’on
lui avait volé de joie pendant cette triste semaine.
La soirée ne lui apporta qu’un désappointement
de plus: les enfants endormis et grognons, les
parents fatigues et taciturnes, Norine sérieuse et
extraordinairement sévere sur le chapitre des
convenances ; tout cela formait un ensemble sans
charme, et Justin fut presque content de se
retrouver seul.

Il évoqua dans sa meémoire les souvenirs
heureux de son amour, cherchant a se rappeler
comment, tel et tel jour, il s’était senti aime,
comment il avait tenu dans la sienne la main
tremblante de sa fiancée... Mais sa mémoire
rebelle s’entéta a ne lui rappeler que des scenes
confuses, troublées, ou il ne pouvait retrouver
aucune minute de veéritable bonheur...

— C’est étonnant, se dit-il mélancoliquement,
on se croit heureux, et puis on ne I’est pas... Le
serai-je jamais ? J’ai peur d’avoir le caractére mal
fait...

289



XVIII

Le jeudi suivant, vers quatre heures du soir,
I’entrepreneur, qui avait fait trois visites dans la
famille depuis le dimanche, se rendit chez
madame Guerbois, et lui adressa le discours
suivant :

— Madame, j’ai déja eu I’honneur de vous dire
que j’avais trois cent mille francs de coéte; ce
serait peu, assurement, si je n’avais que cela, car
a I’heure présente on n’est pas riche avec douze
mille francs de rente.

Madame Guerbois ouvrit des yeux énormes,
mais ne dit rien.

—Cela, c’est la poire pour la soif, c’est
I’assurance contre les accidents ou le chOmage ;
mais j’ai neuf cent mille francs dans les affaires,
et d’ici six mois j’espere bien qu’ils m’en auront
rapporté quinze cent mille. Comme vous le
VOoyez, je ne joue pas gros jeu, et je me contente
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d’un bénéfice raisonnable. J’ai trente-huit ans,
c’est vrai, mais j’al bon pied, bon ceil, de belles
dents et une jolie santé ; je ne suis ni méchant ni
vicieux, et je veux me marier pour faire souche
d’honnétes gens. Voulez-vous me donner votre
fille en mariage ?

Madame Guerbois, qui avait trouvé le
préambule un peu long, se contenta de répondre :

— Cher monsieur, votre demande nous honore,
mais Norine est si jeune ! Pensez a la différence
d’age.

—J’y ai pensé, et j’en ai vu de plus vieux que
moi qui ne croyaient pas faire une sottise en se
mariant a des demoiselles toutes jeunes. Et puis,
que voulez-vous! je ne puis pas m’oter les dix
années que vous me trouvez en trop. Par
consequent, il faut me les laisser.

—Ma fille n’a pas un sou de dot, reprit
Eulalie ; on dirait que nous I’avons sacrifiée...

— Sacrifiée ! s’écria I’ex-macon en riant a
gorge déployee. Donnez-la-moi seulement, et
VOus verrez au bout de quinze jours si vous I’avez
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sacrifiée. J’en tiens pour elle, voyez-vous, et je
vous engage a y regarder a deux fois. Elle est trop
jolie pour epouser un monsieur pauvre ; il lui faut
la fortune, elle I'aura. Et enfin, regardez-moi ! il
me semble gu’elle ne sera pas trop a plaindre !

— Je veux bien en parler a mon mari, dit la fine
mouche en jouant I’hésitation, mais...

—Je lui en parlerai moi-méme, interrompit le
nouvel amoureux de Norine.

— Gardez-vous-en bien ! VVous ne sauriez pas
comment le prendre, s’écria madame Guerbois
avec vivacité. Nous ne sommes pas riches,
monsieur, mais nous n’en sommes que plus fiers ;
si mon mari pensait que votre fortune peut entrer
pour quelque chose dans les considérations qui
nous décideraient a vous donner notre fille, vous
n’auriez aucune chance de réussir.

Louis Duval regarda en dessous celle qu’il
avait I’intention de se donner pour belle-mere.

— Toi, pensa-t-il, tu as une raison cachée, —
mais il se peut qu’elle soit bonne, et comme tu
parais bien disposée, je te laisserai faire pour
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cette fois. — Ne perdez pas de temps, dit-il tout
haut ; j’aime a mener les affaires rondement, et
comme, depuis que je pense a Norine, j’ai I’esprit
tout désorienté, il faut que cela finisse sans tarder.
Quand me donnerez-vous réponse ?

— Dans huit jours.

—Ta, ta, ta; apres-demain. Vingt-quatre
heures pour décider le mari et vingt-quatre heures
pour préparer la demoiselle. Je me charge du
reste.

—Je ne vous promets rien, fit la prudente
matrone, mais revenez apres-demain, et j’aural
probablement des nouvelles a vous donner.
Surtout, ne parlez de rien a mon mari, je vous
assure que vous ne le connaissez pas.

Sur cette assurance, Duval se retira fort
tranquille. 1l ne doutait pas du succés de sa
démarche ; riche comme il I’était, il aurait pu
prétendre a une alliance plus relevée, mais son
bon sens de paysan lui disait que dans un milieu
moins bourgeois il n’edt jamais été qu’un
parvenu, tandis qu’en prenant sa femme dans une
famille de meédiocrité averée, il apparaissait
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comme un étre supérieur.

Tres orgueilleux de s’étre fait ce qu’il était,
Duval n’elt jamais pu admettre qu’on lui
reprochat son origine ; c’est pour cela qu’il en
parlait a tout venant, afin de prévenir les
surprises ; il plaisait a cet homme de régner sur
son entourage... Hélas! il n’est pas nécessaire
d’avoir été macon pour cela ! Duval se sentait de
force a régner sur tous les Guerbois, qu’il avait
I’intention, d’ailleurs, de combler de bienfaits,
tant qu’ils le mériteraient.

Depuis trois jours, madame Guerbois avait eu
le temps de méditer sur cette proposition
attendue, et plus d’une fois elle avait maudit sa
folle précipitation qui I’avait encombrée d’un
futur gendre tel que Lignon. Comment se
débarrasser de ce facheux, maintenant? Elle
connaissait le caractere tétu de cet aveugle
fianceé ; jamais elle ne viendrait a bout de lui faire
lacher prise! Il irait béler publiguement sa
douleur dans les endroits ou cette expansion
serait le moins nécessaire, et si quelque chose en
venait aux oreilles de Duval, I’affaire pouvait fort
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mal tourner. Apres avoir eu deux fiances a la fois,
si Norine n’allait plus en avoir un seul ? Elle
aurait alors pas mal de peine a en rattraper un
troisieme.

Dans sa perplexité, madame Guerbois avait
presque oublié les difficultés d’un autre genre
que son mari lui susciterait sans aucun doute.
C’était un honnéte homme que M. Guerbois. Il
n’avait pas des masses considérables d’idées,
mais il en avait une qui en valait beaucoup : il
etait esclave de la parole donnée, et quoique
ayant desiré toute sa vie une quantité de choses
qu’il n’aurait jamais, il ne le savait que trop, il
comptait I’argent pour rien quand il s’agissait
d’honneur.

Tout en ruminant ces pensees incommodes,
madame Guerbois mit son chapeau pour aller
chercher son mari aux Eaux de la ville. Norine
etait sortie pour promener ses freres, et elle
ignorerait la visite de Duval tant que sa mere ne
lui en parlerait pas. Sur ce point, d’ailleurs,
Eulalie n’avait point d’inquiétudes. Elle se
dirigea vers le bureau de M. Guerbois, assez

295



perplexe quant aux moyens, et parfaitement fixee
quant au fond.

— Apres tout, se dit-elle, s’il faut des scenes,
nous aurons des scenes.

C’était desagréable évidemment, mais qui veut
la fin veut les moyens.

En arrivant pres de la maison des Eaux,
madame Guerbois crut reconnaitre une silhouette
jadis en permanence sur leur horizon et qui
depuis longtemps s’était éclipsée ; elle regarda de
plus pres... Cette allure nonchalante et pour ainsi
dire démantibulée, ces mains dans les poches, —
c’était bien Muriet, qui causait sur le seuil avec
un employé ! Que venait-il faire 1a ?

Madame Guerbois se souvint que Muriet,
comme architecte, devait avoir de temps en temps
maille a partir avec la Compagnie des eaux ; elle
se souvint aussi que ce garcon lul avait de tout
temps paru pratique et de bon conseil ; une autre
idée, celle-ci tout a fait lumineuse, lui traversa le
cerveau. Toujours comme architecte, Muriet
devait savoir un tas de choses sur les
entrepreneurs... Elle n’oublia qu’un point, c’est
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qu’il avait embrassé sa fille. Mais I’avait-il
seulement embrassée ? Toute cette histoire
n’était-elle point une invention de ces meéechants
Breteuil ? Qu’ils étaient loin, les jours ou Mamie
donnait un collier de corail ! Il s’agissait bien de
corail, maintenant ! Norine aurait des diamants.

— Bonsoir, monsieur Muriet ! dit Eulalie. Il y a
bien longtemps qu’on ne vous a vu !

Muriet n’avait jamais su au juste si M.
Guerbois, influencé par de mauvais conseils,
n’avait pas eu I’idée de lui administrer quelques
coups de pied peu parlementaires. Tres
agréablement surpris par la douceur des accents
qu’il entendait, il se retourna avec un sourire
aimable, et retira ses mains de ses poches.

—Je suis resté longtemps a Dieppe, dit-il.
Heureux de vous revoir, chere madame. Tout le
monde va bien chez vous ?

— Mais oui, merci. Avez-vous vu mon mari ?

—Non, répliqua I’architecte. J’avais affaire
dans un autre bureau.

Il n’ajouta pas qu’il ne passait jamais devant la
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porte de M. Guerbois sans une émotion
vaguement désagreable.

— Il faut venir nous voir, reprit Eulalie. Vous
nous avez tout a fait abandonneés.

— Depuis que vous avez une société constante
dans la personne de mon ami Lignon...

— Pas si constante... Et puis...

Madame Guerbois poussa un profond soupir et
détourna les yeux.

— Enfin, un fiancé, cela compte pourtant. A
quand le mariage ?

—Oh'! ce n’est pas fait! répliqua la mere de
Norine. Il y a bien des mariages dont on a parlé
qui ne se font pas! M. Lignon nous a vivement
froissés.

— Est-il possible ? fit Muriet en écartant les
jambes, afin de remettre plus aisément les mains
dans ses poches.

— Oui, madame Breteuil a été avec nous d’une
indélicatesse révoltante. VVous savez ce qui s’est
passé ?
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— Non ! répondit I’architecte en toute sincérité.

— Elle avait mis ma pauvre enfant dans une
situation tout a fait dépendante : elle en faisait
une sorte de femme de chambre; en un mot,
Norine ne pouvait plus faire un geste ni dire un
mot sans encourir des reproches cruels ; quand
J’ai vu cela, vous comprenez bien que je I’ai
reprise...

—Vous avez grandement bien fait, approuva
Muriet.

Au fond, il ignorait ce qui s’était passé depuis
le brusque départ de Norine.

Lorsque sur la plage il avait rencontré M. et
madame Breteuil, et que ceux-ci s’étaient
détournés de facon a s’abstenir de le saluer, il
avait compris que sa personne n’était pas
etrangere a I’événement. Mais, avec la prudence
plus acquise qu’instinctive des gens qui sont
souvent sous le coup d’un affront mérite, il s’était
tenu a I’écart, en évitant soigneusement tout ce
qui elt pu provoquer une explication.

— Comme on est trompe ! reprit-il en haussant
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les épaules; ces Breteuil qui avaient I’air de
braves gens !

— C’étaient de braves gens autrefois, mais il y
a la une madame Anglois, avec sa niece et un
certain Reyer, qui ne valent pas la corde pour les
pendre. Ce sont eux qui ont tout perdu par leurs
calomnies.

Muriet secoua la téte et les épaules d’un air de
commisération.

— |l faut venir nous voir, dit Eulalie d’un air
engageant ; nous ne sommes pas fachés, nous
autres.

— 1l n’y aurait pas de quoi! fit galamment
I’architecte.

— A propos, nous avons retrouvé un ancien
ami de la famille, ou plutdt c’est lui qui nous a
retrouvés... Louis Duval, I’entrepreneur de
travaux. — VVous le connaissez ?

— Duval ? Certainement.
— Bonne maison ?
— Excellente ! Vous étes tres bien avec lui ?
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— Trés bien !

—Vous devriez nous mettre en relation ; j’ai a
lui proposer quelque chose, et je cherchais un
joint.

Madame Guerbois le regarda attentivement.

—\Vous avez besoin de lui? lui dit-elle
lentement.

— Quand on est architecte, on a toujours besoin
des entrepreneurs.

— Eh bien! venez donc me reconduire. Mon
mari rentrera bien tout seul.

Il offrit son bras, et tous deux regagnérent sans
se presser la demeure patriarcale des Guerbois.
Avant qu’elle en franchit le seuil, Muriet avait
donné de si bons conseils a son amie que I’affaire
paraissait certaine. lls se séparerent le plus
cordialement du monde.

— Mariée a un entrepreneur, se dit Muriet.
Mais alors I’univers est a nous !

Il était si heureux qu’il en fit une série de
gambades, au grand étonnement des passants ;
apres quoi il reprit son air d’homme sérieux, sans
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que le fond de son caractere en f(t autrement
change.

Quand Justin se présenta le soir méme chez
ses futurs beaux-parents, il trouva les deux dames
seules ; M. Guerbois, aprés un diner rapide, était
allé au theéatre avec un billet de faveur remis a sa
femme par la main tutélaire de Muriet. Celui-ci
avait toujours quelque entrée mendiée aupres
d’un ami, au service des petites demoiselles de sa
connaissance ; le sacrifice lui avait peu colté ce
jour-la, I’essentiel étant de ne pas laisser le pere
de Norine mettre ses grands pieds dans les fines
toiles d’araignée qu’il se proposait de tendre.
Guerbois parti, les garcons furent promptement
expédiés au lit, non sans réclamations de leur
part, réclamations qui n’aboutirent qu’a leur faire
tirer les oreilles.

C’est donc madame Guerbois seule qui devait
assister aux entretiens confidentiels de Norine et
de son fiance. Justin s’en reéjouit, car la bonne
dame, occupée d’ordinaire aux soins de son
ménage, allait et venait presque tout le temps,
laissant a I’amoureux Lignon plus d’une occasion
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de baiser la main ou la joue, le cou ou le poignet,
suivant [’occasion et aussi la longueur des
manches.

Mais les espérances de Justin furent trompeées.
Sa future belle-mere avait pris un ouvrage
d’aiguille fin et compliqué, un de ces travaux
qu’on n’entreprend qu’avec la sécurite d’y
pouvoir consacrer quelques heures d’affilee.
Justin ne se connaissait pas en travaux d’aiguille,
mais la physionomie placide de madame
Guerbois le fit trembler : elle avait I’air beaucoup
plus immuable que toutes les constitutions
connues jusqu’a ce jour, et I’on n’a ces airs-la
que lorsqu’on est décidé a quelque chose
d’important.

Néanmoins il tira sa chaise aupres de celle de
Norine, fit quelques questions, obtint des
réponses mélées de sourires et de réserve, et,
s’étant  suffisamment enbardi, finit par
emprisonner dans la sienne une main, celle qui ne
tenait pas d’aiguille.

— Monsieur Lignon! fit la voix majestueuse
d’Eulalie Guerbois.
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— Madame ! répondit-il en sursautant, mais
sans lacher sa proie.

— 1l 'y a longtemps que je voulais vous faire
une petite observation, et j’hésitais a cause des
circonstances délicates; mais la nécessité
commande...

Justin abasourdi regardait sa future belle-mere
comme s’il la voyait pour la premiere fois. Elle
continua avec la méme dignité :

—Vous avez pris aupres de ma fille une
attitude tout a fait impossible a tolérer. Je veux
bien qu’elle vous soit engagee, mais ce n’est pas
une raison pour étre constamment a ses cOtés et
pour vous permettre des libertés que les usages
n’autorisent pas entre gens qui ne doivent
s’épouser qu’a une date tres reculée.

— Je ne comprends pas, fit Lignon d’une voix
altérée.

Il avait l1ache la main qui retourna a I’ouvrage.

—Eh bien, mon cher monsieur, je vais
m’expliquer : vous embrassez beaucoup trop ma
fille, vous lui prenez beaucoup trop les mains,
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VOUS vous mettez beaucoup trop pres d’elle. —
Enfin, voyons, ne m’obligez pas a vous dire ces
choses-la que vous savez aussi bien que moi !

C’était un coup droit. En effet, Lignon savait
parfaitement que, dans le monde, ce n’est pas
ainsi qu’on en agit avec sa future. Mais la
surprise fut courte ; il n’était pas homme a se
laisser retirer des droits acquis, surtout lorsqu’il
était question pour lui de ce qu’il prisait le plus
au monde.

— Si vous les savez si bien, ces choses, dit-il,

je ne comprends pas pourquoi, chére madame,
vous les avez tolérées jusqu’ici.

— J’al eu tort, avoua franchement la matrone.

Pour le coup, ceci passait I’intelligence de
Justin. Jamais on n’avait pu faire avouer a
madame Guerbois méme I’apparence du plus
léger tort. Lignon sentit que [I’affaire était
sérieuse.

— Parlez franchement, dit-il. VVous avez un
motif, dites-le-moi.

— Mon motif est celui-ci: vous ne vous
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marierez pas avant une année ; il est impossible
que pendant une année ma fille soit exposée aux
commentaires de personnes devant lesquelles
VOuS affichez une passion aussi
compromettante...

— Mais puisque nous sommes fiancés ! s’ecria
le malheureux.

— Alors, monsieur, respectez votre fiancée !
Ayez souci de sa réputation, gue vous traitez avec
une indifféerence égoiste. Je regrette que cette
conversation ait lieu devant ma fille, mais comme
c’est elle qui a a souffrir de votre insouciance...

— Norine, fit Justin éperdu, est-ce que vraiment
je vous ai causé quelque tort, quelque chagrin ?
Vous savez que je vous aime plus que ma vie : ce
n’est pas vous qui m’accuseriez injustement
d’égoisme et d’insouciance...

— Injustement ! s’écria madame Guerbois.
Monsieur, vous n’allez pas, j’espere, exciter ma
fille contre moi ? Tant qu’elle ne portera pas le
nom de son mari, elle appartient a ses parents, qui
seuls sont juges de ses actions. Je lui ai défendu
d’encourager plus longtemps vos manieres peu
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convenables, et je suis assez sdre de I’avoir bien
elevee pour savoir qu’elle m’obeira.

Exaspéré, Justin attira violemment a lui
Norine, qui ne résistait pas, et la tint embrassée
en regardant madame Guerbois d’un air de défi.

— Norine, viens ici, commanda la mére.

La jeune fille essaya de se degager, mais il la
retint.

—Je ne sais ce que cela veut dire, reprit
Lignon ; vous me cherchez une querelle pour des
motifs que je ne puis comprendre, mais Norine
m’aime trop pour ne pas sentir qu’elle me
désespérerait en agissant d’apres vos conseils...

— Eh bien ! fit madame Guerbois d’un ton plus
calme, je ne suis pas faché de vous connaitre
avant le mariage. Ordinairement, on ne sait ces
choses-la que trop tard ; vous vous montrez sous
votre jour veritable, cela vaut cent fois mieux. Je
ne sais ce que dira mon mari quand il saura votre
conduite, mais je doute qu’il veuille se donner un
gendre tel que vous.

— Norine, cria I’amoureux désespéré, mais
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parlez donc, dites a votre meére gque nous nous
aimons, qu’elle me rend fou, que tout cela n’a pas
le sens commun !...

— Des injures, a présent ? fit Eulalie d’un air
de triomphe.

Norine s’était mise a pleurer, et pour tirer son
mouchoir de sa poche elle se dégagea des bras de
Lignon, ou elle n’eut garde de rentrer. Elle
s’écarta du cote de sa chambre.

— Ma fille, laisse-nous, dit madame Guerbois.

L’ingénue s’éclipsa subitement, et Lignon se
trouva seul en face de sa redoutable adversaire.

—Je ne qualifierai pas votre conduite,
monsieur, lui dit celle-ci. C’est au chef de la
famille a agir dans une circonstance aussi grave.
Comme mon mari ne rentrera que fort tard, je
VOUS engage a vous retirer.

Justin prit son chapeau.

— Madame, dit-il, pour ne point mériter vos
reproches, je suis contraint de vous obéir, mais je
vous déclare ne rien comprendre a la querelle que
VOus avez suscitée, et, quelles qu’en puissent étre
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les conséquences, je vous en rends responsable.

Il sortit fort dignement ; mais, a peine dans la
rue, il sentit son cceur se gonfler comme pour
eclater, et, s’appuyant contre le mur, il regarda le
sol a ses pieds; il lui sembla qu’un immense
effondrement de tout I’univers engloutissait sa
vie, ses espérances et Norine elle-méme, qui
tombait dans le gouffre en lui jetant un dernier
regard de ses yeux si purs et si tendres.

— O Norine ! fit-il amérement, que vous me
coutez de souffrances !

Et renfoncant les larmes qui, malgré lui,
venaient a ses yeux, il retourna a grands pas vers
sa demeure solitaire.

A quoi tiennent les choses ! S’il avait pris le
parti héroique d’attendre M. Guerbois devant sa
porte, tout se f(t peut-étre arrangeé le soir méme.

L’ employé des eaux ne plaisantait point avec
la foi jurée. Une explication elt eu lieu. Eulalie
n’edt guere su comment justifier son agression, et
Norine, remise aux mains de son heureux fiance,
a condition qu’il I’embrasserait moins souvent,
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edt marché malgré elle dans I’étroit chemin des
vertus pauvres, ou restent plus d’empreintes de
chaussures clouées que de souliers de satin.

Lorsque M. Guerbois parut devant la porte de
sa maison, minuit sonnait partout depuis un quart
d’heure. Il entra, dit son nom au concierge, et,
arrivé tout en haut, il tira sa clef de sa poche pour
ne réveiller personne. Sa surprise fut grande en
voyant de la lumiere dans la chambre de sa
femme, qui n’avait pas I’habitude de I’attendre ;
plus grande encore en trouvant celle-ci debout,
habillée de pied en cap.

—Qu’y a-t-il? ne put-il s’empécher de
demander.

— 1l s’est passé quelque chose de tres singulier
ce soir, repondit-elle avec une animation qui
n’était pas feinte, car elle jouait une grosse partie.
Lignon est venu ; sur une légere observation que
je lui faisais relativement a ses manieres vis-a-vis
de Norine, il a pris feu, m’a fait une scene, et
sais-tu ce que j’ai cru comprendre ?

—Non ! fit Guerbois qui pensait entendre un
sixieme acte du drame qu’il venait de quitter.
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— Eh bien! — ne t’emporte pas, je t’en prie,
mon ami, il m’a semblé que ce garcon au fond de
lui-méme était tres amoureux de Norine...

— Cela se voit assez, interrompit Guerbois ; il
en est béte !

— Pas si béte... Enfin, je ne suis pas slre qu’il
veuille I’épouser.

— Par exemple ! s’écria le pere avec un beau
mouvement d’indignation.

— Calme-toi, je t’en prie; je lui ai dit qu’il
I’embrassait trop... Tu t’en étais bien apercu toi-
méme, n’est-ce pas ?

—Peuh ! fit Guerbois, je n’y ai pas fait
attention. Il I’embrassait certainement, je ne peux
pas dire le contraire, mais je t’avouerai que je
n’ai pas compte.

— Enfin il I’embrassait beaucoup trop ; il était
toujours apres elle, cousu a ses jupes ; je I’ai prié
de se tenir un peu plus convenablement, — car
cela pourrait étre remarqué, n’est-ce pas? a
présent que nous voyons plus de monde...

—Du monde ? répéta Guerbois qui ne se
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croyait pas si lance.

— Mais oui. M. Duval n’a pas I’intention de
cesser ses visites, n’est-ce pas ? et il peut nous
amener des amis... Eh bien! qu’est-ce qu’il
penserait, lui ou les autres, de voir ce monsieur se
conduire avec Norine comme il le fait ?

— Tu crois qu’il le ferait devant le monde ?

— Pour cela, j’en suis bien sdre ! Mais ce ne
serait encore rien ! Si tu savais comment Lignon
a pris mes observations ! 1l s’est emporté et m’a
dit des choses, des choses...

La conversation fut longue; Eulalie savait
prendre son mari ; avant que trois heures eussent
sonné a leur petite pendule, elle lui avait donné
des preuves si concluantes des intentions
criminelles de Justin, que le brave homme était
fort ébranlé.

Le lendemain, apres deux ou trois heures
données a un repos nécessaire, elle acheva son
ceuvre.

Norine comparut. Habilement interrogee, elle
fit des réponses non moins habiles, et le pere
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indecis finit par lui dire :
— Mais enfin, si ses expansions t’étaient si
désagreables, pourquoi les souffrais-tu ?

— Papa, répondit I’ingénue, il m’avait assuré
que c’était mon devoir de le laisser m’embrasser,
et, et... j’obéissais. Mais je t’assure que cela ne
me faisait pas plaisir.

O sincére Norine! Voila ce qui était vrai!
Quelle douce émotion ne ressent pas une ame
virginale lorsqu’elle peut unir ainsi son avantage
avec la vérite !

— Pourquoi I’as-tu accepté, alors, si tu ne
I’aimes pas plus que ¢a? continua le péere d’un
ton bourru.

Norine fut sublime.

— Papa, c’est parce que nous ne sommes pas
riches ; je sais bien que je n’ai pas de dot, et je
pensais qu’en me mariant je cesserais de vous
étre a charge; je pensais aussi que cela me
permettrait d’étre utile a mes petits freres.

Guerbois ne savait que penser.
—Voyons, dit-il, tu sais bien que nous ne
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sommes pas des croquemitaines. Si tu n’avais
aucun go(t pour ce monsieur, ce n’est pas par
dévouement pour nous que tu devais I’accepter
pour mari.

—Je n’avais pas de golt, papa, soupira
I’ingénue, mais je pensais que ¢a viendrait, et... et
ca n’est pas venu ! ajouta-t-elle en enterrant ses
pleurs tres réels dans son mouchoir de poche.

— Nous voila bien! dit Guerbois furieux. On
ne peut pas te marier de force...

— Surtout si ce monsieur Lignon n’a pas
I’intention de t’épouser, insinua Eulalie.

—Je ne vois qu’une chose, reprit I’employé
apres une longue et pénible méditation, pendant
laquelle les deux femmes eurent la prudence de
ne pas échanger méme un regard. Il faut lui
rendre sa parole, mais cela me fait de la peine. Il
me plaisait, ce garcon ; je le crois tres honnéte.

— Honnéte dans les affaires, c’est possible,
glissa Eulalie ; mais aupres d’une jeune fille la
vraie honnéteté elt été de se conduire avec elle
d’une fagon decente.
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— Nous ne la marierons jamais apres un éclat
pareil ! s’écria Guerbois enrage.

—Ce n’est pas dit, fit Eulalie. Elle est si
jeune ! Et puis, mon ami, dat-elle ne jamais se
marier, cela vaut mieux que d’étre mariée contre
son gré.

— C’est donc bien sur que tu ne I’aimes pas ?
reprit le pere en regardant sa fille en face.

— Je ne peux pas le souffrir ! répondit-elle avec
une fermeté qui ne laissait aucun doute.

— Mais alors, que diable !... je ne comprendrai
jamais pourguoi tu ne I’as pas remis a sa place.

— Il m’avait persuadé que c’était mon devoir,
t’ai-je dit, papa, fit la sage Norine.

Elle se retira, et madame Guerbois executa un
nombre considérable de variations sur ce theme ;
a la fin, Guerbois déclara qu’il écrirait au jeune
Lignon pour lui dire que, n’ayant jamais eu
I’intention de sacrifier sa fille, il considéerait
comme un devoir de rompre un mariage projete,
au moment ou il apprenait que son enfant ne
I’avait accepte que par esprit de sacrifice.
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Ce n’était pas ce qu’avait désiré madame
Guerbois ; elle et voulu une rupture basée sur
les inconséquences du prétendu, mais Guerbois
ne voulut entendre parler de cela a aucun prix.

— Il faut dire la vérité, fit-il d’un ton qui ne
permettait pas de replique. Si je rends sa parole a
Lignon, c’est parce que Norine affirme qu’elle ne
I’aime pas, et non pour un autre motif; qu’il
connaisse donc ce motif. Cela lui fera
probablement du chagrin, mais il ne pourra pas
dire qu’on a agi déloyalement avec lui.

La lettre fut ecrite sur-le-champ, et, de peur de
surprise, Eulalie courut la mettre elle-méme a la
poste. Apres quoi Guerbois harassé partit pour
son bureau, ou il ne fit, ce jour-la, que de pietre
besogne.
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XIX

La premiere impression de Justin, en recevant
la lettre qui anéantissait ses esperances, fut que
tout le monde était devenu fou. Seul en
possession de sa raison, il se trouvait au milieu
d’un vaste Charenton ou s’agitaient des étres
absurdes, aux actions illogiques, aux discours
incohérents, qu’il était impuissant a diriger.

Il relut une seconde fois la terrible missive, ou
le style de I’employé n’avait orné la triste vérité
d’aucune circonlocution, d’aucun adoucissement,
et les mots : « Ma fille ne vous aime pas », lui
entrerent dans la téte comme un clou.

C’était donc vrai qu’elle ne I’aimait pas, cette
perfide ingénue ?

Pourquoi alors I’avait-elle regardé de ces yeux
divins, si doux, si pleins d’attrait ? Pourquoi ces
sourires enchanteurs ? Pourquoi ces paroles
discretes qui permettaient de deviner tout ce
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qu’on voulait ? Pourguoi ces rougeurs subites et
ce son de voix ému ?

Elle ne lui avait jamais dit un mot de
tendresse.

Bien des fois il lui avait demandé :
—Vous m’aimez, n’est-ce pas ?

Et elle avait répondu par un regard, par un
sourire, mais jamais par une parole.

Pourtant, quand ils avaient fait ensemble des
projets d’avenir, elle avait discuté d’un ton ferme
les détails matériels, les conditions de la vie.

N’avait-elle accepté que cela du mariage, et
s’était-elle réservé pour elle seule, dans un
impeénétrable mutisme, les secretes pensées de
son ame ?

Apres la violence du premier choc, pendant
que, la téte dans ses mains, il essayait de
remonter le cours de ses souvenirs pour se rendre
compte des choses, il se rappela que bien des fois
il s’était senti inquiet en comparant I’'immensité
de I'amour qu’il ressentait pour Norine avec le
calme gu’elle déployait en sa présence.
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— Innocence ! s’était-il dit d’abord.

Et il ne I’en avait aimée que davantage ; et
puis, a mesure que les semaines succédaient aux
semaines, il avait pensé parfois qu’elle elt di se
laisser gagner un peu par tant de passion; que
tout au moins elle et pu s’en montrer troublée ;
mais non. Le visage charmant se couvrait de
rougeur, les yeux disaient cent choses fugitives,
la bouche souriait avec une expression furtive et
discrete qui pouvait permettre de tout supposer...
Jamais I’ame n’avait laissé échapper son secret.

— Ca ne se passera pas tranquillement, comme
ils le supposent ! s’écria Lignon en frappant un
grand coup de poing sur son bureau.

Heureusement il était seul, et sa colére n’eut
point d’écho.

Quelques instants apres, son chef immédiat se
présenta, et remarquant la physionomie
bouleversée du pauvre garcon, il lui dit de ne pas
attendre I’heure de la fermeture, et d’aller prendre
au Luxembourg un peu d’air dont il paraissait
avoir grand besoin.
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Justin ne se le fit pas dire deux fois ; saisissant
son chapeau, il s’enfuit comme un homme qui
court apres un voleur.

Ou allait-il, de ce pas rapide, sur le boulevard
du Palais ?

Chez Norine! Il allait se faire expliquer
I’inqualifiable conduite de ces gens qui I’avaient
accueilli a bras ouverts et qui tout a coup lui
fermaient la porte, non seulement de leur cceur,
mais de la vie ! Il leur dirait ce qu’il pensait, il
saurait si elle, I’ange de ses réves, I’incarnation
de son amour, était la victime ou I’instrument de
cette odieuse machination.

Tout en allongeant le pas, il se parlait tout
haut, et gesticulait comme un posséde. Quelqu’un
I’appela par son nom, il n’y prit point garde ; une
main se posa sur son épaule, il en secoua la
pression importune.

—Voyons, Lignon, dit une voix d’homme,
VOous ne vous débarrasserez pas de moi comme
cela. Ou bien vous étes tres malade, et il faut
aviser, ou bien il vous est arrivée un grand
malheur et, en ce cas, que puis-je faire pour
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vous ?

Justin regarda I’homme qui lui parlait avec cet
accent d’autorité mélé d’une profonde pitié, et il
reconnut Edmond Reyer.

— Comment vous trouvez-vous ici ? demanda-
t-1l en chancelant comme un homme endormi
qu’on réeveille brusquement.

— Je sors du Palais. Ne saviez-vous pas que je
suis avocat ?

— Je n’en savais rien. Je vous demande pardon,
je suis tres presse.

Il voulut s’esquiver, Edmond le retint.
— Ou allez-vous ?

— Chez elle; je veux savoir ce que cela veut
dire...

Avec I’intuition des ames tendres et la
pénétration des esprits fins, Reyer devina tout.

—Elle ne veut plus de wvous? fit-il tres
doucement, comme s’il et parlé a un enfant
malade.

— Elle ne m’a jamais aimeé ! s’écria I’infortuné.
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Il saisit les deux mains de Reyer, et les fit
craquer sous I’effort des siennes.

— Mais vous, dit-il désespere, elle vous aimait
peut-étre ? Qu’est-ce que cela vous fait ? vous
pouvez bien me le dire a présent ! Est-ce qu’elle
aime quelqu’un ?

— Elle n’aimera jamais qu’elle-méme, répondit
le jeune homme tristement.

Une voiture passait ; il la fit arréter et y poussa
Justin, qui se laissa faire.

— Allons chez moi, dit-il ; je suis marie, vous
trouverez en ma femme un bon conseil a coup
sUr, une consolation peut-étre, et, par-dessus tout,
beaucoup, beaucoup de pitié pour le malheur qui
vous frappe et que nous avions prévu.

Justin ne semblait pas I’entendre.

Au bout d’un instant, il passa la main sur son
front.

—Vous I’aviez prévu? dit-il. Et madame
Breteuil, elle I’avait prévu aussi ? Croyez-vous
qu’ils me pardonneront ?

—Qui?... M. et madame Breteuil ?... Ah!
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certes !

Justin ne dit plus rien jusqu’au moment ou,
guide par Reyer, il entra dans I’appartement tiede
et charmant ou Rosette attendait son mari.

Lorsqu’il la vit, toujours souriante et bonne, le
visage éclairé par un rayonnement intérieur, il
sentit fondre le bloc de glace que depuis trois
heures il portait sur le cceur.

— Ah I vous, dit-il, vous, vous avez une ame ;
vous savez aimer, souffrir: aimer pour vous,
souffrir pour les autres !... Mais elle ! elle ne vaut
rien ; elle m’a trompé, trahi, elle m’a menti!...
Non, elle n’a pas menti, pas méme cela ! Fausse
et hypocrite, sa bouche ne ment jamais ; ce sont
ses yeux qui mentent !

Il se laissa tomber dans un fauteuil, et, cachant
ses yeux sous la main compatissante de Rosette,
il pleura enfin.

— Ce ne sera rien, dit doucement Reyer, qui se
tenait derriere lui ; et puis, elle a eu raison de dire
qu’elle ne vous aimait pas ; cela vaut mieux que
si elle vous avait épousé...

323



— C’est vral, fit Lignon, qui cherchait un brin
de paille pour s’y raccrocher. C’est noble, au
moins ! c’est de la franchise !

Pendant qu’il se calmait un peu, Rosette attira
son mari hors de la portée de la voix.

— Ne lui donnez pas de joies inutiles, dit-elle ;
le second choc n’en serait que plus dur.

— Que voulez-vous dire ? fit Edmond surpris.

— Si elle I’a refusé, c’est qu’elle a un autre
mariage en vue.

— Vous croyez ? Ce serait trop fort !

—Vous rappelez-vous cet homme qui
promenait toute la famille dimanche ? Ce doit
étre celui-la !

Reyer resta muet.

— Ce serait plus abominable que tout le reste !
dit-il.

—Vous le verrez. En attendant, tdchons de

distraire ce malheureux, mais ne le rattachez pas
a son idole.

—Vous ne m’en voulez pas de I’avoir amené ?
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fit Reyer en la regardant avec douceur.

—Vous avez bien fait ! Qui sait si, a I’heure
présente, il ne serait pas au fond de I’eau ?
répondit Rosette avec le sourire de tout son
aimable visage et de son regard lumineux.

lls le garderent toute la soirée, et lorsque
Reyer reconduisit chez lui le malheureux qui
venait de recevoir un si terrible choc, I’homme
était brisé, mais la vie et la raison étaient sauves.
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XX

On ne se laisse pas égorger, néanmoins, sans
quelque résistance ; aussi madame Guerbois
recut-elle vers cing heures, le lendemain, une
lettre ou Lignon demandait des explications et
une entrevue, ensemble ou séparément.

Le pauvre garcon avait mis la toute son ame ;
sous de vaines formules de dignité, il cachait fort
mal le cri désesperé d’un honnéte homme qui se
sent outrageusement traité.

Madame Guerbois lut cette lettre, la mit dans
sa poche et fit faire du feu dans le salon, afin de
mieux accueillir I’h6te attendu, celui qui devait
combler ses veeux d’orgueil et de prospérité.

Louis Duval ne se fit pas attendre : c’était un
homme ponctuel, dans ses plaisirs comme dans
ses échéances. A cing heures et demie, il apparut
rase de frais et tres correct, autant du moins qu’il
pouvait I’étre, c’est-a-dire sans ombre de
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distinction.
— Eh bien, dit-il en entrant, est-ce arrangé ?

—Pas si vite! fit en souriant madame
Guerbois, qui lui indigua un siege.

La cheminée fumait, et I’on fut obligé d’en
baisser le rideau ; I’odeur de la fumeée jointe au
froid glacial de la petite piece, rarement ouverte,
n’avait rien qui portat précisément a I’éloguence.
Madame Guerbois s’apercut que si elle avait
gagné sur les événements beaucoup de terrain
depuis la veille, ses conquétes n’étaient pas de
nature a fournir un récit qui pat charmer
I’entrepreneur. Aussi se trouva-t-elle un peu
embarrassée.

—Vous avez parlé a votre mari ? demanda
Duval, voyant qu’on ne lui disait rien.

— Non, répondit bravement Eulalie. J’ai parlé a
ma fille.

— Ah'! fit le brave homme en s’épanouissant.
Eh bien ?

—Je ne crois pas qu’elle soit mal disposée a
votre egard, mais c’est a vous de chercher a
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plaire, dés que nous aurons obtenu le
consentement de mon mari.

— C’est donc bien difficile ? demanda Duval
en ouvrant de grands yeux.

— Eh ! mais...

Une idée lumineuse traversa le cerveau de
madame Guerbois.

— Voulez-vous lui faire votre demande vous-
méme ? dit-elle avec un accent aussi convaincant
que si elle venait de découvrir le remede au
phylloxéra.

— Je ne demande que cela ! réepondit Duval.

—Eh bien, faites-le! Mais a une seule
condition, sans laquelle tout serait perdu. VVous ne
lui laisserez pas méme soupgonner que Vous
m’en aviez parlé avant de vous adresser a lui. M.
Guerbois est trés bon, mais, comme la plupart des
hommes, il est un peu jaloux de son autorite. Je
I’ai préparé sans avoir I’air d’y toucher ; il sera
surpris, mais pas mecontent, je pense. Et vous
avez guelque chance de réussir, si vous le prenez
tout uniment, a la bonne franquette...
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—Parbleu! fit I’entrepreneur, je serais
embarrassé de lui parler autrement! Je ne suis
pas avocat, moi ! Alors, tout de suite, quand il va
rentrer ?

Madame Guerbois regarda la pendule.

— Tout de suite, dit-elle. Je ne crois pas qu’il
vous donne une réponse définitive ce soir, mais
vous ne serez pas longtemps dans I’incertitude.

Duval se sentit tout a coup moins gros
personnage que la veille. 1l ne s’était point figuré
qu’on put discuter I’alliance d’un homme si riche,
et par un mouvement de bascule tres naturel, il
prit une considération plus sérieuse pour ceux gui
hésitaient a I’accepter pour gendre.

— Et la petite ? dit-il, revenant au sujet de ses
préoccupations.

—Ma fille? Elle va bien, merci, répondit
tranquillement Eulalie.

— Je pense bien qu’elle n’est point malade, fit
I’entrepreneur avec impatience. Je vous demande
si on peut la voir.

Madame Guerbois hésita. Non qu’elle elt le
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moindre doute sur les sentiments de sa fille ; elle
lui avait fait part de la proposition nouvelle, et
Norine n’avait point paru la trouver extravagante.
Mais, avant que Guerbois fat prévenu, serait-il
prudent de mettre en rapport ces deux étres qui
n’aspiraient qu’a s’unir ? Elle se décida a risquer
le tout pour le tout.

—Vous allez la voir, dit-elle, mais ne lui parlez
de rien, je vous en prie, avant d’avoir vu son
pere.

— Soyez tranquille ! fit Duval. On sait vivre.

Eulalie alla chercher sa fille, qui entra avec
son maintien ordinaire et ses yeux modestes. Elle
s’assit dans un fauteuil pres du brave homme qui
la dévorait des yeux, et qui de temps en temps
rentrait ses mains, comme un chat rentre ses
griffes, afin de ne point céder a son envie de la
prendre par les épaules.

Le feu ne voulait point marcher. Norine prit le
soufflet, s’agenouilla devant la cheminée et se
mit a souffler.

Qu’elle soufflait bien! que ses mouvements,
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toujours retenus, avaient de gréace légerement
anguleuse et de modestie avouee ! Rien qu’a la
voir ainsi, on devinait qu’elle était une ingénue, —
pas une ingénue de théatre, de ces personnes qui
disent en se retranchant derriéere un fauteuil :
Parlez a mon pere! — Mais une vraie ingénue,
une jeune fille qui ne rougissait qu’aux
compliments bien tournés, et qui, aux grosses
galanteries, était capable de vous regarder dans le
blanc des yeux en vous disant : Je ne comprends
pas !

Duval I’aimait presque autant agenouillée
devant le foyer que sur le fauteuil aupres de lui ;
cette attitude avait quelque chose de plus intime
qui encourageait les confidences.

Profitant d’'un moment ou la sage Eulalie était
dans la piece voisine, il se pencha vers Norine et
lui dit a demi-voix :

—Vous rappelez-vous mon cheval, celui qui
nous a promeneés dimanche ?

Norine laissa tomber le soufflet, tourna vers
I’entrepreneur ses beaux yeux étonnés, et
répondit :
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— Qui, monsieur.

— Aimeriez-vous a I’avoir, ce cheval-la ? Il est
gentil, pas méchant ; son propriétaire non plus,
pas méchant. Aimeriez-vous le cheval ?

— QOui, monsieur, répondit I’ingénue, plus
ebahie que jamais.

—Et le propriétaire du cheval, dites?
Aimeriez-vous a avoir le propriétaire aussi ? Et
une belle petite maison, avec une belle petite
voiture ? VVous n’aimeriez pas cela ?

—Je ne sais pas, monsieur, répondit Norine
toujours agenouillée devant le feu qui fumait
abominablement.

Elle était devenue toute rose, et ses mains
tremblantes cherchaient, sans le trouver, le
soufflet caché sous un pli de sa robe.

— Pour avoir le cheval et la voiture, il faut
prendre aussi leur proprietaire, continua Duval,
qui lui parlait, sans s’en apercevoir, comme a une
enfant. Mais ce n’est pas cela qui vous effraierait,
dites ? Je vais vous demander tout a I’heure a
votre papa...
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— Me demander ? fit Norine devenant plus
rouge encore.

— Adorable enfant ! s’écria I’entrepreneur, qui
n’y put tenir et I’embrassa. Oui, en mariage.
Vous voulez bien, n’est-ce pas ? Alors vous le
direz a votre papa. On nous mariera dans trois
semaines, parce que j’ai une fabrique a batir dans
I’Indre le mois prochain, et je vous donnerai tout
ce gue vous voudrez.

— Monsieur ? fit Norine qui semblait éperdue...

Eulalie rentra trés a propos, si a propos que
madame Anglois I’e(it accusée d’avoir entendu la
conversation derriere la porte, — mais chacun sait
que madame Anglois avait I’ame aussi noire que
le jais dont elle faisait sa parure habituelle.

Dix minutes apres, Guerbois fit son entree. Il
était soucieux ; la décision qu’il avait prise a
I’égard de Lignon lui donnait des remords. Il
avait beau se dire que, du moment ou sa fille
n’aimait pas ce jeune homme, le seul parti a
prendre était de rompre sans retard, sa conscience
lui faisait de cruels reproches, et, derriere les
motifs excellents que lui avait donnés sa femme,
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derriére les affirmations catégoriques de sa fille,
il sentait confusément quelque chose qu’on ne lui
disait pas.

Il fut surpris plus que charmé de retrouver
chez lui I’entrepreneur. Sans éprouver de
mauvais sentiments a I’égard de cet homme,
Guerbois établissait une sorte de rapprochement
entre son arrivée et I’orage qui venait d’éclater
dans son intérieur.

Apres un bonjour assez bref, il se tourna vers
sa fille et lui demanda si le diner était prét.

Norine s’éclipsa sur-le-champ.

Duval ne perdit pas une seconde et entama la
lutte héroiquement.

— Monsieur Guerbois, je vous demande votre
fille en mariage, dit ce vaillant qui n’y allait pas
par quatre chemins.

Guerbois tressaillit, le regarda bien en face et
répondit :

— Pardon, je n’ai pas compris.

—Vous avez tout de méme bien entendu!
repartit I’entrepreneur. Je vous demande votre
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fille en mariage.

Le mari d’Eulalie regarda sa femme ; elle était
impassible et semblait attendre sa réponse comme
on attend son tour pour jeter de I’eau bénite sur
un catafalque.

—Vous nous faites beaucoup d’honneur, dit
lentement Guerbois, sentant qu’il etait obligé de
dire quelque chose ; il s’arréta et dit tout a coup :

— Cela vous a pris subitement, aujourd’hui ?

— Ce matin a onze heures, mon cher ami,
répondit Duval avec une grande présence
d’esprit... Sitdt mes affaires terminées, je suis
venu ici, j’en ai dit un mot a madame Guerbois,
et vous voyez que je n’ai pas perdu de temps...

—Vous n’y songiez pas hier, ni avant-hier ? fit
Guerbois soupconneux, en regardant
alternativement sa femme et celui qui postulait a
I’honneur de devenir son gendre.

—J’y songeais bien, réepondit Duval, assez
embarrassé de la tournure que prenait I’entretien ;
J’y songe depuis que j’ai vu votre demoiselle,
mais elle est plus jeune que moi, et, voyez-vous,
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cela donne a réfléchir ; c’est ce matin...

Il s’arréta, sentant qu’il pataugeait, et que
précisement il n’aurait pas dd parler de la
différence d’age, qui n’était pas en sa faveur.

—J’aime mieux que ce soit ce matin, fit
Guerbois avec un regard sévere a I’adresse de sa
femme. Mais, mon cher monsieur, que voulez-
VOUS que je vous réponde ? Vous nous prenez de
court !... Laissez-nous le temps de la réflexion.

Duval recommenca le petit boniment qui lui
avait si bien reussi pres d’Eulalie. 1l parla de sa
fortune actuelle, de son avenir, des bénefices
qu’il ne pouvait manquer de réaliser, du petit
hotel, etc.

Guerbois, qui avait pris une chaise, I’écoutait
en silence. Norine n’avait pas reparu, et Eulalie
devenait nerveuse.

Enfin Duval se tut, n’ayant plus rien a dire.

—Mon cher monsieur, répondit enfin
Guerbois, je comprends tres bien tout ce que vous
me dites, mais, voyez-vous, il y a pour moi une
question qui passe toutes les autres: c’est de
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savoir si ma fille sera heureuse avec vous et si
elle ne se repentira pas de son choix.

Duval voulait protester, Guerbois [I’en
empécha en reprenant :

— Vous avez une chose contre vous, c’est votre
argent. Il se peut tres bien que ma fille se trompe
et croie aimer votre personne, tandis qu’elle
aimerait les avantages que vous lui apportez.
C’est pour cela qu’avant de vous répondre je
Veux avoir un entretien sérieux avec elle.

Le digne homme avait parlé d’un ton qui
n’admettait pas de réplique : Duval sentit qu’il
n’avait qu’une chose a faire, prendre son chapeau
et s’en aller en demandant quand il pourrait
revenir,

—Oh'! fit Guerbois, ce ne sera pas long.
Demain, c’est dimanche, nous aurons le temps de
causer ; vous aurez notre reponse lundi.

lls se serrerent la main et se séparerent.

Le diner fut silencieux et triste ; les garcons,
tarabustés, ne leverent pas le nez de dessus leurs
assiettes, et bientot expédies, laisserent le champ
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libre aux discussions de famille. Rien ne
ressemblait moins a des préliminaires
d’accordailles que ce repas morne et la soirée qui
suivit.

Lorsque les époux furent seuls avec Norine, le
pere tira quelques bouffées de sa pipe, en
regardant sa fille d’un air sévere.

Eulalie n’osait bouger, quoique de sa nature
elle fUt peu facile a effaroucher.

— Eh bien! dit Guerbois a I’ingénue, tu t’es
débarrassee d’un prétendu que tu n’aimais pas.
En voici un autre qui se présente ; tu as vraiment
plus de chance que de mérite ! 1l s’agit de savoir
si celui-la te plaira pour tout de bon.

Norine restait la téte baissee, I’air boudeur,
parfaitement convaincue, — il suffisait de la
regarder pour s’en rendre compte, — de
I’ennuyeuse  pédanterie de  son  pere,
qu’intérieurement elle nommait M. Rabat-Joie.

— Cela ne te va pas, ce que je te dis ? continua
celui-ci. En général, tu n’aimes pas les vérités
désagréables. J’en ai a te dire pourtant, et tu vas
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les entendre. Je suis mécontent, parce que tu m’as
fait jouer un vilain réle aupres d’un honnéte
homme, et que, honnéte homme moi-méme, cela
me repugne plus que tu n’es en état de le
comprendre. Tu as accepté M. Lignon, parce que
tu avais peur de rester fille ; lorsque tu as cru
qu’un autre homme plus riche te faisait les yeux
doux, tu t’es dépéchée d’annoncer que le premier
prétendu te déplaisait. Je ne crois pas qu’il t’edt
déplu autant, si tu n’en avais pas trouvé un autre.

— Mais, papa..., voulut dire la jeune fille
rebelle.

Il lui imposa silence du geste.

—Je n’ai pas a discuter avec toi, fit-il
rudement ; c’est toi qui as a m’entendre. Je ne
t’empéche pas d’épouser Duval, si Duval te
convient ; je crois qu’il te convient, parce qu’il
est riche, tout bonnement...

— Oh! Guerbois, comment peux-tu accuser
cette enfant de calculs ?

— Je sais ce que je dis, fit le pere avec la méme
autorité tranquille ; et puis, Eulalie, ce n’est pas a
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toi que j’ai affaire pour le moment, c’est a
Norine.

Donc, ma fille, tu peux épouser Duval si tu
veux, mais c’est a la condition que jamais,
entends-tu ? jamais tu ne te plaindras de lui, ni
peu ni beaucoup, ni sous un rapport, ni sous un
autre. Ce gendre-la me convient beaucoup moins
que le premier. L’autre était un brave garcon, pas
riche, mais scrupuleux sur toutes choses ; or je
t’apprendrai, ma fille, qu’on ne fait pas de si
grosses fortunes en étant tres scrupuleux. Si je
pensais que Duval puisse avoir jamais fait tort
d’un sou a qui que ce soit, tu ne I’épouserais pas,
je ten reponds; mais, comme tous les
entrepreneurs honnétes, il aura fait payer cher du
travail médiocre, ou bien tres cher un travail
excellent ; il aura pressuré les ouvriers, profité de
la géne des uns, de I’ignorance des autres, et c’est
a ce prix qu’il a mis de coOté la fortune que tu
convoites. J’aimais mieux un gendre presque
pauvre, qui ne devait rien qu’a son travail.
Lignon t’apportait déja mieux que ce que tu peux
attendre chez nous, ma fille; je trouvais cela
suffisant. Je pensais qu’il te plairait; tu lui as
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donné de grosses espérances, il ne faut pas nier
cela, Norine...

La jeune fille fit un mouvement d’épaules qui
signifiait :

— Qu’est-ce que ¢ca me fait ?

— Oh'! je sais bien que cela t’est égal, reprit le
pere, mais a moi cela ne m’est pas égal. Voila un
homme qui a du chagrin, beaucoup de chagrin,
assurément plus gue tu ne mérites gu’on s’en
fasse pour toi; tu ne t’en occupes pas, tu n’y
songes méme pas ; tu ne penses qu’a epouser un
homme riche, qui a une voiture...

—Je ne peux pourtant pas me marier par
charité, fit Norine d’un ton revéche.

— Je ne crois pas, repartit le pere, que tu fasses
jamais rien par charité, ma pauvre enfant, et c’est
tres malheureux pour toi. J’avais espéré autre
chose, je I’avoue, mais je t’aurai probablement
mal élevée a force de t’aimer.

Il se tut et resta immobile, oubliant méme de
tirer des bouffées de sa pipe. Il voyait sans doute
des choses passées depuis bien longtemps.
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Norine, toute petite, appuyée contre son genou,
volontaire et rétive, mais si séduisante dans sa
grace caline, avec ses jolis yeux qui ne faisaient
alors tourner, en fait de tétes, que celles du pere
et de la mére. Oui, on I’avait gatée ! Que de folis,
lorsqu’il aurait fallu la punir, s’était-on laissé
désarmer par son sourire ou par ses larmes !... Si
le pere avait su, le courage ne lui elt pas
manqué ! Et, comme une obsession, Guerbois
pensait toujours a Lignon, Lignon seul,
désespere, dans son appartement trop grand pour
lui, loué et préparé pour la jeune femme qui
devait venir I’illuminer de sa présence.

— Quand on pense, se dit Guerbois avec un
irrésistible mouvement de colere, que ce garcon a
fait pour elle des dépenses au-dessus de ses
ressources, et qu’il n’y a pas moyen de lui rendre
cet argent-la !

Cette pensée était, parmi toutes, celle qui
devait le plus longtemps hanter la probité étroite
de I’employé. Pour lui, qui toute sa vie avait été
contraint de compter avec la mince dépense
d’une impériale d’omnibus, le chiffre des
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gracieusetés de Lignon envers celle qui avait été
sa fiancee s’élevait jusqu’a I’aberration. Que
Justin e(t été absurde, soit ; I’argent, le precieux
argent, qui repréesentait des privations, n’en avait
pas moins éte jeté aux quatre vents du ciel.

Pour celui qui ne peut pas dépenser cing
francs sans toucher soit a I’argent sacré qui doit
payer la dette, soit au bien-étre d’un étre cher qui
ne vit que de lui, la boite de bonbons, le bouquet
superflu, sont des sacrifices plus meritoires que le
plus riche présent de diamants venant d’un des
heureux de ce monde.

Les femmes, pour la plupart, ne songent pas a
cela ; elles acceptent avec la méme indifférence
ou le méme sourire le bouquet du travailleur
pauvre et celui du riche oisif. Si elles étaient
moins superficielles, si elles savaient se rendre
compte de ce que représente pour chacun d’eux
I’offrande en apparence semblable, elles sauraient
aussi mesurer la profondeur de [I’affection
qu’elles inspirent.

Justin avait donné a Norine le nécessaire
méme ; il avait dejeuné avec des brioches,
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pendant un mois, pour lui offrir le bracelet
d’argent niellé qu’elle avait accepté comme
cadeau de fiancailles. Pour Ilui apporter des
bonbons de chocolat qu’elle aimait, non
seulement il avait fait un long détour a pied, mais
il s’était privé chaque fois de diner, trompant sa
faim avec quelque pseudo-friandise qui lui irritait
I’estomac sans le nourrir.

Guerbois connaissait cela; n’avait-il pas agi
de méme lorsqu’il faisait sa cour a Eulalie ?

— Lui a-t-on renvoyé ses presents ? demanda-t-
il tout a coup.

Les deux femmes comprirent a demi-mot.

— Pas encore, répondit madame Guerbois ; j’ai
recu une lettre tantot.

Elle hésitait, car si cacher I’existence de la
lettre était difficile, la montrer n’avait rien de
bien tentant.

—Ou est-elle? fit Guerbois d’un ton
Impeérieux.

La lettre fut produite, et Eulalie suivit sur le
visage de son mari I’effet de cette lecture. Quand
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il eut terming, il fronca les sourcils et attira a lui
le buvard de famille, celui qui bien rarement
servait a ecrire des lettres importantes. Il prit une
plume et élabora lentement, de sa belle écriture
administrative, une douzaine de lignes, qu’il
signa de son nom, avec un parafe.

—La bonne portera ceci demain avec les
présents, dit-il, demain matin, toute affaire
cessante.

— Mais, mon ami, fit observer madame
Guerbois, demain c’est jour de marché...

— Au diable le marche! dit Guerbois d’une
voix tonnante. Il s’agit bien de vos billevesées !
jusqu’ici j’etais un homme qui n’avait qu’une
parole ; a présent, grace a vous, j’en ai deux, une
pour chaque gendre. Allons, apportez les cadeaux
et une boite pour les mettre, et que ¢a ne traine
pas.

Norine apporta les cadeaux, le fameux
bracelet, une petite bague, un porte-cartes en
ivoire, acheté a Dieppe, avec le nom « Norine »
grave en travers, un petit coffret a bijoux, —
quelques billets tres courts, et sous la forme
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correcte desquels percait une adoration profonde,
irraisonnée.

Guerbois regardait tout cela avec une étrange
sensation de pitié, de regret, de colere, qui lui
serrait de plus en plus la gorge. Tout a coup ses
yeux s’emplirent de larmes brilantes, pendant
qu’il rangeait les objets dans le petit coffre.

— Cela ne vous fait rien, a vous ? dit-il aux
deux femmes étonnees, qui le regardaient avec
plus de raillerie que de sympathie. VVous ne savez
pas que c’est le cceur d’un homme et peut-étre sa
vie que vous renvoyez la-dedans? Tenez, ni
I’une ni I’autre vous ne méritiez qu’un homme
souffrit pour vous !

Il ferma le coffret, mit la clef dans la lettre
qu’il plia a la hate, et s’en alla dans sa chambre,
ou il marcha longtemps a pas mesures.

— Papa est de mauvaise humeur ! dit Norine a
voix basse. Voila bien des histoires, en vérité !

— Il est comme cela de temps en temps, mais
cela lui passe, réepondit Eulalie sur le méme ton.
Demain il n’y paraitra plus. Enfin, c’est une
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affaire conclue. Embrasse-moi, madame Duval.
Vas-tu étre riche et heureuse !

— Je I’espere bien! fit Norine avec un sourire
orgueilleux.
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XXl

Rien ne s’opposait plus au bonheur de Louis
Duval. Il recut le lundi matin un petit mot de
madame Guerbois, lui apprenant qu’il pourrait se
présenter dans la soirée pour se voir agreéer.

Il arriva pimpant et magnifique, avec un
bouquet gros comme lui et un tout petit écrin, qui
contenait les deux plus belles dormeuses qu’on
pUt voir ce jour-la a Paris. Il attacha lui-méme les
diamants aux oreilles un peu longues, un peu
plates et tres rouges de sa jeune fiancée, qui le
remercia avec ses sourires les plus intimideés ;
madame Guerbois recut une broche de rubis, et
M. Guerbois eut toute une collection de poignées
de main qui ne parvinrent pas a le dérider.

—Mon beau-pére est un peu ours, pensa
I’heureux futur, mais pour ce qu’il me génera
dans I’existence !...

Le jour de la cérémonie fut fixé; Norine
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n’était plus si jeune, parait-il, car il n’était plus
nécessaire du tout d’attendre un an avant de la
marier. Quatre semaines suffirent amplement aux
fiancés pour faire connaissance et pour s’aimer.
C’était méme trop, mais la couturiére refusait de
rien promettre avant cette époque.

— C’est ennuyeux gue nous soyons brouillés
avec les Breteuil, dit madame Guerbois a sa fille,
un jour qu’on essayait des robes.

L’expansion régnait entre elles désormais avec
I’entente la plus parfaite. Elles eussent été bien
etonnées si quelqu’un avait fait allusion aux
fameux soufflets qui avaient suivi le retour de
Dieppe. Cependant Norine, qui des deux avait la
meilleure mémoire, sentit s’échauffer un peu sa
joue au nom de madame Breteuil.

— Ennuyeux ? dit-elle. Pourquoi? Il me
semble, au contraire, que nous sommes tres
heureux d’en étre débarrassés! M. Lignon
n’aurait pas manquée d’aller leur porter ses
plaintes, et c’est nous qui aurions eu a supporter
des scenes désagréables.

— Je ne te dis pas, fit madame Guerbois, mais
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madame Breteuil serait furieuse de te voir
epouser un homme riche, bien plus riche qu’elle
et que son mari... Elle qui cherchait a t’humilier,
en deviendrait enragée !

— Elle enragera bien tout de méme, répliqua
vertement Norine ; elle le saura, n’est-ce pas ? Eh
bien, le jour ou elle le saura, elle sera punie.

Punie de quoi, douce Norine ? De vous avoir
prise, sur votre propre parole, pour une enfant
bonne, honnéte, chaste, et d’avoir reculé
d’horreur le jour ou vous avez dévoilé votre
véritable nature ?

Cette punition de madame Breteuil devait
moins se faire attendre que Mamie elle-méme ne
I’e(t cru et peut-étre souhaite. Au moment
d’envoyer les invitations pour la messe de
mariage, Duval arriva avec une liste d’une aune
de long.

Il n’entendait pas se marier en catimini, celui-
la ! 1l avait invité tout ce qu’il avait fréequente de
pres ou de loin pendant un laps de dix années.
Riches et pauvres, simples fournisseurs et gros
bonnets, tout figurait sur cette interminable liste,
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plus longue deux fois que le calendrier.

Au milieu des invités inconnus, trois noms
sauterent aux yeux de Norine, qui ne perdait pas
une miette de ce qui se passait: Breteuil,
Anglois, Reyer.

On elt dit les fameux caracteres jadis traces
sur les murailles de Balthazar, tant les yeux de
I’ingénue s’emplirent d’horreur et de crainte.

—Vous connaissez ces gens-la? demanda-t-
elle d’une voix moins ferme qu’elle ne I’edt
voulu.

— Breteuil ? Parfaitement ! J’ai ajouté une aile
a un petit hotel dont il est propriétaire avenue
d’léna. Jolie propriété; ce terrain lui a codte
cinquante francs le metre autrefois ; maintenant,
ca lui rapporte tout bati quatorze mille francs de
loyer, et il n’y en a pas gros, allez! Charmantes
gens, ces Breteuil. J’ai déjeuné chez eux une fois
dans le temps : — tout a fait aimables. Et vous,
vous les connaissez ?

— Nous les avons vus autrefois, fit madame
Guerbois, mais le caractere difficile de madame
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Breteuil nous a obligés a cesser les relations.

—Vous m’étonnez ! dit Duval ; cette femme-Ila
m’avait semblé avoir le caractere le plus
accommodant. Enfin, quand on ne voit les
personnes qu’en passant, n’est-ce pas ?...

— Madame Anglois ! fit Norine en enfoncant
ses ongles dans le papier, comme si c’e(t eté une
figure humaine. Vous connaissez madame
Anglois ?

—Ah parbleu oui! s’écria I’entrepreneur.
Drole de femme, n’est-ce pas ? Grande amie des
Breteuil, tres originale ; le plus honnéte homme
du monde lui rendrait des points. Mais
diablement carrée en affaires. Elle voulait me
vendre un terrain, — nous n’avons jamais pu nous
entendre, parce qu’elle en demandait trop cher -
trop cher pour ce que je voulais le payer, bien
entendu. Elle a eu le dernier mot ! Elle I’a vendu
le prix qu’elle avait dit, et celui qui I’a acheté a
fait une bonne affaire ; que voulez-vous! j’étais
entéte, elle aussi.

—Vous étes entété ? demanda Norine de sa
douce voix, avec un sourire d’incrédulité.
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— Comme une vieille mule ! Vous verrez cela !
Mais il ne faut pas vous tourmenter pour ¢a ; une
fois qu’on le sait, n’est-ce pas ? on s’arrange pour
ceder, et cela va tout seul. Cette chéere madame
Anglois ! Je la vois toujours avec plaisir, et je
crois qu’elle aime a me rencontrer ; deux entétés
comme elle et moi, il n’y a que deux choses
possibles : on se déeteste ou I’on s’adore... et nous
ne nous déetestons pas ! Eh ! eh'!

Il riait de son rire jovial, qui voulait étre fin,
avec une telle simplicité de cceur que Norine eut
tout a coup envie de le gifler ferme. Elle contint
cependant cette velléité prématurée, et continua
de parcourir la liste pour arriver au troisieme nom
qu’elle avait vu et qui lui bralait les yeux depuis
un quart d’heure.

— M. et madame Reyer, qu’est-ce que c’est
que cela? demanda-t-elle apres deux autres
questions insignifiantes.

— Reyer est un avocat tres gentil. 1l n’y a pas
quinze jours que je le connais ; il va me plaider
un proces... Il a compris tout de suite, c’est
etonnant. Il a un cheval noir. Eh mais! vous le
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connaissez, vous savez bien! Nous [|’avons
rencontré au bois de Boulogne le jour de la Téte-
Noire. Vous m’avez dit que vous l’aviez vu a
Dieppe.

— Ah'! fit Norine en essayant de se reprendre
comme un homme qui se noie et qui se figure
qu’il va se mettre a nager. Tres bien; c’est ce
Reyer-la ?... Et vous I’invitez ?

—Je crois bien ! S’il me gagne mon proces, il
y aura bien des jolies petites choses a acheter
pour madame Duval avec cet argent-la ! Et puis,
un avocat, ce n’est pas a dédaigner, cela peut
Servir.

Le ciel de Norine s’etait assombri. Elle eut
beau faire inviter Muriet a la cérémonie, au
lunch, au diner et a la soirée, tout cela
n’empéchait pas ses ennemis d’étre convoqués, et
elle se sentait slre, mais slre ! de voir madame
Anglois, le jour de son mariage, la dévisager de
I’air narquois qu’elle seule au monde posseédait a
ce  point-la. Et  Reyer, viendrait-il ?
Probablement ! Comme il allait la mépriser !

Jamais encore Norine n’avait admis I’idée
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qu’on pat la mepriser, c’est une idée que
généralement on s’efforce d’envisager le moins
possible ; cette fois le mépris de Reyer s’imposait
a elle net et cinglant comme un coup de cravache.

Que penserait-il lorsqu’en lisant la lettre de
faire part, au lieu du nom de Justin, il verrait celui
de Duval ? Si elle avait su que depuis quinze
jours il connaissait toute cette vilaine histoire ! Si
elle avait pu apprendre que, grace a Rosette et a
son mari, Julien Lignon continuait a vivre avec
une apparence de raison et de sang-froid qui au
fond n’était que de I’habitude! Mais elle ne
devait savoir tout cela que plus tard. Et si elle
I’avait appris des lors, sa vexation elt peut-étre
eté moins grande, tant il est vrai qu’un malheur
redouté est souvent plus affreux qu’un malheur
arrive.
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XX

Le grand jour se leva dans un ciel pluvieux. La
froide journée de novembre faisait grelotter sur le
parvis de I’église Saint-Laurent les gamins qui
attendaient le cortege, et les marchands de
marrons des environs firent de bonnes affaires.

Enfin les voitures furent signalées ; les portes
de I’église roulérent bruyamment, envoyant un
flot d’air glacial jusqu’au maitre-autel, les orgues
tonnerent pendant que les suisses, plus
majestueux I’un que I’autre, précedaient d’un pas
egal et mesuré les époux que M. le maire seul
avait encore unis.

Norine marchait aussi mal qu’une figurante de
province, et c’est facile a comprendre. On
n’apprend pas en huit jours a se mouvoir dans les
flots d’une traine de satin; on n’acquiert pas
facilement I’art de porter pour six mille francs de
dentelles sans y songer ; il faut a toute chose un
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apprentissage, et I’ingénue, si charmante dans son
role de petite fille, devenait commune et
empruntée sous ses vétements de gala.

Elle vint a bout de s’asseoir cependant, sans
déchirer son voile plus de deux ou trois fois, et la
cerémonie commenca.

Joie des bonnes ames ! Triomphe du cancan !
Quel milieu favorable qu’une nef d’église a tous
les propos cruels, droles, inconvenants et
envieux ! On prétend que le monde est mechant ;
il y a peut-étre du vrai dans cette appréciation,
sévere mais juste. Convenons alors que le lieu ou,
sans contredit, il déploie le plus de méchanceté,
c’est une nef d’église un jour de grand mariage.
La seule chose qui puisse etonner encore ceux qui
ont fait partie d’un de ces beaux deéfilés qui
durent une heure, c’est que quiconque a des
oreilles puisse se hasarder a faire dire un jour sur
son compte I’équivalent de ce qu’il a entendu, —
en admettant que par un prodige de charité, sans
étre muet de naissance, il n’ait point ouvert la
bouche.

L’occasion  etait  belle, ce jour-la.
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Mademoiselle Guerbois ? Qui ¢a ? Rien du tout.
Une fille d’employé. Et lui, le marié? Un
entrepreneur.

Ici les quolibets et les railleries ameres
pleuvaient sur Duval, qui se carrait dans son beau
fauteuil de velours rouge, en pensant que la
messe lui coltait cher, mais qu’elle était vraiment
tres bien.

Et il épousait une fille sans dot ? C’était donc
une réparation? A quel propos un homme
engraissé de la sueur du peuple épouserait-il une
fille sans fortune, a moins d’y étre contraint ?
Cette opinion avait cours principalement parmi
les clients des marchands de marrons.

L’opinion de la classe moyenne était moins
féroce. On trouvait Norine gauche et Duval
stupide, simplement. Laide? Non, pas
absolument laide, rouge comme une langouste, et
c’est si commun, surtout un jour de mariage ! Il
n’y a d’intéressant que les mariées pales. Et lui,
ce gros garcon, il épousait cette mijauree ! Eh
bien, il devait bien savoir a quoi il s’exposait,
celui-la!...
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Non ! s’il y avait une justice a rendre a Duval,
c’est qu’il n’avait pas le moindre soupcon des
dangers qu’il courait. Il avait épousé Norine tout
bétement, par un sentiment au fond assez bon.
Elle lui plaisait évidemment, mais il y avait loin
de cette sorte d’attrait a la furieuse passion qui
dévorait Lignon. On n’e(it pas donné Norine a
Duval, gu’il s’en ft tres bien console, — surtout
si Reyer lui avait gagné son proces.

Les motifs déterminants de sa résolution
avaient été surtout le désir d’avoir chez lui un joli
animal de luxe, qu’on pat faire voir a tout le
monde, de s’en amuser comme d’un joujou
curieux et cher, et la pensee qu’étant riche, il
n’avait besoin de I’agrément de personne pour
faire ce qui lui plaisait.

— Une famille huppée, disait-il, ca ne m’irait
pas du tout ; faisons le bonheur de cette nichée de
pauvres diables.

Et puis Norine avait I’air si jeune, si jeune ! et
Duval, qui avait trente-huit ans, adorait cela.

Les époux bien et diment bénis, le défilé
commenca.
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C’est une tache difficile pour les jeunes
mariés, méme habitués a la gymnastique
mondaine ; pour une pataude comme Norine,
c’était un veéritable Waterloo. Roide comme un
piquet, rouge comme une pivoine, maladroite et
embarrassée de tout, de ses gants trop justes, de
son voile, de son bouquet, elle ne savait rien
répondre, et elle restait ennuyée, vexeée, devant
tous ces saluts qu’elle donnait au diable.

Soudain, dans [I’interminable queue, elle
distingua une poitrine étincelante de jais noir, et
elle se sentit défaillir.

Madame Anglois n’avait pas voulu perdre
cette derniere bouchée de I’ex-Petit Chaperon ;
elle s’avancait les yeux et les dents au vent,
triomphante et superbe.

Elle savourait delicieusement, cela se voyait,
la gaucherie et I’insucces de la jeune mariée.

— Comme elle est rouge, la malheureuse !
entendait-elle dire autour d’elle.

Et cette phrase, répétée dans tous les rangs, la
remplissait de joie.
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Elle avancait lentement, dans la foule
railleuse, saluant a gauche et a droite ces figures
de connaissance qu’on ne rencontre jamais
qu’aux mariages et aux enterrements, mais qu’on
ne mangue jamais d’y rencontrer. Arrivée devant
Norine, elle la salua avec une politesse
irréprochable, pendant que I’infortunée voyait
revivre a ses yeux, avec une netteté désolante, la
derniere scéne du chalet: Rosette s’en allant
gaiement en promenade avec Edmond sur leurs
anes, pendant que madame Anglois martyrisait si
joyeusement sa rivale d’intention.

A cette pensée, la jeune mariée devint encore
plus rouge et tourna au cramoisi.

— Mes compliments, mon cher monsieur
Duval, disait le Loup au marié triomphant. Vous
venez de faire la une jolie acquisition ; c’est plus
flatteur que mon terrain, n’est-ce pas ? Tous mes
souhaits, et sans rancune, cher monsieur. Mes
compliments, madame.

Le Loup s’en alla de son pas tranquille, et
Norine edt respiré si elle n’edt entendu la voix
qu’elle connaissait bien répondre a une autre
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VOIX ;

— C’est vrai ; c’est affreux d’étre rouge comme
cela; ca ne lui passera pas, allez! Sa mere est
toute pareille, regardez-la !

Et Norine, qui ne sentait que trop briler ses
joues, vit augmenter encore le feu qui devorait
son visage. Aussi I’expression de sa physionomie
n’en devint-elle pas meilleure.

Au moment ou elle prenait son air le plus
boudeur, Reyer parut devant elle, comme s’il
sortait d’une boite a surprise. Sans la regarder, il
s’inclina devant elle et serra la main du marie.

Pour le coup, elle palit; une vague lueur
d’espoir jaillit des ténebres ou I’avait plongeée la
vue de madame Anglois. Il ne la regardait pas, il
n’osait pas peut-étre. Elle osa le regarder, elle,
bien en face, fixant sur les yeux du jeune homme
des yeux dont I’innocence avait totalement
disparu.

Il sentit probablement, ou vit malgré ses
paupiéeres baissées, ce regard provocant, qui
offrait la femme, et, plein d’une indicible colere
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devant tant d’impudence, il fixa ses yeux calmes
sur ce visage blémi par on ne sait quelle émotion
malsaine ; la rougeur remonta aux joues qu’elle
venait de quitter plus ardente, plus sombre,
presque violette, comme apres un soufflet.

Madame Anglois, qui attendait pres de la porte
de la sacristie, avait tout vu ; elle prit le bras de
son neveu, et I’entraina dans I’église, et de la au
dehors.

Quand ils sentirent I’air froid les frapper au
visage, ils respirerent tous deux librement;
I’instant d’apres, le coupé de Reyer les emporta
vers la maison.

Au son des orgues, scande par les coups de
hallebarde des suisses, Norine reparut au bras de
son mari flambant neuf. Tout pres du porche,
dans I’obscurité, elle vit deux yeux brillants se
fixer sur elle, et elle reconnut le visage pali,
allongeé, de Justin Lignon.

C’était d’un mauvais godt absolu, il le savait,
mais la sentimentalité romanesque dont il n’avait
jamais cherché a se défaire I’avait amené Ia,
malgre les conseils de ses amis. Il avait voulu se
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donner la joie cruelle de la contempler dans sa
pompe nuptiale.

Quoiqu’elle ne fat plus celle qu’il avait aimée,
quoigu’en se vendant pour de I’argent a un
honnéte homme qu’elle trompait, comme elle
I’avait trompe lui, quoique jouant ici la comédie
de I’innocence comme elle l’avait jouée a
Dieppe, il la voyait encore, le matin méme, avec
des yeux prévenus. Il la croyait soumise a de
détestables  influences qu’il ne pouvait
s’expliquer : il accusait la mere d’avoir perverti
I’esprit de sa fille, et si celle-ci elt eu I’air triste
ou seulement préoccupé, il elt versé sur elle
encore bien des larmes stériles.

En I’apercevant, la jeune mariée ne put
réprimer un mouvement de répulsion ; son regard
cruel et dur se fixa sur I’ancien fiancé comme
pour lui dire :

—Que venez-vous faire ici? Pas me
compromettre, j’espere ?

Il y avait presque de la menace dans les yeux
jadis adores.
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A cette vue, Lignon sentit tout son amour,
toute son adoration tomber comme d’un haut
echafaudage et mourir en lui, apres une courte
agonie.

— Pas vous compromettre a coup sir, répondit
son regard, mais vous dire que vous n’étes plus
rien pour moi, rien! Moins que la boue qui va
tout a I’heure souiller I’ourlet de votre robe de
noce !

Elle comprit ce langage et passa, de plus en
plus rouge. Muriet se tenait, en garcon d’honneur,
a la portiere du landau ; elle ne sentit méme pas
la galante pression de la main qu’il lui offrait
pour monter ; ne sachant pas monter en voiture,
elle se prit les pieds dans son voile, dont un
morceau resta accroche a la portiere ; pendant
que Duval montait, I’architecte s’empara du
morceau de tulle et le fourra dextrement dans sa
poche, cOté du cceur, en adressant un sourire a la
jeune femme. Le landau s’ébranla, et toute la
noce s’en fut au Grand-Hotel, ou le personnel
était en branle-bas de combat pour un festival gui
codtait si cher.
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XXI1

— Eh bien, vous voila mariée ! fit Muriet, apres
un diner plantureux que I’entrepreneur offrait
quinze jours apres, dans son hotel, aux amis
particuliers des deux familles.

— Il parait ! répondit Norine.

On prenait le café, et les dineurs, dissemineés
dans les deux salons, le fumoir et le cabinet de
travail, laissaient entre leurs groupes de larges
intervalles qui favorisaient les conversations
particulieres.

— Il parait? repéta I’architecte; vous n’en
n’étes pas bien sdr? Est-ce la richesse ou le
mariage qui cause votre incertitude ?

Norine haussa les épaules. Elle avait attrapé ce
geste a de Muriet, et, le trouvant joli
probablement, elle I’avait gardé.

— La richesse, dit-elle, la belle affaire ! Si vous
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croyez qu’il n’y en a pas a Paris de plus riches
que moi...

— Eh ! fit I’architecte, ce n’est déja pas si mal
ici ? Quoique ce ne soit pas moi qui aie bati la
maison, elle est d’un certain godit.

— Nous avons diné hier chez une dame, la
femme d’un brasseur d’affaires, un ami de mon
mari... C’est celle-1a qui est riche ! Si vous aviez
vu cela! Et des toilettes! Elle n’a pas d’amies
au-dessous de quatre cent mille francs de rente !
Cela vaut la peine, au moins !

—Vous les aurez, chére madame ! dit Muriet
avec douceur. Vous étes trop jolie pour ne pas
avoir tout ce dont vous aurez envie.

Les myosotis se tournerent vers lui avec leur
ancienne douceur.

— Que voulez-vous dire ? fit Norine avec toute
sa candeur d’ingenue, encore augmentee, s’il est
possible.

—Vous me comprenez bien, répondit assez
brutalement I’architecte, qui ne se piquait pas de
délicatesse. Votre mari est amoureux de Vvous ;
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vous lui ferez faire tout ce que vous voudrez.

Norine soupira et tourna vers son ancien ami
son regard melancolique, mais elle resta muette.

—Quoi ? fit Muriet d’une voix émue, déja
malheureuse ?

Il avancait la main pour prendre la main
chargée de bagues qui reposait sur le dos d’un
canapé, mais celle-ci se retira tout doucement, et
il n’obtint aucune réponse.

Norine emporta sa robe de velours noir
montante au-devant de son mari qui s’approchait,
et tous deux se dirigérent vers un groupe
d’invites.

Madame Guerbois trénait sur un fauteuil, une
tasse de café a la main. Elle n’aimait pas le café,
qui la rendait malade apres le diner, mais elle
croyait indispensable d’en prendre, pour affirmer
ses habitudes mondaines.

Au bout de quelques instants, sa fille vint
s’asseoir pres d’elle.

— Eh bien ! fit I’heureuse mere, tu es contente !
Voila ce qu’on appelle pendre la crémaillere dans
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le grand !

Norine ne répondit pas sur-le-champ. Apres un
silence :

— Nous partons aprés-demain pour I’Indre, dit-
elle. Si tu crois que cela m’amuse !...

— Un petit voyage n’est pas déesagreable, fit
madame Guerbois non sans hésiter, car la neige
fondue n’avait cesser de tomber pendant toute la
journée, ne promettant pas beaucoup d’agrément
pour le petit voyage en question.

— C’est tres ennuyeux, affirma Norine. On ne
va pas en province en plein hiver, et pour batir
une fabrique, encore ! Je te demande un peu ce
que je vais faire la, pendant qu’il surveillera ses
travaux...

— Tu auras bient6t fait de le ramener a Paris,
fit en souriant madame Guerbois.

— Pas si facile! Il est extrémement entéte. Il
I’avait bien dit, mais je n’avais pas pris la chose
au sérieux. Je n’ai jamais vu un entétement pareil.

— Est-ce qu’il te refuse quelque chose ?
— Il ne fait pas seulement attention a ce que je
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lui dis! Si j’insiste, il rit; si je boude, il
m’embrasse. Il est toujours de bonne humeur :
c’est exaspérant.

Madame Guerbois ne trouva rien a repondre.
Sans avoir une grande expérience de la vie, elle
savait que ces hommes, dont rien ne dément la
bonne humeur feinte ou réelle, sont les plus
redoutables jouteurs pour quiconque veut lutter
avec eux.

— Enfin, dit-elle par maniere de consolation, te
voila riche, mariée, libre d’aller et de venir...

—Pas libre, rétorqua Norine, puisqu’il
m’emmene dans I’Indre !

Quelgu’un s’avancait, elle reprit son doux
regard et son charmant visage étonné ; cependant
les invités de M. Duval, en se retirant, ne
manquérent pas, entre autres reéflexions, de
remarquer combien la jeune madame Duval avait
de temps en temps I’air grognon.

— Duval I’en corrigera, fit I’un d’eux ; c’est le
plus joyeux compagnon que je connaisse.

— Et avec cela, ferme comme un roc, ajouta un
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autre ami.

— Il la mettra au pas ! conclurent les autres en
cheeur.

Madame Duval partit pour I’Indre avec son
mari. Elle eut beau bouder, se dire malade,
pleurnicher méme, rien n’y fit.

—Je ne me suis pas marié, dit assez
judicieusement I’entrepreneur, pour que ma
femme vive a Paris lorsque je vis en province. On
se marie pour vivre ensemble, ma chere; tes
parents ont dd t’apprendre cela avec ton
catéchisme.

— C’est précisement parce que cela m’attriste
de quitter mes parents, objecta la jeune femme.

— Le curé qui nous a mariés, répliqua Duval en
riant, t’a dit que la femme quittera son pere et sa
mere pour suivre son mari. Il n’y a rien a dire ni a
faire, ma petite chatte ; nous allons aller batir la
plus belle fabrique du département, et je
t’apprendrai a quoi I’on reconnait la bonne pierre
de la mauvaise. Tu verras comme c’est amusant
de pincer ces filous de carriers quand ils veulent

371



vous faire passer de la mauvaise marchandise
pour de la bonne.

Cette perspective n’avait rien d’attrayant pour
Norine, mais il fallait partir, et elle partit.

Ce fut en coupé-lit, avec toutes les
ameliorations que peut procurer la richesse. Mais
décembre n’en jetait pas moins son gresil sur les
vitres, et lorsque le train les déposa tous deux,
avant le lever du jour, dans une gare glaceée,
lorsque la voiture retenue pour leur voyage les
eut transportés dans un village ou le meilleur
hotel était une auberge, Norine ne cacha plus son
déplaisir.

— C’est une tyrannie, dit-elle, avec un véritable
elan de colere.

— Ma petite fille, répondit son mari avec
fermeté, quand je t’ai épousée, tu n’étais pas
mieux logée que tu ne I’es ici ; tu raccommodais
tes hardes ou bien tu faisais du crochet; tu
mangeais une triste cuisine, car j’ai diné chez tes
parents, et je m’en souviens. Pour les plaisirs,
nous n’en parlerons pas, car il me semble avoir
entendu de ta bouche que tu n’allais pas au
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théatre quatre fois I’an. Ici tu n’auras rien a
raccommoder, car tout ce que tu as est neuf, la
cuisine est excellente, et je m’y connais! Tu
auras tous les livres que tu voudras, nous nous
promenerons en voiture partout, et dans six
semaines nous retournerons au bercail.

— Six semaines ? Nous ne serons pas a Paris
pour le jour de I’an ?

— Tu auras tes étrennes tout de méme, Sois
tranquille !

Duval, imperturbable, reprit sur-le-champ son
harnais d’entrepreneur, qu’il avait quitté pour
faire sa cour et se marier. C’était son élément, et
il y trouvait un plaisir extréme.

Pincer les filous, comme il [I’avait dit,
gourmander les chefs d’équipe, se faire bienvenir
des ouvriers, il s’acquittait de tout cela avec une
joie évidente. Sa bonne humeur était sa principale
force, et il le savait bien. Aussi I’opposa-t-il avec
une incroyable ténacité aux bouderies de sa
femme comme aux roueries de ses subordonnes.

De temps en temps, il avait maille a partir
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avec son architecte ; dans les cas douteux, il
I’amenait chez lui, ou le visage candide de
Norine I’aidait a trancher le litige. Il savait bien,
d’ailleurs, que jamais cet homme bien élevé ne
lui parlerait en présence de la jeune femme
comme il I’e(t fait autrement, et Norine se
trouvait ainsi étre son auxiliaire sans le savoir.

Elle essaya de se faire apprécier par
I’architecte ; mais celui-ci était tout I’opposé de
Muriet. Déja grisonnant, d’aspect sévere, c’etait
un pere de famille qui ne regardait pas les
femmes.

Un instant I’extréme jeunesse de cette pauvre
petite madame Duval lui inspira la pensée de lui
dire quelques bonnes paroles, comme a un enfant
ou a un chien familier ; puis, quand il s’apercut
du parti pratigue que savait en tirer
I’entrepreneur, il se garda de lui témoigner autre
chose que I’indispensable politesse, afin de
pouvoir dans une certaine mesure garder son
franc parler.

C’est ainsi que Norine passa non six semaines,
mais deux mois pleins.
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Il serait absolument superflu d’expliquer
qu’elle n’avait jamais eu pour son mari que la
plus compléte indifférence ; mais, au bout de ces
deux mois de téte-a-téte, ce n’était plus de
I’indifférence, c’était de I’aversion.

Lorsqu’ils retournerent a Paris, elle était
munie de tant de griefs, qu’il lui fallut plusieurs
jours pour les raconter & sa mére. A sa grande
stupefaction, elle ne trouva en celle-ci qu’une
oreille distraite.

—Eh! mais, ma chere enfant, c’est comme
cela, le mariage ! Les hommes ne font jamais ce
qu’on veut ! c’est a la longue, avec beaucoup de
prudence et de dissimulation, qu’on arrive a les
gouverner, — et encore pas tous, et cela ne réussit
pas toujours !

— Justin Lignon faisait tout ce que je voulais!
rétorqua d’un ton querelleur la jeune madame
Duval.

— Mais il n’avait pas le sou, et ton mari est
riche ! fit observer la mere en personne pratique.

— Enfin, conclut Norine, nous voici a Paris, et
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c’est la saison des bals; je vais pouvoir
m’amuser.

Pendant trois semaines, elle s’amusa en effet.

Duval, qui était au fond le meilleur homme du
monde, la promena le jour, et I’escorta le soir
dans tous les théatres qu’elle eut la fantaisie de
connaitre.

Ceux gu’elle préferait n’étaient pas les plus
littéraires ; mais aux endroits les plus risques de
la piece elle opposait son inénarrable candeur, si
bien qu’un jour Duval entendit derriere lui une
dame qui disait a son mari :

— Vraiment, je ne comprends pas ce pere
encore jeune, qui amene sa fille a de semblables
spectacles ! C’est tout au plus bon pour des vieux
comme nous.

C’est I’entrepreneur qui ne fut pas content !
Aussi, depuis ce jour, se montra-t-il extrémement
sévere sur le choix des théatres. Pendant deux
mois, il eut la constance de lire le feuilleton de
critique dramatique du Temps, qui, lui avait-on
dit, était le mieux fait et le plus sagement pense

376



de tous.

Comme il n’y comprenait rien, il trouva plus
pratique de supprimer en partie le théatre, qui
d’ailleurs ne I’amusait que de loin en loin, et de
ne plus conduire sa femme qu’aux piéces qui
avaient fait leurs preuves, et que tout le monde
s’accordait pour proclamer honnétes, ce qui
assomma la jeune madame Duval.

Restait le monde. Cing ou six diners acceptés,
puis rendus, epuiserent la série des invitations.

On dansait partout, cependant; Norine, qui
lisait assidiment les journaux du high-life,
apprenait qu’on avait cotillonné chez madame de
P... et tiré une loterie chez la comtesse de C...,
donné un bal blanc chez la marquise de D... et un
bal rose chez la duchesse de K...

On dansait partout, tout le monde dansait, et
Norine ne dansait pas ! Il convient de dire qu’elle
ne savait pas danser, mais cela s’apprend si vite,
elle le croyait du moins, — et elle avait tant de
bonne volonteé !

Elle en avait tellement envie, gu’elle proposa a
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son mari de donner un bal.
A cette proposition, il pouffa de rire.

—Un bal ? nous ? dit-il. Tu veux faire danser
les femmes de mes commis aux écritures ? Eh'!
mon enfant! qui donc viendrait au bal chez
nous ? Nous ne sommes pas du grand monde,
nous ! Nous donnons des diners, c’est tres bien ;
on y vient, on nous les rend ; mais sais-tu qu’il
faut connaitre joliment du monde pour organiser
un vrai bal ? N’y songe pas, ma petite ; et puis,
sans reproche, tu fais une assez drole de
maitresse de maison. Sans moi, ta cuisiniere nous
mettrait sur la paille! Heureusement, je
débrouille ses comptes ! Mais elle y fait encore sa
pelote. Va, laisse les bals aux gens qui
connaissent cela. Tu as de quoi t’amuser icli,
amuse-toli, et restons tranquilles.

S’amuser a quoi ? Norine avait la téte aussi
vide qu’un piege a rats qui n’a encore rien
attrape, ce qui, comme chacun le sait, est une
demeure aussi peu meublée que possible.
L’ennui, I’ennui mortel et sans reméde, s’empara
de cette petite cervelle, et se livra dans cette
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solitude a des exces de désespoir sans bornes.

Norine commenca par pleurer
silencieusement, ce qui consiste, suivant la
formule, a fondre en larmes trois minutes avant le
retour du mari, de fagon a avoir les yeux rouges a
point quand il rentre, si bien qu’il ne puisse faire
autrement que de s’informer.

C’elt été parfait si Duval avait été homme a
s’informer, mais il ne s’informait pas ! Il rentrait,
prenait sa femme par le cou, I’embrassait un peu
partout, la lachait en riant et se mettait a lui
raconter les affaires de la journée.

Oh I ces affaires de la journee !

Norine en vint bientét a redouter ce moment,
qui lui semblait résumer toutes les taquineries du
destin a son égard. Elle prit le parti de ne plus
ecouter.

Mais Duval était de ceux qui aiment qu’on les
entende et qui vous ramenent au fait par des
interpellations directes, lorsqu’ils voient fléchir
votre attention.

Norine non seulement dut écouter, mais
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répondre ; et la vie lui devint odieuse a partir de
sept heures du soir.

L’apres-midi avait du bon ; lorsque, apres le
déjeuner, Duval s’en allait a des travaux peu
eloignés, Norine s’attifait soigneusement, faisait
atteler, et allait se promener dans sa victoria.

Sa voiture ! Quelle joie d’avoir une voiture a
soi !

Elle promenait autour du lac ses toilettes trop
voyantes et un certain air qu’elle croyait digne et
qui était a la fois insolent et boudeur. Elle avait
espéré dans les commencements attirer tous les
regards et faire la conquéte d’un beau jeune
homme qui mourrait d’amour pour elle et le lui
ferait savoir avant de rendre le dernier soupir.

A sa stupéfaction profonde, on ne la regarda
presque pas, et jamais deux fois. Son genre de
beauté, qui appelait le regard quand elle allait a
pied, vétue d’une robe modeste et d’un chapeau
de dix francs, avec son air chaste et son maintien
d’ingénue, n’avait plus aucun relief sous le
velours et les fourrures ; dans ce cadre riche, elle
paraissait commune. Son équipage n’avait ni
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elégance ni tenue ; elle persista cependant a se
montrer au Bois a I’heure du lac, et fut bient6t
désignée par les habitués sous le nom de «la
jeune épiciere ».

Si le ciel clement lui avait épargné la douleur
de connaitre ce surnom peu flatteur ! Mais non !
On e(t dit qu’en tirant a la loterie du mariage le
gros lot d’un entrepreneur en train de faire
fortune, elle avait amené en méme temps une
série de petits guignons.

Un jour qu’un de ces arréts favorables aux
belles retenait sa voiture pres d’un groupe de
jeunes gens, elle entendit distinctement ces
paroles cruelles :

— Tiens, la petite épiciéere ! La vois-tu dans sa
victoria marron, avec des roues bleues ?

— Victoria d’occasion, femme toute neuve,
proféra I’interpellé. Les joues ont encore la fleur
du pécher, sans calembour, mais elle devrait se
faire palir ; on n’est pas coquelicot comme cela !
Elle a I’air d’un flacon de sauce tomate échappé
de chez madame sa maman !
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Norine rougit encore plus. Sa victoria était
marron avec des roues bleues, incontestablement,
et incontestablement d’occasion. Elle était trop
rouge aussi, elle le savait bien! On n’avait pas
besoin de tant le répéter. Faire quelgue chose
pour palir? Ah! certes, elle ne demandait pas
mieux ! Mais quoi ?

Elle consulta sa femme de chambre, qui lui dit
qu’on buvait du vinaigre.

Norine se mit a boire du vinaigre et,
incontinent, eut des crampes d’estomac, au point
qu’on fut obligé de faire venir le médecin.

Pour toute autre, le médecin et les
médicaments eussent suffi ; la péleur distinguée
edt bientbt apparu sur les joues recalcitrantes au
vinaigre.

Madame Duval n’eut pas cette chance. En huit
jours, elle fut remise, plus fraiche que jamais,
disait son mari, et elle ne le savait que trop.

Comme elle avait horriblement peur de
mourir, elle n’o0sa pas recommencer, et reprit son
teint incandescent.
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L’été vint cependant, et il fallut aller quelque
part. Duval ne s’y résigna qu’a la derniere
extrémité, car il avait horreur de la villégiature.
Norine avait choisi Dieppe, — il accepta Dieppe,
comme on accepte un rhume de cerveau ; mais
une fois resigné a cette inévitable corvee, sa
bonne humeur reprit le dessus.

Lorsque Norine annonca a madame Guerbois
ses projets pour I’été, celle-ci lui dit d’un ton
sévere :

— J’espéere bien que tu vas nous emmener, tes
freres et moi ?

Jamais les intentions de madame Duval
n’avaient été mieux arrétées que sur ce point.
Non, elle n’emmenerait pas a Dieppe -cette
famille encombrante et peu distinguée, dont la
présence I’empécherait certainement de prendre
le sceptre de la mode, qu’elle espeérait bien
conquérir. Elle s’était commande des toilettes
tapageuses, qui certainement feraient sensation ;
si sa mere venait I’empécher de les mettre, tout
son plaisir serait gaté.

— Je ne crois pas, repondit la jeune femme, que
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la maison louée par mon mari soit assez grande.

— Nous en reparlerons, fit madame Guerbois
d’un air détaché.

Elle en reparla le jour méme, non point avec
sa fille, mais avec son gendre, qu’elle alla trouver
au milieu de ses macons. Elle lui représenta qu’il
ne pourrait pas étre toujours présent, que Norine
etait beaucoup trop jeune pour étre ainsi livrée a
elle-méme, etc. Si bien que Duval, apres un
instant de réflexion, se rendit a la justesse de ces
considérations ; il fut convenu que madame
Guerbois rejoindrait sa fille aussitot apres la fin
des classes, é€loignée de quelques jours
seulement.

Duval annonca cette bonne nouvelle le soir
méme a sa femme, qui n’en fut point réjouie ;
mais elle avait reconnu I’inutilité de contredire
soNn époux.

La ruse ne valait guere mieux, car il la
devinait toujours, et riait a gorge déployeée
d’avoir éventé les petites combinaisons de sa
femme. Il n’avait pas I’éducation nécessaire pour
dissimuler ces petites satisfactions sous un voile
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de politesse, et Norine s’en trouvait cruellement
froissee.

Elle se résigna donc et attendit sa famille.
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XXV

Des le soir du premier jour, I’amour-propre de
la jeune femme fut éprouve d’une rude facon. En
choisissant Dieppe, elle avait obéi a deux
sentiments tres différents qui se mélaient
etrangement dans son ame. Elle avait voulu
d’abord battre sur leur propre terrain madame
Breteuil, madame Anglois et Rosette, en les
ecrasant de son luxe et de son élégance. Puis elle
avait au fond de I’ame un espoir impérissable :
celui de gagner Reyer.

La pensée que cet homme lui échappait s’était
avivée dans cette petite cervelle détraquée ; elle
ne savait par quels moyens, mais il lui semblait
qu’un jour elle finirait bien par entendre ce beau
garcon rebelle lui dire : Je vous aime !

L’aimait-elle ? Probablement ; au fond de cet
étre mal équilibre, le désir de I’amour était
presque aussi fort que celui de I’amour-propre.
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D’autre part, il est certain que si, par impossible,
Reyer se fat laissé séduire, au bout de huit jours
elle I’e(it chasse, pour le plaisir de faire triompher
le susdit amour-propre.

Tant qu’elle ne I’aurait pas tenu dans ses
mains, qu’elle n’aurait pas plongeé ses yeux dans
les yeux de cet homme qui n’avait voulu d’elle a
aucun prix, elle serait humiliée et vaincue.

A la fagon des autruches qui se cachent la téte
et croient échapper aux regards parce qu’elles ne
voient pas, Norine n’avait pensé qu’a cela. Mais
lorsqu’elle vit arriver a sa rencontre M. et
madame Breteuil, Edmond et sa femme avec la
redoutable madame Anglois, elle s’apercut
qu’elle avait beaucoup présumé de ses forces.
Quelle figure allait-elle faire devant cette bande
hostile qui s’avancait comme une armeée rangee
en bataille ?

—Tiens ! fit Duval, M. et madame Breteuil !
Voila une bonne rencontre !

Avant gue Norine edt pu dire un mot, il s’était
jeté en avant, il avait serré les mains des deux
epoux.
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— Pourquoi n’étes-vous pas venus a ma noce ?
dit-il. Voila qui n’etait pas gentil! Mais
puisqu’on vous retrouve... VVous habitez Dieppe ?
Vous connaissez ma femme ?

— Un peu, fit M. Breteuil froidement.

Duval, qui était a cent lieues de la vérité, se
mit a patauger dans la situation comme un terre-
neuve qui casserait des ceufs dans un poulailler. Il
finit par inviter tout le monde a diner pour le
dimanche suivant.

On lui opposa des refus polis; il insista, et
voyant qu’il ne pouvait gagner la partie :
—Ah! je sais, dit-il; c’est parce que

I’invitation est faite trop en I’air. C’est bon, nous
irons vous faire une visite, n’est-ce pas, Norine ?
Et vous n’aurez plus rien a dire.

Apres une quantité suffisante de denégations,
on se separa.

Norine marchait au bras de son mari, roide
comme un pieu, avec toute la mauvaise grace
qu’elle était capable de déployer, et il y en avait
pas mal.
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— Je vous avais dit, fit-elle aprés un trés long
silence, que M. et madame Breteuil s’étaient mal
conduits avec moi ; je ne pensais pas que vous
alliez vous jeter a leur téte...

Duval s’arréta court, tellement stupéfait de ce
qu’il venait d’entendre qu’il n’en croyait pas ses
oreilles.

— Comment ! dit-il, tu me fais de la morale, a
présent ? Cela te déplait que je sois gentil avec
mes vieux amis et des gens dont je puis avoir
besoin un jour ou I'autre ? Car M. Breteuil a de
I’argent, et madame Anglois n’a pas vendu tous
ses terrains, sans compter |’avocat, dont les
services me seront précieux, car il m’a dgja
donné pour rien plus d’une consultation que
J’aurais payée cher ailleurs et pas si bonne.

— Je vous dis qu’ils se sont mal conduits avec
moi, répeta Norine, qui n’avait plus envie
d’écraser personne, mais qui se sentait
horriblement vexee.

— Je croirais plutdt que c’est toi... fit Duval,
qui bralait sans le savoir ; voyons, ne te fache
pas, Norine, mais tu sais bien, la, entre nous, que
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tu as un petit caractére qui n’est pas commode !
Cela m’est égal, parce que j’ai pris le parti de n’y
point faire attention, et d’ailleurs, comme c’est
pour la vie, n’est-ce pas? c’est ce que j’ai de
mieux a faire! Et puis, je t’aime bien. Mais
jamais, vois-tu, tu ne me feras croire que ces
Breteuil du bon Dieu aient pu se mal conduire
avec une morveuse comme toi ! Regarde donc ce
qu’ils sont, et vois un peu ce que tu es, a part ton
nouveau grade de madame Duval qui fait de toi la
moitié du bon garcon que je suis !

— Rentrons ! dit Norine qui suffoquait.

—Je ne demande pas mieux ! répondit Duval.
J’en ai assez de me coucher quand le soleil se
leve ! Si tu m’en crois, nous allons profiler de ce
que nous sommes au bord de la mer pour nous
coucher a neuf heures. Il n’y a rien de meilleur
pour la santé, et demain nous irons faire une
visite a cette bonne madame Breteuil.

Le lendemain, Norine eut la migraine. Le
mari, qui s’y attendait, ne s’en émut point, et vers
deux heures il arriva au chalet Breteuil, sans
avoir rien dit a sa femme.
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Que faire contre la figure réjouie d’un homme
auquel on ne veut point de mal, et qui s’apporte
pieds et poings liés, lui et son butin, dans vos
mains généreuses ?

Duval raconta son mariage a sa facon et ne
cacha point les défauts de Norine, qu’il traitait
d’ailleurs d’une maniere qui tenait le milieu entre
I’affection que I’on porte a un joli animal de luxe
et celle qu’on ressent pour un enfant gaté dont les
caprices amusent sans inquiéter. Il dit ensuite que
sa jeune femme avait fait mine de résister dans
les commencements, mais qu’il I’avait matée en
un rien de temps.

Madame Breteuil le regardait avec incredulite,
et M. Breteuil le contemplait avec compassion.
Duval, qui n’était point béte, s’apercut de leurs
sentiments.

— Gageons, dit-il, que vous me prenez pour un
Imbécile ?

—Oh'! firent les deux époux avec un geste

identique, qui exprimait combien ils étaient loin
d’une idée aussi impolie.
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— Si fait ; cela se voit sur vos figures. Eh bien,
non! je ne suis pas un imbécile. Je connais les
déefauts de Norine; elle est gourmande,
volontaire, boudeuse, orgueilleuse ; elle n’a pas
tres bon cceur, et au fond elle est tres égoiste.
Mais ce qu’elle a pour elle, voyez-vous, c’est son
honnéteté ! pas coquette pour un sou, ma petite
Norine ; au temps présent, on n’en trouve plus
guére, de ces femmes-la ! Vous me direz qu’elle
aime la toilette ? Eh, mon Dieu ! c’est de son &ge.
Mais, voyez-vous, les hommes n’existent pas
pour elle ! Moi-méme, je suis son mari : eh bien,
elle est aussi modeste, aussi naive que dans les
premiers temps de notre mariage... Et il n’y a rien
au-dessus de cela !

Certaines convictions commandent le respect.
Ce serait une mauvaise action que de les ébranler,
car que pourrait-on mettre a leur place ? Et de
quel droit briser le cceur d’une créature humaine ?
D’ailleurs, la vie se chargerait probablement de
désillusionner I’entrepreneur, et s’il ne devait
jamais étre désillusionné, eh bien! il n’en serait
que plus heureux! C’est ce que penserent les
epoux Breteuil, et ils garderent le silence.
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— Norine a dd vous faire quelque sottise,
reprit-il. J’al vu cela a la fagon dont vous vous
étes rencontrés. C’est une enfant sans éducation,
car, il faut tout dire, ses parents I’ont
horriblement mal élevée. Je vais lui faire la lecon,
et je vous I’amenerai souple comme un gant.

La-dessus, il prit conge, sans laisser aux eépoux
le temps de lui répondre.

— Que faut-il faire ? dit madame Breteuil, des
que la porte fut fermée. C’est bien dur de subir la
présence de cette petite pécore ; et, d’autre part,
comment désabuser ce pauvre homme ? Cela
aurait I’air d’une mauvaise action, et n’en serait-
ce pas une en effet ?

M. Breteuil réfléchit profondément pendant
une minute.

— La situation est plus grave qu’elle n’en a
I’air, dit-il enfin ; il est certain qu’avec I’opinion
qu’il a de sa femme, Duval ne peut manquer de
voir un jour lui arriver des choses fort
désagréables. Mais nous ne sommes pas ses amis,
tout au plus est-il pour nous une relation: le
métier de don Quichotte ne nous a pas beaucoup
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réussi avec Lignon, et celui-1a, cependant, c’était
notre devoir de I’éclairer... Si vous m’en croyez,
nous laisserons le couple Duval se débrouiller, et,
pour éviter des explications déplaisantes, s’il
nous amene sa femme, nous I’accueillerons
froidement, comme si nous l’avions a peine
connue. Croyez-moi, si cette sorte de comédie
répugne a nos instincts de droiture, elle ennuiera
encore bien davantage celle que vous nommez si
bien la petite pécore !

Lorsque Norine apprit qu’elle accompagnerait
irrévocablement son mari dans sa prochaine visite
a madame Breteuil, elle éprouva un joli petit
acces de rage: pour la premiere fois depuis
qu’elle était mariée, elle commit une imprudence
et se découvrit.

—Je n’irai pas, dit-elle. Non, je n’irai pas'!
Apres tout, nous ne sommes pas en Turquie, nous
sommes en France, et I’on ne peut me forcer a
faire ce qui ne me convient pas. Je n’irai pas, je
ne veux pas !

Duval la regarda attentivement, et son visage
jovial prit une expression gue ses maitres magons
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connaissaient bien ; sa femme ne I’avait jamais
VUE.

— Dis-le donc encore une fois, que tu ne veux
pas ? fit-il sans élever la voix, mais en serrant un
peu les dents.

Elle le regarda et prit peur.

— Dis-moi donc que tu ne veux pas quelque
chose quand je t’ai dit que je le veux ? Hein, tu
ne réponds pas ? Ca t’ennuie, dis, que je ne me
laisse pas mener par le bout du nez ? Tu t’etais
figuré que tu ferais de ton mari tout ce qui te
passerait par la téte, et que s’il résistait, tu lui
ferais des scenes! Des scenes! en voila une
idée !

Il haussa les épaules, mais ce geste-la ne
ressemblait pas du tout a celui de Muriet.

Norine, effrayée, mais invaincue, les yeux
méchants, le regardait avec stupeur. Il reporta sur
elle son clair regard devenu soudain aigu.

— Tu ne veux pas ! Et tu n’iras pas ! Voila qui
est net, au moins ! Tu leur as donc fait bien des
sottises, a ces braves gens, que tu n’oses pas
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retourner chez eux ?

Elle réprima un mouvement de colere gu’il
saisit au passage.

—\Voyez un peu ce que c’est! reprit-il avec
une certaine amertume. On est riche, on a sa
position faite, on pourrait faire un beau mariage
dont on retirerait honneur et profit ; au lieu de ¢a,
on épouse pour ses beaux yeux une petite fille
mal élevée, qui n’a rien pour elle que sa figure ;
on la comble de prévenances, de cadeaux, on lui
donne une maison, des domestiques, une voiture,
et puis, moins d’un an aprés le mariage, cette
mijaurée, pour une chose toute simple, vous fait
des scenes, sans rime ni raison. Et n’approchez
pas, encore, car elle mordrait !

Norine était bléme de fureur. Sans dire un
mot, du revers de sa main, elle envoya a terre tout
ce qui se trouvait sur la table du salon, et regarda
avec une sorte de contentement mechant les
objets brisés s’éparpiller a terre.

— Ah ! c’est comme cela ? fit I’entrepreneur.
Le sang lui monta au visage, et il devint
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pourpre.

— Tiens, petite malheureuse, je te broierais
comme du verre, si je voulais...

Il lui saisit le poignet et le serra entre deux
doigts.

Elle poussa un cri aigu.

— Béte ! dit-il en riant, c’est seulement pour te
faire voir ; ne recommence pas, entends-tu ? Je
suis le fils d’un macon, moi, et dans notre pays,
quand les femmes sont trop méchantes, les
hommes tapent dessus. On n’a encore trouve que
ce moyen-la de les faire taire. Je sais bien que
dans la haute société, ce n’est pas comme cela
que ¢a se passe, mais je ne suis pas un homme du
monde, moi. Je suis Louis Duval, entrepreneur !
Et ma femme marchera droit. As-tu compris ?

Elle s’enfuit dans sa chambre, s’enferma et
refusa de paraitre pour le diner.

Duval ne s’en émut point ; mais en voyant la
femme de chambre passer avec un bol de
bouillon, il I’arréta.

— Madame ne doit rien prendre, dit-il. Le
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docteur a dit que lorsqu’elle se sentirait malade,
elle devrait faire diete, une diete absolue. Dites-
lui que c’est moi qui le lui rappelle.

Pour entrer chez madame, il fallait traverser la
salle a manger. Duval s’installa avec sa pipe dans
I’embrasure d’une fenétre, et monta la garde
tranquillement toute la soirée. Vers dix heures, il
entra. Norine, couchée, faisait semblant de
dormir. Il se conduisit absolument comme si elle
n’edt pas éte la, et s’endormit lui-méme des que
la maison fut silencieuse.

Le lendemain, madame Duval se leva comme
a I’ordinaire, et son mari ne fit point d’allusion a
ce qui s’était passe la veille.

— Es-tu préte ? lui demanda-t-il vers deux
heures. Nous allons chez les Breteuil.

Elle se fit apporter son ombrelle et son
chapeau ; I’entrepreneur lui offrit le bras, et ils
entrerent chez madame Breteuil.

En voyant son ancienne petite amie, la bonne
ame ne put s’empécher de se sentir émue, mais
elle s’était juré d’étre impassible, elle sut se tenir
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parole.

L’entrevue fut cérémonieuse et courte : Duval,
avec toute sa jovialité, ne put amener d’abandon.
On se promit néanmoins, de part et d’autre, de se
revoir, et I’on se sépara avec un indicible
soulagement.

Cependant les frottements inévitables de
I’existence adoucirent peu a peu les rudesses de
cette premiere rencontre.

Madame Breteuil, ignorant la scene qui avait
eu lieu entre Duval et Norine, prit une sorte de
compassion pour I’orgueil vaincu de cette jeune
femme punie.

— Elle se repent peut-étre, pensait I’excellente
femme, et elle n’osera jamais me le dire.

— Elle ne se repent pas, reprit un jour M.
Breteuil, devant lequel elle exprimait cette idée
tout haut. Elle est humiliée, mais non corrigée.
On ne la corrigera pas, ni a présent, ni jamais.
J’ai observé ses yeux quand elle vous regarde ;
elle vous hait, ma pauvre amie.
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Madame Breteuil poussa un soupir et s’efforca
de ne plus y penser.
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XXV

Autant Norine avait eu peu d’envie de voir
arriver sa mere, autant il lui tardait maintenant
d’avoir pres d’elle cette confidente naturelle de
ses chagrins domestiques. Aussi madame
Guerbois et méme les petits freres furent-ils
accueillis avec une expansion de joie qui ne laissa
pas de les surprendre.

Des que les deux femmes se trouverent seules,
Norine s’empressa de défiler le chapelet de ses
miseres ; d’apres le souvenir de certaines scenes
entre son pere et sa mere, elle espérait trouver
toute la commisération imaginable dans une
femme qui avait de tout temps résisté a son mari.

Mais madame Guerbois sut prouver a sa fille
que chacun a sa petite mesure pour lui et sa
grande mesure pour les autres. Qu’elle elt eu
cent fois raison en faisant un ilote du pauvre
Guerbois, c’était cent fois prouvé ! Que Norine
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dit agir de méme avec Louis Duval,
entrepreneur, c’était tout difféerent, et elle le lui
démontra par des arguments indiscutables.

— Dans un ménage pauvre, dit-elle, ou chacun
des époux n’a rien apporté, la femme doit
organiser I’existence de telle sorte que le mari
fasse le plus de besogne et gagne le plus d’argent
possible ; s’il regimbe, on s’arrange pour le faire
obéir, moitié par la persuasion, moitié par les
scenes, que les hommes détestent, et dont ils
finissent par avoir peur. Mais, avec tol, le cas est
tout autre. Tu n’as rien apporté du tout, c’est ton
mari qui possede tout. Il a fait un contrat de
mariage par lequel il t’a reconnu cent mille francs
de dot. Ca a I’air tres gentil, et en réalite, le jour
ou tu I’ennuierais, il pourrait tres bien te mettre a
la porte avec tes cent mille francs ; cela te ferait
quatre mille francs de rente. Tu en dépenses
cinquante mille environ. Vois un peu si la
différence meérite que tu fasses quelques
concessions.

C’était parler d’or. Mais Norine avait le
caractere fait de facon a wvouloir tous les
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avantages sans faire aucune concession, ce qui
etait plus difficile a arranger qu’elle ne I'aurait
cru. Elle se contenta de bouder sa mere, de
bouder ses freres, de bouder M. et madame
Breteuil, qui avaient la politesse de n’y point
prendre garde dans leurs rares entrevues, si bien
que le séjour de Dieppe, tant souhaite, finit par
devenir une pénitence, méme pour la jeune
femme, qui ne trouvait plus personne a qui parler.

Apres I’arrivée de madame Guerbois, Duval
etait retourne a Paris, d’ou il revenait le samedi
par le train des maris ; Norine commencait par
I’accueillir assez mal ; puis, la bonne humeur de
I’entrepreneur gagnant toute la maison, elle se
laissait dérider et devenait d’ordinaire assez
aimable pour I’heure de son départ.

Ce n’etait pas de tres bonne politique, mais
quelqu’un survint qui changea tout cela.

Ce deus ex machina ne fut autre que Muriet. Il
vint pour cultiver ses chalets, et resta pour faire la
cour a Norine. Il s’était toujours dit gqu’il
mangerait de ce morceau-la, et le moment lui
paraissait assez favorable pour se mettre a table.
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L’année qui venait de s’écouler n’avait pas été
perdue pour lui : il avait trouvé moyen de se faire
adjuger, par I’entremise de [I’entrepreneur, la
construction d’un hoétel particulier et d’une
maison de rapport. Les bénéfices seraient
consideérables, car ils s’entendaient a merveille, et
personne autre que les héritiers des propriétaires
n’aurait a en souffrir. Ceux-ci seraient peut-étre
etonnes, dans vingt-cing ou trente ans, d’étre
obligés de faire des réparations enormes, — mais
en vingt-cinqg ans il passe tant d’eau sous les
ponts !

Donc, les deux hommes s’etaient liés
intimement ; on les voyait sans cesse ensemble,
pour leurs affaires d’abord, et parfois pour leurs
plaisirs.

Muriet avait fait recevoir Duval a son cercle.
Quoi de plus naturel pendant I’absence de
Norine ? Ne fallait-il pas bien passer ses soirees
quelque part ?

Duval allait donc au cercle; et Muriet, a
Dieppe, apres avoir pourvu a l’occupation des
soirées du mari, s’ingeniait a employer celles de
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la jeune femme.

Il avait tenté de la conduire au Casino ; mais
ceci ne put se faire qu’avec la participation de
madame Guerbois, ce qui enlevait a ces petites
parties de plaisir la moitié de leur attrait.
Cependant cela valait mieux encore que rien,
evidemment.

Et puis, au Casino, il présentait, présentait,
présentait... Tout le monde y passait! Pas un
monde tres relevé, mais a coup sdr un monde qui
paraissait élégant.

Madame Breteuil avait, par moments, envie de
s’apitoyer sur le sort du mari; M. Breteuil, lui,
qui avait la philosophie tant soit peu rancuniere,
la relevait vertement dans ces occasions, soutenu
par madame Anglois, qui donnait alors avec une
energie toute particuliere.

Les jours ou celle-ci se livrait a des apercus
sur I’avenir du menage Duval étaient des jours de
féte pour ses voisins. Elle composait savamment
ses horoscopes, comme le plan d’un livre, et les
déroulait le soir aux oreilles charmées de ses
auditeurs. Rosette se pamait de rire ; madame
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Breteuil, hésitante d’abord, finissait par sourire,
et Reyer lui-méme ne pouvait conserver sa
gravité devant I’irresistible comique des
situations inventées par la tante.

— C’est heureux gue nous n’ayons pas ici de
demoiselles, dit-il un soir, au moment ou
madame Anglois faisait retomber le rideau sur un
cinquieme acte ou I’entrepreneur glorieux, arrive
a la cinquantaine, touchait aux plus hautes
destinées, guidé par la main sdre et experimentée
de sa femme, qui avait juré de le faire décorer par
tous les souverains étrangers.

— Qui, c’est heureux! répliqua promptement
M. Breteuil ; c’est trop d’en avoir eu une. Mais,
chere madame, croyez-vous vraiment que cette
péronnelle soit si habile ?

—Eh! mon voisin, il n’est pas nécessaire
qu’elle soit habile, pourvu qu’elle s’adresse a des
hommes qui le seront, répondit judicieusement
madame Anglois. C’est une affaire d’aplomb.

— Je ne sais pas, ma tante, fit Rosette, si elle
aurait I’aplomb de I’initiative ; elle m’a paru tres
passive...
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—Tu crois ¢ca? Attends que I’ambition lui
vienne ! Et puis, passive... Pour exécuter sur ton
mari I’attague que tu sais, il me semble qu’un peu
d’initiative était nécessaire, car a moins que
I’initiative ne soit venue de lui...

Le petit cercle éclata de rire en regardant
Edmond.

— Enfin, dit celui-ci, nous en voila débarrasseés.

— Pas sar ! fit madame Anglois avec le geste
monitoire de son index.

— Comment ! pas sar ?

— Pas sOr du tout. Je connais cette espece de
femmes. Elles n’ont aucune fidélité, mais un
entétement qui, pour les gens superficiels, en
tient parfois lieu. Si, par un concours de
circonstances invraisemblable, c’est vous, mon
neveu, qui aviez eu le bonheur d’étre son époux,
je ne crois pas qu’elle vous et gardé la foi
conjugale de préférence a tout autre ; mais je sais
bien que, ne I’étant point, vous étes exposé a des
attaques nouvelles...

Il'y eut un haro général.
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— Oh! ma tante ! s’écria Rosette, vous voyez
les choses trop en noir ; ce n’est pas possible !
Apres ce qui s’est passe...

— Tu ne veux pas me croire ? reprit madame
Anglois en froncant son nez d’une fagon
particuliere, ce qui décelait une grande hilarité
intérieure ; veux-tu parier ?

—Je tiens le pari! fit Edmond avec vivacité.
Aussi bien, ma tante, vous me donnez la un réle
d’homme persécuté contre lequel je proteste...

—\Vous y passerez, mon neveu! répliqua
madame Anglois sans cesser de s’amuser en
dedans. Que parions-nous ?

— Un voyage en Italie ! dit Rosette.

— Convenu ! Si je perds, je vous emmene tous
deux. Si  vous perdez, c’est wvous qui
m’emmenerez. De la sorte, nous sommes sdrs d’y
aller, quoi qu’il arrive.

— Mais il faut fixer une limite, fit observer M.
Breteuil.

— Cing ans, dit Reyer.
—Deux ans! répligua madame Anglois, et
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encore, deux ans, ¢’est long.

— Ma tante! Elle n’aurait pas vingt ans, et
VOUS supposez qu’a cet age...

—Nous irons en Italie, interrompit
joyeusement la bonne ame. Tu comprends que je
n’ai pas envie d’attendre I’impotence finale pour
faire ce voyage-la. Quel plaisir je me fais de cette
petite féte ! Et a vos frais, mon neveu, cela en
doublera le charme.

On ne put I’en faire démordre, et pendant plus
d’une soirée ce pari servit de theme aux
variations les plus imprévues.

Muriet avancait son siege, cependant ; Norine
ne pouvait plus se passer de lui; elle I'appelait
Muriet tout court et lui prenait le bras d’elle-
méme ; elle ne s’appuyait pas sur ce bras, c’elt
eté manquer a tous ses principes d’ingénue, mais
elle le laissait presser fort tendrement sur un cceur
qui avait maintes fois battu pour d’autres que
pour elle.

C’étaient des espérances ; sans la présence de
madame Guerbois, I’architecte était convaincu

409



qu’elles fussent devenues des realités ; mais le
moyen de réaliser, avec ces deux grands garcons
dégingandés qui, tout le jour, sortaient de partout,
comme des diables d’une tabatiere ! Quand ce
n’était pas eux, c’était leur mere qui se montrait
aux moments et aux endroits les plus imprévus.
Muriet commenca a la donner au diable, mais le
diable n’en voulait pas, — probablement par suite
d’encombrement, la marchandise de ce genre
etant abondante sur la place.

— Je ne pourrai donc jamais la trouver seule un
moment ? se demandait I’architecte, qui a ce jeu-
la s’était enflammé plus que de raison. En un
quart d’heure de conversation, je la deciderais a
n’importe quoi !

Muriet croyait connaitre les femmes et celle-ci
spécialement: c’était une grave erreur;
d’ailleurs, un axiome dit que quiconque croit
connaitre les femmes donne par la la preuve qu’il
n’y entend rien.

Un jour cependant il se crut arrive a I’entretien
si longtemps désiré : il y arriva méme.

Duval venait de prendre le train du matin ;
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Muriet, qui devait d’abord partir avec lui, vint lui
annoncer, a huit heures, gu’il prendrait le train du
soir, et I’entrepreneur, toujours jovial et sans
méfiance, s’en alla seul.

Son ami et obligé resta dans la salle a manger
avec Norine, qui prenait son chocolat, revétue du
plus galant négligé. Batiste écrue, broderies,
dentelles, toutes les herbes de la Saint-Jean y
étaient au complet, ce qui la rendait jaune, son
teint s’accommodant mal des nuances effaceées.

La salle a manger, tranquille, était propre a
I’entretien souhaité. Madame Guerbois n’avait
point paru, les garcons prenaient sur la plage leur
bain matinal...

— Norine, dit Muriet qui n’aimait pas le
chocolat, voila bientdt un an gue nous n’avons pu
causer librement ensemble...

La jeune femme, qui buvait a méme sa tasse,
leva sur lui ses yeux myosotis sans cesser de
boire.

—Un an, et depuis ce temps il est arrivé des
evénements bien cruels pour moi.
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Les myosotis se baisserent jusqu’au fond de la
tasse, et Norine happa lestement la derniere
goutte du breuvage.

— Vous ne pouvez ignorer ce qui se passe dans
mon ame, reprit I’architecte.

Non, elle ne I’ignorait pas, car les yeux
candides se voilerent d’une pudique confusion.

— N’aurai-je jamais un moment de causerie
avec vous ? Nous avons tant de choses a nous
dire !

— Nous pourrons causer a Paris, dit madame
Duval de son air ingénu. Cette maison est comme
un moulin, c’est vrai ; mais chez moi je serai plus
tranquille cet hiver. Et puis j’aurai un jour, et I’on
sera sdr de me trouver.

Un jour! avec du madere et des petits
gateaux ! C’est cela qui avancerait les entretiens
confidentiels de Muriet !

Mais il ne se laissa point déconcerter. Entre
ces bons comperes, les paroles explicites étaient
superflues, chacun comprenant a demi-mot.

— Ah'! reprit I’architecte, j’avais oublié de
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vous dire : J’ai déménagé le 15 juillet.
— Vraiment ? fit Norine ;: ou demeuriez-vous ?

Ici Muriet admira! Il n’aurait jamais trouvé
cet imparfait-la !

— Aux Ternes, répondit-il négligemment. Je
viens de me meubler un tres joli petit entresol,
rue du Rocher, 166...

— Ce n’est pas loin de chez nous, dit la jeune
femme.

— Pas tres loin, et puis on dit que tout chemin
mene a Rome. J’ai déja calculé que je pourrais
aller vous voir tous les jours sans passer une
seule fois par les mémes rues pendant toute une
semaine.

— Tiens ! c’est drole ! fit I’ingénue.

Madame Guerbois entra avec les sentiments
d’une mere qui a dormi une heure de trop.
Cependant I’air placide de sa fille elt di la
rassurer ; ce qui I’inquiéta fut la mine renfrognée
que Muriet ne put s’empécher de lui faire. Aussi,
pourquoi venait-elle lui couper la parole au beau
moment ?
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Madame Guerbois prit du chocolat, mais sans
appétit ; quelque chose lui disait, qu’il y avait
anguille sous roche ; et elle se sentait inquiéte.
Ses garcons affamés rentrerent presque au méme
instant, et Muriet s’en alla, ce qui était une faute.

Dans I’apres-midi du méme jour, pendant que
Norine, assise sur la plage dans une guérite
d’osier, faisait semblant d’exécuter des variations
compliquées sur une petite dentelle au crochet,
madame Guerbois monta soigneusement la garde
autour de la guérite.

— Maman, lui dit une fois sa fille, tu ne
pourrais pas te tenir tranquille ?

—Je marche pour dissiper mon mal de téte,
répondit cette mere prudente ; cela va déja mieux.

Elle ne mentait pas, car I’objet de sa vigilance
apparaissait sur les marches du Casino, ou Norine
ne pouvait I’apercevoir.

Madame Guerbois fondit sur I’architecte et
I’entraina vers les parages ultra-mondains ou
jadis il avait remis les souliers de son idole.

— J’ai a vous parler, monsieur Muriet, dit cette
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mere pleine de dignite.

— A vos ordres, madame ! fit I’architecte avec
la galanterie qui chez lui était le dernier mot de la
politesse.

— Jirai droit au but, monsieur ! Vous faites la
cour a madame Duval.

—Oh | madame ! protesta I’inculpé en levant
les mains au ciel avec surprise.

— Vous comprenez bien gue si je n’en étais pas
slire, je ne m’amuserais pas a vous le dire, reprit
madame Guerbois. Eh bien, voyez-vous, il faut y
renoncer. Je ne permettrai pas qu’on detourne
mon enfant de ses devoirs.

— Chere madame, interrompit gravement
Muriet, je dois étre sous le coup de quelque
dénonciation calomnieuse. Madame Breteuil, qui
ne peut me souffrir, vous aura dit...

— Je ne vois pas madame Breteuil, répliqua la
mere de Norine. Ma fille, pour faire plaisir a son
mari, a cru devoir renouer des relations avec cette
famille ; mais pour ma part, j’ai été trop
sérieusement blessee... La question n’est pas la.
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Vous faites ostensiblement la cour a madame
Duval, et je ne dois pas le supporter. Cette enfant
est trop inexpérimentée pour que vos attentions
ne soient pas un danger pour elle, moins a cause
de ses sentiments, dont je suis slire, que pour
I’opinion qu’en pourraient concevoir les autres...
Vous me comprenez ?

— Je vous comprends, répondit Muriet. Si j’al
eu le tort d’exprimer mon admiration d’une fagon
trop évidente, je saurai m’en abstenir déesormais.
Duval est mon ami, et a ce titre je dois le
meénager.

— S’il est votre ami, tant mieux ! fit madame
Guerbois impatientée ; je vous dis court et clair
que vous regardez ma fille d’une fagon qui ne me
convient pas, et que, si cela continue, j’avertirai
mon gendre.

—Vous ne ferez pas cela, chere madame,
répliqgua Muriet, qui la regarda en dessous ; vous
causeriez a votre fille un irréparable dommage,
sans me nuire d’une facon sérieuse. Duval et moi,
nous avons des intéréts communs ; or on ne se
brouille pas ainsi avec un ami dont on peut avoir
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besoin ; madame Duval serait surveillée de plus
pres, peut-étre d’une facon blessante ; mais j’ai
ma conscience pour moi, et ce qui blesserait les
justes  susceptibilités d’une épouse serait
facilement pardonné, par I’ami, au mari troublé
par d’injustes soupcons.

—Tres bien! fit madame Guerbois irritée,
vexee surtout d’avoir si mal emmanché son
affaire ; il en sera ce que vous voudrez. Je ne
préterai pas les mains a des sentiments de nature
a compromettre ma fille, vous ai-je dit. Au
moindre soupcon, j’avertirai mon gendre, et vous
vous débrouillerez tous deux comme vous
I’entendrez.

Elle tourna le dos a I’architecte, qui resta nez a
nez avec la falaise. Il connaissait les pierres, et
celles-ci n’avaient rien a lui apprendre ; il les
toisa avec dedain et retourna vers le monde
civilisé.

Ceci lui donnait a reflechir, car madame
Guerbois était évidemment aussi honnéte que
convaincue, et, en admettant qu’elle ne mit pas
ses menaces a execution, elle serait neanmoins un
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véritable trouble-féte. Mieux valait attendre le
retour a Paris, ce charmant Paris, si commode,
qui contenait jusqu’a sept chemins différents,
tous conduisant de son entresol a I’hotel de
I’entrepreneur.

Il prit le train de nuit, retrouva Duval, lui
rendit deux autres petits services dans la journée,
ce qui le fit inviter a diner dans un endroit ou I’on
mange tres bien, et profita de cette circonstance
pour resserrer les liens de cette amitie nouvelle,
mais déja robuste. De plus, il ne retourna pas a
Dieppe.

Norine, au bout de peu de temps, s’ennuya
tellement qu’elle préféra revenir a Paris. La
présence de sa mere lui était devenue
insupportable, depuis que celle-ci ne manquait
pas une occasion de dire du mal de Muriet.

Plus innocente que sa fille, la digne mere
s’était imaginé qu’on détourne I’attention d’une
femme en noircissant celui qui la recherche. Ceci
ferait croire que madame Guerbois n’avait pas
etudié ses auteurs tres a fond. Le refrain qui
déchirait Muriet quinze fois par jour n’avait fait
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qu’avertir Norine des sentiments de sa mere, et
par conséquent lui inculquer plus fortement le
principe de garder pour elle tout ce qu’elle
pensait.

Madame Guerbois, qui se trouvait bien a
Dieppe, fut laissée en villégiature avec ses
garcons. Mais Norine emmena ses domestiques.
Au bout de quarante-huit heures de table d’hote,
la mere de famille revint, tout effarée de ce que
cela codte quand on ne vit pas chez soi. Sa fille
ne fit qu’en rire sous cape ; elle s’etait promis
d’avance ce plaisir simple et innocent, et a partir
de ce moment elle recommenca la vie qu’elle
avait eébauchée I’hiver précédent.
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XXVI

Un soir de décembre, madame Duval songeait
seule au coin de son feu. Quelques jours
auparavant, elle avait fété I’anniversaire de son
mariage, et, récapitulant sa vie, elle se disait que
cette année ne lui avait, apres tout, pas apporte de
grands agréments.

Son mari dinait en ville, — diner d’hommes
chez un architecte. — Elle aimait autant cela que
de I’avoir en face d’elle, dans leur grande salle a
manger qui paraissait trop grande pour eux deux ;
cependant elle ne pouvait s’empécher de songer
qu’étre seule est fort ennuyeux. Sa pensée se
porta naturellement sur Muriet, — mais Muriet
dinait aussi quelque part; la jeune femme se dit
que les hommes sont bien tous les mémes : quand
il s’agit de leurs intéréts ou de leurs plaisirs, ils
ne pensent plus qu’a cela, et leurs amies ne
comptent plus.
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Vagabondant alors, sa pensée alla chercher le
ménage Breteuil. Ils étaient heureux, ceux-la !

Madame Breteuil n’était jamais seule que
lorsqu’elle le voulait bien ; elle avait autour d’elle
des amis et des amies, jeunes et vieux, qui ne
demandaient qu’a lui étre agréables et qui
auraient fait bien des choses pour lui epargner un
ennui. Les vilaines gens qui, n’étant pas les amis
de Norine, se permettaient d’étre heureux ! Elle
détourna sa pensee de ce monde-la avec un
dédain tres mal joué, méme vis-a-vis d’elle-
méme, qui n’était pourtant pas difficile.

Des Breteuil, sa pensée, suivant sa pente
naturelle, s’en alla aux Reyer.

Encore un sot petit ménage, celui-la! Des
gens qui s’amusaient chez eux, qui allaient avoir
un enfant ! Est-ce assez béte, d’avoir un enfant !
Le premier surtout! Il n’est pas de ridicule que
les parents ne se donnent a propos de ce vilain
petit étre rouge et désagréable... Norine n’avait
pas d’enfant, Dieu merci ! Et elle espérait bien ne
jamais en avoir, ou alors c’est que la Providence
y mettrait de la malice.
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On ne sait pourquoi, tout a coup, I’image de
Justin Lignon vint se méler a ces réveries fort mal
a propos d’ailleurs, car elle fut repoussée avec
colere, comme elle pouvait s’y attendre ; mais
c’était une image tétue, plus tétue que I’original,
— et elle revint jusqu’a ce que Norine ne pat plus
la chasser.

Ce n’est pas Justin qui elt laissé Norine toute
seule pendant une longue soirée d’hiver! i
I’aimait, lui! Elle eGt fait de lui tout ce qu’elle
edt voulu, rien qu’en lui souriant d’une certaine
facon qu’elle connaissait bien; et elle sourit
ainsi, se regardant dans la glace.

Son sourire était irrésistible, elle s’en assura
une fois de plus; ses yeux aussi bleus
qu’autrefois avaient une expression plus
concentrée, mais elle pouvait a volonté leur
rendre le regard innocent qui avait fait tant de
dupes... Cependant, elle ne pouvait se le
dissimuler, avec tout cela elle n’avait pas d’amis,
personne dans le monde qu’elle voyait
maintenant ne s’intéressait a elle, et bien peu de
dames I’invitaient.
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Elle pouvait aller a autant de « jours » qu’elle
voulait ; pénétrer dans le monde des soiréees etait
plus difficile. Il faut avoir pour cela, ou des amis
qui vous présentent, ou bien un certain genre de
mérite qui vous rende précieuse pour ceux qui
vous recoivent. Norine n’avait point d’amis, et
son joli visage, un peu commun, n’était pas de
ceux qui font sensation dans un bal. Trop jolie
pour plaire aux jolies femmes, elle n’était pas
assez remarquable pour étre recherchée en raison
de sa beauteé ou de son éclat.

Elle se voyait donc sur les confins du monde
sans pouvoir y pénétrer; sa gaucherie, son
mangue de conversation I’empécheraient toujours
d’y faire figure, et la fortune gu’elle avait payée
de sa personne n’était rien parmi les fortunes qui
la coudoyaient sans la voir.

Tout cela n’était pas gai, et Norine poussa un
profond soupir ; puis sa meélancolie s’augmenta
d’un peu de rage a I’adresse de son mari.

Le mari, c’était I’ennemi, désormais. C’étaient
les liens du mariage qui retenaient comme une
chrysalide épaisse les ailes de papillon que
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madame Duval se sentait pousser.

C’est le mari qui ne voulait pas aller aux petits
théatres, qui avait refusé de donner des bals, qui
ne voulait pas recevoir un soir par semaine, qui
avait éclaté de rire lorsque Norine lui avait parlé
d’aller passer I’hiver a Nice, qui s’était pame a
I’idée de la voir apprendre a monter a cheval, qui
la tournait en ridicule lorsqu’elle portait des robes
trop voyantes, et qui réecemment, en recevant une
note de couturiere, avait déclaré que c’en etait
assez pour cet hiver, et qu’il ne paierait pas un
sou de toilette jusqu’au printemps.

C’est Duval encore qui avait imaginé de ne
plus remplir la bourse de sa femme, apres avoir
constaté gu’elle se vidait trop vite, et qui lui avait
dit tranquillement :

— Tu auras cent francs par mois pour t’amuser,
et si tu veux des robes neuves, achete-t’en avec
tes éeconomies.

Quelles économies peut-on faire sur vingt-cing
francs par semaine ?

Norine, en deux mois de mariage, était
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devenue horriblement dépensiére. Les premiers
cinquante louis qu’elle avait trouves dans son
bureau le lendemain de son mariage étaient restes
intacts six semaines, car elle ne savait ni ce qu’il
fallait acheter, ni comment on achete, n’ayant
jamais acheté que de la salade ou des radis, et
par-ci par-1a une paire de gants de fil d’Ecosse ou
de laine.

Mais des qu’elle avait mis seule le pied dans
un grand magasin de nouveautes, elle avait empli
ses tiroirs et sa chambre de fanfreluches inutiles
et de mauvais godit.

Alors la bourse avait toujours été vide... Quoi
d’étonnant a ce que Duval elt refusé de la
remplir ?

En attendant, elle était a la portion congrue, et
elle enrageait de toutes ses forces, sans rien
pouvoir y faire, et a force d’enrager elle se mit a
pleurer.

Tout a coup, on sonna.

Elle avait diné de bonne heure, car sa
cuisiniere, dont elle avait un peu peur, la
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dépéchait au plus vite lorsque « monsieur ne
dinait pas a la maison ».

La pendule marquait a peine neuf heures.

Quel était I’ami, le sauveur, qui venait passer
la soirée avec la malheureuse abandonnée ?

La porte du salon s’ouvrit, et la femme de
chambre annonca :

— M. Guerbois !

Norine, qui s’était soulevée sur son fauteuil,
dans son attente joyeuse, se laissa retomber.

Son pére! Etait-ce cela qui pouvait la
distraire ?

M. Guerbois entra, baisa sa fille au front, et
s’assit sur un fauteuil de satin vieil or, en face
d’elle.

Il avait plu, les vétements du brave homme
etaient mouillés; Norine pensa que son joli
meuble en patirait ; mais, au fond, gu’est-ce que
cela pouvait lui faire ? Que Duval fit remplacer
ses fauteuils quand il ne les trouverait plus assez
beaux !
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Le pere n’eut pas besoin de regarder sa fille a
deux fois pour s’apercevoir de I’emploi qu’elle
venait de faire de ses yeux.

— Tu n’es pas malade ? lui dit-il avec le ton de
brusquerie qu’il avait adopté envers elle depuis la
rupture du mariage Lignon, et dont il ne s’éetait
plus départi.

—Non! merci, papa, répondit la jeune
personne d’un ton rechigné.

—Tu as du chagrin, alors. Qu’est-ce qui
t’arrive ?

Norine elt di penser qu’elle ne pouvait pas
imaginer de plus mauvais confident que son pere
pour le genre de chagrins qu’elle éprouvait. Mais,
outre gu’elle n’était ni tres intelligente ni tres
perspicace, elle se trouvait dans un de ces
moments de détresse ou les gens faibles se jettent
téte baissée sur la premiere paire d’oreilles venue,
cette paire d’oreilles flt-elle la moins propre a
entendre le récit de leurs peines.

Elle se lanca donc dans ses griefs contre Duval
et barbota dedans a la facon d’un caniche qui se
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baigne.

Elle les prit par la queue, par la téte, par le
milieu, enchevétrant le tout comme un chat qui
s’est engage les quatre pattes dans un peloton de
fil, donnant des explications superflues et ne
donnant pas les nécessaires, pleurant et se
mouchant sur le tout, jusqu’a ce que son petit
mouchoir elt I’air d’avoir bu une carafe d’eau,
tant qu’a la fin elle s’arréta, étourdie elle-méme
d’avoir tant pleuré, tant parlé et tant récrimine,
avec la vague impression qu’elle aurait mieux fait
de se taire et d’économiser son mouchoir.

M.  Guerbois l’avait  écoutée  sans
I’interrompre, les sourcils fronces et les yeux
fixes a terre. Quand elle eut fini, il garda le
silence encore un instant, puis il releva la téte.

— Ma fille, dit-il, lorsque tu as fait la mauvaise
action de rejeter ce pauvre Lignon pour épouser
M. Duval, je t’ai prévenu de n’avoir jamais a te
plaindre de celui que tu avais choisi. Il était aise
de prévoir qu’un homme beaucoup plus agé que
toi, d’habitudes différentes, ne se soumettrait pas
a tes volontés, mais t’obligerait a te plier aux
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siennes. Tu ne pouvais ignorer cela, mais tu ne
voulais pas t’en préoccuper, affolée que tu étais
par I’idée d’étre riche. Tu vois aujourd’hui que la
richesse n’empéche pas d’avoir des chagrins.
Dans tout ce que tu m’as dit, d’ailleurs, sur le
compte de ton mari, je ne vois pas de quoi
fouetter un chat. Il tient les cordons de la bourse,
— il a raison: tu n’as pas été élevée a savoir
dépenser, et tu ne ferais que des bétises. La
richesse demande un apprentissage tout comme le
reste. Cet apprentissage, tu le feras avec le temps.
Pour ce qui est du caractere, quel que soit celui
de mon gendre, le tien est difficile, et, par-dessus
le marché, tu n’as pas grand cceur. Il n’y a donc
rien d’étonnant a ce que M. Duval ne soit pas
toujours satisfait de toi. Je m’en tiens a ce que je
t’ai dit il y a un an. « Ne te plains jamais de ton
mari, parce que tu t’exposerais a entendre de
dures vérités. »

Norine se demanda si elle allait se mettre en
colere, ou bien si elle retournerait a son
mouchoir ; celui-ci était trop mouillé pour fournir
une seconde carriere ; quant a la colere avec son
pere, elle sentait que cela ne pourrait donner que
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de mauvais résultats.

Elle se contenta donc de prendre son air le
plus boudeur, et baissa la téte en silence.

— J’étais venu t’annoncer une nouvelle, reprit
M. Guerbois tranquillement. Nous avons appris
tantot que Justin Lignon se marie...

Norine tressaillit ; ceci était bien dur pour elle
en veérite ! N’avait-elle pas secretement espeéré
que son pauvre ex-fiancé serait malheureux par
elle jusqu’au tombeau ?

— 1l se marie, reprit M. Guerbois avec une
satisfaction bourrue. Il épouse une honnéte jeune
fille, une institutrice de la Ville, qui lui apporte
une petite dot en sus de sa position ; ils ne seront
pas riches comme toi, mais elle est plus riche que
tu n’étais, et il fait a tous les points de vue une
meilleure affaire qu’avec nous. Elle a vingt-cing
ans.

Norine fit une moue déedaigneuse. Une vieille
fille 1...

— Tu les auras, sois tranquille, dit son pere qui
savait lire sur son visage ; et je souhaite qu’alors
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tu aies la sagesse, la douceur, la prudence et
I’économie de cette excellente personne.

— Comment avez-vous appris cela ? fit Norine
de son air détache.

— C’est madame Breteuil qui me I’a dit tant6t ;
je I’ai rencontrée en sortant du bureau. Elle
pensait non sans raison, et je la remercie d’y
avoir songé, que je serais heureux d’apprendre
que ce pauvre garcon avait trouvé un intérieur et
un avenir. En effet, depuis que je sais cela, je me
sens plus léger. J’avais un gros poids sur le cceur,
et je me reprochais le malheur d’un honnéte
homme. Maintenant, je n’ai plus rien sur la
conscience. Je pense que tu dois étre contente de
savoir reparé le mal que tu avais causé! Il me
semble, a ta place, que je n’aurais pas pu dormir
tranquille. Et a présent, ma fille, bonsoir !

Il mit un baiser sur le front de Norine et s’en
alla de son pas bonhomme et tranquille, satisfait
d’avoir rempli son devaoir.

La jeune femme resta atterrée. C’était trop
fort? Comment! Justin se mariait! Il se
permettait d’étre heureux, d’avoir une famille, de
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vivre dans une honnéte aisance! Mais tout le
monde conspirait donc contre elle ?

Elle alla dans sa chambre, prit un autre
mouchoir, se mit au lit et pleura pendant un petit
quart d’heure. Aprées quoi, elle s’endormit.

Mais tout ne fut pas perdu pour elle de cette
soirée, car le lendemain matin elle se réveilla
avec un bon mal de téte, ce qui prouve qu’il ne
faut jamais désespérer de la Providence.

Ce jour devait étre fatal a Norine ; au diner
d’hommes qui I’avait privee de la societé de son
mari, celui-ci avait fait la connaissance d’un
ancien ami de Muriet, celui qui deux ans
auparavant avait deja peu d’illusions sur son
compte, et qui depuis avait perdu ce maigre
trésor.

Rouffier n’était pas précisément ce qu’on
appelle un homme du monde ; il disait ce qu’il
pensait sans trop se préoccuper des
consequences. Sar de ne jamais dire que la veérite,
il n"avait pas a craindre de démentis; aussi
abusait-il parfois de sa franchise un peu cruelle.
En entendant prononcer par Duval le nom de son
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ami Muriet, il avait regardé I’entrepreneur avec
une certaine attention. Celui-ci, qui était fin, s’en
etait apercu.

— Tu sais quelque chose que j’aimerais bien a
savoir, s’était-il dit, et tu me I’apprendras un jour
ou ’autre.

Ce n’était pas tres difficile avec un homme tel
que Rouffier. Cependant Duval ne s’avancait
qu’avec prudence, ce qui donna a Muriet le
bénéfice de quelques jours de trompeuse securite.
Puis, un beau matin, ils se trouverent déjeuner
ensemble dans un restaurant confortable... Le
hasard et Duval I’avaient voulu. Muriet n’avait
qu’a bien se tenir.

Bizarre fantaisie de la destinée ! c’est Muriet
qui devait patir, c’est Norine qui fut atteinte. Des
la premiere attaque de Duval, Rouffier, de
mauvaise humeur, déclara qu’un trait seul ferait
juger le personnage.

— 1l a présenté, dit-il, dans une honorable
famille de ses amis un jeune homme, un certain
Lignon, un agneau du bon Dieu, une béte a laine
s’il en fut jamais. Nous I’aimions tous ; il était un
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peu trop ambitieux, mais il n’y a pas de mal a
cela. Le malheureux gargon s’est amouraché de la
fille de la maison, — on dit d’ailleurs qu’elle est
tres jolie. — Ces gens-la n’avaient pas le sou.
Lignon a demandé la main de la demoiselle, I’a
obtenue ; tout allait pour le mieux, et il allait se
marier, lorsqu’est tombé de je ne sais ou un
monsieur dont je n’ai jamais su le nom, — riche et,
de plus, a ce qu’il parait, lancé dans les affaires ;
enfin un homme dont Muriet pouvait avoir
besoin. Eh bien ! c’est Muriet, qui avait présenté
son ami dans la maison, qui a appris a la
demoiselle et a sa mere comment il fallait s’y
prendre pour rompre avec Lignon, afin de
pouvoir arranger un mariage avec l’autre, le
monsieur riche.

— Qu’est-ce qui vous a raconté cette histoire ?
demanda [I’entrepreneur, qui aimait a se
renseigner ?

— C’est Muriet lui-méme, parbleu! 1l en
pouffait de rire. Il nous a raconté cela un soir au
café. Moi, j’en ai été dégolté. Je ne connaissais
pas du tout les Guerbois, mais je sais que Lignon
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etait bien pris...
— Guerbois, avez-vous dit ? interrompit Duval.
— Guerbois, oui. Vous les connaissez ?

—Je crois que oui, répondit froidement
I’ancien macgon, qui se sentit tout a coup
redevenir étrangement I’homme d’il y avait vingt
ans. Est-ce qu’ils avaient une maison de
campagne a Bois-Colombes ?

— Justement ! C’est la que ce pauvre Lignon
est tombé amoureux a premiere Vue.

— Ce ne doit pas étre ceux que je connais, dit
Duval devenu bléme, mais encore assez en
possession de son sang-froid pour mentir avec
aplomb. Et vous étes bien sir de ce que vous me
dites la ?

— Si j’en suis sUr! Est-ce que j’en parlerais
sans cela ? fit Rouffier un peu froissé. D’ailleurs,
il y a trente personnes a Paris qui vous parleront
de cela, sans compter M. et madame Breteuil, qui
pour cela ou pour autre chose, je ne sais, ont
cessé de recevoir Muriet. Vous connaissez les
Breteuil ? Demandez-leur des nouvelles, ils
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doivent en savoir plus long que moi.

Duval en savait, lui, plus long qu’il n’aurait
voulu, mais ce n’était pas un homme a se laisser
démonter si facilement. Il continua de déjeuner,
et apres avoir allumeé un cigare se rendit a ses
travaux. Il n’y rencontra point Muriet, auquel il
edt peut-étre adressé des questions génantes, et
tout s’étant passé pour le mieux dans ses diverses
entreprises, il rentra chez lui sans fracas.

Depuis le matin, il avait combiné un petit plan
d’attaque dont il se sentait assez content. Le diner
s’acheva sans encombre, et lorsque les
domestiques furent rentrés a I’office pour vy
banqueter en disant du mal des maitres, comme
d’usage, il demanda a sa femme, sans élever la
VOIX :

— Qu’est-ce que c’était donc que ce garcon que
J’ai vu chez tes parents la premiere fois que j’y ali
dine ?

— Quel garcon ? fit Norine, qui sentit braler
ses oreilles.

— Pendant que nous dinions, reprit posément
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I’entrepreneur, qui avait une mémoire excellente,
il est venu un monsieur qui a dit qu’il avait déja
diné, qui a pris un verre de vin et un morceau de
gateau ; tes petits freres avaient I’air d’étre tres
bien avec lui, et il les tutoyait. Qu’est-ce que
c’était que ce garcon-la ?

— Ah'! celui-la? C’était M. Lignon, répondit
Norine avec une affectation de négligence trop
marguee.

— Pourquoi n’est-il pas venu a notre noce ? Il
avait I’air d’étre tres bien avec la famille ! reprit
le cauteleux Duval.

—Je ne sais pas. Il était peut-étre absent de
Paris.

—Mais il n’était pas sur la liste des
invitations ?

— C’est qu’on l’aura oublie ! fit piteusement
Norine, qui n’était pas faite a ce jeu-la.

— Ah ! répondit Duval.
Apres un court silence, il reprit :
— Comment avais-tu fait sa connaissance ?
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Norine avait toujours entendu dire que la
franchise était la meilleure habilete ; elle ne
voulut donc pas mentir.

— C’est M. Muriet, répondit-elle en fixant ses
MyO0sotis sur son seigneur et maitre.

— Ah'! fit encore Duval. Et vous le connaissiez
beaucoup ?

— Assez.

— Mais pas intimement ?

— Pas précisement...

Ici la meilleure habileté ne sauva pas Norine,
mais elle eut dans I’avenir la consolation de se

dire que nulle habileté ne I’aurait sauvée, étant
donnée la situation.

— Menteuse ! dit I’entrepreneur en frappant sur
la table un coup de son poing fermé. Menteuse !
comment donc faut-il connaitre les gens pour se
marier avec eux, alors ?

La douce brebis était prise dans le plus solide
piege a renards ; elle resta interdite, ne voyant pas
de quel coté se tourner.,
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— Tu étais promise a ce godelureau quand je
suis venu chez toi pour la premiere fois, reprit
Duval en regardant sa femme avec des yeux qui
n’avaient rien de tendre. Vous filiez le parfait
amour ; mais rien que de I’amour, ¢a ne fait pas
de bonne cuisine! Alors tu t’es dit: Voila un
monsieur riche qui me conviendrait bien mieux, —
et tu as laché l'autre, carrement, dis? Pauvre
ange, chere innocente ! Et tu oses encore me
regarder avec tes yeux de petite fille !

Il fit un geste si menacant que Norine rentra sa
téte dans ses épaules, comme si elle edt senti le
vent d’un soufflet.

Il se croisa les bras et la regarda avec un
inexprimable dédain.

— Faut-il avoir I’ame intéressée ! Faut-il avoir
de I’aplomb pour renvoyer un monsieur a qui I’on
a donné sa parole, uniquement parce qu’il s’en
présente un plus riche ! Mais, dis-le donc, petite
malheureuse, tu ne I’as renvoyé qu’apres que
J’avais fait une demande ? Tu n’aurais pas été
assez béte pour t’en débarrasser avant d’étre sire
de me tenir, eh ?
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Madame Duval n’entendait pas un mot de ce
que lui disait son époux : la téte basse, les oreilles
volontairement et fermement bouchées a toutes
les paroles, elle pensait en elle-méme que tout le
monde, Duval, Lignon, sa mere, et le maladroit
qui avait tout repété, auraient bien di s’en aller
au diable ensemble.

— M’entends-tu ? fit I’entrepreneur en la
secouant par le bras.

Elle se degagea, ensevelit sa téte dans ses
mains, et, fondant en larmes, sanglota.

— Ce n’est pas ma faute ! Je n’ai fait qu’obéir a
ma mere.

— Ta mere ! Elle va bien, ta mere ! Je lui dirali
ma facon de penser demain. Mais ce n’est pas ta
mere qui t’a dit de faire des petits yeux de sucre
candi pour m’attraper, — et, si elle te I’a dit, tu lui
as diablement bien obéi! Tu avais des
dispositions, a ce qu’il faut croire! Et lui, ce
nigaud, qui s’est laissé faire !... Si tu m’avais joué
un pareil tour, @ moi, je t’aurais coupé la figure
en deux avec mon fouet !
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Il fendit I’air d’un geste qui fit trembler
Norine.

—1l ne t’a pas fait de scene, ce pauvre
imbécile, hein ? Il a accepté ca de ta main ?

— 1l va se marier! dit Norine avec une
présence d’esprit surprenante.

Cette conclusion parut si dréle a Duval,
qu’apres étre resté un instant bouche bee, il partit
d’un énorme éclat de rire.

— Ah ! fit-il en se tenant les cotes, il se marie ?
Qui est-ce qui t’aditca ?

— Mon pere, répondit la jeune femme d’un ton
bourru.

—Ton pere! C’est un homme d’esprit, ton
pere. Ah ! ton amoureux se marie ? Eh bien, j’en
suis joliment aise, car ca doit capitalement
t’ennuyer !

Norine, voyant qu’elle n’était plus menacée,
reprit toute son outrecuidance.

—Je ne sais pas, dit-elle, pourquoi vous me
faites une scene aussi desagréable et pourquoi
vous étes si impoli. Vous m’avez fait des
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questions, je vous ai répondu avec franchise ;
vous me reprochez d’avoir éte fiancee a
quelgu’un avant vous, ce n’est pas juste. J’etais
tres jeune, mes parents avaient disposé de moi
sans me consulter ; vous vous étes préesente, ils
ont trouvé votre alliance plus avantageuse ; ils
ont rompu le premier engagement et vous ont
accepté : je n’ai rien a voir la-dedans. J’ai obéli, et
il faut avoir vraiment I’esprit bien mal tourné
pour me faire des reproches de mon obéissance.

— Quais ! fit Duval, tu parles longtemps, quand
tu t’y mets, et sans t’arréter, encore ! C’est tres
gentil, ce que tu viens de me dire, ma petite
chatte, mais tu oublies que je connais ton
caractere ; gque si je suis tétu comme une mule, tu
I’es comme deux jeunes anons ; que ta douceur
est toute en dessus, comme le poil d’un tapis;
que je ne suis pas une béte, quoique de la
province, et que ton obéissance consiste a obeir
quand ca te plait.

Norine cessa de pleurer. A quoi bon,
maintenant ?

— Eh bien, ma mignonne, voici la conclusion
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de mon discours. J’avais en toi une grande
confiance. Je connaissais tous tes defauts, mais je
te croyais honnéte ; je dirai méme que c’est ton
honnéteté qui me faisait te pardonner tout le
reste. Du moment ou tu as pu vivre avec ton mari
pendant une année entiere sans lui parler d’une
chose qui devait pourtant te tenir au cceur, sans
que jamais rien trahit cette vieille histoire, qui
n’avait pas été sans te révolutionner un peu, c’est
que tu es d’une jolie force sur la dissimulation, et
tu mérites d’étre tenue de pres. On te tiendra de
pres, ma belle enfant. Je ne permettrai pas a
madame Duval de me jouer des tours, tu
I’entends ? C’est dit une fois pour toutes.
Regardes-y a deux fois avant de me faire un
mensonge, parce que je te jure que tu ne
I’emporterais pas en paradis.

Il s’en alla la-dessus en tirant la porte avec
fureur. Norine avait si peur de lui qu’elle fut deux
heures sans oser bouger. Lorsqu’elle eut repris un
peu d’assurance, elle alla se coucher sans bruit et
ne revit son mari que le lendemain aux lueurs du
jour.
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Il était sombre et mystérieux, lui adressa a
peine la parole, non sans la regarder de travers, et
ne prit aucun repas a la maison pendant deux
jours. Il sortait avec la voiture des le matin et la
renvoyait a I’heure du diner.

Bien plus, la bourse de Norine était vide ; elle
eut beau la laisser sur la chemineée, il ne fit pas
mine de la voir. Elle la fit tomber par terre, ou
elle rendit le son le plus creux qui se puisse
Imaginer.

Duval n’entendit pas; de désespoir, Norine
sortit pour emprunter vingt francs a sa mere.

Madame Guerbois recut sa fille de telle sorte
que, des le premier coup d’ceil, celle-ci comprit
I’inutilité de demander vingt francs ou méme
vingt sous a une personne si en colere.

—C’est toi qui as dit a ton mari que nous
t’avions obligée a I’épouser ? dit la matronne ; il
est venu me faire une scene épouvantable,
jusqu’a nous reprocher les quelques services qu’il
nous a rendus et les cadeaux qu’il nous a faits !
Un joli monsieur, ton mari ! Heureusement, ton
pere n’était pas la, car je ne sais pas ce qui serait
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arrivé ! Et toi qui rejettes la faute sur nous...

— Mais, maman, qu’est-ce que je pouvais
dire ? objecta Norine d’un ton rogue.

— Est-ce que cela me regarde? C’est ton
affaire. Tu n’avais pas besoin d’aller me méler a
tes affaires. Le premier talent d’une femme
mariée, ma fille, c’est de vivre bien avec son
mari, et, si elle a des désagréments avec lui, de le
cacher a tout le monde, afin que personne ne
pense et ne dise que, si elle est malheureuse, c’est
sa faute.

La lecon continua pendant quelque temps ;
mais Norine, qui n’aimait pas les axiomes de
philosophie, la coupa au plus bel endroit par une
sortie si inconvenante, que sa mere la pria de
retourner chez elle et de ne plus se déranger pour
venir la voir. La jeune femme rentra en effet a
son hoétel, mais a pied, car elle n’avait pas méme
de quoi prendre I’omnibus, et comme la course
etait longue et le temps désastreux, elle eut a plus
d’une reprise I’occasion de se rappeler I’épogque
ou elle faisait de longs trajets a pied, sous la
pluie, avec un parapluie usé, dans le bon vieux
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temps ou elle n’était encore que «la petite
Guerbois ».

Ce temps paraissait déja bien éloigne, et
Norine le regrettait presque.

Ce n’etait rien de rentrer mouillée, crottée,
alors qu’elle n’avait pas de femme de chambre
pour la déshabiller ; elle seule était dans le secret
de ses courses pénibles. Mais tout a I’heure il
faudrait supporter I’étonnement de sa suivante,
qui pousserait des exclamations d’effroi.

Norine avait peur de ses domestiques. Elle
avait commencé par étre impertinente avec eux ;
mais sans avoir I’air de rien, ils I’avaient si bien
remise a sa place au moyen de leur soumission
insolente, presque impeccable, que la trop jeune
maitresse de maison s’était sentie inhabile a lutter
avec eux.

Aussi fut-ce avec une sorte de rage qu’elle
sonna a la porte de sa maison.

Le valet de chambre qui vint lui ouvrir la toisa
d’abord comme une pauvresse; puis, la
reconnaissant, il s’effaca obsequieusement.
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Elle monta, sonna sa femme de chambre, se fit
déshabiller, revétit le plus joli de ses peignoirs,
pour se consoler, et s’assit devant le feu pour se
réchauffer. Pendant ce temps, on glosait a I’office
sur son aventure.

— Je crois bien ! dit la femme de chambre, elle
a été obligée de faire ses courses a pied. Il y a
huit jours gu’elle est sans le sou.

— Le patron I’a mise en penitence ! s’écria la
cuisiniere, qui en voulait a son maitre de lui
rogner tout ce qui depassait certaines limites,
d’ailleurs fort larges, sans quoi elle ne fit point
restée a son service.

Norine n’entendait pas ces propos, et
d’ailleurs elle était trop pleine d’elle-méme pour
s’inquiéter de quoi que ce soit dont elle ne
recevait pas I’atteinte directe ; mais elle musait
tristement en attendant le retour du maitre.

C’était le maitre en effet. Il tenait tout dans ses
mains omnipotentes. A moins de se mettre en
révolte directe avec lui, ce qui certainement ne
réussirait pas, il faudrait donc s’humilier.
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Norine n’aimait guere a s’humilier. Certaines
natures droites ignorent I’humiliation, et c’est la
récompense légitime de leur supériorité.
Comment étre humilié, en effet, quand on sait
qu’on agit toujours avec sincérité, et pour le
mieux ? On est au-dessus des injures immeritées,
et I’on ne saurait trouver humiliant d’avouer une
faute, puisqu’on I’a commise, pas plus que de
rechercher le pardon de celui gu’on a offensé,
puisqu’on I’aime !

Mais ceux qui ne vivent que de vanité, qui
font d’eux-mémes le pivot de leur monde, se
sentent humiliés a tout moment et le sont en effet.
Norine était faite par la nature, et perfectionnée
de ses propres mains, pour subir toutes les
humiliations et s’en rendre compte d’une facon
cruellement aigué.

Chercher une réconciliation avec le maitre ? Il
le faudrait bien! Elle I’attendit avec un grand
battement de cceur qui la secouait de temps en
temps. Elle le détestait : plus elle sentait qu’il lui
faudrait étre aimable et caline, plus elle le
haissait.
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Il rentra enfin, un peu avant le diner, et Norine
entendit la voiture rouler sous la vodite. Il rentrait
en voiture, lui, et elle s’était trempée de la téte
aux pieds.

Il se montra, sévere et bourru, comme il I’était
depuis trois jours, et elle se leva pour aller au-
devant de lui.

Quand elle fut tout pres, elle leva les bras et
les passa autour du cou de son mari.

— Tu es toujours fache ? lui dit-elle avec toute
sa grace hypocrite.

Duval I’écarta sans brutalité et la tint a une
petite distance pour la regarder.

Un peu palie par son expédition aquatique et
aussi par la crainte, elle était aussi jolie que
jamais ; sa bouche souriait, ses yeux caressaient,
ses bras se resserraient autour du cou du maitre...

— Oui, dit Duval avec amertume, tu me fais
des amitiés parce que je t’ai prise comme on
prend les bétes, par la faim. Tu n’as plus de
voiture, tu n’as plus d’argent, tu t’ennuies, et tu
voudrais bien ravoir tout ce que tu avais. Tu n’as
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pas eu un bon mouvement pendant ces trois jours,
Norine, pas un! Tu ne t’es pas dit une fois que
J’avais peut-étre eu du chagrin, en m’apercevant
que j’avais été berné!... Tu es bien jolie, mon
enfant, mais tu n’as que cela, — et je méritais
mieux que ¢a !

Norine cacha sa téte dans le veston de son
mari, et tout en accomplissant ce geste de repentir
elle pensait :

— Si tu pouvais attraper la fievre chaude ou le
choléra, je serais libre et j’aurais ton argent !

—Mon ami, murmura-t-elle de sa voix
angéligue, soudain retrouvée, il faut me
pardonner, j’ai éte mal élevee...

Duval ne sembla pas I’entendre. Il revoyait en
ce moment I’intérieur pauvre ou il avait trouve
celle qui maintenant portait son nom et partageait
sa somptueuse existence. Comme un homme qui
se noie, il embrassa rapidement tout ce qui s’était
passé depuis ce jour ; les scenes pénibles de sa
vie conjugale lui apparurent comme autant
d’éclairs illuminant son esprit d’une clarté
lugubre.
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L’entrepreneur n’avait ni un cceur tendre ni
une @me délicate ; mais c’était un brave homme,
quoique assez peu scrupuleux en affaires. Il
aimait a faire plaisir aux autres, sans arriere-
pensée ; il adorait sa vieille mere, et soudain, en
pensant a la bonne femme, toute seule dans sa
petite maison la-bas, dans la Creuse, il eut un
moment d’attendrissement. Ce n’est pas ainsi
qu’elle avait vécu avec le vieux magon son
mari... lls se querellaient parfois, mais au fond ils
s’aimaient bien et s’estimaient fort.

— Ecoute, dit Duval & sa femme avec une voix
mouillée, nous sommes mariés, c’est pour la vie ;
aussi nous n’allons pas nous chamailler
eternellement. Mais il faut que je te dise quelque
chose. Quand je t’ai prise, tu aurais pu faire de
moi ce que tu aurais voulu. Je t’aimais comme
une enfant et comme un mari a la fois ; si j’avais
vu chez toi un peu d’amitie, un peu de
reconnaissance, ¢a m’aurait encore chauffé le
cceur pour toi. Il me semblait que tu pouvais bien
m’aimer un peu pour tout ce que je te donnais. Tu
as fait la grande dame qui ne s’étonne de rien.
C’était béte de ta part, mais je me suis dit gu’étre
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béte n’est pas un crime, et je m’en suis console.
Quand j’ai vu défiler tous tes autres défauts, et tu
en as une jolie collection, je pensais qu’il te
restait une chose : ton honnéteté ; je I’ai méme dit
a M. et madame Breteuil... Mon Dieu ! gqu’ils ont
dd me trouver ridicule ! lls te connaissaient bien,
ceux-la ! Depuis que j’ai appris ce que tu sais, je
ne crois plus a rien, je ne vois plus rien en toi !
Tu es toujours une jolie femme, c’est vrai, mais
tu n’as plus que cela ; ce serait beaucoup, si nous
n’étions pas mariés, mais nous sommes mariés, et
ca ne compte plus pour grand-chose...

Il s’arréta pensif, puis reprit au bout d’un
moment, parlant toujours au-dessus des cheveux
de sa femme qui ne I’avait pas quitté :

— Tu me dis que tu as des regrets, — et je ne
sais pas si je te crois ou si je ne te crois pas!
C’est triste, cela, et je voudrais bien qu’il en f(t
autrement. Je donnerais gros, va! pour avoir
encore confiance en toi. Enfin, ¢a reviendra peut-
étre !

Il poussa un soupir et raffermit sa voix.
— Voici comment nous vivrons, et tu sais que
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je suis tétu, je t’en ai prévenue. Tu feras ce que je
voudral, sans montrer de caprices ni de mauvaise
humeur. Si tu me désobeéis ou si tu me boudes, je
te coupe les vivres. Plus d’argent, plus de voiture,
plus de diners, plus rien! jusqu’a ce que tu sois
rentrée dans le devoir. Je veux une vie tranquille,
et je I’aurai. Pour le reste, je t’engage a ne faire
que ce que tu dois, parce que je ne m’amuserai
pas a te surveiller ; mais si jamais je t’attrape a
quelque chose de mal, je n’hésiterai pas une
minute a te casser la téte ou a te tordre le cou. Il y
a quelque chose que tu ne feras pas de moi,
Norine, ma parole d’honneur. Tiens-toi-le pour
dit ! Et maintenant, allons diner.

Il se dégagea des bras de sa femme sans
brusquerie, mais sans faiblesse, et se dirigea vers
la salle a manger.

Le lendemain, Norine trouva de I’argent dans
sa bourse, et la voiture fut a ses ordres. Elle reprit
a peu pres son existence ordinaire, a cette
différence pres que toutes les attentions de son
mari, toutes ses paroles affectueuses avaient
disparu. Elle avait la prose de la vie, elle n’en

453



avait plus aucune des douceurs.

Ceci lui importait peu, pourvu qu’elle pat jouir
des avantages de sa fortune. Mais si elle avait sa
voiture de temps en temps, son mari ne la lui
laissait que lorsqu’il n’avait pas de courses a
faire ; le tour du lac quotidien avait disparu de
son horizon.

Plusieurs diners furent refusés par Duval, qui
se disait fatigué, simplement parce que cela
I’ennuyait de mettre un habit noir pour aller diner
en ville, et qu’il préférait manger de meilleure
cuisine chez lui, les pieds dans ses pantoufles.

Il avait retranché de sa vie tous les petits
sacrifices a sa femme, et un jour qu’elle s’en
etonnait :

— Que veux-tu ? dit-il, les sacrifices étaient
toujours de mon cote ; cela a fini par m’ennuyer.

Madame Duval n’avait point endossé ce
nouveau harnais sans regimber. Ses révoltes
avaient été nombreuses et fréquentes; mais
comme a chaque fois elle se voyait couper les
vivres, elle rentrait réegulierement dans le devoir.
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Cependant cette existence lui devint intolérable.

Muriet se montrait assez souvent, il est vrai,
mais sa tenue était toujours la méme ; il était
impossible de dire plus clairement a une femme :

— Chére madame, je suis a vos ordres, et nous
ferons quand vous le voudrez un petit voyage au
pays du Tendre ; mais pour ce qui est de vous
entrainer, je ne vous Yy entrainerai pas, ne voulant
encourir aucune espece de responsabilité.

Norine ne demandait pas mieux que d’étre
entrainée, mais toute demarche décisive répugnait
a sa nature ; pas plus que I’architecte, elle ne se
sentait de godt pour les responsabilités, de sorte
qu’ils restaient vis-a-vis 1’'un de [Iautre en
coquetterie réglée, jouant a celui qui ne ferait
point de démarche décisive.

Cela suffit a les amuser dix-huit mois encore.

Malheureux, affolés par un  amour
indomptable, infortunés que le premier regard
echangé avec I’étre aimeé a jetés hors de vous et
mis en péril de faute, vous qui songez a mourir,
qui avez envie de tuer I’objet de votre passion,
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afin que, n’étant pas a vous, il ne soit du moins a
personne ! VVous qui ne voudriez pas effleurer la
main de votre idole, estimant que si vous ne
devez pas I’avoir tout entiere, vous ne profanerez
point I’amour dans les satisfactions inferieures du
plaisir, vous que le spectre du devoir et de
I’honneur maintient seul au bord de I’abime et
qui sortez vainqueurs de cette lutte supréme, vous
qui vous prenez la téte a deux mains, vous
arrachant les cheveux, dans votre désespoir
d’avoir résisté a la tentation qui vous faisait la
chute si facile et si douce, contemplez et prenez
une lecon !

Que ne devenez-vous semblables a cette
femme restée ingénue dans le mariage, a cet
architecte plein de vertus tranquilles ?

lIs n’ont pas envie de mourir, ceux-la ! lls ne
s’arrachent point de cheveux! Contents des
« menus suffrages » sans danger, qu’ils peuvent
attraper par-ci par-1a, ils s’inquietent peu de vos
grands sentiments, et s’ils pouvaient en avoir la
notion, ils les trouveraient étrangement ridicules.
Pas de passion pour ces gens sages ; rien de ce
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qui sort du sentier ordinaire ; pas d’envies de
mourir, surtout: quand on est mort, c’est pour
longtemps, dit un proverbe; — moins encore
d’envies de tuer — cela mene en cour d’assises.
Mais de temps en temps un peu de libertinage,
venant a point pour entretenir un sentiment, — est-
ce bien un sentiment ? — un appétit plutot, qui
peut trouver un jour I’occasion de se satisfaire.

Pas de scandale, surtout; on se prend parce
qu’on s’est plu, on se quitte parce qu’on ne se
plait plus...

L’amour, dans tout cela? Eh ! grands dieux !
que viendrait-il y faire ? Personne n’a besoin de
lui. On le laisse a ces gens absurdes, qui
souffrent, pleurent et meurent parfois, les
imbéciles ! Preuve  surabondante  gqu’ils
n’entendent rien a I’art de bien vivre !

C’est ainsi que le temps s’écoula pour ces
amoureux qui ne bralaient point d’étre amants.

Et qu’on n’aille pas se figurer qu’ils y avaient
quelque mérite. Point ! lls aimaient mieux cette

situation, qui ne leur codtait ni un désir ni un
regret.
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XXVII

Mais une existence si bien équilibrée ne
pouvait manquer d’attirer la colere des dieux ;
ceux-ci n’aiment guére a voir les humains jouir
d’une feélicité paisible ; elle semble narguer les
querelles intestines que le bon Homere a
racontées en témoin véridigue.

La félicité de Norine, cependant, n’était que
tres relative.

Duval n’était pas plus commode que par le
passé, au contraire ; le vol des années, suspendu
jusqu’a son mariage, semblait s’étre appesanti
lourdement sur lui. Il engraissait, devenait
somnolent apres ses repas, et S’était
définitivement fixé dans la peau d’un gros
homme bon vivant et vulgaire, qui ne detestait
pas « une pointe », attendu qu’il s’en trouvait en
plus belle humeur. Ses golts d’ancien macon
reprenaient le dessus, et il amenait a diner des
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hommes habillés a la Belle Jardiniére, dont les
mains, quoique tres propres, révélaient une
fréquentation assidue de la truelle et du niveau.

Il aimait la société de ces braves gens, des
inférieurs pres desquels il se sentait a I’aise. Nul
homme n’est a I’abri des chatouillements de
I’amour-propre. Duval, comme tout le monde,
aimait les compliments ; s’il les aimait un peu
grossiers, ce n’était pas sa faute ; comme il le
disait lui-méme, il n’était pas sorti de la cuisse de
Jupiter.

De plus, il avait insensiblement roulé sur la
pente ou I’ont précédé et ou le suivront tant de
gens devenus riches sur le tard : il aimait a étre
entouré de ses inférieurs.

Cela, c’est I’écueil de presque toutes les
fortunes et des hautes situations. VVos égaux ne
vous font pas grand accueil, soit qu’ils éprouvent
un brin de jalousie, soit qu’ils soient peu
communicatifs, soit enfin qu’ils ne vous trouvent
pas intéressant ; I’lhnomme et la femme aussi, étres
sociables par excellence, cherchent autour d’eux
des compagnons disposés a admirer leurs faits et
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gestes, le moelleux de leurs tapis, la beauté de
leur argenterie, I’intelligence qui préside a leurs
productions, la grace de leur personne; en un
mot, tout ce qui peut étre I’objet de commentaires
flatteurs.

Parfois, on prend ses domestiques pour ce role
subalterne, — mais les domestiques sont si
ingrats ! Dés qu’ils vous ont suffisamment volé
ou quand ils ont trouvé une meilleure place, ils
s’en vont, et c’est a recommencer. Les amis
pauvres ou inférieurs sont cent fois préférables :
aussi sont-ils fort recherchés, et n’en trouve-t-on
pas tres facilement une quantité suffisante.

Norine n’avait pas su se procurer cet
entourage semblable, sous certains rapports, au
public qui fait masse devant les animaux rares, au
Jardin d’acclimatation, a cette différence pres
qu’il ne vous nourrit pas, mais que c’est vous qui
le nourrissez.

Elle était trop seche, trop ouvertement
vaniteuse, et elle manquait totalement du coté
bon enfant, qui était le charme principal de son
epoux.
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Bien plus, elle méprisait profondément les
hommes dont celui-ci faisait ses compagnons, et
elle les écrasait de son dedain d’une maniere
tellement évidente, qu’ils ne pouvaient faire
autrement que de le voir.

A plusieurs reprises, Duval lui en avait parlé.
Avec I’insolence qui lui était propre, la jeune
femme n’en avait tenu aucun compte, se bornant
a rester dans sa chambre quand il invitait ses
amis. Au bout d’un certain nombre de folis,
I’entrepreneur sentit la colere lui monter au
cerveau. Peut-étre quelques railleries I’avaient-
elles piqué au vif, car les hommes dont il
s’entourait n’étaient pas de ceux qui ont la main
legere dans la plaisanterie.

Un soir, aprés minuit, ses hotes étant partis, il
entra dans la chambre ou Norine achevait de lire
un roman. Elle se contenta de lever les yeux de
son livre et se replongea dans sa lecture. Duval
prit ces facons en mauvaise part. Il avait bu
quelques petits verres de liqueur, et si sa femme
I’avait regardé, elle aurait eu peur de I’expression
mauvaise de son regard.
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— C’est convenu, alors ? lui dit-il en s’asseyant
en face d’elle.

— Qu’est-ce qui est convenu ? fit-elle sans le
regarder en tournant une page.

Il lui arracha violemment le livre des mains et
le jeta a I’autre bout de la chambre.

— Tu veux faire ta princesse ? dit-il en serrant
les dents ; mes amis ne sont pas assez bons pour
toi ?

— Ils me déplaisent, répondit-elle d’un ton de
colere, les mains tremblantes de rage a I’affront
qu’elle venait de subir.

—Tu ne les trouves pas assez bien élevés,
peut-étre ?

— Précisément.

Duval entra alors dans une colere dont les
echos de la chambre garderent longtemps le
souvenir. Ouvrant au hasard les tiroirs, il jeta
péle-méle dans la cheminée les dentelles, les
bijoux, le linge de batiste, et tisonna avec fureur,
en accablant Norine des reproches les plus durs et
les moins mesureés.
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Pale de terreur, elle le regardait tisonner,
pendant que le feu refusait de devorer des
matériaux dont il n’avait pas I’habitude.

Lassé de ses efforts infructueux, il se tourna
vers sa femme.

— Tu m’obeéiras, dit-il d’une voix rauque ; tu
m’obeiras, ou bien je te fendrai la téte avec ceci ;
— il brandissait les pincettes d’une facon tragique.
— Je n’ai pas épousé une petite malheureuse sans
le sou pour qu’elle fasse ménage a part. Tu es ma
femme, et tu seras ma femme, pas pour rire, je te
le jure !

Norine comprit qu’elle courait un véritable
danger, et se decida a se soumettre. Au prix de
quelles humiliations elle calma son irascible
epoux, c’est ce qu’elle seule aurait pu dire.

Aux premieres lueurs du jour, elle se leva et fit
une toilette rapide, pendant que Duval dormait.

Quand il s’éveilla a son tour, il la trouva
tranquille et méme souriante. Un peu honteux de
ses violences de la veille, il retira de la cheminée
tout ce que le feu n’avait pas atteint : les dégats
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se bornaient a fort peu de chose en réalité, et il en
fut bien aise.

— Ne me mets plus en colére, dit-il cependant a
la jeune femme qui I’avait aidé avec beaucoup
d’empressement. Ma patience est usee, tu I’as vu,
et je pourrais faire un mauvais coup. Sois pour
moi une bonne femme, et je serai un bon mari,
mais n’attends rien de plus. Ce que tu seras, je le
serai ; mais si tu me nargues encore une fois, cela
te coltera plus cher que ni toi ni moi peut-étre ne
I’aurions voulu.

Norine trouva des paroles trées convenables,
Duval, attendri, I’embrassa avec émotion, et,
apres le dejeuner, il s’en alla a ses affaires, un
peu plus content.

Quand il fut bien parti, et gue madame Duval
I’eut vu disparaitre au premier coin, elle s’habilla
avec beaucoup de soin, prit une voiture et se fit
conduire chez Reyer.

Pendant la nuit, elle avait medité ce plan:
consulter un avocat, pour savoir quels étaient ses
droits, — et puis revoir Reyer a tout prix. Par quel
mécanisme de sa petite cervelle était-elle arrivée

464



a se dire qu’aucun autre avocat ne pouvait lui
venir en aide ? par quels sophismes s’était-elle
persuadé que Reyer aurait pitie d’elle, et que ce
cceur, toujours fermé, s’attendrirait pour elle a la
vue de ses malheurs? C’est encore un de ces
contre-sens qui font dire que les femmes ne
savent ni ce qu’elles veulent ni ce qu’elles font.

Son instinct avait véritablement servi Norine
dans le choix de sa toilette. Entierement vétue de
noir, enveloppée dans un manteau riche et sévere,
pale pour la premiere fois de sa vie peut-étre, elle
etait d’une beauté correcte que ses traits
contractés rendaient plus saisissante. Elle ne fut
jamais aussi belle que ce jour-la, et ne devait
jamais retrouver ce moment unique dans son
existence.

Elle se fit annoncer chez le jeune avocat sous
le nom de madame Duval, et celui-ci, qui était a
cent lieues de penser que ce nom banal pdt
appartenir a Norine, la regut aussitot.

Quand elle entra dans son cabinet de travail en
levant son voile, Reyer resta pétrifié, autant de la
Voir si changée que de la voir la.
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— Qu’est-ce qui me procure I’honneur... ? dit-
il.

—Je suis la plus malheureuse des femmes,
monsieur, repondit-elle ; vous m’avez connue a
une époque ou j’étais libre de ma personne. J’ai
besoin d’une consultation ; je viens la demander a
votre ancienne... amitie.

La voix de la jeune femme trembla un peu a ce
dernier mot.

— Apres tout, se dit Reyer, elle a peut-étre tout
oublié, et puis, une consultation, cela ne se refuse
guere.

Un scrupule I’arréta toutefois, pendant qu’il
lui offrait un siege.

—Je ne puis vous cacher, madame, reprit-il
tout haut, qu’ayant été I’avocat de votre mari
pour diverses affaires, je ne saurais ici prendre
parti contre lui...

—Je ne vous demande pas de prendre parti,
monsieur, dit-elle ; je viens m’informer de ce que
la loi peut faire pour moi dans des circonstances
extrémement douloureuses.
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Il s’inclina et s’assit devant son bureau.

Elle commenca son récit, préparé durant la
nuit précédente. Norine n’était ni instruite ni
intelligente, mais la colere qui I"animait lui
donnait une sorte d’éloguence que le feu sombre
de ses yeux bleus soulignait d’une facon
extraordinaire. Elle fit de la conduite de son mari
le tableau le plus chargé, atténua ses propres torts
au point de n’en pas laisser trace, et termina par
le récit de la scene de la veille, amplifié, bien
entendu, et grossi hors de toute proportion.

— La vérité, dit-elle comme conclusion, c’est
que je suis tres malheureuse, et que je le suis
depuis mon mariage : je n’ai pas vingt ans, et je
n’envisage plus la vie que comme une calamite.
Dites-moi, monsieur, s’il faut que je subisse un
pareil sort sans que rien se présente pour
I’adoucir.

Elle avait parlé posément, sans verser une
larme ; ses yeux secs brillaient dans sa figure
pale, un léger tremblement agitait de temps en
temps le bout de ses doigts, mais elle savait se
contenir, et le jeune avocat, en I’écoutant, se dit
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qu’assurément elle ne se soumettrait pas
facilement au sort dont elle parlait avec tant
d’amertume.

—Vous étes fort a plaindre en effet, madame,
lui dit-il ; mais les griefs que vous venez de
m’exposer ne sont pas suffisants, aux yeux de la
loi, pour vous constituer des droits.

— \Vous en étes sdr ?

— Absolument sOr. Légalement, je ne puis
vous donner qu’un conseil : celui de vous plier
aux circonstances, et de tacher d’en tirer le
meilleur parti possible. M. Duval ne parait pas un
méchant homme.

—Je le déteste! fit Norine avec une haine
concentrée.

Reyer s’inclina legerement, et n’ayant rien a
répondre, regarda du coté de la fenétre.

Un rayon de soleil tomba sur sa belle téte
intelligente, éclairant le front large, les yeux
magnifiques, la bouche d’un dessin correct et
pur... Il était en ce moment aussi beau que le plus
beau portrait peint par quelque maitre immortel.

468



Norine, qui le regardait, sentit tout a coup en
elle quelque chose d’extraordinaire. Une poussee
de brdlante aspiration, de passion endormie,
jamais étouffée, renvoya le sang a ses joues ; elle
eut envie de se lever, de prendre dans ses deux
mains cette belle téte hautaine, et de lui crier, les
yeux dans les yeux : Je t’adore !

Elle fit un mouvement brusque, préte a se
laisser aller a cette impulsion de folie ; Reyer se
retourna vers elle, comme pour lui dire poliment :

— Eh bien, chére madame, a présent, je pense
que vous allez vous en aller ?

Norine s’arréta et plongea son regard
hardiment dans celui de Reyer.

—J’al fait un sot mariage, dit-elle; je m’en
doutais un peu, mais j’avais une excuse...

— Laquelle ? demandeérent les yeux étonnés du
jeune homme.

— J’avais le cceur brisé, la vie me refusait la
seule chose qui et pu me donner le bonheur ; je
me suis mariée par depit...

—C’est  toujours une imprudence, dit
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gravement Reyer en se levant.

Madame Duval se leva et se tint droite devant
lui.

— Alors il n’y a pas de remede ? dit-elle en le
regardant toujours.

— Je n’en connais pas, repondit-il froidement.

— Il faut que je subisse jusqu’au bout les
choses que je vous ai racontées, et aucune loi,
aucun ami ne viendra me consoler ?

—Je n’en vois aucune probabilité, répliqua
Reyer. Et méme, si je puis me permettre de vous
donner un avis dans une affaire qui ne me
concerne aucunement, c’est d’étre tres prudente
dans le choix de vos amis, et de n’écouter, en fait
de conseils, que ceux de la sagesse et de la
résignation...

— Je vous remercie, monsieur, fit Norine avec
une flamme méchante dans les ex-myosotis.

— 1l n’y a pas de quoi, madame, répondit Reyer
en la reconduisant jusqu’a la porte.

Quand elle fut dans I’escalier, il passa la main
sur son front et respira profondément, comme
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pour chasser des miasmes.

— Elle ira loin, se dit-il avec une pensée de
pitié pour I’entrepreneur.

— Voila une chose a laquelle je ne m’attendais
guere, ajouta-t-il, pris de fou rire. Ma tante
Anglois a gagné son pari !

Norine rentra chez elle sans trahir d’émotion.
Le petit musée de gens auxquels elle en voulait
venait de s’enrichir d’une figure de plus; a cela
pres, rien n’etait change.

Elle ne pouvait pas se venger de Reyer.
Patience ! un jour ou l’autre elle trouverait le
moyen de calomnier virulemment sa femme.
N’est-ce pas par la que I’on tient tous les
honnétes gens ?

On ne peut pas s’en prendre a un homme ! On
dit que sa femme le trompe ; c’est a la portée de
tout le monde, et comme I’honnéteté ne se prouve
pas, il se trouve toujours quelques imbeéciles ou
quelques coquins pour le répéter. Cela ne fait pas
grand bruit et ne va pas bien loin; mais pour
ceux qui l’ont inventé, c’est toujours un petit
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plaisir. On fait ce qu’on peut, n’est-ce pas ?

Norine considéra donc cette affaire comme
réglée. Restait son mari, dont elle n’aurait pas si
facilement raison. Comment! rien a faire!
Supporter jusgu’a la mort — qui n’avait pas du
tout I’air de vouloir se déranger pour lui faire
plaisir — les fantaisies et la domination de cet étre
détestable, qui, lui ayant tout donné, prétendait
exiger en retour un peu de bonne gréace !

A mesure que la journée s’avancait, la rage de
la jeune femme allait croissant. Le souvenir de
I’autorité de Duval était un fer rouge qui la
bralait ; elle essayait vainement de s’y soustraire.
Comme un patient lié au chevalet par le
tortionnaire, elle se tordait sans réussir a éviter le
supplice.

Il serait toujours son maitre, toujours! Et
toujours elle serait obligée, pour continuer a jouir
de sa fortune, de lui faire bonne mine, de recevoir
ses amis, d’écouter ses discours, de supporter sa
personne ! C’était payer trop cher le luxe dont
elle ne pouvait pas jouir librement.

Tout I’orgueil de Norine se souleva. Elle se
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I’était dit jadis: avec cette beauté-la, elle ne
devait étre ni pauvre ni malheureuse. La beauté
est un moyen de fortune, un moyen de ceélébrité
aussi : elle aurait de I’argent dont elle serait
maitresse, et I'on parlerait d’elle! Sa
photographie se vendrait au nombre de celles des
plus jolies femmes de Paris. Qu’importait le
reste ? Etre libre et étre riche, voila ce qui
constitue I’existence : Norine aurait cela.

Duval rentra ; il amenait Muriet pour diner. A
cette nouvelle, madame Duval se dit que la
Providence se mettait de la partie. On ne va pas
s’établir « femme séparée » tout d’un coup ; il
faut quelqu’un qui vous aide un peu ; Muriet était
I’homme désigné par le destin pour cette mission
de confiance.

Il prendrait des arrhes avant d’entrer dans
I’affaire. Quoi de plus naturel ? Le vieux fonds de
libertinage qui n’avait jamais dormi que d’un ceil
chez Norine se réjouissait a la pensée que, sans
contrainte, elle et son ami pourraient reprendre la
scene des souliers de chevreau, jadis si
malencontreusement interrompue par madame
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Breteuil et le mariage Lignon.

Elle parut au diner tout a fait gaie, tres en
beauté, aimable et rieuse, comme une personne a
qui rien ne pese, et le fait est qu’elle ne sentait
rien lui peser ni au réel ni au figuré. L’attente
méme lui paraissait joyeuse.

Apres le diner, elle s’arrangea pour rester
seule un instant avec Muriet. Celui-ci, enchanté
de la voir si contente, allait glisser ses doigts dans
la manche de sa belle amie ; elle arréta d’un coup
sec ces doigts aventureux.

— Non, non, dit-elle. Nous avons a causer
sérieusement. Serez-vous chez vous demain a
deux heures ?

— Toujours ! répondit I’architecte avec un
regard passionné. Vous aurez le courage de
venir ?

— Puisque je vous le dis ! fit-elle en s’écartant.

Jamais I’hotel de Duval n’avait vu pareille
féte ; on riait, on plaisantait; les trois hotes
avaient plus d’esprit I’un que ’autre : c’était une
veritable débauche de calembours et de saillies
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extraordinaires. Enfin Muriet s’en alla.

— J’espere que nous nous sommes amuses ! fit
Duval quand il se trouva seul avec sa femme. Tu
VOIS que tu peux étre gentille quand tu veux ! Est-
ce que cela ne vaut pas mieux ? Conviens-en toi-
méme...

Norine sourit, embrassa son mari, et celui-ci se
dit que, pour tenir les femmes, rien ne vaut une
sévérité judicieuse.

Le lendemain, vers deux heures, Norine sortit
de chez elle la téte haute et I’air impertinent,
comme d’ordinaire. Elle avait aux oreilles les
diamants donnés par son mari le jour des
fiancailles, et divers bracelets s’étageaient sur le
poignet de ses gants bien tirés. A vrai dire, elle
n’avait pas laissé un bijou dans ses écrins. Elle
monta a I’entresol de Muriet comme une
personne qui sait ou elle va, et sonna sans
embarras.

Le cceur lui battait bien un peu, parce que la
premiere fois qu’on fait une démarche semblable,
on est un peu génee, si decidée que I’on soit
d’ailleurs a ne plus rester chez un tyran odieux.
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Muriet lui ouvrit et I’entraina dans le petit salon
en la serrant sur son cceur.

Elle se laissa faire un instant, par convenance,
— et puis se degagea et s’assit dans un fauteuil.

A cette minute solennelle de son existence,
elle se sentait absolument calme et de sens rassis.
Rien ne la troublait, ni la pensée de la veille, ni
celles du lendemain, ni celle du désespoir et de la
colere de son mari, ni celle de I’action qu’elle
accomplissait. Chose moins bizarre peut-étre, elle
n’éprouvait aucune espece de sentiment
affectueux, ni méme de sensation troublante,
aupres de cet homme qui allait devenir son
complice. Elle le regarda, pendant qu’apres avoir
approché un autre fauteuil tres pres, il lui prenait
les deux mains.

— J’al quitté la maison de mon mari, dit-elle, et
je n’y rentrerai pas.

Muriet lui lacha les mains.
— Comment ? fit-il effaré.

— Oui. J’ai assez de la vie gu’il me fait mener,
et je veux vivre un peu par moi-méme. Vous
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m’aimez depuis longtemps, vous me I’avez dit, je
vous crois : allons-nous-en quelque part, nous
reviendrons quand le premier scandale sera passé.
Mais pour rentrer chez mon mari, je n’y rentrerai
pas.

Muriet lui reprit les mains.

— Vous ne pouvez pas parler serieusement, dit-
il ; une semblable détermination serait votre
ruine ; vous n’avez pas de fortune, chere Norine,
de quoi vivrez-vous ?

— Eh bien, et vous ? firent les yeux eloquents
de celle qui avait été I’ingénue par excellence.

L architecte ne repondit pas a cette question
muette, et serra plus fort les mains qu’il tenait.

— Voyez-vous, dit-il, la premiere consideration
dans la vie, c’est de ne manquer de rien. Je
comprends que vous soyez malheureuse dans
votre intérieur ; aussi vous savez bien que mon
affection vous est a tout jamais acquise et
dévoueée ; mais pour I’amour de vous-méme, ne
quittez pas une existence assurée pour les hasards
de I’inconnu.
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—Je ne veux pas rester chez M. Duval, fit
Norine dépitée ; je le deteste, il m’assomme ; je
veux m’en aller de la. M’aimez-vous, ou ne
m’aimez-vous pas ?

—Je wvous aime, Norine! fit Muriet en
I’entourant de ses bras.

— Alors allons-nous-en !
— Impossible, ma bien-aimée !

La scéne se prolongea un certain temps.
Norine avait envie de pleurer, en voyant
s’écrouler le réve qu’elle avait si bien combiné.
Et en méme temps que le désappointement
pénétrait dans son cceur, ou dans ce qui lui en
tenait lieu, une apre colere contre Muriet.

— Enfin, lui dit-elle sechement en frappant du
pied, pourquoi ne voulez-vous pas m’emmener ?
Je ne vous demande que cela, au bout du
compte ! J’al des diamants, je les vendrai en
attendant ; mais dites-moi seulement ou je puis
aller m’installer aujourd’hui méme, puisque vous
ne voulez pas me garder ici !

— Ma Norine adorée, ne me demandez pas
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cela ! dit I’architecte aux abois. Je suis I’'ami de
votre mari, et a ce titre...

— Oh ! I’ami ! dit Norine avec un regard qui en
disait long.

— Nous avons des intéréts communs, continua
Muriet, et sa haine serait ma ruine.

Norine le regarda stupéfaite. Mesquine et
intéressée elle-méme, elle ne pouvait admettre
que les autres fussent semblables a elle.

— Alors, c’est pour cela ? dit-elle.

— Cela et le scandale ! Pensez donc, Norine, a
ce que vous voulez perdre !...

— C’est tout pensé ! dit-elle. J’y ai pensé cette
nuit. J’aime encore mieux cela que ma vie
actuelle.

— Eh bien! fit Muriet prenant un grand parti,
je vous aime trop, ouli, je vous aime trop pour étre
I’instrument de votre perdition. Que penseriez-
vous de moi, si, profitant de la tendresse que vous
me portez, je vous précipitais dans I’opprobre et
la misere ? Je n’ai pas de fortune, je vis de mon
travail, je ne puis vous offrir I’équivalent de ce
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que vous perdriez par ma faute... Non, Norine, ne
commettez pas cette faute irrémédiable, restez
chez votre mari! Je vous en conjure, si vous
m’aimez, ne quittez pas votre maison !

Elle I’écoutait d’un air revéche, mordant son
mouchoir de temps en temps d’un coup sec.

Il crut I’avoir persuadée, et se mettant a
genoux devant elle, il I’entoura de ses bras.

— Ma Norine adoree, lui dit-il, vous étes belle,
vous étes aimée ; prenez de la vie ce qu’elle a de
bon, sans rien perdre de ce que vous possedez
déja...

Il essayait de dégrafer le manteau, mais la
jeune femme se leva brusquement.

— Alors, vous ne voulez pas ? dit-elle.

—Je ne veux pas vous perdre ! Je veux vous
aimer toujours...

Elle repoussa sans cérémonie les bras dont il
essayait de I’entourer.

— C’est tres bien, dit-elle. Vous voulez que je
rentre chez mon mari, et moi, je ne le veux pas.
Je regrette de vous avoir fait perdre votre apres-
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midi.
Il tenta de la retenir, mais elle était entétée, et

I’orgueil  Dblessé lui donnait des forces
extraordinaires.

— Si vous m’empéchez de m’en aller, dit-elle,
je crie, et en sortant d’ici je vais chez le
commissaire de police. C’est cela qui vous fera
du tort !

Muriet se sentit vaincu ; comme il n’aimait
pas cela, il lui décocha une fleche d’adieu.

—\Vous ne resterez pourtant pas la fidele
epouse de votre mari, lui dit-il rudement ; en ce
cas, je ne Vois pas pourquoi ce ne serait pas moi
aussi bien qu’un autre...

— C’est qu’un autre ne m’aura rien promis!
répliqua Norine en lui jetant la porte au nez.

Quand elle se trouva dans la rue, elle se sentit
fort penaude, moins penaude toutefois que Muriet
dans son entresol, car, de tous les dénouements
au réve gu’il choyait depuis tantdt quatre ans,
celui-ci était le plus inattendu.

Cependant il fallait prendre un parti, et la
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jeune femme ne se sentait pas I’énergie de s’en
aller dans un hotel garni, de tenter seule les
premiers pas dans I’existence indépendante
qu’elle souhaitait... Le parti fut pris; madame
Duval rentra chez elle comme une bonne petite
femme qui vient de faire une promenade a pied
pour obeir aux prescriptions du médecin.

Sa rage contre son mari était un peu tombée ;
un indicible dédain pour Muriet était
actuellement le sentiment dominant de cette ame
candide. Le plus pressé était de se venger de ce
nouvel ennemi, et surtout de prendre les devants,
afin de le prévenir, le cas échéant.

Ce fut bient0t fait. Profitant de la belle humeur
de son mari, Norine entama sa vengeance le soir
méme.

La vengeance était simple et facile. L histoire
sacrée et I’antiquité profane nous en ont
egalement donné des modeles illustres. Joseph et
Hippolyte en furent les victimes légendaires.

— J’ai quelque chose a te confier, dit Norine en
joignant ses deux mains par-dessus le bras de son
mari ; mais c’est une chose fort délicate, et si tu
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te mets encore en colére...
— Qu’est-ce que c’est ? fit le confiant Duval.

— M. Muriet me fait la cour d’une fagon qui ne
me convient pas, continua la jeune femme. Je te
prierai de ne plus I’amener ici. Hier, il a dépassé
toutes les bornes...

— Comment ! il t’a dit quelque chose ? s’écria
I’entrepreneur en devenant cramoisi.

— 1l n’a pas dit précisement, reprit Norine,
mais on peut comprendre ces choses-la sans
paroles. Enfin je voudrais qu’il ne revint plus.
Pour que je t’en parle, tu comprends bien qu’il a
fallu que ce fat tres ennuyeux... Sans cela, je
n’aurais pas voulu...

— C’est facile, fit Duval enchanté de sa femme
et furieux contre son collegue. Ah! le drole!
faire la cour a ma petite femme ! ma mignonne et
sage petite femme ! Nous y mettrons bon ordre,
ma chérie, sois tranquille !

Prudente Norine! Maintenant elle aurait le
champ libre pour toutes ses investigations dans
I’existence ! Comment son mari croirait-il aux
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apparences, comment en croirait-il ses propres
yeux, apres une telle preuve de droiture et
d’honnéteté ?

Muriet ne fut plus jamais invité a I’hotel
Duval. Ses travaux n’en souffrirent pas
cependant, car I’entrepreneur estimait qu’on peut
ne pas avoir confiance en un ami lorsqu’il s’agit
de sa femme, et se servir de lui lorsque les
intéréts le conseillent.

Norine doit avoir trouvé un eéequilibre dans
I’existence, car elle parait fort satisfaite.

En se couchant, le soir méme de son équipee,
dans ses draps de fine toile, sur un matelas
moelleux, elle sourit de sa propre bétise. Muriet
lui avait vraiment donné un bon conseil ; mieux
cent fois valait profiter de la fortune, puisqu’elle
I’avait ! Seulement elle n’en sut pas le moindre
gré a son ex-ami.

Elle va dans un certain monde, pas tres
rigoriste, ou elle s’est introduite on ne sait
comment, par [I’entremise sans doute des

connaissances faites a Dieppe, jadis sous les
auspices de Muriet. Elle rencontre souvent celui-
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ci ; ils se regardent dans le blanc des yeux, et elle
a une maniere de rire en le saluant qui fait monter
le rouge aux joues de I’architecte. Pour elle, elle
ne rougit guere, — les coquelicots peuvent-ils
rougir ? Mais elle a toujours ses deux yeux
etonnes, encore qu’ils commencent a n’étre plus
si jeunes qu’autrefois.
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