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La mesaventure de Chveik dans le train.

Dans un compartiment de deuxieme classe du
rapide Prague-Budeiovitz se trouvaient trois
personnes : le lieutenant Lukach ; en face de lui,
un vieill homme completement chauve, et Chvéik
qui se tenait modestement assis pres de la
portiere. Il était, au moment ou commence notre
récit, en train de subir un nouvel assaut de la part
du lieutenant Lukach qui, sans accorder Ia
moindre attention a la présence du pékin,
décernait a Chvéik mille noms d’oiseaux. Il
n’¢tait qu'un nom de dieu d’animal, une sombre
brute, etc., etc.

Il ne s’agissait pourtant que d’un incident de
peu d’importance, a savoir le nombre de paquets
qui avaient €té placés sous la garde de Chveik et
dont I’un d’eux avait disparu.



—On nous a volé une valise, reprochait le
lieutenant a Chvéik, c’est facile a dire, vaurien.
C’est tout ce que vous trouvez a répondre pour
vous justifier ?

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, répondit doucement Chvéik, qu’on
nous a vraiment vol¢ la valise. Dans les gares, il y
a toujours de ces filous qui trainent a ’affit d’un
mauvais coup a faire. Le misérable a du profiter
du moment ou j’avais laiss¢ les paquets pour
venir vous faire mon rapport et vous dire que tout
¢tait en ordre. Ce sont toujours ces occasions que
guettent les voleurs. Il y a deux ans, ils ont volé a
une dame, a la gare du Nord-Ouest, une voiture
d’enfant, avec une fillette au maillot dedans.
Mais ils ont ét€¢ si gentils qu’ils ont rapporté
I’enfant au commissariat de notre rue en
déclarant qu’ils venaient de la trouver sur le seuil
d’une porte. Alors, les journaux ont fait un bruit
de tous les diables en déclarant que cette pauvre
femme était une mere dénaturée.

Et Chvéik déclara solennellement :

— Dans les gares, i1l y a toujours eu des vols et
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il y en aura toujours.

—Je crois, Chvéik, fit le lieutenant Lukach,
qu’un de ces jours ¢a va mal finir pour vous. Je
me demande si vous €tes completement idiot ou
si vous vous efforcez de le paraitre. Pourriez-
vous me dire ce qu’il y avait dans cette valise ?

— Peu de choses, répondit Chvéik, sans lever
les yeux du crane chauve du pékin qui, assis en
face du lieutenant, ne manifestait apparemment
aucun intérét pour la scéne a laquelle il assistait.
Il n’y avait que la glace de votre chambre et le
portemanteau de 1’antichambre, de sorte que nous
ne perdons pas grand-chose, puisque ces deux
objets appartenaient a votre ancien propriétaire.

Le lieutenant Lukach fit une terrible grimace,
mais Chvéik continua d’une voix aimable :

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je ne savais pas qu’on nous
volerait la valise. Quant a ce qui ¢tait dedans,
J’avais pris la précaution d’avertir le propriétaire
que nous ne lui rendrions son bien qu’a notre
retour de la guerre. Dans les pays ennemis 1l y
aura autant de glaces et de porte-manteaux que



nous pourrons en emporter. Par conséquent, des
que nous aurons pris une ville...

—La ferme! Chvéik, [Dinterrompit le
lieutenant avec violence. Vous n’y couperez pas
du conseil de guerre un de ces jours. Vous étes le
plus grand imbécile que la terre ait jamais porté.
Un autre homme, dut-il vivre mille ans, serait
incapable d’accumuler autant d’idioties que vous
durant ces quelques semaines. J’espere que vous
vous en etes apergu ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je 1’ai remarque, moi aussi. J’ai,
comme on dit, un talent d’observation trés
développé. Malheureusement, il ne commence a
m’inspirer que lorsqu’il est d¢ja trop tard, quand
les ennuis sont arrives. J’ai la guigne, comme un
certain Nachleba de la Nekazanka qui avait
I’habitude d’aller au cabaret. Il prenait toujours la
résolution de redevenir sérieux. Chaque samedi il
se promettait de changer de vie, et régulicrement,
le lendemain, 1l me deéclarait : « et malgre ca,
camarade, je me suis aper¢u au matin que j’étais
couch¢ sur le bat-flanc du poste de police ». Sans



qu’il sache lui-méme comment la chose ¢tait
arrivée, il se trouvait qu’il avait démoli une borne
ou détaché un cheval de fiacre, ou qu’il avait
nettoy¢ sa pipe avec le plumet d’un chapeau de
gendarme. Lorsqu’il nous contait ses ennuis il
ctait absolument désespere, et, ce qui le
chagrinait le plus, c’est que cette guigne se
transmettait dans sa famille depuis des
geénérations. Son grand-pere était parti une fois
pour le tour...

— Laissez-moi tranquille, Chvéik, avec vos
exemples.

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que tout ce que je vous raconte est la
pure vérite. Donc son grand-pére étant parti...

— Chvéik, s’emporta le lieutenant, je vous
ordonne de vous taire. Je ne veux plus rien
entendre de vos histoires stupides. Quand nous
serons arrives a Budeiovitz, je vous réglerai votre
compte. Savez-vous, Chvéik, que je vais vous
faire enfermer ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que jusqu’a cette minute je n’en savais



rien, dit Chvéik doucement. Pour 1’excellente
raison que vous ne m’en aviez encore rien dit.

Le lieutenant poussa un soupir, tira de sa
capote la Bohemia et se mit a lire les dernieres
nouvelles annongant les grandes victoires
remportées par 1’armée autrichienne. Comme il
ctait plongé dans la lecture d’un article qui
donnait des détails sur une invention allemande
permettant de détruire les villes ennemies au
moyen de bombes lancées par avions, bombes qui
explosaient trois fois de suite, il entendit Chvéik
demander au monsieur chauve :

— Excusez, Votre Grace, n’étes-vous pas, je
vous prie, Monsieur Purkrabek, le fond¢ de
pouvoir de la Banque Slavia ?

Comme le monsieur chauve ne répondait pas,
Chvéik se tourna vers le lieutenant.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant — lui dit-i1l — que j’ai lu une fois, dans
un journal, qu’un homme normal devait avoir une
moyenne de 60 a 70 000 cheveux, et que les
cheveux noirs tombent plus facilement que les
autres, comme on peut le constater dans de



nombreux cas. Et il poursuivit sans pitié :

— Un ¢tudiant en médecine m’a dit un jour au
café¢, que la chute des cheveux provenait de
I’ébranlement nerveux provoqué par les
accouchements.

A ce moment-la se produisit un phénomene
¢trange. Le monsieur chauve bondit sur Chvéik
en hurlant :

— Fous-moi le camp d’ici, espece de cochon !

Puis, jetant Chvéik dans le couloir, il revint
aussitot dans le compartiment, ou il ménagea au
lieutenant une surprise désagréable en se
présentant.

Une légeére erreur s’était produite en effet.
L’individu chauve n’était pas M. Purkrabek, le
fondé¢ de pouvoir de la Banque Slavia, mais le
general de brigade von Schwarzburg. Le général
¢tait justement en route pour une tournce
d’inspection et il se rendait a Budeiovitz.

Il avait P’habitude, lorsqu’il découvrait un
léger flottement dans la discipline des casernes
qu’il visitait, de faire appeler le commandant de



la garnison et de lui tenir le langage suivant :
— Avez-vous un revolver ?
— Oui, mon général.

— Bien. A votre place, je sais ’emploi que j’en
ferais, car ce que je vois ici ressemble plus a une
pétaudiere qu’a une caserne.

Apres chacune des tournées d’inspection du
general, ¢a et 1a, un ou I"autre des officiers se
faisait sauter la cervelle. Le général von
Schwarzburg enregistrait la nouvelle avec
satisfaction :

— Parfait ! Parfait! disait-il. Voila ce qui
s’appelle un soldat.
De plus, 1l avait la manie de déplacer les

officiers et de les envoyer dans des garnisons
perdues.

— Lieutenant, ou avez-vous été a 1’école des
Cadets ? demanda-t-il a Lukach.

— A Prague, mon général.

— Que vous a-t-on appris la-bas, si vous ne
savez méme pas qu’un officier est responsable de



son subordonné ?

Primo : Vous devisez avec votre ordonnance
comme avec un ami intime, vous lui permettez de
parler sans €tre interroge.

Secundo : Vous lui permettez d’insulter votre
supérieur. Il faut que tout cela se paie. Comment
vous appelez-vous, lieutenant ?

— Lukach, mon général.

— Quel est votre régiment ?

— J’ai été...

— L’endroit ou vous avez ¢t€ ne m’intéresse

pas, il n’en est pas question. Je veux savoir ou
vous €tes maintenant.

— Au 91° régiment d’infanterie, mon général.
On m’a déplacé.

— Déplacé ? On a tres bien fait, et cela ne vous
fera pas de mal de partir le plus t6t possible pour
le front.

—C’est ce qui vient d’étre décidé, mon
general.

Alors, le général se lanca dans une conférence.



Il avait remarque, disait-il, que, durant ces
dernieres années, les officiers parlaient a leurs
subordonnés sur un ton beaucoup trop familier. Il
voyait la le danger de certaines propagandes
démocratiques. Or, 1l est nécessaire, affirmait-il,
de maintenir le soldat sous le joug de Ila
discipline. Le soldat doit trembler devant son
supérieur. I1 doit le craindre. Les officiers doivent
tenir leurs hommes a distance et ne pas tolérer
qu’ils réfléchissent par eux-mémes. Car c’est en
cela, disait-1l, que réside I’erreur tragique de ces
dernieres années.

Autrefois, les hommes craignaient leurs
officiers comme la foudre, mais aujourd’hui...

Le général de brigade eut un geste de
deécouragement.

— ... Ayjourd’hui, la plupart des officiers se
commettent avec leurs hommes. C’est ce que j’ai
voulu dire !

Et le geéneral, reprenant son journal, se
replongea dans sa lecture. Bléme de rage, le
lieutenant Lukach sortit dans le couloir pour
régler son compte a Chveik.



Il le trouva debout devant la porticre. Son
visage reflétait la satisfaction et le bonheur de
I’enfant qui vient de s’endormir apres s’étre
longuement abreuve au sein de sa mere.

Le lieutenant, d’un geste, montra a Chv¢ik un
compartiment vide.

— Chvéik, dit-1l avec solennité, le moment est
enfin venu pour vous de recevoir une paire de
claques, comme le monde n’en vit jamais.
Pourquoi vous é&tes-vous permis d’insulter ce
monsieur chauve ? Savez-vous que c’est le
genéral von Schwarzburg ?

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant — répondit Chvéik dont le visage prit
une expression de martyr — que jamais je n’ai eu
la moindre intention d’insulter qui que ce soit. Je
ne me serais jamais douté que ce monsieur plt
étre le général von Schwarzburg. Je vous assure
qu’il ressemble étrangement a M. Purkrabek, le
fond¢ de pouvoir de la Banque Slavia. Ce
monsieur avait I’habitude de venir chez nous, au
café, et une fois, comme 1l s’était endormi a table,
un individu mal intentionné écrivit sur son crane



chauve : « Nous nous permettons, conformément
a la circulaire 3, ci-jointe, de vous proposer
respectueusement la constitution, par une
assurance sur la vie, d'une dot et d 'un trousseau
pour vos enfants. » Bien entendu, tous mes
camarades sont partis, et moi je suis resté seul
avec le fond¢ de pouvoir.

Comme j’ai toujours la guigne, lorsqu’il s’est
réveillé et qu’il a apercu son crane dans la glace,
il s’est mis dans une colere folle. Il a pensé que
c’¢tait moi le coupable. Lui aussi a voulu me
donner une paire de claques.

Et cet aussi jaillit des levres de Chveik d’une
facon si touchante et si pleine de reproches que le
lieutenant laissa retomber sa main.

Chveik poursuivit :

— Le géneral n’aurait pas da se facher pour une
erreur aussi insignifiante. D’ailleurs, il devrait
réellement avoir de 60 000 a 70 000 cheveux
comme il était écrit dans [Darticle ou 1’on
¢numeérait tout ce qu’un homme normal doit
posséder. Je n’aurais jamais 0S€ penser qu’un
général de brigade pouvait étre chauve. Ce



malentendu, qui nous a s€pares, ne repose que sur
une erreur tragique qui aurait pu arriver a tout le
monde aussi bien qu’a moi. Il suffit de faire une
remarque et qu’un autre s’avise de mal la prendre
pour que les choses se gatent tout de suite. Ainsi,
Hyvl, le tailleur, nous a raconté¢, une fois,
comment il avait voyagé avec un jambon qu’il
avait acheté a Marbourg. Dans le compartiment,
il croyait qu’il ¢tait le seul tcheque parmi les
voyageurs. Comme il se mettait, prés de Saint-
Maurice, a découper le jambon, et que le
monsieur qui ¢tait en face de lu1 commencgait a
jeter dans sa direction des regards envieux, Hyvl,
le tailleur, s’est dit tout haut en tcheque : « Tu
aimerais bien en bouffer un peu, hein ? » et le
monsieur lui répondit dans la méme langue :
« Naturellement que j’en boufferais volontiers, si
seulement tu voulais m’en donner. » Et ¢’est ainsi
qu’ils se sont partagé le jambon. Voitech Rous,
c’est ainsi que s’appelait le monsieur...

Le lieutenant Lukach jeta un sombre regard
sur Chvéik, haussa les ¢épaules, et quitta le
compartiment sans dire un mot. Peu apres, alors
qu’il était de nouveau installé a son ancienne



place, le candide visage de Chvéik apparut a la
portiere :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que nous serons dans cinq minutes a
Tabor. Il y a cinq minutes d’arrét. Si vous désirez
quelque chose a manger. Il y a quelques années,
ils avaient ici...

Le lieutenant bondit dans le couloir, et dit a
Chvéik :

— Sachez que si vous voulez m’étre agréable,
vous ne vous montrerez jamais plus devant moi.
Je vous a1 assez vu. Disparaissez, espece de
sombre idiot !

— Bien. A vos ordres, mon lieutenant.

Chvéik fit le salut militaire, tourna
réglementairement les talons, alla a I’extrémité
du couloir ou 1l s’assit dans un coin, a la place
réservée au  contréleur. La, 1l entra
immédiatement en conversation avec un
cheminot :

— Avec votre permission, puis-je  vous
demander quelque chose ?



Le cheminot, qui n’avait visiblement pas envie
de parler, remua faiblement la téte.

—Un brave homme, poursuivit Chvéik, un
certain Hoffman avait I’habitude de venir chez
moi. Il affirmait que les sonnettes d’alarme ne
servent a rien et que quand bien méme on tirerait
sur la poignée, 1l ne se passerait rien du tout. Pour
vous dire la vérit¢, la chose ne m’a jamais
beaucoup intéressee, mais puisque j’ai ici sous les
yeux une pareille sonnette d’alarme, je voudrais
bien savoir a quoi m’en tenir, au cas ou j’aurais
un jour a m’en Servir.

Chveik se leva et, en compagnie du cheminot,
se dirigea vers la sonnette d’alarme. « En cas de
danger... »

Le cheminot estima qu’il était de son devoir
d’expliquer a Chvéik le mécanisme de 1’appareil.

— Votre homme avait raison de vous dire qu’il
fallait tirer sur cette poignée, mais il vous a menti
en disant que ¢a ne fonctionnait pas. Le train
s’arréte toujours a ce commandement, car le
signal est reli¢ a la locomotive.



Tous deux avaient la main sur la poignée de la
sonnette et on ne sut jamais par quel mystere le
signal retentit. Toujours est-il que le train stoppa.

Chvéik et le cheminot ne purent se mettre
d’accord pour savoir qui avait tiré la sonnette.

Chv¢ik affirma que ce ne pouvait étre lui, que
jamais 1l n’aurait fait une chose pareille, qu’il
n’¢tait plus un gamin, etc.

— Je suis moi-méme tout ¢tonné de voir que le
train s’est arrété brusquement — dit-1l avec
bonhomie. Le train roulait puis, tout d’un coup, il
s’arréte. Croyez-moi, je suis aussi ennuy¢ que
vous.

Un monsieur d’aspect fort respectable prit le
partt du cheminot. Il déclara avoir entendu les
termes dans lesquels le soldat avait engagé, le
premier, la discussion sur les signaux d’alarme.

Chvéik, par contre, ne cessait de se frapper la
poitrine, d’affirmer sa bonne foi, d’expliquer
qu’il n’avait aucun intérét a provoquer un retard
puisqu’il partait pour la guerre.

— Monsieur le chef de gare €claircira ¢a, — dit
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le controleur. Le plus clair de cette histoire, c’est
qu’elle vous colitera vingt couronnes.

Cependant on voyait les voyageurs affolés
sortir des wagons. Une femme effrayce,
dégringola le remblai et se précipita avec sa
valise dans le champ voisin.

— Cela vaut les vingt couronnes, — dit Chvéik,
qui avait gardé un calme absolu. — C’est vraiment
pas cher. Une fois, quand sa majesté 1I’empereur
est venue a Jikov, un certain Franta Schnor s’est
jet¢ a genoux devant sa voiture. Alors, le
commissaire de police du quartier a dit en
pleurant a M. Schnor qu’il aurait di choisir une
autre rue, qu’il aurait pu choisir le quartier du
commissaire Krais par exemple. Et pour finir on
mit ce M. Schnor sous les verrous.

Chvéik jeta un regard circulaire sur ses
auditeurs, puis il ajouta avec satisfaction :

— Bon, maintenant, on peut repartir. C’est tres
ennuyeux quand les trains ont du retard. Lorsque
ca arrive en temps de paix, ¢a peut encore aller ;
mais, lorsqu’on est en guerre, chacun devrait
savoir que, dans chaque train, il y a des
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personnalités militaires ; des généraux de
brigade, des lieutenants, des ordonnances. A ce
moment-la, le plus petit retard peut étre fort
grave. Napoléon, pour cinq minutes perdues a
Waterloo, a vu toute sa gloire foutue.

Au méme instant, le lieutenant Lukach se
frayait un chemin a travers le groupe qui
entourait Chveik. Il etait d’une paleur mortelle.
Et sa fureur ¢tait telle qu’il ne put émettre qu’un
seul mot :

— Chveéik !
Chvéik fit le salut militaire et dit :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, qu’on me rend responsable de ’arrét
du train. Les plombs que 1’administration des
chemins de fer fait mettre sur les signaux
d’alarme sont vraiment de dréles de plombs. Il
vaut bien mieux ne pas s’en approcher du tout.
Sans ¢a, il vous arrive un malheur et on vous
demande vingt couronnes.

A ce moment le chef de train donna le signal
du départ. Les auditeurs de Chvéik, 1’un apres
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I’autre, rentrérent dans leur compartiment. Le
lieutenant Lukach haussa les ¢paules et retourna a
sa place.

Seuls restérent dans le couloir, le contrdleur, le
cheminot et le brave soldat Chvéik,
naturellement. Le controleur tira de sa poche son
carnet et se mit a rédiger le compte rendu de
I’incident. Chvéik, sans accorder la moindre
attention au regard haineux que lui lancgait le
cheminot, lui demanda :

—Y a-t-il longtemps que vous €tes au chemin
de fer ?

Et comme le cheminot ne répondait rien,
Chvéik expliqua qu’il avait connu dans le temps
un certain Mlitchko Frantisko qui habitait a
Oujinevch, pres de Prague, et qui ayant tire, lui
aussi, le signal d’alarme, en eut une telle frayeur
qu’il perdit pendant quinze jours 1’usage de la
parole. Il ne put se remettre a parler que deux
semaines apres, un apres-midi ou 1l était alle
rendre visite a un certain Vanek, jardinier a
Hostivaje.

— Ca s’est passée, ajouta Chvéik, en mai 1912.
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Le cheminot, sans daigner répondre, ouvrit la
porte des cabinets et s’y enferma.

Le controleur et Chvéik demeurerent seuls
dans le couloir. Le controleur demanda au soldat
vingt couronnes, en expliquant que si Chv¢ik ne
pouvait pas payer D’amende 1l serait dans
I’obligation de le faire descendre a Tabor pour
I’amener devant le chef de gare.

— Bien, dit Chv¢ik, qu’a cela ne tienne, j’aime
beaucoup causer avec des gens instruits. Ca me
fera grand plaisir de faire la connaissance de ce
monsieur.

Il tira sa pipe de sa vareuse, I’alluma et, tout
en rejetant un lourd nuage de fumée, il ajouta :

— 11 y a quelques annc¢es, 1l y avait, a Svitave,
comme chef de gare, M. Wagner. Il n’¢tait pas
commode. Il passait son temps a brimer ses
subordonnés. Mais il en avait surtout apres un
nomm¢ Yugwirth, qui était aiguilleur; il 1’a
tellement persécuté qu’a la fin le pauvre homme
s’est jeté a I’eau de désespoir. Mais, avant de se
suicider, il avait écrit une lettre au chef de gare
pour lui dire qu’apres sa mort il se rappellerait a
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lui. Et 1l a tenu parole. C’est la pure vérité. Ce
bonhomme de chef était donc assis, une nuit,
devant le télégraphe lorsque, brusquement,
I’appareil se met a sonner. Et le chef prend le
message suivant : « Comment vas-tu, salaud ?
Signé Yugwirth. » Ca a duré toute la semaine. A
la fin, le chef en question se mit a expédier
partout des télégrammes ainsi  congus :
« Pardonne-moi, Yugwirth. » La nuit suivante,
I’appareil lui transmit cette réponse : « Pends-toi
au sémaphore devant le pont. Yugwirth. » Et
monsieur le chef de gare obé¢it. Pour se venger
I’administration a arrété, le lendemain, le
telegraphiste de la station. Vous voyez bien qu’il
existe entre le ciel et la terre des choses dont nous
n’avons méme pas idée.

Comme 1l achevait son récit, le train entra en
gare de Tabor. Avant de quitter son
compartiment,  Chvéik,  accompagné¢  du
contrOleur, alla se présenter, ainsi qu’il était de
son devoir de le faire, au lieutenant Lukach.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que I’on m’emmene devant le chef de

25



gare.

Le lieutenant Lukach ne répondit pas ; il était
plongé dans une indifférence compléete. 11 avait
brusquement compris, qu’au point ou en ¢taient
les choses, le mieux était de se désintéresser de
Chveik aussi bien que du général chauve, de
demeurer assis tranquillement, puisqu’en arrivant
a Budeiovitz, il devait se présenter a la caserne et
partir pour le front. Que lui importait désormais
ce misérable monde et les histoires d’un Chvéik !

Comme le train s’ébranlait, le licutenant
Lukach regarda par la portiere. Il apercut son
ordonnance sur le quai, discutant avec animation
devant le chef de gare. Il était entouré¢ d’un
groupe de personnes parmi lesquelles se
trouvaient quelques employés en uniforme.

Le lieutenant Lukach respira. Il éprouva un
grand soulagement en s’apercevant que son
ordonnance était resté sur le quai.

Le train s’était €loigné depuis longtemps d¢ja,
et la foule autour de Chvéik demeurait aussi

dense. Chvéik jurait qu’il était innocent et il
parvint a convaincre ses auditeurs. Une femme
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déclara :
— Voila comment 1ls embétent les soldats !

La foule [I’approuva bruyamment. Un
monsieur s’adressa au chef de gare pour lui
declarer qu’il était prét a payer les 20 couronnes
d’amende pour Chvéik. Il était convaincu, disait-
il, que ce soldat n’¢€tait pas coupable.

—1Il n’y a qu’a le regarder, dit-1l en guise de
conclusion, en montrant le visage candide de
Chv¢ik.

L’ordonnance s’adressa a la foule en
declarant : « Je suis innocent, braves gens ! »

Un maréchal des logis de la gendarmerie
arréta un citoyen dans la foule : « Vous répondrez
de ces paroles, criait-il. Je vous apprendrai, moi,
a exciter les gens en disant : « S’ils traitent les
hommes comme c¢a, personne ne peut leur
demander de gagner la guerre. »

Le malheureux citoyen ne put que balbutier
qu’il n’avait rien voulu dire de séditieux, qu’il
¢tait au contraire un bouclier de la vieille garde.

Le brave homme qui était convaincu de
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I’innocence de Chvéik, paya [’amende et
I’emmena au buffet des troisiemes classes, ou il
lui offrit un bock. Ayant appris que tous les
papiers de Chvéik, ainsi que son billet, étaient
restés entre les mains du lieutenant Lukach, il lui
donna généreusement cinq couronnes pour
continuer sa route et lui confia avant de s’en
aller :

— Allons, mon cher ami, comme je vous 1’ai
dit, quand vous serez prisonnier en Russie,
donnez le bonjour de ma part au brasseur Zéman
de Zdolbounov. Vous avez noté¢ le nom ? Soyez
malin et restez le moins possible au front.

— Pour ¢a, n’ayez pas peur, dit Chv¢ik, c’est
toujours intéressant de voir du pays sans payer.

Chvéik resta seul a sa table. Pendant qu’il
commencait a liquider les cinq couronnes de son
bienfaiteur, les gens qui étaient sur le quai et qui
n’avaient vu la scéne que de loin, sans avoir
entendu les explications de Chvéik, racontaient
qu’on avait arrét€¢ un espion, surpris au moment
ou il photographiait la gare.

Mais une brave femme contredisait cette
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version ; elle avait entendu dire, racontait-elle,
qu’il s’agissait d’un dragon qui avait frappé un
officier pres des w. c. pour femmes parce que cet
officier s’¢tait avisé de suivre son amie.

Les gendarmes mirent fin a cette interminable
discussion en chassant la foule du quai.
Cependant que Chvéik continuait tranquillement
a boire en songeant avec tendresse a son
lieutenant.

— Qu’est-ce qu’il pourra bien faire jusqu’a son
arrivée a Budeiovitz sans son ordonnance ? se
demandait-il avec inquiétude.

Avant I’arrivée du train omnibus, le buffet des
troisiemes classes fut envahi par une foule de
voyageurs.

La plupart d’entre eux ¢étaient des soldats,
appartenant a différents régiments, a diverses
nations. La rafale de la guerre les avait arrachés
de chez eux, pour les disperser dans les hopitaux
de ’empire qu’ils ne quittaient que pour repartir
sur le front.

Combien parmi eux n’allaient pas tarder a
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connaitre le supréme honneur militaire ! Au-
dessus de leurs cadavres, allongés sous six pieds
de terre, ’on pourrait voir, dans les tristes
paysages de la Galicie Orientale, surmontant la
croix de bois généreusement offerte par leur
patrie reconnaissante, le calot autrichien, portant
I’anagramme de I’empereur F. J. I. balancé par le
vent, trempé par la pluie, unique et dernier
témoignage du passage de ces hommes sur la
terre.

Un vieux corbeau, reconnaissant, continuerait
a se poser de temps a autre sur leurs tombes, en
songeant avec nostalgie a cette ¢poque
bienheureuse ou la terre entiere n’était plus
qu’une table abondamment garnie de délicieux
cadavres d’hommes et de chevaux, ou 1l lui était
possible de se nourrir uniquement de ce mets
succulent qu’est I’ceil de I’homme, pareil a ceux
qui brillaient jadis sous ce calot.

Un camarade de misere, renvoy€ apres une
operation qu’il avait subie a 1’hopital militaire,
s’assit pres de Chvéik ; son uniforme gardait
encore la trace de la boue et du sang. Cet homme
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¢tait comme rapetissé. Il déposa un petit paquet
sur la table, tira de sa poche un porte-monnaie
deéchiré, compta et recompta son argent, puis il
regarda Chvéik et lui demanda :

— Beszélsz magyarul' ?

— Je suis Tcheque, camarade, répondit Chveik.
Veux-tu boire ?

— Nem ertem, baratom®.

— Ca ne fait rien, insista Chvéik en poussant
son verre plein devant le soldat. Tu n’as qu’a
boire.

Celui-c1 but et remercia : « Koszonom. » Et il
continua a examiner le contenu de son porte-
monnaie. Puis il se leva en poussant un soupir.
Chvéik comprit que le Magyar aurait bien aimeé
se faire servir un demi, mais qu’il n’avait plus
assez d’argent. C’est pourquoi Chvéik lui en
commanda un. Le Magyar remercia a nouveau et
commenga, a I’aide de gestes et de grimaces, a
expliquer quelque chose a Chveik, en lui
montrant sa main blessée, tout en lui disant dans

! Parles-tu hongrois ?
* Je ne comprends pas, mon ami.
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une sorte de langage international : « Pif, paf,
pouf ! »

Chvéik secoua la téte et lui sourit avec
sympathie. Le convalescent lui fit savoir encore,
en ¢levant sa main gauche a 50 centimetres au-
dessus du sol, puis en montrant trois doigts, qu’il
avait trois petits enfants.

— Nitch han, nitch han, continua-t-il, voulant
dire par 1la qu’il n’y avait rien a manger a la
maison et avec sa manche, il essuya ses yeux
mouillés de larmes. Dans sa capote en lambeaux
on pouvait voir la déchirure faite par la balle qu’il
avait recue pour le bon plaisir de Sa Majesté le
Roi de Hongrie.

Apres un pareil entretien, il ne restait a Chvéik
plus rien des cing couronnes qu’on lui avait
données. Chaque consommation ¢loignait de lui
toujours davantage, la possibilit¢ d’atteindre le
but de son voyage.

Et, de nouveau, passa un train a destination de
Budeiovitz. Cependant, Chveik demeurait assis et
il écoutait le Hongrois répéter : « Pif, paf, pouf !
Harom gyermek ! (Trois enfants !) Nintch ham
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Eljen ! »
— Bois, mon gars, bois..., lui dit Chv¢ik...

A la table voisine, un soldat racontait que les
Magyars, lorsque les Tcheques vinrent a Szeged
avec le 29° régiment d’infanterie, les accueillirent
avec les mains en 1’air pour les taquiner.

Cette allusion au passage en masse des
Tcheques dans les rangs ennemis, bien qu’elle
correspondit a la realité, blessa I’amour-propre du
soldat. Les Hongrois, par la suite, n’hésitérent pas
a suivre I’exemple des Tcheques.

Ce soldat s’assit €galement a cote de Chvéik et
lui raconta comment ils avaient, a Szeged, charge
les Magyars et comment ils les avaient flanqués
hors des bistrots. Il reconnaissait, toutefois, que
les Magyars avaient oppos€ une vive résistance ;
une blessure qu’il avait recue dans le dos, et pour
laquelle on [ID’avait envoyé a [I’hépital, en
témoignait. Maintenant, disait-il, il craignait que,
apres son retour, le commandant de son bataillon
ne le fit mettre en prison parce qu’il n’avait pas
rendu a son adversaire le coup qu’il avait regu
ainsi que I’honneur du régiment 1’aurait exige.
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— Vos papiers ?

C’est avec ces paroles aimables que le
commandant de la patrouille militaire qui faisait
une ronde, aborda Chvéik.

C’¢etait un sergent suivi de quatre soldats,
baionnette au canon, il ajouta, en mauvais
tcheque :

—Je vois que vous assis, vous pas voyager,
vous boire, toujours boire.

—Je n’ai pas le moindre papier, milatchkou',
répondit Chvéik. M. lieutenant Lukach, du 91°
régiment les a tous sur lui. Mot je suis reste a la
gare.

— Qu’est-ce que cela signifie, milatchkou ?
demanda le sergent en s’adressant a I’'un de ses
soldats, un vieux de la territoriale.

— Milatchkou, en tcheque, ca veut dire sergent,
répondit celui-ci en souriant.

Le sergent déclara a Chvéik :

— Tout soldat doit avoir des papiers. Sans

' Chéri.
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papiers, un pouilleux comme toi doit étre enferme
au poste de la gare comme un chien enragé.

On amena Chv¢ik au poste ; les soldats ¢taient
assis sur les bancs et ils ressemblaient comme des
fréres au vieux territorial qui avait traduit au
sergent le mot milatchkou (chéri) avec tant d’a-
propos.

Le poste était orne de lithographies que le
ministere de la guerre avait envoyées dans tous
les bureaux militaires.

L’une d’elles représentait le brigadier Franz
Hammel et les sergents Panchard et Buchmayer
du 21° régiment impérial et royal, en train
d’encourager leurs hommes a tenir. De [’autre
cote était suspendu un tableau avec la légende
sutvante : « Le brigadier Jan Danko, du 5°
régiment de Honved-hussard, examine la position
d’une batterie ennemie » ; a droite, un peu plus
bas, pendait une affiche qui avait pour titre :
Exemple rare d’héroisme.

C’est avec des affiches de ce genre, qui
illustraient des exemples d’héroisme
magnifiques, inventés de toutes pieces dans les
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chancelleries du ministere de la Guerre, et par la
presse allemande, que la stupide et vieille
Autriche voulait galvaniser le courage de ses
soldats qui ne les lisaient jamais. Lorsqu’on
donnait a ces derniers des exemples de ce genre
sous forme de livres, au front, ils s’en servaient
pour rouler des cigarettes ou ils 1’utilisaient d’une
facon encore plus rationnelle, donnant ainsi aux
récits de ces magnifiques exemples officiels une
destination qui convint a leur valeur et a leur
esprit.

Cependant que le sergent allait quérir un
officier, Chvéik lut sur une affiche :

« La bravoure du soldat Joseph Bong, du train
des équipages. »

« Les infirmiers €taient en train de transporter
des grands blessés dans les fourgons qui
stationnaient dans un chemin creux, on les
expédia ensuite au poste de secours. Les Russes
qui avaient remarque ces fourgons commencerent
a les arroser de grenades. Le cheval du soldat
Joseph Bong, du 3° escadron du train, fut tué par
un éclat. Bong se lamentait : « Mon pauvre coco,
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c’en est fait de toi ! » A ce moment précis, il fut
lui-méme blessé. 11 détela son cheval et tira lui-
méme le fourgon vers une cachette sire. Apres
quoi 1l s’en retourna pour aller chercher le
harnachement. Les Russes continucrent le feu.
«Tirez  toujours, mauvais brigands, je
n’abandonnerai pas mes harnais ! » s’écria Bong
et 1l continua a déboucler les courroies. Sa
besogne achevée, il traina le harnachement pres
du fourgon; la, il dut subir, a cause de son
absence prolongée, une observation de la part de
I’infirmier, mais il répondit : « Je n’ai pas voulu
laisser le harnachement, il est presque neuf. J’ai
pensé que ce serait dommage. Nous n’en avons
pas trop de ces choses-la. » Ainsi s’excusait le
vaillant guerrier, puis, 1l partit au poste de
secours, et c’est alors seulement qu’il demanda a
étre hospitalisé.

« Huit jours plus tard, son commandant
¢pingla sur sa poitrine la medaille du courage en
argent ».

Lorsque Chvéik eut fini de lire, le sergent
n’¢tant toujours pas revenu, il dit aux soldats du
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quart: — Ca, c’est un bien bel exemple de
courage. De cette facon, il n’y aura chez nous,
dans I’armée, que des harnachements neufs. Mais
lorsque j’étais a Prague, j’ai lu dans le Journal
officiel un exemple d’héroisme encore plus beau.
Il s’agissait de I’aspirant docteur Joseph Bojnov.
Il était en Galicie, au 7° bataillon de chasseurs, et
comme il partait a I’assaut a la baionnette, il recut
une balle. Pendant qu’on le transportait au poste
de secours, il ne cessait de crier qu’on n’allait
tout de méme pas lui faire un pansement pour ce
bobo, et 1l voulait avancer de nouveau avec son
escadron. A ce moment-la une grenade lui brisa
la patte. Et, de nouveau, les infirmiers voulurent
I’emporter, mais i1l commenga a ramper vers la
tranchee, et c’est avec un baton qu’il se défendit
contre I’ennemi. Vint une nouvelle grenade qui
lui emporta la main qui tenait le baton. Il saisit le
baton de [Dautre en hurlant qu’il ne leur
pardonnerait pas ¢a, et Dieu sait comment ¢a
aurait fini si  un shrapnell ne [avait
deéfinitivement occis. Sans doute qu’on lui aurait
donné la médaille d’argent du courage. Lorsque
la grenade lui arracha la téte, 1l cria encore en
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mourant : « Mourir pour la patrie, c’est le sort le
plus beau, le plus digne d’envie. »

—1Ils n’y vont pas avec le dos de la cuillere,
dans les journaux, dit un homme ; un rédacteur
comme ca doit devenir completement abruti au
bout d’une heure.

Le sergent apparut dans I’embrasure de la
porte ou 1l se trémoussa de fureur :

—Des qu’on quitte cette salle pour trois
minutes, hurla-t-il, on n’entend plus que:
« Tcheski, Tcheski. »

Avant de se rendre a la brasserie le sergent dit
au caporal, en lui montrant Chvéik : « Emmenez
ce cochon au lieutenant dés que celui-ci sera de
retour. »

— M. le lieutenant est avec la télégraphiste —
dit le caporal, quand le maréchal des logis eut
quitté la salle — il court apres elle depuis quinze
jours ; quand il revient du télégraphe, il est
toujours furieux et il dit : « C’est une garce ! Elle
ne veut pas coucher avec moi ! »

Et, cette fois encore, le lieutenant revint en
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proie a une sombre fureur. Lorsqu’il entra, on
I’entendit jeter des vivres sur la table.

— Rien a faire, mon vieux, tu dois y aller ! dit a
Chveik le caporal, avec pitié. Beaucoup de
soldats sont passés par ses mains, des jeunes et
des vieux !

Et il emmena Chvéik dans le bureau ou était
assis, derriecre une table recouverte de papiers
dechirés, un jeune lieutenant furieux.

Lorsqu’il apergut les deux hommes, il s’€cria,
avec une violence qui en promettait long sur ce
qui allait suivre : « Ah ! nom de Dieu ! »

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que cet homme a ¢€té trouve a la gare
sans papiers, dit le caporal.

Le lieutenant inclina la t€te comme s’il avait
voulu affirmer ainsi qu’il avait, depuis des
annees, la certitude que 1’on trouverait ce jour-1a
Chvéik a la gare, démuni de ses papiers.

Quant a Chveik, si1 quelqu’un P’avait regard¢ a
cette minute, 1l aurait eu ’'impression qu’il était
absolument impossible qu’un homme ayant une
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téte pareille et une telle tenue pht avoir des
papiers sur lui. Chvéik donnait 1’impression
d’arriver d’une autre planete; 1l regardait
naivement, avec une grande surprise, le nouveau
monde ou il se trouvait et ou on lui posait les
questions les plus extravagantes comme, par
exemple, de lui demander ou €taient ses papiers.

Le lieutenant inclina encore la téte comme s’il
avait voulu inviter Chvéik a prendre I’initiative
de parler le premier, afin de Ilui permettre
d’engager I’interrogatoire.

Mais, voyant que Chvéik gardait un silence
obsting, il se décida a parler :

— Que faisiez-vous dans la gare ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que j’attendais le train de Budeiovitz,
afin de me rendre a mon régiment, au 91° de
ligne. Je suis 1’ordonnance de Monsieur le
lieutenant Lukach, que j’ai été forcé de quitter
parce qu’on m’a amen¢ devant le chef de gare, a
cause d’'une amende. J’ai €té soupconne, bien a
tort d’ailleurs, d’avoir fait arréter le rapide dans
lequel nous nous trouvions en tirant le signal
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d’alarme.

— Racontez-mo1 cela d’une fagon cohérente,
s’écria le lieutenant, et ne deégoisez pas tant de
bétises.

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que la chance m’a quitté depuis le
moment ou nous ¢tions assis dans le rapide,
Monsieur le lieutenant Lukach et moi, pour aller
aussi vite que possible rejoindre notre régiment a
Budeiovitz. Tout d’abord, nous avons perdu une
malle, puis un géneral a la téte chauve...

— Mon Dieu ! soupira le lieutenant.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je dois vous raconter la chose en
detail, pour vous donner un apercu des
¢vénements, comme disait le cordonnier Petulik,
quand 1l demandait a son fils de retirer sa culotte
avant de le fouetter avec une corde.

Et, pendant que le lieutenant commencgait a se
congestionner, Chvéik ajouta :

— Non, je ne plaisais pas a Monsieur le genéral
Chauve, et Monsieur le lieutenant Lukach, dont
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j’étais I’ordonnance, m’a envoy¢ dans le couloir.
Et, dans le couloir, j’ai été accusé d’avoir fait ce
que je vous ai déja dit. Avant que cet incident ait
pu étre reglé, je restal tout seul sur le quai. Le
train partit. Monsieur le lieutenant avec ses
malles et tous les papiers, les siens et les miens,
s’¢loignerent a la méme vitesse, tandis que moi,
je suis resté ici comme un pauvre abandonné.

Chveik regarda le lieutenant d’une facgon
tendre et émouvante.

—1I1 est clair que ce gaillard, qui donne
I’tmpression d’€tre un idiot, dit la pure vérite,
songea le lieutenant.

Puis, nommant tous les trains qui partirent
dans la direction de Budeiovitz apres le rapide, il
demanda a Chvéik comment 1l s’était arrange
pour n’en prendre aucun.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, répondit Chvéik en souriant avec
bonhomie, qu’en attendant le prochain train, j’ai
eu la malchance de me trouver a la buvette ou je
me suis mis a boire doucement un bock apres
’autre.
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—Je n’ai jamais connu un tel idiot, pensa le
lieutenant. Il avoue tout. J’en ai déja vu beaucoup
dans son cas, mais ils ont tous ni¢ ce qu’on leur
reprochait, tandis que cet imbécile me dit
tranquillement : « J’ai manqué tous les trains,
parce que je me suis mis a boire un bock apres
I’autre. »

Résumant toutes ses pensées en une seule
phrase il se dressa et déclara a Chvéik :

— Vous étes un dégeénéré. Savez-vous ce que
cela signifie de traiter quelqu’un de dégénere ?

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que chez nous, au coin du Boitche et
de la rue Katerinsky, il y avait un homme qui,
précisément, ¢€tait un dégeéneré. Son pere €tait un
comte polonais et sa mere une sage-femme. Il
balayait les rues et, dans les brasseries, il se
faisait appeler tout simplement : Monsieur le
comte...

Le lieutenant estima qu’il était temps d’en
finir avec Chvéik d’une facon ou d’une autre.
C’est pourquoi 1l se leva et affirma avec €nergie :
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— Eh bien ! je vous dis, moi, que vous €tes un
idiot et que vous allez vous rendre au guichet de
la gare, que vous prendrez un ticket et que vous
vous rendrez immédiatement a Budeiovitz. Et, si
je vous vois encore une fois... Rompez !

Et comme Chvéik ne bougeait pas d’une
semelle, se tenant respectueusement la main pres
de son calot, le lieutenant s’écria :

— Allez-vous-en ! N’avez-vous pas entendu ?
Jai dit: « Rompez ! » Caporal Balelek, prenez
cet imbécile, amenez-le au guichet de la gare et
prenez pour lui un ticket pour Budeiovitz.

Quelques minutes apres le caporal Balelek
apparaissait de nouveau dans I’entrebaillement de
la porte du bureau. Derriere lui, le lieutenant
apercut le candide visage de Chvéik.

—Qu’y a-t-il encore ? demanda-t-il avec
impatience.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, chuchota le caporal discretement, que

cet homme n’a pas d’argent et moi non plus. Or,
on ne veut pas le laisser partir gratuitement parce
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qu’il n’a pas, sur lui, ses papiers militaires
prouvant qu’il va rejoindre son régiment.

Le lieutenant ne fit pas attendre longtemps sa
sentence, digne de Salomon :

— 11 peut aller la-bas a pied, dit-il. Il en sera
quitte pour quelques jours de prison s’il arrive
trop tard a son régiment. Qui peut s’occuper de
lui, 1ici1 ? Personne ! Qu’il parte !

— Rien a faire, camarade, dit le caporal Balelek
a Chveik quand il revint du bureau : 1l faut que tu
ailles a pied a Budeiovitz, mon vieux ! Dans la
salle de garde il y a encore un pain. Nous te le
donnerons pour ta route.

Une demi-heure apreés, muni de ce viatique et
d’un paquet de tabac, Chve¢ik quitta Tabor dans la
nuit. Des qu’il fut sur la route 1l se mit a chanter :

Quand nous sommes partis de Yromerch

Mais vous direz que c’est une blague...

Et le diable seulement pourrait expliquer
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comment il se fit que le brave soldat Chvéik, au
lieu d’avancer vers le sud, dans la direction de
Budeiovitz, se mit a se diriger vers 1I’ouest.

Il marchait sur la grand-route, transi de froid,
dans la neige, enveloppé dans sa capote militaire,
semblable au dernier grognard de la garde de
Napoléon, apres la retraite de Russie, Avec cette
différence cependant que Chveik, loin de courber
la téte, chantait avec allégresse :

J’allais gaiement au devant de la ville

En passant par des foréts vertes...

Et dans les foréts, dans le silence de la nuit,
I’écho reprenait ce chant, tandis que les chiens
commengcaient a aboyer.

Quand 1l eut assez chanté, le brave soldat
Chvéik s’assit sur un tas de fumier, alluma sa
pipe, se reposa un instant et repartit a nouveau
vers de nouvelles aventures, vers I’anabase de
Budeiovitz.
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I

L’anabase de Chveéik.

Xeénophon, grand général des temps anciens,
traversa, dit-on, toute 1’Asie Mineure sans se
soucier de la carte. Les Goths firent ¢galement
leurs préparatifs de guerre sans s’embarrasser de
connaissances topographiques. Marcher de
I’avant, marcher toujours tout droit devant soi, se
frayer un chemin dans des pays inconnus, entouré
d’adversaires qui n’attendent que la premiere
occasion pour vous décimer, voila ce qu’on
appelle une anabase. Si ’on a la téte d’un
Xeénophon, ce miracle peut étre possible.

Les légions de César accomplirent un pareil
exploit. S’¢tant aventurées, sans cartes, jusque
sur les cotes de la mer du Nord, elles pousserent
I’audace jusqu’a s’aviser de rentrer par d’autres
chemins. C’est depuis ce temps-la qu’on a pris
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I’habitude de dire que tous les chemins meénent a
Rome.

Le brave soldat Chvéik était également
persuadé que tous les chemins le meneraient a
Budeiovitz, lorsqu’il apercut un village, dans la
direction de Milevsk.

Sans se détourner d’un pouce, il poursuivit sa
marche, car aucune force humaine ou divine ne
peut empécher un bon soldat d’arriver, s’il en a
fermement 1’intention, a Budeiovitz.

C’est ainsi que Chveik se trouvait a Kvetov, a
I’ouest de Milevsk, au moment méme ou il venait
d’achever de chanter toutes les chansons
militaires qu’il avait apprises pendant les longues
marches des manceuvres d’antan. Son répertoire
ctant ¢puise, 1l se voyait obligé de reprendre la
chanson :

Oui, elles ont pleuré comme des brebis

Lorsque nous sommes repartis.

Une vieille paysanne qui sortait de 1’église,
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rencontra Chveéik sur la chaussée.

— Bonjour, mon petit ! Ou est-ce que tu vas
comme cela ?

—Ah! dit celui-ci, je vais rejoindre mon
régiment a Budeiovitz, la mere. Je part-en-guerre.

— Mais, mon petit, tu n’y arriveras jamais, si tu
avances dans cette direction, répondit la bonne
femme avec stupeur. Tu vas du c6té opposé. Et si
tu continues de la sorte, tu seras bientot a
Klatov !

— Je pense, dit Chveik doucement, que méme
en passant par Klatov on peut arriver a
Budeiovitz. Ca me fera une jolie balade. Ce qu’il
y a de malheureux c’est que vous faites tout votre
possible pour arriver a temps au régiment ou on
vous engueule des que vous vous montrez.

—Nous avons eu un gars dans ton genre,
soupira la vieille paysanne, i1l est parti pour
Plesn¢ a la Landwehr, il s’appelle Tonitchék
Machka, c’est un cousin de ma belle-sceur. Il part
pour le front et une semaine apres les gendarmes
s’amenent pour le chercher, car on ne le trouvait
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plus a son régiment. Un jour, nous le voyons
revenir, habillé en civil. Il nous dit qu’il était
permissionnaire. Mais le bourgmestre s’empressa
d’aller avertir les gendarmes qui lui ont salement
¢courté sa permission. Il vient justement de nous
écrire du front; il est blessé, on vient de lui
couper une jambe.

La bonne femme hocha la téte, regarda Chvéik
tristement, et poursuivit :

— Ecoute-moi, mon fils, va au coin de la forét.
Tu m’y attendras. Je vais te chercher une bonne
soupe bien chaude, ¢a te réchauffera un peu. Je
serai vite de retour. On peut voir d’ici notre
hameau, la, derriere ce bois, a droite. Tu ferais
bien d’¢viter de passer par Graz, car tu pourrais
rencontrer des gendarmes. Prends plutot le
chemin qui va sur Malechine, en ayant soin de
passer devant la forét. Et fais bien attention
surtout lorsque tu arriveras a Tchizove, car dans
ce coin les pandores font une chasse en regle aux
deserteurs. Marche directement a travers la forét
sur Aoreazdwits, le gendarme qui est la est un
excellent homme, il laisse passer tout le monde.
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As-tu des papiers sur toi ?
— Non, petite mere, rien.

— Ah! Ah! Dans ce cas n’y va pas non plus,
file plutdt a Radomichle, mais arrange-toi pour y
arriver le soir. C’est le moment ou les gendarmes
sont au bistrot. Tu verras une maisonnette
derriere le Saint-Florent, dans la rue qui descend
tu rencontreras une maison peinte en bleu. La, tu
demanderas apres le pere Melicharek, ¢’est mon
frére. Donne-lui le bonjour de ma part et il
t’indiquera ta route pour continuer sur
Budeiovitz.

Chveik attendait depuis une bonne demi-heure
au coin de la forét quand il vit venir la vieille
paysanne qui lui apportait la soupe promise. Elle
avait eu soin d’envelopper la casserole dans des
linges pour que le potage demeurdt chaud.
Lorsque Chvéik se fut rassasi€, la bonne femme
lui glissa dans la poche de sa capote un morceau
de pain et de lard. Puis, tout en lui donnant sa
bénédiction, elle lui confia qu’elle avait deux
petits-fils « la-bas ». Ensuite elle lui indiqua
longuement avant de le quitter, les villages par ou
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il devait passer, les raccourcis et les détours qu’il
devait prendre. Enfin elle lui tendit une couronne
pour qu’il puisse s’offrir, dit-elle, un verre a
Malechine, car la route est longue jusqu’a
Radomichle.

Chvéik, suivant les conseils de la bonne
femme, alla de Tchizové a Radomichle en faisant
un détour vers D’est; toujours fermement
convaincu, puisqu’on prétend que tous les
chemins meénent a Rome, qu’il n’y avait pas de
raison pour qu’ils ne conduisissent pas également
a Budeiovitz.

A Malechine, il rencontra, chez le bistrot ou il
prenait son verre, un vieil accordéoniste qui
s’attacha a lui. Le bonhomme croyant avoir
affaire a un vrai déserteur, lui proposa de
I’accompagner dans un village voisin ou il avait
précisément une fille mariée a un insoumis.
Chvéik ne tarda pas a s’apercevoir que le petit
pere musicien était a moiti€ saoul.

—Elle cache son mari, lui confia
I’accordéoniste, depuis deux mois, dans 1’écurie.
Tu en feras autant et tu pourras attendre de cette
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facon la fin de la guerre en toute tranquillite.
D’ailleurs, quand on est deux dans une €curie on
supporte mieux sa réclusion...

Comme Chvéik refusait poliment, mais
fermement de suivre ses conseils, le vieux devint
subitement furieux, il s’¢éloigna, menacant du
poing son compagnon et déclarant qu’il allait de
ce pas le dénoncer aux gendarmes de Tchizove.

Lorsqu’il parvint a Radomichle, Chve¢ik
trouva, ainsi que le lui avait indiqué la vieille
femme, la maison bleue du paysan Melicharek.
Les salutations qu’il lui apporta de la part de sa
sceur le laisserent completement indiffeérent. Il se
contenta, pour toute réponse, de demander a
Chv¢ik s’il avait des papiers et, en vieux paysan
madré, i1l se mit a parler longuement des
maraudeurs et des voyous qui empestaient le
canton.

— Voila des types qui plaquent leur régiment,
tout simplement parce qu’ils ont la frousse, puis
ils se cachent dans les bois et viennent la nuit
faucher les biens des paysans. Ces gens-la, par-
dessus le marché, ont tous de droles de gueules.
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IlIs ne savent méme pas compter jusqu’a quatre.
Et ils ont encore le culot de se facher si on leur
lache en pleine figure leurs quatre vérités, ajouta-
t-11 en voyant que Chvéik, mécontent, se levait du
banc sur lequel il était assis. Si ce client avait la
conscience tranquille, ajouta-t-il, il resterait
tranquillement assis et ferait voir ses papiers !
Mais, comme il n’en a pas...

— Bonsoir, lu1 dit Chvéik.
— Bonsoir et va chercher tes dupes ailleurs !

Chvéik s’était déja remis en route dans la nuit,
que le vieux grommelait encore :

— Il me fait rire avec son histoire a dormir
debout, celui-la ! Il me dit qu’il va a son régiment
a Budeiovitz et cette vache va dans la direction
de Harozdovits, puis 1l tourne sur Pisek. Il a peut-
étre 1’intention de faire le tour du monde !

Chveéik marcha pendant toute la nuit lorsque,
tout a coup, il apergut, aux environs de Putim,
une meule de paille au milieu d’un champ. Il se
creusa la-dedans une sorte de nid pour y passer le
restant de la nuit. Comme il s’apprétait a se
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fourrer dedans, 1l s’entendit interpeller :

—Eh dis donc! de quel régiment que tu
viens ? Et ou que tu vas ?

—Je suis du 91° de ligne, en route pour
Budeiovitz.

— Mais tu es frappe, vieux frére ! Tu veux y
aller pour tout de bon ?

— Naturellement, mon lieutenant m’attend la-
bas.

A peine eut-il achevé ces mots que Chvéik
percut distinctement le rire de trois hommes.
Lorsque cet acces de gaieté se fut calme, Chveik
demanda a son tour aux inconnus de quel
régiment 1ls étaient. Il apprit ainsi que deux de
ces hommes appartenaient au 35° de ligne et qu’il
y avait parmi eux un dragon qui venait également
de Budeiovitz. Les soldats du 35° avaient pris le
large a la formation de la derniére compagnie de
marche, il y avait de cela un mois environ ; le
dragon ¢était en bordée depuis les premiers jours
de la mobilisation. La meule était a lui. Il passait
generalement ses nuits dans la paille au milieu de

56



son champ. Il avait rencontré les deux déserteurs
dans la forét et les avait hébergés chez lui. Tous
vivaient dans ’espoir que la guerre allait bientot
finir, dans un ou deux mois, disaient-ils. Ils
declaraient également que les Russes se
trouvaient déja quelque part, la-bas, sous
Budapest et dans la Moravie. C’est du moins ce
qu’on racontait a Putim.

La femme du dragon vint, avant 1’aube, pour
leur apporter le petit déjeuner. Les gars du 35°
déclarerent avoir D’intention de se rendre a
Sdrakoneitse ou vivait la tante de I’un d’eux. Ils
comptaient également sur quelques amis pour
trouver du travail dans une scierie située dans les
montagnes.

— Et toi, le gars du 91°, si tu veux, tu peux les
accompagner, tu n’as qu’a laisser tomber ton
lieutenant.

— Ce sont des choses, répondit Chveik, qui ne
se font pas si facilement que ca.

Et sur ces paroles, i1l regagna son trou au
milieu de la paille, se fourra dedans, et ne tarda
pas a se rendormir.
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Quand il se réveilla, les trois copains ¢taient
dé¢ja partis. L’un d’eux, le dragon sans doute,
avait eu I’excellente idée de déposer une tartine a
coté de la meule.

Chveik se remit courageusement en route et se
dirigea vers la forét. En approchant de Chteknea,
il rencontra un vieux clochard qui le salua d’une
facon tres cordiale en lui offrant une gorgce
d’eau-de-vie.

— Tu ferais bien de ne pas trop te balader dans
ce village, confia-t-il a Chvéik, ton uniforme
pourrait t’attirer des ennuis, car les rues
fourmillent de gendarmes. Nous autres,
chemineaux, on nous fiche la paix maintenant,
mais vous, ils vous guettent car vous étes
devenus le gibier de choix. C’est qu’ils vous en
veulent, les wvaches, a vous, les insoumis !
affirma-t-il avec une conviction si profonde que
Chvéik décida de ne rien dire sur son 91°
régiment.

Qu’il croie ce qu’il veut, pensa-t-il, pourquoi
irais-je retirer ses illusions sur mon compte a ce
vieux frere ?
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— Et toi, ou est-ce que tu vas ? demanda le
chemineau apres qu’ils eurent allumé leur pipe
tout en se mettant a contourner le village.

— A Budeiovitz.

— Pour ’amour de Dieu ! fit le vieux effraye,
on va t’empoigner en moins de deux la-bas. Tu
devrais te procurer un complet de civil et boiter
ou faire I’estropié. Mais t’en fais pas, ajouta-t-il,
nous marchons sur Sdrakolitz, Voline et Dud, et
je voudrais €tre changé en panier a salade si nous
n’arrivons pas a dégoter quelque part des fringues
de bourgeois. Dans ce patelin-1a, il n’y a que des
gens honnétes, qui ne ferment jamais leurs portes.
De plus, par ces soirées d’hiver, ils ne sont jamais
chez eux car ils vont veiller chez les voisins. Tu
n’auras qu’a choisir un froc. Tu n’as pas besoin
de grand-chose. Des godasses, tu en as. Tu n’as
qu’a te procurer un falzar et un veston. Tu
donneras tes habits de soldat au youpin Herman
Voduar. Il achete les frusques militaires pour les
revendre dans les villages. Pour aujourd’hui, nous
allons aller a Actrakoneitz. A quatre heures de
marche nous trouverons le parc a moutons du
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prince Schwarzburg. J’ai 1a un vieux copain a
moi, un berger, il nous hébergera pour la nuit.

Chvéik fit ainsi connaissance d’un bon vieux
paysan, tres cordial, qui déclara se rappeler
encore fort bien les histoires que son grand-pere
lui contait sur les guerres napoléoniennes.
Comme il €tait d’une vingtaine d’années plus age
que le chemineau, il 1’appelait, ainsi que Chveik :
jeune homme.

— Car voyez-vous, les gars, dit-il, lorsqu’ils
eurent pris place autour du feu ou cuisaient des
pommes de terre, mon grand-pere, lui aussi,
deserta. Mais les sergents I’ont rattrapé a Vodnan
et lui ont tellement fustigé les fesses que la
viande en pendait en lambeaux. Et il se déclarait
heureux, car 1l aurait pu connaitre un sort encore
pire. Le fils Agarech de Reasitz, derriere
Protivine, le grand-pere du vieux garde
champétre, lorsqu’il s’¢tait ¢évade de son
régiment, fut tout bonnement zigouillé a Pisek.
Avant d’étre conduit au peloton d’exécution, il
dut passer entre deux haies de soldats qui ne lui
administrérent pas moins de 600 coups de verges.
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Alors, demanda-t-il en tournant ses yeux, que la
fumeée et la pitie¢ rendaient larmoyants, vers
Chvéik, quand est-ce que tu as plaqué ton
régiment ?

— Heu... aussitot apres la mobilisation, au
moment méme ou [’on me conduisait a la
caserne.

—T’as saut¢ les grilles de la caserne ?
demanda le berger avec curiosité, en se souvenant
peut-étre que son grand-pere avait employe le
méme proceéde.

—On ne pouvait pas faire autrement, petit
pere.

— Et la garde ? est-ce qu’elle était nombreuse,
elle a tiré sur toi ?

— Heu... ben oui..., grand-pere.

— Et ou est-ce que tu vas a présent ?

— Il a la manie, répondit le vieux chemineau a
la place de Chvéik, de vouloir aller a tout prix a
Budeiovitz. Ces jeunes gens insouciants courent
tous a leur perte. Je voudrais I’amener a des i1dées
plus raisonnables et tout d’abord lui trouver un
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costume de civil ; apres, tout ira bien. Nous
passerons I’hiver en peinards, et au printemps,
nous trouverons facilement de 1’embauche chez
un paysan. On aura grand besoin de travailleurs.
La famine vient et on parle méme d’envoyer les
chemineaux au boulot. Il vaut mieux ne pas
attendre qu’on nous y force et y aller de notre
propre gré. Les gens seront bientot tous égorges,
conclut-il d’une fagon assez imprévue.

—T’es d’avis, donc, que cela ne finira pas
encore cet hiver ? T as raison, jeune homme ! On
en a déja vu des guerres qui duraient. Comme par
exemple les guerres de Napoléon, puis celles de
la Suede, puis celles de Sept Ans. Les gens ont
largement mérité ce fléau. Comment le bon Dieu
aurait-il pu tolérer I’orgueil de tout ce monde-la ?
Voulez-vous savoir ? On ne veut plus manger que
de I’agneau et du gigot! Il n’y a pas tres
longtemps, une bande de gens est venue ici, en
procession, pour que je leur vende en douce un
agneau. Ils se plaignaient de ne bouffer que du
porc et des volailles roties au beurre et au
saindoux. Je ne m’étonne pas que le Seigneur
leur en veuille et puisqu’ils ont eu le culot de
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lever leur nez aussi haut, j’espere qu’il ne les
lachera pas jusqu’a ce qu’ils aient appris a
bouffer de la vache enragée, comme a 1’époque
des guerres de Napolc¢on. Les autorités ne savent
plus que faire, tellement les gens sont aveugles
par ’orgueil. Le vieux prince Schwarzenburg, par
exemple, se baladait dans une simple voiture et
voila que son voyou de fils a déa son
automobile. Le bon Dieu lui fera, un jour, avaler
son essence.

Pendant que I’eau chantait doucement dans la
bouilloire, le vieux berger, aprés une courte
pause, reprit la parole et déclara d’un ton
prophétique :

— Et bien siir qu’il ne gagnera pas cette guerre,
je parle du kaiser. Car le peuple se fout pas mal
de la guerre et de la victoire. Comme le maitre de
Stragonitz le disait ’autre jour, tout cela est
arrive parce qu’il n’a pas voulu se faire couronner
roi des Tcheques. I a beau faire le malin,
maintenant ! Espece de vieille fripouille, tu avais
promis de te faire couronner, il fallait tenir ta
promesse !

63



— Peut-étre, remarqua le chemineau, qu’il s’y
décidera maintenant.

—On s’en fout, jeune homme, repartit le
berger, il est trop tard. Tu devrais écouter ce que
les voisins se racontent quand ils se réunissent en
bas a Skochitz. Chacun d’eux a I’un des siens
« la-bas ». Si tu entendais ce qu’ils disent de la
guerre ! Que la liberté, nous la trouverons lorsque
la guerre sera terminée ; que ’on va chasser les
seigneurs des chateaux, et que, aux rois et princes
eux-mémes, on ne fera pas de quartier. Pour des
parlotes de ce genre, les gendarmes ont dé€ja mis
en tole un certain Koginka, en déclarant qu’il
cherchait a nous exciter contre le gouvernement.
Ah, on peut dire qu’ils en ont du boulot a présent
les gendarmes !

— Oh pour ¢a, ils n’en ont jamais manqué,
observa le chemineau en faisant la grimace. Je
me souviens qu’a Kladno, il y avait dans le temps
un certain monsieur Rotter comme inspecteur de
gendarmerie. Ce cochon eut I’idée, un jour, de
faire croiser ses chiens de police avec des chiens
loups. Ceux-la ont un flair extraordinaire a ce
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qu’il parait. Et il le fit comme il D’avait dit.
Bientdt toute une meute de chiens loups trottaient
derriere ses fesses. Il leur fit construire une
maison ou ils vivaient aussi bien que le bon Dieu
en France. Bon, voila-t-il pas qu’il se met dans la
téte, un jour, de faire des expériences sur les
pauvres chemineaux avec ses pensionnaires. Et il
ordonna aux gendarmes dans tout le district de
Kladno d’empoigner et de lui livrer tous les
clochards qu’ils rencontreraient. Bon... Je radine
tout juste 1a a ce moment. Je marchais en peinard
au milieu de la forét quand ils m’ont attrapé en
route et amené devant leur chef. Vous n’avez pas
idée de ce que j’ai di supporter avec ces sales
cabots ! D’abord, il me fait renifler par ses
¢coliers, puis i1l m’ordonne de monter a une
¢chelle. Au moment ou j’arrive en haut, il lache
une de ses bétes sur moi ; elle se précipite a mes
trousses et me jette du haut de I’échelle par terre.
La, j’ai vu le moment ou ce sale cabot me
devorait. Alors ils ont fait rentrer les clebs et ils
m’ont dit de foutre le camp et de me cacher
n’importe ou. Bon. Je m’en vais dans la vallée de
Katchak, dans un ravin du fin fond de la forét,
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mais voila-t-il pas qu’une demi-heure apres, deux
de ces chiens loups arrivaient sur moi a toute
vitesse et me flanquaient par terre. L’un me tient
a la gorge, a cet endroit méme, tandis que ’autre
s’en retournait pour faire son rapport a Kladno.
Au bout d’une heure je vois rappliquer
I’inspecteur et ses gendarmes. Ils rappellent le
chien, et le chef me donne cinq couronnes et la
permission de mendier pendant deux jours a
Kladno. Des clous ! Voila ce que je me suis dit.
J’ai pris le large et je me suis cavalé comme si
J’avais eu le feu au derricre, et depuis j’a1 plus
mis les pieds dans ce maudit pays. Tous les
chemineaux d’ailleurs ont fait de méme. Ils
préferaient faire un large détour que de passer par
la, car ce cochon d’inspecteur continuait toujours
ses sales expériences. Il les adorait ces sales
cabots ! On me racontait, dans les postes de
gendarmerie, que lorsqu’il faisait ses tournées
d’inspection, la seule chose a laquelle il
s’intéressait ¢’€taient ces chiens, et partout ou il
en trouvait un, il €tait si heureux que, de joie, il se
sotilait de plaisir avec le sergent du poste.

Et, pendant que le vieux berger €pluchait les
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pommes de terre et versait du lait caillé dans une
casserole, le chemineau continuait a conter ses
souvenirs, concernant les  exploits  des
gendarmes :

— Il y avait a Lipnitz, dit-il, un chef de poste
qui habitait dans une mis€rable cahute. Moi, de
bonne foi, j’ai toujours pensé qu’une station de
gendarmerie doit se trouver a un endroit
distingué, au marché ou en face de la mairie,
enfin a quelque endroit chic et non pas dans une
rue dégueulasse. Bon. Je marche d’un bout a
I’autre de la wville sans faire attention aux
¢criteaux. Je vais d’une maison a [’autre et
j’arrive devant une sorte de bouge ; jouvre la
porte et je m’annonce : « Ayez piti¢, messieurs-
dames, d’un pauvre pere de famille. » Ah, mes
chers amis ! mes pieds se sont comme enracings.
Je me trouvais dans le poste de gendarmerie lui-
méme ! Je vois les carabines aux murs, le crucifix
sur la table, les gros registres sur les étrangers, et
notre bon vieux kaiser, accroché au mur, qui me
regardait d’un air ¢tonné. Avant que j’aie eu le
temps de dire un mot, le chef saute sur moi et me
flanque une de ces paires de claques qui m’ont
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fait dégringoler 1’escalier. Je n’ai repris le souffle
qu’a Keijleitz. Ah voyez-vous, c’est ce que 1’on
peut appeler une administration, celle des
gendarmes !

Sur ces mots les trois hommes se mirent a
manger leur soupe puis, s’allongeant sur des
bancs, ils ne tarderent pas a s’endormir.

Au milieu de la nuit Chvéik se leva sans bruit
et s’éloigna dans la campagne. A D’est la lune
commencait a se montrer et, s’aidant de sa lueur,
Chvéik se dirigea vers ’est tout en se répétant
avec insistance : « Impossible que je ne parvienne
pas par la a Budeiovitz ! »

Comme 1l sortait de la forét, il vit une ville sur
sa droite. Chvéik se dirigea aussitot a I’ouest,
puis vers le sud, contourna Vodnan, fit un détour
par les champs, et le soleil montant le salua sur
les pentes couvertes de neige, au-dessus de
Protivine.

— Toujours en avant! se dit le brave soldat
Chveik. Puisque le devoir m’appelle dans ce
sacré Budeiovitz, il faut que j’y arrive !
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Vers midi, il découvrit devant lui un village.
Descendant la pente de la colline il se dit : Ca ne
peut pas continuer comme ¢a, il faut que je
demande mon chemin pour aller a Budeiovitz.

Mais quel ne fut pas son ¢tonnement en
découvrant a ’entrée du village une borne sur
laquelle il lut : Canton de Putim.

—Nom de Dieu! soupira-t-il, je suis de
nouveau a Putim !

A ce moment, un gendarme sortit d’une
maison, pareil a une araignée qui surveille une
proie qui vient de se prendre dans sa toile.

Le gendarme marcha droit sur Chveik et
I’interpella :

— Ou est-ce que vous allez ?
— A Budeiovitz, rejoindre mon régiment.
Le pandore eut un rire railleur :

— Mais vous en venez, de Budeiovitz. Vous
avez Budeiovitz derriere le dos.

Et, sans plus de facon, il entraina Chveik au
poste. Le chef de gendarmerie a Putim était
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connu, dans tout le patelin, comme un type
particuliecrement poli et comme un tres fin
policier. Il n’avait pas ’habitude de rudoyer ses
victimes, mais 1l les soumettait a un interrogatoire
si savamment conduit que I’innocent lui-méme
¢tait contraint d’avouer.

—La science de la criminologie, avait-il
I’habitude de dire, est fondée sur I’intelligence et
sur la politesse. Inutile d’engueuler les clients,
ordonnait-il a ses subordonnés. Il faut au
contraire les traiter avec les plus grands égards.
Qu’il s’agisse de suspects ou de delinquants, tout
en faisant le nécessaire pour qu’ils crachent ce
qu’ils ont sur la conscience.

— Je vous souhaite la bienvenue, camarade.

C’est en ces termes qu’il salua le brave soldat
Chv¢éik.

— Ayez ’obligeance de vous asseoir, ajouta-t-
il en lui désignant un siege, cette longue marche a
di vous fatiguer. Reposez-vous et veuillez avoir
I’obligeance de nous dire ou vous allez.

Chveik répéta au chef ce qu’il avait déja dit au
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gendarme, a savoir qu’il était en route pour se
rendre a Budeiovitz.

— Dans ce cas-la, vous vous €tes trompe de
chemin, mon cher, répondit le chef, ironique.
Vous venez justement de Budeiovitz. Il m’est
facile de vous en convaincre. Tenez, justement
au-dessus de vous, vous avez la carte de la
Bohéme. Prenez donc la peine de regarder, mon
brave. Dans le sud, un peu au-dessus de nous,
c’est Protivine; au sud de Protivine, c’est
Budeiovitz. Par conséquent, vous n’allez pas vers
Budeiovitz, mais vous en revenez.

Le chef de poste observa cordialement le
visage candide de Chvéik qui, tranquille et digne,
se contenta de répéter :

— Je vous déclare que je vais a Budeiovitz.

Cette réponse ¢tait aussi in¢branlable que celle
de Galilée a ses juges : « Eppur, si muove | — Et
pourtant, elle se meut ! »

— Ecoutez, mon brave, reprit le chef de poste,
toujours amicalement, je vais vous expliquer, et
vous conviendrez vous-méme, a la fin, que votre
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obstination a nier ne fait qu’aggraver vos aveux.

— Vous avez bien raison, mon adjudant, on ne
peut pas nier et avouer en méme temps.

— Voyez-vous ! Vous finissez tout de méme
par me donner raison, mon brave. Et dites-moi,
maintenant, sans détours, d’ou vous étes parti et
le chemin que vous avez pris pour vous rendre a
votre Budeiovitz ! Je souligne le mot, votre
Budeiovitz, car il parait qu’il existe sans doute
une autre ville de ce nom, quelque part, au nord
de Putim, laquelle, par malheur, n’est pas encore
marquee sur la carte.

— Je suis parti de Tabor, répondit Chvéik.
— Et que faisiez-vous a Tabor ?

— J’attendais le train pour Budeiovitz.

— Et pourquoi ne I’avez-vous pas pris ?
— Je n’avais pas de billet.

—Et pourquoi ne vous a-t-on pas délivre
gratuitement un billet, puisque vous &tes
militaire ?

— Je n’avais pas de papiers sur moi.
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—Voila! s’écria le chef, victorieux, a un de
ses gendarmes. Il n’est pas si béte qu’il en a Dair,
mais il commence a s’embrouiller.

Le chef reposa sa question comme s’il n’avait
pas entendu la réponse de Chvéik.

— Vous étes donc parti de Tabor ? Bien. Ou
étes-vous allé apres ?

— A Budeiovitz.

L’expression cordiale du chef s’assombrit un
instant. Il jeta un coup d’ceil rapide sur la carte.

— Pouvez-vous nous indiquer sur la carte, le
chemin que vous avez pris pour vous rendre a
Budeiovitz ?

—Je ne me rappelle plus trés bien tous les
villages que j’ai traverses, je sais seulement que
j’ai travers¢ d¢ja une fois Putim.

Le chef de poste échangea un regard inquiet
avec 1I’un de ses hommes et poursuivit ainsi son
interrogatoire :

—Vous vous trouviez donc a la gare de
Tabor ? Bien. Avez-vous quelque chose sur
vous ? Montrez-moi ce que vous avez dans vos

73



poches.

On se mit en devoir de fouiller Chvéik. Mais
on ne trouva sur lui que sa pipe et quelques
allumettes. Le chef I’interpella de nouveau.

— Pourriez-vous me dire comment il se fait que
vous n’ayez rien sur vous ?

—Cela prouve que je n’ai besoin de rien,
répondit Chvéik tranquillement.

—Mon Dieu, soupira le chef, vous ne
simplifiez guere ma tache. Voyons, vous me
disiez tout a I’heure que vous ¢étiez déja venu a
Putim. Qu’avez-vous fait ic1 ?

—Jai simplement continu¢ ma route sur
Budeiovitz.

— Ah ! voila que vous vous embrouillez ! Vous
me disiez tout a I’heure que vous é&tes allé a
Budeiovitz, et maintenant, une fois convaincu du
contraire, vous avouez que vous €n revenez.

— J’ai di faire un joli détour.

Le chef ¢changea une fois encore un regard
significatif avec ses hommes.
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—Qui, oui, je comprends, dit-il, un joli
détour ! J’a1 I’impression que vous vous étes tout
simplement occupé a roder autour de nous. Etes-
vous resté longtemps a la gare de Tabor ?

—Jusqu’au départ du dernier train pour
Budeiovitz.

— Et qu’avez-vous fait pendant ce temps ?

— J’a1 causé avec des soldats qui se trouvaient-
1a.

Avec un regard encore plus significatif adressé
a ses subordonnés, le chef poursuivit :

—Et de quoi par exemple avez-vous causé
avec ces soldats ? Que leur avez-vous demand¢ ?

— Je leur ai demandg¢, répondit Chv¢ik, de quel
régiment ils €taient et ou ils se rendaient.

— Parfait. Et n’avez-vous pas demandé
¢galement de combien de soldats est compose un
régiment 7 ou par exemple, comment il est
organise ?

— Je n’a1 pas eu besoin de le demander, car je
le sais par ceeur depuis longtemps.
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— Tiens, tiens, vous é&tes donc parfaitement
instruit sur 1’organisation de notre armée ?

— Mais oui, mon adjudant.

Alors le chef de poste se résolut a jouer son
dernier atout. Souriant triomphalement a ses
gendarmes, il demanda :

— Vous parlez le russe ?
— Non, répondit Chvéik, en toute simplicite.

Le chef fit un signe au brigadier qui emmena
aussitot son homme dans la piece voisine. Puis,
se frottant les mains comme s’il venait d’obtenir
une ¢éclatante victoire, il déclara :

— Avez-vous entendu ? Il prétend qu’il ne
parle pas le russe ! C’est un fin roublard. Il a tout
avoug, sauf ce qui est le plus important. Demain,
nous le ferons conduire au commandant de
district a Pisek. La criminologie est fondée sur
I’intelligence et sur la politesse. Qui aurait pu
croire une chose pareille ? 11 a tout a fait ’air
d’un crétin, mais ce sont justement ceux-la qui
sont les plus dangereux. En attendant, il faut le
mettre aux arréts. Je vais rédiger le proces-verbal
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de cette affaire.

Et ce méme apres-midi, le chef du poste,
toujours souriant, se mit a faire son rapport ou
revenait a chaque deux lignes, cette phrase :
« Convaincu d’espionnage ».

La situation, a mesure qu’il écrivait, lui
apparaissait de plus en plus nette. Aussi, lorsqu’il
termina : «Je declare avec ob¢issance que
I’officier russe en question a ¢ét¢ conduit
aujourd’hui méme devant M. le Commandant du
district de Pisek », il ne put retenir un sourire
triomphal. Puis 1l demanda au brigadier :

— Avez-vous donné¢ a manger a cet officier
ennemi ?

— Suivant vos ordres, nous ne donnons de
nourriture qu’a ceux qui nous sont amen¢s avant
midi.

— Mais, c’est qu’il s’agit d’une importante
exception, répondit vivement le chef. Cet homme
doit etre un officier supérieur, peut-€tre méme un
officier d’¢état-major. Vous pensez bien que les
Russes ne se servent pas de pauvres bougres de
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brigadiers pour assurer leur service d’espionnage.
Faites venir un bon déjeuner de chez Kotzourek.
S’il n’a plus rien, demandez-lui de vous préparer
un repas en vitesse. Ensuite vous nous ferez un
bon thé¢ au rhum que vous servirez ici. Mais
surtout ne dites rien a personne, ne parlez a nulle
ame qui vive de la prise que nous venons de faire.
C’est un secret militaire.

Puis, a voix basse, 1l demanda :
— Et que fait maintenant notre prisonnier ?

— Il nous a demand¢ un peu de tabac, répondit
le gendarme. Il a ’air trés content et n’est pas
plus géné que s’il était chez lui. « Vous avez bien
chaud, ici, me disait-il. Est-ce que votre fourneau
ne fume pas ? Je me plais beaucoup chez vous. Si
votre fourneau fumait, vous n’auriez qu’a
ramoner les tuyaux. Mais surtout pas avant midi
et jamais quand le soleil se trouve au-dessus de
votre cheminée. »

— Ca, c’est de la finesse ! s’écria le chef plein
d’enthousiasme. Il se conduit absolument comme
si toute cette affaire ne le regardait pas ! Pourtant
il sait fort bien qu’il sera zigouillé ! Ces gens-la
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méritent d’€tre respectés, méme s’ils sont nos
adversaires. Cet homme-la marche a la mort les
yeux ouverts, cranement ! Je ne sais pas trop si
nous en serions capables. Nous hésiterions peut-
étre. Mais lui, 1l s’assied commodément sur un
escabeau et vous déclare avec calme : « Il fait
bon chez vous. Est-ce que votre fourneau ne
fume pas ? » Ca, ¢a peut s’appeler un caractere,
brigadier ! Cet homme doit avoir des nerfs en
acier ! Un sentiment de sacrifice, une volonté de
fer et de I’enthousiasme ! Ah! si en Autriche
nous avions cet enthousiasme ! Mais nous avons
aussi chez nous des héros ! Avez-vous lu sur la
Narodni Politika 1’histoire de ce lieutenant
d’artillerie qui s’était dissimulé au sommet d’un
pin pour y ¢tablir un poste d’observation ?
Lorsque les notres ont éte refoulés, i1l n’en
pouvait plus descendre sans risquer de tomber
entre les mains de ’ennemi. Eh bien, savez-vous
ce qu’il a-fait ? Il a tout bonnement attendu le
retour de notre armeée. Et savez-vous combien
cela a duré ? Quatorze jours ! Pendant quatorze
jours, il s’est tenu a son poste ! A la fin, il en était
réduit a ronger I’écorce de son arbre pour ne pas

79



mourir de faim. Il a bouffé presque tout le pin !
Lorsque les notres sont arrivés, sa joie €tait telle
qu’il dégringola du haut de son poste et se cassa
le cou. On I’a décoré apres sa mort de 1la médaille
d’argent. Ca c’est de 1’héroisme, brigadier !
ajouta-t-il avec enthousiasme. Mais voila que
nous bavardons. Allez donc lui porter son
d¢jeuner. Puis, se ravisant, 1l déclara: En
attendant, envoyez-le-moi.

Le brigadier ramena Chv¢éik dans le bureau du
chef. Celui-ci fit signe au prisonnier de s’asseoir,
puis 1l demanda a Chv¢éik :

— Avez-vous des parents ?
— Non.

Le chef de poste pensa que tout était mieux
ainsi. Au moins, la mort de ce malheureux,
songea-t-il, ne causera de chagrin a personne. Il
regarda longuement, avec attention, la figure
innocente de Chv¢ik, lui frappa sur I’épaule dans
un acces de cordialité, puis, se penchant vers lui,
il lui demanda d’un ton paternel :

— Alors, comment vous trouvez-vous en

80



Bohéme ?

—J’aime beaucoup la Bohéme, répondit
Chvéik. Sur mon chemin, je n’ai trouvé que de
braves gens.

Le chef de poste hocha la téte d’un air
affirmatif.

— Notre peuple est brave et bon, ajouta-t-il. Il
arrive bien que nous ayons des vols ou des rixes,
mais tout cela n’est pas treés grave. Je suis ici
depuis quinze ans et, tout compte fait, la
moyenne des assassinats n’est que de trois quarts
par an.

— Vous voulez parler, répliqua Chvéik, de gens
aux trois quarts assassings ?

— Mais non, pas du tout, je veux dire que
pendant les quinze ans de mon service, il ne s’est
pas commis plus de onze crimes dans cette
région, dont cinq avaient le vol pour motif. Les
autres ¢étaient insignifiants.

Le chef demeura muet un instant, puis 1l reprit
son interrogatoire selon sa méthode personnelle.

—Qu’aviez-vous [Dintention de faire a
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Budeiovitz ?

—Je voulais entrer au 91° de ligne, répondit
Chveik.

Sur cette réponse, le chef intima a Chvéik
I’ordre de se retirer rapidement dans la picce a
coté, afin de ne pas oublier d’ajouter a son
rapport au  commandant de  district :
« Connaissant bien le russe, 1l cherchait a
s’introduire dans le 91° régiment de ligne. »

Le chef de poste, ravi, se frotta les mains. Il
¢tait fort content du résultat de sa méthode. Il se
souvenait avec mépris de son prédécesseur, le
sergent-chef Burger qui, incapable d’interroger
les détenus d’une facon scientifique, se contentait
de les envoyer simplement au juge du district en
rédigeant un rapport laconique de ce genre :
« Suivant les dires du brigadier, le nomme¢ X... a
¢té pris en flagrant délit de vagabondage. »

Tout en considérant son rapport, le chef ouvrit
d’un air satisfait son tiroir et en retira une
circulaire ~ confidentielle de Ila  direction
provinciale de Prague. Elle portait en grosses
lettres I’inscription habituelle : « Rigoureusement
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confidentielle ». Et le chef lut encore une fois :

« Les postes et stations de gendarmerie ont le
devoir de surveiller avec une attention toute
particulicre les gens passant par leur rayon. Les
mouvements de nos troupes en Galicie orientale
ont ouvert une breche dans nos lignes par laquelle
certains détachements de 1’armée russe ont pu
traverser les Carpathes et s’introduire a I’intérieur
de PEmpire. Nos lignes ont di étre reculées a
I’ouest de la monarchie. Cette situation a facilité
I’infiltration des espions russes a l’intérieur de
I’hinterland, notamment en Silésie et en Moravie,
d’ou, suivant nos informations confidentielles, un
certain nombre d’espions russes ont pénétré¢ en
Bohéme. Nous sommes parvenus a découvrir
parmi eux la présence de Tcheques russes, qui,
ayant ¢t¢ formés dans les €coles supérieures de
guerre russes, ¢tant, d’autre part, en possession
complete de la langue tcheque, se révelent
particulicrement dangereux. Il est a redouter
surtout qu’ils ne développent parmi la population
tcheque une propagande subversive. La direction
provinciale ordonne en conséquence d’arréter
tous les ¢lements suspects et de redoubler de
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vigilance pour surveiller particulicrement les
rayons dans le voisinage desquels se trouvent des
garnisons et des dépots militaires, ainsi que des
gares les desservant. Les détenus devront étre
soumis immeédiatement a un interrogatoire tres
serré et conduis au chef du district. »

Le chef de poste, Flanderka, sourit une fois
encore a la circulaire confidentielle et la remit
dans la chemise avec les autres, dans le rayon des
documents rigoureusement confidentiels et
secrets.

I y en avait d’ailleurs a profusion. Le
ministére de I’intérieur, second¢ par le ministere
de la défense nationale auquel la gendarmerie
appartenait, se chargeait d’en fabriquer chaque
jour & tour de bras. A la direction provinciale,
tous les ronds-de-cuir ¢taient chargés de ce
travail. On y rédigeait :

L’ordonnance concernant le controle de la
mentalit¢ du peuple, les instructions pour
I’observation, a [’aide des conversations
recueillies, des effets exerceés par les nouvelles du
front sur la population.
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Un questionnaire concernant [’attitude de la
population devant la souscription nationale des
bons de la défense et autres emprunts d’Etat.

Un questionnaire au sujet de I’humeur des
conscrits et de ceux qui sont appelés a passer
prochainement au conseil de révision.

Un questionnaire concernant 1’opinion des
conseillers municipaux et des intellectuels.

Une ordonnance prescrivant 1’établissement
immeédiat de la répartition des forces entre les
partis politiques représentant la population de la
localité.

Une ordonnance concernant la surveillance de
I’activité des leaders des organisations politiques
de la localité, ayant une influence sur le peuple.

Un questionnaire concernant les journaux,
revues et brochures distribués dans le rayon des
postes de gendarmerie.

Instructions au sujet de la surveillance des
relations de certains personnages suspects de
sentiments déloyaux, avec ordre de se renseigner
sur la facon dont ils expriment leurs opinions
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subversives.

Instructions concernant I’acquisition
d’indicateurs et d’informateurs rétribués agissant
dans la population.

Instructions pour le travail des indicateurs au
service des postes de gendarmerie, indicateurs
devant étre choisis dans la population de la
localité.

Chaque jour avait apport¢ de nouvelles
instructions, ordonnances et questionnaires. Sous
cette avalanche ministérielle, le chef de poste
avait pris ’habitude de laisser la plupart de ces
questionnaires sans réponse et de remplir les
autres a 1’aide de quelques phrases stéréotypées,
déclarant par exemple que la loyauté de son
rayon ¢tait au-dessus de tout soupgon ; qu’elle
¢tait de la catégorie Ia. Le ministére de I’intérieur
autrichien avait, en effet, inventé les catégories
suivantes pour la classification des sentiments de
la population en face de la monarchie :

Ia, Ib, IIa, IIb, IIla, IIb, Illc, IVa, IVb, IVc.
La derniere catégorie, que désignait le chiffre
romain IV, signifiait: a: traitre, bon pour la
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potence ; b : a isoler ; ¢ : a surveiller ou arréter.
Le gouvernement s’intéressait tout
particuliecrement a ce que les citoyens pensaient
de lui.

Le chef de poste se tordait souvent les mains
de désespoir en voyant augmenter chaque jour la
masse de ces imprimés. Il se sentait defaillir en
recevant son courrier. Et si, dans ses nuits
d’insomnie, il songeait a la multiplicit¢ des
questionnaires en souffrance, il sentait la folie le
gagner peu a peu. La direction provinciale,
pensait-il, m’0tera peu a peu ce qui me reste de
raison, je ne pourrai méme pas me r¢joulr de la
victoire finale des armées autrichiennes, car d’ici
1a je serai devenu complétement gateux.

Mais, impitoyable, la direction provinciale
continuait a le bombarder de nouveaux
questionnaires.

Pourquoi n’avait-il pas encore envoyé sa
réponse a la circulaire n°® 72 345: 721 ALF ?
Pourquoi les instructions n° 88 772 : 822 GTH
restaient-elles en souffrance ? Quels étaient les
résultats de ses recherches au sujet du
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n° 123 456 : 1. 423 BIP, etc.

Mais c’était 1’ordonnance concernant les
mouchards recrutés parmi la population qui lui
causa le plus d’ennuis. Comme 1l lui ¢tait
impossible d’en trouver un dans son village, aux
confins de la Blata (célebre par ses révoltes
paysannes), ou il n’y avait que de fortes tétes, il
imagina de gagner pour ce service le berger de la
commune, celui qu’on appelait d’habitude : « Hé,
Pekpu, saute!», car le pauvre idiot obéissait
toujours a cet ordre. C’était un malheureux enfant
qui vegetait misérablement avec le salaire que la
commune lui allouait pour la garde de ses
troupeaux.

M. Flanderka le fit appeler un jour et lui posa

cette question : « Sais-tu, Pekpu, qui est le vieux
Prohaska ? »

— Mée...

— Ne meugle pas. Il s’agit de choses sérieuses.
Donc, sache que c’est notre empereur qu’on
appelle ainsi. Sais-tu qui est notre kaiser ?

— Notre taijer ?
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— Bien, Pekpu! Si tu entendais dire quelque
part, lorsque tu vas manger chez des paysans, que
notre kaiser n’est qu’un vieil imbécile ou quelque
chose de ce genre, tu viendrais me le dire et je te
donnerai un seckserl (4 sous). Si on te racontait
¢galement que nous sommes incapables de
gagner la guerre, tu viendrais me le dire aussitot,
et tu auras encore 4 sous. Mais si, par hasard, je
viens a apprendre que tu m’as caché quelque
chose tu auras a faire a moi ! Je te fais arréter et
je t’envoie a Pisek. Et maintenant, hop ! Pekpu,
saute !

Ayant accompli son saut rituel, Pekpu regut
son seckserl, et M. Flanderka rédigea le jour
méme un long rapport dans lequel il expliquait
qu’il venait d’acquérir un indicateur de premier
ordre.

Le lendemain, le curé vint faire au chef de
poste une communication grave et confidentielle.
Il avait rencontré le matin méme, au bout du
village, le berger de la commune qui lui adressa
la parole en ces termes :

— Monseigneur, sachez que  monsieur
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I’adjudant m’a dit hier que le kaiser n’¢tait qu’un
vieil imbécile et que nous étions incapables de
gagner la guerre... Hopp !

Apres avoir complété les informations du curé,
Flanderka fit arréter le berger qui fut condamné
quelques semaines plus tard par la cour de
Hradjine a douze ans de prison pour intelligence
avec ’ennemi, complot contre la stireté de I’Etat,
et crime d’incitation de militaires a la
désobéissance.

Pekpu saute! se comporta devant les
magistrats de la cour exactement de la méme
facon que devant les paysans. Il répondit a
chaque question par un bélement, et lorsqu’on lui
lut la sentence, il fit un bond, ce qui lui valut une
peine de plusieurs jours de cachot, aggravée de
trois jours de jeline par semaine.

Depuis cette facheuse affaire, M. Flanderka
décida de se passer d’indicateur, il en inventa un
de toutes pieces, lui donna un ¢tat-civil et
augmenta de la sorte son revenu mensuel de 50
couronnes, qu’il s’empressa de porter au cabaret
du « Chat Bott¢ ». Mais a peine ¢était-il arrive a

90



son dixieme demi que le remords vint le
tourmenter, si bien que son voisin lui-méme le
remarqua :

— Notre bon dieu d’adjudant parait avoir du
chagrin, dit-il.

Le chef de poste, pour échapper a ce remords,
répondit a quelques questionnaires de la fagon
suivante : « L’humeur de la population se
maintient toujours a la hauteur de Ia. »

Mais cette mesure ne lui fit pas recouvrer
enticrement sa quié¢tude de jadis. Le cauchemar
d’une inspection de controle vint le hanter jour et
nuit. Il voyait constamment devant lui une corde
qu’on lui attachait autour du cou pour le conduire
a la potence au pied de laquelle le ministre de la
defense nationale 1’attendait pour le terrasser par
cette question : « Dites donc, adjudant, ou diable

avez-vous foutu la réponse a la circulaire
n° 178 967 XYZ : 28792 7 »

Mais, voici que le sort a tourné aujourd’hui et
qu’il lui prépare une belle revanche ; il lui semble
entendre sonner le salut des cors de chasse de
tous les coins de la station, et retentir 1’¢loge
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rituel : « Bon coup de fusil, chasseur ! »

M. Flanderka est persuadé cette fois que le
commandant du district en personne ne tardera
pas a venir lui frapper amicalement sur 1’épaule,
en lui disant: «Je vous félicite, mon brave
Flanderka ! »

Toute cette gloire, qu’il entrevoit prochaine,
plonge le chef de poste dans une douce beatitude,
accompagnee d’une légere fievre. Les images
jaillissent dans son cerveau: décoration,
avancement, reconnaissance éclatante de ses
qualités de criminologue font une ronde folle.

Tout en songeant a ses succes prochains, il
appela le brigadier :

— A-t-on apport¢ le déjeuner au prisonnier ?

— Mon adjudant, nous lui avons apporte des
saucisses aux choux. Il n’y avait plus de soupe.
Le détenu a bu son thé et il m’en a redemandé
une deuxieme tasse.

—Qu’on la lu1 serve, accorda de bonne grace
le chef de poste. Puis, lorsqu’il aura bu son thé,
amenez-le-moi.
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— Eh bien, ¢a va mieux ? demanda-t-il lorsque,
un instant apres, le brigadier lu1 amena le brave
soldat Chv¢ik, souriant comme toujours.

— Ca va pas trop mal, mon adjudant. J’aurais
aimeé seulement qu’on me donne un peu plus de
choucroute. Mais je sais qu’on ne fait pas
toujours ce qu’on veut. Vous n’étiez pas prévenu.
Les saucisses e¢taient bien fumees. Il parait que
c’¢tait du cochon ¢levé et charcuté a la maison.
Le thé au rhum était excellent.

— Est-1l vrai qu’on boive beaucoup de thé en
Russie ? lui demanda 1’adjudant. Est-ce qu’on
aime aussi le rhum, 1a-bas ?

— Le rhum, je crois qu’on I’aime partout, mon
adjudant.

Le chef de poste se pencha vers Chvéik et lui
demanda d’un ton confidentiel :

— Parait qu’il y a de jolies poules en Russie,
hein ?

—De jolies poules, 1l y en a partout, mon
adjudant.

— Tu es un malin, se dit Flanderka, mais avec
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moi ¢a ne prend pas.
Et, brusquement, il découvrit ses batteries :

— Quelle ¢était votre intention en voulant
pénétrer au 91° de ligne ? demanda-t-il.

— Je voulais aller au front, mon adjudant.

Le chef de poste regarda avec satisfaction le
brave soldat Chvéik.

—FEh! eh! c’est la meilleure facon d’aller en
Russie ! songea-t-il.

C’¢tait une idée épatante ! s’écria-t-il radieux,
tout en observant attentivement le visage de
Chv¢ik.

—1Il ne bronche pas! remarqua-t-il €tonne.
Quelle magnifique €ducation militaire ! Si j’étais
a sa place, si on me flanquait cela en pleine
figure, 1l me serait difficile de conserver mon
sang-froid.

— Demain matin nous vous conduirons a Pisek,
dit-il a mi-voix comme s’il s’agissait d’une chose
sans importance. Etes-vous d¢ja allé a Pisek ?

— Oui, mon adjudant, en 1910, pendant les
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manceuvres imperiales.

Le sourire de Flanderka devint de plus en plus
triomphal. Il s’apercevait, avec joie, que le succes
de son systeme dépassait toute esperance.

— Vous avez assisté a ces manccuvres-la ?

— Mais oui, mon adjudant, comme simple
troufion de I’infanterie.

Et Chveik fixa a nouveau son candide regard
sur le chef de poste qui commengait a €tre grise
par sa joie débordante. Il appela le brigadier pour
reconduire Chvéik et il compléta ainsi son
rapport :

« Le plan d’action de cet homme ¢tait le
suivant : aussitot engage au 91° régiment de ligne,
il avait I’intention de partir pour le front et de
rejoindre ainsi son pays. Mais la vigilance des
autorités autrichiennes ayant fait échouer ses
projets, il lui sera impossible désormais de les
mettre a exécution. De plus, il a, aprés un
interrogatoire long et serré, avoué¢ qu’il avait
participé aux manceuvres impériales de 1910,
dans la région de Pisek, en qualité de simple
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fantassin. Je dois ajouter que ses aveux n’ont été
obtenus qu’apres un long interrogatoire que j’ai
conduit d’aprées un systtme qui m’est
personnel. »

A ce moment, le brigadier se présenta :

—Mon adjudant, le détenu veut aller au
cabinet.

— Baionnette, au canon! décida le chef.
Attendez ! Non ! Ramenez-le-moi plutot !

—Vous voulez aller au cabinet ? demanda
I’adjudant, toujours tres cordial. Est-ce que vous
n’avez pas au moins une arriere-pensee ?

Et il fixa un regard scrutateur sur Chveik.

—Je n’ai jamais de pensée en arriere, mon
adjudant, répondit celui-ci.

—Bon! bon! Je vais tout de méme vous
accompagner, répondit le chef en glissant son
revolver dans sa ceinture.

—C’est un bon revolver, dit-il en passant
devant Chvéik, a sept balles, et d’une précision
de tir parfaite.
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Mais, avant d’arriver dans la cour, 1l appela le
brigadier :

— Mettez la baionnette au canon ! dit-il, et
montez la garde derriere le cabinet pour
empécher qu’il se sauve par la fosse.

Ce cabinet était un véritable invalide de la
vieille garde; il avait déja servi loyalement
plusieurs générations de gendarmes. Pour
I’instant Chvéik se tenait 1a, serrant dans sa main
la ficelle qui remplacait la serrure absente,
cependant que le brigadier dardait sur son
derriere un regard vigilant, afin que le prisonnier
ne s’avisat pas de creuser une sape dans la fosse.

De son coté, I’adjudant regardait fixement la
porte de la bicoque, tout en se demandant dans
quelle jambe de Chveik il tirerait, si celui-ci
essayait de se sauver.

Mais la porte s’ouvrit et, le plus candidement
du monde, Chvéik en sortit en souriant.

— Est-ce que je n’ail pas éte trop long, je ne
vous ai pas trop fait attendre ? demanda-t-il.

—Oh non, du tout! du tout! répondit
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I’adjudant, qui songeait avec admiration : Quel
type, tout de méme ! Il sait bien le sort qui
I’attend ! Mais I’honneur avant tout! Quel est
celuir d’entre nous qui tiendrait si noblement le
coup ?

Flanderka s’assit dans la chambre a coté de
Chvéik sur le lit de camp du gendarme Rampa.
Ce dernier aurait di accomplir sa tournée dans les
villages ; en realité, il jouait au « chiacha » avec
un cordonnier au « Canasson noir », et il déclarait
de temps a autre : « On les aura ».

L’adjudant alluma sa pipe, et il permit
¢galement a Chvéik de bourrer la sienne. Le
brigadier mit du charbon dans le poéle et la
station de gendarmerie de Putim devint ainsi le
lieu le plus agréable du monde ; 1’endroit le plus
tranquille, une sorte de nid bien chaud dans la
nuit tombante d’hiver, un merveilleux endroit
pour bavarder amicalement.

Cependant les trois hommes gardaient le
silence.

— A mon avis, dit tout & coup I’adjudant, ce
n’est pas juste de pendre les espions. L’homme
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qui se sacrifie pour sa patrie devrait €tre exécute
d’une fagon moins ignominieuse. Passé par les
armes, par exemple. Qu’en pensez-vous,
brigadier ?

— Evidemment, il serait préférable de les
fusiller, approuva le brigadier. Admettons par
exemple qu’on nous appelle chez le chef du
district et qu’on nous dise : « Allez et tachez de
savoir le nombre de mitrailleuses que les Russes
ont foutu dans ce secteur. Service commandé¢ ! »
Nous, on va se déguiser et en route. Est-ce qu’il
faudrait pour cela nous pendre comme de
vulgaires malfaiteurs ? Nom de Dieu! Non et
non !

Le brigadier se mit dans une telle colere qu’a
la fin 11 se mit a crier: «Jexige qu’on me
zigouille et qu’on m’enterre avec les honneurs
militaires ! »

— Seulement, voila, fit remarquer Chvéik, si on
est malin, on a beau vous arréter, on ne peut
jamais rien prouver contre vous.

—1Il n’y a pas de malin qui tienne, répondit
avec force I’adjudant, on peut fort bien faire la
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preuve d’une culpabilité¢, mais a condition, bien
entendu, d’avoir une méthode a soi, une sorte de
méthode scientifique. Vous en conviendrez
bientot, mon ami. Vous ne tarderez pas a vous en
apercevoir, ajouta-t-il en souriant. Chez nous, il
n’y arien a faire, n’est-ce pas, brigadier ?

Le brigadier hocha affirmativement la téte et
remarqua qu’il existe encore des types qui,
quoique sachant que leur cause est perdue
d’avance, prennent le masque d’une complete
indifférence.

— Mais cela ne change rien, ajouta-t-il, a leur
sort, au contraire. Plus ils font les je m’en-
foutisse, et plus ils accumulent contre eux les
preuves de leur culpabilite.

—Je vois que vous é&tes de mon ¢cole,
brigadier, déclara le chef d’un ton satisfait. Cette
innocence n’est a mes yeux qu’un « corpus
delicti ».

Interrompant la ses réflexions, i1l demanda au
brigadier :

— Au fait, qu’allons-nous nous faire servir ce
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soir pour diner ?

— Est-ce que nous n’irons pas au café, mon
adjudant ?

Cette question soulevait un grave probleme
qui exigeait cependant une solution immeédiate.

Et si le client, profitant de cette absence,
réussissait a prendre le large ? On ne pouvait
avoir dans le brigadier qu’une confiance tres
limitée, car il avait de¢ja laissé s’évader deux
vagabonds. En vérité, I’histoire s’¢tait passée
ainsi : le brigadier qui en avait assez de trainer
derriere lui dans la neige, jusqu’a Pisek, les deux
vagabonds, les laissa partir. Et ce n’est que pour
la forme qu’il tira un coup de fusil en Iair.

— Bah, on enverra la vieille chercher le diner,
trancha le chef de poste. Ca la dégourdira un peu.

Et la vieille Peizlerka fit, durant toute la
soirée, la navette entre le poste de gendarmerie et
le cabaret de Kotzeurek. Ses galoches tracerent
dans la neige un double sentier reliant les deux
maisons.

Et lorsque la vieille Peizlerka se rendit pour la
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n“™ fois chez le bistro avec un message de
M. Flanderka affirmant que celui-ci présentait a
Kotzeurek ses hommages les plus empressés, en
lui demandant par la méme occasion une
bouteille de bon touchovka, le bistro se sentit
envahi par une dévorante curiosité.

— Ce que nous avons chez nous ? lui répondit
Peizlerka, c’est un voyou quelconque, un suspect,
quoi ! Au moment ou je les ai quittés, le patron et
son brigadier ¢€taient en train d’embrasser ce
type-la. L’adjudant lui caressait la téte, en lui
disant : « Oh! mon petit frere slave, mon cher
petit espion ! »

Lorsque minuit sonna, le brigadier s’€tira sur
son lit et s’endormit en uniforme, remplissant le
corps de garde de ses ronflements sonores.

En face de lui se trouvait I’adjudant qui tenait
d’une main ce qui restait de touchovka au fond de
la bouteille, et de ’autre Chvéik serré contre lui
tout en begayant, pendant que des larmes
abondantes coulaient le long de ses joues brunies
et dans sa barbe souillée :

— Avoue, mon brave, que vous n’avez pas en
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Russie une si bonne touchovka ! Avoue, pour que
je puisse m’en aller dormir tranquillement !
Avoue, comme un gentilhomme que tu es !

— Ben str qu’ils n’en ont pas de si1 bonne !
L’adjudant se rua sur Chv¢ik.

— Cheri, mon ange, tu m’as fait grand plaisir !
Enfin, tu as avou¢ ! C’est ainsi qu’il faut faire. A
quoi bon nier si on est coupable !

Il se leva, et en zigzaguant, tenant toujours la
bouteille vide dans sa main, il se précipita dans sa
chambre. Il balbutiait, ravi des résultats obtenus
par ses méthodes scientifiques : si je ne m’étais
pas €garé sur le mauvais chemin, tout ¢a pouvait
tourner autrement...

Et, avant de se jeter tout habillé sur son lit, il
ouvrit son bureau, en tira le rapport, et se mit a le
compléter dans ce sens :

«J’a1 I’honneur et le devoir d’ajouter qu’en
vertu de ’article 126, la touchovka... », comme il
achevait d’¢crire ce mot, une goutte d’encre
tomba sur la feuille, qu’il s’empressa de lécher
avec sa langue, puis il retomba en arriere, avec un
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sourire angelique et s’endormit comme un
bienheureux.

Au matin, le brigadier commenca a faire un tel
concert avec ses ronflements qu’il réveilla
Chveik. Celui-c1 se leva, secoua le brigadier
comme un prunier et se recoucha aussitot. Un
instant plus tard, les cogs se mirent a chanter et
lorsque le soleil se leva, la bonne madame Peizler
franchit la porte du poste de gendarmerie.
Fatigu¢e par les nombreuses courses qu’elle avait
di faire dans la nuit, elle avait dormi plus
longtemps que de coutume. Elle trouva cependant
les portes ouvertes et les trois hommes plongés
dans un profond sommeil. La lampe a pétrole de
la chambre de garde jetait une derniere lueur sur
la table. La Peizlerka sonna I’alerte et réveilla
Chveik et son brigadier.

Elle déclara brusquement a ce dernier :

— Vous n’avez pas honte de roupiller la, tout
habillé comme des cochons ! Quant a vous, dit-
elle en se tournant vers Chveik, vous pourriez au
moins boutonner votre braguette lorsque vous
étes en présence d’une femme !
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Puis elle bouscula le brigadier et lui conseilla
d’aller vivement réveiller son adjudant.

— Vous étes bien tombé, dit-elle a Chvéik, ce
sont deux poivrots. Ils avaleraient leur nez s’ils
pouvaient le transformer en vodka. Ces cochons
ne m’ont jamais payée depuis que je fais le
meénage chez eux, et chaque fois que j’en parle a
I’adjudant 1l me dit: « Taisez-vous, vieille
sorciere, ou je vous fais coffrer. Nous savons que
votre fils fait du braconnage et qu’il vole du bois
a la forét seigneuriale. » — C’est comme ¢a que je
peine chez eux pour rien depuis quatre ans.

La vieille soupira amerement et ajouta :

— Surtout, mefiez-vous de ce bougre
d’adjudant. Il est mielleux, et ca n’en est pas
moins une canaille. S’il le pouvait, 1l ferait
coffrer tous les gens qu’il rencontre.

Cependant, ¢veiller 1’adjudant n’était pas une
tache facile. Le brigadier eut toutes les peines du
monde a le persuader qu’il faisait d¢ja grand jour.

Lorsque le chef de poste se fut bien eétire,
frotté les yeux, 1l se rappela brusquement les
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événements de la veille.
— Il s’est sauvé ! s’écria-t-il en bondissant.

— Pour qui le prenez-vous ? Vous oubliez, que
c’est un gentilhomme ! répondit son subordonné.

Le brigadier se mit a marcher de long en large
dans la chambre de son supérieur. Il prit en
passant devant la table une feuille de papier pour
la rouler en boule, ce qui indiquait clairement
qu’il était gravement préoccupe.

L’adjudant le suivit des yeux un instant, puis,
il s’écria :

— Parait, brigadier, que j’ai encore fait du
pétard, quoi !

Le brigadier répondit d’une voix pleine de
reproche :

— Si vous saviez ce que vous avez baragouine !
Tout ce que vous nous avez raconté !

Il se pencha vers I’adjudant et ajouta :

— Vous lui disiez que nous, les Tcheques et les
Russes, nous sommes des freres et que Nicolas
Nikolaievitch entrerait a Prérov la semaine
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prochaine, que 1’Autriche ne tiendrait pas
longtemps et qu’il devait toujours nier, sans arrét,
jusqu’a la gauche, embrouiller les choses, gagner
du temps jusqu’a ce que les cosaques viennent le
delivrer. Vous ajoutiez encore que tout craque
chez nous, que tout se passera comme au temps
de la guerre des Hussites, que les paysans, fléau
en main, marcheront sur Vienne, que I’Empereur
n’est qu’un vieil idiot, qu’il ne tardera pas a
mordre la poussicre, que le kaiser Guillaume
n’est qu’une sale béte, et vous lui avez promis
¢galement de lui envoyer de I’argent lorsqu’il
serait en prison, afin qu’il puisse ameliorer son
ordinaire.

Le brigadier fit quelques pas, puis il ajouta :

— Tout cela, je 1’a1 bien entendu car au début je
n’¢tais pas encore saoul, mais ensuite je ne me
rappelle plus trés bien ce qui s’est passé.

L’adjudant, alors, regarda séverement son
brigadier.

— Et moi, dit-il, je me souviens fort bien de ce
que vous avez débité hier. Vous avez déclaré que
nous n’étions pas de taille a lutter avec la Russie
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et vous vous €tes mis a hurler devant la porte,
comme un posséde : « Vive la Russie ! »

Le brigadier poursuivit nerveusement sa
promenade dans la chambre.

— Et, en plus de cela, ajouta I’adjudant, vous
vous €tes mis a vomir comme une béte, puis vous
vous €tes jet€¢ sur votre plumard et vous avez
ronflé toute la nuit comme une locomotive.

Le brigadier resta un instant muet devant la
fenétre, puis tambourinant du doigt sur les
carreaux, il répondit :

—Pour vous, ce qui est encore pire, mon
adjudant, c’est que vous avez raconté un tas de
blagues devant la vieille. Je me rappelle de ce que
vous lui avez déclaré : « Sachez, lu1 avez-vous
dit, que les empereurs et les rois ne songent qu’a
leur poche, et s’ils font la guerre, c’est pour
mieux les remplir. »

— Vrai ? ¢’est ce que j’ai dit ?

— Parfaitement, c’est ce que vous lui avez dit
avant d’aller a la cour pour rendre. Vous avez

\

méme crié a la Peizlerka: «Eh, vieille
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pantoufle ! mets-moi le doigt dans le gosier ! »

— Bon, coupa I’adjudant d’un ton sec, mais
vous aussi vous avez raconté de jolies histoires.
Ou diable avez-vous péché cette idiotie : que
Nicolai Vitz serait roi de Bohéme ?

—Je... je ne me rappelle plus, répondit le
brigadier.

—Ah! ah! vous ne vous rappelez plus!
Réfléchissez donc un peu ! Vous avez fait par-
dessus le marché des yeux de cochon a la vieille,
et, au lieu de sortir par la porte, vous €tes mont¢
sur le fourneau.

Le chef et le brigadier demeurerent longtemps
silencieux, puis I’adjudant déclara :

—Je vous ai toujours dit que I’alcool vous
serait fatal. Vous n’€tes pas assez solide pour
commettre des exces de ce genre... et si le détenu
nous avait plaqués ? Bon dieu, comme la téte me
tourne...

—Je pense, poursuivit 1’adjudant, quelques
instants apres, que justement le fait qu’il n’a pas
cherché a se sauver prouve a quel point cet
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homme-la est dangereux. A I’interrogatoire, 1a-
bas, il ne cessera de répéter qu’il avait la route
libre, que nous étions ivres-morts ; et qu’il aurait
pu s’échapper mille fois s’il 1’avait voulu, s’il
avait €té réellement coupable... Heureusement, on
ne préte pas trop attention aux dires de ces gens-
la, et s1 nous affirmons tous deux, sous serment,
que tout cela n’est qu’un mensonge grossier, il
aura beau invoquer le bon Dieu lui-méme, il ne
fera qu’aggraver son cas. Evidemment, cela ne
changera rien a son affaire... Mon dieu, la téte me
fait mal !

Au bout de quelques minutes, 1’adjudant reprit
la parole :

— Brigadier, appelez la vieille.

—Mere Peizlerka, dit-il en regardant
séverement la vieille dans les yeux, allez me
chercher un crucifix sur un socle et apportez-le-
moi ici.

Comme la vieille femme le regardait avec des
yeux a la fois effrayés et interrogateurs, il ajouta :

— Allez, oust! et tachez de revenir
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rapidement !

L’adjudant retira deux cierges qui se
trouvaient sur son bureau, et sur lesquels on
voyait des traces de cire a cacheter, il les posa sur
la table et lorsque Peizlerka revint avec le
crucifix il lui dit d’un ton tragique en allumant les
deux cierges :

— Asseyez-vous, mere Peizler !

La bonne femme s’affaissa sur le canapé et se
mit a regarder stupidement 1’adjudant, les cierges
et le crucifix. La peur I’envahissait peu a peu et
ses mains nouces sur son tablier, ainsi que ses
genoux, se mirent a trembler.

L’adjudant alla droit vers elle et, s’arrétant a
un pas de la vieille femme, déclara d’un ton
solennel :

— Vous avez ¢€té témoin hier soir d’un grand
¢vénement. Il est bien possible que, stupide
comme vous I’€tes, vous n’ayez rien compris a ce
que vous avez vu. Ce soldat, ajouta-t-il, est un
indicateur ennemi, c’est un espion !

— Jésus Marie ! s’écria la vieille. Oh ! Sainte
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Vierge de Skopchitz !

— Silence, vieille! Pour obtenir des aveux
nous avons ¢€té obligés de lui raconter toutes
sortes de boniments. Vous avez entendu toutes
les balivernes que nous lui avons dites ?

— Ca, je les ai bien entendues, répondit la mere
Peizlerka d’une voix blanche.

— Mais sachez, mere Peizler, que tous ces
bavardages avaient un but: celui de mettre
I’espion en confiance. Et nous y sommes
parvenus, nous I’avons obligé a se mettre a table.
Il a mordu a I’appat.

L’adjudant s’interrompit un instant pour régler
la flamme du cierge, puis il continua plus
gravement encore :

—Vous ¢tiez la et vous connaissez par
conséquent ce secret d’Etat. Car il ne s’agit de
rien moins que d’un secret d’Etat. Vous devez
garder un silence absolu sur cette affaire, méme a
votre lit de mort, sans quoi on vous refusera
I’acces du cimetiere.

— Jésus Marie, sanglota la vieille, quel malheur
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que le jour ou j’ai mis le pied dans cette maison
maudite !

— Ne gueulez pas tant! Levez-vous plutot et
approchez-vous de ce crucifix. Mettez les deux
doigts de la main droite dessus. Vous allez faire
un serment. Répétez apres moi.

La Peizler se traina tout en pleurant vers la
table.

— Pardonne-moi, larmoya-t-elle, sainte Vierge
de Skopchitz, d’avoir mis les pieds dans cette
maison...

Penchée sur le visage torturé du Christ, debout
devant la flamme des cierges, tout ce cérémonial
¢trange apparaissait a la bonne femme comme un
terrifiant mystere.

Elle leva deux doigts sur le crucifix et répeta
les paroles que I’adjudant lui dictait d’un ton
plein d’importance et de solennité : «Je jure
devant le Dieu tout-puissant et devant vous,
Monsieur ’adjudant, que je ne parlerai jamais,
méme a I’heure supréme de ma mort, des
¢vénements dont j’a1 été¢ témoin ici-méme. Quand

113



bien méme je serais interrogee la-dessus. »

— Embrassez le crucifix, vieille, ordonna
I’adjudant apres que la Peizler e(t juré en
sanglotant.

Puis elle se signa.

— Bon. Et maintenant emportez ce crucifix ou
vous I’avez pris et dites, si I’on vous interroge,
que nous en avons eu besoin pour un
interrogatoire.

La Peizler, profondément émue, se retira sur la
pointe des pieds. Dans la rue, elle se retournait a
chaque pas pour regarder le poste de gendarmerie
comme si elle voulait se convaincre que tout ce
qui venait de se passer n’¢tait pas du domaine du
réve, mais bien de la réalité.

L’adjudant, apres son départ, se mit a recopier
son rapport qu’il avait souillé la veille par cette
tache d’encre que, dans son ivrognerie, il voulait
enlever avec sa langue, léchant toute 1’€criture
comme si ¢’elt été de la marmelade.

Il s’apercut, en le mettant définitivement au
point, qu’un détail de cette affaire n’avait pas
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encore ¢te elucidé. Il fit appeler Chvéik et lui
demanda :

— Connaissez-vous la photographie ?
— Oui, mon adjudant.

— Pourquoi ne portez-vous pas sur vous un
appareil ?

— Parce que je n’en ai pas.

—FEt si vous en aviez un, est-ce que vous
prendriez des photos ?

— Sans doute, peut-étre... si j’en avais un...
répondit Chvéik flegmatique, supportant sans
sourciller le regard sévere de I’adjudant.

Le chef de poste ressentait a ce moment-la son
mal de téte avec une telle violence qu’il se sentait
incapable d’imaginer une nouvelle question.
Aussi poursuivit-il en ces termes dans la voie ou
il s’¢tait engagé :

— Et dites-moi1 encore... vous serait-il difficile
de photographier une gare ?

—Mais pas du tout, répondit Chvéik,
puisqu’une gare ne bouge pas, qu’elle reste
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toyjours a la méme place et qu’on n’est méme
pas obligé de lui dire : Souriez.

Apres le départ de Chvéik, I’adjudant se hata
de compléter son rapport :

«J’ai  I’honneur d’ajouter au présent
questionnaire n° 2172... que sous les questions
serrées de mon interrogatoire, 1’espion a reconnu
qu’il connait parfaitement la photographie et qu’il
tient surtout a des prises de vues de gares. Nous
n’avons trouvé aucun appareil sur lui, mais tout
fait supposer qu’il le dissimule quelque part.
Toutes ces conclusions ont €té confirmées par
I’aveu méme du détenu qui prétend qu’il voudrait
bien photographier une gare s’il avait un appareil
sur lui. »

L’adjudant, dont la téte devenait de plus en
plus lourde, s’embrouillait terriblement dans cette
affaire de photographie :

« Il parait certain, surtout apres 1’aveu du
detenu, qu’il n’a ét¢ empéché de photographier
les gares et autres lieux d’importance stratégique,
que par le fait qu’il n’avait pas d’appareil sur lui.
Nul doute qu’il elt realis€ son dessein si
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I’appareil caché par ses soins, s’¢tait trouve a sa
portée. Par cette seule circonstance qu’il n’avait
pas son appareil avec lui, s’explique le fait que
nous n’avons pas trouvé sur lui de
photographies... »

— Cela suffira, se dit ’adjudant.

Et il s’appliqua a dessiner une belle signature.
Fort content de son ceuvre 1l dit au brigadier :

— C’est tout a fait réussi, voyez-vous, c’est
comme ¢a que 1’on doit rédiger un bon rapport,
affirma-t-il  fiecrement. Tout est dedans.
L’interrogatoire, sans doute, n’est pas chose
facile, mais I’essentiel c’est surtout de rédiger un
beau rapport qui fera palir d’envie, la-bas, ces
messieurs de la Provinciale. Maintenant,
ramenez-moi notre prisonnier pour terminer notre
tache.

—Le brigadier va vous conduire a Pisek,
déclara-t-il a Chvéik, au commandant du district.
Suivant nos instructions, nous devrions vous
mettre les menottes. Mais comme j’ai
I’tmpression que vous étes un honnéte homme,
nous vous en dispenserons. J’espere qu’en route
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vous ne ferez aucune tentative pour vous évader.

L’adjudant, visiblement ¢ému de ’expression
candide de Chvéik, ajouta :

— Et ne m’en veuillez pas. Tenez, brigadier,
voici le rapport.

— Bien au plaisir, mon adjudant, salua Chvéik,
qui se sentait tout ému a I’idée de se séparer d’un
homme aussi charmant. Et merci pour tout ce que
vous avez fait pour moi. Si j’en ai I’occasion, je
vous €criral, ou Si je passe un jour par votre
village, je viendrai vous dire bonjour.

Chveik referma doucement la porte derriere
lui et s’¢éloigna dans la rue en compagnie du
brigadier. Celui qui les aurait vus marcher ainsi
cote a cOte, en train de deviser amicalement,
aurait cru certainement qu’il s’agissait de deux
bons copains qui se rendaient ensemble a la ville
et, peut-étre méme, a I’église.

—Je n’aurais jamais supposé¢ que le chemin
¢tait si compliqué pour se rendre a Budeiovitz,
racontait Chvéik au brigadier. Cela me rappelle
I’histoire qui est arrivée a un certain boucher,
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nomm¢é Chaura, de Kobylis. Il avait échoué une
nuit au monument de Paleatsky, a Prague, et il
n’a fait que tourner autour jusqu’au matin, car il
croyait marcher le long d’un mur interminable.
Au matin, il était tellement exténué de fatigue
que, désespérant, il se mit a crier: « A moi,
police ! » Et lorsque les policiers sont arrivés en
courant, il leur demanda simplement par ou il
devait passer pour se rendre a Kobylis, car, disait-
il, je trotte depuis 5 heures le long de ce mur et je
n’arrive jamais au bout. La-dessus, les agents
I’ont empoigné et amené au violon ou ils I’ont si
bien pass¢ a tabac, qu’il en est resté estropié.

Le brigadier garda le silence. Il se contentait
de penser : « Tu as beau me raconter tout ce que
tu voudras avec ton Budeiovitz et ton histoire de
mur, avec moi, ¢a ne prend pas ! »

Ils passerent devant un lac et Chveéik demanda
avec curiosité s’il y avait beaucoup de gens qui se
livraient a la péche nocturne et si elle était
interdite.

— Chez nous, répondit le brigadier, tout le
monde braconne. Les braconniers ont voulu
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noyer dans ce lac le prédécesseur de
M. Flanderka. Le garde champétre a beau tirer
dans le derriére avec de la chevrotine, cela ne les
deérange gucre, car ils ont le fond de leur culotte
doublé d’une plaque de tole. Le brigadier parla
encore du progres en général, des inventions
nouvelles, des attrape-nigauds avec lesquels les
gens se dépouillent les uns les autres, puis il
développa sa théorie, suivant laquelle la guerre
¢tait une excellente chose pour le genre humain,
car dans la tuerie générale, disait-il, a part
quelques honnétes hommes qui disparaitront, cela
permettra de nettoyer le monde d’un grand
nombre de voyous.

— Il y a trop de monde sur la terre, déclara-t-il.
Et, au fait, je pense qu’un petit verre ne pourrait
que nous faire du bien. Mais ne dites a personne
que je vous conduis a Pisek. Il s’agit d’un secret
d’Etat.

Le brigadier songea aux instructions que
recevaient les postes de gendarmerie concernant
les éléments suspects ou subversifs que 1’on
devait conduire d’une ville a "autre « en ayant
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soin de ne pas permettre qu’ils se mélent au
restant de la population, de les empécher
rigoureusement de causer avec qui que ce soit en
cours de route. »

— Surtout, recommanda le brigadier, gardez-
vous bien de dire quelle sorte de type vous étes !
Cela ne regarde personne. Surtout ne semez pas
la panique ! La panique, c’est le plus grand
malheur des temps de guerre ! Vous dites un seul
mot, et une heure apres tout le patelin le répete ;
vous comprenez ?

— Bien, je tacherai de ne pas semer la panique,
déclara Chvéik.

Et il tint parole, car lorsque le patron du bistro
commenga a I’interroger, il lui répondit :

—Mon frére, que voici, m’a dit que nous
serions dans une heure a Pisek.

— Ah'! je comprends, répondit le patron du
bistro en s’adressant au gendarme. Votre frere est
donc en permission ?

— Mais oui, il faut justement qu’il rejoigne son
corps aujourd’hui, répondit le brigadier sans
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sourciller.

—1I1 a gobé¢ la blague, fit-1l observer en riant,
lorsque le bistro les quitta tous deux pour aller
servir d’autres clients. Surtout, répéta-t-il, pas de
panique ! N’oublions pas que nous sommes en
guerre !

Le brigadier péchait vraiment par exces de
modestie en déclarant a ’entrée du café qu’il
allait boire un verre. Lorsqu’il arriva au
douzieme, il affirma que le commandant du
district restait toujours a table jusqu’a 3 heures de
I’apres-midi, et qu’il était, par conséquent, inutile
d’arriver a Pisek avant ce moment-la. D’autre
part, ajouta-t-il, il neige. De toute facon, Pisek ne
se sauvera pas. Nous pouvons nous déclarer
heureux. Nous sommes dans un local bien
chauffé, alors que la-bas, dans les tranchées, ils
doivent en baver avec le temps de chien qu’il fait
en cette saison.

Le brigadier ajouta que cette chaleur
extérieure devait €tre compensée par une chaleur
intérieure et que la meilleure fagon de I’obtenir
c’¢tait encore d’absorber certaines vieilles
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liqueurs. Le patron du cabaret, dans cet endroit
perdu, en avait de huit sortes. Comme il
s’ennuyait terriblement, il prit place a c6té du
brigadier et de Chvéik et se mit a boire avec eux,
cependant que dehors la tempéte faisait rage en
¢branlant la maison.

Le brigadier invita le patron a lui tenir téte, le
verre a la main. Il lui reprochait sans cesse de se
deérober, ce que Chvéik considérait comme une
injustice, car le patron qui ne pouvait méme plus
se tenir debout, voulait a tout prix jouer aux
cartes. Il déclara avoir entendu la canonnade du
cote de ’est.

Le brigadier balbutia en hoquetant :

— Surtout, pas de panique ! Nous avons recu
des instructions, des instructions secretes...

Et il se mit a expliquer de quoi il s’agissait. Le
patron ne comprit pas grand-chose a toutes ces
histoires, mais il se leva pour déclarer que, de

toute facon, on ne gagnerait pas la guerre avec
des instructions de ce genre.

La soirée ¢tait déja fort avancée lorsque le
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brigadier décida qu’ils allaient se remettre en
route pour Pisek. Il neigeait si fort que Chv¢ik et
lui ne voyaient pas a un pas devant eux. Le
brigadier ne cessait d’encourager son compagnon
en lui disant : « Toujours droit devant ton nez ! »

Comme 1l le répétait pour la troisieme fois, sa
voix ne parvint plus a Chvéik de la hauteur d’ou
elle aurait di sortir, mais bien d’en bas, de
quelque part, dans une sorte de fosse. S’aidant de
son fusil, le brigadier parvint pourtant a se
relever, et 1l continua sa route en s’écriant :
« Toboggan ! »

Chveik I’entendit tout a coup qui hurlait : « Je
tombe ! Panique ! » Mais, pareil a une fourmi
courageuse qui se releve apres chaque chute et se
remet en route, le brigadier se remit debout sur
ses jambes. Cinq fois, 1l dégringola dans le fosse
et, a la cinquieme, lorsqu’il rejoignit Chveik, il
balbutia d’une voix désespérée :

— Je risque fort de vous perdre.

— N’ayez pas peur, brigadier, répondit Chvéik,
attendez, je vais vous donner un tuyau. On va
s’attacher. Avez-vous des menottes sur vous ?
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—Un gendarme doit toujours avoir des
menottes, déclara le brigadier. C’est comme qui
dirait notre pain quotidien.

— Alors, on va se mettre les menottes, décida
Chveik. Essayez mon systeme.

Le brigadier s’exécuta et, en homme du
meétier, en un clin d’ceil, tous deux étaient liés
comme des fréres siamois.

Ils avaient beau tomber sur la route, il leur
¢tait désormais impossible de se séparer. Le
brigadier entraina Chveéik dans toutes ses chutes,
et lorsqu’il dégringolait dans le fossé, son détenu
le suivait comme son ombre. Mais cette
gymnastique finit par leur briser les poignets. Le
brigadier déclara :

—Ca ne peut pas durer comme ca. Il faut
retirer les menottes.

Mais, apres de longs et laborieux efforts pour
se libérer, il dut s’avouer impuissant :

— Nous sommes li€s pour toujours, déclara-t-il.
— Amen ! soupira Chv¢éik.

Et il continua stoiquement son douloureux
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chemin.

Lorsqu’ils arriverent a la caserne de
gendarmerie, tard dans la soir€e, apres de
multiples avatars, le brigadier, completement
abattu, confia a Chvéik :

— C’est terrible, nous ne pouvons plus nous
separer. »

Et cela devint terrible, en effet, lorsque
I’adjudant de service fit appeler le commandant,
le Ritmeister Konig.

— Faites sentir votre bouche ! Telles furent les
premieres paroles du Ritmeister. Je comprends
maintenant la  situation, dit-il:  rhum,
kontouchovka, vieux marc, quetsch, anisette et
vanille. Voyez-vous, adjudant, dit-il au sous-
officier qui se tenait respectueusement a coté de
lui, voila précisément la facon dont un gendarme
ne doit jamais se conduire. Une telle attitude est
une infraction a la discipline d’une telle gravité
qu’elle ne peut €tre jugée que par le conseil de
guerre. Se lier avec un détenu et se soliler en
cours de route ; avoir 1’audace de se présenter
devant son supérieur ivre-mort! Ils devaient
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déambuler dans les rues comme deux cochons !
Libérez-les ! Eh bien ! qu’avez-vous a dire pour
votre défense ? demanda-t-il au brigadier qui
levait sa main engourdie pour le salut, d’un geste
gauche.

—Mon capitaine, j’ai un rapport a vous
remettre.

— Bon. Mais sachez que c’est sur vous surtout
que nous ferons un rapport, répondit d’un ton sec
le Ritmeister. Adjudant, mettez-moi ces deux
cochons aux arréts et dés demain matin, vous les
conduirez a I’interrogatoire. Prenez le rapport de
Putim, ¢tudiez-le un peu et faites-le-moi parvenir
ensuite a la maison.

Depuis le début de la guerre, de lourds nuages
assombrissaient 1’horizon de la caserne de
gendarmerie de Pisek. Une atmosphere sinistre y
régnait. La foudre bureaucratique foudroyait
adjudants, sergents, brigadiers et employés civils.
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La moindre peccadille était chatiée avec une
rigueur feroce.

— Si nous voulons gagner la guerre, répétait le
Ritmeister, aux postes qu’il visitait, il faut qu’a la
place d’'un A se trouve toujours un A, et que le
point de I’I ne soit jamais absent.

Il se croyait entouré de traitres et il é&tait
persuad¢é que chacun de ses subordonnés avait un
crime sur la conscience.

Le ministere de la défense nationale le
bombardait d’observations indiquant que les
soldats du district de Pisek, suivant les
informations recueillies, désertaient en bandes
devant I’ennemu.

On Davait obligé a organiser ’espionnage
parmi la population de son district. Le Ritmeister
savait de bonne source que la plupart des femmes
avaient accompagne leur mari appelé sous les
drapeaux jusqu’a la porte de la caserne, en les
poussant au defaitisme. Le Ritmeister savait
¢galement que les hommes avaient fermement
promis a leur compagne d’éviter de se faire tuer
pour sa majeste le Kaiser.
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Les nuages de la révolution avaient peu a peu
assombri les couleurs impériales : noir et jaune.
En Serbie et dans les Carpathes, certains
bataillons ¢taient de€ja passé avec armes et
bagages a I’ennemi, suivant ’exemple des 28° et
11° de ligne. Et ce 11° régiment, précisément,
¢tait compose en majorité¢ des fils du district de
Pisek. Les gars de Vodnan avaient décoré leur
boutonniere d’insignes noirs.

Les soldats de Prague, qui passaient par la
gare de Pisek, avaient jeté les cadeaux qui leur
avaient &t offerts, a travers la figure des dames
de la haute société de Pisek.

Un bataillon de marche avait été salué¢ par
quelques patriotes juifs aux cris de : « A bas les
Serbes ! Vive la guerre ! » Et les soldats, pour les
remercier, leur avaient flanqué une telle raclée
que ces messieurs ne purent sortir de chez eux
durant plusieurs semaines.

Ces symptomes alarmants avaient démontre
d’une fagon éclatante que les hymnes nationaux,
jougs et chantés solennellement dans les €glises,
ne pouvaient plus donner le change sur les
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sentiments de la population en face de la guerre.
Les postes de gendarmerie, cependant, avaient
continu¢ d’envoyer a Putim leur rapport
optimiste. Les réponses aux questionnaires
officiels continuaient a affirmer que la mentalité
de la population demeurait de la catégorie Ia ;
I’enthousiasme pour la continuation des hostilités
de Ia et Ib.

Cependant le Ritmeister faisait I’impossible
pour stimuler ses hommes.

— Vous n’étes pas des gendarmes, déclarait-il
aux chefs de poste, tout au plus des gardes-
champétres, et il ajoutait : J’a1 'impression tres
nette que vous vous foutez de la guerre et des
devoirs qu’on exige de vous !

La-dessus suivaient de longues péroraisons sur
les devoirs du gendarme en temps de guerre, une
conférence sur la situation générale, et enfin le
commandant de  gendarmerie  soulignait
¢nergiquement la nécessit¢ de prendre en main
les leviers de commandement d’une facon
énergique pour assurer 1’ordre. Apres avoir fait a
ses hommes la description du gendarme parfait,
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qui ne songe qu’a renforcer l'autorit¢ de la
monarchie autrichienne, il reprenait ses injures,
ses  menaces, appliquait ses  mesures
disciplinaires : déplacements, etc.

Le Ritmeister, depuis qu’il a vu rappliquer le
gendarme en ¢état d’ébrieté, est plus fermement
convaincu que jamais que ses subordonnés, sans
exception, ne sont qu’un tas de cochons et de
paresseux, qui préferent fréquenter les bistros
qu’assurer loyalement leur service. De plus, il
¢tait amené a cette déduction logique : que ses
subordonnés, étant assez mal payes, devaient se
faire graisser la patte pour s’adonner a la boisson,
et qu’il était impossible, avec de pareilles gens,
de maintenir la paix intérieure en Autriche. Le
Ritmeister se mit a ¢tudier le rapport du chef de
poste de Putim sur Chveik. Devant lui se tenait
son bras droit, I’adjudant Matheika, qui se disait
que le diable ferait bien d’emporter le Ritmeister
avec tous ses rapports, car on I’attendait au café
du coin pour faire une partie de « Chnops ».

— Il me semble vous avoir dit, Matheika,
s’écria le Ritmeister, que le plus grand idiot que
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la terre porte se trouve au poste de Putim. Le
soldat qu’il a fait conduire chez nous, hier, n’est
pas plus un espion que vous ou moi. Tout au plus
un simple deserteur. Il note dans son rapport, ce
sombre idiot, de telles balivernes que n’importe
quel enfant, a premiere vue, pourrait s’apercevoir
que ce chef de poste était soil comme un
Polonais lorsqu’il le rédigea.

— Amenez-moi cet homme, ordonna-t-il, apres
avoir parcouru avec attention le chef-d’ceuvre de
I’adjudant. Il ne m’a jamais ¢té donné de
contempler une aussi belle collection d’idioties
que celle qui se trouve dans ce rapport. Et par-
dessus le marché il me fait conduire cet individu
par ce chameau de brigadier ! Si ces messieurs ne
me connaissent pas encore, je leur apprendrai qui
je suis ! Je leur promets de leur en faire baver !

Et le Ritmeister s’¢tendit longuement sur
I’incompétence de ses subordonnés qui se
moquent royalement des ordres qu’ils regoivent.

— Lorsqu’ils rédigent un rapport, s’écria-t-il,
ils n’y mettent que des inepties et, au liecu
d’éclaircir une question, se plaisent a
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I’embrouiller. Pour peu que leurs supérieurs
attirent leur attention sur les dangers
d’espionnage, ils se mettent a arréter les premiers
hommes qui passent a leur portée. Si la guerre
devait durer encore quelque temps, ajouta le
commandant, notre district se transformerait par
la faute de ces gens-la en une maison d’aliénés.

Il donna ordre ensuite a 1’adjudant Matheika
de faire expédier un télégramme a ce chef de
poste, le convoquant pour le lendemain a Pisek.

—De quel régiment avez-vous déserte ?
demanda-t-il a Chvéik des que celui-ci entra dans
son bureau.

— Je n’ai pas déserté, mon commandant.

Le Ritmeister dévisagea attentivement Chvéik
et il lut une telle candeur dans ses yeux qu’il le
prit pour un vagabond et lui demanda :

— Ou avez-vous volé cet uniforme ?

— On m’a donné ce costume, répondit Chv¢ik,
avec un bon sourire d’enfant, lorsque je suis
arrivé au 91° régiment de ligne, je n’ai pas plaqué
mon régiment, au contraire...
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Cette déclaration de fo1 fut lancée d’un accent
st ferme que le Ritmeister, ¢tonn¢, hocha la téte.
Il demanda avec curiosité :

— Expliquez-moi alors comment vous avez ¢té
arrété ?

—C’est tout simple, mon commandant,
répondit Chvéik. Je suis en route pour mon
régiment, je m’efforce de parvenir a le rejoindre
et je n’ai jamais eu l’intention de déserter,
d’autant plus que tout le régiment attend apres
moi. Mais c’est la faute de M. le chef de poste de
Putim. Il m’a montré sur sa carte que Budeiovitz
se trouve dans le sud et il m’envoie dans le
nord...

Le Ritmeister fit un mouvement de la main
comme pour indiquer qu’il savait a quoi s’en
tenir sur son subordonné.

—Vous étes donc a la recherche de votre

régiment ? demanda-t-il a Chvéik, et vous ne
parvenez pas a le rejoindre ?

Chveik le renseigna sur sa situation. Il nomma
Tabor et toutes les localités qu’il avait traversées
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en esperant parvenir enfin a Budeiovitz.

Puis, i1l lui raconta avec un enthousiasme
croissant, sa lutte contre la malchance qui le
poursuivait, les efforts héroiques qu’il avait faits,
bravant tous les obstacles, pour essayer d’arriver
a son régiment, et les mauvais tours que le sort
lui avait jou€s pour rendre vains ses efforts.

Il parlait avec une telle ardeur, que le
Ritmeister vit clairement devant lui, le cercle
magique qui entourait le brave soldat Chveik, et
dont celui-ci était incapable de sortir.

— Mais c’est un véritable travail d’hercule !
dit-1l, apres avoir écouté jusqu’a la fin la longue
histoire de Chvéik.

— On aurait pu déja, a Putim, mettre fin a cette
affaire, remarqua Chv¢ik, si pour mon malheur,
je n’¢tais tombé sur M. I’adjudant Flanderka.
Tout ce que je lui disais lui paraissait suspect. S’il
m’avait fait conduire directement a Budeiovitz,
on lui aurait expliqué, la-bas, que je suis
véritablement le soldat Joseph Chvéik, et non un
personnage suspect. Si M. I’adjudant avait agi
ainsi, j’accomplirais depuis deux jours mes
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devoirs militaires.

— Pourquoi n’avez-vous pas expliqué au chef
de poste que vous €tiez victime d’une erreur ?

—Parce que j’ai bientdt reconnu, mon
commandant, que c¢’était inutile. Notre bon vieux
bistro Rampa avait I’habitude de dire que lorsque
quelqu’un veut boire a crédit, tous les
raisonnements du monde n’arriveront pas a lui
prouver le contraire.

Le Ritmeister ne perdit pas son temps a
réfléchir. Il se dit qu’un pareil manque
d’orientation venant de la part d’un homme qui,
de toute apparence, ¢tait fermement decidé a
rejoindre son corps ne pouvait étre qu’un signe de
dégeénérescence totale et il se mit a dicter le
rapport suivant :

« Au 91° régiment de ligne impérial et royal, a
Budeiovitz.

«Nous vous remettons le soldat Joseph
Chvé¢ik, appartenant, suivant ses affirmations, au

régiment de ligne ci-dessus nomme. Cet homme,
arrété par la station de gendarmerie de Putim,
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district de Pisek, nous parait suspect de désertion.
Le susnomm¢ déclare avoir voulu se rendre a son
régiment. Signalement du prisonnier :

« Taille moyenne, visage normal, nez rond,
yeux bleus, signe particulier néant.

« A I’annexe B 1, vous trouverez notre note de
service concernant les frais de nourriture du
soldat Chvéik. Vous étes instamment pries de
nous rembourser par I’intermédiaire du ministere
de la défense nationale. Nous vous prions
¢galement de bien vouloir signer la feuille remise
au détenu. A I’annexe B 2, vous voudrez bien
vérifier la liste des objets militaires que le détenu
avait sur lui au moment de son arrestation. »

Apres sa longue odyssée, Chveéik eut
I’impression de se rendre a Budeiovitz avec la
rapidité de 1’¢éclair. Son compagnon de route, un
tout jeune gendarme, n’avait pas os¢ durant tout
le trajet, quitter Chveik tant il avait peur que son
detenu lui €chappat. Pendant tout le voyage ce
probléeme le préoccupa :

— Et s1 par malheur, j’¢étais obligé de me rendre
au cabinet, comment diable ferais-je ?
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Il décida, si cette €ventualité se preésentait, de
placer Chvéik en sentinelle devant la porte.

Lorsqu’ils descendirent du train, le gendarme
entretint Chveéik, comme par hasard, du nombre
de balles qu’un gendarme doit avoir sur lui
lorsqu’il escorte un détenu. Ces confidences ne
troublerent pas Chvéik, le moins du monde ; il
répondit d’un air convaincu qu’il tenait la chose
pour impossible « car, ajouta-t-il, en tirant sur son
détenu, le gendarme s’exposerait a tuer un
passant ».

Le gendarme combattit vivement cette opinion
et les deux hommes parvinrent a la caserne sans
avoir pu se mettre d’accord sur ce point délicat.

Le lieutenant Lukach se tenait paisiblement
dans son bureau lorsque la porte s’ouvrit et son
ordonnance apparut devant lui.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je suis rentre, dit Chvéik d’un air
solennel, en le saluant.

L’enseigne Kotatko était présent a ce moment-
la. Il raconta plus tard qu’a la vue de Chvéik, le
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lieutenant Lukach fit un bond, serra sa téte entre
ses mains, et s’affaissa brusquement sur son
siecge. Revenant a lui, il prit d’une main
tremblante les papiers de Chveik, signa et pria
I’enseigne de le laisser seul avec son ordonnance.
Il déclara au gendarme que tout était en regle et il
s’enferma dans son bureau.

C’est ainsi que I’anabase de Budeiovitz se
termina pour Chveik. Mais 1l est hors de doute
que si Chvéik avait disposé de toute sa liberté
d’action, 1l n’en aurait pas moins rejoint son
corps en toute diligence. Si toutefois les autorités
militaires s’avisaient de prétendre que c’est a
elles que revient I’honneur d’avoir ramené
Chvéik dans le droit chemin de la discipline, ce
serait de leur part une odieuse vantardise.

Une fois seuls, Chvéik et le lieutenant Lukach
se regarderent fixement ; la stupeur, 1’horreur et
le désespoir se lisaient clairement dans les yeux
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du lieutenant, cependant que ceux de Chveik
brillaient d’un regard affectueux et tendre.

Durant quelques minutes, un silence de mort
régna dans le bureau.

Dans le couloir voisin on entendait un bruit de
pas. C’était un aspirant z¢lé qui, exempt de
service pour un rhume, — ce que 1’on pouvait
constater par sa voix nasillarde, — ¢€tait en train de
réciter un paragraphe de son manuel concernant
la réception de la famille impériale dans une
forteresse.

On D’entendit deéclamer : « Des que le haut
personnage arrive a proximité du fort, les canons
tirent une salve en son honneur. Le commandant
de la place, a cheval, se présente au galop, salue
le haut personnage et se retire... »

— Ta gueule, la-bas ! s’¢cria le lieutenant en
ouvrant brusquement la porte. Allez a tous les

diables !

L’aspirant se précipita a 1’autre bout du
corridor et la voix nasillarde, qui continuait a
réciter la lecon, ne parvint plus dans le bureau
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que d’une fagon assourdie : « Au moment ou le
commandant salue, une nouvelle salve de canons
sera tirée a la descente de voiture du haut
personnage... ».

Muet, le lieutenant Lukach et Chvéik se
tenaient immobiles I’un en face de I’autre. Enfin,
le lieutenant s’€cria, plein d’une ironie mordante :

— Je vous souhaite la bienvenue a Budeiovitz,
monsieur Chveik ! 1l est écrit dans les Saintes
Ecritures que celui qui doit étre pendu ne se noie
pas! On s’occupait déja de vous rechercher ;
vous serez présenté des demain au colonel. Quant
a moi, je ne veux plus €tre embété a cause de
vous ! J’en ai marre de vous et de vos histoires !
Vous avez eu le bout de ma patience ! Je me
demande méme a cette heure, comment j’ai pu
vivre si longtemps en compagnie d’un idiot tel
que vous !

Et 1l se mit a marcher dans le bureau avec
fureur.

—Non, mais... c’est tout simplement
abominable ! Je me demande ce qui me retient de
vous abattre ?
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—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant...

— Nom de dieu ! ne recommencez pas a venir
me raconter vos boniments ! J’en ai assez, vous
dis-je. Vous reculez les bornes de la bétise !
J’espere, d’ailleurs, que vous n’allez pas moisir
ict. La prison vous attend.

Le lieutenant Lukach se frotta les mains avec
satisfaction.

— C’en est fin1 avec vous, mon vieux, dit-il.

Il retourna a sa table, traga quelques mots sur
un formulaire, appela la sentinelle et lui ordonna
de conduire Chv¢ik au gedlier.

Lukach, avec une profonde joie, vit Chvéik
traverser la cour, le gedlier qui s’avancgait vers
lui, et qui ouvrait toute grande ensuite la porte,
sur laquelle était marqué en lettres noires, le mot :
Prison.

— Que Dieu soit lou¢ ! Je ne le reverrai pas de
si tot, fit le lieutenant Lukach en poussant un
soupir.
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En entrant dans les téncbres de la tour des
supplices de la caserne Marie, Chv¢ik fut salue
par un aspirant, jovial et gras, qui s’¢€tirait sur le
bat-flanc d’une cellule. Il était le seul détenu et se
mourait d’ennui. Chvéik lui ayant demandé
pourquoi il se trouvait la, I’aspirant lui répondit
qu’etant legerement pris de boisson, il avait giflé
par erreur un lieutenant d’artillerie, sur la place
du Marché.

— Si je considere 1’affaire de plus pres, dit-il, je
ne I’ai méme pas giflé pour de bon, je lui ai
seulement poussé¢ le képi sur le nez.

L’histoire s’¢tait passée de la fagon suivante :
le lieutenant d’artillerie attendait, sans doute, une
poule quelconque. Il tournait le dos a 1’aspirant et
celui-ci le prit par derricre, pour un de ses
copains, un certain Frantz Materna.

—Je me suis gentiment faufile derricre lui,
raconta D’aspirant, pour Iui donner une tape
amicale, et je lui ai simplement poussé¢ le képi en
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lui disant : salut, Frantz ! Et voila que mon type
se met a gueuler, a appeler la patrouille a son
secours, qui m’empoigne et me met en prison.

Il est possible, avoua I’aspirant ; apres avoir
réfléchi pendant un instant, que je lui ai donné
¢galement quelques claques, mais, de toute fagon,
cela ne change rien a ’affaire, puisqu’il s’agissait
d’une erreur. Il reconnait lui-méme que j’a1 dit :
salut, Frantz | et son petit nom n’est pas Frantz,
mais Ambroise. Tout cela est clair. Mais ce qui
peut me causer le plus de tort, c’est d’avoir filé
de I’hopital, surtout si I’on découvre mon truc
avec le cahier des malades.

Lorsque je suis arrivé au régiment, poursuivit-
il, j’a1 d’abord lou¢ une chambre en ville, puis je
me suis arrang¢ pour avoir un bon rhumatisme. Je
me saoulai trois fois de suite et je passai la nuit
hors de la ville, dans un foss¢, sous une pluie
torrentielle. J’avais eu soin de retirer mes bottes.
Mais il n’y a rien eu a faire. Ca n’a pas pris. Je
n’ai rien eu. Alors je me suis amus¢ a prendre des
bains, en plein hiver, dans la riviere Malche. Et
c’est justement le contraire de ce que j’espérais

144



qui s’est produit : ma peau s’est durcie d’une telle
facon que j’al pu me mettre a poil et rester dans
la cour de la maison ou j’habitais, puis
m’allonger dans la neige toute la nuit, et lorsque
les locataires m’ont réveillé, le lendemain matin,
j’avais les pieds aussi chauds que s’ils avaient été
dans des pantoufles fourrées.

Pas la moindre angine, pas le moindre rhume.
Pas méme la goutte militaire, bien que j’aie rendu
chaque jour visite a la maison « Port Arthur », et
pourtant tous mes copains ont attrapé la toutes
sortes de coups de pied de Veénus. Avouez que
c’¢était vraiment de la déveine, cher ami, la
guigne, quoi ? Enfin, je fais connaissance ici a
Budeiovitz d’un réformeé 100 %. Il m’a dit de
venir le voir un jour a Louboké me disant que
j’aurais le lendemain les pieds enflés comme des
seaux. Il avait chez lui des seringues et c’est a
peine si je pus revenir a la caserne. Ce cher
homme n’avait pas trompe mes espérances.
J’avais enfin mes rhumatismes dans les jambes.

Aussitot je suis envoy€ a 1’hopital et tout va
bien. La chance me sourit encore une fois. Mon
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beau-frere, le docteur Measak, a été transféré un
beau jour a Budeiovitz, et, grace a lui, je suis
rest¢ a I’hopital jusqu’a ces derniers jours. Il
voulait me faire réformer : par malheur voila que
je fabrique un cahier des malades. L’idée
pourtant n’était pas mal. Je me suis procuré un
gros bouquin, j’ai collé dessus une €tiquette avec
cette inscription en grands caracteres : Cahier des
malades du 91° de ligne. Avec des rubriques
dedans, des noms inventés, des courbes de
température, diagnostics, etc., et chaque apres-
midi, apres les visites médicales, le « cahier des
malades » sous le bras je me faufilais par la
grande porte pour aller en ville.

Ce sont de vieux territoriaux, qui montent la
garde, de ce cote-1a, il n’y avait pas de danger. Il
suffisait de leur montrer le cahier et ils me
laissaient sortir. Ils me rendaient méme le salut.
Tout allait pour le mieux. Je me rendais chez un
ami qui ¢tait employ€é aux contributions
indirectes. La, je changeais d’habits et nous
allions au café ou se tenaient des réunions
clandestines. Plus tard, mis en confiance, je n’ai
méme plus pris la peine de changer de costume ;
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je me suis rendu en uniforme au café et me suis
baladé comme cela dans la ville. Il m’arrivait
souvent de rentrer a ’aube et si, la nuit, une
patrouille venait a m’interpeller, je lui montrais
mon cahier et on me laissait tranquille. Mais mon
imprudence m’a perdu. La catastrophe arriva
sous la forme de ce malentendu au marché. Le
bonheur ressemble a la porcelaine, i1l se brise
facilement. C’est ainsi qu’lcare s’est brile les
ailes. L’homme se croit un géant et il n’est qu’un
peu de poussiere, mon cher camarade. Il ne faut
jamais se fier au hasard, et I’on ferait bien de se
donner, matin et soir, une bonne tape sur la nuque
pour se rappeler que la prévoyance est la mere de
la shreté, et que le mieux est ’ennemi du bien.
Les grandes rigolades ont souvent des lendemains
amers ! C’est une loi de la nature. Je m’en rends
compte en songeant que j’ai définitivement loupé
le conseil de révision. Jamais cette occasion ne se
représentera.

L’aspirant termina sa confession par ces
paroles, prononcées d’une fagon solennelle :

— Ainsi Carthage a ¢t¢ mise a sac! Ainsi
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Ninive a ¢té démolie ! Mais qu’importe, en avant
quand méme et haut le ceceur, mon ami ! Que ces
gens-la ne se fassent pas d’illusions : ils auront
beau m’envoyer au front, je ne tirerai pas sur
I’ennemi. J’ai ét¢ exclu de I’école d’aspirant !
Vive le crétinisme imperial et royal ! Pensez-
vous que je vais m’asseoir sur vos banquettes et
préparer docilement vos examens ? Devenir
enseigne, sous-lieutenant, lieutenant! et bien
merde alors ! Votre école d’officiers de réserve,
je m’en fous ! Ou est-ce que vous portez le fusil,
sur I’épaule gauche ou droite ? Combien de
galons a wun capitaine ? Et leur truc de
bureaucratie !

Nous n’avons pas un brin de tabac! Et
maintenant, que désirez-vous ! Un bock ? Tenez,
voici la cruche d’eau, 1l y a la goutte a boire
dedans. Si vous avez faim je vous recommande
vivement ce croliton. Si vous vous ennuyez, je
vous conseille d’écrire des poemes, ainsi que je le
fais moi-méme. Voici le poeme €pique que je
viens de composer :
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Ou est le geolier ? dort-il encore, ce brave homme,
Sait-il qu’il est le pivot central de [’armée ?
Mais qu’il se leve avant que la bonne
Nouvelle arrive d’un désastre pour notre renommeée.
1l ne lui restera qu’a dresser des barricades
A aide de nos bat-flanc pour s opposer d |'ennemi.
Comment oses-tu camarade
Ronfler au moment du péril !

Comment oses-tu camarade

Ronfler au moment du péril !

— Eh bien voila, cher ami, continua 1’aspirant,
qui oserait dire apres cela que le respect du
peuple pour notre chére monarchie fout le camp ?
Un homme, du fond de sa prison, qui n’a méme
pas une cigarette, que le conseil de guerre attend,
¢crit de sa propre main des poe¢mes en I’honneur
de son loyalisme. On lui retire sa liberté, et sa
bouche, bien loin de faire retentir des
impreécations, ne donne naissance qu’a des
hymnes pleins d’enthousiasme. « Morituri te
salutant, César!» Ceux qui vont mourir te
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saluent. Mais le gedlier n’est qu’une fripouille !
Majeste, tu as des serviteurs dignes de toi !
Avant-hier, j’ai donné a ce polisson cing
couronnes pour qu’il m’achete des cigarettes et
ce matin le bonhomme me déclare qu’il est
interdit de fumer ici et que, s’il le tolérait, cela lui
attirerait des ennuis. Quant aux cinq couronnes, il
n’a pas I’air press€ de me les rendre. Je n’a1 plus
confiance en personne ! On foule ici aux pieds les
droits les plus sacrés du genre humain. Il est
honteux qu’on trouve des gens assez deénués de
scrupules pour dépouiller un détenu! Et le
mis€rable, par dessus le marché, chante toute la
journée.

Ayant terminé le récit de son histoire,
I’aspirant demanda a Chveik la raison pour
laquelle 1l avait été incarcéré.

— Ainsi, dit-il, apres le récit de Chvéik, vous
avez pass¢ plusieurs jours a la recherche de votre
régiment ? « Heureux qui, comme Ulysse, a fait
un beau voyage ! » Et vous aussi, vous devez
vous rendre au rapport du colonel ? Bravo, frere !
Nous allons donc nous retrouver ensemble sur le
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lieu de notre supplice. Notre colonel va pouvoir
s’amuser. Vous n’avez pas idée de la facon dont
il préside aux destinées de ce régiment. Il cavale
toute la journée dans la cour de la caserne comme
un chien enragé, et la langue lui sort de la
bouche, comme s’il €tait une vulgaire charogne.
I a la manie de débiter des sentences, des
discours, tandis qu’il vous €clabousse de sa bave.
Je le connais bien, car j’ai d¢ja eu a faire avec lui
une fois, au rapport.

En arrivant au régiment, je n’avais, bien
entendu, que des v€tements civils : chapeau haut
de forme et bottines a boutons. Comme mon
tailleur ne m’avait pas encore livré mon uniforme
j’a1 di courir a la section des aspirants dans cette
tenue. C’est ainsi que je me suis placé dans les
rangs et que je me suis mis en marche avec les
copains. Le colonel se rue sur moi avec une telle
violence que son cheval fait un brusque écart.
« Nom de Dieu, hurla-t-il d’une telle voix que
I’on devait 1’entendre dans tout Budeiovitz,
qu’est-ce que vous foutez ici, espece de
bourgeois. »
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Je lui a1 poliment répondu que j’étais aspirant
candidat a I’école des officiers de réserve, et que
j’étais en train de faire mon devoir. Si vous
I’aviez vu ! Il m’a engueulé pendant une demi-
heure, tandis que je le saluais en levant ma main
a la hauteur de mon chapeau haut de forme. La-
dessus, il m’a dit qu’il allait me citer au rapport le
lendemain. Puis, bléme de fureur, il galope je ne
sais ou. Une minute apres il revient a la méme
vitesse, 1l se remet a gueuler et a faire un
chambard du diable en se frappant la poitrine et

en ordonnant qu’on m’amene aussitot en tole.

— Un aspirant, hurlait-il, est quelque chose de
sacr¢ ! Vous €tes nos espoirs de gloire militaire,
de futurs héros, comme par exemple cet aspirant,
nomm¢ Wohltat, qui, dés qu’il a ét¢ nomme
caporal, a demandé¢ aussitot a €tre envoyé au
front. Deux jours apres, il faisait a lui seul 15
prisonniers. Au moment ou il les ramenait dans
nos lignes, un obus 1’a déchiqueté. Cinq minutes
apres on le nommait au grade d’enseigne. Vous
pouvez avoir une carriere aussi brillante que la
sienne. Les décorations et 1’avancement vous
attendent. Votre nom peut €tre un jour inscrit
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dans le Livre d’Or du régiment.
L’aspirant cracha de dégoit :

— Vous voyez, mon cher, continua-t-il, quelles
sortes d’animaux bizarres se promenent sur notre
terre. Je me fous pas mal de leurs galons et de
leurs avancements ! Quelle belle distinction, en
effet, que la sienne lorsqu’il m’interpellait en ces
termes : « Aspirant, vous n’€tes qu’un sombre
idiot. » Quel vieil abruti que ce type-la. Mon
cher, je tiens a vous dire que le beeuf a sur nous
un ¢énorme avantage. C’est que, lorsqu’on le
traine vers 1’abattoir, on ne [I’insulte pas
auparavant.

L’aspirant s’étira, puis il continua :

—1I1 est bien évident que ca va exploser un
jour, que ca ne peut plus durer longtemps.
Lorsqu’on m’enverra au front, j’inscrirai sur mon
wagon les deux vers suivants :

On engraisse la terre de notre peau

Vivent les quarante hommes et six chevaux.
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Comme 11 achevait ces mots, la sentinelle
apparut, apportant une demi-boule de pain et une
cruche d’eau. Sans se lever de son bat-flanc,
I’aspirant I’interpella en ces termes :

— Salut, notre ange gardien au cceur plein de
pitié. Tu plies sous le poids du panier chargé de
toutes sortes de vivres pour nous sustenter, nous
rafraichir et chasser nos peines. Je n’oublierai
jamais vos bienfaits. Vous étes dans cette sombre
cellule le clair rayon du soleil qui vient nous
¢veiller.

— Nous verrons un peu la gueule que tu feras
demain au rapport, grogna la sentinelle.

— Ne fais pas le méchant, mon gros, riposta
I’aspirant, toujours allongé sur son bat-flanc.
Explique-nous plutdét la fagon dont tu t’y
prendrais pour ramener dix prisonniers des
tranchées  ennemies. Connais-tu la  loi
d’Archiméde ? Non ? Eh bien, je vais te
I’expliquer : Indique-moi un point fixe dans
I’univers et je fais culbuter la terre, si tu me sers
de levier. Espece de chameau !

La sentinelle ouvrit de grands yeux étonnés,
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puis dédaigneusement referma la porte.

— Ic1, nous devrions former entre détenus une
association de  secours mutuels  pour
I’extermination des geoliers, dit I’aspirant, tout en
faisant de la boule de pain deux parts €gales.
D’apres 1’article 16 du réglement de la prison, les
détenus, jusqu’au jour de la sentence, ont droit a
I’ordinaire militaire, mais chez nous, c’est la loi
du bon plaisir qui régle tout.

Chveik et D’aspirant s’assirent au bord de la
banquette et se mirent a casser la crolte.

— C’est sur les geoliers, continua |’aspirant,
que I’on voit le mieux les effets abrutissants de la
guerre. Il est a peu pres certain que notre gardien,
avant de partir pour I’armeée, était un jeune
homme plein de beaux sentiments, tendre,
affectueux, un défenseur de la veuve et de
I’orphelin. Il était sans doute estimé de tous, et
aujourd’hui... si je pouvais lui flanquer ma main
sur la gueule ! Voila mon ami les tristes effets de
I’abrutissement du métier militaire !

Et ’aspirant se mit a chanter a pleine voix :
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Elle ne craignait méme pas le diable,

Mais un jour elle rencontra un cavalier...

— Mon cher ami, continua 1’aspirant, apres ce
court intermede vocal, si nous nous plaisions a
consideérer tout cela du point vue de 'intérét de
notre chére monarchie, nous arriverions a cette
conclusion que le cas de cet homme est
exactement le méme que celui de 'oncle de
Poutchkine. Ce pocte a écrit quelque part que le
vieil ivrogne est un homme irrémédiablement
perdu :

Qu’il soupire et se dise : Vieille corde

Quand est-ce donc que le diable t ' emporte !

A ce moment, les clefs du gedlier cliquetérent
dans le couloir. La lampe a pétrole fut allumee.

—La lueur dans I’abime ! s’¢écria 1’aspirant.
Enfin, la lumi¢re pénetre dans ’armée ! Bonne
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nuit, cher gedlier, et saluez, de notre part vos
sup€rieurs. Je vous souhaite de faire de beaux
réves ! lorsque vous m’aurez rendu cependant les
cing couronnes que je vous avais données pour
m’acheter des cigarettes.

Des que le geolier fut parti :

— Enfin seul, s’exclama ’aspirant. Avant de
m’endormir, j’ai pris D’habitude de faire de
séricuses ¢tudes en maticre de zoologie. Je
m’amuse a €tudier nos supérieurs. Pour avoir sur
la guerre des vues originales, il est indispensable
d’étudier d’une facon approfondie [I’histoire
naturelle ou bien D'ouvrage intitulé: « Les
sources de la fortune » édition Kotchi, ou a
chaque page I’on peut lire : Bestiaux, volailles,
cochons etc. Nous constatons en effet que ces
vocables sont fort employés dans les milieux
militaires un peu avancés pour désigner les
nouvelles recrues. A la 11° compagnie, le caporal
Althorf se sert souvent de [’expression :
« Chevres d’Engadine », le brigadier Muller
préfere  appeler ses hommes : Putois. Le
feldwebel Sondernummer affectionne tout
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particulierement les expressions de : crapaud ou
cochons de Yorkshire, et il leur promet gentiment
de les faire empailler.

Il donne tant de précisions sur cette besogne
que 1’on pourrait croire qu’il descend d’une
famille de naturalistes. Tous les galonnards
s’efforcent de cette fagcon de nous inculquer
I’amour de la patrie. Des que les bleus arrivent
ces gens-la se mettent a faire un tapage de tous
les diables et a danser sauvagement autour des
nouvelles recrues, une danse barbare qui rappelle
fort celle des cannibales, au moment ou ceux-ci
se préparent a écorcher une pauvre antilope, ou a
rotir un missionnaire, qu’ils se proposent de
dévorer a belles dents. Bien entendu, ces injures
sont réservées aux soldats tcheques, les
Allemands en sont exempts. L’adjudant
Sondernummer n’oublie  jamais  d’ajouter
lorsqu’il les traite de « bandes de cochons » le
« qualificatif » tcheque, afin que les Allemands
sachent bien que ces insultes ne leur sont pas
destinees. Les galonnés de la 11° compagnie sont
s1 souvent en proie a une telle fureur, que ’on
croirait a les voir que les yeux vont leur sortir de
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la téte ; ils ressemblent a des chiens gloutons qui
ayant avalé¢ précipitamment une ¢&ponge en
croyant qu’il s’agissait d’une friandise, ne
peuvent ni la vomir ni la faire descendre dans
leur bide. Mon cher ami, 1l m’est arrivé
d’entendre un jour, une conversation ¢difiante
entre le caporal Althorf et le brigadier Muller au
sujet de I’instruction des bleus de la territoriale.
Les mots « raclée, claque », « on va les dresser »
revenaient sans cesse. J’ai cru tout d’abord, avec
une naiveteé touchante, qu’une dispute avait surgi
entre eux ou qu’ils avaient entrepris une
controverse au sujet de [’unité nationale
allemande en danger. Mais c’était une grossiere
erreur de ma part. Il s’agissait, comme je 1’ai
compris par la suite, de I’éducation des bleus.

— Et si un cochon de Tchéco, disait le caporal
Althorf, apres trente « couchez-vous!» ne se
tient pas au « fixe ! » droit comme un cierge, ne
te contente pas de le gifler, donne-lui un
vigoureux coup de poing dans le ventre, envoie-
lui une raclée, puis ordonne-lui de faire « demi-
tour » et des qu’il t’a tourne le dos applique-lui
un bon coup de pied dans le cul. Tu verras qu’il
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se tiendra droit, et D’enseigne Dauerling te
felicitera.

— Maintenant, camarade, poursuivit 1’aspirant,
il faut que je vous dise quelques mots sur ce
Dauerling. A la 11° compagnie, les bleus parlent
de lui en tremblant, exactement comme une
vieille tante, perdue au fin fond du Far-West,
defaille de frayeur en songeant a un bandit de
grand chemin. Dauerling a une renommeée de
mangeur d’homme, de la tribu des
anthropophages australiens qui passent leur
temps a se bouffer les uns les autres. L’histoire de
son enfance est treés caractéristique. Peu apres sa
naissance la nurse le laissa choir et le petit
Conrad Dauerling est tomb¢ sur la téte. On en
voit encore les traces : la sphere de son crane est
aplatie sur un coté, exactement comme si une
comete avait heurté le pole nord. Tout le monde
pensait qu’il ne survivrait pas a cette blessure et
que, de toute facon, s’il en réchappait, il resterait
idiot pour le restant de sa vie. Au milieu de cet
affolement général seul son pere, le colonel
Dauerling, a gardé son sang-froid, déclarant que
son fils serait toujours assez intelligent pour
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embrasser la carriere militaire.

Le petit Dauerling mena une lutte farouche
pour apprendre le rudiment de ce qu’on lui
enseignait au lycée, en s’aidant de lecons
particulieres, au cours desquelles un de ses
professeurs perdit ses cheveux de désespoir,
tandis qu’un autre achevait ses jours dans une
maison d’aliénés et qu’un troisieme faillit se
précipiter du haut de la tour du dome Saint-
Etienne a Vienne ! Aprés cette lutte héroique,
Dauerling entra a 1’école militaire de Haindirg.
Fort heureusement, dans ces écoles-la, on ne se
soucie peu des matieres enseignées aux vulgaires
pékins, indignes d’intéresser les officiers de
profession. Une ¢éducation quelque peu sérieuse
et profonde, soulevant des  problemes
philosophiques, peut avoir sur la formation d’une
ame militaire des influences néfastes. N’oubliez
pas, mon cher ami, que plus un officier est abruti
et mieux 1l est capable de faire son métier.

Dauerling, ¢leve de [’école militaire, était
incapable de comprendre quoi que ce soit a quoi
que ce soit. Les professeurs officiers se rendirent
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cux-mémes compte que la malheureuse chute
dont avait été victime leur éléve, 1’avait mis dans
un grave ¢tat d’infériorit¢ en face de ses
condisciples.

Les réponses qu’il fit aux examens
démontrerent d’une fagon catégorique qu’une
telle imbecillité atteignait a une profondeur
extraordinaire. Aussi ses professeurs ne
I’appelaient-ils entre eux que « notre brave
idiot ». Son abrutissement prit par la suite un
développement si ¢éclatant qu’il fut question,
pendant quelque temps, d’expédier le jeune
Dauerling a I’école superieure de 1’¢tat-major ou
de le faire entrer dans un ministere.

Lorsque la guerre a éclaté, le nom de Conrad
Dauerling était trace€ en toutes lettres sur la liste
des nominations des cadets officiers. C’est pour
cette raison que nous I’avons vu arriver un jour
au 91° de ligne.

L’aspirant poussa un soupir et continua en ces
termes :

— Aux editions du ministere de la guerre, un
livre vient de paraitre: « Entrainement ou
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Education », Dauerling avait potassé ce traité et il
en avait assimilé surtout le passage ou 1’on
indique que 1’on peut exercer sur ses hommes une
autorité salutaire par la crainte qu’on leur inspire.
La puissance de la terreur que 1’on exerce sur eux
est en relation étroite avec les bons résultats de
I’entrainement. Aussi ceux qu’il a obtenus furent-
ils excellents. Plutot que d’étre obligés de subir
durant toute la journée ses engueulades, les
soldats se présentérent en masse a la visite
meédicale. Mais ces tentatives de dérobade
n’eurent aucun succes. Car, quelques jours apres
que les soldats avaient imagin€ ce truc pour
¢chapper a leur persécuteur, automatiquement,
tout homme qui se présenta a la visite fut puni de
trois jours de salle de police. Or, vous connaissez
sans doute, cher ami, ces sortes d’endroits !
Durant toute la journée on vous fait faire la pelote
et, la nuit, pour vous reposer de ces fatigues, vous
dormez sur un bat-flanc. De cette facon on est
venu a bout, dans la compagnie commandée par
Dauerling, des tireurs au flanc.

Dauerling possede a fond le riche vocabulaire
de la caserne. Il commence toujours ses diatribes
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par un sonore « bande d’andouilles ». A part cela,
c’est un homme tres libéral. Il donne en effet le
choix a ses soldats : « Que préferes-tu, espece de
crétin, leur demande-t-il, une bonne tape sur la
gueule ou trois jours de clou ? » Si le malheureux
s’avise de choisir le clou, il recoit également, en
rabiot quelques claques, accompagnées de
I’explication suivante : « Dégonfleur que tu es !
tu as la frousse pour ta gueule ! Que viens-tu faire
alors ici et que deviendras-tu lorsque I’artillerie
lourde t’arrosera ! »

Un jour que Dauerling avait creveé 1’ceil a un
bleu et que, pour la forme, on I’avait mis pendant
deux jours aux arréts de rigueur, 1l s’écria :
« Pourquoi fait-on tant de chinoiseries pour si peu
de chose ? De toute facon cet animal est destiné a
aller crever au front ! Alors ? » Et il avait raison.
Le chef d’état-major Conrad Von Hoetzendorf
disait exactement la méme chose : « Le soldat est
1a pour crever ! »

La méthode favorite de Dauerling consistait
surtout a rassembler de temps a autre les soldats
tcheques de sa compagnie, pour leur faire une
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conférence sur les problemes militaires
concernant 1’Autriche. Il en profitait pour
développer ses vues personnelles sur les principes
de D’éducation militaire, depuis la fagon de
boutonner une capote jusqu’au peloton
d’exécution. Au début de I’hiver, avant d’étre
admis a I’hopital, j’ai participé aux manceuvres
de la 11° compagnie. Un jour, pendant le repos,
Dauerling adressa aux soldats tcheques le
discours suivant :

— Je sais fort bien que vous n’€tes qu’un tas de
voyous et qu’il est nécessaire de chasser par la
violence les folles i1dées qui vous remplissent la
téte. Tout d’abord avec votre maudite langue
tcheque vous ne parvenez méme pas a mettre une
phrase d’aplomb. Notre auguste seigneur le
Kaiser est Allemand. Voulez-vous m’écouter !
Sacré Himmel laudon ! A plat ventre ! Couchez-
vous !

Et lorsque nous fiimes tous couchés dans la
boue, Dauerling se mit a se promener de long en
large devant nous.

— Restez a plat ventre, couchés ! Je comprends
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qu’il ne soit pas agréable de demeurer dans la
boue ; mais pour une bande de cochons comme
vous... Sachez que le plat ventre existait déja au
temps des Romains. A cette époque tous les
citoyens, de 17 a 60 ans, ¢taient a la disposition
des autorités militaires, et durant les guerres on
demeurait en premicre ligne pendant trente ans.
Les officiers a ce moment-la n’avaient pas de
temps a perdre avec des idiots de votre genre.
Aussi ne connaissait-on qu’une langue officielle a
I’armée. Croyez-vous que l’officier romain se
serait donn¢ la peine d’apprendre 1’étrusque par
exemple ? Je veux que vous me répondiez en
allemand et non dans votre patois. Vous vous
apercevez  vous-méme, par votre propre
expérience, combien il est agréable d’étre allonge
dans les flaques de boue. Maintenant, imaginons
que I’un d’entre vous perde patience et s’avise de
se lever. Savez-vous ce que je ferais, de lui ? Eh
bien je lui casserais tout simplement la gueule,
car cet homme, en agissant ainsi, se rendrait
coupable d’indiscipline, de refus d’obéissance, il
commettrait un attentat contre ses devoirs de bon
soldat, et surtout un acte irrespectueux en face
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des reglements, c’est vous dire qu’un tel bougre
serait immediatement mis a I’ombre.

L’aspirant se tut une minute, puis il reprit :

— Tout cela se passait sous le commandement
du capitaine = Adamitchka, un  homme
completement amorphe. Lorsqu’il était dans son
bureau il regardait fixement dans le vide devant
lui, pendant des heures, comme un parfait idiot,
et de temps a autre 1l s’€criait: « Venez,
mouches, bouffez-moi ! » Dieu seul pouvait
savoir a quoi il pouvait songer durant ces longs
instants d’immobilité. Un jour, un soldat de la 11°
compagnie se présente a son rapport pour se
plaindre d’avoir €té apostrophé¢ la veille dans la
rue, par I’enseigne Dauerling, de la fagon
suivante : « cochon de Tcheque ! »

Ce soldat avant de venir au régiment ¢était
relieur et 1l avait le vif sentiment de sa dignit¢.

« Bon, si c’est comme cela... répondit a voix
basse le capitaine » Il vous a dit cela dans la rue,
hier au soir ? Vous en étes sir ? Bien! Nous
allons voir d’abord si vous aviez la permission de
sortir en ville. Rompez. »
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Deux heures plus tard, le capitaine faisait
appeler le relieur :

— Nous avons établi, dit-il, toujours d’une voix
a peine perceptible, que vous aviez la permission
de rester dehors jusqu’a 10 heures. Pour cette
fois, ¢a va, vous ne serez pas puni. Rompez !

Et ’on disait pourtant de ce capitaine qu’il
avait vaguement le sens de la justice ! C’est la
raison pour laquelle on I’a rapidement expedi¢ au
front. C’est le commandant Wenzl qui I’a
remplacé. Celui-la était le diable méme lorsqu’il
s’agissait d’embéter ses hommes. Il cloua le bec
un jour a l’enseigne Dauerling lui-méme ! La
femme du commandant Wenzl est une Tcheque ;
pour cette raison il ¢€tait tenu a un certain
ménagement des minorités nationales. On
racontait que lorsqu’il était capitaine a la
garnison de Kouthna-Hora, il avait trait¢ dans un
moment d’ivresse le gar¢con de son hotel de
salaud de Tcheque. Je vous ferai remarquer en
passant, que le commandant ne parlait d’habitude
que cette langue et qu’il avait mis ses fils dans
une ¢cole tcheque. Le journal local apprit la
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chose et, quelques jours apres, un depute
nationaliste quelconque avait déposé une
interpellation au Parlement viennois pour
protester contre I’injure adressée au garcon
d hotel, disant que tout le peuple tchéque avait été
offensé¢ en sa personne. Wenzl a eu de ce fait
toute une série d’ennuis, d’autant plus que cette
histoire s’¢tait passée a 1’époque de la discussion
au Parlement du budget de I’armée. Cet 1vrogne
de capitaine avait vraiment mal choisi son
moment.

Wenzl apprit par la suite qu’un aspirant,
nomm¢ Zitko, avait ét¢ ’instigateur de toute cette
affaire. C’est lui qui avait suggéré au journal le
fameux article, car 1l avait une vieille dent contre
le capitaine. Leur inimiti¢ datait du jour ou
I’aspirant, emporté¢ par une vague de lyrisme,
s’€tait mis a parler a la fin d’un bon repas, de la
nature, de ses beautés, des nuages qui courent a
I’horizon, des montagnes lointaines, des cabarets
et des oiseaux. « Que représente, je vous le
demande, s’€cria ’aspirant a la fin de son poeme
en prose, un capitaine, un simple capitaine en
face de la majestueuse nature ? Un z€ro, un
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vulgaire z€ro, ainsi qu’un aspirant ! »

Or, comme les officiers s’en étaient mis ce
jour-la plein la lampe, Wenzl s’est jeté sur le
malheureux philosophe et s’est mis a le frapper
comme un chien. L’affaire n’en est pas restée Ia,
et le capitaine, depuis ce jour, n’a pas laisse
passer une occasion de punir son philosophe. Il
ctait d’autant plus vexe de cette histoire que les
paroles de Zitko connurent une popularité
extraordinaire. Tout Kouthna-Hora les citait a
tout propos. Les gens s’abordaient dans la rue en
se disant : Que représente le capitaine Wenzl en
face de la majestueuse nature ?

—Je vais traquer la rosse jusqu’au suicide,
déclara Wenzl.

Mais Zitko lui échappa en abandonnant la
carriere militaire pour s’occuper uniquement de
philosophie. Depuis ce temps-la, le commandant
n’a pas cess¢ de tempéter contre les jeunes
officiers. Un lieutenant lui-méme n’est pas en
sliret¢ dans sa compagnie, a plus forte raison les
enseignes et autres aspirants.

— Je vais I’écraser comme une punaise ! avait
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promis Wenzl, en parlant d’un jeune officier qui
avait eu I’audace d’envoyer un de ses hommes au
rapport pour une peccadille. Wenzl se refusait
farouchement a considérer comme des crimes
tout autre fait que, par exemple : s’endormir a la
poudri¢re en ¢tant de garde, enjamber les murs de
la caserne, se laisser arréter par une patrouille du
régiment d’artillerie, bref il fallait que le
delinquant commit des incartades de cet ordre,
pouvant nuire a la bonne renommeée du régiment,
pour qu’il se mit en colere.

— Ah ! nom de dieu, s’écria-t-1l une fois dans
la cour de la caserne, cet imbécile s’est laissé
empoigner pour la troisieme fois par une
patrouille de la territoriale ? eh bien jetez-le
immeédiatement au clou, cet imposteur, doublé
d’un imbécile, qu’il fiche le camp de chez nous,
qu’il aille pousser les brouettes de fumier. Et tu
n’as méme pas essay¢ de leur casser la gueule !
Ca, des soldats ? Allons donc! De wvulgaires
cantonniers ! Ne pas lui donner a bouffer avant
demain soir, pas de matelas, et mettez-le dans le
cachot, sans couvertures, cette infecte nouille !
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— Figurez-vous, maintenant, cher ami,
poursuivit [’aspirant, que cet imbécile de
Dauerling, le lendemain méme de 1’arrivée du
commandant, envoya a son rapport un de ses
hommes. Motif : le soldat avait omis de le saluer
un dimanche aprés-midi, alors que 1’enseigne se
promenait en voiture avec une jeune fille. Ainsi
qu’un sous-off le raconta plus tard, ce rapport en
appelait a tous les tonnerres de dieu du jugement
dernier. Des que Wenzl eut le rapport en main,
nous voyons le sergent de bataillon, qui sort de
son burecau comme un fou, son registre sous le
bras, et qui se met a appeler Dauerling, comme
un perdu, tout le long des couloirs.

—Non, mais qu’est-ce que cela signifie ?
Himmel donner wetter ! Voulez-vous me ficher
la paix, lui dit le commandant, avec des
boniments de ce genre ! Savez-vous, enseigne, ce
que c’est qu’un rapport de bataillon ? Sachez que
ce n’est pas une foire aux puces ? Comment
voulez-vous que cet homme vous voie lorsque
vous traversez le marché en voiture ? Croyez-
vous qu’un soldat n’ait pas autre chose a faire
que de scruter I’horizon pour y découvrir un petit
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enseigne qui se promene en voiture avec sa
donzelle ? Taisez-vous ! Le rapport du bataillon
c’est une affaire sérieuse ! Le soldat vous a bien
dit, lui-méme, qu’il ne vous avait pas vu pour
I’excellente raison qu’au moment méme ou vous
passiez il était en train de me saluer, moi, vous
comprenez, moi, le commandant Wenzl, par
conséquent il aurait fallu qu’il elit des yeux a son
derriere pour apercevoir la voiture dans laquelle
vous vous trouviez! A Davenir, veuillez me
laisser en paix avec des histoires de ce genre !

Depuis ce jour I’enseigne Dauerling a
radicalement changé, ajouta 1’aspirant tout en
baillant.

— Il faudrait essayer de roupiller un peu avant
le rapport du colonel, ajouta-t-il. J’a1 voulu vous
informer comme c¢a, grosso modo, de ce qui se
passe chez nous. Le colonel Schroder n’a pas
beaucoup d’estime pour le commandant. Ce sont
des types rigolos d’ailleurs. Le capitaine Sagner,
commandant 1’école des aspirants, considere le
colonel comme le type accompli du soldat, bien
que celui-ci ait une frousse épouvantable d’aller
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au front. En ce qui concerne Sagner lui-méme,
c’est un roublard, et 1l déteste, tout comme son
colonel, les officiers de réserve. Il dit que ce sont
de sales pekins. L’¢cole, 1l la considere comme
une sorte de ménagerie ou 1’on dresse des bétes
sauvages que 1’on envoie au front en leur collant
quelques galons pour se faire tuer a la place des
officiers de metier dont la race doit &tre
soigneusement conservee.

D’ailleurs, ajouta encore [’aspirant, en
s’enveloppant dans sa couverture, tout n’est que
pourriture dans notre armée. Les masses, trop
effray€es, n’ont pas encore pris connaissance
d’elles-mémes. Elles se laissent sabrer, et si
quelqu’un est frappé par une balle, il tombe en
s’écriant comme un imbécile : « Maman ! » [I n’y
a pas de héros, mon vieux, il n’y a que des
bestiaux que 1’on conduit a 1’abattoir, et des
bouchers galonnés dans les états-majors. Mais,
j’espere que toute cette passiviteé prendra fin un
jour et alors nous en verrons des histoires.

En attendant, vive I’armée ! Et, bonsoir.

L’aspirant se tut. Il se mit a se tourner sans
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arrét sous sa couverture, puis i1l demanda :
— Vous dormez, camarade ?
— Non, répondit Chv¢ik, je réfléchis.
— A quoi, mon ami ?

— A cette grande médaille d’or qu’un
menuisier de la rue Vavrova, avait obtenue, un
certain Militchko. Il avait été le premier grand
bless¢ de son régiment. Un obus lui avait enlevé
une jambe et on lui en avait collé une en bois.
Depuis ce jour, il s’€tait mis a se poser partout en
héros, ¢€tant le premier grand bless¢ de son
village. Un soir, il €tait venu a I’Apollo et il fut
mele a une rixe avec des gars de la Grande
Boucherie. Ceux-ci lui ont arraché sa jambe de
bois et lui ont cogné la téte avec. Celui qui lui
avait arraché la jambe ne s’était pas trop rendu
compte de ce qu’il faisait, mais, en voyant ce
qu’il tenait en main, il est tombé dans les
pommes. On a remis a Militchko le lendemain, au
poste de police, sa jambe de bois, mais, depuis ce
jour, 1l a été degonté de la gloire, et 1l est alle
porter sa médaille au clou. Mais cela lui a attiré
toutes sortes d’ennuis, car il existe pour les
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invalides une espece de tribunal d’honneur, qui
I’a condamné a reprendre sa meédaille, et a la
perte de sa jambe de bois...

— Comment ?

— Voici. Un jour, une commission quelconque
se rendit chez lui pour I’avertir qu’il n’était plus
digne de porter sa jambe artificielle. A la fin de
cette entrevue, ces messieurs lul ont emporté sa
guibole. Ce qui n’est pas mal non plus comme
rigolade, continua Chvéik, c’est que, lorsque les
parents d’un soldat tué¢ a la guerre héritent d’une
telle médaille, on leur donne un document leur
indiquant que la médaille leur est confiée pour
qu’ils la mettent a une place d’honneur dans leur
maison. Or, dans la rue Bozetchov a Vychegrade
j’ai connu un homme, qui avait perdu son fils a la
guerre, 1l la trouvait mauvaise et se disait que ces
messieurs de ’Hotel de Ville se foutaient un peu
de lui en lui donnant un ordre pareil. Il prit donc
la médaille, se rendit aux w. c. et la cloua contre
le mur. Un policier, qui habitait la méme maison,
et qui fréquentait les mémes chiottes, dénonga le
vieux, pour intelligence avec I’ennemi. Et le
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pauvre vieux la sentit passer.

— Cela prouve, répondit I’aspirant, que la
chance et le verre sont également fragiles. On
vient de publier a Vienne un bouquin intitulé :
«Journal d’un aspirant ». J’ai découvert la-
dedans le poeéme ravissant que voici :

1l y avait un jeune aspirant
Qui se fit tuer pour son roi.
1l a donné le brave, en expirant,
L’exemple des heros d’autrefois.
On transporte son corps sur un fourgon
Son capitaine le décore d 'une médaille,
Des prieres montent, ['orgue bourdonne

Autour de ce heros de la grande bataille

— Il me semble, dit I’aspirant, apres une courte
pause que cette lamentable poésie nous prouve
suffisamment la décadence de 1’esprit guerrier. Je
vous propose donc, cher ami, de chanter avec
moi, au beau milieu de cette nuit calme et
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obscure, le lied du canonnier Gabourek. Cela
nous remontera le moral. Mais il faut bien
gueuler pour que toute la caserne Marie en
profite. Pour cette raison, je vous invite a vous
mettre avec moi devant la porte.

Et bientdt, retentit de la prison, un tel
hurlement que les vitres des fenétres du couloir
en tressaillirent.

La-bas, a son canon,
Debout se tient un homme
La-bas a son canon,

Debout se tient un homme !
Mais voici qu 'une marmite éclate,
Et lui arrache les pattes !
Ou’importe | A son canon,
Toujours debout, se tient cet homme !
La-bas a son canon

Debout se tient un homme !

De la cour, des bruits de pas et de voix
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répondirent bientot a ce concert.

— C’est le geolier, remarqua D’aspirant, et le
sous-lieutenant Pelikan, qui est de service
auyjourd’hui, I’accompagne. C’est un réserviste,
un copain a moi, membre également de la
« Ressource tcheque ». Dans le civil, il est
comptable dans une maison d’assurances. Il me
donnera des cigarettes. Mettons-nous a hurler
davantage.

Et les murs de la caserne répercutérent en
¢chos les fameuses strophes :

La-bas a son canon,

Debout se tient un homme...

A ce moment, la porte s’ouvrit avec fracas, et
le geolier, dont le zele ¢tait décuplé par la
présence de I’officier, cria dans la cellule :

— Eh la-bas ! Est-ce que vous vous croyez dans
une meénagerie ?

— Permettez, répondit 1’aspirant, il s’agit
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simplement d’une filiale de la chorale du
« Rudolphinum » qui donne un concert au profit
des pauvres prisonniers. Le premier numéro du
programme, la Symphonie martiale, vient d’étre
execute.

— Voulez-vous vous taire ! répondit le sous-
lieutenant Pelikan, en se donnant un air sévere.
Vous devriez savoir qu’a neuf heures du soir, ce
que vous avez de mieux a faire est de roupiller en
paix. Votre concert a reveille tout le quartier
autour de la caserne.

— 11 se livre a de pareilles cochonneries chaque
soir, s’empressa d’intervenir le gedlier. Il ne se
conduit pas comme un homme intelligent.

—Mon sous-lieutenant, dit [’aspirant, je
voudrais rester seul un instant avec vous.

Le geolier sortit dans le couloir, et I’aspirant
s’adressa alors amicalement a I’officier.

— Passe-moi quelques cigarettes, Franto. Des
bleues ? C’est tout ce que tu as de mieux ? Pour
un sous-lieutenant... Enfin, merci. As-tu
¢galement quelques allumettes ?
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—Du bleu! répéta I’aspirant en faisant la
moue, lorsque ’officier fut parti. Il ne faut pas
étre degotité. Sachez, mon ami, — dit-il a Chv¢ik,
— que méme dans [D’infortune nous devons
conserver notre dignité. En voici une, camarade,
ajouta-t-il en lui tendant une cigarette. Et
n’oublions pas que demain nous attend le
jugement dernier.

Mais avant de s’endormir, 1’aspirant n’oublia
pas de chanter encore une strophe.

Monts, vallées, rochers sauvages,
Ce sont-la mes meilleurs amis
Pourtant, ils ne peuvent me donner du courage

Pour supporter ta perte, 0 Marie !

L’aspirant, en déclarant que le colonel
Schroder n’était qu’une brute, commettait une
erreur. Le colonel, en effet, n’ctait pas
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entiecrement dénu¢ d’un certain sens de la justice.

Pendant que [D’aspirant critiquait avec
veéhémence les conditions de vie faites aux
soldats de la caserne Marie, le colonel écoutait,
résigne, au Casino des officiers, ce que lui
racontait le lieutenant Kretchman, récemment
revenu du front avec une blessure a la jambe. Il
disait qu’il avait suivi du poste de I’¢tat major
auquel 1l était attaché, 1’attaque déclenchée contre
les positions serbes.

— Bon... IIs sortent des tranchées... Sur toute la
ligne, longue devant nous de deux kilometres, ils
escaladent les parapets, traversent la zone des fils
de fer barbelés et se jettent sur 1’ennemi. Ils
portent des grenades accrochées a leurs
ceintures ; 1ls ont leur masque, leur fusil a la
main, préts a tirer. Des balles sifflent de toutes
parts. Un soldat a peine sorti de la tranchée
tombe. Un deuxieme s’€croule sur un tas de terre.
Un troisieme est fauché apres avoir fait quelques
pas. Mais nos hommes se jettent de I’avant, tout
de méme, en poussant des « hourras!» Ils
s’¢lancent dans un nuage de poussiere et de
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fumée. L’ennemi les mitraille de toutes parts. Il
se défend dans ses tranchées, dans les entonnoirs,
avec acharnement. Les mitrailleuses crépitent
autour de nos hommes. Nos soldats tombent. Une
escouade s’¢lance  pour s’emparer des
mitrailleuses ennemies. Elle est fauchée. Mais
nos hommes s’¢lancent courageusement a
I’assaut. Hourrah ! un officier tombe, une
escouade  disparait  entierement, et les
mitrailleuses ennemies recommencent a faucher
nos rangs. Alors... pardonnez moi, camarade je
n’en peux plus... j’a1 trop bu...

Et I’officier qui avait ét¢ blessé a la jambe par
la corne d’une vache se tut.

Le colonel sourit avec cordialité et se tourna
vers le capitaine Spiro, qui venait de frapper
brusquement sur la table, en répétant une phrase
dont personne ne pouvait deviner le sens.

— Mais réfléchissez bien, messieurs, disait-il,
nous avons mobilis¢ les uhlans, les territoriaux et
chasseurs autrichiens, les chasseurs de Bosnie,
I’infanterie de ligne autrichienne, I’infanterie de
ligne hongroise, les chasseurs tyroliens du kaiser,
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I’infanterie de ligne bosniaque, les homveds
magyars, les hussards magyars, les hussards
territoriaux, les chasseurs a cheval, les dragons,
les infirmiers et brancardiers, 1’artillerie, les
marins, vous comprenez ? Et la Belgique ? La
premiere et deuxieme classe forment ’armée en
ligne, la troisieme protege nos derrieres...

Le capitaine Spiro frappa sur la table avec plus
de violence encore :

—Oui, Dl'armée territoriale est chargée
d’assurer 1’ordre en temps de paix !

Un jeune officier s’efforgait pendant ce temps
de persuader le colonel que son énergie militaire
c¢tait inébranlable. I déclarait a haute voix a son
voisin :

— D’abord, 1l faudrait envoyer au front tous les
tuberculeux. Le grand air leur ferait beaucoup de
bien, et nous avons intérét ¢galement a ce que les
¢léments malsains disparaissent de la population.

Le colonel lui sourit amicalement. Tout a
coup, 1l s’assombrit et dit au commandant
Wenzl :
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— Il me semble que le lieutenant Lukach évite
notre compagnie. Depuis son arrivée au régiment,
il ne s’est pas encore montré parmi nous.

— Il passe ses journées a faire des pocemes,
remarqua le capitaine Sagner, ironiquement. A
peine ¢tait-il arrivée ict  qu’il s’éprit  de
M™ Schreiber, la femme de 1’ingénieur, dont il fit
la connaissance au théatre.

Le colonel regarda dans son verre avec
mélancolie :

— Il parait qu’il chante tres bien, dit-il.

— A D’Ecole militaire, il nous a beaucoup
amusés avec ses chansons, répondit le capitaine
Sagner. Le lieutenant Lukach connait une foule
d’anecdotes et c’est un véritable plaisir que de
I’écouter. Je regrette qu’il ne vienne pas plus
souvent parmi nous.

Le colonel hocha tristement la téte.

—Hélas ! dit-il, 11 n’y a plus de vraie
camaraderie entre nous. Je me rappelle les beaux
jours d’autrefois ou chaque officier faisait de son
mieux pour briller parmi nous. L’un par exemple,
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un certain lieutenant Dankl, s’¢était mis a poil un
jour ; il se fixa la queue d’un hareng dans le
derriére et nous joua une scene inénarrable ou il
tenait le role d’une sirene. Un autre, le lieutenant
Schleiszner, savait dresser les oreilles comme un
chien et imiter a merveille le hennissement des
chevaux, le miaulement des chats et le
bourdonnement des abeilles. Et je me souviens
¢galement d’un capitaine Skolay. Celui-la,
chaque fois que nous le lui demandions, nous
amenait des poules au casino. Il y avait parmi
elles trois sceurs qui €taient stupides comme des
oies. Un soir, il les fit monter sur une table ou
clles se déshabillérent en dansant. Un autre jour,
il fit apporter une baignoire pleine d’eau chaude
au milieu de la salle et il nous obligea, 1’un apres
I’autre, a nous baigner avec ces dames. C’est
ainsi qu’il nous a photographi¢s.

Visiblement, le colonel était fort ému en
évoquant ces souvenirs.

— Et les paris que nous avons engages dans les
baignoires ! continuait-il en faisant claquer la
langue de plaisir. Mais aujourd’hui on ne sait
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vraiment plus s’amuser. Ce chanteur ne se montre
méme pas. Ah ! les jeunes gens d’aujourd’hui ne
savent pas boire. Il est a peine minuit et nous
avons dé¢ja cinq convives completement saouls.
Dans ma jeunesse, il m’est arrivé de passer deux
jours a table, et plus nous buvions, mes amis et
moi, plus nous étions lucides. Fini le bon vieil
esprit militaire ! Le diable seul sait ou 1l est parti.
Pas une blague ! On n’entend que des discours
ennuyeux et interminables. Ecoutez donc ce
qu’on raconte la-bas de I’Amérique, au bout de la
table.

Les convives qui entouraient le colonel, se
tournerent de ce coté-la, et 1ls entendirent une
voix stridente qui criait :

« L’Amérique ne se mélera pas de cette
guerre. L’Angleterre est son  ennemie
irréductible. D’autre part, I’Amérique n’est pas
préparée pour une guerre... »

Le colonel soupira et dit :

— Voila tout ce qu’on peut obtenir des officiers
de réserve. Que le diable les emporte ! Ces
hommes-la faisaient hier encore des calculs dans
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une banque, ou bien ils servaient aux clientes des
oignons, du poivre rouge ou du cirage pour les
bottes, ou bien ils enseignaient a leurs €¢leves que
la famine fait sortir le loup du bois, et
aujourd’hui, ils s’aviseraient de se mettre sur le
méme rang que les officiers de D’active, de se
donner pour des gens au courant des choses
militaires, et ils prennent 1’habitude de fourrer
leur nez dans un tas d’histoires qui ne les
regardent pas. Par-dessus le marché, si nous
avons des officiers qui savent chanter, comme le
lieutenant Lukach, on ne les voit jamais...

Le colonel sortit de la de fort mauvaise
humeur. Et lorsqu’il se réveilla le lendemain, il
¢tait plus sombre encore. Il lut son journal, au lit
comme d’habitude, et il rencontra a plusieurs
reprises, dans les communiqués d’état-major, la
phrase fatale : « Nos troupes ont ¢t€¢ ramenées sur
des positions préparées a I’avance. »

L’armée autrichienne connaissait des jours
historiques.

C’est en emportant ces tristes impressions que
le colonel Schroder se rendit a 10 heures du
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matin a ce fameux rapport que [’aspirant avait
compar¢ la veille au jugement dernier.

Chv¢éik et ’aspirant, alignés dans la cour de la
caserne, attendaient patiemment son arrivée.
L’officier de service, les secrétaires du colonel et
I’adjudant-chef tenant le cahier des punitions
sous le bras, ¢taient €galement a leur place.

Enfin le colonel apparut, sombre, accompagné
du capitaine Sagner, commandant ’Ecole des
aspirants, qui frappait ses bottes montantes d’un
mouvement nerveux de sa cravache.

Tout en écoutant le rapport, le colonel
s’approcha sans dire un mot de Chvéik et de
I’aspirant, il fit quelques pas autour d’eux, tandis
que les deux hommes tournaient la téte a droite et
a gauche, suivant, ainsi que P’exige le reglement
militaire, le colonel des yeux. Ils exécuteérent ce
mouvement avec une telle précision que la téte
leur tournait lorsque le colonel se fixa enfin
devant I’aspirant qui se présenta :

— Mon colonel, I’aspirant...

— Je sais, interrompit le colonel. Un ¢leve de
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I’Ecole des aspirants. Que faites-vous dans le
civil ? Vous étudiez la philosophie ? Capitaine
Sagner, ordonna-t-il, amenez-moi1 toute I’Ecole
des aspirants. Bien entendu, continua-t-il, en
s’adressant de nouveau au prévenu, vous €tes un
de ces philosophes dont nous sommes obliges de
nettoyer la culotte ! Demi-tour ! Je m’en doutais !
Les plis de la capote en désordre ! Comme s’il
venait directement du bordel ! Attendez un peu !
Je vais vous apprendre !...

L’Ecole des aspirants pénétra a ce moment
dans la cour.

— En carré ! commanda le colonel.

Et les aspirants se rangerent autour des
accuses et du colonel.

— Regardez-moi un peu cet homme-la ! hurla
le colonel, en montrant 1’aspirant de sa cravache.
Il avait tellement soif qu’il a bu toute honte ! Il ne
se rend méme pas compte de I’honneur qu’on lui
a fait en I’admettant dans les cadres qui doivent
nous fournir des officiers pleins de cran, capables
d’entrainer leurs hommes sur le champ de
bataille. Mais, je vous le demande, ou diable est-
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il capable de conduire un régiment, cet ivrogne ?
D’un cabaret a 1’autre. Pouvez-vous dire quelque
chose pour votre défense ? Non. Regardez-le
bien. C’est un homme qui fréquente les
philosophes et qui n’est méme pas capable de
trouver un mot pour se justifier.

Le colonel souligna ces mots en hurlant d’une
facon significative et, a la fin, pour mieux
marquer son meépris, i1l cracha a deux pas de
|’aspirant.

—Un philosophe classique qui, ivre mort,
s’avise d’insulter ses officiers en leur tripotant
familicrement le képi. C’est une véritable
abomination ! Heureusement encore que cet
officier appartenait a I’artillerie !

Dans ces paroles se marquait la haine que les
gens du 91° de ligne nourrissaient a 1’égard du
régiment d’artillerie de Budeiovitz. Malheur au
canonnier qui, la nuit, tombait entre les mains
d’un patrouille du 91°, ou vice-versa. Cette haine
se poursuivait a la fagcon d’une vendetta, creusant
plus profondément son lit d’année en année,
nourrie d’histoires traditionnelles sur des soldats
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qui avaient éteé précipites dans la Voltova par des
artilleurs, ou des fantassins, et de récits de
batailles que s’¢taient livrés, au « Port-Arthur »
ou au « Café de la Rose », les freres ennemis.

—Ce crime doit étre chati¢ d’une facon
exemplaire, s’écria le colonel. Cet homme-la sera
exclu de I’Ecole des aspirants. Nous en avons

assez de ces soi-disant intellectuels ! Adjudant
chef !

Le secrétaire du colonel s’avanca, avec un air
important, ses cahiers sous le bras et tenant dans
sa main toute une serie de crayons de couleur.
Dans la cour régnait un silence comparable a
celui d’une salle d’un tribunal au moment ou les
juges s’apprétent a lire la sentence condamnant a
mort un assassin.

De la méme voix accusatrice, le colonel
déclara :

— L’aspirant Marek sera puni de 21 jours de
salle de police et, apres I’expiration de sa peine, il
sera attach¢ a la cuisine pour le nettoyage.

Se tournant vers les aspirants de I’école, 1l leur
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ordonna de se retirer.

A ce propos, le colonel fit durement observer
au capitaine Sagner que ses hommes ne
marchaient pas en ordre, et qu’il serait
absolument nécessaire de leur apprendre a
marcher droit.

—Je ne veux pas entendre leurs pas rouler
comme ¢a, capitaine. Attendez, encore quelque
chose que j’allais oublier ! Flanquez-leur cinq
jours de consigne a tous, quand ils arriveront a la
caserne, afin qu’ils n’oublient pas la scéne a
laquelle ils viennent d’assister.

Cependant, cette fripouille de Marek regardait
tranquillement devant lui, sans paraitre s’en faire
le moins du monde. Il se réjouissait au contraire
de la sentence qui venait de le frapper. Il vaut
mieux mille fois, songeait-il, aller eplucher les
pommes de terre ou nettoyer les casseroles que de
se faire casser la gueule sur le front.

Lorsque le colonel se tourna vers le capitaine
Sagner, il découvrit brusquement Chvéik et, se
plantant devant lui, le regarda attentivement.
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Le visage candide de Chvéik conservait
toujours son sourire bon enfant. Il donnait
I’impression d’avoir la conscience parfaitement
tranquille. Ses yeux interrogeaient le colonel et
paraissaient demander :

« Mais quel crime ai-je commis ? »

Le colonel, aprées [’avoir  observé
attentivement, résuma ses pensées dans cette
seule question :

— C’est un 1diot ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
colonel, que je suis un 1idiot, répondit
tranquillement Chveik.

Le colonel le regarda un instant avec des yeux
¢garés. Puis 1l appela son secrétaire et se mit a
causer avec lui a voix basse.

Les deux hommes étudierent ensemble les
pieces qui formaient le dossier de Chvéik.

— Ah bon ! fit le colonel, il s’agit du fameux
tampon du lieutenant Lukach qui s’est soi-disant
¢gar¢ a Tabor. Je pense que messieurs les
officiers feraient bien de s’occuper eux-mémes de
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I’éducation de leur ordonnance. Si le lieutenant
Lukach accepte pour le servir un imbécile, c¢’est
tant pis pour lui. Par-dessus le marche, ce
monsieur dédaigne notre societé. Est-ce que vous
I’avez jamais rencontré a notre mess ? Non,
n’est-ce pas ? A quoi passe-t-il son temps alors ?
Il devrait avoir assez de loisirs pour dresser son
ordonnance !

Le colonel s’approcha de Chvéik et,
considérant un instant son visage candide,
deéclara :

— Espece d’imbécile ! Vous aurez trois jours
de salle de police et, dés qu’on vous aura libére,
vous reprendrez votre service aupres du
lieutenant Lukach.

Quelques 1nstants plus tard, Chvéik se
retrouva a nouveau a la prison du régiment, a coté
de son ami I’aspirant.

Mais le lieutenant Lukach fit une dréle de téte
lorsque le colonel le fit appeler pour lui
annoncer :

— Lieutenant, vous m’avez adress¢, trois jours
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apres votre arrivée au regiment, une demande
pour obtenir une ordonnance. Vous m’aviez dit
que la votre s’¢était ¢garée a la gare de Tabor. Cet
homme vient de rentrer... par conséquent...

— Mais, mon colonel ! supplia Lukach.

— J’ai décide, continua le colonel sans pitie,
que des qu’il sera libéré cet homme sera mis a
votre disposition.

Le lieutenant Lukach s’¢loigna en chancelant
du bureau du colonel.

Durant les trois jours qu’il passa en prison en
compagnie de [D’aspirant, Chvéik s’amusa
follement. Tous deux s’ingénicrent a organiser
chaque soir une petite féte patriotique dans leur
cellule.

Par les fenétres grillées de la prison, on
entendit retentir chaque nuit : ’hymne imperial
Gotterhalte, la Ballade sur le Prince Eugene et
toute une série de chansons militaires.

Lorsque le geolier venait pour leur imposer
silence, 1ls le saluaient par le couplet suivant :

196



Salut au gedlier
Honneur et laurier
En attendant que le diable
Vienne et le charge
Sur sa brouette.

Ah ! vraiment, ce sera chouette !

Puis ils dessinerent contre le mur le portrait du
gedlier attaché¢ a une potence. Ils écrivirent
dessous le texte d’une vieille chanson populaire
légerement modifi¢ :

En partant pour Prague chercher du boudin
J’ai rencontré en route un méchant galopin.
Ce maudit galopin n’était autre que le geodlier.

Je me suis sauvé en courant, car il voulait me coffrer.

Et, pendant qu’ils se distrayaient ainsi, le
lieutenant Lukach comptait avec anxiéte¢ et
tristesse le peu de jours qui le séparaient encore
du retour de Chveik.
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Ce qu’il arriva a Chvéik a Kiralyhida.

Le 91° régiment d’infanterie fut transfeére a
Kiralyhida que traverse la riviere de Litha.

Trois heures avant sa libération, Chvéik fut
conduit sous bonne escorte, en compagnie de
I’aspirant, vers la gare.

— On parlait dé¢ja depuis longtemps de nous
transférer en Hongrie, confia Marek a son
compagnon. On va nous apprendre encore un peu
a manier le fusil puis, aprés quelques combats
d’entrainement avec les Magyars, nous partirons
pleins d’enthousiasme pour les Carpathes. A
Budeiovitz, on enverra a notre place un régiment
hongrois et, de la sorte, on fera croiser les races.
Nous connaissons déja une théorie disant que
pour combattre la dégénérescence d’une race, il
n’y a pas de meilleur moyen que de violer les
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filles d’une autre nation. C’est ce systeme que les
Suédois et les Espagnols ont appliqué avec
succes durant la guerre de Trente ans, ainsi que
les Frangais sous Napol¢on.

Maintenant, ce sont les Magyars qui se
chargeront de cette tiche dans la région de
Budeiovitz, et je pense méme qu’ils n’auront pas
toujours besoin de recourir a la violence. Le
temps adoucit peu a peu les méthodes. En fin de
compte, 1l ne s’agit que d’une transfusion du
sang. Le soldat tcheque couchera avec une fille
magyar, et les poules de Tchécoslovaquie
recevront chez elles les gars du Homved
hongrois.

Les gens qui s’occupent d’anthropologie se
demanderont dans les siecles a venir comment il
se fait qu’au bord de la riviere Malcho, patelin
tcheque par excellence, on découvre des types
mongols.

—1I1 arrive des histoires curieuses avec ce
mélange des races, poursuivit Chvéik. A Prague,
j’ai connu un gar¢on de café, un negre du nom de
Christian, dont le pere avait ét€ roi en Abyssinie.
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Celui-ci s’exhiba pendant quelques semaines a la
foire de Prague dans un cirque. Une institutrice
qui €crivait des vers dans le journal Lada, sur les
bergers et sur les petites rivieres des bois, en eut
un béguin fou. Elle se rendit avec lui a 1’hotel et,
suivant le langage des Saintes Ecritures, elle
commit le péche¢ capital. Neuf mois plus tard elle
fut tres €tonnée lorsqu’elle accoucha d’un bebe
blanc. Oui, mais au bout de quatorze jours, la
peau du petit bonhomme commencgait a brunir
terriblement, et elle devint de plus en plus noire.
A six mois, le gosse était devenu un négre
comme son pere, le roi d’ Abyssinie.

Elle avait couru avec son bébé a une clinique
spécialisée dans le traitement des maladies de la
peau, afin de faire décolorer son fils. Mais Ia, on
lui a répondu que c¢’¢était un véritable gosse noir,
et qu’il n’y avait rien a faire. Elle ¢tait tellement
affolée, qu’elle se précipita dans les rédactions de
journaux pour y déposer des annonces demandant
la recette d’un bon décolorant. Finalement, on 1’a
enfermeée dans une maison de fous, a Katerjinek.
Quant au petit negre, il a été confi¢ a 1’ Assistance
publique ou on a pas mal rigolé avec lui. C’est
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ainsi qu’il devint garcon de café¢ plus tard, et
danseur ensuite dans des boites de nuit. Un
¢tudiant en médecine qui fréquentait notre cafe¢
«La Coupe », disait que ces histoires de
croisement ne sont pas aussi simples qu’on
pourrait le croire. « Avec des gens panachés,
disait-il, on peut avoir des surprises, car, tout a
coup, dans une gencration de blancs un negre
peut apparaitre. » Figurez-vous ce malheur :
Vous épousez une belle poule, elle est blanche
comme la neige et, un beau jour, sans crier gare,
elle vous met au monde un petit negre. Et, si par
hasard, neuf mois avant, elle avait assist¢ a un
match de boxe ou combattaient des negres, alors
vous pourrez vous demander si vous n’étes pas
cocu.

—Le cas de votre negre Christian, répondit
Marek, devrait étre envisagé €galement du point
de vue de la guerre. Admettons qu’il soit cité
devant le conseil de revision, 1l est de Prague,
donc 1l appartient au 28° régiment d’infanterie.
Vous avez certainement entendu dire que les gars
du 28°¢ avaient pass¢ dans les lignes russes avec
armes et bagages. Imaginez la téte qu’ils feraient
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en voyant qu’ils ont capturé¢ un negre du plus
beau noir ! Les journaux de la-bas vont expliquer,
a coup slr, que les Autrichiens en sont arrivés a
mobiliser leurs troupes coloniales, alors que vous
savez comme moi que I’Autriche n’a pas de
colonies.

— On nous racontait une fois, répondit Chvéik,
que 1’Autriche possede une colonie quelque part
dans la direction du Po6le Nord. Un pays qui
s’appelle la terre Francois-Joseph.

— Voulez-vous vous taire, interrompit un des
soldats de ’escorte, c’est tres imprudent par les
temps qui courent de bavarder de choses comme
ca. Vous feriez mieux de ne pas appeler les
choses par leur nom...

— Mais regardez donc la carte, répondit
vivement [’aspirant, vous saurez qu’il existe
vraiment un pays nomme, apres notre auguste
empereur, Frangois-Joseph. Il parait qu’on y
produit beaucoup de glaces, qui viendront
alimenter les glacieres municipales de Prague.
Les e¢trangers eux-mémes estiment beaucoup
cette industrie, car elle est trés fructueuse, bien
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qu’elle présente en méme temps quelque danger.
Savez-vous pourquoi ?

Le soldat de I’escorte pour toute réponse,
grommela quelques paroles incompréhensibles, et
le caporal qui commandait le convoi s’approcha
pour mieux écouter les explications de I’aspirant.

— Cette unique colonie autrichienne, poursuivit
celui-ci, est capable de suffire aux besoins de
glace de tous les pays d’Europe et, pour cette
raison, elle est un facteur important de
I’économie mondiale. Pourtant la colonisation se
deéveloppe assez lentement, car les colons ne
tiennent pas a s’aventurer dans cette région
déserte, et ceux qui y vont s’exposent a mourir
congelés. Néanmoins, les ministeres du
Commerce et des Affaires étrangeres n’ont pas
renoncé a I’espoir de pouvoir exploiter les
immenses richesses que représentent les icebergs.
De plus, ils se proposent de construire la-bas
quelques hotels modernes et d’y attirer les
touristes étrangers. On s’occupe de remettre a
neuf les chemins et les routes, et de poser des
poteaux indicateurs. Malheureusement, les
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Esquimaux sabotent ce travail et rendent vain
I’effort de nos autorités. Ces voyous ne veulent
pas apprendre 1’allemand, ajouta 1’aspirant, tandis
que le caporal se rapprochait encore, en dressant
une oreille attentive.

C’¢tait un engage, garcon d’écurie dans le
civil, soldat jusqu’au fond de I’ame, et dont la
soupe assuree a chaque repas était le supréme
idéal.

— Le ministere de D’Instruction publique fit
construire une €cole a grands frais et sacrifices,
car cinq architectes sont morts de froid...

— Pas tous, interrompit Chvéik, car quelques-
uns se sont sauvés, en se chauffant les mains a
leur pipe...

— Vous oubliez de dire, brave soldat Chvéik,
objecta I’aspirant, que deux d’entre eux avaient
oubli¢ d’aspirer et que leur feu s’était éteint. Il
fallut les enfouir dans la glace. Bref, on est tout
de méme parvenu a construire pour les
Esquimaux une école faite enticrement avec des
blocs de glace, mais ces gens-la se sont amusés a
faire du feu autour et 1’école de cette facon a été
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detruite, car la glace a fondu en quelques heures.
Les professeurs et les représentants du
gouvernement, arrives la veille des f€tes de
I’inauguration, ont €té précipites dans la mer. On
entendit le représentant du gouvernement qui,
plongé dans 1’eau jusqu’au cou, s’€criait avant de
disparaitre : « Que Dieu punisse 1’Angleterre ! »
J’espere qu’on enverra la-bas des forces
militaires, ajouta 1’aspirant, pour rétablir 1’ordre.
Il est bien évident que cette guerre présenterait
d’énormes difficultés pour nous, car le pays est
peuplé d’ours redoutables.

—Ah! c’est ce qui nous manque encore !
soupira le caporal, des ours apprivoisés. Et
pourtant, on a inventé depuis la guerre beaucoup
de choses. Par exemple, les masques a gaz. On
nous a expliqué a I’école des sous-officiers que tu
n’as qu’a les mettre pour €tre immédiatement
asphyxie.

— On veut nous faire peur, répondit Chvéik,
mais un vrai soldat n’a jamais la frousse. Méme
si au milieu de la bataille tu tombes dans une
latrine, tu n’as qu’a t’essuyer et a te jeter de
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nouveau dans la lutte. Pour ce qui concerne les
gaz asphyxiants, on nous fait d¢ja faire de
I’entrainement a la caserne lorsqu’on nous donne
de la barbaque faisandée. Mais voila maintenant
que les Russes ont inventé quelque chose contre
nos officiers...

—Ce sont probablement des rayons
¢lectriques, s’empressa d’ajouter 1’aspirant, pour
compléter les informations de Chvéik. Des qu’ils
se poseront sur les ¢toiles de nos officiers, ils les
feront exploser aussitot, car ces étoiles, comme
vous ne 1’ignorez pas, sont en celluloid. Ah,
seigneur ! quelles nouvelles catastrophes !

Bien que le caporal ne fiit pas une lumicre de
I’esprit, 11 commenca a se douter, alors, que
Chvéik et I’aspirant s’amusaient a le mettre en
boite, et il les quitta pour se placer a la téte du
cortege.

Lorsqu’ils arriverent devant la gare, les
habitants se rassemblerent sur le quai, pour
adresser un supréme adieu a leur régiment. La
foule était considérable. Tandis que les braves
soldats ¢taient refoulés dans les wagons a
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bestiaux, Chvéik et I’aspirant prirent place dans
le wagon spécial des détenus, qui €tait accroché a
la voiture du commandant du régiment. Chvéik,
de la portiere du wagon, retira son calot, et fit
retentir le salut national tcheque « Na’Zdar ! » Et
la foule répéta en cheeur : « Na’Zdar ! »

Le caporal de I’escorte se mit a crier a
Chveik :

— Ta gueule !

Mais il était déja trop tard pour enrayer la
manifestation.

Aux fenétres des hotels qui se trouvaient en
face de la gare, des femmes apparurent,
souriantes, agitant leurs mouchoirs.

Aux  «Na’Zdar»  anti-autrichiens  des
Tcheques, les cris de « Heil ! » (Vive la guerre !)
se joignirent. Un patriote qui voulut reéagir, en
poussant le cri de: « A bas les Serbes ! », fut
violemment pris a partie.

L’orchestre de « 1’Association des Tireurs »,
qui €tait un peu ahuri par cette manifestation anti-
autrichienne, se préparait a jouer [’hymne
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imperial, ce qui pouvait amener de graves
desordres.

Heureusement, le révérend pere Latsina,
aumonier principal de la 7° division de cavalerie,
se chargea de rétablir I’ordre.

Le révérend pere Latsina, gros mangeur et
grand buveur, comme la plupart de ses confreres,
assistait a la féte d’adieu organisée par les
officiers du 91° de ligne. Il y mangea et but autant
que dix convives, et, a la fin du repas, se rendit a
la cuisine pour demander s’il y avait du rabiot. Il
nettoya les casseroles, acheva de dévorer ce qui
restait de poulet, et finit par deécouvrir une
bouteille de rhum, qu’il écoula jusqu’a la dernicre
goutte. A la 7° division de cavalerie, on savait &
quoi s’en tenir sur le compte de ce saint homme.

Donc, comme le chef d’orchestre se disposait
a jouer I’hymne national, il accourut, lui arracha
la baguette des mains, et s’écria : « Halte-1a, ne
faites rien sans me consulter ! »

Apres ces paroles €nergiques, il se precipita
sur le quai.
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— Ou allez-vous ? demanda-t-il au caporal qui
dirigeait 1’escorte.

Comme celui-ci, tremblant, n’osait répondre,
Chvéik prit la parole a sa place.

—On nous conduit a Kiralyhida. Si vous
voulez, vous pouvez monter avec nous.

—C’est ce que je vais faire, déclara
I’aumonier. Allez, ouste, en avant !

Aussitot installe dans le wagon des détenus,
I’aumonier s’allongea sur la banquette. Le brave
soldat Chvéik oOta sa capote et la glissa sous la
téte du révérend pere.

Le pere Latsina déclara alors :

— Le ragolit aux champignons, messieurs, est
excellent, et plus il y a de champignons, meilleur
il est. Mais encore faut-il savoir préparer ce plat.
Vous prenez quelques oignons, vous y ajoutez
des feuilles de laurier, puis des oignons...

—Mais vous en avez déja mis, observa
I’aspirant, a la grande indignation du caporal, qui
ne comprenait guere que 1’on se permit de faire
des objections de ce genre a un supérieur, méme
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s’1l se trouvait dans un état d’ébriété manifeste.

— Mais parfaitement, remarqua Chvéik,
monsieur I’aumoénier principal a raison. Plus on
met d’oignons et meilleur devient le ragout. Il y
avait, a Pakomerjitz, un brasseur qui mettait des
oignons partout, méme dans sa biere, car il
disait...

Cependant, I’aumonier continuait a réver tout
haut sur sa banquette :

— Tout dépend des épices qu’on y met, et dans
quelles proportions. Pas beaucoup de poivre, et
pas trop de paprica...

Sa langue devenait pateuse. Les paroles
sortaient difficilement de sa bouche :

— ... Pas... trop... de... piments... pas trop de
citron... pas trop...

Il ne put achever sa phrase et s’endormit
profondément, cependant que les soldats de
I’escorte se mettaient a rigoler.

—1Il ne s’en remettra pas de sitdt, declara
Chveik en hochant la téte. Il est completement
saoul.
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Le caporal lui fit signe de se taire, mais il n’en
continua pas moins :

— 11 est mur, le vieux frere. Ces aumoniers ont
I’habitude de s’en mettre plein la lampe chaque
fois qu’une occasion se présente. J’al €t€¢ en
service chez I’aumonier Katz, qui buvait tout ce
qu’il gagnait. Il aurait méme bu son nez, s’il avait
¢té potable. Ce que nous avons sous les yeux
n’est rien en comparaison de ce que j’ai vu chez
celui-la. Nous avons bazardé, pour boire,
I’ostensoir et le calice, et nous aurions bu le bon
Dieu lui-méme, si quelqu’un avait pu nous
avancer sur sa peau un bon litre de rouge.

Chvéik s’approcha de 1’aumonier, I’empoigna,
le tourna de I’autre c6té, puis d’un ton solennel
declara :

— Il va ronfler jusqu’a Kiralyhida.

Puis 1l reprit sa place, tandis que le caporal le
suivait d’un regard furieux.

— Faudrait peut-€tre avertir les autorités
militaires... hasarda-t-il d’un ton incertain.

— Pensez donc, répondit 1’aspirant, vous étes le
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chef, ici, vous n’avez pas le droit de nous quitter.
Et méme, suivant les réglements, vous n’avez pas
le droit d’envoyer un homme de votre escorte
pour prévenir vos supérieurs, avant que vous en
ayez un autre pour le remplacer. Il est
formellement interdit par les reglements de
laisser entrer qui que ce soit dans le
compartiment des détenus, a part bien entendu les
prisonniers et les hommes chargés de les
surveiller. D’autre part, faire disparaitre
I’aumonier en le precipitant par la portiere, serait
une solution simpliste, parce qu’il y a trop de
témoins qui ’ont vu monter dans ce wagon ou il
n’avait rien a faire. Ceci est grave, caporal, pour
vos galons !

Le caporal se défendit comme un beau diable,
en disant qu’il n’était pour rien dans toute cette
affaire, qu’il n’avait nullement invité 1’aumonier
a monter dans le wagon, et que de plus, celui-ci
¢tant son supérieur, il ne pouvait I’empécher
d’agir comme bon lui semblait.

— Ic1, ¢’est vous qui commandez, déclara d’un
ton péremptoire I’aspirant.
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Chveik approuva ces paroles de cette facon :

— Méme si Sa Majesté ’Empereur voulait se
joindre a notre détachement, vous n’auriez pas le
droit de le lui permettre. C’est comme si vous
¢tes en sentinelle, et que D'officier de service
vienne vous voir pour vous demander d’aller lui
chercher des cigarettes et que vous quittiez votre
poste, ¢’est Biribi qui vous attend.

Le caporal, effrayé, fit remarquer que c’était
Chvéik, le premier, qui avait conseille a
I’aumonier de venir avec eux.

—Je peux bien me permettre cela, repartit
Chveik, car je suis un imbeécile notoire. Mais
vous, caporal...

—Vous ¢étes dé¢ja depuis longtemps au
régiment ? lui demanda 1’aspirant.

— Ca fait trois ans. Je dois €tre nommé sergent
prochainement.

—Vous pouvez en faire votre deuil, fit
remarquer 1’aspirant avec cynisme. Comme je
vous I’ai dit tout a I’heure, je crois que vous étes
dans de sales draps, et ¢ca ne m’étonnerait pas le
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moins du monde que 1’on vous cassat de votre
grade.

— Ne vous en faites pas, continua Chvéik. Que
vous soyez tu¢ a l’ennemi comme gradé ou
comme simple soldat, ca n’a pas une grande
importance. Il est vrai, ajouta-t-il, que 1’on envoie
de preference aux endroits dangereux ceux qui
ont ¢té cassés de leur grade.

L’aumoénier, a ce moment, s’¢tira sur la
banquette.

— 11 ronfle, déclara Chvéik, i1l doit faire de
beaux réves. Seulement j’ai peur qu’il se mette a
degueuler. Mon ancien aumonier, quand il était
noir, n’avait plus conscience de rien. Une fois...

Et Chvéik se mit a raconter les exploits de son
aumonier d’une facon si détaillée que personne
ne s’apercut que le train se mettait en route. Les
hurlements de la population, qui continuaient a
s’¢lever du quai, parvenaient dans une lointaine
rumeur.

Les gars de 1’Oémesie, composes
exclusivement d’Allemands, lancérent leur cri de
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guerre :
Wann ich kumm, wann ich kumm, Wann ich
wieda, wieda kumm...
(Lorsque je viens, lorsque je viens. Lorsque je
vous reviens, reviens...)

Et des autres wagons, un chant nostalgique
s’¢leva qui clamait ses adieux a Budeiovitz :

Et toi, mon trésor.
Tu restes bel et bien la,

Hollario, hollario, hola !

— Ce qui m’étonne, dit ’aspirant au caporal,
c’est que nous n’ayons pas encore vu d’officiers
de service. Suivant les reglements, vous auriez di
vous présenter au chef du convoi plutot que de
vous compromettre avec un aumonier ivre-mort.

Le malheureux caporal garda farouchement le
silence et se mit a contempler les poteaux
telegraphiques qui défilaient de chaque coté de la
portiere.

—Lorsque je songe, continua [’aspirant
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implacable, que nous n’avons donn¢ de rapport a
personne, a la gare, et qu’a la prochaine station le
commandant du train viendra vous demander des
comptes, je sens un frisson me glisser dans le
dos. Nous sommes la comme...

— Comme des vagabonds, répliqua Chvéik. Il
me semble que nous fuyons devant le courroux
de Dieu, comme si nous avions peur d’un
chatiment terrible.

— D’autre part, reprit 1’aspirant, 1l aurait fallu
tenir compte ¢également des instructions de
I’ordonnance du 21 novembre 1879 concernant le
transport des détenus : 1° le wagon des détenus
doit &tre muni de grilles. Pour cela nous sommes
en regle ; 2° suivant I’ordonnance
complémentaire du 21 novembre 1879, un
cabinet doit étre a la disposition des détenus dans
les wagons grillés. Au cas ou le wagon ne serait
pas pourvu d’un cabinet, ’autorité militaire est
chargeée de mettre a la disposition des détenus et
des hommes chargés de les surveiller, un seau
avec un couvercle, pour leurs grands et petits
besoins. Or, chez nous, par exemple, cet ustensile
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fait absolument défaut. On nous a tout
simplement flanqués dans un compartiment isol¢
du monde extérieur.

— Vous n’avez qu’a vous mettre a la portiere,
répondit d’un ton désespere le caporal.

—Je vous ferai remarquer, mon caporal, dit
Chvéik, qu’il est rigoureusement interdit aux
detenus de se montrer aux portieres.

— Troisiemement, continua impitoyablement
I’aspirant, nous devrions avoir a notre disposition
une carafe d’eau fraiche. Ou est-elle ? Voila
encore une preuve, caporal, de votre négligence.
Pourriez-vous nous dire ¢galement quand et ou la
soupe nous sera servie ? Vous n’en savez rien ?
Naturellement ! Je m’en doutais! Vous vous
fichez de tout !

— Voyez-vous, caporal, remarqua Chve¢ik, ce
n’est pas toujours drole d’assurer la garde des
prisonniers. Vous devez nous surveiller avec
autant de soins que la prunelle de vos yeux, car
nous ne sommes pas de simples soldats comme
vous, mais bien des détenus. Vous &tes obligé de
mettre a notre disposition tout ce qui nous est
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nécessaire, car tout cela est réglé d’avance par les
instructions que 1’on vous donne et qu’il faut
rigoureusement  respecter. Sans cela, que
deviendrait I’ordre ? « Un homme en prison est
quelque chose d’aussi sacré qu’un bebé au
maillot », disait toujours un chemineau de ma
connaissance. Je vous prierai €galement de me
prévenir lorsqu’il sera onze heures...

Le caporal regarda Chvéik avec des yeux
ctonnes.

— Vous semblez vous demander pourquoi,
mon caporal, ¢’est parce que, lorsque onze heures
sonneront, je n’appartiendrai plus a ce wagon de
détenus et je devrai rejoindre un compartiment a
bestiaux, déclara Chvéik solennellement. Puis il
ajouta : J’ai ét€¢ puni de trois jours de salle de
police ; j’al commence a purger ma peine a onze
heures du matin, et ce matin, a onze heures, je
dois étre libéré. A partir de ce moment-13, je n’ai
plus rien a faire ici. Le soldat ne peut €tre retenu
en prison lorsque sa peine est termin€e, ainsi que
le réglement le prescrit, car, n’est-ce pas, mon
caporal, sans cela, que deviendraient I’ordre et la
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discipline...

Le caporal demeura muet pendant quelques
minutes. Puis il objecta simplement qu’il n’avait
recu aucun ordre concernant les détenus.

— Mais, mon cher caporal, s’écria 1’aspirant,
les ordres ne sont jamais venus tout seuls au
commandant d’une escorte. Vous vous trouvez en
face d’une situation tout a fait imprévue. En effet,
d’une part, suivant le reglement qui regit le
transport des détenus, ce wagon ne peut Etre
quitté par aucun de nous avant notre arrivée a
destination. D’autre part, vous n’avez pas le droit
de garder un homme qui a terminé sa peine. Je
me demande comment vous allez vous
débrouiller. Chaque minute qui passe aggrave
votre cas. Et songez qu’il est déja dix heures et
demie.

L’ aspirant sortit sa montre et ajouta :

— Je suis treés curieux de savoir ce que vous
allez faire dans une demi-heure.

— Dans une demi-heure, je dois rejoindre le
wagon a bestiaux, répéta Chvéik d’un ton ému.
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Le caporal se crut dans 1’obligation de le
tranquilliser :

— Si notre société ne vous dérange pas trop,
dit-11 d’une vois douce, vous pourriez bien
continuer le voyage dans ce compartiment, je
pense...

Il fut interrompu, comme il achevait ces mots,
par un cri que poussa le Révérend Pere, qui était
en train de réver :

— Ajoutez de la sauce !

— Dors, dors, lui dit Chvéik doucement, fais de
jolis réves.

L’aspirant se mit a chanter :

Fais dodo petite poulette

Fais dodo t’auras du gateau.

Le caporal, trés abattu, laissa faire. Il
regardait, morne et muet, le paysage, et laissait
les détenus se conduire comme bon leur semblait.
Cependant les soldats de I’escorte jouaient a
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« tape-cul » et, de leur coin, on entendait retentir
des claques sonores.

Comme le caporal se retournait pour les
regarder, le derriere d’un poilu se dressa en face
de lui. Le caporal soupira tristement et tourna a
nouveau son regard vers la porticre.

L’aspirant prit la parole et, s’adressant au
caporal ¢cras¢ par ses responsabilites, 1l lui
demanda :

— Connaissez-vous un journal qui s’appelle : le
Monde des Animaux ?

Le caporal, visiblement joyeux de cette
diversion, répondit vivement :

— Je le connais trés bien, car mon patron s’y
¢tait abonne, chez nous. Il aimait beaucoup les
chevres Angora et comme toutes celles qu’il
¢levait ¢taient brusquement mortes, 1l s’¢€tait
adressé au journal pour demander conseil au sujet
de I’¢levage.

— Cher ami, reprit 1’aspirant, ce que je vais
vous raconter vous prouvera, d’une facon
indiscutable, que nul n’est sans défaut. Je pense
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méme, messieurs, qui jouez la-bas a tape-cul, que
mon histoire vous intéressera ¢galement, surtout
a cause des expressions techniques dont vous
pourrez enrichir votre vocabulaire. Je vais vous
raconter I’histoire du Monde des Animaux, pour
vous faire oublier les soucis de la guerre actuelle.

Comment suis-je devenu le rédacteur en chef
d’un journal aussi intéressant? Voila qui a
toujours €t€¢ pour moi une €nigme. Je crois me
rappeler que ¢’est pour rendre service a mon vieil
ami Haiek, qui dirigeait jusque-la cette revue
d’une facon fort honorable, que j’avais assume
cette responsabilité. Haiek s’¢tait noblement épris
de la fille de I’éditeur du journal, d’un certain
monsieur Fuchs, qui, dés qu’il a appris la chose,
I’a immeédiatement renvoy€, non sans avoir
auparavant mis mon ami dans I’obligation de lui
procurer un nouveau rédacteur en chef. Comme
vous voyez, 1l y avait a cette eépoque d’étranges
conditions d’embauche...

Lorsque mon ami m’a présenté a 1’éditeur, il
me regut tres cordialement et me demanda si
j’avais quelques notions d’histoire naturelle. Il fut
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tres content de ma réponse, déclarant qu’il était
tres heureux de la sympathie que je portais aux
animaux, que je considérais a ce moment-la
comme des ¢étapes représentatives de I’évolution
du genre humain. Aussi ai-je toujours approuve
les ligues qui se proposent de défendre les
animaux. Les bétes, en effet, ne demandent pas
autre chose que d’Etre traitées humainement
avant d’€tre égorgées et mangees. L’habitude de
certains chefs de cuisine, qui tordent le cou aux
poules, se trouve en contradiction avec les
principes mé€mes de la Ligue pour la défense des
animaux.

Ce brave homme me demanda si j’avais
quelques connaissances sur les mceurs des
oiseaux, des chiens, des lapins, des abeilles et
toutes sortes d’autres animaux et insectes. Il me
demanda ¢galement si j’étais habile a manier les
ciseaux, pour en détacher les photographies des
autres feuilles concurrentes, pour illustrer notre
journal, et si j’étais en mesure de traduire les
articles des revues étrangeres qui s’occupaient
des mémes sujets que notre canard.
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I me conseilla de m’inspirer du fameux
ouvrage de Brehm sur les animaux, pour en tirer
de bons sujets d’éditoriaux, qu’il me proposait de
rédiger en collaboration avec lui.

Il m’a demand¢ également si j’étais capable de
pondre des articles sur la météorologie, sur les
concours hippiques, sur la chasse, sur I’¢éducation
des chiens policiers, sur les f€tes nationales et
religieuses, bref, si j’étais a la page en maticre
journalistique.

Je lui a1 déclaré que je m’¢€tais déja occupe de
la direction d’un journal de ce genre, et je
répondis a toutes ses questions d’une fagon
affirmative. Je lui assurai que le sien, sous ma
direction éclairée, ne tarderait pas a ¢€lever son
niveau a une hauteur prodigieuse, et j’ajoutai que
je me proposais de réorganiser sa rédaction par la
création de nouvelles rubriques, comme par
exemple : le coin humoristique des animaux ; les
opinions des animaux sur leurs semblables, etc.,
tout cela en tenant compte de la situation
politique. Je vais préparer, lui dis-je, quelques
surprises a vos lecteurs, pour que leur attention et
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I’intérét qu’ils portent a votre journal ne se
relachent pas en passant d’un animal a un autre.
La rubrique : la journée des bestiaux, doit alterner
avec un nouveau programme destin¢ a €claircir la
solution des problémes qui se posent pour
I’¢levage des animaux domestiques et du
mouvement des bétes a cornes.

Il m’a répondu alors, en déclarant que mes
projets le satisfaisaient pleinement que si je
réussissais a réaliser seulement la moiti¢ de mon
programme, il m’offrirait une paire de pigeons
Wyandot-nains, qui avaient obtenu le premier
prix a la derniere Exposition de Berlin, et pour
lesquels leur propriétaire avait ét€¢ décoré de la
médaille des Accouplements réussis.

Je puis vous dire en toute modestie que j’ai
fait de sérieux efforts pour réaliser enticrement
mon programme. J’ai mis toutes mes capacités en
jeu et je puis vous affirmer que, bien souvent
méme, mes articles dépassaient largement les
dites capacités. Comme je m’étais promis d’offrir
colte que colite du nouveau a mes lecteurs, j’ai
invent¢ des noms d’animaux. J’avais fait le
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raisonnement suivant: que les ¢léphants, les
tigres, les lions, etc., étant depuis longtemps bien
connus de notre public, il était nécessaire de lui
présenter autre chose. J’ai commence par lui
parler de la baleine au ventre sulfurique. Ce
nouveau type de baleine que je leur décrivais,
n’¢tait pas plus grand qu’un squale scie, mais
avec cette particularit¢ qu’il €tait pourvu d’une
vessie particulicre remplie d’acide sulfurique que
le cétace pouvait répandre a volonté sur les petits
poissons pour les paralyser avant de les bouffer.
Un savant anglais, dont le nom m’échappe, bien
qu’il soit également de mon invention, avait
examin¢, €crivais-je, ce liquide, qu’il avait
dénomme : sulfate de baleine. L’huile de baleine
ctait déja fort connue, mais le sulfate a vivement
intrigu¢ certains de nos lecteurs qui m’ont écrit
pour me demander I’adresse de la maison qui
s’occupait de traiter ce nouveau produit
industriel.

Je puis vous assurer, messieurs, que les
lecteurs du Monde des Animaux étaient des gens
fort impatients de s’instruire. Peu apres la baleine
sulfurique, j’a1 ¢largi leurs connaissances en leur
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présentant  plusieurs nouvelles especes
d’animaux. Comme par exemple : le phoque-
traque, un mammifere du genre kangourou ; le
beeuf-séculaire, que je leur ai présenté comme
une vache du type préhistorique ; le rat-sépia, une
sorte de rat vagabond qui aspergeait de sépia tout
ce qui I’entourait.

Bref, les animaux se multipliaient de jour en
jour. J’¢tais étonné moi-méme du succes que
j’obtenais avec eux. Je révélais les lacunes de
I’histoire naturelle et les négligences de Brehm
qui avait oubli¢ dans son bouquin, faisant
pourtant autorité en la matiere, toutes les sortes
d’animaux que je décrivais. Car ni lui ni aucun de
ses disciples, n’avait eu en effet I’idée de parler
de ma chauve-souris d’Islande, de mon chat-
domestique du nom de Kilimandjaro, que j’avais
dénommé : chat-cerf-sauvage.

Les savants qui s’occupaient de ces sortes de
choses n’avaient jamais soupc¢onné¢ non plus
I’existence de ma puce aveugle qui vivait sur le
dos d’une taupe préhistorique, aveugle
¢galement, car son arriere-grand-mere avait
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¢pous¢ un parent pauvre dans les grottes
d’Adelsberg, lesquelles grottes se prolongeaient a
cette €poque jusqu’a la Mer Baltique.

Mes découvertes provoquerent une polémique
passionnee entre les journaux Tchas et Tchekh de
Prague. Le Tchekh, organe clérical, en citant mon
article sur la puce aveugle, I’avait résume de la
sorte : « Ce que Dieu fait est toujours bien fait ».
Le Tchas, au contraire, organe des radicaux,
publia un article de démolition pour écraser, en
méme temps que ma puce, 1’honorable journal
catholique. C’est depuis ce jour que la malchance
commenca a s’acharner sur mes découvertes. Les
lecteurs du Monde des Animaux se mirent
¢galement a réagir.

[Is avaient ¢€té surtout choqués par les
communications que j’avais faites au sujet de
I’apiculture et de [Daviculture, ou j’avais
développé mes théories qui provoquerent une
stupéfaction générale. Un grand apiculteur, du
nom de Pazourek, ayant suivi mes conseils, avait
¢té foudroyé par une apoplexie, cependant que les
abeilles de toute la région de la forét de Bohéme
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et des Monts Géants étaient décimeées.

Les basses-cours connurent le méme sort.
Elles furent frappées d’une serie d’épidémies qui
detruisirent sans piti€¢ tous les volatiles qui les
peuplaient. Les lecteurs envoyerent a la direction
du journal une quantit¢ de lettres remplies
d’invectives en retournant le canard.

J’ai changé alors mon fusil d’¢épaule, et je me
suis lancé dans 1’étude des oiseaux sauvages. Je
me souviens encore de ’affaire que j’ai eue avec
le rédacteur en chef du journal agricole, Cetsky
Obsor, le députe clérical Kadeltchak. J’avais
découpé dans une revue anglaise un oiseau
quelconque qui se tenait sur une branche de
noyer. Je 1’avais dénommé : pic-noyer, ce qui
ctait logique, puisqu’il se trouvait sur I’arbre que
I’on appelle ainsi. S’1l s’€tait trouvé sur un sapin,
je ’aurais nommé naturellement : pic-sapin.

Vous n’imagineriez  jamais tous les
embétements que j’al eus a cause de cet animal
d’oiseau !

M. Kadeltchak prit la libert¢ de m’envoyer
une carte postale pour m’apprendre que le pic-
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noyer en question n’¢tait point un pic, mais une
pie-de-chéne, que cette pie posseédait déja un nom
en allemand et qu’il aurait fallu trouver un
equivalent dans la langue tcheque.

Je lui répondis, le méme jour, pour lui
développer mes théories sur la famille des pic-
noyer, et je truffais ma lettre de citations
inventées, disant qu’elles provenaient de
[’Histoire naturelle classique de Brehm.

M. le député me répondit par un editorial dans
son Cetsky Obsor.

Mon patron, M. Fuchs, qui se trouvait ce jour-
la comme d’habitude, assis sur la banquette de
son caf€, ou il étudiait les journaux de province,
avait découvert une quantit¢ considérables
d’articles qui faisaient des allusions fréquentes
aux papiers sensationnels que je donnais dans le
Monde des Animaux.

Lorsque je vins le rejoindre dans le dit café, il
me montra la réponse du deéputé, avec un regard
attriste.

Pour I’¢édification des consommateurs qui nous
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entouraient, je lus ’article a haute voix :

« M. le Directeur. Je vous ai dé¢ja indiqueé que
votre journal, depuis quelque temps, avait pris
I’habitude d’user d’une terminologie inexacte
pour tout ce qui concerne les animaux, qu’il
néglige, d’autre part, les regles élémentaires de
notre langue tcheque et qu’il s’amuse a inventer
des animaux fantaisistes. Je donne comme preuve
de ce que j’avance le cas de cette fameuse pie-de-
chéne que votre rédacteur s’était permis de
présenter a ses lecteurs sous le nom de pic-noyer.

— Pie-de-chéne ! soupira mon patron.
Je poursuivis ma lecture :

« J’ai regu en réponse a une rectification que
j’avais envoyée a votre rédacteur en chef, une
lettre fort impolie, dans laquelle ce monsieur me
traitait « d’ignorant criminel » et « stupide béte ».
On ne répond pas de cette fagon a un honnéte
homme qui se permet de vous faire des
observations purement scientifiques. Il me serait
facile, ridiculement facile de démontrer lequel de
nous deux n’est qu’une « béte ignorante ».
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— J’avoue, fit observer 1’aspirant, que j’avais
peut-étre un peu manqué¢ aux usages, en lui
envoyant une simple carte postale, mais, ¢tant
surchargé de besogne, je n’avais guere le temps
de m’occuper de la forme sous laquelle j’€crivais.

« Apres I’attaque brutale du rédacteur en chef
du Monde des Animaux, ajoutait la lettre, je me
vois dans I’obligation de clouer ce rédacteur au
pilori.

« Sachez que je fais, monsieur, des €tudes et
cela non seulement a 1’aide de livres, mais en
observant la nature elle-méme. Sachez, monsieur,
qu’il y a plus d’oiseaux en cage dans ma maison,
que votre rédacteur n’en a vu dans sa vie, car
j’imagine que ce monsieur pour rédiger des
articles dans le genre de ceux qu’il sert a ses
lecteurs passe son temps a ¢tudier les animaux
dans les cafés de Prague.

« Mais tout cela n’est a mes yeux que chose
secondaire, bien qu’il elt éte fort utile, sans
doute, a votre rédacteur en chef, de prendre
quelques renseignements sur moi avant de se
méler de me traiter de « béte ignorante ». Mais il
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s’agit moins d’une polémique personnelle avec
un personnage qui me parait un peu timbré que
de questions scientifiques, et je tiens a répéter
qu’il est stupide d’inventer de nouveaux noms
pour deésigner des oiseaux connus comme la pie-
de-chéne en question.

— Ah, oui, la pie-de-chéne ! soupira encore
mon patron d’un ton désespere.

Mais, sans me laisser décourager, je
poursuivis ma lecture :

« On n’a pas idée de se permettre de pareilles
libertés avec des sujets scientifiques. Votre
rédacteur en chef ne connait absolument rien aux
choses de cet ordre et sachez que je le considere
comme un vulgaire voyou. Comment ose-t-on
nommer pic-noyer une simple pie-de-chéne ?

« Votre rédacteur sera bien obligé de
reconnaitre que ma science est de beaucoup
supérieure a la sienne, qu’il sache que le pic-
noyer est appelé par le docteur Bayer : meucifrga
carycatectes B et ce B ne signifie nullement
comme votre rédacteur en chef pourrait le
supposer : béte ignorante. Les Ornithologues
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tcheques ignorent absolument tout de votre pic-
noyer que ce monsieur s’est permis d’inventer de
toutes picces. Qu’il me traite de béte ignorante,
cela ne change absolument rien au fait.

« Une pie-de-chéne » reste toujours une pie-
de-chéne, méme si le rédacteur en chef du Monde
des Animaux s’obstine a le nier. Tout cela, hélas !
est surtout a mes yeux une nouvelle preuve des
libertés qu’a notre époque se permettent de
prendre envers la science un grand nombre de
gribouilleurs et  d’ignorants comme ce
malhonnéte homme qui se permet de citer un
passage tir¢ soit disant de /'Histoire naturelle de
Brehm, contenant, d’apres lui, un fragment de
I’é¢tude sur la pie-de-chéne, alors, qu’a la place
indiquee on trouve une étude sur 1’€chassier noir
(lanius minor). De plus, cet ignorant creétin
pousse 1’audace jusqu’a vouloir me faire croire
que le grand savant nommé¢ plus haut a classe¢ la
pie-de-chéne dans le 15° groupe des corbeaux,
alors que Brehm a class¢ les corbeaux dans la 18°
famille des oiseaux ».

— Pie-de chéne ! s’écria mon patron, en se
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prenant la téte a deux mains. Passez-moi cet
article. Je veux le lire moi-méme.

Je fus effrayé par sa voix, qui avait pris un ton
sombrement désesperé, pendant qu’il continuait
la lecture de la lettre :

« Le colibri ou merle turc, ajoutait mon
correspondant, demeure dans toutes les langues
un colibri, comme la pie-de-pin demeure toujours
une pie-de-pin...

—La pie-de-pin devrait é&tre nommée
« pinavore », remarquai-je, car elle se nourrit
avec les fruits du pin.

M. Fuchs jeta violemment le journal sur la
table et se mit tout a coup a quatre pattes pour se
dissimuler sous le billard, en criant d’une voix
rauque :

— Turdus ! Colibri! Pas de pie-de-chéne !
Non, c’est un pic-de-noyer ! Attendez, je vais
vous mordre !

Enfin, on I’a empoigné et, trois jours apres, il
succombait a une meningite.

Les dernieres paroles qu’il prononga, a un de
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ses rares moments de lucidité, furent celles-ci :
« Il ne s’agit pas de mon intérét personnel, mais
de la justice. »

L’aspirant, ayant terminé¢ son histoire, se
tourna vers le caporal pour lui dire sechement :

—Je vous ai raconté tout cela pour vous
prouver qu’il y a des situations ou chacun est
amen¢é a commettre des erreurs.

Le caporal baissa la téte d’un air confus et se
tourna vers la portiere pour admirer le paysage
qui fuyait.

Chvéik avait écoute 1’histoire de [’aspirant
avec un intérét passionné, cependant que les
soldats de 1’escorte se regardaient avec un air
ahuri.

Chvéik prit la parole et dit :

— Rien ne demeure caché dans ce monde. La
vérit¢ finit toujours par éclater, comme vous
venez de le voir a ’aide de ’exemple précédent,
qui nous montre qu’une pie-de-chéne ne peut pas
devenir un pic-de-noyer. C’est toujours tres
intéressant de voir comment on se fait duper.
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Inventer des animaux, ¢videmment, c’est pas
facile ; mais présenter ces animaux 1magings,
c’est plus difficile encore. Il y a quelques années,
nous avons connu un certain Mestek, qui inventa
une sirene pour DI’exhiber dans la rue
Havlitchkova, dans le quartier de Vilohrade,
derricre une tapisserie. Il avait ouvert un trou
dans cette tapisserie et on pouvait voir a travers,
un long divan tout a fait ordinaire, sur lequel une
dame de Zijkov ¢tait allongée comme si1 elle
apprenait a nager. Ses jambes ¢étaient enveloppées
dans une €charpe d’indienne vert argenté, imitant
la queue d’une siréne. Ses cheveux ¢€taient teints
en vert aussi, elle portait des gants en forme de
nageoires en carton vert et, dans le dos, on lui
avait mis aussi une sorte de nageoire qu’elle
pouvait bouger comme un gouvernail, a 1’aide
d’une ficelle cachee.

L’entrée ¢tait interdite aux jeunes gens de
moins de quinze ans. Mais au-dessus de seize
ans, on pouvait aller voir le miracle, moyennant
une entrée, et tout le monde était fort content, car
la siréne avait une croupe qui se posait un peu 1a,
et sur laquelle on avait fixé un écriteau ou ¢tait
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écrit : « Au revoir ! »

Quant a la poitrine, elle était beaucoup moins
développée. A sept heures du soir, M. Mestek
avait ferme¢ la boutique et dit a la sirene :
« Mademoiselle, vous pouvez retourner chez
vous ». La-dessus, elle s’habilla et a dix heures
du soir, nous la vimes se promener dans la rue
principale de Tabor. A chaque monsieur qu’elle
rencontrait, elle adressait, trés aimablement, cette
invitation : « Mon petit, veux-tu venir chez
moi ? » Mais comme elle n’était pas en carte
M. Drascher la fit monter dans le panier a salade,
et il I’envoya au dépot, ce qui obligea M. Mestek
a fermer boutique.

Comme Chvéik achevait de conter cette
histoire, I’aumonier dégringola tout a coup de la
banquette. Il ne se réveilla pas pour si peu et
continua a dormir, étendu, sur le plancher.

Le caporal le regarda, d’un air penaud, puis il
s’approcha de lui et, sans demander qu’on 1’aidat,
le remit sur la banquette. Il était clair qu’il avait
perdu le sentiment de son autorité, et lorsqu’il dit
d’une voix brisée : « Enfin, vous pourriez tout de
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méme me donner un coup de main ! » les soldats
de I’escorte continu¢rent a regarder avec
indifférence dans le vide, et personne ne bougea
le petit doigt.

— Il aurait fallu le laisser roupiller ou il était,
fit observer Chvéik. Je n’agissais pas autrement
avec mon aumonier. Une fois, je 1’a1 laissé
dormir au cabinet, une autre fois dans une
armoire, un autre jour je I’ai trouvé endormi dans
une grande lessiveuse. Dieu sait que messieurs
les aumoniers ronflent comme des bienheureux.

Le caporal manifesta, a ces mots, une certaine
indignation et il voulut montrer son autorité, fort
compromise :

— Ta gueule, dit-il, et ferme ¢a ! Ces tampons
sont comme des concierges, ils passent leur
temps a bavarder. C’est une race de punaises...

— Mais oui, naturellement, et vous, vous étes
un ange, mon caporal, répondit Chvéik
calmement, avec la placidité d’un philosophe qui,
s’étant propos€¢ comme tache la réalisation de la
paix mondiale, se serait heurt¢ a de violentes
obstructions, vous étes semblable a la meére
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douloureuse de dieu...

— Seigneur tout-puissant ! s’€cria 1’aspirant en
joignant pieusement ses mains comme pour une
priere, fais que nous n’ayons dans notre cceur que
de ’amour pour nos galonnés ! Que dieu bénisse
notre s¢jour dans cette prison roulante !

Le caporal se mit a hurler sérieusement :

— Je vous défends de m’adresser la moindre
observation ! vous m’entendez ?

— Mais, mon cher, vous n’€tes pas le moins du
monde visé, répondit d’un ton conciliateur
I’aspirant. Il y a toutes sortes de créatures de par
le monde auxquelles la nature a refusé
I’intelligence. Si ’on vous o6tait les galons qui
vous revétent d’un peu de prestige, vous seriez en
tout point semblable a ces milliers de pauvres
bougres que I’on abat chaque jour sur le front.
D’autre part, on aurait beau vous flanquer un
galon de plus et méme davantage, soyez assure
que votre horizon intellectuel ne s’agrandirait pas
le moins du monde. Songez que lorsque vous
disparaitrez de cette plancte pas une personne sur
terre ne versera une larme sur vous.
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—Vous aurez a faire a moi lorsque nous
arriverons a destination ! cria le caporal furieux.

L’aspirant se mit a rire :

— Vous voulez dire que vous me denoncerez
pour vous avoir offens¢ ? Mais €tes-vous capable
de comprendre ce qui est blessant pour vous dans
ce que je viens de dire ? Je parie que vous n’avez
pas retenu un traitre mot de notre conversation. Si
je vous declarais, avec juste raison, que vous
n’€tes qu’un étre embryonnaire, vous 1’oublieriez
aussitot, je ne dis pas avant d’arriver a la
prochaine station, mais avant méme que de voir
defiler le prochain poteau teélégraphique. Vous
¢tes estropi¢ de cervelle, mon ami ! Je ne peux
méme pas imaginer que vous soyiez capable de
vous souvenir du tiers de la moiti¢ du quart de ce
que nous avons dit ensemble. D’ailleurs vous
pouvez invoquer le témoignage des camarades
présents, qu’ils disent s’ils m’ont entendu
prononcer un seul mot d’injure vous concernant ?

— Bien entendu, répondit Chvéik, personne ne
vous a dit un mot que vous pourriez mal
interpréter. C’est toujours malheureux de voir

241



quelqu’un qui se fache. Ainsi par exemple, un
soir que je me trouvais dans le café¢ au
« Tunnel », et que nous ¢tions en train de
discuter, entre nous, sur les orangs-outangs, il y
avait dans notre sociéteé, un type de la marine qui
nous raconta qu’il avait vu, un jour, un orang-
outang et qu’on pouvait a peine le distinguer d’un
bourgeois barbu, « car il avait, ajouta-t-il, une
barbiche comme par exemple... par exemple, ce
monsieur qui est la, a la table voisine », nous
nous sommes mis a regarder le monsieur que ce
camarade nous indiquait et, tout a coup, le type se
leve de sa table, s’approche de notre marin et lui
fout une baffe.

La-dessus le matelot se dresse, comme s’il
avait eu un ressort dans le derricre, et lui brise la
téte avec une bouteille de bicre. Le monsieur a la
barbe d’orang-outang tomba raide a la renverse.
Sur le moment, nous I’avons cru mort, ce que
voyant notre marin prit le large. Alors, nous nous
sommes précipités vers ce monsieur pour essayer
de le faire revenir a lui. Ca ne nous a pas
beaucoup réussi, car deés que le type a repris ses
sens, voila qu’il se met a gueuler et a appeler la
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police. Bref, pour finir, on nous a tous emmenes
au commissariat. La, devant le commissaire, le
bonhomme ne fait que répéter que nous 1’avons
pris pour un orang-outang, que nous avons
racont€ un tas de blagues sur son compte, etc. J a1
demand¢€ au commissaire qu’il ait I’obligeance
d’expliquer a ce monsieur son erreur. Mais le
cochon n’¢tait pas facile a convaincre ; il s’est
mis a accuser le commissaire d’€tre notre
complice. Alors celui-ci, dégotté, le fit mettre au
violon. Nous, nous nous apprétions a retourner au
« Tunnel » mais nous avons di prendre le méme
chemin que I’orang-outang. Vous voyez donc,
mon caporal, qu’il peut arriver qu’un malentendu
insignifiant entraine un tas d’ennuis, et que
certaines paroles mal interprétées peuvent créer
des « piquo-pros ». Ainsi, par exemple, un autre
jour, a Kroleitsikh, j’a1 connu un autre bourgeois
qui s’¢tait faché lui aussi parce qu’on lui avait dit,
une fois, a Nemetsky-Brode, qu’il €tait un
serpent-tigre. Je crois qu’il ne faut pas attacher
beaucoup d’importance aux mots. Si je me
permettais, par exemple, de vous dire que vous
¢tes un rat, est-ce que vous vous facheriez ?
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Le caporal bondit de la banquette et se mit a
hurler. Des cris de rage, de désespoir, sortirent de
sa bouche en une vaste rumeur; c’était une
avalanche de cris sauvages qui dominaient méme
le ronflement de I’aumonier.

Puis, brusquement, le caporal se calma. Il
tomba dans une morne prostration et, assis sur sa
banquette, ses yeux fixerent a nouveau, derricre
la porticre, les monts et les champs qui défilaient.

— Mon caporal, lui dit 1’aspirant, ’attitude
dans laquelle vous vous trouvez me rappelle la
sombre figure de Dante. Vous avez la noble
expression de ce pocte, d’un homme de cceur et
d’esprit, auquel aucune subtilit¢ ne peut
¢chapper. Restez, je vous en prie, dans cette
attitude. Ce regard nostalgique, ces yeux ahuris
fixés sur le paysage sont un des plus beaux
spectacles qu’il m’ait ét¢ donné de contempler.
Vous songez, sans doute, a ce que deviendra cette
campagne, lorsque le printemps la recouvrira
d’un tapis de fleurs parfumees...

— ... et dans ce tapis coulera une petite source,
ajouta Chveik, qui venait de se sentir submerge
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tout a coup par une vague poetique.

Cependant, le caporal gardait un morne
silence. L’aspirant fit remarquer qu’il avait
certainement apercu la téte du caporal dans une
exposition de sculpture.

— Permettez-moi de vous demander, mon
caporal, si vous n’avez jamais servi de modele au
célebre sculpteur Saurza ?

Le caporal le regarda tristement et répondit :
— Non.

L’aspirant secoua la téte et s’allongea sur la
banquette, cependant que les soldats de ’escorte
se mettaient a jouer aux cartes avec Chveik.

Le caporal, pour chasser les sombres idées qui
le harcelaient, se plaga derriere lui en spectateur,
se permettant méme de faire des observations a
son detenu. Il fit remarquer a Chvéik qu’il
n’aurait pas di jouer pique : « Qu’il avait commis
ainsi une grosse faute car il aurait di garder son
sept pour le coup final. »

—Dans les restaurants de chez nous, lui
répondit Chvéik, il y avait autrefois de jolies

245



affiches pour ces sortes de spectateurs qui se
meélent de donner des conseils a ceux qui jouent.
Je me rappelle encore de ces deux vers :

Bon spectateur ferme-la

Sinon, tu derouilleras...

Le train s’arréta brusquement et 1’officier de
service monta dans le compartiment pour
inspecter le wagon des détenus.

—Ah! Ah! nous y voici! dit Iaspirant en
souriant.

Le commandant du train était en 1’occurrence,
le docteur Mraz, lieutenant de réserve. Ces
travaux fastidieux de surveillance étaient en
geéneral confiés a des réservistes. Le docteur Mraz
ne savait plus ou donner de la téte. Bien qu’il fit
professeur de mathématiques, en temps de paix, il
n’arrivait jamais a trouver le nombre exact de
wagons qui composaient le train. Il lui arrivait
souvent d’égarer dans ses listes, un ou plusieurs
hommes. En compulsant ses notes il était
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stupéfait en s’apercevant qu’il trouvait deux
cuisines de plus que celles qu’il y avait en realité,
ou 1l constatait, parfois, que le nombre de
chevaux, depuis le départ de Budeiovitz, avait
augmenté d’une fagon tout a fait extraordinaire.
Sur la liste des officiers il cherchait en vain deux
cadets sans pouvoir deviner ce qu’ils étaient
devenus. Au bureau du colonel on recherchait
inutilement une machine a &crire qui avait
disparu. Tous ces comptes embrouillés lui avaient
donné une migraine épouvantable. Bien qu’il et
pris, déja, depuis le départ, trois cachets
d’aspirine, il avait en montant dans le
compartiment une mine de martyr.

Debout dans le wagon des détenus, il écouta,
impassible, le rapport du caporal. Celui-ci lui
annonga qu’il était chargé de la surveillance des
deux prisonniers, qu’il disposait de tant de
soldats, etc.

Le lieutenant compara son rapport avec ses
chiffres et jeta autour de lui un regard attentif.

—Quel est cet oiseau-la? demanda-t-il
séverement en apercevant I’aumonier étendu sur
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la banquette, et dont le derricre se dressait
irrespectueusement en face de I’officier.

— Mon lieutenant, balbutia le caporal, c’est
que... je veux dire... que...

— Que voulez-vous dire ? grogna le docteur
Mraz. Expliquez-vous clairement !

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, répondit Chvéik a la place du caporal,
que ce monsieur qui dort l1a, couché sur le ventre,
c’est I’aumonier du régiment. Il est completement
noir. A notre départ de Budeiovitz, il a voulu a
tout prix nous accompagner et il a grimpé dans
notre wagon. Vu que c’¢tait un gradé supérieur,
nous n’avons pas os¢ le foutre a la porte, pour ne
pas commettre le crime d’insubordination contre
la discipline. Il a dii se tromper et prendre notre
wagon de detenus pour celui de I’¢tat-major.

Le docteur Mraz prit alors une mesure
energique. Il ordonna au caporal de retourner
I’aumonier sur la couchette en déclarant qu’il
¢tait impossible de reconnaitre 1’identité de celui-
ci en ne voyant que la partie qu’il montrait de son
individu. Apres des efforts acharnés, le caporal
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réussit a retourner sur le dos le révérend pere qui
se réveilla. Voyant un officier devant lui, 1l le
salua amicalement :

— Tiens, bonjour Fredy ! Quoi de neuf? Le
diner est prét ?

La-dessus, il referma aussitot les paupieres, se
retourna et se rendormit.

Le docteur Mraz avait reconnu le pochard de
la veille, le méme qui s’était empiffré au mess
des officiers. Il soupira et dit tout bas :

— Caporal, pour cette affaire, vous irez demain
au rapport.

Puis il tourna les talons, mais comme il
s’apprétait a partir, Chvéik lui dit :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je ne devrais pas €tre ici. J’aurais
d( quitter la prison a dix heures et demie, puisque
c’est a ce moment-la que ma peine se termine.
Ma place devrait étre dans le wagon a bestiaux,
parmi les copains de ma compagnie. Etant donné
que onze heures ont sonné, je vous serais fort
reconnaissant si vous me faisiez mettre en liberté
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et si vous me faisiez conduire, soit dans mon
wagon a bestiaux, soit chez le lieutenant Lukach,
dont je suis I’ordonnance.

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda
le docteur Mraz.

— Joseph Chv¢éik.

— Ah, voici donc ce fameux Chv¢ik, grogna le
lieutenant. Vous auriez dii en effet sortir de
prison a dix heures et demie, mais le lieutenant
Lukach m’a demandé¢ de vous garder ici jusqu’a
notre arrivée a destination. Comme c¢a nous
sommes sirs que vous ne ferez pas de nouvelles
blagues en route.

Lorsque le lieutenant fut parti, le caporal
s’écria avec satisfaction :

—Vous vouliez m’attirer des embétements,
Chveik ! Mais vous voyez que cela ne vous a pas
réussi. Si j’avais voulu, ¢’est moi qui aurais pu
vous mettre en mauvaise posture.

— Mon caporal, riposta I’aspirant, vous parlez
sans réflechir. Ce n’est pas avec des arguments
de ce genre que vous arriverez a vous relever
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dans notre estime. Un homme intelligent comme
vous, méme s’1l est furieux, doit dire des choses
sens¢es. Je digere mal également votre vantardise
odieuse. Vous auriez pu, avez-vous dit, nous
mettre en mauvaise posture. Et pourquoi alors ne
I’avez-vous pas fait ? Auriez-vous voulu ainsi
nous donner la preuve du haut degré de
delicatesse auquel vous pouvez atteindre ?

— En voila assez, s’écria le caporal. Si1 vous
continuez a vous foutre de moi, je vous fais
passer en conseil de guerre !

—Mais pour quelle raison, mon petit ?
demanda I’aspirant.

— C’est mon affaire ! répondit le caporal d’un
ton décide.

— Votre affaire ? dit Daspirant en souriant,
votre affaire et la noOtre sans doute! Je
comprends, mon ami, la raison de votre mauvaise
humeur. Mais ce n’est pas une raison, parce que
vous irez demain au rapport, pour vous permettre
de nous engueuler au meépris de tous les
reglements.
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—Vous n’€tes que des voyous! s’ccria le
caporal.

—Je wvais vous dire une bonne chose, fit
Chvéik. Je suis déja un vieux soldat, j’a1 fait mes
trois ans avant la guerre, et je vous assure que ces
engueculades ne rapportent pas grand chose.
Lorsque j’¢étais encore bleu, nous avons eu un
juteux a la compagnie, un certain Schreiter.
C’¢tait un rengage ; il avait dii se cogner la téte
quelque part et perdre son bon sens pour choisir
un métier pareil. Or, cet homme-1a ne cessait pas
de nous traquer, il trouvait partout des sujets
d’observations. Ca, ce n’est pas réglementaire, ¢a
ce n’est pas ce qui convient a un militaire, vous
n’étes pas des soldats, vous n’€tes que des gardes
champétres. Un jour j’en ai eu assez, je me
présente au rapport de la compagnie.

— Que voulez-vous ? me demanda le capitaine.

—Mon capitaine, je vous deéclare avec
obéissance, que je viens me plaindre au sujet de
notre adjudant. Nous sommes des soldats de sa
majesté impériale et royale et non pas des gardes
champétres. Nous sommes au service du kaiser et
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non pas de simples bourgeois, que je lui réponds.

—Tache de  déguerpir d’ici, espece
d’imbécile ! me dit le capitaine.

Alors, je lut ai répondu que je demandais a
étre conduit au rapport du bataillon.

Au rapport du bataillon lorsque j’ai expliqué
que nous n’¢tions pas des gardes champétres,
mais des soldats de Sa Majest¢ Impériale et
Royale, le lieutenant-colonel m’a collé deux jours
de salle de police.

La-dessus, j’ai demand¢ qu’on m’amene au
rapport du régiment.

Au rapport du régiment, le colonel m’a
d’abord engueulé, en me disant que j’¢étais un
idiot et qu’il me souhaitait d’aller au diable. La-
dessus je répondis :

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
colonel, que je demande a étre présenté au
rapport du régiment.

Alors, 11 a eu la frousse, et il a fait venir
I’adjudant Schleiter au bureau du régiment, et le
juteux a €té obligé de me faire des excuses devant
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tous les officiers pour m’avoir outragé en me
traitant de garde champétre. Mais en sortant du
bureau, cet enfant de salaud m’a rejoint dans la
cour et m’a déclaré qu’a partir de ce jour il ne
m’adresserait plus la parole, mais qu’il
s’arrangerait tout de méme pour me faire coffrer.

J’ai eu beau me tenir peinard, un jour que
j’¢étais en sentinelle devant le magasin aux
munitions, ou les soldats avaient pris 1’habitude
de se distraire en écrivant sur le mur du batiment,
le juteux m’a eu. Lorsque je suis arrivé pour
prendre ma faction, 1l y avait déja sur le mur,
dessiné a la craie, un sexe de femme, et dessous
on avait écrit un vers.

Moi, j’avais pas grand-chose comme idée,
aussi, je n’ai fait que mettre ma signature sous
I’inscription : « Le juteux Schleiter est un
chameau. » Et voila-t-il pas que ce chameau de
Schleiter m’a dénoncé, car il m’avait espionné, le
traitre !

Mais, par malheur, au-dessus de ’inscription
qui concernait le juteux, il y en avait encore une
autre : « Penses-tu que nous irons faire la guerre ?
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Ah ! merde alors ! »

Ca se passait en 1912, cette méme année ou, a
cause de notre consul Prochaska, qui avait ¢té
assassiné, on a voulu marcher contre la Serbie.
Aussi on m’a immédiatement envoy¢€ a Térésina,
au tribunal régional. Les messieurs du tribunal
sont venus photographier au moins quinze fois le
mur, avec les dessins et inscriptions. Ils m’ont
fait faire plusieurs pages d’€criture pour savoir
comment j’écrivais : « Penses-tu que nous irons
faire la guerre ? Ah merde alors ! »

Puis i1l m’a fallu écrire une quinzaine de fois
au moins que «le juteux Schleiter est un
chameau ». Ensuite un graphologue est venu et il
m’a fait encore écrire : « C’¢tait le 29 juin 1897,
I’année ou Kralov Dur sur ’Ebbe a connu les
terreurs de 1’inondation... »

Mais, comme disait le capitaine-rapporteur,
tout cela n’était pas encore suffisant, car il ne
s’agissait pas seulement de se rendre compte si
les N, les I, les R que je faisais étaient pareils a
ceux de I'inscription mais 1l fallait également,
d’apres lui, savoir comment j’€crivais toutes les
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lettres dont se compose le mot : merde. Alors,
I’expert s’est mis a me dicter : moche, melon,
madame, mardi. Ce graphologue-expert a fini par
devenir dingo avec toutes ces histoires. Il
regardait tout le temps derricre lui, ou se tenait un
soldat baionnette au canon. Enfin il a déclaré que
toutes mes pages d’écriture, accompagnées de
photographies, devaient €tre envoyées a Vienne,
et il me fit encore écrire cette phrase : « Qui va
lentement va strement. » La-dessus, toutes ces
paperasses ont €t¢ expédiées a Vienne et, pour
finir, ces messieurs ont reconnu que les
inscriptions n’étaient pas de mon écriture, mais
que la signature ¢était la mienne, ce que j’ai
d’ailleurs reconnu volontiers.

J’ai écopé¢ de six semaines de prison pour
avoir gribouillé mon nom sur le mur d’un
batiment appartenant a 1’armée, et le jugement
ajoutait : « Que pendant que j’€crivais sur le
batiment de Sa Majesté, je n’avais pas fait mon
devoir de sentinelle. »

—Eh bien, vous voyez! remarqua avec
satisfaction le caporal, que ces sortes de
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cochonneries ne restent jamais impunies ! A cette
¢poque, vous ¢tiez déja bon pour la potence. Si
j’avais €té a la place du tribunal, c’est pas six
semaines que je vous aurais collées, mais plutot
six ans !

— Allons, allons, mon cher, ne vous faites pas
plus méchant que vous ne I’€tes, fit 1’aspirant.
Songez plutdt a ce qui vous attend, avant de
vouloir condamner les autres. Nous venons
d’avoir la visite de I’officier de service qui vous a
promis de vous faire passer au rapport. Vous
feriez bien de vous y préparer, en méditant
pieusement sur le peu de solidité des grandeurs
d’un caporal. Pensez a ce que vous &tes dans
I’univers, ou I’astre le plus proche de notre train
de transport militaire est 275 fois plus loin que le
soleil. Méme si vous €tiez un astre fixe, vous
seriez encore si peu de chose, que 1’on ne pourrait
pas vous voir, méme avec les meilleurs
instruments  astronomiques. Il n’existe pas
d’expression assez puissante pour exprimer le
peu de place que nous tenons dans le monde.
Songez, caporal, que la courbe que vous pourriez
former en marchant pendant six mois serait une
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ellipse tellement insignifiante que son axe
parallele ne pourrait méme pas €tre mesure.

— Dans ce cas, remarqua Chv¢ik, notre caporal
va devenir fier qu’on soit incapable de mesurer
son insignifiance. Si les émotions qui ’attendent
au rapport le rendent un peu malade, je lui
conseille de ne pas s’en faire pour si peu, car
nous sommes maintenant en guerre et il n’y a que
les hommes valides qui vont sur le front.

S1 méme on vous mettait en taule, mon
caporal, continua Chv¢éik avec son sourire le plus
aimable, 1l ne faut pas perdre la raison pour cela.
Inutile de raconter a tout le monde ce que vous
pensez. J’ai connu un marchand de charbon, un
certain Frantisek Chkvor, lequel, au début de la
guerre, €tait en prison avec moi a la Préfecture de
Prague. Il ¢tait inculpé de haute trahison. Plus
tard, je crois méme qu’on I’a pendu parce qu’il
avait ¢t¢ compromis dans une sorte de complot.
Donc, lorsqu’on [D’interrogeait et qu’on lui
demandait s’il n’avait pas d’observations a faire,
il répondait :

— Les choses sont arrivées ainsi, parce qu’elles
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ne pouvaient pas arriver différemment, si elles
avaient ¢té différentes, elles ne seraient pas
arrivées ainsi.

Pour cette declaration, 1l a eu deux jours de
cachot, sans manger ni boire. Puis on 1’a ramene¢
a ’interrogatoire, ou il n’a cess¢ de répéter : Les
choses sont arrivées ainsi, parce qu’elles ne
pouvaient arriver différemment, etc.

Il devait répéter cela méme en se rendant a la
potence.

—Oh! on en zigouille pas mal ces temps-ci,
dit un homme de I’escorte. On nous lisait, 1l y a
quelques jours, une ordonnance au sujet d’un
réserviste du nom de Kudrna, qu’on a zigouillé a
Motol. Lorsque sa femme était venue lui faire ses
adieux a la gare, en portant son gosse sur les bras,
le capitaine de son régiment, devenu subitement
furieux, a flanqué un coup de sabre sur la téte de
I’enfant. Mais ceux qu’on zigouille le plus, ce
sont les gens qui s’occupent de politique. Ainsi,
on a pass¢ par les armes un journaliste en
Moravie, et notre capitaine dit toujours que les
autres ne perdent rien pour attendre.
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— Tout a une fin !

— La-dessus, vous avez bien raison, déclara le
caporal. On devrait en faire autant a tous les
journalistes, 1ls ne font qu’exciter le peuple. [l y a
deux ans, lorsque je n’¢étais que premier soldat,
j’avais dans mon escouade un journaliste qui
m’appelait toujours : « Epouvantail de I’armée ! »
Oui, mais je lut en ai fait baver. Je lu1 a1 fait
tremper sa liquette de sueur. Et alors, le bougre a
change de ton: « Pardon, monsieur, qu’il me
disait, respectez en moi I’homme. » Je lui ai
montré mon respect en 1’obligeant a se coucher
dans la cour de la caserne, apres un orage. Je I’ai
conduit devant une mare, puis je lui ai ordonn¢ :
Couche-toi, s’pece de salaud ! Il était aussi
mouillé que s’1l venait de sortir d’une piscine. Et
j’exigeai qu’une heure plus tard il se présente a
moi, propre comme un sou neuf. Vos boutons,
que je lui ai dit, doivent briller comme une glace.
Il a passé toute la matinée a se débarbouiller et a
pousser des gueulements, et le lendemain je
recommengais la méme comédie. Puis je lui ai
demandé : Qu’en pensez-vous ? Qui est le plus
fort 1ci: [D’épouvantaill de D’armée ou le
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journaliste ? C’¢tait un vrai type de
I’intellectuel...

En disant ces mots, le caporal regarda
I’aspirant d’un air triomphal, puis poursuivit :

— Lui aussi, 1l avait été exclu de 1’école des
aspirants pour son intelligence, car il avait eu le
culot de mettre dans les journaux que [’on
maltraitait les soldats. Non, mais, sans blagues !
Cet homme-la n’était méme pas capable de
démonter son fusil, et il aurait voulu qu’on lui
foute la paix. Si je lui disais : a gauche, il tournait
la téte, comme qui dirait expres, a droite ; et il
faisait une gueule de baleine en bas age. C’est
comme pour le maniement du fusil, 1l ne savait
jamais par quel bout le prendre, et il me regardait
comme un jeune veau lorsque j’essayais de lui
apprendre la fagcon de faire un bon : Présentez
armes ! Il ne savait méme pas sur quelle épaule
on porte le fusil, et il saluait comme un gorille.
Pour le dresser, je lui ai collé un fusil rouille, afin
qu’il apprenne a le nettoyer. Il a eu beau frotter
du matin au soir, dépenser tout son argent en
huile et en toile émeri, ¢’¢tait peine perdue. Plus
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il s’acharnait, et plus la rouille ressortait. Au
rapport, quelques jours apres, le fusil passa de
mains en mains, et tout le monde en bavait de
voir une arme aussi sale. Notre capitaine lui disait
toujours : Vous ne serez jamais un soldat, vous
bouffez inutilement la soupe du Kaiser, etc., etc.
Un jour, on découvrit dans sa valise toute une
masse de bouquins remplis de balivernes sur le
désarmement, la paix entre les peuples, etc. Pour
cela, on 1’a mis pour quelques semaines en prison
et il ne nous embéta plus, jusqu’au jour ou, pour
se débarrasser de lui, on 1’a chargé de faire des
¢critures pour qu’il ne puisse pas contaminer les
soldats. Voila comment a fini cet homme
intelligent ! Et pourtant, il aurait pu devenir
officier, s’il n’avait pas lu, écrit et dit tant de
bétises sur son désarmement et sa paix mondiale !

Le caporal soupira et ajouta d’un air attristé.

— Il ne savait méme pas plier convenablement
sa capote. Il avait fait venir toutes sortes de
produits pour astiquer ses boutons, et, malgré
cela, ils étaient toujours noirs comme le cul d’un
cochon. Mais pour raconter des boniments, il s’y
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connaissait, ’animal ! Au bureau, il ne faisait que
philosopher. C’¢était son dada, car, comme il le
disait, 1l €tait toujours « un €tre humain ». Je me
rappelle qu’un jour, en le faisant allonger dans
une mare, je lui ai dit : En vous écoutant radoter,
cela me rappelle que j’ai lu, un jour, que
I’homme avait été fait avec de la boue, par
conséquent, vous retournez d’ou vous €tes sorti,
inutile de gueuler !

Le caporal se tut, fort content de lui-méme.

Il s’attendait a ce que ’aspirant lui répondit,
mais ce fut Chveik qui prit la parole a sa place :

— Pour les mémes tracasseries, dit-il, et pour
de pareilles chicanes, un certain Konitchev, du
35° de ligne, avait lardé son caporal a coups de
baionnette. J’a1 lu I’histoire dans le Courrier. Le
caporal n’avait pas moins de trente coups de
baionnette dans le ventre, dont douze étaient
mortels. Le soldat, son crime accompli, s’assit sur
sa victime et s’égorgea lui-méme. Je connais un
autre cas, qui est arrive en Dalmatie ou on a
¢gorge un caporal, et I’on n’a jamais pu mettre la
main sur le coupable. Je me souviens aussi de
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I’histoire qui €tait arrivée a un caporal du 75° de
ligne ; qui s’appelait Roilan...

Chvéik, a ce moment, fut interrompu par un
geémissement que poussa I’aumonier. Le révérend
pere, trés grave et tres digne, venait de se
réveiller. Ce réveil fut accompagné des mémes
incidents qui illustrérent celui de Gargantua, que
le pere Rabelais nous a contés avec des détails
amusants.

Le saint homme rota et péta en méme temps,
puis il se mit a bailler a se décrocher la machoire.
Lorsqu’il s’apercut de 1’endroit ou 1l était, 1l se
leva brusquement et s’écria :

— Mais, nom de Dieu ! ou est-ce que je suis ?
Le caporal lui répondit respectueusement :

—Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier, que vous vous trouvez dans le wagon
des détenus.

L’aumoénier demeura muet un instant, pour
essayer de voir clair dans cette énigme. Mais ce
fut vainement qu’il essaya de se rappeler les
¢vénements qui I’avaient conduit sur la banquette
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ou il se trouvait. Tout ce qu’il avait vécu durant
la nuit précédente et pendant la matinée s’¢€tait
completement effacé de sa mémoire.

Enfin, s’adressant au caporal qui se tenait
toyjours au garde-a-vous devant lui, 1l lui
demanda :

—Eh, dites donc, qui est-ce qui vous a
permis...

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier...

L’ecclésiastique, sans méme ’écouter, se leva
et se mit a déambuler dans le wagon. On
I’entendit  murmurer :  « Tout cela  est
incomprehensible. » Puis il s’assit et demanda :

— Ou allons-nous ?

—Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier, que nous allons a Bruck-Kiralyhida.

— Pourquoi diable allons-nous la-bas ?

—Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier, que tout le 91° régiment de ligne est
transféré dans cette garnison.
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A peu prés complétement dessaould,
I’aumonier parvint a distinguer I’aspirant des
autres soldats et il lui demanda :

— Dites donc, vous qui me paraissez €tre un
homme intelligent, voulez-vous m’expliquer, et
sans détour, sans vous taire sur quoi que ce soit,
comment il se fait que je me trouve en votre
compagnie ?

— Tres volontiers, répondit 1’aspirant d’un ton
cordial. Vous vous étes joint a notre détachement
ce matin, a la gare de Budeiovitz, et vous
paraissiez avoir la téte un peu lourde.

Le caporal regarda ’aspirant avec indignation.

— Ensuite, vous €tes monté dans ce wagon,
poursuivit ce dernier, vous vous €tes allongé sur
la banquette, et mon ami Chvéik, que voici, a eu
la touchante attention de placer sa capote sous
votre téte pour qu’elle vous serve d’oreiller. A la
derniére station, nous avons eu la visite de
I’officier de service, qui vous a inscrit sur son
registre. Et, a cause de cela, le caporal que voila
doit se rendre demain au rapport.
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— Tiens, tiens ! soupira le révérend pére. A la
station prochaine, il ne me restera plus qu’a me
rendre dans le compartiment des officiers d’état-
major. Vous ne savez pas si le déjeuner a de¢ja éte
distribué ?

— Pas encore, monsieur 1’aumonier, répondit le
caporal, le déjeuner sera servi a Vienne
seulement.

— Ainsi c’est vous qui m’avez mis votre capote
sous ma téte ? demanda I’aumonier a Chvéik. Je
vous remercie bien.

— Il n’y a pas de quoti, répondit Chvéik, je n’ai
fait que mon devoir, ce que chaque soldat doit
faire en pareille circonstance, c’est-a-dire
lorsqu’il voit qu’un de ses supérieurs n’a rien qui
puisse lui servir d’oreiller et qu’il est un peu
rond. Le soldat doit respecter son supérieur,
méme si celui-ci s’en est mis plein la lampe. Les
aumoniers, ¢a me connait, car j’ai €té
I’ordonnance, a Prague, de M. ’aumonier Katz.
Ce sont des gens tres rigolos et tres gentils.

L’aumonier, pour se faire pardonner sa
débauche de la veille, tendit une cigarette a
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Chvéik :

— Tiens, et fume ca, lui dit-il. Quant a toi,
ajouta-t-il, en s’adressant au caporal, qui dois
aller demain au rapport a cause de moi, n’aie pas
peur, j’arrangerai cela. Toi, dit-il en se tournant
vers Chveik, je te prends a mon service, tu seras
mon brasseur, et tu vivras comme un coq en pate.

Pris d’une wvéritable frénésie de bonté, 1l
distribua des promesses a droite et a gauche. Il
promit a D’aspirant, de lui offrir une boite de
chocolat, aux soldats de 1’escorte une bouteille de
rhum, et au caporal, de le faire transférer au
service photographique de la 27° division de
cavalerie ! Bref, il n’oublia personne.

Ensuite, il offrit des cigarettes a tous, en
deéclarant aux détenus qu’il leur donnait la
permission de fumer et que, du reste, il
s’arrangerait pour qu’on les libére le plus tot
possible.

— Je ne veux pas que vous gardiez de moi un
mauvais souvenir, dit-il. Je veux vous prendre
sous ma protection. Vous avez [Dair tres
sympathique. Vous appartenez a cette catégorie
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de gens que Dieu aime. Si méme vous avez
commis quelques péchés, je vois que vous en
supportez allegrement les conséquences.

— Pour quelle raison avez-vous €té puni, mon
fils ? demanda-t-il a Chv¢éik.

—Le bon Dieu m’a foutu une punition par
I’intermédiaire du colonel, répondit Chvéik
pileusement, parce que j’avais du retard en
rentrant a mon corps.

—La grace de Dieu est infinie ! répondit le
réveérend pere d’un ton solennel. Rien n’échappe a
sa toute-puissance et a sa prévoyance. Et vous,
aspirant, qu’avez-vous fait ?

— Je suis ici, répondit ce dernier, parce que la
grace du Seigneur ayant bien voulu me procurer
un rhumatisme, cette bienveillance me rendit
orgueilleux. Aprés avoir purgé ma peine, je
passerali mon temps a éplucher des pommes de
terre.

—Ce que Dieu fait est bien fait! s’¢cria
I’aumonier, que 1’idée de cuisine venait de
subitement enthousiasmer. Un homme de talent
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peut faire une belle carriere dans la cuisine. Je
pense méme qu’il faudrait réserver a cet emploi
les gens les plus intelligents, car ne 1’oublions
pas, savoir bien préparer a manger est un
véritable art! Ce que 1’on prépare a la cuisine
importe peu, mais ce qui compte c’est I’amour
avec lequel on fait ce travail ! Prenons, par
exemple, une sauce ! Un homme intelligent, s’il
prépare une soupe a 1’oignon, prend toutes sortes
de légumes et les fait cuire dans du beurre, sur un
feu doux, puis il ajoute quelques €épices comme
du poivre, du clou de girofle, de la muscade, du
gingembre ; tandis que 1’homme ordinaire et
stupide fait bouillir tout simplement les oignons
dans de la margarine. Je voudrais beaucoup vous
voir nous préparer la cuisine pour le mess des
officiers. S’il est des métiers dans lesquels on
peut faire une belle carriere tout en étant démuni
d’intelligence, on n’en saurait dire autant de la
cuisine. Hier soir, a Budeiovitz, au vin d’adieu
des officiers, on nous a servi des rognons a la
sauce madere. Eh ! bien, celui qui les a préparés a
eu tous ses péchés pardonnés d’avance. C’est un
chef épatant ! Naturellement c’était un instituteur,
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de Skoutch! J’ai déja mangé des rognons a la
sauce madere au mess, du 64° de ligne. C’était
tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. On y avait
méme mis de la crolte de pain rapée, comme
dans les restaurants. Savez-vous quel était le chef
qui avait commis un pareil crime ? C’était un
garcon de ferme, naturellement !

L’aumonier fit tout un discours sur la facon de
préparer certains plats. Il parla du vieux et du
nouveau Testament ou il y avait de nombreuses
recettes de cuisine qui avaient servi dans
I’antiquité pour préparer des banquets auxquels
donnaient lieu les f€tes religieuses. Puis, tout
¢gay¢ par ces propos, 1l demanda a ses auditeurs
de lui chanter quelque chose. Chveik, avec sa
maladresse habituelle, se mit a chanter Ia
romance suivante :

La fille est allée au puits.
Voici notre abbé qui la suit

En portant une bouteille de pinard...
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Mais 1’aumonier ne se facha pas.

— Si nous avions au moins une bouteille de
rhum, dit-il en soupirant, nous n’aurions pas
besoin d’une bouteille de pinard. En ce qui
concerne les filles, poursuivit-il d’un ton jovial, il
vaut mieux les tenir a I’écart. Elles sont tout juste
bonnes a nous pousser a la débauche.

Le caporal allongea le bras dans la profondeur
de sa capote et en retira une bouteille de rhum.

—Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumoénier, dit-il d’une voix étranglée qui
trahissait la lutte intérieure qui se livrait en lui
pour consentir a ce sacrifice, si vous voulez bien
ne pas vous facher, permettez-moi de vous
offrir...

— Diable ! répondit avec enthousiasme le
révérend pere, il n’y a rien la qui puisse me
facher ! Permettez-moi de boire a votre sant¢ et a
votre bon voyage a tous !

— Mon Dieu ! soupira le caporal en voyant que
la moiti¢ du contenu de la bouteille disparaissait
subitement dans le gosier du révérend pere.
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— Tenez, dit ’aumonier en se tournant vers
I’aspirant, golitez-moi ¢a ! Vous m’en direz des
nouvelles !

Ensuite ce fut le tour de Chveik a qui
I’aumonier ordonna :

— Golitez-moi ¢a !

— A ta santé, mon vieux ! dit Chvéik d’un ton
consolateur, en remettant la bouteille vide au
caporal, qui lui lan¢a un regard furieux.

— Maintenant, je vais encore un peu me
reposer, dit ’aumonier, et je vous prie de me
réveiller avant que nous arrivions a Vienne. Et
vous, continua-t-il en s’adressant a Chvéik, vous
irez a la cuisine du mess des officiers et vous
m’apporterez mon déjeuner. Vous n’aurez qu’a
dire que c’est pour Monsieur 1’aumonier principal
Latsina, et tachez d’avoir une portion double. Si
I’on vous donnait du knedni au gratin, n’acceptez
pas de croltons. Puis faites-vous donner une
bouteille de pinard et n’oubliez pas non plus une
bonne ration de rhum.

Le révérend pere Latsina fouilla dans ses
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poches.

— Ecoutez, caporal. Je n’ai pas de monnaie sur
moi, prétez-moi un florin. Merci. Tenez mon ami,
comment vous appelez-vous ?

— Joseph Chveik, pour vous servir mon
aumonier.

— Ce florin n’est qu’une avance. Vous en aurez
encore un second, soldat Chvéik, lorsque vous
aurez ponctuellement exécuté mes ordres. On
vous remettra également, pour moi, des cigarettes
et des cigares. S’il y a une distribution de
chocolats tachez d’en obtenir deux parts ; si on
vous donne des conserves n’oubliez pas de dire
que j’aime surtout les langues fumées et le foie
gras. S’il y avait du fromage de gruyere, exigez
que ’on vous coupe ma part dans le milieu et
qu’on laisse de coté la crolte ; vous agirez de
méme si 1’on faisait une distribution de salami
hongrois. Demandez toujours le milieu car c’est
la partie la plus juteuse.

L’aumonier s’allongea sur la banquette, se
tourna sur le ventre et s’endormit comme un
bienheureux.
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—Je pense, caporal, dit I’aspirant, lorsque
I’aumonier se fut mis a ronfler, que vous &tes
satisfait de votre enfant trouveé.

—C’est un bébé qui a du cran, n’est-ce pas
caporal ! ajouta Chvéik. Il tete gentiment la
bouteille !

Le caporal luttait depuis un moment contre les
sentiments d’indignation qui montaient en lui,
mais, tout a coup, I’amertume déborda.

— Ah ! oui, tu parles d’un sapeur...

—1Il me rappelle, remarqua Chvéik, avec sa
facon d’emprunter de [D’argent, un certain
Mileitchko, de Deivitz, ce pauvre diable était
toujours fauché, a tel point que ses créanciers ont
fini par le faire coffrer.

— Avant la guerre, au 75° de ligne, raconta un
homme de I’escorte, 1l y avait un capitaine qui a
bouffé la caisse du régiment, de sorte qu’il a di
abandonner la carricre, et maintenant, depuis la
guerre, 1l est de nouveau Ia, et toujours capitaine ;
nous avons eu un sergent qui a volé les draps et
les étoffes du magasin ; par-dessus le marché, il
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avait barboté ¢galement une vingtaine de colis, et
ce bandit est tout de méme revenu au régiment
depuis la guerre avec le grade de sergent-major !
Mais en Serbie, on a zigouillé un soldat qui avait
bouffé sa boite de singe en une seule fois au lieu
de la faire durer pendant trois jours...

—Cela n’a rien a voir avec notre affaire,
declara le caporal d’une voix sévere, mais il est
vral que taper un pauvre cabot de deux florins
c’est tout de méme...

— Tenez, voila votre florin, dit Chvéik. Je ne
veux pas m’enrichir au détriment des autres. Et
lorsqu’il me donnera le second, je vous le rendrai
¢galement pour ne pas vous entendre pleurer.
Vous devriez étre fier que vos supérieurs vous
fassent ’honneur de vous demander de 1’argent.
Mais vous, je vous vois venir, dans le fond vous
n’€tes qu’un égoiste. En somme, il ne s’agit 1a
que de deux misérables florins. Je me demande
ce que vous ferez lorsqu’il s’agira d’offrir votre
vie, pour sauver celle de votre officier, lorsqu’il
sera blessé et que vous aurez la mission d’aller le
chercher en face des tranchées ennemies et de le

276



rapporter dans nos lignes.

—Vous commencez a m’emmerder! lui
répondit le caporal. Vous...

— Chaque fois qu’il y a une bataille, remarqua
un des hommes de ’escorte, 1l y en a plus d’un
qui font dans leur culotte. Un copain m’a racont¢
I’autre jour que lorsqu’ils s’€lancerent a 1’attaque,
il avait rempli trois fois son falzar ; la premicre
fois lorsqu’on lui donna I’ordre de grimper hors
de la tranchée, la deuxiéme en arrivant devant les
barbelés, et la troisieme lorsque les Russes firent
une contre-attaque a la baionnette en hurlant :
« Hourra ! » comme des diables. Ils furent
refoulés dans leurs tranchées, et 1a, 1ils
s’apercurent qu’ils avaient tous le cul sale. Un
homme dont la téte avait ét¢ fendue en deux par
un shrapnel, s’¢tait soulagé, lui aussi, dans son
froc, et la moiti¢ de son crane qui avait été
arrachée se trouvait juste dessus. Il y a un tas de
choses terribles! On ne sait méme pas
comment...

— 11 arrive, reprit Chveik, qu’on rencontre dans
les batailles des choses vraiment dégottantes,
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lorsque j’étais encore a Prague, un convalescent,
qui venait de Prezemysr, nous racontait a la Belle
Vue de Pohojeletz, qu’il avait participé a une
attaque a la baionnette. En face de lui se trouvait
un Russe, un gros bonhomme sous le nez duquel
pendait une grosse goutte luisante.

— C’¢tait un simple poilu ou un caporal ?
demanda 1’aspirant.

— C’¢tait un caporal, répondit gravement
Chv¢ik.

— Ah'! cela aurait pu arriver a n’importe quel
aspirant ! répliqua le caporal en jetant un regard
triomphal sur Marek comme s’il voulait dire :
« Est-ce qu’il t’est arrivé souvent de rencontrer
un type qui a la répartie aussi prompte que
moi ? »

L’aspirant se tut et s’allongea sur la banquette.
Le train approchait de Vienne. Ceux qui ne
dormaient pas observaient par les portieres les
fortifications et les larges zones de fil de fer
barbelé¢ dont la vue seule commencait a les
abattre.
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Les hurlements des bergers de Kaspersky
Hora: « Wann ich kumm, wann ich wieda
kumm... » diminuaient d’ardeur devant ce
spectacle.

—Tout est bien en ordre, dit Chvéik en
regardant les tranchées. Tout cela est tres bien,
seulement les Viennois feront bien de prendre
quelques précautions s’ils ne veulent pas déchirer
leurs pantalons. Vienne est une ville tres
importante, continua-t-il. A eux seuls, les
animaux du jardin zoologique sont une merveille.
Lorsque j’ai €t¢ a Vienne, il y a quelques années,
je suis souvent all¢ rendre visite aux singes, et si
par hasard un membre de la famille impériale se
promenait par 1a, les flics formaient un barrage et
il n’y avait plus moyen d’entrer. Un tailleur du
10° arrondissement a été arrété de cette facon, car
il voulait a tout prix passer a travers les flics,
pour voir les singes.

— Avez-vous vu le palais impérial ? demanda
le caporal.

— Ah'! ¢a c’est joli ! répondit Chvéik. Je n’y
suis jamais allé, mais un de mes amis 1’a vu et il
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m’a racont¢ la-dessus toutes sortes de merveilles.
Et ce qui est plus beau encore, c’est la Garde du
Bourg. Chaque soldat de la garde a au moins
deux metres, et lorsqu’ils ont fini leur service on
leur donne une licence pour tenir un bureau de
tabac. Et des princesses il y en a autant la-dedans
que ce que j’al de cheveux sur mon crane.

Le train traversa une gare et I’on put entendre
un orchestre qui jouait I’hymne imperial. Tous les
soldats pensaient que c’¢tait pour féter leur
arrivée, mais 1’orchestre avait dii se tromper de
station, car le train ne s’arréta qu’a la gare
suivante. On distribua la soupe au 91° de ligne et
une réception solennelle eut lieu en leur honneur.

Mais ces fétes n’avaient plus autant d’éclat
qu’au debut de la guerre, lorsqu’on bourrait les
soldats de friandises et qu’ils €taient recus dans
chaque gare par des essaims de jeunes filles,
vétues de robes blanches.

Trois représentants de la croix rouge
d’Autriche, deux déléguées d’une association
patriotique de femmes et de jeunes filles, et des
représentants de la  municipalité et du
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commandement de la place attendaient le 91°
régiment sur le quai. Tous et toutes paraissaient
tres fatigués. Des trains transportant des troupes
ou des blesses traversaient nuit et jour la gare de
Vienne et lesdits représentants devaient Etre
présents au passage de chaque convoi. Ces sortes
de manifestations spontanées finissaient par faire
bailler d’ennui les soldats.

Des dames s’approcherent et distribuerent
dans chaque wagon des pains d’épices décorés
avec des inscriptions en sucre de ce genre : Que
Dieu punisse [I’Angleterre! — Victoire et
vengeance ! — L’Autrichien aime sa patrie, car
elle est digne d’étre aimée, etc.

On voyait des montagnards de Kaspersky
Hora qui dévoraient a pleine bouche les pains
d’€pices avec une mine désesperee.

L’ordre arriva enfin d’aller chercher la soupe
par compagnie, aux cuisines de la gare ou se
trouvait ¢galement le mess des officiers. C’est 1a
que Chveik se rendit.

L’aspirant attendait tranquillement dans son
compartiment qu’on le servit, car deux hommes
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de I’escorte avaient ¢té chargés par le caporal
d’aller chercher les portions pour le wagon des
détenus.

Chvéik s’acquitta a merveille de sa mission.
Comme 1l était en train de traverser les voies, il
apercut le lieutenant Lukach qui se promenait le
long du quai en attendant son d¢jeuner. Sa
situation n’était pas brillante, car 1l avait
provisoirement a son service [’ordonnance du
lieutenant Kirschner, et le gaillard s’occupait
uniquement des affaires de son officier, se
souciant peu de celles du lieutenant Lukach.

— A qui portez-vous tout cela ? demanda-t-il a
Chveéik en le voyant déposer a ses pieds une
quantit¢ d’excellentes choses.

Chveik, tout ahuri, le regarda un instant avec
stupéfaction, mais il se remit aussitot de son
¢émotion, et son visage se mit a rayonner de joie.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que c’est pour vous. Seulement je ne
sais pas ou est votre compartiment et j’ai peur
que le commandant du train se mette a
m’engueuler s’1l me voit avec vous. Il parait que
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cet officier est un sale type.

Le lieutenant Lukach jeta wun regard
interrogateur sur Chveéik qui continua d’un air
candide :

— Mais oui, mon lieutenant, c’est un vrai
cochon ! Lorsqu’il est venu faire 1’inspection des
détenus je lui ai déclaré¢ immédiatement que onze
heures avaient sonné, que j’avais purgé ma peine,
et que je devais rejoindre un wagon a bestiaux
pour venir vous retrouver, mais il m’a envoy¢é me
promener en me déclarant que je devais rester
avec les prisonniers pour ¢viter que je vous attire
en route des embétements.

Chve¢ik prit une figure de martyr pour ajouter :
comme si pareille chose m’¢tait jamais arrivée !
Le lieutenant Lukach soupira.

— Des embétements, continua Chvéik, je n’ai
jamais cherché a vous en donner. Si quelques
ennuis vous arriverent ce fut toujours par
accident, par un caprice de Dieu, comme disait le
vieux Vanichek de Pelkarimov, lorsqu’il €tait en
train de purger son 36° emprisonnement. Je n’ai
jamais voulu vous faire du tort, mon lieutenant,

283



au contraire, j’ai toujours cherché a vous étre
agréable, et ce n’est vraiment pas de ma faute si,
durant notre précédent voyage, nous avons eu
toutes sortes d’ennuis et de misceres.

—Ne vous en faites pas, Chvéik, répondit
Lukach d’une voix émue, je vais m’arranger pour
que vous restiez avec moi.

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je suis trop grand pour pleurer.
Mais cela me fait tout de méme du chagrin quand
je me rends compte que vous et moi sommes les
gens les plus malheureux sur cette terre, bien
qu’il n’y ait pas de ma faute ni de la votre. Toutes
ces miseres qui nous arrivent, ¢’est tout de méme
d’une injustice effroyable, surtout quand on
songe que je suis ’homme le plus soucieux de
I’honneur et du devoir...

— Tranquillisez-vous, Chv¢ik.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que si je ne craignais pas de faire un
affront a la discipline, je vous dirais que je ne
peux jamais avoir 1’ame tranquille lorsque je suis
seul, et qu’il me suffit de vous entendre pour que
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vos paroles me consolent.
— Alors, grimpez dans ce wagon, Chv¢ik !

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je suis déja sur le marche-pied.

Dans le camp régnait le profond silence de la
nuit. Dans les baraquements il faisait un froid de
loup et les hommes grelottaient. En revanche
dans le pavillon des officiers on avait tellement
chauffé que ces messieurs avaient été obligés
d’ouvrir les fenétres.

On n’entendait que le pas des sentinelles
montant la garde devant certains batiments. La-
bas, au bord de la Leitha, brillait la lumicre de la
fabrique de Conserves Impériales et Royales.
C’est la que les détritus les plus divers se
transformaient en conserve. Le vent apportait des
odeurs de boyaux, de tripes, et autres ordures de
boucherie dans les avenues du camp militaire
pour apprendre aux soldats la fagcon dont on
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préparait le singe.

Au balcon d’un pavillon abandonné, on voyait
les lampions rouges de la maison de tolérance
réservée aux officiers, qui fut méme honorée, un
jour, de la visite du prince Etienne a I’époque des
grandes manceuvres de 1908. C’est la que se
réunissaient chaque soir un grand nombre
d’officiers.

L’entrée en ¢était formellement interdite aux
simples soldats. Pour eux on avait installé « la
Maison des Roses » dont les lampions jetaient
devant la porte une lueur verte.

Méme pour les choses de ce genre, les
différences de classe se faisaient sentir a I’arriere
comme au front, et plus tard, lorsque la
monarchie n’eut plus rien d’autre a offrir a ses
héros que des bordels ambulants attachés a
chaque brigade, les fameux « Pouffs », il y eut
des « Pouffs » d’officiers, de sous-officiers et de
simples trouffions.

Bruck, de I’autre co6té de la Leitha, comme
Kiralyhida du c6té hongrois, étaient chaque nuit
des lieux d’orgies. Dans les deux villes, dans la
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hongroise comme dans 1’autrichienne, se
trouvaient de nombreux caf€s avec des orchestres
tziganes. Les restaurants rayonnaient de lumicre.
Les bourgeois et les fonctionnaires y amenaient
leurs femmes et leurs filles, et les deux wvilles
acquirent rapidement la réputation d’étre chacune
un vaste bordel.

Dans les baraquements des officiers, Chveik
attendait le retour de son lieutenant qui était alle
au théatre. Chvéik se tenait assis sur le lit de son
sup€rieur, cependant qu’en face de lui
I’ordonnance du commandant Wenzl était
négligemment allongée sur la table.

Le commandant Wenzl ¢était revenu au
régiment apres avoir brillamment démontré son
incapacité totale sur le front serbe. On racontait
qu’il avait fait démolir un ponton au moment
méme ou la moiti¢ de son bataillon, qui battait en
déroute, se trouvait encore de 1’autre coté de la
riviecre Drina. On 1’avait affecté depuis au
commandement de la place et il travaillait avec
I’intendance. Dans les milieux d’officiers, des
bruits couraient, affirmant que Wenzl était en
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train de faire fortune.

Les deux chambres — celles du commandant et
du lieutenant — s’ouvraient sur le méme couloir.
Mikoulachek, le brosseur du commandant,
bavardait :

—Je m’¢tonne que cette crapule de Wenzl,
disait-il, ne soit pas encore crevé. Je me demande
ou diable cette fripouille peut passer ses nuits. Il
aurait dii me laisser au moins la cl¢ de sa
chambre, afin que je puisse aller boire un coup.
Chez lui, ce n’est pas le pinard qui manque.

— Il ne fait que voler, remarqua Chvéik, qui
¢tait en train de fumer les cigarettes de son
lieutenant, car celui-ci lui avait interdit de fumer
la pipe dans sa chambre. Tu dois bien savoir ou il
le prend tout ce pinard.

—Je wvais ou il m’envoie, répondit
Mikoulachek de sa voix flatée. Il me donne un

bon, je vais chercher du vin pour les malades et je
le rapporte ici.

— Et si un jour il t’envoie cambrioler la caisse
du régiment, tu le feras aussi ? Quand tu es avec
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moi tu gueules toujours contre lui, mais si tu le
vois tu trembles comme une feuille.

Mikoulachek cligna ses petits yeux et répondit
d’un air craneur :

—T’en fais pas ! la prochaine fois, je vais lui
dire: Attendez-moi, mon colon, je vais
réfléchir...

— Jamais tu n’oseras dire cela! cria Chvéik,
mais 1l se tut aussitot, car la porte s’ouvrit
brusquement et le lieutenant Lukach pénétra dans
la chambre.

Il paraissait de bonne humeur et il portait son
képi completement de travers sur la téte.

Mikoulachek fut tellement surpris qu’il oublia
de sauter de la table et salua tout en restant assis.

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que tout est en regle, annonga Chveéik
en prenant une attitude rigoureusement
réglementaire, bien qu’il elt oubli¢ de retirer sa
cigarette de sa bouche.

Le lieutenant ne préta aucune attention a ses
paroles et il marcha tout droit sur Mikoulachek
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qui suivait avec des yeux effrayes les moindres
gestes de 1’officier.

— Je suis le lieutenant Lukach, dit celui-ci en
arrivant un peu chancelant devant la table. Et
vous, qui €tes-vous ?

Mikoulachek garda un silence atterre : Lukach
prit une chaise, s’assit en face du tampon et, le
regardant dans les yeux, ajouta d’une voix
sombre :

— Chv¢ik, passez-moi mon revolver. Il est dans
la malle.

Pendant que Chv¢ik fouillait dans la malle,
Mikoulachek demeurait silencieux, comme cloué
de terreur sur la table, et fixait des yeux effrayés
sur le lieutenant.

— Eh bien, comment vous appelez-vous ? cria
a nouveau I’ officier.

Mais I’ordonnance garda un silence de mort.
Comme 1l le raconta plus tard, il éprouva, a
I’entrée 1nopinée de Lukach, une sorte de
paralysie qui I’empéchait de se mouvoir et de
parler. Il aurait voulu sauter de sa place et il se
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sentait incapable de faire un geste, il aurait voulu
répondre et ne parvenait pas a ouvrir la bouche, il
aurait voulu abaisser sa main qui saluait mais il
s’en sentait incapable.

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que le revolver n’est pas chargé, dit

Chvéik.
— Alors, chargez-le !

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que nous n’avons pas de cartouches a
la maison. Et je pense qu’il serait difficile, méme
en tirant dessus, de faire bouger cet animal-la. Je
me permets de vous faire remarquer, mon
lieutenant, que cet homme est le tampon du
commandant Wenzl. Des qu’un officier lui parle,
il perd sa langue. Il a le parler tres difficile en
genéral. Il n’est qu’un imbécile. Le commandant,
quand il sort en ville, le laisse trainer dans les
couloirs de la baraque, et le pauvre diable s’en va
causer avec des tampons voisins. Il a toujours
peur, ’animal, bien qu’il n’ait commis rien de
criminel.

Chvéik cracha. Le ton sur lequel il parlait de
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son collegue montrait clairement le mépris qu’il
avait pour cette sorte de lacheté.

— Permettez-moi, mon lieutenant, d’aller un
peu le renifler.

Chveik fit descendre Mikoulachek de la table
et se mit a le flairer.

— Ca commence a venir, commenca-t-il. Ce
salaud est en train de tout lacher. Voulez-vous
que je le foute dehors ?

— Foutez-le dehors, Chvéik !

Chvéik conduisit I’homme dans le couloir,
ferma la porte derriere lui, et lui confia :

— Je t’a1l sauvé la vie, imbécile ! Bien entendu,
tu m’apporteras une bouteille de pinard aussitot
que ton commandant sera rentré. Sans blague, je
t’ai  vraiment sauvé la vie. Lorsque mon
lieutenant est noir 1l est terrible et personne
d’autre que moi ne peut le retenir.

— Je suis...

—Tu n’es qu’une lavette, répondit Chvéik
durement, va devant ta porte et attends ton
maitre.
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— Enfin, vous voici, Chvéik! s’écria le
lieutenant deés que son ordonnance fut de retour.
Je veux vous parler. Laissez-moi de coté ce garde
a vous 1diot, asseyez-vous et fichez-moi la paix
avec vos déclarations d’obéissance. Fermez-la, et
faites bien attention ! Savez-vous ou se trouve la
rue Soproni-Utsa a Kiralyhida ? Je vous répete de
ne pas me raser constamment avec vos : « J€ vous
declare avec obeissance ». Vous n’en savez rien ?
Alors dites simplement que vous ne savez pas et
ca suffit! Marquez sur un bout de papier : 16,
Soproni-Utsa, 16. Il y a une boutique de
quincaillerie dans cette maison.

» Savez-vous ce que c’est une quincaillerie ?
Mais, nom de Dieu, ne me dites pas toujours « je
vous déclare avec obeissance ». Vous le savez ?
Bon ! Ca suffit ! Cette quincaillerie appartient a
un Magyar, a un certain Kakonyi. Vous savez ce
que c’est quun Magyar ? Nom de Dieu! le
savez-vous ou non ? Vous le savez! Bon! Il a
son appartement au premier ¢&tage de cette
maison. Vous le savez ? Mais, sacré bougre,
comment le savez-vous puisque c’est moi qui
vous le dis ! Donc, 1l habite dans cet appartement.
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Bon. Ca vous suffit ? Non ? Nom de Dieu, je vais
vous faire coffrer dés demain. Avez-vous dé¢ja
noté¢ que le type en question s’appelle Kakonyi ?
Bien. Donc, demain matin, vers une heure
environ, vous vous rendrez a cette maison, vous
monterez au premier et vous donnerez cette lettre
a Madame Kakonyi.

Lukach fouilla dans ses poches et remit a
Chvéik un pli.

— C’est une affaire tres importante, Chvéik,
ajouta-t-il. On ne saurait trop prendre de
précautions, c’est pour cette raison que je n’ai pas
mis d’adresse dessus. Je me fie a vous. J espere
que vous ferez parvenir sans encombre ma lettre
a cette dame. Notez encore que cette dame
s’appelle Etelka. Ecrivez: Etelka Kakonyi.
J’ajoute que vous devez garder une discrétion
absolue et que vous devez attendre la réponse.
C’est du reste ecrit dans la lettre que on doit
vous remettre une réponse. Que voulez-vous dire
encore ?

— Mais si la dame ne veut pas me donner de
réponse ? Qu’est-ce que je dois faire alors ?
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objecta Chv¢ik.

—Mon vieux, si tu ne m’apportes pas la
réponse que je veux a tout prix, tu sauras de quel
bois se chauffe le lieutenant Lukach. Mais, pour
I’instant, je veux dormir. Je me sens un peu
fatigué. Dieu sait ce que j’ai bu dans la soirée. Je
pense que peu de gens seraient capables de
résister a un pareil régime.

Le lieutenant Lukach n’avait pas prévu qu’il
resterait si longtemps en ville. Il avait quitté le
camp militaire pour aller voir une opérette que
I’on jouait au théatre hongrois avec des vedettes
juives, des actrices fort grasses. On lui avait
raconté que le passage le plus amusant de la piece
¢tait le moment ou ces dames lancaient les
jambes en avant, treés haut. Et on lui avait méme
confié¢ qu’elles ne portaient pas de culottes. Le
public de la galerie ne jouissait pas,
naturellement, de ces attractions, mais les
officiers d’artillerie placés au premier rang du
parterre n’avaient pas oubli€¢ d’apporter leur
jumelle de campagne.

Ce spectacle avait pourtant laissé le lieutenant
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Lukach relativement froid, car les jumelles qu’il
avait louées au theatre n’étaient point de bonne
qualite.

A D’entracte son attention avait été attirée par
une dame qui, accompagnée d’un monsieur d’une
quarantaine d’années, se dirigeait vers le vestiaire
en déclarant qu’elle voulait rentrer chez elle
immeédiatement ; qu’elle en avait assez de
regarder des cochonneries pareilles. Elle disait
cela en allemand ; son compagnon lui répondit en
magyar :

— Mais oui, mon ange, tu as raison, c’est
deégofiitant.

— C’est €cceurant, répeta la dame, tandis que le
monsieur 1’aidait a mettre son manteau.

Elle avait de beaux yeux noirs qui brillaient
d’indignation. Elle regarda Lukach bien en face,
comme si elle lui parlait et s’écria de nouveau :

— C’est dégotlitant, écceurant !

Et le lieutenant s’était subitement ¢pris de la
dame. Suivant les renseignements que lui avait
donnés I’ouvreuse, il s’agissait la du ménage
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Kakonyi, dont le mari tenait une quincaillerie qui
se trouvait au numéro 15, dans la Soproni-Utsa.

— Et M™ Etelka habite avec lui au premier
ctage, ajouta-t-elle avec des précisions
d’entremetteuse. C’est une Allemande, elle est de
Sopron, et son mari est magyar. Chez nous tous
les couples sont panaches.

Le lieutenant prit également son manteau au
vestiaire et s’en alla par la ville. Il rencontra, au
café-restaurant « Prinz Albrecht », quelques
officiers de son régiment.

Il ne perdit pas son temps a bavarder, mais 1l
en but d’autant plus, tout en réfléchissant a ce
qu’il devait écrire a cette belle dame aux moeeurs
si séveres et qui Dattirait davantage que toute la
ménagerie de singes. C’est ainsi que ses copains
appelaient les acteurs du théatre hongrois.

Tout a son amour, il €éprouva le besoin de
s’isoler et découvrit un petit café « A la
Couronne de Saint-Etienne », ou il se retira dans
un salon, non sans avoir auparavant ¢té obligé de
chasser de la une Roumaine qui voulait a tout
prix se déshabiller devant lui.
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Il demanda de quoi écrire, une bouteille de
cognac, puis apres miures réflexions, il rédigea la
lettre suivante, qu’il jugea la mieux réussie qu’il
elt écrite dans sa vie :

« Madame,

« J’assistais hier soir au spectacle qui a
provoqué de votre part une si juste indignation. Je
vous avais déja observee toute la soir€e, vous et
monsieur votre mari...

— Mais vas-y carrément, se dit le lieutenant.
De quel droit cet homme s’approprie-t-il une
femme aussi charmante !

Et 1l continua :

«J’al remarqué que monsieur votre mari a
suivi avec le plus grand intérét le spectacle
obscene qui se déroulait sur la scene, lequel n’a
¢veillé dans votre esprit que du dégoit, parce que
cela n’était point de I’art mais une basse
spéculation sur les sentiments les plus bas de
I’homme.

— Cette petite a une gorge €patante, songea-t-
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1l. Et 1l continua a écrire :

— Pardonnez-moi, Madame, cet exces de
sincérité. J’ai connu dans ma vie un grand
nombre de femmes, mais aucune n’a exerceé sur
moi1 une aussi forte impression que vous. Je me
suis apercu, au cours de cette soirée que nous
avions, vous et moi, la méme conception de I’art
et de la vie. Je suis persuade, d’autre part, que
votre mari est un homme trés €goiste qui vous
traine apres lui...

— Non, se dit le lieutenant Lukach, ¢ca ne va
pas. Il faut que je biffe ces mots : « vous traine
apres lui ». Et il écrivit :

«... est un homme tres égoiste, qui n’obéit
qu’a son propre penchant, en vous obligeant a
aller assister a des spectacles qui n’intéressent
que lui. J’aime, par-dessus tout, la sincérité, et
certes, je ne m’aviseral pas de me méler de vos
affaires de ménage. Ce que je voudrais obtenir
surtout de vous, c’est une suite de conversations
sur des questions artistiques.

— Elle n’osera jamais me suivre dans un hotel
de cette ville, de peur de se compromettre, songea
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le lieutenant Lukach. Il faudra que je la mene
faire une excursion a Vienne. Je demanderai une
permission de 48 heures.

« C’est uniquement pour ces raisons que je
vous prie, Madame, de vouloir bien m’accorder
quelques instants d’entretien, afin que nous
puissions faire connaissance. J’espere que vous
aurez la bonté de ne pas refuser cette grace a un
homme qui doit partir prochainement pour le
front, et qui, s’il obtient une entrevue avec vous,
gardera, méme au milieu des plus dures batailles,
le magnifique souvenir d’une ame qui I’a compris
parce qu’elle était pres de la sienne. J’attends
votre réponse avec impatience. Soyez assurée,
Madame, qu’elle comptera parmi les instants les
plus heureux de ma vie. »

Le lieutenant Lukach traga sa signature au bas
de la page, but son verre de cognac, en
redemanda d’autres et, au bout d’une heure, c’est
presque en pleurant qu’il relut sa lettre.

Neuf heures venaient de sonner lorsque
Chveik réveilla son lieutenant :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
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lieutenant, que vous avez déja loupé votre service
du matin, et que je dois aller porter votre lettre a
Kiralyhida. J’ai déja essayé de vous réveiller a
sept heures, puis a sept heures et demie ; a huit
heures, j’ai fait une nouvelle tentative lorsque j’ai
entendu partir la compagnie pour le terrain de
manceuvres, mais vous ne m’avez répondu qu’en
vous retournant du c6t¢ du mur. Mon lieutenant,
allo ! allo !...

Le lieutenant, tout endormi encore, voulait se
recoucher, mais, cette fois il n’y parvint pas, car
Chv¢ik le tenait fermement dans ses bras et le
secouait comme un prunier.

— Mon lieutenant, lui hurla-t-11 a ’oreille, je
vais a Kiralyhida avec votre lettre.

Le lieutenant bailla et demanda avec
¢tonnement :

— Quelle lettre ? Que me racontes-tu avec ton
histoire de lettre ? Puis, se souvenant tout a coup
des incidents de la veille, il ajouta vivement : Ah
oui, c¢’est tres important ! Je vous recommande
une tres grande discrétion, Comprenez-vous ?
Filez !

301



Des que Chvéik eut tourne les talons, le
lieutenant s’enveloppa a nouveau dans sa
couverture et se rendormit profondément.

Trouver le n° 16 de la rue Soproni-Utsa n’était
pas, somme toute, une opération si compliquée.
Mais le malheur voulut que Chvéik rencontra en
chemin, un de ses vieux copains, le sapeur
Voditchka, affect¢ a un bataillon du génie de
Stirit qui  appartenait ¢galement au camp
militaire. Voditchka avait habité¢, il y avait
quelques années de cela, a Prague, dans le
quartier Na Boichti, qui avait été celui de Chvéik.
Il était donc naturel que, dans leur joie de se
revoir, les deux hommes, pour féter cet heureux
¢venement, se rendissent a la « Brebis Rouge »,
ou une amie de Voditchka, la Roujenka, qui était
tcheque ¢galement, servait comme fille de salle.

Les aspirants tcheques, heureux de retrouver
une de leurs compatriotes, fréquentaient ce
cabaret, ou ils avaient fait quelques dettes.

Voditchka, depuis son arrivee, jouait le role
d’homme d’affaires. Il surveillait le départ des
bataillons de marche et il s’efforgait, pour le
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compte de la Roujenka, de leur faire payer leurs
dettes avant qu’ils quittent le pays.

— Ou vas-tu de ce pas ? demanda-t-il a Chv¢ik,
apres que tous deux eurent vidé une bouteille du
bon pinard de la « Brebis Rouge ».

— C’est un grand secret, répondit Chvéik, mais
puisque tu es un vieux copain, je vais t’expliquer
de quot 1l s’agit.

La-dessus, 1l lui raconta toute I’affaire dans
ses moindres détails, et Voditchka lui déclara
qu’un vieux sapeur comme lui ne pouvait laisser
un de ses meilleurs copains accomplir une
mission d’une si haute 1mportance sans
I’accompagner.

Ils passerent leur matinée attablés au cabaret, a
se conter de bonnes vieilles histoires des années
passees et, lorsque midi se mit a sonner, ils se
rappelerent tout a coup la mission dont ils étaient
chargés et ils quitterent la « Brebis Rouge ».

Les histoires qu’ils avaient racontées et le vin
qu’ils avaient bu leur avaient donné une tres
grande confiance. Les deux amis avaient
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I’tmpression qu’il leur serait ridiculement facile
de vaincre toutes les difficultés qu’ils pourraient
rencontrer.

Tout en marchant, Voditchka révéla a Chvéik
la haine irréductible qu’il nourrissait contre les
Magyars, et il conta longuement les rixes
quotidiennes qui avaient lieu contre ces ennemis
héréditaires, comment et ou il avait d¢ja bataillé
contre eux, et il expliqua ¢galement la facon dont
les autorités militaires avaient essay¢ de mettre
fin a ces combats de rues.

— Un jour, dit-1l, nous avons eu la peau d’un
Magyar a Pandorf, ou nous étions allés, toute
I’équipe de sapeurs, pour boire un petit picolo
qu’on nous avait recommandé. C’est a cet endroit
que J’al empoigné mon homme a la gorge et que
je lui a1 administré une bonne raclée avec mon
ceinturon. Tout ceci s’est passé dans 1’obscurité
car, par prudence, nous avions des le début de la
bagarre mis la lampe en miettes a coups de
bouteilles. Tout a coup notre client se met a
crier :

—FEh ! Tondo, ¢’est moi le Pourkrabek du 16°
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territorial...

—Tu vois de quelle fagon les accidents
arrivent, ajouta-t-il. Il s’en est fallu de peu pour
que nous assommions le copain. Mais nous avons
pris notre revanche au lac de Nejider, ou nous
ctions allés en excursion il y a trois semaines. Il y
avait 1a, dans un village qui se trouve au bord du
lac, un détachement de mitrailleurs honveds, et le
hasard a voulu que nous allions dans le cabaret
ou 1ls se trouvaient. Comme nous €tions 1a, 1ils se
mirent a danser leur tcharda en faisant un tapage
de tous les diables. Ensuite, et de plus en plus
excités, ils se mirent a gueuler leur chanson
« Uram, uram, biro uram ou lanyok, lanyok
faluba ». Nous nous sommes installés
tranquillement en face d’eux, mais nous avons eu
soin auparavant de défaire nos ceinturons et de
les placer devant nous, sur la table. Nous nous
sommes dit : attendez un peu, especes de salauds,
nous allons vous en montrer des: « Lanyok,
lanyok, faluba. » Et ’'un des noétres, un certain
Meistrik, qui avait un dos aussi large que le mont
Bila, a décidé d’aller danser pour faucher une
poule aux Magyars. Et ces filles ¢étaient
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diablement belles. Elles avaient des jambes un
peu la, des fesses rondes et de beaux yeux noirs.
Lorsque ces salauds de Magyars les écrasaient
contre eux en dansant, on voyait qu’elles avaient
une poitrine ferme comme du marbre et que ¢a ne
leur déplaisait pas d’€tre serrées ainsi. Donc,
notre bon Meistrik se jette au milieu des danseurs
et se met en devoir d’enlever la plus bath de ces
poules a un honved. Comme celui-ci se mettait a
rouspéter, Meistrik lui colle aussitot une de ces
gifles dont 1l a le secret. Et voila le honved qui se
fout la gueule par terre; et juste a ce moment nous
nous levons aussitdt, nous empoignons les
ceinturons que nous avions attachés a nos
poignets pour empécher la baionnette de glisser.
Nous bondissons dans le tas et je me mets a
gueuler : Pas de quartier ! chacun sa part! Tu
aurais vu si c¢a bardait ! Nous en avons assomme¢
quelques-uns au moment méme ou ils essayaient
de se sauver par la fenétre.

Comme nous faisions un chambard terrible, on
est allé avertir les autorités. Bon! Le
bourgmestre rapplique, accompagné d’une
douzaine de gendarmes, mais nous nous sommes
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mis a les tabasser, eux aussi, nous avons méme
passe¢ le cabaretier a tabac, car ce cochon s’était
mis a nous insulter en allemand. Lorsque nous
avons ¢€té les maitres du champ de bataille, nous
avons fait la chasse a ceux qui s’étaient sauvés
dans le village. Nous avons découvert un sergent,
qui s’était embusqué chez un paysan dans le
grenier au foin. C’¢était sa poule qui I’avait trahi
par jalousie, car il avait dansé avec une autre
durant I’apres-midi. Elle avait eu tout a coup un
béguin fou pour notre Meistrik, et cette rosse 1’a
méme accompagne sur la route de Kiralyhida en
disant qu’il y avait par la-bas beaucoup d’arbres
et que I’on pouvait regarder la feuille a I’envers.
C’est ainsi qu’elle a attiré avec elle notre Meistrik
dans un tas de foin, mais apres, comme elle avait
le culot de lui réclamer 5 couronnes pour sa petite
affaire, notre copain lui a flanqué une baffe sur la
gueule. Quand 1l nous a rejoints, juste a ’entrée
du camp, 1l nous a raconté qu’il s’était rudement
tromp¢ avec cette poule, car 1l croyait, d’apres ce
qu’on lui avait dit, que les Magyares ¢taient
pleines de feu, alors que celle-ci s’¢tait
simplement couché¢e dans le foin comme une
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truie et n’avait cess¢ de bavarder pendant tout le
temps qu’ils resterent ensemble.

— Bref, les Magyars sont tous des voyous,
affirma Voditchka en achevant de raconter son
histoire.

Chvéik objecta, en haussant les €paules :

— Qu’est-ce que tu veux, il y a des Magyars
qui n’y sont pour rien, s’ils sont Magyars.

—Comment ?  s’écria  Voditchka  avec
indignation, ils n’y sont pour rien ? La belle
blague ! Ils y sont bien pour quelque chose, cette
bande de salauds. Je te souhaite de faire avec eux
la méme parade que moi les premiers jours que je
suis arrive au cours d’entrainement. Le premier
jour, on nous a conduits comme un troupeau de
bestiaux a I’¢cole, et la, un type s’est mis a
dessiner toutes sortes d’idioties au tableau et a
nous expliquer ce que c’est que le ciment armé et
un tas de foutaises de ce genre. Et ceux qui ne se
rappelaient pas tout ce qu’il avait raconté étaient
mis en taule.

— Sacré nom de Dieu ! je me suis dit. Est-ce
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que c’est pour t’embusquer ou pour t’asseoir sur
une banquette avec un crayon et un cahier que tu
t’es sauvé du front ! La colere me prend, et si
j’avais suivi mon idée j’aurais tout démoli dans la
baraque. J’ai méme pas attendu la soupe. Je me
suis mis en route pour aller a Kiralyhida. J’¢tais
dans une telle fureur que je ne pensais qu’a
trouver un bon petit bistro, pour me saouler, et
coller une bonne claque au premier venu et
rentrer ensuite, apais¢, a la baraque de la
compagnie. Mais [’homme prévoit et Dieu
decide. Arrivé au bord de la riviere, je trouve un
petit local, silencieux comme une chapelle. Je me
dis : Nom de Dieu, tu vas aller faire du pétard la-
dedans ! J’entre et je trouve deux clients qui
s’entretenaient en magyar, ce qui n’a fait que me
mettre un peu plus en rogne. Mais, tout en
buvant, je ne m’étais pas apergu que cette vache
de mastroquet avait encore une salle a cote de
celle ou je me trouvais et, deés que je me suis mis
a tabasser mes deux pékins, huit hussards, qui
¢taient arrivés sans que je les voie, me sont
tombés dessus. J’ai pris quelque chose pour mon
rhume ! Ils m’ont fait cavaler par les jardins et
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par les champs, de sorte que je n’ai retrouve le
campement que vers la fin de la matinée et, en
arrivant, j’ai di me rendre aussitot a la visite
médicale. La je leur ai raconté que j’étais tombé
dans la fosse d’une tuilerie. Pendant une semaine,
ils m’ont gardé¢ a I’hopital enveloppé dans des
draps humides, pour m’¢€viter, a ce qu’ils disaient,
une congestion. Je ne te souhaite pas d’avoir
affaire a ces salauds de Magyars. Ce ne sont pas
des hommes, c’est tout simplement une bande de
vaches !

— Mon vieux, répondit Chvéik, 1l y a un vieux
proverbe qui dit : Qui peche par I’épée périra par
le glaive. Il ne faut pas que tu t’¢tonnes si ces
clients t’ont flanqué une trempe. Par-dessus le
marche, tu les as obligés a abandonner leur
pinard sur la table pour te poursuivre dans les
ténébres. A mon avis, ils auraient di te régler ton
compte sur place et te foutre dehors ensuite.
(’aurait €té plus raisonnable. J’ai connu un bistro
du nom de Paroubka, a Libn¢. Un jour, un
marchand ambulant qui vendait de Ila
quincaillerie s’est saoulé chez lui avec du kirsch.
Voila notre bonhomme qui se met a engueuler le
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bistro en lui disant que son kirsch ne vaut rien,
que son eau-de-vie est anémique et que, s’il ne
buvait que c¢a a ses repas, il se sentait capable
d’aller au cirque pour y faire I’équilibriste en
portant le bistro dans ses bras. Il ajoute encore
que notre Paroubka n’était qu’un chien pouilleux.
La-dessus, notre bon Paroubka I’attrape et lui
flanque tout son barda a travers la figure. Tu
aurais vu voler les casseroles... Puis il I’a mis
dehors, et 1’a chassé devant lui avec une trique
jusqu’a la place des Invalides. Mais comme il
trouvait que ce n’¢€tait pas encore assez, il a
continu¢ de le poursuivre jusqu’a la Karnina, puis
a travers Zijkov. Ensuite, par la Jidovska jusqu’a
Malechitz. Arrivé 1a, il a brisé sa trique sur le dos
du Slovaque. Sa colere un peu apaisee, 1l rentra a
Libné. Seulement, 1l avait oublié dans sa fureur
qu’il avait laissé sa boutique pleine de clients. Or,
ces copains firent a ses frais une petite féte
pendant son absence, ce que le bistro put
constater en arrivant chez lui. Il trouva deux
agents devant sa porte, assez mlrs eux aussi, car
ils avaient €té obligés d’entrer dans le café pour y
remettre de D’ordre. Tout avait éte vidé a
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I’intérieur pendant I’absence du propriétaire. Ces
cochons avaient roulé un tonneau de rhum devant
la porte et ils avaient bu tout ce qu’il y avait
dedans. Sous le comptoir, deux clients ronflaient,
completement noirs. Les policiers ne les avaient
pas apercus et, lorsqu’ils revinrent a eux, ils
voulaient payer a tout prix la consommation
qu’ils avaient bue. Ils tendaient deux sous au
cabaretier, en soutenant qu’ils n’avaient pas bu
davantage. Voila ou peut conduire la colere !
C’est a peu pres pareil a la guerre. Tu te bats
contre 1’ennemi, tu cours apres lui, toujours de
plus en plus ¢échauffé, et ensuite tu es tellement
fatigué que, s’il reprend I’offensive, tu n’as plus
la force de courir pour te débiner.

—T’en fais pas, répondit Voditchka, je les ai
repérées ces fripouilles de hussards, et je
n’attends que la bonne aubaine qui en amenera un
sur mon chemin. Alors, je lui rendrai la monnaie
de sa piece. On ne badine pas comme ¢a avec un
sapeur de ma compagnie. Nous ne sommes pas
des soldats comme les autres. Lorsque nous
¢tions pres du fort de Przemysl, nous avions un
capitaine, un certain Jetzbacher. C’était un
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cochon comme 1l y en a peu : 1l nous a tellement
emmerdés, qu’un type de notre compagnie, un
certain Bitterlich, un allemand, mais un brave
copain tout de méme, s’est suicidé a cause de lui.
Alors, nous avons jure de le venger, et nous nous
sommes dit: Aussitot que les Russes
recommenceront de nous tirer dessus, le capitaine
Jetzbacher aura de nos nouvelles.

Et nous I’avons fait, comme nous ’avions dit.
A peine les Russes nous ont-ils flanqué quelques
balles dans le parapet de notre tranchée, que nous
avons aussitot balancé cinq coups de flingot dans
la peau de cette ordure de capitaine. Il faut croire
que le client avait la vie dure, il devait descendre
d’une famille de chats, car nous avons ¢€té obligés
de Iui refiler encore du rabiot pour [’achever.
Mon vieux, il n’a pas eu le temps de gueuler.
C’est a peine s’il a grogné un peu. Je t’assure que
de voir la bouille qu’il faisait, c’était plutot
marrant...

Et Voditchka se mit a rire a belles dents.

—Ca, c’est du boulot! ajouta-t-il. Et c’est
arrive plusieurs fois. Un camarade de notre
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compagnie m’a raconte, 1I’autre jour, que lorsqu’il
¢tait encore avec I’infanterie, du coté de
Belgrade, il a zigouillé son lieutenant pendant
une attaque, parce que celui-ci avait tiré sur deux
de ses copains qui ¢taient a bout de force.

Tout en devisant de la sorte, Chvéik et
Voditchka arriverent au n°® 16 de la Soproni Utsa.

—Tun’as qu’a rester en bas devant la porte, dit
Chveik. Je n’en ai que pour deux minutes. Je
monte au premier, je remets la lettre et on me
donnera la réponse aussitot.

Mais Voditchka se mit a rouspéter.

— Comment ? Tu veux que je te laisse seul ?
Mais, mon vieux, tu ne connais pas les Magyars !
Non, non! Il faut que nous prenions nos
précautions. Je monte avec toi, et je vais leur
coller une baffe !

—Ecoute, Voditchka, lui répondit Chvéik
gravement, ici il n’est pas question d’'un Magyar,
il s’agit d’une dame. Je t’ail pourtant dit, lorsque
nous ¢tions au Cabaret, que j’avais une lettre de
mon lieutenant a remettre et que c’était
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confidentiel. Mon lieutenant a bien insisté sur ce
point. C’est une affaire, m’a-t-il dit, que personne
au monde ne doit savoir. Tu as d’ailleurs entendu
toi-méme la fille de Roujenka affirmer que les
choses devaient se passer ainsi et que, dans ces
sortes d’histoires, i1l faut étre discret. Tu
comprends que mon lieutenant serait ennuy¢ si
I’on venait a savoir qu’il échange des billets
d’amour avec une femme marié¢e. Mon vieux, je
t’ai clairement expliqué qu’il s’agissait d’une
mission secrete et confidentielle. Et maintenant tu
viendrais me mettre des batons dans les roues en
voulant monter avec moi chez cette femme !...

—Tu ne me connais pas encore, mon petit,
répondit Voditchka gravement, je t’avais bien dit
que je ne voulais pas te laisser seul, et ma parole
en vaut une autre. Par conséquent, que tu veuilles
ou non, nous allons monter ensemble chez cette
poule. Quand on est deux, c’est toujours plus
sOr...

— Oui, eh bien, mon vieux Voditchka, je vais
te dire moi aussi une bonne chose. Tu connais
peut-tre la rue Enklanova a Prague ? Eh bien,
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c’est dans cette rue que Vobornik avait son atelier
de serrurerie. C’était un grand honnéte homme.
Un matin, il était rentré chez lui apres avoir fait
une longue tournée dans les bistros de la ville, en
amenant un copain avec lui pour lui donner
I’hospitalité, eh bien, mon vieux, que tu le croies
ou non, le Vobornik a été¢ oblige de rester pendant
une semaine au plumard a cause de son copain.
Et chaque fois que sa femme le pansait, elle
n’oubliait pas de lui dire : « Vois-tu, Tom, si tu
¢tais rentré seul, ce jour-1a, tu en aurais €té quitte
pour que je t’engueule et je ne t’aurais pas brisé
le manche a balai sur le crane... » Et lorsque
Vobornik a €été guéri et qu’il a pu se remettre a
parler, il lui a répondu : « T’as raison, ma cherie,
la prochaine fois, si je vais m’amuser quelque
part je n’inviterai plus personne a venir coucher a
la maison... »

—C’est ce que je voudrais voir! s’écria
Voditchka, que ce sacré¢ bougre de magyar
s’avise de nous frapper ! S’il s’avise de faire cela,
je I’attrape par la gorge et je lui fais dégringoler
I’escalier. Avec ces salauds de Magyars, il n’y a
que la maniere forte qui compte ! Pas d’hésitation
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et en avant !

— Allons, allons, Voditchka, tu n’as pas
tellement bu. Je me suis enfil¢ deux demi-setiers
de plus et tu as ’air beaucoup plus noir que moi.
Réfléchis un peu. Tu sais que je suis chargé d’une
mission discrete et confidentielle et que nous ne
sommes pas venus ici pour faire du scandale.
N’oublie pas qu’il s’agit d’une poule de Ila
haute...

— Mon vieux, ¢a m’est €gal, je vais lui foutre
aussi sa part de baffes ! Tu connais pas encore
ton Voditchka. Un jour, que j’étais avec des
copains a I’Tle-des-Roses, a Zabeihitz, a une féte
de bienfaisance, une poule a refusé de venir
danser avec moi parce qu’elle disait que j’avais la
gueule gonflée. Et c’¢tait vrai, car je m’étais
tabassé la veille dans un bal, a Hostitl. Et tu
t’imagines que j’ai avalé comme ¢a cette injure
d’une petite putain de bourgeoise ? « Eh bien, en
voila une pour vous aussi, mademoiselle ! que je
lui a1 dit, en lui administrant une telle baffe que
voila ma gonzesse qui part a la renverse en
entrainant la table, les chaises, les bouteilles, et
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méme son pere et ses freres qui s’amusaient en sa
compagnie. Ceux qui ¢taient la se sont mis a
gueuler, mais penses-tu que j’ai eu la frousse ?
J’avais quelques copains avec moi qui se jettent a
mes cOtés, a la rescousse. Nous avons reglé les
comptes a cinq familles y compris les gosses. On
les entendait hurler a deux kilometres a la ronde.
Et tous les journaux, le lendemain, ont parlé¢ de
cette féte de bienfaisance ! Pour cette raison,
comme ces gars de Vershovitz qui m’ont aid¢, je
veux aussi secourir les camarades, tu peux me
raconter ce que tu voudras, je ne te quitteral pas
d’une semelle. Non, mais sans blague, tu ne
voudrais pas me faire I’affront de me laisser
tomber maintenant que nous nous sommes revus
apres tant d’années et dans des circonstances si
extraordinaires ! Et puis, tu ne sais pas ce que
valent ces cochons de Magyars !

— Eh bien, mon vieux, lui répondit Chvéik en
soupirant, puisque tu y tiens tant que cela, viens
avec moi. Mais attention ! surtout pas de
scandale !

—T’en fais pas, vieux frere, chuchota
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Voditchka en montant I’escalier, tu vas voir ce
qu’ils vont prendre pour leur rhume. Je vais
aplatir ton magyar comme une galette !

Et Voditchka se mit a pousser son cri de
guerre : « A bas ces salauds de Magyars ! »

Chveik et Voditchka arrivérent devant la porte
du ménage Kakonyi. Avant de presser sur le
bouton de la sonnette, Chv¢ik fit un dernier appel
a la sagesse de son ami: « Souviens-toi de ce
qu’on t’apprenait a 1’école : Prévoyance est mere
de la sagesse !

—Je m’en fous, répondit Voditchka, il n’aura
meéme pas le temps d’ouvrir le bec. Je ne suis pas
venu ici pour parlementer.

Chvéik sonna et Voditchka déclara tout haut :

— Une... deuss... tu vas le voir dégringoler
I’escalier !

Comme il achevait ces mots la porte s’ouvrit
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et une bonne leur demanda en hongrois ce qu’ils
désiraient.

— Nem [ludom, fit Voditchka avec mépris,
apprends a parler tcheque, ma fille.

— Verstehen Sie Deutsch ? demanda Chvéik.
— FEin bissehen, répondit celle-ci.

— Ben, alors, dites a madame que je voudrais
lui parler. Dites a madame que j’ai une lettre pour
elle d’un monsieur.

— Ca me fait pitié, dit Voditchka en entrant
derriecre Chvéik dans le vestibule, de te voir
perdre ton temps a discuter avec des grenouilles
de ce genre.

Chvé¢ik fit remarquer :

— C’est assez joli chez eux. Vise un peu tous
les parapluies qui sont dans ce coin, et cette
image de Jésus-Christ n’est pas si moche que ca.

Comme 1l achevait ces mots la bonne sortit
d’une piece d’ou parvint un bruit de fourchettes,
de cuilléres, et elle dit a Chvéik :

—Si vous avez quelque chose a remettre a
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madame, vous n’avez qu’a me le donner.

—FEh bien, déclara Chvéik solennellement,
voila la lettre pour madame. Mais de la
discréetion, je suis en mission confidentielle.

Et 1l lu1 remit la lettre du lieutenant Lukach.

— Et moi, continua-t-il, dans un allemand petit
negre, j’attends ici, dans 1’antichambre, la
réponse.

—Pourquoi tu ne t’assieds pas ? demanda
Voditchka en se laissant tomber dans un fauteuil.
Nous ne sommes pas des mendiants. Tu crois que
nous allons nous abaisser devant des magyars !
Nom de Dieu, tu vas voir que nous aurons encore
des ennuis avec eux! et ou as-tu appris
I’allemand ?

— Je I’a1 appris tout seul, répondit Chvéik.

Les deux amis attendirent quelques instants en
silence puis, tout a coup, un vaste tumulte retentit
dans la piece ou la bonne avait disparu en
emportant la lettre. Parmi des éclats d’une voix
d’homme on pouvait entendre des cris et des
sanglots de femme. On entendit une soupiere et
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des assiettes qui se brisaient en tombant sur le
plancher. Et, dominant ce vacarme, un hurlement
d’homme s’¢leva : Bassam az anyad istenit, a
kristus mariadat, bassam az apad istenit' | »

La porte s’ouvrit brusquement a deux battants
et un monsieur d’une cinquantaine d’années, avec
sa serviette autour du cou, agitant la lettre du
lieutenant dans sa main, se précipita sur Chvéik
et son compagnon comme un fou.

Comme Voditchka était assis tout pres de la
porte c’est a lui que s’adressa d’abord le
personnage furieux :

— Qu’est-ce que cela veut dire ? Quel est le
voyou qui a os¢ apporter cette lettre ?

— Ne crie pas tant, vieux frere, lui répondit
Voditchka en se levant tranquillement. Je te
conseille de fermer ta gueule si tu ne veux pas
dégringoler immeédiatement 1’escalier.

Ce fut au tour de Chvéik d’essuyer
I’avalanche. Le monsieur bondit sur lui et se mit
a lur raconter un tas de choses sans intérét. Il lui

! Jurons hongrois, intraduisibles en frangais.
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expliqua entre autres qu’il était justement en train
de déjeuner lorsque...

— Oui, nous avons bien entendu que vous ¢€tiez
en train de de€jeuner, répondit Chveik dans son
allemand estropié, et il est vrai que ce n’était
peut-étre pas le moment de vous déranger
pendant que vous ¢€tiez a table.

—Pas de compliments inutiles! lui cria
Voditchka.

Le monsieur, de plus en plus furieux, se mit a
gesticuler des mains, des pieds, tandis que sa
serviette flottait autour de son cou. Il déclara
qu’il avait d’abord cru qu’il s’agissait d’une lettre
des autorités militaires lui demandant d’héberger
de la troupe.

— En effet, lu1 répondit Chvéik, ce n’est pas la
place qui manque ici, mais il ne s’agit pas de
cela.

Le monsieur lui répondit avec fureur qu’il était
lieutenant de réserve, qu’il ne demanderait pas

mieux que d’offrir sa vie pour la patrie si un
malencontreux mal aux reins ne le retenait chez
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lui.
—De mon temps, ajouta-t-il, les officiers

n’auraient pas commis la goujaterie d’aller porter
le trouble dans les foyers des bons citoyens.

Il se proposait de faire porter la lettre au
colonel du régiment, au ministere méme et de la
faire publier dans les journaux.

— Monsieur, répondit Chvéik avec dignite, j’ai
¢crit moi-méme cette lettre. Le nom et la
signature sont faux. J’aime votre femme. Je ’ai
dans la peau, comme dirait le pocte Vrhlitzki.

A ces mots, le monsieur, écarlate de fureur,
voulut se jeter sur Chveik qui se tenait
tranquillement devant lui, calme et digne. Mais le
vieux sapeur Voditchka qui ne le perdait pas de
vue, lui donna un croc en jambe, arracha des
mains de Monsieur Kakonyi la précieuse lettre et
la mit dans sa poche, puis il attrapa le bonhomme
par la gorge, ouvrit la porte d’une main et le
précipita dans ’escalier.

Tout cela se passa aussi rapidement que
lorsqu’on décrit dans les contes populaires
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I’enlévement de quelqu’un par le diable.

Il ne resta plus dans I’antichambre que la
serviette de Kakonyi. Chvéik la ramassa, alla
frapper a la porte d’ou était sorti cinq minutes
auparavant le maitre de céans et, avec un geste
trés noble, 1l dit :

— Voila, madame, la serviette de votre mari. Je
préfere vous la donner parce que nous aurions pu
la salir en marchant dessus... mes compliments,
madame...

Il fit le salut militaire, tourna sur ses talons, et
regagna le vestibule. Dans I’escalier, aucune trace
de lutte n’ctait visible. Voditchka avait tenu
parole. Ainsi qu’il D’avait déclaré : tout s’était
déroul¢ le plus correctement du monde. Seul,
devant la porte, gisait un faux-col tout froissé.
C’etait a cette place, sans doute, que Kakonyi
essaya vainement de résister a la poigne de
Voditchka.

Mais lorsque les deux amis arriverent dans la
rue, l’incident prit une tournure plus grave.
Monsieur Kakonyi avait ¢té transporté dans une
maison d’en face ou on [’aspergeait
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abondamment pour essayer de le faire revenir a
lui. Voditchka, au milieu de la chaussée, soutint
une lutte acharnée contre trois hussards qui
¢taient accourus pour défendre leur compatriote.
Le vieux sapeur combattait comme un lion en
faisant un moulinet avec son ceinturon.
Rapidement d’autres soldats tchéques passaient
par la se rangerent a ses c6tés. Comme Chvéik le
raconta plus tard, il ne sut méme pas comment il
se fit qu’il se trouva au beau milieu de la bagarre.
N’ayant pas de baionnette sur lui, il arracha la
canne d’un passant pour se précipiter au secours
de son copain.

La lutte durait depuis un long moment d¢ja et
demeurait indécise lorsqu’une patrouille survint
qui ramassa tous les combattants.

Chveik marchait en téte du groupe, tenant
ficrement la canne a sa main comme une épée, a
coté de Voditchka, cependant que les soldats de
la patrouille les escortaient.

Le vieux sapeur garda un silence farouche
durant tout le chemin. Il n’en sortit que pour
déclarer a Chvéik d’un ton mélancolique, au

326



moment ou ils franchissaient la porte du corps de
garde de la garnison :

— Eh bien, mon vieux, je te 1’avais bien dit !
On a toujours des embétements avec ces salauds
de Magyars !

Le colonel Schroder observait du milieu de
son bureau, avec un plaisir intense, le visage pale
et les yeux cernés du lieutenant Lukach. Celui-ci,
pour dissimuler sa gé€ne, ¢vitait soigneusement de
regarder en face le colonel. A le voir, on aurait
cru que tout son intérét €tait concentré sur de
savants dessins placardés contre le mur, qui
représentaient la disposition du quartier de son

régiment, seules décorations du cabinet de son
chef.

Le colonel Schroder avait étalé devant lui, sur
son bureau, une quantité de journaux ou certains
articles avaient ¢t¢ marques au crayon rouge. Il
les contempla en silence durant quelques minutes
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puis, fixant son regard sur Lukach, il dit :

— Ainsi, vous n’ignorez pas que votre
ordonnance se trouve en prison et qu’il sera fort
probablement déféré au conseil de guerre de la
division ?

— Oui, mon colonel.

— Vous n’ignorez pas €galement, poursuivit le
colonel en détachant chaque syllabe, que cette
affaire a eu un retentissement ¢énorme. La
stupidité de votre ordonnance a fortement
contribu¢ a agiter I’opinion publique et votre nom
est gravement mel¢ a ces incidents. Le général de
division nous a fait parvenir les documents qui
sont devant vous. Voila quelques journaux qui
vous font I’honneur de s’occuper de vous,
lieutenant. Lisez-moi a haute voix un de ces
articles marqués au crayon rouge.

Le lieutenant Lukach prit un des journaux au
hasard.

— C’est le Pester Lloyd ? demanda le colonel.

— Oui, mon colonel, répondit Lukach et il se
mit a lire :
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« Pour mener cette guerre jusqu’a la victoire,
la monarchie austro-hongroise a besoin de la
collaboration de tous ses peuples. Si nous
voulons sauver notre patrie, les nations qui la
composent ont le devoir de s’entraider. Les
graves sacrifices de nos vaillants soldats qui
marchent toujours et sans discontinuer en avant,
seralent vains si dans [’hinterland, la division
commencait a régner, si des ¢léments subversifs
paraissaient se proposer pour but de détruire
I’unité de 1’Etat et de ruiner ’autorité de notre
monarchie, en dressant les peuples de notre
feéderation les uns contre les autres. Nous ne
pouvons donc considérer sans inqui€tude ces
groupements d’individus qui, pour des raisons
fallacieuses, se proposent de jeter le deésaccord
parmi nos peuples et d’affaiblir ainsi le
magnifique €lan qui pousse notre population tout
entiecre vers nos fronticres, afin de rejeter les
misérables qui ont os€ nous attaquer dans I’espoir
de nous dépouiller de nos richesses culturelles et
matérielles. Nous avons déja eu ’occasion de
signaler certains événements qui ont obligé le
conseill de guerre a prendre des mesures
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energiques contre certains individus appartenant
a des régiments tchéques, qui trahissent leur pays
en répandant parmi la nation tcheque la haine de
tout ce qui est magyar.

« Or, cette nation nous a donné toute une série
de chefs militaires d’une réputation glorieuse.
Qu’il nous suffise de citer le nom du maréchal
Radetzki. A c6té de ces héros nous avons de
louches individus qui cherchent a jeter le
désaccord entre les peuples qui composent notre
grande nation. Nous avons cit€¢ ici méme, les
agissements abominables du... de ligne (censure)
a Debretzen. Ces manceuvres ont ¢ét¢ flétries a
juste titre par le Parlement hongrois, et le drapeau
du méme régiment, au front... (censuré). Quels
sont les responsables de ces actes ?... (censur¢).
Quels sont ceux qui excitent les soldats tcheques
(censure). Nous voyons un exemple éclatant de
I’audace avec laquelle ces €léments ¢étrangers
essayent de jeter la désunion parmi nous dans les
incidents qui eurent lieu ces jours derniers a
Kiralyhida. A quelle nation appartiennent les
soldats du campement militaire qui ont fait
violence a la personne de [I’honorable
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commercant Gyula Kakonyi ? Les autorites
responsables ont le devoir pressant de suivre cette
affaire avec une attention toute spéciale.

« Aussi nous esperons que les minorités
responsables sauront demander des comptes a un
certain lieutenant Lukach qui a, parait-il, joué un
role de premier plan dans les événements que
nous venons de décrire. Notre correspondant a
réuni une masse considérable de documents a ce
sujet, documents d’une portée exceptionnelle,
surtout si ’on songe aux jours historiques que
nous vivons.

« Les lecteurs du Pester Lloyd suivront, nous
I’espérons, avec un inteérét tout particulier, la
marche de [D’instruction, et nous pouvons les
assurer, d’ores et déja, que nous ne manquerons
pas de les informer avec exactitude sur le
deéveloppement de cette affaire. Mais, des
maintenant nous posons la question aux
autorités : Quand deénoncera-t-on, d’une facgon
officielle, I’attaque ignoble qui a ¢té perpétrée
contre la population magyare de Kiralyhida ? Le
parlement de Budapest doit s’occuper également
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de cette affaire. Il y a lieu, enfin, d’expliquer aux
soldats tcheques qui traversent notre pays pour se
rendre au front que le royaume de la couronne de
Saint-Etienne n’est pas entiérement livré a leur
merci. Et si certains ¢léments de cette nation
persistaient dans leurs sentiments fratricides, il
conviendrait alors de les rappeler au sens des
réalités, c’est-a-dire que nous sommes en guerre
et que la discipline peut tre rappelée au moyen
des pelotons d’exécution et des potences. Leur
seul devoir, c’est de se soumettre loyalement,
sans attendre des mesures de justice. »

— Qui est-ce qui a signé cet article, lieutenant ?
— C’est Béla Barabas, le député, mon, colonel.

— En somme, il ne s’agit que d’une bétise de
chauvin magyar, mais sachez que ce méme article
a ¢té publi¢ le méme jour dans le Pesti Hirlap.
Maintenant, veuillez me lire la traduction de
I’article du journal hongrois, le Soproni Naplo.

Le lieutenant Lukach se mit a lire ’article a
haute voix. L’auteur s’était abandonné a une
phraséologie de ce genre :
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« L’exigence de la raison d’Etat — I’ordre
social, dignité et sentiments humains — une féte
sanglante de Cannibales, une civilisation mise en
péril, etc., etc. »

L’article donnait 1’impression que les soldats
tcheques avaient assailli le rédacteur de 1’article,
I’avaient jeté a terre et s’étaient amuses a le
pictiner longuement avec leurs lourdes bottes,
tandis que ledit rédacteur, hurlant de douleur,
s’empressait de dicter son article a une dactylo
présente au moment méme du massacre.

« On passe sous silence, ajoutait le Soproni
Naplo, certains faits trés importants. Nous savons
tres bien tous les méfaits que les Tchéques ont
déja commis a notre détriment. Le point essentiel
est de savoir quels sont les responsables et de
frapper les meneurs. L’attention de nos autorités
est évidemment, a I’époque que nous vivons, fort
absorbée par d’autres devoirs. Néanmoins, il
convient de ne pas fermer les yeux sur les
evenements de Kiralyhida. L’article que nous
avons publi¢ hier a ét¢ mutilé par la censure.
Cependant, notre correspondant envoyé¢ sur les
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lieux nous teéléphone que les autorités locales
s’occupent d’€claircir cette affaire. Ce qui nous
¢tonne profondément, c’est que les instigateurs
de ce massacre se trouvent encore en liberté.
Nous songeons surtout, en €crivant ces lignes, a
un certain lieutenant qui, d’aprés nos
informations, continue a se promener librement
dans le campement militaire, en portant 1’insigne
de son régiment. Son nom a déja éte révele au
public dans la journée d’hier par le Pester Lloyd
et par le Pesti Naplo.

« Nos lecteurs auront déja reconnu le fameux
chauvin tcheque, Lukach, dont les agissements
seront prochainement dénoncés devant le
parlement hongrois, par le députe de Ia
circonscription de Kiralyhida. »

— De la méme facon charmante, dit le colonel,
le journal hebdomadaire, le Kiralyhida, et la
presse de Pozsony vous rendent célebre. Enfin,
vous me comprenez, lieutenant, ces articles sont
inspirés par de vieilles rancunes. Peut-€tre cela
vous amusera ¢galement de lire Darticle du
Journal du soir de Komarom, ou I’on affirme en
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toutes lettres que vous avez tenté de violer
madame Kakonyi dans sa salle a manger, au
moment méme du déjeuner et en présence de son
mari. Vous avez forceé, d’apres ce journal, ce
malheureux cocu a baillonner son épouse avec sa
serviette de table, afin de I’empécher de hurler.
Ceci est le dernier article qui nous est parvenu sur
vous, lieutenant.

Le colonel se mit a rire et ajouta :

— Les autorités ont trahi leur devoir, la censure
de la presse locale est enticrement aux mains des
Magyars, qui font tout ce qu’ils peuvent pour
nous embéter. Nos officiers ne sont pas assez
protégés contre les diffamations de ces fripouilles
de rédacteurs, et ce n’est qu’apres des démarches
energiques, sur I’insistance du conseil de guerre
de notre division, que nous avons réussi en partie
a obtenir satisfaction. Le procureur général de
Budapest vient d’ordonner [I’arrestation des
rédacteurs coupables. Je vous assure que le
rédacteur en chef du Jouwrnal du soir de
Komarom aura de nos nouvelles.

D’autre part, j’ai €té chargé en ma qualité de
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votre superieur de vous soumettre a un
interrogatoire. Le conseil de guerre qui m’a
donné¢ cet ordre m’a fourni également des
documents concernant votre affaire, et tout serait
d¢ja réglé a I’amiable, si cet idiot de Chvéik
n’¢tait pas intervenu dans I’histoire. On avait
arrété avec lui un sapeur nommé Voditchka.
Apres la rixe au poste de garde de la garnison, on
a retrouvé dans la poche de sa capote, la lettre
que vous aviez envoyee a Madame Kakonyi. Or,
comme on interrogeait Chvéik, il a déclaré a
I’instruction que ce n’était pas vous qui aviez
rédigé la lettre, mais lui-méme. Et, lorsqu’on lui a
présenté le document, et que le juge d’instruction
I’a pressé de le copier pour comparer les deux
ecritures, votre ordonnance s’est emparce de la
lettre et I’a avalée. Le secrétariat du régiment a
di mettre a la disposition du juge d’instruction
des rapports rédigés par vous-méme pour
comparer votre ¢criture avec celle de Chvéik. Et
voict le résultat de leurs recherches...

Le colonel chercha quelques instants dans
I’amoncellement de feuilles qui se trouvaient sur
son bureau, puis il tendit au lieutenant Lukach un
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papier sur lequel celui-ci put lire :

« Le détenu Chveéik s’est refusé a écrire les
phrases qu’on lui dictait, en déclarant pour sa
defense que depuis la veille, a la suite des
e¢motions subies, il ne savait plus écrire ».

— Tout ce que Chvéik ou le sapeur Voditchka
pourront dire au conseil de guerre n’a aucune
importance, lieutenant. Chvéik et le sapeur
affirment qu’il ne s’agit dans toute cette affaire
que d’une sorte de farce, qu’ils furent contraints
eux-mémes de se défendre parce qu’ils avaient
¢té attaqués par des civils. L’instruction a du
reste €tabli que votre Chveik est un drole de
personnage. Voici la fagon par exemple dont il a
répondu a ses juges, lorsque ceux-ci le pressaient
d’avouer. Je lis sur le proces-verbal :

«Je me trouve justement dans la méme
situation que le célebre prince Palouchka, a cause
d’un portrait de la Sainte-Vierge. Lorsqu’on lui a
demandé¢ de quelle fagon il s’était approprié
certains tableaux, il n’a pu que répondre :
« Voulez-vous me faire cracher le sang ? »

— Bien entendu, poursuivit le colonel, j’ai fait
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des démarches au nom du régiment pour faire
paraitre dans les journaux une rectification au
sujet de ce que ces saligauds ont publi¢ a notre
syjet. Les communiqués seront expediés ce soir
méme, et je pense avoir fait tout ce qui éEtait
nécessaire pour réhabiliter notre régiment.
Ecoutez un peu ce que je leur écris :

« Le conseil de guerre de la division n°X. et le
commandant du 91° régiment de ligne déclarent
que les articles publiés dans la presse locale sur
les soi-disant attaques et outrages aux mceurs
commis par des soldats du régiment susnomme
sont de pures calomnies, que les faits qu’ils
dénoncent ont €té inventés de toutes pieces, et
que P’instruction militaire déja ouverte contre les
journaux en question saura  combattre
energiquement de pareilles manceuvres. »

— Le conseil de guerre a tenu a nous faire part
de son opinion, continua le colonel. Il est d’avis
qu’il ne s’agit dans toute cette histoire que d’une
campagne haineuse contre les troupes qui se
rendent d’Autriche en Hongrie. Calculez un peu
combien de soldats nous avons déja envoyés au
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front, et comparez-les au nombre des soldats
magyars. Je vous le dis, lieutenant, en toute
franchise, j’aime cent fois mieux le soldat
tcheque que ces canailles de Magyars. Je me
souviens encore trop bien que, sous Belgrade, ces
salopards de Hongrois ont eu le culot de tirer sur
notre 2° bataillon de marche. Les notres, ne
sachant pas que c’¢taient les Magyars qui leur
tiralent dessus, se mirent a bombarder [’aile
droite des Deutschmeister de Vienne qui, a leur
tour, ouvrirent le feu sur un régiment de Bosnie
qui se trouvait pres d’eux. Imaginez cette
situation ! J’€tais juste a ce moment-la a 1’état-
major de la brigade et nous étions encore a table.
La veille, nous avions eu un diner assez frugal :
du jambon et de la soupe. Mais ce jour-la le menu
ctait épatant : Consommé de volaille, un filet de
beeuf au rizzoto et des tartes a la creme. La veille
au soir, nous avions fait pendre un marchand de
vins serbe, et nos cuisiniers avaient découvert
dans ses caves des vins vieux de trente ans. L’eau
nous venait a la bouche en nous mettant a table.
Eh bien, a peine avions-nous avalé la soupe que
la pétarade commence, et, pour comble de
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malheur, notre artillerie, ignorant que nos pauvres
poilus se massacraient entre eux, se mit a envoyer
des marmites dans nos lignes. Un de ces obus
¢clate a dix pas de notre €tat-major. Les Serbes,
croyant qu’il s’agissait chez nous d’une rébellion,
se mettent a nous attaquer de tous cotés. Le
geénéral de brigade est appelé au téléphone. Le
genéral de division se met a I’engueuler en lui
disant qu’il vient de recevoir [’ordre de préparer
une attaque sur 1’aile gauche de I’ennemi pour 2
h 35, et que, puisque nous sommes en réserve,
nous n’avons qu’a cesser le feu immediatement,
nom de Dieu! etc.... Mais comment aurait-il
voulu que nous fassions pour donner ’ordre de
cesser le feu dans de pareilles circonstances ? La
centrale téléphonique de la brigade nous fait
savoir a ce moment-la qu’elle ne peut obtenir
aucune communication, que la seule qui lui est
parvenue est celle du 75° de ligne, qui déclare
qu’il vient de recevoir I’ordre de la division de
tenir a tout prix. Puis les communications sont
absolument interrompues, on nous demande
d’envoyer un bataillon en hate pour rétablir les
fils téléphoniques. Mais les Serbes ont déja
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occup¢ les hauteurs n® 212, 226 et 327. Nous
avons essay¢ ¢galement de parler avec le
commandant de la division, mais nous n’avons pu
obtenir la communication. Evidemment, puisque
les Serbes avaient rompu nos lignes sur les deux
ailes et qu’ils nous avaient encerclés. Finalement,
ils sont parvenus a refouler notre brigade dans un
triangle et nous sommes tous tombés entre leurs
mains. Nos hommes de I’infanterie, 1’artillerie, le
parc a voitures, et méme I’infirmerie.

J’ai d( cavaler deux jours durant sans
descendre de selle, et 1’é¢tat-major de la division
et de la brigade ont ét¢ faits prisonniers. Et tout
cela nous est arrivé par la faute de ces salauds de
Magyars, qui s’€taient mis a tirer sur notre 2°
bataillon de marche. Bien entendu, ils ont nié, et
méme nous ont mis en cause.

Le colonel cracha :

— Vous avez pu vous rendre compte par vous-
méme, ajouta-t-il, grice a votre aventure de
Kiralyhida, de la bonne foi de ces gens-la !

Le licutenant Lukach, fort embarrassé, se mit a
tousser.
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Le colonel se pencha vers lui et lui demanda,
confidentiellement :

— Dites-moi, lieutenant, votre parole d’officier,
combien de fois avez-vous couché avec cette
madame Kakonyi ?

Le colonel Schroder était de bonne humeur.

— Non, mon cher, vous ne voudriez tout de
méme pas me faire croire que vous vous en étes
tenu a cette lettre. Lorsque j’avais votre age, j’ai
suivi un cours de géométrie en Hongrie, a Eger
et, durant les trois semaines que je suis resté 1a,
7’ai couche avec des Magyares : une jeune fille,
une femme mariée, et bien d’autres encore. Je
prenais tout ce qui se présentait a ma portée. Je
me suis si bien amusé€ qu’en rentrant au régiment,
je n’avais méme plus la force de remuer les
jambes. Mais, parmi toutes ces femmes, celle
d’un avocat m’avait particuliecrement vidé. Ah,
celle-1a, mon cher, je vous assure, me fit voir ce
que les Hongroises sont capables de faire ! J’ai
cru qu’elle allait me dévorer. Dans sa rage
amoureuse, elle allait jusqu’a me mordre, et je
n’ai pu fermer I’ceil de la nuit.
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— Cette histoire de lettre m’amuse, ajouta le
colonel, en donnant une tape cordiale sur I’épaule
de Lukach. Allons, allons, ne dites rien, je vois
clair dans toute votre affaire. Le mari vous
surveillait, et cet idiot de Chvéik... Mais, a vrai
dire, lieutenant, votre ordonnance a du cran. Il a
tout de méme bouffé votre lettre. Dans le fond,
c’est un brave type. Ce geste me plait. Nous
tacherons de le tirer de la. Le plus ennuyeux,
c’est que vous avez ¢t¢ compromis, lieutenant
Lukach, par cette campagne de presse. Vous ne
pouvez plus rester ici. Dans le courant de la
semaine, une compagnie de marche partira pour
le front russe. Vous &tes le plus agé des officiers
a la 11° compagnie, vous en prendrez le
commandement. J’ai de¢ja tout arrangé a la
brigade. Dites au chef de la compagnie qu’il vous
donne un nouveau tampon a la place de Chv¢ik.
Lukach jeta un regard plein de reconnaissance sur
le colonel et celui-ci continua :

— Eh bien, vous voyez que tout est réglé pour
le mieux. Je vous souhaite bonne chance. Tachez
de me revenir avec de nombreuses décorations, et
lorsque nous aurons 1’occasion de nous revoir, ne
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fuyez pas notre compagnie, comme vous le
faisiez a Budeiovitz.

Le lieutenant Lukach en sortant du bureau du
colonel ne cessait de se répéter : « Commandant
de compagnie... nouveau tampon...»... et le
candide visage de Chv¢ik lui apparut dans toute
sa beauté.

Lorsqu’il ordonna au sergent-major Vanek de
lui chercher une ordonnance, le sergent montra
un grand ¢tonnement.

—J’avais toujours cru, mon lieutenant, que
vous €tiez tres content de votre brave soldat
Chvéik, lu1 dit-il.

Dans les cellules du conseil de guerre de la
division, les prisonniers se levaient régulierement
a 7 heures du matin. Ils rangeaient les paillasses
recouvertes de poussiere, car dans ces prisons
improvisees, il n’y avait pas de bat-flanc. Les
détenus se trouvaient dans des baraquements en
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bois et, apres avoir recouvert leurs paillasses de
la fagon réglementaire, ils allaient s’asseoir sur
les banquettes appuyées contre le mur. Les uns,
qui revenaient du front, s’occupaient a exterminer
leurs poux, tandis que les autres se divertissaient
en se racontant des histoires.

Chvéik et son copain, le bon vieux sapeur
Voditchka, prirent place au milieu d’autres
soldats de divers régiments sur une banquette qui
se trouvait pres de la porte.

— Regarde-moi ce client-1a, s’écria Voditchka,
c’est encore un salaud de Magyar ! Ecoutez donc
les prieres qu’il fait, I’animal, pour obtenir la
protection de Dieu ! Vous parlez d’un plaisir que
j’aurais a lui fendre la gueule d’une oreille a
’autre !

— C’est un brave type, lui répondit Chvéik, il
est 1a car il ne veut pas faire la guerre. Il est d’une
secte quelconque et on veut le zigouiller,
précisément parce qu’il ne veut zigouiller
personne. Il ne fait que se conformer aux ordres
de son Dieu. Mais ici, on va lui en foutre du bon
Dieu. J’ai connu en Moravie avant la guerre un
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certain Nemrava, qui se refusait méme a porter le
flingot. Lorsque le conseil de révision le prit pour
le service arme, il déclara qu’il ne voulait pas €tre
soldat, car c¢’était contraire a ses principes. On
s’est empresse de le coffrer, et au bout de quelque
temps, on 1’a conduit devant le conseil de guerre
pour préter serment. Et voila le bonhomme qui se
met a dire qu’il ne prétera pas serment, car c’est
contre ses principes. Et il en resta la.

— C’¢tait un imbeécile, répondit Voditchka, il
aurait di préter serment et se dire qu’il s’en
fichait pas mal du serment et de tout ce qui
s’ensuit.

— J’a1 prété serment trois fois, dit un fantassin,
et je suis en tdle pour la troisieme fois pour
desertion. Et, si les experts médicaux n’avaient
pas prouveé que j’al assommé ma tante il y a
quinze ans, par crétinisme, j’aurais été¢ zigouillé
peut-étre pour la troisieme fois. Mais voila, ma
tante bien-aimée me tire toujours du pétrin. C’est
grace a elle que j’ai évite le poteau et que je m’en
retournerai peut-étre la peau intacte de la guerre.

— Et pourquoi diable as-tu assommé ta tante ?
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demanda Chvéik.

— Dro6le de question, répondit I’homme en
souriant. Pourquoi est-ce qu’on tue les gens ?
Pour leur argent parbleu ! La vieille sorciere avait
des rentes, et elle venait de palper un tas de
galette lorsque je suis venu, tout en loques et
affamé, lui rendre visite. C’¢tait la seule parente
que j’avais dans tout I’univers. Je 1’a1 price de me
venir en aide, en lui disant que j’¢étais fauche, et
cette vipere m’a envoy¢ promener en me disant
que j’¢tais assez grand pour boulonner, que
J’étais un costaud, que je n’avais qu’a trouver du
travail. Un mot a suivi ’autre et, finalement, je
lui ai administré une correction : deux ou trois
coups de hache sur la téte et cela 1’avait tellement
defigurée que je ne savais méme plus si c’ctait
ma tante. Je me suis assis a cote d’elle par terre,
et je ne cessai de me demander : Est-ce que c’est
ma tante ou non ? Et c’est comme ¢a que le
lendemain matin, les voisins m’ont découvert,
assis pres d’elle. Alors, on m’envoya d’abord a
Slupi, dans une maison d’aliénés. Au début de la
guerre, on m’a présent¢ a une commission
d’experts, qui m’ont déclaré gueri. Et, la-dessus,
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ils m’ont envoy¢ au régiment pour y faire mon
service militaire que j’avais loupe.

Comme il achevait ces mots, un homme grand
et maigre, a I’aspect mis€rable, passa devant eux
en tenant dans sa main un balai.

—C’est un instituteur de notre dernicre
compagnie de marche, dit un soldat d’un ton
meélancolique a un chasseur qui se trouvait pres
de Chv¢éik. Il va balayer la salle. C’est un brave
homme, et on I’a coffré parce qu’il avait fait des
Vers.

— Eh, dis donc, instituteur, cria le chasseur,
veux-tu nous réciter tes vers sur les poux ?

L’homme s’approcha, avec une mine grave,
déposa son balai a ses pieds et, apres avoir tousse
une ou deux fois, se mit a déclamer :

Tout est pouilleux chez nous. Ca démange...
Ce n'’est qu’'un pou énorme qui nous gouverne
Meéme nos officemars tressaillent dans les granges
Ou dans d’autres quartiers, dans les cavernes

En se grattant. Pour les poux, tout va bien chez nous
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Personne ne peut s’en défaire, ni lui, ni moi.
Tenez, voila une belle demoiselle-pou

Russe qui se rend a la noce avec un pou hongrois !

Le pauvre instituteur s’assit sur la banquette et
poussa un long soupir :

— Voila, dit-il, c’est tout. Et c’est pour cela
qu'on m’amene pour la quatrieme fois a
I’interrogatoire.

—Cela ne wvaut vraiment pas quatre
interrogatoires, déclara Chvéik avec conviction.
Tout dépend de ce que vous avez désigné par ce
vieux pou hongrois. L’allusion aux noces des
poux vous aidera peut-étre a vous tirer d’affaire.
Cela va les embrouiller tellement que vos juges
en deviendront dingo. Dites simplement que
c’¢tait pas votre intention de faire de Ila
propagande pour la fraternisation russo-
hongroise, car vous n’aimez pas les Hongrois ;
c’est Iunique chance de vous sauver. Du reste,
dites que vous n’avez voulu insulter personne et
que vous avez fait cette petite poésie pour votre
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propre plaisir.
L’1instituteur soupira de nouveau.

— Oui, dit-1l, mais le juge d’instruction s’est
mis a chercher la petite béte dans mon pocme,
afin de pouvoir m’accuser du crime de lese-
majeste.

— Bref, dit Chvéik, vos affaires ne sont pas
brillantes. Mais, du courage, mon vieux, il ne faut
jamais deésespérer, comme disait le tzigane
Yanetchek lorsqu’on lui a mis en 1879, pour un
double assassinat, la corde au cou. Et il avait
raison puisqu’il a été reconduit dans sa prison,
¢tant donn¢ que c’était justement I’anniversaire
de Sa Majesté I’Empereur.

En I’honneur de cette féte on renonca
provisoirement a la pendaison. Le lendemain, on
le conduit a nouveau sous la potence, lorsque les
fétes de 1’anniversaire €taient passees ; mais il
avait de la chance, ce type-la. Il a ¢été graci¢ trois
jours apres. Naturellement c¢’était un peu tard
puisqu’il était mort. Mais tout de méme, on a
ordonné la révision de son proces. Et les juges
ont ¢tabli que c’était un autre tzigane qui avait
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commis 1’assassinat. Aussi il a été transporté en
grande pompe du cimetiecre des forgats au
cimetiere catholique de Pilsen avec toute la
cérémonie de la réhabilitation. Malheureusement
on a appris, deux jours plus tard, qu’il n’avait
jamais ¢té catholique, mais protestant. Alors on
I’a retransporté au cimetiere protestant lorsque...

—T’as pas fini de nous embéter ! s’écria le
vieux sapeur Voditchka, ou veux-tu que je te
colle une baffe ! Tout de méme il a du culot, ce
frere! On a la téte pleine de soucis pour le
conseil de guerre et hier encore, lorsque nous
sommes allés a P’interrogatoire, il se met a me
raconter ce que c’est que la rose de Jéricho.

— Mais c’est pas moi qui ai dit ¢a, répondit
Chveik pour sa défense. C’est Meatthei, le valet
de ’artiste peintre Pamouchka qui 1’a raconté a
une vieille femme un jour qu’elle lui demandait
ce que c’était qu'une rose de Jéricho. Il le lui
expliqua de la facon suivante : tenez, madame,
prenez un bon morceau de merde bovine, bien
seche, mettez ¢a sur une assiette, aspergez-la
avec de I’eau fraiche et vous verrez; cela
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poussera. Vous aurez une rose de Jeéricho. C’est
tout. Mais ce n’est pas moi qui ai inventé cette
idiotie. J’al pensé que je faisais bien de te
consoler en allant a I’interrogatoire...

— Me consoler ? Voditchka cracha avec un air
profondément méprisant. La téte me tourne
quand je réfléchis pour savoir comment je dois
faire pour me debiner et pour aller régler leur
compte a ces salauds de Magyars. Et pendant ce
temps-la, cette andouille vient me consoler avec
ses histoires de merde de vache ! Mais comment
veux-tu que je rende la monnaie de leur picce a
ces voyous de Magyars, si je suis enfermé ic1 ? Et
par-dessus le marché, le juge d’instruction veut
m’obliger a dire que je n’en veux pas aux
Magyars. Chienne de vie! Mais attendez !
Aussitot qu’un de ces gredins me tombera sous
les mains, je vais 1’assommer comme un chien
enrage. Je vais leur apprendre a danser la czarda.
Je vais leur régler leur compte. Ne vous en faites
pas, vous aurez encore de mes nouvelles !

— T as raison, faut pas s’en faire, I’approuva
Chvéik. Tout reviendra dans 1’ordre. L’essentiel,
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quand on est déféré en justice, c’est de ne jamais
dire la wvérité. Chaque fois qu’on se laisse
entrainer a faire un aveu, on est perdu. Celui qui
ne sait pas mentir aux juges ne sera jamais bon a
rien. Lorsque j’ai travaille a Ostrova en Moravie,
j’ai vu un cas pareil. Un ouvrier mineur avait
rosse son ingenieur. L’avocat qui le défendait lui
avait bien recommandé¢ de nier toujours, et le
président du tribunal 1’a gentiment pri¢ d’avouer,
en lui disant que c¢a lui serait compté comme
circonstance atténuante, mais le bougre a tenu
bon, répétant qu’il ne pouvait rien avouer
puisqu’il n’avait rien fait. Et pour finir, il a été
acquitté. Car il avait réussi a produire un alibi. Et
le méme jour, a Brno...

— Jésus-Marie ! s’écria Voditchka, i1l devient
empoisonnant ce vieux frere ! Pourquoi raconte-t-
il tout cela ? Hier nous avons vu un type dans son
genre chez le juge d’instruction. Comme le juge-
capitaine lut demandait ce qu’il faisait dans la vie
civile, il lui a répondu : « Je fais de la fumée chez
Kreuz. » Et une demi-heure durant, il n’a cessé
de répeter cela. Au lieu de dire tout simplement
qu’il maniait le soufflet chez le forgeron Kreuz.

353



Lorsque le capitaine lui cria: « Pourquoi ne
dites-vous pas que vous €tes manceuvre ? — Il
répondit : Mais comment donc, manceuvrier, c’est
le franta Hibsch.

A ce moment, du corridor on entendit des pas
et le cri d’un garde : Un nouveau ! Un !

Chvéik annonga joyeusement : Nous allons
avoir un copain de plus. Peut-étre qu’il nous
apporte quelques mégots.

La porte s’ouvrit et [’aspirant Marek, le
compagnon de prison de Chvéik a Budeiovitz,
qui avait ¢été affect¢ depuis a la cuisine d’une
compagnie de marche, pénétra dans la cellule.

— Que le Seigneur soit loué¢ ! s’écria-t-il en
entrant.

Et Chvéik, au nom de tous ses compagnons,
lui rendit son salut :

— Amen !

Marek regarda Chvéik avec un air joyeux,
déposa la couverture qu’il portait sur les bras,
s’assit sur la banquette de la colonie tcheque,
déroula les bandes molletieres qui entouraient ses
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jambes et en retira des cigarettes qu’il distribua ;
puis, retirant ses brodequins, il releva une de ses
semelles et en sortit quelques allumettes qui
avaient ¢t€ coupées en deux avec une precision
parfaite. Il alluma une cigarette, donna du feu a
ses compagnons, tira quelques bouffées, puis il
dit de I’air le plus calme du monde :

— Je suis inculpé de rébellion.

— Ah ! ce n’est rien, répondit Chvéik avec une
mine consolatrice, ce n’est que de la blague.

— Naturellement, répondit I’aspirant,
s’imaginent-ils gagner leur guerre avec des
procédés pareils ? Si ces idiots aiment tellement
leur comédie de justice, grand bien leur fasse !
Mais en tout cas, cela ne changera rien a la
situation.

—Et comment qu’t’as fait la rébellion ?
demanda le vieux sapeur en fixant un regard plein
de sympathie sur Marek.

—Mon cher, j’ai refusé péremptoirement de
nettoyer les cabinets de la garde de service. A
cause de cet incident sans importance, on m’a
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conduit devant le colonel qui n’est qu’un vieux
cochon. Ce sombre idiot s’est mis a m’engueuler
en hurlant que je devrais €tre en taule, que I’on
m’avait puni au rapport du régiment, que j’étais
un criminel de droit commun et qu’il était
profondément étonné de la patience de la terre
qui continuait & me porter, bien que j’eusse
infligé au genre humain la pire des hontes. Il me
reprochait surtout d’avoir endossé "uniforme de
I’armée et d’avoir nourri la folle prétention de
devenir un officier. Je lui ai répondu que la
rotation de la terre ne saurait €tre arrétée par la
présence d’un petit aspirant tel que moi, que les
lois de la nature étaient supérieures a la dignité
d’officier, et, pour terminer, je lui ai déclaré que
je serais fort heureux de savoir quelle puissance
pourrait bien me forcer a nettoyer un cabinet que
je n’avais pas sali. J’ajoutai que, pourtant, il
m’aurait ¢t¢ facile de le faire, apres avoir avalé
cette odieuse saloperie que l’on prépare a la
cuisine du régiment et que 1’on décore du nom
pompeux de choucroute. J’ai encore ajouté que
les paroles de monsieur le colonel concernant ma
présence sur terre m’¢tonnaient fortement, mais

356



que je me sentais absolument incapable
d’occasionner un séisme...

Pendant mon discours, le colonel claquait des
dents telle une jument qui aurait mangé de la
carotte gelée. A la fin il me hurla : Alors, voulez-
vous aller nettoyer les cabinets, oui ou non ? — Je
vous déclare avec obéissance, mon colonel, que
c’est non. — Et moi je vous déclare, aspirant, que
vous allez les nettoyer sur-le-champ. — J’ai le
regret de vous déclarer avec obéissance, mon
colonel, que je n’en ferai rien. — Nom de Dieu !
par le Christ et la Vierge, vous allez me nettoyer
non pas un, mais cent cabinets, et tout de suite ! —
J’ai le regret de vous déclarer avec obéissance,
mon colonel, que je ne nettoierai ni un, ni cent
cabinets.

Et cela continua longtemps de la sorte. Le
colonel continuant a me demander : Voulez-vous
nettoyer les cabinets ? cependant que je
m’obstinais a répondre : Je ne nettoierai rien du
tout.

Le colonel marchait le long du bureau comme
un taureau furieux. Finalement, il prit la décision
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de s’asseoir en face de moi pour me dire :
Réfléchissez encore avant qu’il soit trop tard.
Savez-vous que vous &tes passible du conseil de
guerre, et croyez-vous par hasard que vous seriez
le premier aspirant que j’aurais supprime. Sachez
que nous avons pendu deux aspirants de la 10°
compagnie, peu de jours apres en avoir fait passer
un de la 9° par les armes, car 1l s’¢tait refus¢ a
marcher en prétendant qu’il avait des engelures
aux pieds. Enfin, voulez-vous nettoyer les
cabinets oui ou non ? — Je vous déclare avec
ob¢issance, mon colonel, que c’est non! — Le
colonel me fixa un instant dans les yeux, puis il
me demanda : — Ne seriez-vous pas par hasard
slavophile ? — Non, mon colonel. — La-dessus, on
m’a reconduit en prison et on m’a fait I’honneur
de m’inculper de « rébellion ».

— Tu ferais bien, déclara Chvéik, de déclarer
que tu étais idiot. Lorsque j’étais aux arréts a la
garnison, nous avions avec nous un tres brave
homme, trés intelligent, un professeur a 1’Ecole
commerciale. Il avait déserté son régiment
pendant qu’il était au front et on a voulu lui faire
un grand proces, comme exemple. On voulait le
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condamner a étre pendu. Et pourtant, il a réussi a
se débrouiller et a se tirer des pattes. Il s’est mis a
faire le crétin, et lorsque le major 1’a examine, il
lui a déclaré qu’il n’avait pas déserté, mais que
depuis son enfance il aimait a voyager, qu’il avait
toujours eu la nostalgie d’aller quelque part, tres
loin, qu’une fois il s’¢tait retrouvé a Hambourg,
une autre fois a Londres, sans pouvoir se rendre
compte comment cela lui était arrive.

Il déclara que son pere avait €té un alcoolique,
décede a I’hopital avant sa naissance, que sa mere
exerca longtemps le métier de prostituce, et
qu’elle buvait également et qu’elle était morte a
la maison des aliénés. Ensuite, que sa sceur
cadette s’¢tait noyée. L’ainée s’¢tait jetée sous
une locomotive, et son frere avait sauté du haut
du pont dans une riviere. Quant a son grand-pere,
apres avoir assassiné sa femme, 1l s’€tait asperge
de pétrole pour se briiler vif. Sa deuxieéme grand-
mere ¢tait allée se balader avec des tziganes et,
finalement, elle se donna la mort en prison en
avalant le phosphore d’une boite d’allumettes. De
plus, un de ses neveux avait ét¢ condamné pour
pyromanie et s’¢tait suicidé dans la prison de
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Kartouze, en s’ouvrant les veines a 1’aide d’un
morceau de verre. Puis, une de ses cousines
s’¢tait jetée du sixieme ¢étage d’une maison a
Vienne. Enfin, il ajouta qu’il n’était lui-méme
qu’un enfant abandonné, qu’il avait regu une
mauvaise ¢ducation et que, par-dessus le marche,
lorsqu’il était un bébé de six mois, il €était tombé
de la table et s’¢était cogne gravement la téte. Il a
declare encore qu’il avait de temps a autre un mal
a la téte formidable et que, dans ces moments-la,
il ne savait plus ce qu’il faisait, que ce devait €tre
a un moment pareil qu’il était parti du front et
qu’il n’avait repris ses sens qu’au moment ou la
patrouille I’a découvert chez Fleck. Ah! mes
bons amis, si vous aviez vu avec quel plaisir on
I’a renvoy¢ de la prison en le libérant méme de
tout service militaire. Aussi, les cinq poilus qui
¢taient ses compagnons de cellule lui ont
demandé sa combine, et tous 1’ont inscrite sur un
bout de papier. Ils avaient marque: pere
alcoolique ; mere prostituée ; une sceur noyee ;
I’autre sceur : locomotive. Frere, du pont : grand-
pere tué sa femme ; grand-mere couchée avec des
tziganes, allumettes, etc., etc. Et lorsqu’on s’est
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mis a interroger 1'un d’eux, le major I’a
interrompu au moment ou il était au chapitre du
grand-pere en lui disant : « Assez, mon brave ! tu
es déa le troisieme de I’espece aujourd’hui.
Permets-moi de continuer a ta place : ta cousine
s’est jetée du 6° étage, tu as ¢ét€é un enfant
abandonn¢ et, pour cette raison, on fera bien de te
corriger un peu. » La-dessus, il fit reconduire le
pauvre diable aux arréts, on I’a mis au fer et au
cachot, et 1l a subitement oubli¢ son grand-pere
brilé, sa mauvaise éducation, et il demanda sur-
le-champ a étre envoy¢ au front.

—On ne croit plus aujourd’hui, soupira
I’aspirant, chez nous, au crétinisme héréditaire.
On aurait trop peur d’enfermer pour cette raison
tous les généraux dans les maisons d’aliénés.

Derricre la porte lourdement ferrée, on
entendit le cliquetis des clefs du gedlier qui entra
aussitot :

— Le soldat Chv¢éik et le sapeur Voditchka ?
— Présents.

— Au juge d’instruction.
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Tous deux se levérent, et Voditchka dit tout
bas a Chvéik :

— Tu parles d’une bande de crapules. Encore
un interrogatoire. Pourquoi diable toutes ces
chinoiseries, au lieu de nous condamner tout de
suite. On ne fait que nous faire perdre notre
temps pendant que les Magyars courent dans les
rues...

Tout en marchant vers le bureau du conseil de

guerre qui se trouvait dans 1’autre baraquement,
Voditchka dit a Chv¢ik :

— Si au moins on voyait ou ¢a va aboutir. Ils
noircissent un tas de papiers, ils nous emmerdent
a la fin. Non mais, sans blagues ! Ils nous
donnent de la soupe immangeable, de la
choucroute pourrie, nom de Dieu! Je
m’imaginais autrement une grande guerre !

— Pour moi, répondit Chvéik, je suis content. Il
y a quelques années, lorsque j’ai fait mon service,
notre sergent, un nomme Soltera, avait [’habitude
de répéter que le soldat doit étre toujours
conscient de son devoir, et, pour que tu ne
I’oublies pas, en disant cela il te flanquait une
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baffe. Notre lieutenant, un nommé Kvaisler,
lorsqu’il examinait les fusils, nous expliquait
toujours que le soldat doit avoir un cceur dur et
fort, car il n’est qu’une béte de somme que 1’Etat
nourrit, lui donnant du jus pour boire et du tabac
pour fumer, mais a condition qu’il soit
enticrement a la merci de messieurs les
supérieurs.

Le sapeur Voditchka, qui paraissait plongé
dans de profondes réflexions, dit a ce moment :

— Lorsque tu seras interrogé par le juge
d’instruction, fais bien attention de ne pas te
gourrer. Répete toujours ce que tu as dit la
dernieére fois. Tu te rappelles: Ce sont les
Magyars qui nous ont assaillis.

— N’aie pas peur, Voditchka, déclara Chvéik,
garde bien ton sang-froid et ne t’emballe pas.
Qu’est-ce que c’est pour nous que ces pouilleux
du conseil de guerre? Ah! si tu avais vu
comment ils travaillaient autrefois, tu parles d’un
systeme D. Nous avons eu a notre compagnie un
instituteur, et comme nous ¢&tions justement
consignes, il nous raconta qu’il avait vu au musee
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de Prague un livre dans lequel on parlait des
conseils de guerre sous le régne de Marie-
Thérése. A cette époque, chaque régiment avait
son bourreau qui exécutait les trouffions 1’un
apres ’autre pour recevoir une indemnité d’un
¢cu par téte, et suivant ce bouquin, le bourreau
gagnait certains jours jusqu’a 5 écus. Bien
entendu, ajouta Chve€ik d’un ton sérieux, les
régiments a cette €poque avaient de nombreux
effectifs et on recrutait continuellement dans les
villages.

—Et moi quand j’étais en Serbie, répondit
Voditchka, on a fait pendre des comitadjis par
des volontaires. On touchait dix cigarettes pour
chaque pendaison, si c’était un homme, et cing
cigarettes pour les femmes et les enfants. Puis, un
beau jour, a I’intendance, ils ont trouvé que ca
revenait trop cher et on les a fait massacrer a la
mitrailleuse. J’ai eu un copain tzigane qui, on ne
savait pourquoi au debut disparaissait chaque
nuit. Nous ¢€tions a cette époque au bord de la
Drina, et une fois, la nuit, lorsqu’il était dehors,
nous avons eu l’idée de fouiller dans son
havresac et nous y avons deécouvert plus de trois
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paquets de cent cigarettes. Alors, quand 1l est
rappliqué un matin dans notre hangar, nous lui
avons reglé son compte. Ca été vite fait. Nous
I’avons renverse, et un type de notre peloton I’a
ctranglé avec une lanicre. Il tenait a la vie,
I’animal, 1l nous a donné du boulot... Deux lui ont
pris la téte, deux 1’ont attrapé par les pieds et lui
ont bris¢ 1’€chine, puis nous lui avons attaché son
havresac autour du cou et nous 1’avons jeté dans
la Drina. Personne n’a voulu de ces cigarettes
gagnées de la sorte et, le matin, on I’a cherch¢
partout...

— Fallait dire qu’il avait disparu, répondit
Chveéik. Vous auriez diG raconter qu’il avait
depuis longtemps I’intention de s’en aller, qu’a
plusieurs reprises il avait voulu se cavaler.

—Penses-tu qu'on y a songé, répondit
Voditchka, nous avons accompli notre devoir, et
pour le reste on s’en foutait. C’¢était pas rigolo la-
bas, chaque jour nous avions des disparus. De
temps a autre, on voyait flotter dans la Drina un
comitadji, gonflé comme une outre. De voir un
pareil spectacle, quelques bleus en avaient attrapé
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la jaunisse.

— Fallait leur donner de la quinine, fit observer
Chvéik.

Comme 1l achevait ces mots, ils pénétrerent
dans le batiment réservé au conseil de guerre.
L’escorte les conduisit immeédiatement dans le
bureau n° 8 ou, derricre une longue table chargée
de gros bouquins, se tenait le capitaine-juge
Ruller. Il avait devant lui un volume du Code
pénal sur lequel se trouvait un verre de thé. A sa
droite, se trouvait un crucifix en 1imitation
d’ivoire. Le Christ, recouvert de poussicre,
paraissait regarder avec desespoir le bois de sa
croix qui avait €té déshonoré par des mégots.

Le capitaine Ruller venait justement de jeter
dans ce cendrier d’un nouveau genre un bout de
cigarette qui fumait encore. Puis il essaya de
soulever son verre de thé du bouquin sur lequel il
s’¢tait colle.

Pendant qu’il s’efforcait de mener a bien cette
opération delicate, il feuilletait un livre qu’il avait
emprunté au Casino des officiers. C’était I’ceuvre
d’un certain Fr. S. Kraus, sur les « Observations
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concernant la morale sexuelle ». Il regardait avec
une grande attention les dessins naifs illustrant le
livre ; I’un d’eux représentait le sexe d’un homme
et celul d’une femme qui avaient €té releves sur
le mur d’un cabinet de la gare du Nord a Berlin :
des légendes rimées les accompagnaient. Il €tait
tellement absorbé par cette contemplation qu’il
ne vit pas les prévenus qui venaient de pénétrer
dans son bureau. Il ne s’arracha de ses savantes
¢tudes que lorsque Voditchka eut attiré son
attention par quelques toussotements.

—Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il, tout en
continuant a feuilleter son bouquin, sans lever la
téte.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
capitaine, dit Chvéik, que mon camarade
Voditchka s’est enrhumé.

A ce moment le capitaine-juge releva la téte et
fixa Voditchka dans les yeux. Il s’efforgait
visiblement de se donner un air sévere.

— Enfin, vous voici, especes de gredins, dit-il
en fouillant dans le tas de pieces qui
encombraient son bureau pour y puiser les
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documents qui concernaient ’affaire des deux
detenus. Je vous ai ordonné de venir a neuf
heures et il en est onze déja. Eh ! la-bas s’écria-t-
il en s’adressant a Voditchka, vous appelez ¢a un
garde a vous ? Jusqu’a ce que je vous dise
«repos », je vous ordonne de garder 1’attitude
réglementaire.

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
capitaine, que mon camarade Voditchka a des
rhumatismes, répondit Chvéik.

—Toi, je te conseille de fermer ta gueule
jusqu’a ce qu’on t’adresse la parole, lui cria hors
de lui le capitaine. Tu es venu trois fois a
I’interrogatoire, et chaque fois les idioties
sortaient de ta bouche comme d’un réservoir
inépuisable. Sacr¢ nom de Dieu ! Est-ce que je
trouverai votre dossier ou non! C’est tout de
méme malheureux d’avoir un boulot aussi
formidable a cause de deux idiots de votre genre.
Ah'! voici, dit-1l tout joyeux en retrouvant les
pieces qui formaient un paquet volumineux sur
lequel était €crite, en belles lettres rouges,
I’inscription suivante : « Affaire Chvéik et

368



Voditchka ».

— Vous en avez de 1’audace. Ainsi, vous vous
imaginiez que, pour quelques malheureux coups
¢changés dans la rue, vous alliez alerter tout le
conseil de guerre. Ne fais pas cette gueule
d’enterrement, Chvéik, poursuivit-il, on te fera
passer, lorsque tu seras au front, I’habitude de te
battre en pleine rue. Sachez que I’instruction
concernant votre affaire est terminée par un non-
lieu. Mais vous serez tout de méme présentés au
rapport pour y recevoir la punition a laquelle
vous avez droit. Puis, vous filerez immeédiatement
au front avec la compagnie de marche. Mais si,
par malheur, j’avais encore a m’occuper de vous,
SOyeZ assures que ¢a ne se passera pas aussi bien
que cette fois-c1. Tenez, voila votre billet de levee
d’€crou, et tachez de ne pas recommencer.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
capitaine, dit Chvéik, que nous vous remercions
de tout cceur pour vos bonnes paroles. Si nous
¢tions de simples pékins, je me permettrais de
vous dire que vous avez un cceur d’or. Et, en
méme temps, nous vous prions de nous excuser
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de vous avoir tellement embété avec nos affaires.
Vraiment nous n’avons pas mérit¢...

— Allez-vous-en a tous les diables ! s’¢cria le
capitaine. Si le colonel Schroder n’intervenait pas
en votre faveur, je crois que cela tournerait mal
pour vous !

Voditchka ne reprit ses sens que dans le
couloir, lorsque 1’escorte les conduisit dans le
burecau n® 2. Il se dit alors, en se redressant
ficrement, qu’il était de nouveau redevenu le
vieux sapeur Voditchka. Le soldat qui les
accompagnait €tait extrémement presse¢, car il
craignait de manquer la soupe de midi.

— Allons, les gars, grouillez-vous, leur dit-il ;
vous vous trainez comme des limaces.

Voditchka lui déclara qu’il ferait bien de la
fermer et qu’il pouvait remercier le ciel de I’avoir
fait naitre Tcheque plutot que Magyar, car sans
cela 1l I’aurait déchiqueté en petits morceaux.

Comme les soldats affectés aux bureaux
ctaient déja sortis pour aller a la soupe, la
sentinelle se vit dans 1’obligation de reconduire
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les deux détenus dans leur cellule, ce qu’il ne fit
pas sans maugréer et vouer aux tourments de
I’enfer messieurs les ronds-de-cuir.

— Les copains vont tout bouffer, dit-11 d’un air
tragique. Ils vont prendre les bons morceaux, et
moi je vais me l’accrocher... Hier encore, j’ai
escorté deux types au camp militaire et, pendant
mon absence, un copain m’a bouffé la moiti¢ de
ma boule de pain.

— Vous ne songez qu’a bouffer ici, grommela
Voditchka.

Lorsqu’ils eurent racont¢ a 1’aspirant la
conclusion de leur affaire, Marek s’écria :

— Alors, nous allons partir. Cela me rappelle
un roman que j’ai lu dans un journal tcheque qui
s’occupait de choses touristiques. Cela
s’appelait : Bonne Chance. Tous les préparatifs
de notre voyage sont terminés, la haute direction
de ’armée aura soin de tout. Vous €tes invités a
faire une excursion en Galicie, allez-y, messieurs,
d’un cceur joyeux et confiant. Admirez surtout le
pays des tranchées. Il est beau et trés intéressant.
Vous vous sentirez la-bas, dans ces pays
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lointains, comme chez vous, dans un patelin ami,
presque comme dans votre patrie. Haut les cceurs,
mes amis ! et mettez-vous en route pour le
pelerinage dans ce pays qui a inspiré au grand
Humboldt ces lignes : « Je n’ai jamais vu dans le
monde entier un pays aussi imposant que cette
stupide Galicie. » Les renseignements précieux
que notre armee a recueillis, au cours de ses
nombreuses retraites effectuées en Galicie, seront
probablement largement utilisés dans les
préparatifs de notre nouvelle campagne. Un
dernier conseil : Toujours en avant pour la
Russie, et tirez en 1’honneur de ce beau voyage
toutes vos cartouches en I’air !

Avant de retourner au bureau du conseil de
guerre, l’instituteur, le malchanceux auteur du
poeme sur les Poux, s’approcha de Chvéik et de
Voditchka, pour leur dire d’un ton confidentiel :
« N’oubliez pas surtout, aussitot que vous
arriverez dans le voisinage des Russes, de leur
dire : Zdravtouite rouskie bratia, my bratia,
Tchesky, m’y niet aoustriitsi... »

Lorsqu’ils eurent quitté la prison, Voditchka,
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pour manifester sa haine irréductible et sa volonté
de lutte inflexible contre les Magyars, marcha
volontairement sur les pieds du Hongrois qui
avait refusé de faire son service militaire, en lui
criant : « Tu es toujours au milieu alors ! S’pece
d’imbécile ! ».

—S’1l avait osé me répondre, confiait-il a
Chveik, s’1l avait eu le culot d’ouvrir son bec, je
lui aurais fendu la gueule d’une oreille a 1’autre.
Mais, penses-tu, ce dégonfleur, on lui marche sur
les pieds, 1l ne répond méme pas. Je t’assure, mon
vieux Chvéik, que je suis tres ennuye de n’avoir
pas ¢té condamné. Vraiment, ces gens-la ont ’air
de se foutre de nous. Comme nous n’avons pas
¢té punis, notre histoire avec les Magyars prend
I’allure d’une rigolade, et pourtant nous nous
sommes battus comme des lions. C’est ta faute a
toi, Chvéik, si nous filons d’ici sans é&tre
condamnés. Maintenant que nous sommes
graci€s, tous les gens vont croire que nous ne
sommes pas méme capables de tabasser
quelqu’un. Quoi ? Qu’est-ce qu’on va penser de
nous. Pourtant nous nous sommes battus en
pleine rue, et nous n’y sommes pas allés avec le
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dos d’une cuiller.

— Mon cher copain, répondit Chve€ik avec son
air candide, je ne comprends pas pourquoi cela te
chagrine que le conseil de guerre de la division
nous traite comme des gens bien. On ne peut rien
nous reprocher. Il est vrai qu’a I’interrogatoire,
j’al tich¢ de me debrouiller. Mais mentir ¢’était
mon devoir, comme le disait toujours 1’avocat
Bass a ses clients. Lorsque le capitaine-juge m’a
demand€ pourquoi nous nous étions introduits
chez M. Kakonyi, j’ai dit que nous avions voulu
simplement faire sa connaissance, et le capitaine
ne m’a pas demandé¢ autre chose. Remarque bien,
continua Chvéik, qu’il ne faut jamais avouer au
conseil de guerre. Lorsque j’¢tais a la garnison de
Prague, un soldat avait avou¢ dans la chambre
qui se trouvait a c6t¢ de la mienne. Or en
rentrant, il a ét€ séverement rosse€, et ensuite nous
I’avons obligé a aller se rétracter.

— Naturellement, s’il s’agit d’une affaire
malhonnéte, répondit le brave Voditchka, je
nierai jusqu’a la mort. Mais, si on me demande :
Tu t’es battu avec les Magyars ? — Je ne peux que
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répondre : Oui, je me suis battu. — Vous avez
tabassé un Magyar ? — Mais oui, mon capitaine. —
Vous avez bless¢ un Magyar. — Bien s{ir, mon
capitaine. — Il faut qu’il sache a qui il a a faire. Et
veux-tu savoir ma facon de penser ? Eh bien, le
vrai scandale, c’est qu’on nous ait accordé un
non-lieu. Cela me pousse a croire qu’il n’a pas
¢té convaincu que j’ale tabassé reellement les
Magyars. Mais, dis, tu étais pourtant a mes cotés,
toi, lorsque j’avais trois de ces gredins sur le
dos ? Tu as vu toi-méme qu’au bout de quelques
minutes, je les avais aplatis par terre comme des
galettes, et que je leur dansais sur le ventre.

Nom de Dieu ! Et apres cela, un juge capitaine
vient te dire que ce n’est rien. Comme s’il voulait
insinuer que je suis incapable de me méler a une
rixe. Mais, attends, aussitot que je retournerai
dans la vie civile, je viendrai trouver ce voyou et
je lui ferai voir si je suis incapable de me
tabasser. Je prendrai un billet de chemin de fer
pour Kiralyhida, et je ferai ict un tapage tel que le
monde n’en a jamais vu de pareil. Il faut que tous
les pékins se cachent dans les caves, lorsqu’ils
apprendront que je suis venu voir ce gredin de
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juge du conseil de guerre qui a eu 1’audace de
nous acquitter.

Au bureau, nos personnages furent expediés
en moins de deux. Un sergent-major, dont la
bouche ¢tait encore luisante de graisse, remit a
Chveéik et a Voditchka leurs papiers, avec une
mine severe. Comme 1l était d’une province
polonaise de la Galicie Occidentale, il orna son
discours de quelques fleurs de rhétorique de son
dialecte : « Marekvium, glupi, Motmopsie », etc.

Ensuite ce fut un moment pathétique. Chvéik
et Voditchka durent se separer, chacun d’eux
devant retourner a son régiment. Chv¢ik dit :

— Alors, mon vieux, une fois la guerre finie,
n’oublie pas de venir me voir. Tu me trouveras
chaque soir, a partir de six heures, au « Calice »
de la rue Na Boichti.

—Bien sir que j’y viendrai, lui répondit
Voditchka. Est-ce qu’on rigole bien la-dedans ?

—T’en fais pas, lui promit Chvéik, on ne
s’embéte pas. Mais si par hasard c’¢tait trop
calme, je compte sur toi pour animer la situation.
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Ils se séparerent, mais, au bout de quelques
pas, Voditchka se retourna et cria a Chvéik :

— Et n’oublie pas d’arranger d’ici 1a une bonne
petite rigolade.

Et Chvéik lui répondit :
— T’en fais pas, tu peux venir a coup str !

Ils se dirigerent vers leur campement respectif.
Mais, alors qu’ils ¢€taient déja a une bonne
distance, au coin méme de la deuxieéme allée des
baraques, Voditchka se retourna de nouveau et
s’¢écria d’une voix tonnante :

—Eh ! dis donc, Chv¢ik, quelle sorte de bicre
buvez-vous au « Calice » ?

— C’est de la Velkopopovitz.

—Je croyais que c’¢tait de la Smikhov ! lui
cria Voditchka, apres avoir fait encore quelques
pas.

— Il y a aussi des poules, lui confia Chvéik, en
mettant ses deux mains en porte-voix.

— Bien ! Entendu ! A six heures donc, aprés la
guerre !
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— Ecoute, lui cria Chvéik, viens plutdt vers six
heures et demie, parce qu’il est possible que
j’arrive en retard.

La voix de Voditchka retentit de plus en plus
loin :

— Tu ne pourrais pas venir a six heures juste,
car je n’aime pas beaucoup attendre.

— Bien, hurla Chv¢ik, je tacherai d’y €tre a six
heures juste.

C’est de cette fagon touchante que le brave

soldat Chveik se sépara de son bon vieux copain,
le sapeur Voditchka.
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1A%

Le départ de Kiralyhida pour Sokal.

Le lieutenant Lukach marchait nerveusement
dans le bureau de la 11° compagnie de marche.
Ce bureau ¢tait situé dans un coin du
baraquement de la compagnie. C’¢tait un trou
noir, sépar¢ du couloir par une cloison de
planches. Une table, deux chaises, une couchette
en composaient I’ameublement.

Le sergent-major Vanek se trouvait ¢galement
dans ce bureau. Il était en train de dresser la liste
des préts a payer. C’¢tait ¢galement lui qui était
chargé de tenir la comptabilité de la cuisine. Bref,
le sergent-major Vanek n’était rien de moins que
le ministre des finances de la compagnie. Il
passait ses journees dans le bureau en question et
il y couchait ¢galement.

Pres de la porte se tenait un gros fantassin,
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pourvu d’une de ces barbes monumentales que
les vieux €crivains se sont amusés a décrire dans
leurs contes populaires. C’¢tait Baloun, le
nouveau tampon du lieutenant Lukach. Dans le
civil, il était meunier au village de Krumlova.

— Je vous remercie pour le nouveau brosseur
que vous m’avez procuré, maugréa le lieutenant
Lukach d’un ton sarcastique, en s’adressant au
sergent-major Vanek. C’est la tout ce que vous
avez trouveé de mieux ? Le premier jour que je
I’ai envoy¢ au mess pour chercher mon diner, ce
cochon m’en a bouff€ la moiti¢ en route.

—Je P’ai renversé par hasard, balbutia le gros
bonhomme.

—Tu prétends avoir renversé la soupe et la
sauce, mais comment t’es-tu arrangé €galement
pour renverser le roti de beeuf, puisque tu m’en as
rapport€¢ un tout petit bout. Et qu’as-tu fait des
macaronis ?

—Je les ai...
— Allons, pas d’histoire, tu les as mangés.

Le lieutenant Lukach proféra cette derniere
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phrase avec un tel accent accusateur, que le géant
barbu recula de deux pas.

— J’ai demandé aujourd’hui, a la cuisine, ce
qu’ils t’avaient donn¢ pour mon diner. Il y avait
du potage aux Knédli, qu’en as-tu fait ? Tu les as
péchés un a un dans la casserole et tu les as
manges. Il y avait également du beeuf gros sel
aux cornichons. J’aimerais bien savoir ce qu’il est
devenu. Il a acheve¢ sa carricre dans ta gamelle,
bien entendu. Et sur deux tranches de roti, tu ne
m’en as apporté que la moiti¢é d’une. Et la tarte
aux fruits, ou I’as-tu renversée ? Dans ton
estomac, espece de cochon, de goinfre, de béte
sauvage ! Tu dis que tout ¢a est tomb¢ au milieu
de la route ? Veux-tu me montrer 1’endroit exact.
Puis tu me racontes ensuite qu’un chien t’a suivi
et que, a peine les tartes avaient-elles touché le
sol qu’il les a avalées, Nom de Dieu! Si tu
t’amuses a me raconter de telles idioties je vais te
flanquer une gifle qui te fera enfler la téte, elle
deviendra aussi grosse que ton ventre insatiable.
Et ce cochon ose nier encore ! Ne sais-tu pas que
le sergent-major Vanek t’a vu au moment méme
ou tu €tais en train de bouffer la nourriture que tu
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¢tais chargé de m’apporter. C’est lui-méme qui
est venu me dire : « Mon lieutenant, ce cochon de
Baloun est en train de dévorer votre diner. Je
viens de regarder par la fenétre, et je le vois en
train de se taper la cloche comme s’il n’avait rien
mang¢ depuis huit jours ». Seulement, écoutez-
moi, chef, il ne suffit pas de dénoncer ce goinfre,
il faudrait encore m’expliquer comment 1l se fait
que vous I’ayez choisi pour mon ordonnance.
N’auriez-vous pas pu trouver un autre homme
que celui-ci ?

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que Baloun m’a paru étre le plus
honnéte homme de la compagnie. De plus, il est
tellement crétin, qu’il ne peut pas apprendre le
maniement d’armes. On craint de lui mettre un
flingot dans la main, de peur qu’il ne fasse un
malheur. Aux derni¢res manceuvres, i1l a failli
briiler les yeux de son voisin, et pourtant les
cartouches ¢taient chargées a blanc. C’est pour
cette raison que j’ai pens¢ qu’il €tait tout juste
bon a faire un tampon.

—Et qui s’empressera a chaque repas de
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dévorer mon diner, ajouta Lukach ameérement.
Dis donc, voleur, as-tu tellement faim que ¢a ! Ta
ration ne te suffit-elle pas ?

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que si quelqu’un a un morceau de
croiite de reste, a la cantine, je cours apres lui
pour le lui demander. Mais tout cela n’arrive pas
a me rassasier. Qu’est-ce que vous voulez, ce
n’est pas moi qui me suis fait. Je me dis toujours :
Avec ¢a, tu en as assez. — Mais 1l n’y a rien a
faire, j’ai beau manger, a la fin du repas j’ai le
méme appétit qu’au commencement. Mon
estomac ne me laisse pas une minute de répit. Il
m’arrive de croire que je I’ai assez bourré et qu’il
ne m’embétera plus. Erreur ! Il me suffit de voir
quelqu’un qui mange, ou de sentir ’odeur d’un
plat, pour qu’il s’éveille et recommence de
nouveau a réclamer sa patée. Je voudrais bouffer
du fer pour le digérer plus lentement. Mon
lieutenant, je vous déclare avec obé€issance que
7’ai d¢ja demandé une double ration. Je suis allé
¢galement chez le major a Budeiovitz, qui m’a
gard¢é a ’infirmerie durant trois jours, et il ne me
donnait a becqueter qu’un peu de soupe matin et
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soir ; « Tu apprendras, canaille, me disait-il, a
avoir faim. Si tu reviens me voir, la prochaine
fois tu auras de mes nouvelles ». Mon lieutenant,
il n’est pas nécessaire que je vois des plats fins.
Les mets les plus ordinaires me font monter la
salive a la bouche. Je vous en supplie, mon
lieutenant, faites qu’on me double ma ration. Si
I’on n’a plus de viande a la cuisine, au moins que
I’on me donne des pommes de terre, des fayots,
des pates, ou ce que bon leur semblera...

—Cela suffit! Jai assez entendu tes
balivernes ! répondit le lieutenant. Dites-moi,
chef, avez-vous jamais rencontré¢ pareille
impudence ! Cet oiseau-la me vole mon diner et
il me demande par-dessus le marché de lui faire
doubler sa ration. Attends, mon vieux, je vais te
faire digérer. Chef, conduisez cet homme au
caporal Wiederhofer, pour qu’on le mette au
poteau bien ligoté, pres de la cuisine, pendant
deux heures, au moment ou 1’on distribuera le
goulach. Vous le laisserez la jusqu’a ce que
toutes les rations aient été distribuées, et vous
direz au chef de cuisine qu’il peut disposer de
celle de Baloun.
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—A vos ordres, mon lieutenant. Baloun,
allons, oust !

Comme le géant se préparait a sortir, le
lieutenant lui dit :

— Je te ferai passer ton appétit. Et la prochaine
fois que tu mangeras mon diner, je t’enverrai
devant le conseil de guerre.

Un instant plus tard, Vanek pénétra dans le
bureau en annongant que Baloun ¢tait déja
solidement attaché¢ au poteau.

Le lieutenant lui répondit :

— Vous me connaissez, Vanek, et vous savez
que je n’aime guere ce genre de spectacle, mais il
m’est impossible de faire autrement. Comment
voulez-vous que je fasse ? Vous connaissez le
proverbe qui dit : Le chien grogne lorsqu’on lui
retire son os. Je ne veux pas avoir chez moi de
voleur. Et du reste, j’espere que le sévere
chatiment infligé a Baloun servira d’exemple aux
autres hommes de la compagnie. Nos poilus sont
devenus intraitables depuis qu’ils ont appris
qu’ils allaient partir prochainement pour le front.
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Le lieutenant en disant ces mots paraissait tres
abattu. Il continua tristement :

— Avant-hier, aux manceuvres de nuit, nous
avons eu comme adversaires les éléves de I’Ecole
des aspirants. La premiere escouade, envoyée en
¢claireurs, marchait encore assez
convenablement, car c’était moi-méme qui la
conduisais ; mais la seconde, chargée de protéger
notre flanc gauche et de surveiller la sucrerie,
s’est comportée comme une bande de touristes
qui rentrent d’une excursion. Ils ont tellement
chanté et ils ont fait un tel tapage que cela
s’entendait du bureau du colonel. La troisieme
escouade, chargée de reconnaitre la forét, nous
précédait de dix minutes. Ces hommes
marchaient avec leurs pipes et leurs cigarettes
allumeées, de sorte que 1’on voyait une quantité de
points brillants dans la nuit. Mais la plus
extraordinaire de toutes, c’était sans doute la
quatricme, qui formait 1’arriere-garde. Elle s’est
présentée brusquement en face de nous de telle
facon que nous avons cru avoir affaire aux
adversaires et que nous nous sommes retires
devant elle. Et voila ! Ce sont de tels types qui
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composent notre 11° compagnie de marche dont
j7’assume le commandement. Que diable voulez-
vous qu’ils deviennent lorsqu’il s’agira de
batailles véritables !

Le lieutenant Lukach, machinalement, croisa
ses mains en soupirant.

Vanek s’empressa de le tranquilliser.

— Ne vous en faites pas, mon lieutenant, pas la
peine de vous casser la téte pour si peu. J’ai d¢ja
accompagneé au front trois compagnies de
marche. Les Russes nous les ont écrasées les unes
apres les autres. Nous avons di retourner a
I’arriere pour former de nouvelles compagnies, et
aucune d’elles n’¢tait plus brillante que la votre,
mon lieutenant. Mais la pire que j’aie vue, celle
qui s’est dégonflee de la fagon la plus lamentable,
c’¢tait la deuxieme. Elle s’est rendue avec armes
et bagages, avec tous ses sous-officiers et méme
ses officiers, a I’armée russe. Quant a moi, c’est
par le plus grand des hasards qu’on ne m’a pas
ramassé. A ce moment-1a, j’étais allé a
I’intendance pour y chercher de la gnole et du
pinard.

387



Et vous ne savez pas encore, mon lieutenant,
qu’a cette méme manceuvre de nuit dont vous me
parlez, 1’Ecole des aspirants, qui avait pour tiche
d’envelopper notre compagnie, s’est égarce
jusqu’au lac de N¢jider ! Elle a marché toute la
nuit, et ses €claireurs ne se sont arrétés que
devant les marécages. Et pourtant ces hommes
¢taient sous la direction du capitaine Sagner ! Ils
auraient sans doute poursuivi leur route jusqu’a
Sopron si, a I’aube, le soleil ne s’¢tait levé. Vous
n’ignorez pas, mon lieutenant, poursuivit Vanek,
visiblement amusé par ces incidents, que le
capitaine Sagner sera désigné pour commander
notre bataillon de marche. On avait d’abord
songe¢ a vous, mon lieutenant, car vous €tes sans
nul doute Dlofficier le plus qualifi¢ pour cette
tache, mais, comme me I’a dit ’adjudant Hegner,
I’ordre est venu de la division et on ne peut pas
aller contre.

Le lieutenant détourna son regard et alluma
une cigarette. Il n’ignorait rien de tout cela et il
¢tait convaincu qu’on avait commis une injustice
a son ¢gard. C’¢tait la deuxieme fois que le
capitaine  Sagner le  supplantait  dans
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I’avancement, mais la discipline lui interdisait de
dire ce qu’il pensait a ce sujet.

— L’adjudant Hegner, poursuivit le chef d’un
ton confidentiel, nous a raconte¢ 1’autre jour que le
capitaine Sagner, dans 1’espoir d’obtenir quelque
décoration, avait fait massacrer ses compagnies
I’une apres ’autre, par les mitrailleuses serbes,
bien qu’il fit évident que [Dinfanterie était
incapable de faire quoi que ce soit, ¢tant donné
que les positions de I’ennemi étaient solidement
retranchées. Quatre-vingts hommes seulement
demeurerent de notre régiment. Le capitaine
Sagner récolta méme dans 1’aventure une
blessure a la main. De plus, a ’hopital, 1l fut
atteint de dysenterie. Des qu’il fut sur pied, il
revint a Budeiovitz et hier, 1l a déclaré au mess
des officiers, qu’il était tres heureux de retourner
au front et qu’il ferait crever plutot tout le
bataillon que de revenir de la-bas sans une
distinction honorifique. Il rale d’autant plus que
lors de cette fameuse attaque contre les Serbes, il
a ¢éte sérieusement engueulé. Et cette fois, il se
propose de se rattraper. Peu lui importe que le
bataillon creve, pourvu qu’il soit nommé
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lieutenant-colonel ! L’adjudant nous a raconté
aussi, ’autre jour, que vous n’étes pas en tres
bons termes avec le capitaine et qu’il
s’empressera sans doute de flanquer votre
onzieme compagnie dans le secteur ou ¢a bardera
le plus.

Le chef ajouta en soupirant :

— Je suis d’avis que dans une guerre du genre
de celle-ci, ou il y a un front d’une pareille
¢tendue et une quantité considérable de
combattants, on arriverait a un meilleur résultat
plutdt par de savantes manceuvres que par des
attaques désespérées. J’en ai vu un exemple a la
10° compagnie de marche, dans le deéfilé de
Dukla. Tout allait pour le mieux, nous avions
recu I’ordre de cesser le feu, et nous nous tenions
bien peinards en attendant que les Russes
avancent. Nous €tions admirablement placés pour
les cerner, lorsque nos voisins de gauche, les
« Mouches de fer », ont eu une telle frousse en
voyant les Russes avancer qu’ils se mirent a tirer
avant qu’on leur en donne l’ordre. Et, par leur
faute, nous avons ¢€té obligés de battre en retraite.
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120 hommes seulement sont revenus, les autres
s’étaient €égarés chez les Russes. Si, a ce moment-
la, un heureux hasard n’avait pas voulu que je me
rende a la brigade pour faire viser ma
comptabilite, j’étais bon, moi aussi, comme la
romaine. Ah ! c’est terrible, mon lieutenant, de
voir ¢a! Les Russes se sont emparés des
meilleures positions, et le capitaine Sagner...

— Fichez-moi la paix avec votre capitaine
Sagner, s’¢cria avec impatience le lieutenant
Lukach. Je sais tout cela depuis longtemps. Quant
a vous, ne vous Imaginez pas que lors du
prochain engagement vous irez chercher du rhum
ou du pinard, ou faire viser votre comptabilité.
On m’a déja dit que vous buviez comme une
¢ponge, et 1l suffit en effet de regarder votre nez
rouge comme une lanterne, pour se rendre
compte qu’on ne vous a pas calomnie.

—Ca, c’est un souvenir des Carpathes, mon
lieutenant, répondit le chef. Nos tranchées étaient
creusees dans la neige, et pas moyen de faire du
feu ; sans le rhum, nous serions tous morts, gelés.
Je me suis débrouillé pour fournir de la gnole a
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mes hommes et, de cette facon, j’en ai sauve des
quantités. Seulement, un jour nous avons regu
I’ordre de ne pas envoyer en patrouille les
hommes qui avaient le nez rouge.

— Tout ¢a, ce sont des boniments, répondit le
lieutenant. Et, d’ailleurs, DI’hiver est fini
maintenant.

— La gnole fait du bien dans n’importe quelle
saison, observa le chef. C’est elle qui maintient le
moral de nos troupes. Pour un litre de vin ou pour
un quart de rhum, les hommes se battraient
comme des lions. Quel est encore cet i1diot qui
frappe a la porte ? Il ne sait donc pas lire. J a1
pourtant ¢écrit en toutes lettres : Entrez sans
frapper !

Le lieutenant vit tout a coup la porte qui
s’ouvrait avec lenteur et, tout doucement, le
brave soldat Chvéik passa sa téte dans
I’entrebaillement, en faisant le salut
réglementaire.

Ce salut rehaussait son expression candide et
heureuse. Le lieutenant Lukach, affolé, tourna de
grands yeux dans la direction du brave soldat
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Chveik, cependant que celui-ci le regardait avec
tendresse.

C’est sans doute de ce méme regard attendri et
confiant que !’enfant prodigue contempla son
pere, en train de faire rdtir un mouton en
I’honneur de son retour.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je suis de nouveau a votre service,
lui annonga Chvéik d’une voix joyeuse.

Le lieutenant sursauta d’horreur sur sa chaise.
Depuis le moment ou le colonel Schroder lui
avait annoncé¢ que Chvéik ¢était de nouveau
affecté a la compagnie, il essayait de se préparer
a ce retour avec courage. Cependant, comme les
jours avaient passé sans qu’il vint, Lukach avait
peu a peu repris confiance.

— Pourvu, mon Dieu, qu’il ne revienne pas !
songeait-il chaque matin a son réveil.

Et voici que, tout a coup, Dentrée si
sympathique de Chvéik avait réduit a néant tous
Ses espoirs.

Le brave soldat Chvéik se tourna ensuite vers
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le chef, et lui remit, avec un sourire amical, les
papiers qu’il retira des profondeurs de sa capote.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
adjudant, que je dois vous remettre ces papiers
qu’on m’a donnés au bureau du régiment. Ils
concernent mes préts et ma nourriture...

Chvéik se rehabituait trés rapidement a la
douce atmosphére de la onziéme compagnie. A le
voir et a I’entendre, on et cru qu’il avait toujours
¢té un des meilleurs camarades de Vanek. Celui-
ci crut bon de tenir Chveéik a distance
respectueuse, en lui répondant avec sécheresse :

— Mettez ¢a sur mon bureau.

— Je vous prierai maintenant, dit le lieutenant

Lukach au chef, de me laisser seul un instant avec
Chvéik.

Vanek se retira alors et colla son oreille contre
la porte pour écouter ce qui allait se dire dans le
bureau. Cependant, durant les premieres minutes
de son attente, i1l en fut pour ses frais
d’espionnage, car Lukach et Chvéik gardérent un
silence de mort. Ils se contentaient de se
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contempler 'un et I'autre. Lukach dardait son
regard sur Chveik, comme s’il avait voulu
I’hypnotiser, pareil a un coq qui fixe une poule
avant de lu1 sauter sur le dos. Chvéik fixait sur
son lieutenant un regard candide et bon, qui
paraissait vouloir dire : nous sommes unis encore
une fois, mon amour de licutenant, et rien ne
pourra plus nous séparer.

Mais en voyant que Lukach gardait le silence,
I’expression du regard de Chvéik devint encore
plus tendre. Toute son attitude exprimait
clairement : Mais vas-y donc, mon bien-aimé,
parle, dis ce que tu as sur le cceur.

Le lieutenant Lukach se décida a rompre ce
silence.

— Je suis charmé de vous revoir, dit-il d’un air
railleur, vous €étes bien gentil d’€tre venu...

Mais a ce moment-la, il ne put se contenir et
toute la colere amassée en lui, durant les jours
précedents, fit explosion. Il donna un terrible
coup de poing sur la table, avec une telle violence
que ’encrier sauta en 1’air et macula la liste des
préts.
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En méme temps Lukach s’était levé d’un bond
et, se placant devant Chveik, 1l lui hurla dans la
figure, tout secou¢ de rage :

— Animal !

Puis 1l se mit a marcher avec fureur dans son
bureau.

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, dit Chveik, lorsqu’il vit que Lukach ne
cessait pas de se promener et de jeter a droite et a
gauche, rageusement, les boules de papier qu’il
roulait dans ses mains nerveuses, que j’ai bien
remis la lettre, sans faute, ainsi que vous me
I’aviez recommandé. J’ai méme vu madame
Kakonyi, et je vous assure que c’est une bien
jolie personne. Il est vrai que quand je 1’ai vue,
elle avait un peu pleuré...

A ce moment-la, Lukach se jeta brusquement
sur la couchette de Vanek, en hurlant :

—Quand donc en aurai-je fini avec vous,
Chveik ?

Mais celui-c1 continua, comme s’1l n’avait rien
entendu :
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— Cette histoire de lettre, évidemment, a
entrainé quelques petites histoires. Et il se hata
d’ajouter : Mais j’ai tout pris sur ma conscience.
Comme on ne voulait pas croire que j’avais eu de
la correspondance avec madame Kakonyi, j’ai
avalé votre lettre a I’interrogatoire pour la faire
disparaitre. Puis, je suis tombé¢, par un hasard que
je ne peux pas m’expliquer, au milieu d’une
petite bagarre. Je me suis débrouille, la-dedans
aussi, le plus gentiment du monde, et le conseil
de guerre lui-méme m’a reconnu innocent,
puisque I’instruction concernant mon affaire s’est
terminée par un non-lieu. Je n’ai €té au bureau du
régiment que pendant quelques minutes.
Monsieur le colonel m’a engueulé un tout petit
peu, pour la forme, puis i1l m’a ordonné¢ de me
présenter de nouveau chez vous, comme
ordonnance, et il m’a dit de vous dire qu’il vous
invite a venir immédiatement dans son bureau,
pour une affaire de la compagnie de marche. 11 y
a plus d’une demi-heure de cela, car le colonel
ignorait sans doute que I’on allait me trainer
encore dans les bureaux de la comptabilité, ou
j’ai di attendre. Vous savez, mon lieutenant, tout
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est tellement confus et désordonné chez eux, qu’il
y aurait de quoi devenir dingo...

Lorsque Lukach apprit qu’il ¢tait attendu par
le colonel depuis plus d’une demi-heure, 1l dit a
Chvéik en s’habillant en hate :

— Nom de Dieu ! vous m’avez flanqué encore
dans de beaux draps !

Il dit cela d’un ton si deésespéré que Chvéik
crut bon de le consoler, en lui criant :

— Ne vous en faites pas, mon lieutenant, le
colonel vous attendra ; il n’a pas autre chose a
faire...

Des que Lukach se fut éloigne, 1’adjudant-chef
Vanek pénétra dans le bureau.

Chvéik s’¢tait assis sur une chaise et s’était
mis a tisonner le poéle, tout en jetant dans le
foyer des pelletées de charbon. Le bureau ne
tarda pas a étre envahi par la fumée. Chv¢éik, sans
accorder la moindre attention a Vanek, continua a
s’amuser a ce petit jeu, pendant que 1’adjudant le
regardait, scandalis¢. Finalement, le chef perdit
patience et, repoussant d’un coup de pied la porte
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du poéle, 1l intima a Chvéik ’ordre de ficher le
camp.

— Mon adjudant, répondit Chvéik avec dignite,
j’ai ’honneur de vous faire savoir que je ne peux
pas executer vos ordres, car je suis affecté ici par
ordre supérieur. Je suis ordonnance a la onzieme
compagnie, ajouta-t-il fierement. Le colonel
Schroder, lui-méme, m’a désigné pour éEtre
I’ordonnance du lieutenant Lukach. J’ai toujours
¢té son tampon, mais, par mon intelligence
héréditaire, j’ai attir€é sur moi 1’attention de mes
supérieurs. Nous nous connaissons bien, le
lieutenant Lukach et moi. Que faisiez-vous, mon
adjudant, dans la vie civile ?

Le ton familier de Chveik surprit a tel point
I’adjudant, que celui-ci répondit avec simplicite,
comme s’il avait ¢€été un subordonné de
I’ordonnance :

— Je suis le droguiste Vanek, de Kralup.

—Jai  fait, moi aussi, un petit bout
d’apprentissage chez un droguiste, dit Chv¢ik,
chez un certain Kokochka au Perchtine. C’¢tait
un drole de type. Il m’arriva d’allumer par erreur,
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dans sa cave, un tonneau d’essence, et toute la
boutique s’est mise a flamber. Alors, 11 m’a
balancé, et le Syndicat de la droguerie aussi. Pour
cette raison, a cause d’un 1diot de tonneau
d’essence, je n’ali pas pu terminer mon
apprentissage. Est-ce que vous fabriquez, vous
aussi, des drogues pour les vaches ?

Vanek répondit non de la téte.

— Chez nous, on en fabrique avec des images
bénies, car notre chef Kokochka était un homme
trés pieux, et il avait lu quelque part que saint
Pérégrine avait guéri des vaches. Donc, 1l a fait
imprimer quelque part, a Smikhov, des petites
images qui représentaient saint Pérégrine, puis il
les a fait bénir au couvent de Memaus pour la
somme de deux cents couronnes. Et ensuite 1l en
a envelopp¢ les paquets de drogues destinées aux
bestiaux. Il suffisait de verser cela, apres ’avoir
fait dissoudre auparavant dans un peu d’eau
chaude, dans la mangeoire de la béte malade, et
de réciter une priere a saint Pérégrine, rédigée par
M. Tauchen, notre commis. Mais il faut que je
vous raconte [’histoire de cette pricre : Notre
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vieux Kokochka appela un soir M. Tauchen et lui
ordonna de rédiger, avant le lendemain matin dix
heures, c’est-a-dire avant la venue du patron, une
belle petite priere rimée, afin qu’elle soit préte
avant midi pour qu’on puisse la donner a
I’tmprimeur, car il prétendait que les vaches
attendaient impatiemment leur priere. Il lui avait
donné a choisir, ou il ferait la priere en vers et il
aurait pour cela deux couronnes en plus de sa
semaine, ou il refuserait de faire la pricre et il
serait foutu a la porte. Monsieur Tauchen veilla
toute la nuit, mais bien qu’il mit son cerveau a la
torture 1’inspiration ne venait pas. Le lendemain
quand il ouvrit la boutique il avait les yeux cernés
et les cheveux en broussaille, 1l avait méme
oubli¢ comment s’appelait le saint des vaches ;
alors Ferdinand, notre gar¢on de course, vint a sa
rescousse. Il était tres calé dans les affaires de la
boutique.

Il fauchait les pigeons au grenier, i1l nous a
appris aussi comment il fallait s’y prendre pour
ouvrir la caisse du patron et un tas de choses tres
utiles dans le commerce. Donc celui-la s’est
efforce de tirer M. Tauchen de 1’embarras.
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« Laissez-moi1 faire et ne vous en faites pas »
qu’il lur dit. M. Tauchen qui était trés content
qu'on le tire de cette triste situation envoya
aussitot chercher de la biere pour lui. Et avant
méme qu’on ait apporté le demi, notre Ferdinand
avait déja terminé son poeme qu’il nous a lu :

Je viens du haut du ciel,

Mon remede est comme du miel.
Veaux et vaches, je vous le dis,
Par moi se guérissent des maladies.
Les potions de Kokochka
Chassent les maux

N’en doutez pas.

Puis, apres avoir avalé son premier demi, il
s’est remis au travail et il a achevé son poeme en
cing sec. Il a ajouté :

C’est le grand et bon saint Pérégrine

Qui se disait que ¢a le chagrine
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De voir les vaches si sympathiques
Souffrant de maux et de coliques.
Achetez donc les poudres du saint homme
Cela ne cotite que deux couronnes.
Bon saint, ayez pitié des bestiaux

Priez pour nous et pour nos agneaux.

Lorsque M. Kokochka est arrivé, Tauchen 1’a
suivi dans son cabinet et, en sortant, il nous a
montré deux pieces de deux couronnes que le
patron lui avait données au lieu d’une, ainsi qu’il
avait ét€¢ convenu. Tauchen voulait partager le
bénéfice avec Ferdinand, mais notre Ferdinand, a
la vue de I’argent, a ¢été pris d’un acces d’orgueil.
Il a répondu qu’on devait lui donner tout ou qu’il
n’accepterait rien. Alors, M. Tauchen glissa les
deux pieces dans sa poche et ne donna rien du
tout. Puis 1l m’a appelé dans le fond de la
boutique et 11 m’a collé une baffe, en me
déclarant que j’en aurais encore une centaine si
j’osais dire, a qui que ce soit, que ce n’était pas
lui qui avait composé les prieres. « Si
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M. Kokochka te fait témoigner, qu’il m’a dit, tu
n’auras qu’a dire que Ferdinand n’est qu’un
menteur. »

Puis il m’a demand¢ de préter serment, ce que
j’ai fait devant un tonneau de vinaigre. Mais
notre Ferdinand, qui la trouvait mauvaise, s’est
mis a se venger sur les drogues aux vaches.
Comme nous préparions les remedes pour les
bestiaux au grenier, Ferdinand ramassait toutes
les crottes de souris qu’il trouvait et il les y
mélait. Puis il a ramassé le crottin des chevaux
dans la rue, 1l 1’a fait sécher et 1’a broy¢ dans un
mortier et il I’a mélang¢ dans la drogue
recommandée par saint Pérégrine. Mais cela ne
lui a pas suffi. Il a piss¢ dedans, et autre chose
aussi, et avec tout cela il a fabriqué une sorte de
pate.

A ce moment le téléphone se mit a sonner. Le
chef prit le récepteur et le raccrocha un instant
apres en jurant: On m’appelle d’urgence au
régiment. Tout de suite ! grogna-t-il. Je n’aime
pas cette hate suspecte.

Chvéik demeura seul. Une minute apres le
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départ du chef le téléphone se mit a sonner de
nouveau. Chveik se précipita vers 1’appareil.

« Vanek ? 1l vient de partir a Dinstant... Au
bureau du régiment. Qui est-ce qui me parle ?
Ici! c’est I’ordonnance de la 11° compagnie. Et
qui est-ce qui me parle ? L’ordonnance de la
12°? bravo ! salut, cher confrére ? Mon nom ?
Chveik. Et toi, comment tu t’appelles ? Braun !
tres bien. Tu ne serais pas par hasard un parent du
chapelier de la rue Boberjny, a Karlina ? Non, tu
ne le connais pas ? Moi non plus. Il m’est arrive
de passer en tramway devant sa boutique et c’est
pour cette raison que je me rappelle de son
enseigne. Quoi de nouveau ? Je n’en sais rien.
Quand est-ce que nous partons ? Je n’ai entendu
parler d’aucun départ. Ou diable devons-nous
partir encore ?

— Mais au front, espece d’abruti ?
— Je n’en ai point entendu parler.

—Alors, mon vieux, tu es une drdle
d’ordonnance. Tu ne sais méme pas si ton sous-
lieutenant...
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—Chez nous, il n’y a pas plus de sous-
lieutenant que de...

— C’est du pareil au méme. Alors, tu ne sais
pas si ton lieutenant a éte appelé chez le colonel ?

— Si, il y est allé tout a I’heure...

— Eh bien, voici, notre commandant est aussi
chez le colonel; je viens de parler a son
ordonnance. Tous ces va-et-vient ne me disent
rien qui vaille. Tu ne sais pas non plus si on
prépare quelque chose a la fanfare du régiment ?
Non ? Fais donc pas I’idiot ! Votre chef a déja
regu son avis de depart ? Combien d’hommes
avez-vous a la compagnie ?

— Je n’en sais rien.

— Et, espece d’imbécile, tu as peur que je te
bouffe ton nez ?

Chvéik entendit, a ce moment-la, son
interlocuteur dire a quelqu’un qui se trouvait a
coté de lui : « Tiens, écoute, toi aussi. Ils ont un
drole de type comme ordonnance a la 11°.

Puis la conversation se poursuivit ainsi :

— Allo! tu dors ? mais réponds-moi donc !
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Donc, tu ne sais encore rien ? Sans blague ? Le
chef ne vous a-t-il pas dit que vous deviez aller
chercher des conserves aux magasins ? Que tu es
nouille, mon vieux frére! Quoi? cela ne te
regarde pas ?

On entendit des rires a I’extrémité du fil.

—Non? Mais tu es dingo! Enfin, si tu
apprends quelque chose a ce sujet, téléphone tout
de suite a la 12°. Entendu ? Un mot encore !...
D’ou est-ce que tu viens ?

— De Prague.

— Alors, mon gars, tu devrais é&tre plus
debrouillard. Et dis donc : quand est-ce que ton
chef est allé chez le colon ?

— On vient de I’appeler.

— Ah'! tu vois, 1ls sont en train de comploter
quelque chose. Et toi tu n’en sais rien. Tu es la
comme une nouille.

— Je suis sorti de taule il y a a peine une heure
pour venir au Conseil de guerre.

— Ah ! si ¢’est comme ca... ca change ! Plus tu
m’en diras ! Je viendrai tout a I’heure te voir.
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Salut !

Chve¢ik était en train d’allumer sa pipe lorsque
le téléphone recommenca a sonner.

—Que le diable vous emporte avec votre
télephone ! s’écria Chvéik. Si vous croyez que je
vais passer mon temps a bavarder.

Mais le téléphone continua a retentir avec une
telle insistance que Chvéik perdit patience et
décrocha a nouveau le récepteur.

—Qui est 1a ? Ic1 ? Chvéik, ordonnance de la
11° compagnie.

— Qu’est-ce que vous fichez 1a ? répondit une
voix que Chvéik reconnut comme ¢€tant celle de
son lieutenant. Ou est Vanek ? Appelez-moi tout
de suite Vanek au téléphone.

Chvéik, tout ému d’entendre la voix de son
lieutenant, répondit :

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant...

— Ecoutez, Chveik, je n’al pas de temps a
perdre avec vous. Les communications
téléphoniques, surtout lorsqu’elles sont militaires,
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doivent étre breves et claires, aussi je vous
dispense de vos préambules, de vos: je vous
déclare avec obéissance, etc., je vous demande
simplement, soldat Chvéik, si vous pouvez dire a
Vanek de venir immeédiatement au téléphone ?

—Je ne I’ai pas a portée de ma main, mon
lieutenant. Je vous déclare avec obéissance qu’il
vient d’aller au bureau du régiment, il n’y a
méme pas un quart d’heure.

— Chv¢ik, Chveik, quand apprendrez-vous a
vous exprimer brievement ! Attendez que je
rentre et vous aurez de mes nouvelles !
Maintenant, €coutez bien ce que je vais vous dire.
Vous m’entendez bien, n’est-ce pas ? Je ne veux
pas avoir avec vous une de ces fameuses
explications dont vous avez le secret, je ne veux
pas que vous me racontiez que vous n’avez pas
compris ce que je vous avais dit parce que ma
voix ¢était brouillée ou d’autres histoires de ce
genre. Aussitdt que vous aurez raccroché
I’appareil...

La, Chvéik n’entendit plus rien. Le téléphone
sonna de nouveau. Chvéik s’empara de la
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manivelle et se mit a tourner a toute vitesse.
Lorsqu’il approcha son oreille du récepteur ce fut
pour recevoir une bordée d’injures : idiot, voyou,
fripouille, pourquoi interrompez-vous notre
conversation ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que vous m’avez dit de raccrocher...

— Dans une heure, je suis de retour. Je vous
réglerai votre compte ! En attendant, vous allez
me chercher immédiatement un sergent de la
compagnie, le sergent Fuchs, dites-lui qu’il
prenne dix hommes avec lui et qu’il se dépéche
d’aller chercher des conserves au magasin du
régiment. Avez-vous compris ? Répétez ce que
vous devez faire ?

— Aller chercher avec dix hommes de la
compagnie des conserves au magasin.

— Enfin ! pour la premicre fois, vous avez un
peu de mémoire ! Je vais téléphoner a Vanek
pour qu’il aille également contréler les comptes.
S’il venait tout de suite a la compagnie dites-lui
qu’il n’a qu’a courir au magasin. Et maintenant
vous pouvez raccrocher.
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Chveik s’empressa de sortir et de se mettre a
la recherche du sergent. Il trouva un groupe de
sous-officiers rassemblés a la cuisine ou ils
ctaient en train de manger. En face d’eux se
trouvait le pauvre Baloun. Ils [D’avaient
solidement attaché a un poteau, mais pas aussi
cruellement cependant que la discipline 1’aurait
prescrit. Un des cuisiniers lui avait placeé dans la
bouche un os auquel adhérait encore un peu de
viande, et le pauvre diable faisait des efforts
comiques pour ne pas le laisser échapper.

— Lequel d’entre vous est le sergent Fuchs ?
demanda Chvé¢ik.

Le sergent ne daigna méme pas répondre
lorsqu’il vit que c’¢tait un simple soldat qui était
a sa recherche.

— Je demande, s’écria Chveik, qui est parmi
vous le sergent Fuchs ?

Fuchs se leva.

— D’abord, lui dit-il, on ne dit pas: lequel
d’entre vous est le sergent Fuchs ? Mais bien : je
vous déclare avec obéissance, messieurs les sous-
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officiers, que je voudrais parler a monsieur le
sergent Fuchs... Si dans ma section quelqu’un
s’avisait de ne pas dire : je vous deéclare avec
ob¢issance, je lui balancerais immeédiatement une
de ces raclées dont il garderait le souvenir.

—Ne vous emballez pas, sergent, répondit
Chvéik, mais ramassez en vitesse dix hommes et
filez avec eux au pas de course au magasin du
régiment. C’est pour aller chercher le singe.

Le sergent Fuchs, suffoqué par cet ordre
donné d’une voix impeérative, ne put que
répondre :

— Quoi ?

— Il n’y a pas de quoi, répondit Chv¢ik. Je suis
ordonnance a la compagnie de marche et je viens
de recevoir cet ordre de la part du lieutenant
Lukach. Il m’a dit: trouvez un sergent et dix
hommes et ordonnez-leur de se rendre au pas de
course au magasin. Si vous ne voulez pas obéir,
c’est bien, je m’en retourne au téléphone. Le
lieutenant vous a désigné pour cette mission et
vous devez la remplir. Inutile de me bassiner
davantage. Une conversation téléphonique,
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comme disait le lieutenant Lukach, doit étre
breve et exacte. Si I’on ordonne au sergent Fuchs
d’aller chercher du singe il n’a qu’a se grouiller.
Une communication téléphonique, ce n’est pas
comme une causerie ou 1I’on invite les copains a
diner. En temps de guerre, chaque minute de
retard est un crime. Si le sergent Fuchs ne veut
pas se grouiller, vous n’avez qu’a me le dire, et je
vais lui régler son compte, m’a dit mon
lieutenant. Mais oul, mon vieuX, Vvous ne
connaissez pas encore mon lieutenant.

Ayant achevé sa harangue, Chvéik promena
un regard triomphal sur le groupe des sous-
officiers, visiblement ahuris par cette énergique
intervention.

Fuchs grogna quelques paroles
incomprehensibles et s’¢loigna a toute vitesse.
Chve¢ik lui cria :

— Alors, je peux teéléphoner au lieutenant que
tout est en ordre ?

— Je vais immédiatement au magasin avec les
dix hommes, répondit Fuchs en disparaissant
sous le portail d’une baraque.
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Chveik quitta sans un mot le groupe des sous-
officiers qui le regardérent s’¢loigner d’un air
consterne.

— Je crois que ¢a va barder, remarqua le petit
caporal Blasek. Il ne nous reste plus qu’a boucler
nos malles.

Lorsque Chv¢ik fut de retour au bureau de la
11° compagnie, 1l fit une deuxiéme tentative pour
allumer sa pipe, mais il n’en eut pas le temps. Le
téléphone retentit et la voix du lieutenant Lukach
se fit entendre au bout du fil :

—Nom de Dieu! ou diable é&tiez-vous,
Chveik ? C’est la troisieme fois que je sonne et
vous n’¢tiez pas au teléphone.

— Je viens de transmettre vos ordres aux sous-
officiers, mon licutenant.

— Est-ce qu’ils sont déja partis ?

— Mais bien slir qu’ils sont partis. Mais je ne
sais pas s’ils sont d€ja arrivés. Voulez-vous que
7 aille voir ?

— Avez-vous trouvé le sergent Fuchs ?

— Mais oui, mon lieutenant. Et tout d’abord il
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s’est mis a m’engueuler : « Quoi, qu’il me dit... »
Mais apres que je lui ai expliqué que les
conversations téléphoniques doivent étre breves...

— Pas de bavardages, Chvéik. Vanek n’est pas
encore de retour ?

— Non, mon lieutenant.

— Nom de Dieu, ne gueulez pas si fort dans le
teléphone. Vous ne savez pas ou diable peut se
trouver ce sacr¢ Vanek ?

— Non, je ne sais pas ou ce sacré Vanek peut
se trouver...

—Je pense qu’il est a la cantine. Allez voir
immeédiatement a la cantine, et si vous le trouvez,
dites-lui qu’il doit se rendre immédiatement au
magasin. Ah ! encore une chose : dites au caporal
Blasek qu’il doit immediatement relacher Baloun
et me 1’envoyer. Bien, maintenant, raccrochez !

Chve¢ik se trouva alors en face d’une tache
assez compliquée. Lorsqu’il elt trouvé le caporal
Blasek et qu’il lui elt transmis 1’ordre du
lieutenant, le caporal grogna d’un air mécontent :

— Ah'! les cochons ont déja la frousse ! Ils
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foirent dans leur culotte...

Chvéik assista a la délivrance de Baloun et fit
quelques metres avec lui.

Le geant considerait Chveik comme son
sauveur et il lui promit de partager avec lui les
colis qu’il recevrait de son patelin.

— Chez nous, on va tuer les cochons, dit-il
avec mélancolie. Aimes-tu le boudin au lard ou
sans lard ? Dis-le mo1 carrément, car je vais
¢crire ce soir méme a la maison. Mon cochon
pese environ 150 kilogs, il a une gueule de
bouledogue, cette race est la meilleure. Si tu
voyais comme il est gras, mon vieux ! Il en aura
du lard! Lorsque j’étais encore a la maison,
c’¢tait moi-méme qui préparais les saucisses et
j’en bouffais a m’en faire péter la peau du ventre.
Notre cochon de I’ann¢e derniere pesait 160
kilogs, c’était une béte magnifique.

Il serra avec enthousiasme la main de Chvéik
en ajoutant :

— Je I’a1 nourri moi-méme avec des patates, et
c’€tait un véritable plaisir que de voir la rapidité

416



avec laquelle il grossissait. J’ai mis les jambons
dans du sel, puis j’en ai fait rotir un beau
morceau. Le r6ti de cochon avec de la
choucroute, 1l n’y a rien de meilleur, et si en le
bouffant tu peux boire de la bonne bicre, ah ?
mon Vvieux...

Et il ajouta avec mélancolie :

— On était s1 heureux autrefois, et maintenant
avec cette saloperie de guerre...

Le géant barbu soupira, plein de tristesse, et se
dirigea vers le bureau du régiment, cependant que
Chveik continuait son chemin en marchant sous
la double rangée de vieux tilleuls qui conduisait a
la cantine.

Le sergent-major Vanek, comme le licutenant
Lukach DP’avait prévu, se trouvait en face, a la
cantine, et 1l était en train de raconter a un
adjudant, au moment ou Chvéik pénétra, les
bénefices qu’il réalisait avant la guerre en
vendant de la couleur.

Son interlocuteur €tait complétement noir. Le
méme matin il avait recu la visite d’un gros
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fermier, dont le fils faisait son service militaire
sous les ordres de I’adjudant. Pour cette raison, le
fermier lui avait graissé la patte et lui avait pay¢ a
boire et a manger en ville.

Il regardait devant lui avec des yeux vagues,
sans comprendre ce que son interlocuteur lui
disait. Ces histoires de couleurs le laissaient
completement indifférent. Il était plonge dans ses
réflexions et il se mit a balbutier tout a coup
quelques mots ou il €tait question d’un chemin de
fer qui passait par Trebone et Telkhrimov.

Lorsque Chveik franchit le seuil de la porte,
Vanek ¢tait en train d’expliquer a 1’adjudant de
quelle fagon on fabriquait un pot de couleur. Et
I’adjudant lui répondit :

— Naturellement, il est mort sur le chemin du
retour. Et voila tout ce qu’on a de lui... ces
quelques lettres...

Lorsqu’il aper¢ut Chv¢€ik, il le confondit avec
un personnage qu’il détestait, et il se mit a le
bombarder de jurons sonores.

Mais le brave soldat Chvéik, sans accorder la
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moindre importance a ses paroles, se dirigea
directement sur Vanek et lui déclara :

— Sergent, vous devez filer a toute vitesse au
magasin. Le sergent Fuchs vous y attend avec dix
trouffions pour la corvée de singe. Le lieutenant
Lukach a déja teléphoné plusieurs fois a ce sujet.

Vanek éclata d’un large rire.

— Croyez-vous que je suis dingo, s’écria-t-il, je
me ridiculiserais pour le restant de mes jours, si
je vous ecoutais. Mon cher ami, nous avons du
temps devant nous. Rien ne presse. Lorsque le
lieutenant Lukach aura préparé le départ pour le
front d’autant de compagnies que moi, alors il
saura comment s’y prendre. On m’a dé&ja
ordonn¢, au bureau du colonel, de me préparer
pour le départ de demain et d’aller au pas de
course préparer les victuailles. Eh bien, savez-
vous ce que j’ai fait? Je me suis rendu
tranquillement a la cantine pour boire un quart de
rouge. Je trouve qu’on est beaucoup mieux ici
qu’ailleurs. Le singe ne se sauvera pas des boites
dans lesquelles il est enfermé¢, et le magasin
restera également a sa place. Je connais beaucoup
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mieux le magasin que le lieutenant Lukach peut
le connaitre, et je sais aussi toutes les balivernes
qu’on débite aux conférences d’officiers chez le
vieux. C’est une lubie du colonel que le magasin
soit plein de conserves. Or, dans son magasin a
lui, il n’en a jamais eu en reserve. Il s’en est
procur¢ a la dernicre minute. Ils peuvent dire ce
qu’ils voudront a la conférence du colonel, nous
autres, on s’en fiche. Pas une compagnie de
marche n’a regu du singe pour sa route.

Puis se tournant vers 1’adjudant il ajouta :
— Pas vrai, mon vieux parapluie ?

Mais celui-ci s’¢tait déja endormi, et il devait
étre en train de réver, car il répondit :

— Et, tout en marchant... il tenait a la main un
vieux parapluie...

— Vous feriez mieux, dit Vanek a Chvéik, de
laisser tomber tout cela. On nous dit aujourd’hui
que le régiment doit partir demain, mais n’en
croyez rien. Comment voulez-vous partir s’il n’y
a pas de wagons disponibles ? Or, on a teléphoné
a la gare en ma présence ; ils n’ont pas un seul
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wagon pour nous. Cela s’est dé¢ja produit, il n’y a
pas trés longtemps, nous avons di attendre a la
gare deux jours durant, et c’est seulement apres
trois jours d’attente qu’on a eu piti€ de nous et
que l’on nous a envoyé un train pour nous
emmener. Mais, & ce moment-la, personne ne
savait ou nous devions aller. Le colonel lui-méme
n’en savait rien. Nous avons ainsi traversé toute
la Hongrie sans savoir si nous devions aller sur le
front russe ou sur le front serbe. A chaque station
que nous traversions, nos officiers téléphonaient
a 1’état-major de la division. Mais partout nous
restions en carafe. Finalement, pour se
débarrasser de nous, on nous a flanqués au défilé
de Dukla, ou les Russes nous ont tellement
aplatis qu’il ne nous resta pas autre chose a faire
que de rentrer a I’intérieur pour nous reformer de
nouveau. Donc, pas d’alerte inutile. Demain il
fera jour. Et surtout, ne nous emballons pas.
Donnez-moi une autre chopine, commanda-t-il au
cantinier. Le pinard est particulicrement excellent
ces temps-ci, poursuivit Vanek, sans apporter la
moindre attention a ce que 1’adjudant racontait
dans son réve :
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— Croyez-moi, monsieur, disait celui-ci, je n’ai
pas encore eu grand-chose dans ma vie... Votre
question m’étonne fort...

— A quoi bon se faire de la bile a cause de ce
depart, poursuivit Vanek ; lorsque la premicre
compagnie de marelle a fiché le camp, tout a éte
prét en deux heures. Vous feriez beaucoup mieux
de vous asseoir a c6té de moi.

Un combat terrible se disputa 1’ame de
Chveik.

—Je ne peux pas, répondit le brave soldat
Chvé¢ik, ayant vaincu apres un effort surhumain la
tentation. Il faut que je rentre immédiatement au
bureau de la compagnie, car on pourrait me
demander au téléphone...

— Allons donc, mon ami, ne vous en faites pas.
Ce n’est pas la peine de se fatiguer les méninges
pour le service. Je ne connais rien de plus
ennuyeux qu’une ordonnance qui veut faire du
zele.

Mais Chvéik était deja sur le seuil de la porte
et se dirigeait a toute vitesse au burecau de sa
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compagnie.

Vanek resta donc seul, car on ne peut vraiment
pas dire que l’adjudant ¢€tait en ¢tat de tenir
compagnie a qui que ce soit. De plus en plus
¢loigné du monde réel, il continuait a débiter des
choses incompréhensibles, en caressant de ses
doigts tremblants la bouteille qui se trouvait
devant lui.

— J’al souvent traversé¢ ce village, disait-il,
moiti¢ en tcheque et moitié¢ en allemand, sans me
soucier de son existence. J’ai pass€¢ mes examens
en six mois et j’ai méme préparé mon doctorat.
Hélas ! si je ne suis plus qu’une ruine, c’est par
votre faute, Louise ! Est-il vrai qu’ils vont étre
publiés en peau de chagrin... Mais il y a toujours
quelqu’un, ici, qui ne s’en souvient pas...

Le sergent-major, sans s’occuper de ce que
disait son compagnon, tambourinait une marche
sur la table. Tout a coup la porte s’ouvrit et
Jurayda, le chef de la cuisine du mess, entra et
s’affaissa sur une chaise.

— Nous avons recu 1’ordre, balbutia-t-il, d’aller
chercher du cognac pour le voyage et comme
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nous n’avions pas de bonbonnes vides, nous
avons ¢€té¢ obligés de vider celles qui contenaient
du rhum. Vous imaginez sans peine ce qui est
arrivé... Nos aides-cuisiniers ont completement
perdu la téte, j’ai moi-méme mal calculé les
portions ; lorsque le colonel est arrivé nous
n’avions plus rien a lui offrir. C’est une sale
blague.

—C’est une délicieuse aventure, déclara
Vanek, qui, lorsqu’il était en ¢tat d’€briéte, aimait
les expressions choisies.

Le cuisinier Jurayda se mit a bavarder, il
raconta qu’il était éditeur d’une revue occultiste
et de livres qui se proposaient de dévoiler les
« mysteres de la vie et de la mort ». Pendant la
guerre 1l s’¢tait embusque a la cuisine du mess et
il lui €tait souvent arrivé de faire briler le roti
tellement il ¢tait plongé avec passion dans la
lecture de sa Suter Pragua Paramita (La Sagesse
Revelee).

Le colonel Schroder le considérait comme un
type tres original, 1l était méme tres fier de 1’avoir
sous ses ordres, « car, disait-il, quel régiment
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peut se vanter de posséder un chef cuisinier
occultiste ». Et ce chef connaissait son métier.
Certains de ses plats avaient été si goltés des
officiers que lorsque le lieutenant Dusek fut
bless¢ a la bataille de Komarovo il réclamait
toujours Jurayda.

— Oui, poursuivit le chef de cuisine, qui avait
de la peine a demeurer sur sa chaise et dont
I’haleine sentait le rhum a dix pas, lorsque notre
colonel en arrivant au mess s’est apercu qu’il ne
restait plus pour lui que des pommes sautées, il a
failli se trouver mal ; 1l est tombé, comme on dit
chez nous, dans 1’état des Gaki. Savez-vous ce
que c’est que le Gaki ? C’est le nom qu’on donne
aux ames affamées. Je lui a1 dit : avez-vous, mon
colonel, assez de force pour supporter les
cruautés du sort qui vous a prive ce soir de votre
noix de veau ? Dans le Karma il est €crit que
vous mangerez ce soir une délicieuse omelette
truffee.

Chers amis, ajouta le chef cuisinier, en faisant
un brusque mouvement qui fit dégringoler tout ce
qui se trouvait sur la table, n’oubliez pas que les
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phénomenes des figures, les apparitions sont sans
substance. La Figure est le Sans-Substance et le
Sans-Substance est la Figure. L’¢tat de Sans-
Substance n’est pas différent de la Figure et la
Figure n’est pas différente de 1’état de Sans-
Substance...

Apres ces quelques eclaircissements, le chef
occultiste se plongea dans un profond silence. La
tete dans les mains, 1l se mit a regarder fixement
la table inondée de vin. L’adjudant, lui, continuait
a délirer :

« Le blé a disparu des champs et dans cette
situation il a obtenu une invitation pour elle, mais
la Pentecote se fétera au printemps... »

Cependant Vanek continuait a tambouriner sur
la table. De temps a autre il vidait son verre et il
se rappelait qu’un sergent et onze hommes
I’attendaient au magasin. En songeant a cela il se
mit a rire de bon cceur en faisant de la main un
geste resigne. Lorsqu’il rentra fort tard a la
compagnie, il trouva Chvéik au téléphone.

— La Figure est la Sans-Substance, et la Sans-
Substance est la Figure... cria-t-il avec désespoir,
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puis il se jeta tout habillé sur sa couchette et
s’endormit.

Chvéik, sans accorder la moindre attention a
ses paroles, garda fidelement le récepteur en
mains. Il y avait deux heures de cela, le lieutenant
Lukach lui avait téléphoné et comme 1l avait
oubli¢ de lui dire de raccrocher I’appareil, Chvéik
pour rien au monde ne I’elt quitté. Il entendait les
conversations qui avaient lieu sur les diverses
lignes. Le train des équipages engueulait les
artilleurs, les sapeurs faisaient des réclamations
tapageuses a la poste, et les gens du polygone se
disputaient avec les mitrailleurs.

Cependant, la réunion chez le colonel
Schroder trainait en longueur. Le colonel
expliquait la nouvelle théorie du service au front
et 1l soulignait surtout le r6le des obusiers de
tranchées. Il parla longtemps et confusément de
la disposition du front. Il expliqua la ligne qu’il
tragait et qui allait du nord au sud, 1l insista sur
I’timportance d’une bonne liaison entre les
troupes, sur celle des gaz asphyxiants et de la
défense contre [’aviation ennemie. Ensuite il
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discourut encore sur la situation intérieure de
I’armée, et commenca par analyser les relations
des officiers et des soldats, ainsi que des sous-
officiers. Puis il dit ce qu’il pensait des hommes
qui passent avec armes et bagages a I’ennemi.

Durant ce temps, la majorité¢ des officiers qui
I’écoutaient se mirent a maugréer entre leurs
dents en se demandant si ce vieux chameau allait
bientot finir de discourir. Mais le vieux continuait
a bavarder sur les nouvelles taches des bataillons
de marche, sur les zeppelins, etc.

En <¢coutant cette avalanche de phrases
incohérentes, le lieutenant Lukach se souvint que
Chv¢ik avait été¢ absent de la solennité de préter
serment, car, au moment ou elle eut lieu, 1l était
encore en prison. En songeant a cela,
brusquement, il fut secou¢ par un rire nerveux qui
se répandit aussitdt dans 1’assistance. Le colonel,
ahuri, s’embrouilla encore davantage dans son
discours qu’il clotura enfin par ces paroles :
Messieurs, ce que je dis n’est pourtant pas si
rigolo !

La-dessus, tout le monde se rendit au mess,
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car le colonel venait d’€étre appelé au teléphone
par la brigade.

Chvéik dormait du sommeil du juste a coté du
teléphone lorsque la sonnerie retentit :

— Allo, ic1 bureau du colonel.
— Allo, répondit-il, ici 11° compagnie.

— Dépéchons-nous, cria une voix, prends du
papier et un crayon et €cris ce que je vais te
dicter :

« 11° compagnie de marche...» La-dessus
suivirent des phrases complétement confuses, car
les télephonistes de la 12° et 10° compagnie
s’étant mis a se raconter des histoires, Chvéik ne
comprit pas un traitre mot de ce qu’on lui disait.

— Allo, répete un peu ce que tu viens d’écrire.
— Quoi donc ?
— Ce que je viens de te dicter, parbleu.

— Quoi, quoi, je ne sais pas ce que vous voulez
dire...

— Mais, espece d’idiot, es-tu sourd ?

— Je n’ai rien entendu, répondit Chv¢ik, tout le
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monde parle a la fois au téléphone.

—Comment ! Qu’est-ce que tu racontes,
espece d’andouille ? Crois-tu que j’aie du temps a
perdre avec toi ? Veux-tu prendre mon message
oui ou non ? As-tu un crayon et du papier ? Eh
bien, quoi ! Es-tu prét ? Bon Dieu de bon Dieu,
quel abruti tu fais! Allons-y maintenant: Le
commandant de la II° compagnie de marche...
répete.

— La II° compagnie de marche...

— Commandant de la II° compagnie, répete !

— Commandant de la II° compagnie...

— Est invité pour demain matin...

— Est invité pour demain matin...

— A une conf€rence chez le colonel. Signature.
Sais-tu ce que c’est qu’une signature, animal ?
Répete !

— A 9 heures a une conférence chez le colonel.
Signature. Sais-tu ce que c’est qu’une signature,
animal ?

— Signé colonel Schroder, idiot !
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— Signé colonel Schroder, idiot !

— Quelle andouille ! Qui est-ce qui prend ce
message ?

— Moi-méme.

— Qui ¢a, moi-méme ?

— Chvéik.

— Quoi de nouveau chez vous, Chvéik ?

— Rien, tout est comme hier.

— Est-11 vrai que vous avez quelqu’un au
poteau ?

— Ce n’¢tait rien, ¢’était simplement le tampon
du lieutenant Lukach, il avait bouffé le diner du
lieutenant. Tu ne sais pas quand est-ce qu’on
partira ?

— Mon vieux, le colon lui-méme n’en sait rien.

Chvéik raccrocha le récepteur puis se mit a
secouer le chef pour le réveiller. Allonge sur le
dos, Vanek se mit a lancer les pieds dans toutes
les directions. Mais Chvéik vint tout de méme a
bout de sa tache, et le chef tout ahuri, en se
frottant les yeux, lui demanda ce qu’il y avait de
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nouveau.

— Oh, pas grand-chose, répondit Chv¢ik, je
voudrais seulement vous demander un conseil. Je
viens de recevoir un message ordonnant au
lieutenant Lukach de se présenter demain a 9
heures, chez le colonel. Mais je ne sais plus quoi
faire. Faut-il aller le mettre au courant
immeédiatement ou faut-il que j’y aille demain
matin ? J’ai longtemps hésité pour vous réveiller,
surtout parce que vous ronfliez terriblement, mais
a la fin je me suis dit : il faut tout de méme lui
demander conseil...

— Pour I’amour de Dieu, laissez-moi dormir,
répondit Vanek.

La-dessus i1l se retourna et se rendormit
comme un bienheureux. Chvéik revint au
teléphone, s’assit, et recommenga a somnoler.
Mais la sonnerie le réveilla de nouveau.

— Allo, la II¢ ?
—Oui, l[all°. Quivala?

—La 13° Allo! Quelle heure qu’il est chez
vous ?
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— Notre pendule ne marche pas.

— Eh bien, mon vieux, chez nous, c’est du
pareil au méme, tu ne sais pas quand est-ce qu’on
partira ? As-tu parlé avec le régiment ?

— Qui, mais ils ne savent rien, ces andouilles-
la.
— Eh, dites-donc, mademoiselle, voulez-vous

¢tre polie! Nous avons envoy¢ des gens au
magasin et on ne leur a rien donné.

— Les notres aussi sont retournés les mains
vides.

— C’était sans doute une fausse alerte. Ou
crois-tu que nous irions ?

— En Russie.

— Je ne crois pas, nous irons plutdt en Serbie.
Nous le saurons en arrivant a Budapest. Si notre
train tourne a droite c’est la Serbie qui nous
attend, s’1l tourne a gauche c’est la Russie.

— On dit que les préts sont augmentés. Tu sais
jouer au besigue. Bon ! Alors, viens nous voir
demain. Chez nous, on joue chaque soir.
Combien vous étes au téléphone ? Tu es tout
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seul ? Oh, alors, laisse tout tomber et va te
coucher.

Chvéik suivit ce conseil et, appuyant
doucement sa téte sur ses bras repliés, il
s’endormit. Comme 1l avait oubli¢ de raccrocher
le récepteur, personne ne pouvait plus désormais
le déranger. Le téléphoniste du régiment, malgré
tous ses efforts, ne put parvenir a passer le
message indiquant que les hommes qui n’avaient
pas ¢ét¢ vaccinés contre la typhoide devaient se
présenter le lendemain a la visite.

Le lieutenant Lukach, ce méme soir, veilla au
club des officiers en compagnie du major
Schanzler. Ce dernier ¢tait assis a cheval sur une
chaise et, tout en frappant le plancher avec une
queue de billard, il fit les déclarations suivantes :

—C’est un sultan arabe qui, le premier, a
reconnu la neutralit¢ des médecins militaires.
Cette convention méme est applicable aux
aumoniers, médecins, chirurgiens, pharmaciens et
infirmiers, chargés de donner des soins aux
malades demeurés sur le terrain de 1’adversaire,
non seulement ils ne peuvent pas étre faits
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prisonniers mais 1ils peuvent exiger d’étre
reconduits dans leur armée respective ; les
blessés et malades doivent €tre échanges entre les
parties belligérantes.

Le docteur Schanzler, bien qu’il et déja brise
deux queues de billards, continua a poursuivre
ses theories sur les conventions de Geneve.
Cependant le lieutenant Lukach, fatigué
d’entendre ces histoires qui ne 1’intéressaient
guere, acheva de boire son café et rentra dans sa
chambre, ou il trouva Baloun, le géant barbu, qui
¢tait en train de faire rotir un bout de saucisson
sur une lampe a alcool.

— Je me suis permis, mon lieutenant, balbutia
Baloun, je me suis permis...

Lukach le regarda €tonne, 1l comprit que cet
homme n’¢tait qu’un grand enfant naif et il
ressentit de la honte en songeant qu’il I’avait fait
mettre au poteau a cause de cette faim toujours
Inassouvie.

—Tu n’as qu’a continuer, répondit-il, en
décrochant son sabre, demain je te ferai donner
une double portion de pain.
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Le lieutenant Lukach s’assit ensuite a sa table.
II venait de succomber a un acces de
sentimentalisme et 1l se mit a écrire une lettre a sa
tante :

« Cheére tante,

« Je viens de recevoir I’ordre de me mettre en
route avec ma compagnie de marche pour le
front. Il est possible que cette lettre soit la
derniére que tu recoives de ma part. C’est
pourquoi il m’est difficile de la terminer en te
disant : au revoir ; peut-€tre vaudrait-il mieux, en
effet, que je te dise adieu...

— Je la terminerai demain, se dit le lieutenant
Lukach, et 1l alla se coucher.

Lorsque Baloun vit que le lieutenant dormait a
poings fermes, il se remit a fouiller dans la
chambre dans 1’espoir de découvrir quelque
nourriture. En ouvrant la valise du lieutenant, il
apercut une plaque de chocolat qu’il dévora en
quelques bouchées. Puis il alla doucement voir ce
que le lieutenant avait écrit. Il fut tellement ému
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par ces quelques lignes qu’il se retira aussitot sur
sa paillasse et qu’il se mit a songer a son foyer. Il
revit son large coutelas de boucher puis il
s’endormit.

Le lendemain matin, Chvéik fut réveille par
I’odeur du café qu’on était en train de préparer
sur les fourneaux de la compagnie. Il raccrocha
machinalement le récepteur du téléphone comme
s’1l terminait une communication et il se mit a se
promener dans le bureau pour se dégourdir les
jambes. Sa bonne humeur ¢clata dans un chant
joyeux. Il s’agissait d’un soldat qui s’était
déguise en jeune fille pour mieux approcher sa
bien-aimée. Il I’accompagne au moulin ou le
meunier le fait coucher dans le lit de sa fille en
sortant de table :

Donne a manger a cette fille, la meuniere

Elle n’a pas bouffe, parait-il, depuis hier.

... La meuniere sert un diner copieux au soldat
deéguise et voici la fin de I’histoire :
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Les meuniers en sortant du lit
Decouvrirent cet avis :
Mes compliments a Mademoiselle

Elle était, mais n’est plus... pucelle...

Chvéik chanta la fin du refrain avec une telle
verve qu’il réveilla son chef.

— Quelle heure est-1l ? lu1 demanda celui-ci.
— On vient de sonner le réveil, chef.
— Bien, je ne me leverai qu’apres le café.

Vanek bailla et demanda s’il n’avait pas trop
bavardé¢, hier soir, en rentrant.

— Oh, pas trop, lui répondit Chveik, mais vous
n’avez dit que des bétises, vous avez raconté des
histoires sur des Figures qui ne sont pas des
Figures, tout en étant des Figures. Ensuite vous
vous €tes mis a ronfler comme un gendarme.

Chveik se tut, fit quelques pas vers la porte,
puis se retournant vers le chef, il ajouta :

—En vous entendant parler de ces Figures,
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mon adjudant, je me rappelais un certain Zeatka,
un ouvrier de l'usine a gaz qui était chargé
d’allumer et d’éteindre les réverberes. C’¢€tait un
homme tres éclairé et bien connu chez nous, car il
s’occupait beaucoup, lui aussi, de ces histoires de
figures. Il en parlait du matin au soir. Finalement,
ajouta Chveik, Zeatka a mal tourné, il s’est fait
inscrire a la confrérie de Sainte-Marie, et 1l était
tellement passionné pour assister aux offices qu’il
a laissé briiler pendant trois jours les réverberes
sans les éteindre. C’est trés dangereux de
s’occuper de philosophie. Cela ne tarde pas a
taper sur le cerveau. Je me souviens aussi d’un
commandant du nom de Eleuphr, qui s’était avisé
un jour de nous apprendre ce que c’était que
’autorité militaire.

« Ecoutez, nous a-t-il dit, et sachez que
I’officier est la création la plus parfaite de
I’univers. I1 a mille fois plus d’intelligence a lui
seul que vous tous ensemble. Les ordres de
I’officier sont sacrés, méme si parfois cela vous
parait ennuyeux de les exécuter. »

Ayant ainsi terminé son discours, il se mit a se
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promener devant nous et il nous demanda I’un
apres ’autre :

— Que fais-tu lorsque tu rentres en retard a la
caserne ?

Nous ¢€tions tous tres génes par cette demande
et nous n’avons fait que des réponses tres
confuses. Les copains ont racont¢ toutes sortes de
boniments, disant qu’ils n’étaient jamais rentres
en retard, ou qu’a cause de ces retards ils ont eu
mal au cceur, un autre disait qu’il songeait surtout
aux jours de consigne qu’il allait attraper le
lendemain. Et tous ceux-la le commandant les fit
mettre de coté, car ils n’avaient pas trouve
« I’expression juste de leurs pensées ». Aussi,
quand mon tour est arrive, j’ai répondu :

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
commandant, que lorsque je rentre en retard j’ai
le sentiment d’avoir mal agi, j’a1 des remords qui
m’empéchent de dormir. Par contre si j’arrive a
temps ou si j’ai une permission dans ma poche, je
rentre heureux, je me sens envahi d’une grande
joie...

Tout le monde s’est mis a rigoler autour de
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nous et le commandant s’est mis en colére :

—Tu oses encore te foutre de moi, qu’il m’a
dit, et 1l m’a fait mettre aux fers.

— C’est comme ¢a chez nous, répondit Vanek
en se trainant paresseusement hors du lit. C’est la
regle générale. Tu as beau répondre ce que tu
veux, tu es toujours monsieur le bon. C’est la
discipline qui fait la force des armées...

—C’est bien dit, approuva Chvéik. Je
n’oublierai jamais I’histoire qui est arrivée a un
certain Pech. Lorsqu’il arriva a la caserne, le
lieutenant de la compagnie, un nomme Meots, le
fit aligner avec d’autres bleus pour leur demander
de quel patelin ils étaient.

— Vous allez apprendre a parler correctement,
qu’il leur a dit, vos réponses doivent sonner
comme des coups de cravaches. Allez-y, Pech !
De quel patelin vous étes ?

Pech, qui était un homme tres cultivé, lui a
répondu ?

«Doln1 Bousov n°267, 1936 habitants
tcheques, canton de Jitchine, département de
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Sobotka, ancien domaine Kost, église Sainte-
Catherine du XIV® siecle, reconstruite par le
comte Vencel Vrasislave Netolitski, école
communale, bureau de poste, télégraphe,
sucrerie, six foires par an... »

Mais a ces mots, le lieutenant Meots s’est rué
sur lui et I’a gifl¢, en hurlant : en voici une, deux,
trois, quatre, cinq et six pour chacune de ces
foires.

Alors Pech, bien qu’il ne fit qu’un bleu, s’est
inscrit au rapport du bataillon. Le commandant
lui demanda :

— Eh bien que voulez-vous ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
commandant, que chez nous, nous avons six fois
la foire...

Mais il n’eut pas le temps d’en dire davantage,
car le commandant s’est mis a gueuler et il I’a fait
conduire a la maison d’aliénés.

—1I1 est bien difficile d’¢duquer les soldats,
répondit le chef. Un homme qui n’a pas eu sa part
de punitions n’est pas un vrai soldat; je me
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souviens d’un gars de la 8° compagnie qui
s’appelait Sylvaleisa. Il ne sortait jamais de taule.
Ah! ¢’¢tait un numéro celui-la ! Il ne se génait
pas pour faucher le pognon de ses copains. Mais
au front, 1l a eu une attitude courageuse, il a été le
premier a couper les fils de fer barbelés ; le méme
jour, il a fait trois prisonniers, et il en a bousillé
un en route. Pour cet exploit, on lui a collé
immeédiatement la grande médaille d’argent et on
I’a nommeé caporal. Si on ne 1’avait pas pendu, il
serait sans doute sergent. Mais on a ¢té oblige de
le pendre, car une patrouille 1’a surpris un jour en
train de dépouiller des macchabées. On a trouvé
sur lui un tas de montres et d’alliances.

— On voit bien, d’apres cet exemple, répondit
Chvéik gravement, que la carriere militaire n’est
jamais tres sire.

Comme il achevait ces mots, le téléphone se
mit a sonner. Vanek décrocha le récepteur, et on
entendit la voix du lieutenant Lukach qui
I’interrogeait au sujet des conserves, tout en lui
adressant quelques reproches.

— Mais, mon lieutenant, il n’y en a pas, s’écria
b 2
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Vanek ; ou voulez-vous que je les prenne ces
fameuses conserves, puisqu’elles n’existent que
dans I’imagination de ces messieurs de
I’Intendance. Il est inutile d’envoyer des hommes
au magasin. J’ai voulu vous téléphoner pendant
que j’¢tais a la cantine. Vous le saviez déja ? Qui
vous 1’a dit ? Cet idiot d’occultiste du mess. Je
I’arrangerai  celui-la!  Voulez-vous savoir
comment le chef de cuisine, cet idiot d’occultiste,
a nomm¢ la panique des singes ? La terreur de
I’inexistence... Mais du tout, mon lieutenant. Je
sais ce que je dis ! Je suis sobre et j’ai la téte
claire, comme... Vous voulez parler a Chveik ? 11
est 1a. Chvéik, on vous demande au téléphone.

Puis il ajouta tout bas :

— Si Pon vous demande dans quel état je suis
arriveé, hier soir, dites que mon attitude était tres
convenable.

Chv¢éik s’approcha du téléphone :

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant...

— Chv¢ik, est-ce vrai cette histoire que me
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raconte Vanek sur les conserves...

— C’est vrai, mon lieutenant. Il n’y a pas une
seule boite de singe au magasin.

— Bien. Je vous ordonne de venir chez moi
chaque matin jusqu’a mon départ pour le camp de
Kiralhyda, je veux vous garder aupres de moi.
Qu’avez-vous fait cette nuit ?

— J’ai gardé le téléphone.
—Y a-t-il eu quelque chose de nouveau ?

—Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant...

— Tréve d’idioties, Chvéik ! Vous a-t-on fait
une communication de quelque importance ?

— Oui, mon lieutenant, mais pour neuf heures
seulement. J’ai pas voulu vous inquiéter pour si
peu, mon lieutenant...

— Sapristi. Voulez-vous me dire ce qu’il y a
pour neuf heures ?

— Un message, mon lieutenant.
— Je ne vous comprends pas, Chveik.

—Je I’ai inscrit, mon lieutenant. J’ai entendu
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une voix qui me disait au milieu de la nuit :
Prends ce message, répete avec moi... et ainsi de
suite.

— Sacré nom de Dieu ! Si vous ne me dites pas
rapidement de quoi 1l s’agit, je vais vous flanquer
une de ces gifles...

— Encore une conférence, mon lieutenant, a
neuf heures, chez le colonel. Tout d’abord, j’ai
voulu vous réveiller, mais, apres réflexion...

— Comment ? Pour une idiotie pareille vous
auriez eu 1’audace de me faire sortir du lit ?
Encore une réunion ! Que le diable les emporte
tous ! Raccrochez et appelez Vanek au téléphone.

Le sergent-major se précipita vers le récepteur.
— Sergent-major Vanek, mon lieutenant.

— Vanek, trouvez-moi immédiatement un autre
tampon. Ce cochon de Baloun m’a bouffé¢ tout
mon chocolat cette nuit. Au poteau ? Non. Il
faudrait plutot le confier a des infirmiers. C’est
un costaud, cet animal. Il ferait trés bien pour le
transport des blessés. Je vous I’envoie tout de
suite. Réglez cette affaire au bureau du régiment
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et revenez aussitot a la compagnie. Croyez-vous
que nous partirons bientot ?

—C’est pas la peine de nous presser, mon
lieutenant. Lorsque nous sommes partis avec la 9°
compagnie, on nous a menes pendant quatre jours
par le nez, a droite et a gauche. Il en a ¢té de
méme avec la 8°. La 10° a ét€ une exception.
Nous avions regu I’ordre du départ pour midi, et
le soir nous étions encore sur le quai de la gare.

Depuis qu’il était chef de la 11° compagnie de
marche, le lieutenant Lukach se trouvait dans un
¢tat que 1’on désigne en termes philosophiques
sous le nom de syncrétisme, c’est-a-dire qu’il
s’efforcait d’atténuer les conflits d’ordre
théorique qui pouvaient survenir au moyen de
compromissions de toutes sortes.

— Vous croyez donc que nous ne partirons pas
aujourd’hui ? Nous avons ce matin encore une
réunion chez le colonel. Ah! j’allais oublier.
Vous ne savez pas encore que vous avez ete
désigne comme adjudant de service. On m’a
chargé de vous I’annoncer. Vous allez sur-le-
champ me dresser une liste des sous-officiers
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avec la date de leur entrée en service, puis celle
des réserves en vivres ; n’oubliez pas également
d’inscrire la nationalit¢ des sous-officiers. Mais
le plus important, et j’insiste la-dessus, c’est de
me trouver un nouveau tampon. Appelez-moi
Chvéik... Chvéik, en attendant, vous resterez au
télephone.

—Je wvous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je n’ai pas encore bu mon cafe.

— Bon ! allez chercher votre caf¢ et revenez au
téléphone jusqu’a ce que je vous appelle. Savez-
vous ce que c’est qu’une ordonnance ?

—Oui, mon lieutenant, c’est un soldat qui
court toujours comme un fou...

— Pas d’histoires, Chv¢ik, je vous dispense de
vos réflexions. Allo... Allo... ou étes-vous ?

— Présent, mon lieutenant, on vient de
m’apporter mon caf€. Il est gel¢.

— Occupez-vous ¢galement, Chvéik, de cette
histoire d’ordonnance. Choisissez-moi un type
convenable. Bon ! raccrochez maintenant.

Vanek, tout en ajoutant a son café¢ une bonne
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rasade de rhum, qu’il portait sur lui dans une
bouteille qui, jadis, avait contenu de 1’encre, jeta
un regard sur Chvéik et dit :

—1I1 gueule trop notre lieutenant. D’ici j’ai
entendu chacune de ses paroles. Vous avez ’air
d’€tre en bons termes avec lui.

—Ne m’en parlez pas, répondit Chvéik, nous
sommes comme mon cul et ma chemise. Nous
avons pass¢ de belles heures ensemble, et de
mauvaises ¢galement. On avait beau vouloir nous
arracher I’'un a DP’autre, nous finissions toujours
par nous retrouver. Il a une telle confiance en moi
que j’en suis moi-méme ¢tonne. Vous 1’avez
entendu, de vos propres oreilles, tandis qu’il vous
demande de lui trouver un nouveau tampon, il me
charge, moi, soldat de deuxieme classe, de me
renseigner sur cet homme et de lui donner comme
qui dirait une expertise, car, bien entendu, le
lieutenant ne se contenterait pas de n’importe
quelle canaille.
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C’était avec un réel plaisir que le colonel
Schroder reunissait chez lui les officiers du
bataillon de marche, car sa principale passion
¢tait de bavarder. De plus, 1l fallait, cette fois, se
décider d’urgence sur le cas de 1’aspirant Marek,
qui avait refus€¢ d’aller nettoyer les cabinets et
qui, pour cette raison, devait &tre défere au
conseil de guerre, sous I’inculpation de refus
d’obéissance.

Le colonel avait regu un long rapport déclarant
que D’attitude de I’aspirant Marek ne saurait €tre
assimilée a un cas de rébellion, puisque les
reglements ne peuvent obliger les aspirants a
nettoyer les cabinets. « Néanmoins, ajoutait le
rapport, il est certain que le nommé Marek a
commis une grave atteinte a la discipline. » On
lui laisserait, ajoutait-on, la possibilit¢ de se
racheter par une attitude courageuse sur le front.
L’aspirant Marek devait étre rendu a son
régiment. L’instruction de [Daffaire serait
suspendue et ne devait étre reprise qu’en cas de
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récidive.

Il y avait également a ’ordre du jour I’histoire
du faux aspirant. Cet homme avait fait son
apparition au régiment depuis peu. Il venait d’un
hopital de Zagreb. Il s’¢tait décerne lui-méme le
grade d’aspirant, et, il avait épinglé sur sa tunique
la grande meédaille d’argent du courage. Il
racontait a qui voulait ’entendre ses heroiques
exploits de guerre. Il disait appartenir a la 6°
compagnie de marche, dont il se pretendait le
seul survivant. Apres une longue instruction, on
deécouvrit en effet quun nommé Teveles avait
appartenu a la 6° compagnie de marche, mais
qu’il n’¢était pas le moins du monde aspirant.

Teveles se défendit devant le conseil de guerre
en déclarant que la grande médaille d’argent du
courage lui ayant ét¢ promise, il avait pris les
devants et en avait acheté une lui-méme.

A Touverture de la réunion, avant d’aborder
ces deux ordres du jour, le colonel Schroder
exprima son desir de réunir ses officiers dans son
bureau aussi souvent que possible. Quant au
départ pour le front, il déclara qu’il était proche.
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Puis il se mit a répéter tout ce qu’il avait dit la
veille.

Devant lui, sur son bureau, était étalée une
carte ou des drapeaux marquaient la position
respective des armées ennemies. Cette fois, les
drapeaux avaient ¢té bouleversés et les fronts
déplacés. On voyait méme, sous la table,
quelques-uns de ces drapeaux qui avaient été
jetés a terre.

La raison de ce désordre était la suivante : le
chat du colonel s’¢tait, durant la nuit, soulagé sur
la table et il avait bouscul¢ ensuite, a coups de
griffes, les positions de la glorieuse armée
autrichienne.

Pour son malheur, le colonel Schroder avait la
vue tres faible.

Les officiers du bataillon de marche suivaient
avec un intérét croissant le déplacement de
I’index du colonel qui s’approchait de plus en
plus du tas suspect.

—C’est a ce point exact, messieurs... dit-il,
d’un ton prophétique. Mais en poussant son doigt
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dans la direction des Carpathes, il effleura le
monticule que-le chat avait laissé sur la carte,
probablement  pour accentuer le  relief
topographique de la Galicie.

Le colonel porta son doigt a son nez :

— Je crois que... que... balbutia-t-il en froncant
les sourcils.

— C’est de la merde de chat, mon colonel,
declara au nom de tous les officiers présents le
capitaine Sagner.

—Nom de Dieu! hurla furieusement le
colonel.

Et i1l se précipita dans le bureau voisin ou
retentit bientot un tapage infernal, accompagné
de la menace terrible de faire lécher par les
hommes qui avaient €té coupables de négligence,
le monticule qui déshonorait la carte de 1’Etat-
Major.

Le colonel revint avec une figure €carlate. Son
indignation était telle qu’il en oublia de prendre
une decision sur le sort de 1’aspirant Marek et du
faux aspirant Teveles.
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— Messieurs, dit-i1l rageusement, soyez sur vos
gardes et attendez mes ordres.

La situation demeurait stationnaire et confuse.
Le régiment partirait-il pour le front ou non ?
Chvéik attendait patiemment des nouvelles au
teléphone de la 11° compagnie. Et il entendait
toutes sortes d’avis contradictoires, les uns
pessimistes, les autres optimistes. Le caporal
Havlik, en entrant en ville, disait avoir rencontré
un cheminot qui lui avait appris que les wagons
pour le départ étaient déja préts.

Mais Vanek arracha le récepteur des mains de
Chvéik pour crier au caporal que les cheminots
n’¢taient a ses yeux que de vieilles femmes
bavardes, et que lui, Vanek, qui venait a peine de
rentrer du bureau du régiment, ne savait encore
rien.

Chvéik, cependant, s’accrochait avec passion a
son poste téléphonique et répondait avec une

454



candeur in¢branlable, a tout le monde, qu’il ne
savait encore rien de précis sur le départ.

Lorsque son lieutenant lui demanda :
— Quoi de neuf ?

—Rien de nouveau, mon lieutenant, lui
répondit-il.

— Ah ! quelle nouille ! Raccrochez, Chvéik !

Une demi-heure plus tard, un message lui
parvint qui avait ¢€té¢ adress¢ a tous les bataillons.
I1 était ainsi rédigé : Copie du message n° 75 692.
Ordre de la brigade n° 172. Priere d’observer
I’ordre suivant pour la confection des listes de
vivres : 1° viande, 2° conserves, 3° 1égumes frais,
4° 1égumes secs, 5°riz, 6° macaroni, 7° pates
diverses, 8° pommes de terre — qu’il fallait mettre
a la place du n°® 4.

Lorsque Chvéik lut a Vanek cet important
message, celui-ci lui déclara qu’il avait I’habitude
de les jeter sans les lire dans les latrines.

— C’est un 1diot de 1’état-major qui imagine de
pareilles balivernes, dit-il, et a cause de lui tout le
monde est embéteé.
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Puis on dicta a Chveik un nouveau message,
mais a une telle vitesse qu’il n’en demeura plus
sur le papier que quelques mots énigmatiques :
« A la suite... Précisément... permis... ou bien lui-
méme... par contre... impossible... attrapez...

— Toutes ces histoires ne sont que des idioties,
déclara Vanek, lorsque Chveik lui exprima son
c¢tonnement en relisant un pareil passage. Ce sont
des niaiseries. Il n’y a qu’a le jeter.

— Je pense, remarqua Chv¢éik, que si j’allais
dire au lieutenant Lukach que: «a la suite
précisément permis ou bien lui-méme par contre
impossible attrapez », il serait capable de se
facher. Ils sont parfois trés sensibles, ces
messieurs, continua-t-il. Un jour je me trouvais
dans le tramway qui va de Vysotchan a Prague et
a Libni. Un monsieur est monté a co6té de moi, je
I’ai reconnu et je me suis approché de lui en lui
disant que nous nous connaissions et que j’¢€tais
moi aussi de Drasov. Mais voila le monsieur qui
se met a m’engueuler en me disant que je ferais
bien mieux de lui ficher la paix, qu’il ne me
connaissait pas, etc. Pour dissiper ce malentendu,
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je me suis efforce de lui rappeler que, alors que
7’étais un enfant en bas age, j’¢tais souvent allé le
voir en compagnie d’une femme qui s’appelait
Antoinette, dont le mari s’appelait Procope, qui
tenait une laiterie. Mais il n’a tout de méme pas
voulu me croire, et il a refusé d’avouer que nous
nous connaissions. Je lui ai alors donné quelques
nouveaux details, par exemple, qu’a Drasov 1l y
avait deux Novotny, dont I’'un s’appelait Tonda et
I’autre Joseph. Et que lui ce devait étre sans doute
ce Joseph dont on m’avait écrit de Drasov qu’il
tabassait sa femme du matin au soir, car elle lui
rendait la vie dure a cause de son ivrognerie. Ah !
si vous aviez vu quel pétard il a fait ! Il a tout
cass¢ autour de lui, 1l a méme brisé la glace qui se
trouvait devant le conducteur. Pour finir, on nous
a menes tous les deux au commissariat et, 1a, j’ai
appris qu’il s’€était emball¢ uniquement pour cette
raison qu’il n’avait jamais été le Joseph Novotny
de Drasov, mais qu’il s’appelait Edouard
Doumbrava et qu’il venait de Montgomery en
Amerique, pour revoir ses parents tcheques...

Le téléphone interrompit cette histoire, et une
voix aphone, de la section des mitrailleurs,
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demanda s’il ¢€tait vrai que I’on devait partir
aujourd’hui.

A ce moment-la, D’enseigne Biegler se
présenta a la porte du bureau en demandant a
parler a Vanek. Les deux hommes eurent une
longue conversation. Lorsque Vanek le quitta, il
avait un sourire méprisant.

—C’est encore un joli numero, celui-la,
remarqua-t-il. Nous pouvons dire que nous avons
des types curieux a notre compagnie ! Il vient
d’assister a la réunion chez le vieux et, en
rentrant, le lieutenant lui a donné 1’ordre d’aller
passer les flingots en revue. Cette andouille vient
me demander maintenant s’il doit faire mettre au
poteau le soldat Slabek, car celui-ci, m’a-t-il dit,
a nettoy¢ son fusil avec du pétrole. On me pose
des questions aussi idiotes, s’exclama Vanek
avec indignation, lorsqu’on sait que nous allons
partir pour le front ! Le lieutenant Lukach s’est
montré plus chic avec son tampon.

— Puisqu’il est question de tampon, répondit
Chve¢ik, vous ne savez pas encore si 1’on en a
trouvé un de convenable pour le lieutenant
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Lukach ?

— Ne vous en faites pas » répondit Vanek, rien
ne presse. Je pense, pour ma part, que le
lieutenant peut tres bien s’arranger avec Baloun.
Il n’y a pas de quoi gueuler comme un veau parce
que votre ordonnance vous bouffe de temps a
autre votre portion.

Vanek s’étira sur sa couchette.

— Chvéik, racontez-moi une histoire sur la vie
militaire.
— Volontiers, répondit celui-ci, a condition

seulement que ce téléphone ne vienne pas nous
embéter.

— Vous n’avez qu’a décrocher le récepteur, lui
conseilla Vanek.

— Bien, dit Chvéik en obéissant aussitot. Je
vais vous raconter une histoire qui rappelle un
peu notre situation. Seulement, a cette époque,
nous n’avions pas encore la guerre. Nous €tions
aux manceuvres. J’avais un copain du nom de
Chitz, de Porchitch, un brave homme, trés pieux
et tres froussard. Il s’imaginait que les
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manceuvres ¢taient des choses diaboliques et
qu’on risquait d’y mourir de soif. Donc, par
précaution, la veille de notre départ, il s’en mit
plein la lampe et, lorsque nous quittames la
caserne pour nous rendre a Mnichk, il nous
déclara : « Je n’en peux plus, les gars, ¢’est Dieu
seul qui peut me sauver ! » Puis nous sommes
entrés a Horjovitz, et 1a nous avons eu deux jours
de repos, car nous avions commis une erreur de
vitesse. Nous faisons une halte pour perdre le
temps gagne, et notre Chitz en profite pour aller
se desaltérer dans le village voisin, car, par
malheur, il n’y avait pas de bistro dans celui ou
nous nous trouvions.

Sur le chemin du retour, Chitz, qui était
completement rond, rencontre, au bord de la
route, une niche ou se trouvait une petite statue
de Saint-Jean de Népomuk. Ses sentiments
religieux remontent a la surface et il s’agenouille
dans la poussiere de la route pour prier.

— Mon pauvre Saint-Jean, se lamente-t-il, quel
triste sort que le tien! Tu es exposé en plein
soleil, et tu n’as rien sous la main pour te
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rafraichir le gosier! Laisse-moi venir a ton
Secours...

Et en disant cela, il porte son bidon a ses
levres et boit une large rasade en declarant :

— Mon vieux Saint-Jean, je t’en ai laissé une
bonne gorgee !

Mais ce n’était pas vrai. Le gourmand avait
tout bu, et 1l s’est aper¢u qu’il n’avait rien laissé
pour le saint.

Alors, il a eu peur d’avoir commis un sacrilege
et, pour racheter sa faute, Ghitz a retir¢ Saint-
Jean de sa niche, 1’a dissimulé sous sa capote, et
I’a emporté avec lui pour lui offrir a boire a la
cantine. Et il n’y a rien perdu, car il a gagné, en
jouant aux cartes, tout ce qu’il a voulu. Mais il
n’a gucre €t¢ reconnaissant envers le bon saint.
Lorsque nous sommes repartis, nous avons vu le
Saint-Jean de Népomuk, pendu a un poirier
comme un vulgaire épouvantail.

Voila I’anecdote. Et, de méme que Saint-Jean
a ¢été accroch¢ a I’arbre, je raccroche aussi le
récepteur.
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Au méme instant, le lieutenant Lukach était en
train de se casser la té€te sur un message chiffré
qu’il venait de recevoir du régiment concernant la
direction que son bataillon devait suivre pour se
rendre en Galicie. On avait joint au message la
clé pour I’interpréter :

7177 1236 2121 35 = Moson

892 775 7282 = Gyor
4432 1238 2721 35 = Komarut
475 7979 = Budapest

En parcourant cette liste de chiffres, le
lieutenant Lukach poussa un profond soupir :

— Que le diable les emporte ! s’écria-t-il.
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