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« Outre les contes, et surtout les fables qui 

constituent toute sa gloire, La Fontaine s’est essayé 
dans tous les genres mais ses fables, au nombre de 243 
restent son chef-d’œuvre. Certains considèrent La 
Fontaine comme un copieur qui n’a rien inventé. La 
Fontaine s’est peut-être inspiré de ces fables anciennes 
écrites par Ésope, Horace, Abstémius, Phèdre pour la 
culture grecque ou encore Panchatantra et Pilpay dans 
la culture indienne, mais il les a considérablement 
améliorées et écrites dans une langue belle et simple. La 
fable n’est plus la sèche démonstration d’une morale, 
c’est un court récit à l’intrigue rapide et vive. La 
souplesse et le naturel du style sont en réalité le fruit 
d’un grand travail où le poète a manifesté sa parfaite 
maîtrise de la langue et du vers. » – d’après Wikipedia. 
 
 
 

Édition de référence pour cette numérisation : 
ADL, Agence du Livre, Montréal, Québec. 
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La Bûcheron et Mercure 
 

À M. le C.D.B. 
 
Votre goût a servi de règle à mon ouvrage. 
J’ai tenté les moyens d’acquérir son suffrage. 
Vous voulez qu’on évite un soin trop curieux, 
Et des vains ornements l’effort ambitieux ; 
Je le veux comme vous : cet effort ne peut plaire. 
Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire. 
Non qu’il faille bannir certains traits délicats : 
Vous les aimez, ces traits, et je ne les hais pas. 
Quant au principal but qu’Ésope se propose, 
 J’y tombe au moins mal que je puis. 
Enfin, si dans ces vers, je ne plais et n’instruis, 
Il ne tient pas à moi ; c’est toujours quelque chose. 
 Comme la force est un point 
 Dont je ne me pique point, 
Je tâche d’y tourner le vice en ridicule, 
Ne pouvant l’attaquer avec des bras d’Hercule. 
C’est là tout mon talent ; je ne sais s’il suffit. 
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 Tantôt je peins en un récit 
La sotte vanité jointe avecque l’envie, 
Deux pivots sur qui roule aujourd’hui notre vie : 
 Tel est ce chétif animal 
Qui voulut en grosseur au bœuf se rendre égal. 
J’oppose quelquefois, par une double image, 
Le vice à la vertu, la sottise au bon sens, 
 Les agneaux aux loups ravissants, 
La mouche à la fourmi, faisant de cet ouvrage 
Une ample comédie à cent actes divers, 
 Et dont la scène est l’Univers. 
Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque rôle, 
Jupiter comme un autre. Introduisons celui 
Qui porte de sa part aux belles la parole : 
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit aujourd’hui. 
 Un bûcheron perdit son gagne-pain, 
C’est sa cognée ; et la cherchant en vain, 
Ce fut pitié là-dessus de l’entendre. 
Il n’avait pas des outils à revendre : 
Sur celui-ci roulait tout son avoir. 
Ne sachant donc où mettre son espoir, 
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Sa face était de pleurs toute baignée : 
« Ô ma cognée ! ô ma pauvre cognée ! 
S’écriait-il, Jupiter, rends-la-moi ; 
Je tiendrai l’être encore un coup de toi. » 
Sa plainte fut de l’Olympe entendue. 
Mercure vient. « Elle n’est pas perdue, 
Lui dit ce dieu, la connaîtrais-tu bien ? 
Je crois l’avoir près d’ici rencontrée. » 
Lors une d’or à l’homme étant montrée, 
Il répondit : « Je n’y demande rien. » 
Une d’argent succède à la première, 
Il la refuse. Enfin une de bois : 
« Voilà, dit-il, la mienne cette fois ; 
Je suis content si j’ai cette dernière. 
– Tu les auras, dit le Dieu, toutes trois. 
Ta bonne foi sera récompensée. 
– En ce cas-là je les prendrai », dit-il. 
L’histoire en est aussitôt dispersée ; 
Et boquillons de perdre leur outil, 
Et de crier pour se le faire rendre. 
Le roi des Dieux ne sait auquel entendre. 
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Son fils Mercure aux criards vient encore ; 
À chacun d’eux il en montre une d’or. 
Chacun eût cru passer pour une bête 
De ne pas dire aussitôt : « La voilà ! » 
Mercure, au lieu de donner celle-là, 
Leur en décharge un grand coup sur la tête. 
 
Ne point mentir, être content du sien, 
C’est le plus sûr : cependant on s’occupe 
À dire faux pour attraper du bien. 
Que sert cela ? Jupiter n’est pas dupe. 
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Le Pot de terre et le Pot de fer 
 

Le Pot de fer proposa 
Au Pot de terre un voyage. 
Celui-ci s’en excusa, 
Disant qu’il ferait que sage 
De garder le coin du feu : 
Car il lui fallait si peu, 
Si peu, que la moindre chose 
De son débris serait cause : 
Il n’en reviendrait morceau. 
« Pour vous, dit-il, dont la peau 
Est plus dure que la mienne, 
Je ne vois rien qui vous tienne. 
– Nous vous mettrons à couvert, 
Repartit le Pot de fer : 
Si quelque matière dure 
Vous menace, d’aventure, 
Entre deux je passerai, 
Et du coup vous sauverai. » 
Cette offre le persuade. 
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Pot de fer son camarade 
Se met droit à ses côtés. 
Mes gens s’en vont à trois pieds, 
Clopin-clopant, comme ils peuvent, 
L’un contre l’autre jetés 
Au moindre hoquet qu’ils trouvent. 

Le Pot de terre en souffre ; il n’eut pas fait cent pas 
Que par son compagnon il fut mis en éclats, 
 Sans qu’il eût lieu de se plaindre. 
 
Ne nous associons qu’avecque nos égaux ; 
 Ou bien il nous faudra craindre 
 Le destin d’un de ces pots. 
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Le petit Poisson et le Pêcheur 
 
 Petit poisson deviendra grand, 
 Pourvu que Dieu lui prête vie ; 
 Mais le lâcher en attendant, 
 Je tiens pour moi que c’est folie : 
Car de le rattraper il n’est pas trop certain. 
Un Carpeau qui n’était encore que fretin 
Fut pris par un Pêcheur au bord d’une rivière. 
« Tout fait nombre, dit l’homme en voyant son butin ; 
Voilà commencement de chère et de festin : 
 Mettons-le en notre gibecière. » 
Le pauvre Carpillon lui dit en sa manière : 
« Que ferez-vous de moi ? je ne saurais fournir 
 Au plus qu’une demi-bouchée ; 
 Laissez-moi Carpe devenir : 
 Je serai par vous repêchée ; 
Quelque gros partisan m’achètera bien cher : 
 Au lieu qu’il vous en faut chercher 
 Peut-être encore cent de ma taille 
Pour faire un plat : quel plat ? croyez-moi, rien qui vaille. 
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– Rien qui vaille ? eh bien ! soit, repartit le Pêcheur : 
Poisson, mon bel ami, qui faites le prêcheur, 
Vous irez dans la poêle, et vous avez beau dire, 
 Dès ce soir on vous fera frire. » 
 
Un Tiens vaut, ce dit-on, mieux que deux Tu l’auras : 
 L’un est sûr, l’autre ne l’est pas. 
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Les oreilles du Lièvre 
 
Un animal cornu blessa de quelques coups 
 Le Lion, qui plein de courroux, 
 Pour ne plus tomber en la peine, 
 Bannit des lieux de son domaine 
Toute bête portant des cornes à son front. 
Chèvres, béliers, taureaux, aussitôt délogèrent ; 
 Daims et cerfs de climat changèrent : 
 Chacun à s’en aller fut prompt. 
Un lièvre, apercevant l’ombre de ses oreilles, 
 Craignit que quelque inquisiteur 
N’allât interpréter à cornes leur longueur, 
Ne les soutînt en tout à des cornes pareilles. 
« Adieu, voisin Grillon, dit-il ; je pars d’ici : 
Mes oreilles enfin seraient cornes aussi, 
Et quand je les aurais plus courtes qu’une autruche, 
Je craindrais même encore. Le Grillon repartit : 
 « Cornes cela ? Vous me prenez pour cruche ; 
 Ce sont oreilles que Dieu fit. 
 – On les fera passer pour cornes, 
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Dit l’animal craintif, et cornes de licornes. 
J’aurai beau protester ; mon dire et mes raisons 
 Iront aux Petites-Maisons. » 
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Le Renard ayant la queue coupée 
 
 Un vieux Renard, mais des plus fins, 
Grand croqueur de poulets, grand preneur de lapins, 
 Sentant son renard d’une lieue, 
 Fut enfin au piège attrapé. 
 Par grand hasard en étant échappé, 
Non pas franc, car pour gage il y laissa sa queue ; 
S’étant, dis-je, sauvé, sans queue et tout honteux, 
Pour avoir des pareils (comme il était habile), 
Un jour que les Renards tenaient conseil entre eux : 
« Que faisons-nous, dit-il, de ce poids inutile, 
Et qui va balayant tous les sentiers fangeux ? 
Que nous sert cette queue ? Il faut qu’on se la coupe : 
 Si l’on me croit, chacun s’y résoudra. 
– Votre avis est fort bon, dit quelqu’un de la troupe : 
Mais tournez-vous, de grâce, et l’on vous répondra. » 
À ces mots il se fit une telle huée, 
Que le pauvre écourté ne put être entendu. 
Prétendre ôter la queue eût été temps perdu : 
 La mode en fut continuée. 
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La Vieille et les deux Servantes 
 
Il était une Vieille ayant deux chambrières : 
Elles filaient si bien que les sœurs filandières 
Ne faisaient que brouiller au prix de celles-ci. 
La Vieille n’avait point de plus pressant souci 
Que de distribuer aux Servantes leur tâche. 
Dès que Téthys chassait Phébus aux crins dorés, 
Tourets entraient en jeu, fuseaux étaient tirés ; 
 Deçà, delà, vous en aurez ; 
 Point de cesse, point de relâche. 
Dès que l’Aurore, dis-je, en son char remontait, 
Un misérable Coq à point nommé chantait ; 
Aussitôt notre Vieille, encore plus misérable, 
S’affublait d’un jupon crasseux et détestable, 
Allumait une lampe, et courait droit au lit 
Où, de tout leur pouvoir, de tout leur appétit, 
 Dormaient les deux pauvres Servantes. 
L’une entrouvrait un œil, l’autre étendait un bras ; 
 Et toutes deux, très mal contentes, 
Disaient entre leurs dents : « Maudit Coq, tu mourras ! » 
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Comme elles l’avaient dit, la bête fut grippée : 
Le réveille-matin eut la gorge coupée. 
Ce meurtre n’amenda nullement leur marché : 
Notre couple, au contraire, à peine était couché, 
Que la Vieille, craignant de laisser passer l’heure, 
Courait comme un lutin par toute sa demeure. 
 
 C’est ainsi que, le plus souvent, 
Quand on pense sortir d’une mauvaise affaire, 
 On s’enfonce encore plus avant : 
 Témoin ce couple et son salaire, 
La Vieille, au lieu du Coq, les fit tomber par là 
  De Charybde en Scylla. 
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Le Satyre et le Passant 
 

Au fond d’un antre sauvage, 
Un Satyre et ses enfants 
Allaient manger leur potage 
Et prendre l’écuelle aux dents. 
 
On les eût vus sur la mousse 
Lui, sa femme, et maint petit : 
Ils n’avaient tapis ni housse, 
Mais tous fort bon appétit. 
 
Pour se sauver de la pluie, 
Entre un Passant morfondu. 
Au brouet on le convie : 
Il n’était pas attendu. 
 
Son hôte n’eut pas la peine 
De le semondre deux fois. 
D’abord avec son haleine 
Il se réchauffe les doigts ; 
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Puis sur le mets qu’on lui donne, 
Délicat, il souffle aussi. 
Le Satyre s’en étonne : 
« Notre hôte, à quoi bon ceci ? 
 
– L’un refroidit mon potage ; 
L’autre réchauffe ma main. 
– Vous pouvez, dit le Sauvage, 
Reprendre votre chemin. 
 
Ne plaise aux Dieux que je couche 
Avec vous sous même toit ! 
Arrière ceux dont la bouche 
Souffle le chaud et le froid ! 



 20

 

Le Cheval et le Loup 
 
 Un certain Loup, dans la saison 
Que les tièdes zéphyrs ont l’herbe rajeunie, 
Et que les animaux quittent tous la maison 
 Pour s’en aller chercher leur vie ; 
Un Loup, dis-je, au sortir des rigueurs de l’hiver, 
Aperçut un Cheval qu’on avait mis au vert. 
 Je laisse à penser quelle joie. 
« Bonne chasse, dit-il, qui l’aurait à son croc. 
Eh ! que n’es-tu mouton ? car tu me serais hoc ; 
Au lieu qu’il faut ruser pour avoir cette proie. 
Rusons donc. » Ainsi dit, il vient à pas comptés ; 
 Se dit écolier d’Hippocrate ; 
Qu’il connaît les vertus et les propriétés 
 De tous les simples de ces prés ? 
 Qu’il sait guérir, sans qu’il se flatte. 
Toutes sortes de maux. Si dom Coursier voulait 
 Ne point celer sa maladie, 
 Lui Loup, gratis, le guérirait ; 
 Car le voir en cette prairie 
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 Paître ainsi, sans être lié, 
Témoignait quelque mal, selon la médecine. 
 « J’ai, dit la bête chevaline, 
 Une apostume sous le pied. 
– Mon fils, dit le docteur ; il n’est point de partie 
 Susceptible de tant de maux. 
J’ai l’honneur de servir nos seigneurs les Chevaux, 
 Et fais aussi la Chirurgie. » 
Mon galant ne songeait qu’à bien prendre son temps, 
 Afin de happer son malade. 
L’autre, qui s’en doutait, lui lâche une ruade, 
 Qui vous lui met en marmelade 
 Les mandibules et les dents. 
« C’est bien fait, dit le Loup en soi-même fort triste ; 
Chacun à son métier doit toujours s’attacher. 
 Tu veux faire ici l’herboriste, 
 Et ne fus jamais que boucher. » 
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Le Laboureur et ses Enfants 
 
 Travaillez, prenez de la peine : 
 C’est le fonds qui manque le moins. 
 
Un riche Laboureur, sentant sa mort prochaine, 
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins. 
« Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l’héritage 
 Que nous ont laissé nos parents : 
 Un trésor est caché dedans. 
Je ne sais pas l’endroit ; mais un peu de courage 
Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout. 
Remuez votre champ dès qu’on aura fait l’août : 
Creusez, fouillez, bêchez ; ne laissez nulle place 
 Où la main ne passe et repasse. » 
Le père mort, les fils vous retournent le champ, 
Deçà, delà, partout ; si bien qu’au bout de l’an 
 Il en rapporta davantage. 
D’argent, point de caché. Mais le père fut sage 
 De leur montrer, avant sa mort, 
 Que le travail est un trésor. 
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La Montagne qui accouche 
 

Une montagne en mal d’enfant 
Jetait une clameur si haute, 
Que chacun, au bruit accourant, 
Crut qu’elle accoucherait sans faute 
D’une cité plus grosse que Paris : 
Elle accoucha d’une souris. 
Quand je songe à cette fable, 
Dont le récit est menteur 
Et le sens est véritable, 
Je me figure un auteur 
Qui dit : « Je chanterai la guerre 

Que firent les Titans au Maître du tonnerre. » 
C’est promettre beaucoup : mais qu’en sort-il souvent ? 
 Du vent. 
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La Fortune et le jeune Enfant 
 
 Sur le bord d’un puits très profond 
 Dormait, étendu de son long, 
 Un Enfant alors dans ses classes. 
Tout est aux écoliers couchette et matelas. 
 Un honnête homme, en pareil cas, 
 Aurait fait un saut de vingt brasses. 
 Près de là tout heureusement 
La Fortune passa, l’éveilla doucement, 
Lui disant : « Mon mignon, je vous sauve la vie ; 
Soyez une autre fois plus sage, je vous prie. 
Si vous fussiez tombé, l’on s’en fût pris à moi, 
 Cependant c’était votre faute. 
 Je vous demande, en bonne foi, 
 Si cette imprudence si haute 
Provient de mon caprice. » Elle part à ces mots. 
 
 Pour moi, j’approuve son propos. 
 Il n’arrive rien dans le monde 
 Qu’il ne faille qu’elle en réponde : 
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 Nous la faisons de tous écots ; 
Elle est prise à garant de toutes aventures. 
Est-on sot, étourdi, prend-on mal ses mesures ; 
On pense en être quitte en accusant son sort : 
 Bref, la Fortune a toujours tort. 
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Les Médecins 
 
Le médecin Tant-Pis allait voir un malade 
Que visitait aussi son confrère Tant-Mieux. 
Ce dernier espérait, quoique son camarade 
Soutînt que le gisant irait voir ses aïeux. 
Tous deux s’étant trouvés différents pour la cure 
Leur malade paya le tribut à nature, 
Après qu’en ses conseils Tant-Pis eut été cru. 
Ils triomphaient encore sur cette maladie. 
L’un disait : « Il est mort ; je l’avais bien prévu. 
– S’il m’eût cru, disait l’autre, il serait plein de vie. » 
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La Poule aux œufs d’or 
 
L’avarice perd tout en voulant tout gagner. 
Je ne veux, pour le témoigner, 
Que celui dont la poule, à ce que dit la fable, 
Pondait tous les jours un œuf d’or. 
Il crut que dans son corps elle avait un trésor : 
Il la tua, l’ouvrit, et la trouva semblable 
À celles dont les œufs ne lui rapportaient rien, 
S’étant lui-même ôté le plus beau de son bien. 
Belle leçon pour les gens chiches ! 
Pendant ces derniers temps, combien en a-t-on vus 
Qui du soir au matin sont pauvres devenus, 
Pour vouloir trop tôt être riches ! 
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L’Âne portant des reliques 
 

Un Baudet, chargé de reliques, 
S’imagina qu’on l’adorait : 
Dans ce penser il se carrait, 

Recevant comme siens l’encens et les cantiques. 
Quelqu’un vit l’erreur, et lui dit : 
« Maître Baudet, ôtez-vous de l’esprit 
Une vanité si folle. 
Ce n’est pas vous, c’est l’Idole 
À qui cet honneur se rend, 
Et que la gloire en est due. » 
 
D’un magister ignorant 
C’est la robe qu’on salue. 
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Le Cerf et la Vigne 
 
Un Cerf, à la faveur d’une vigne fort haute, 
Et telle qu’on en voit en de certains climats, 
S’étant mis à couvert et sauvé du trépas, 
Les veneurs, pour ce coup, croyaient leurs chiens en faute ; 
Ils les rappellent donc. Le Cerf, hors de danger, 
Broute sa bienfaitrice : ingratitude extrême ! 
On l’entend, on retourne, on le fait déloger : 
 Il vient mourir en ce lieu même. 
« J’ai mérité, dit-il, ce juste châtiment : 
Profitez-en, ingrats. » Il tombe en ce moment. 
La meute en fait curée : il lui fut inutile 
De pleurer aux veneurs à sa mort arrivés. 
 
Vraie image de ceux qui profanent l’asile 
 Qui les a conservés. 
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Le Serpent et la Lime 
 
On conte qu’un Serpent, voisin d’un horloger 
(C’était pour l’horloger un mauvais voisinage), 
Entra dans sa boutique, et, cherchant à manger, 
 N’y rencontra pour tout potage 
Qu’une Lime d’acier qu’il se mit à ronger. 
Cette Lime lui dit, sans se mettre en colère : 

« Pauvre ignorant ! eh ! que prétends-tu faire ? 
Tu te prends à plus dur que toi. 
Petit serpent à tête folle : 
Plutôt que d’emporter de moi 
Seulement le quart d’une obole, 
Tu te romprais toutes les dents. 
Je ne crains que celles du temps. » 

Ceci s’adresse à vous, esprits du dernier ordre, 
Qui, n’étant bons à rien, cherchez sur tout à mordre. 
 Vous vous tourmentez vainement. 
Croyez-vous que vos dents impriment leurs outrages 
 Sur tant de beaux ouvrages ? 
Ils sont pour vous d’airain, d’acier, de diamant. 
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Le Lièvre et la Perdrix 
 
Il ne se faut jamais moquer des misérables : 
Car qui peut s’assurer d’être toujours heureux ? 
 Le sage Ésope dans ses fables 
 Nous en donne un exemple ou deux. 
 Celui qu’en ces vers je propose, 
 Et les siens, ce sont même chose. 
Le Lièvre et la Perdrix, concitoyens d’un champ, 
Vivaient dans un état, ce semble, assez tranquille, 
 Quand une meute s’approchant 
Oblige le premier à chercher un asile : 
Il s’enfuit dans son fort, met les chiens en défaut, 
 Sans même en excepter Brifaut. 
 Enfin il se trahit lui-même. 
Par les esprits sortant de son corps échauffé. 
Miraut, sur leur odeur ayant philosophé, 
Conclut que c’est son Lièvre, et d’une ardeur extrême 
Il le pousse ; et Rustaut, qui n’a jamais menti, 
 Dit que le Lièvre est reparti. 
Le pauvre malheureux vient mourir à son gîte. 
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 La Perdrix le raille et lui dit : 
 « Tu te vantais d’être si vite ! 
Qu’as-tu fait de tes pieds ? » Au moment qu’elle rit, 
Son tour vient ; on la trouve. Elle croit que ses ailes 
La sauront garantir à toute extrémité ; 
 Mais la pauvrette avait compté 
 Sans l’autour aux serres cruelles. 
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L’Aigle et le Hibou 
 
L’Aigle et le Chat-Huant leurs querelles cessèrent, 
 Et firent tant qu’ils s’embrassèrent. 
L’un jura foi de roi, l’autre foi de hibou, 
Qu’ils ne se goberaient leurs petits peu ni prou. 
« Connaissez-vous les miens ? dit l’oiseau de Minerve. 
– Non, dit l’Aigle. – Tant pis, reprit le triste oiseau : 
 Je crains en ce cas pour leur peau : 
 C’est hasard si je les conserve. 
Comme vous êtes roi, vous ne considérez 
Qui ni quoi : rois et dieux mettent, quoi qu’on leur die, 
 Tout en même catégorie. 
Adieu mes nourrissons, si vous les rencontrez. 
– Peignez-les-moi, dit l’Aigle, ou bien me les montrez ; 
 Je n’y toucherai de ma vie. » 
Le Hibou repartit : « Mes petits sont mignons, 
Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs compagnons : 
Vous les reconnaîtrez sans peine à cette marque. 
N’allez pas l’oublier ; retenez-la si bien 
 Que chez moi la maudite Parque 
 N’entre point par votre moyen. » 
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Il advint qu’au Hibou Dieu donna géniture ; 
De façon qu’un beau soir qu’il était en pâture, 
 Notre Aigle aperçut, d’aventure, 
 Dans les coins d’une roche dure, 
 Ou dans les trous d’une masure 
 (Je ne sais pas lequel des deux), 
 De petits monstres fort hideux, 
Rechignés, un air triste, une voix de Mégère. 
« Ces enfants ne sont pas, dit l’Aigle, à notre ami. 
Croquons-les. » Le galant n’en fit pas à demi : 
Ses repas ne sont point repas à la légère. 
Le Hibou, de retour, ne trouve que les pieds 
De ses chers nourrissons, hélas ! pour toute chose. 
Il se plaint ; et les Dieux sont par lui suppliés 
De punir le brigand qui de son deuil est cause. 
Quelqu’un lui dit alors : « N’en accuse que toi, 
 Ou plutôt la commune loi 
 Qui veut qu’on trouve son semblable 
 Beau, bien fait, et sur tous aimable. 
Tu fis de tes enfants à l’Aigle ce portrait : 
 En avaient-ils le moindre trait ? » 
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Le Lion s’en allant en guerre 
 
Le Lion dans sa tête avait une entreprise : 
Il tint conseil de guerre, envoya ses prévôts, 
 Fit avertir les animaux. 
Tous furent du dessein, chacun selon sa guise : 
 L’Éléphant devait sur son dos 
 Porter l’attirail nécessaire, 
 Et combattre à son ordinaire ; 
 L’Ours, s’apprêter pour les assauts ; 
Le Renard, ménager de secrètes pratiques, 
Et le Singe, amuser l’ennemi par ses tours. 
« Renvoyez, dit quelqu’un, les Ânes qui sont lourds, 
Et les Lièvres, sujets à des terreurs paniques. 
– Point du tout, dit le roi, je les veux employer : 
Notre troupe sans eux ne serait pas complète. 
L’Âne effraiera les gens, nous servant de trompette ; 
Et le Lièvre pourra nous servir de courrier. » 
 
 Le monarque prudent et sage 
De ses moindres sujets sait tirer quelque usage, 
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 Et connaît les divers talents. 
Il n’est rien d’inutile aux personnes de sens. 
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L’Ours et les deux compagnons 
 
 Deux compagnons pressés d’argent, 
 À leur voisin fourreur vendirent 
 La peau d’un Ours encore vivant, 
Mais qu’ils tueraient bientôt ; du moins à ce qu’ils dirent. 
C’était le roi des Ours au compte de ces gens. 
Le marchand à sa peau devait faire fortune ; 
Elle garantirait des froids les plus cuisants ; 
On en pourrait fourrer plutôt deux robes qu’une. 
Dindenaut prisait moins ses moutons qu’eux leur ours : 
Leur, à leur compte, et non à celui de la bête. 
S’offrant de la livrer au plus tard dans deux jours, 
Ils conviennent de prix, et se mettent en quête, 
Trouvent l’Ours qui s’avance et vient vers eux au trot. 
Voilà mes gens frappés comme d’un coup de foudre. 
Le marché ne tint pas ; il fallut le résoudre : 
D’intérêts contre l’Ours, on n’en dit pas un mot. 
L’un des deux compagnons grimpe au faîte d’un arbre ; 
 L’autre, plus froid que n’est un marbre, 
Se couche sur le nez, fait le mort, tient son vent, 
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 Ayant quelque part ouï dire 
 Que l’ours s’acharne peu souvent 
Sur un corps qui ne vit, ne meut, ni ne respire. 
Seigneur Ours, comme un sot, donna dans ce panneau : 
Il voit ce corps gisant, le croit privé de vie, 
 Et, de peur de supercherie, 
Le tourne, le retourne, approche son museau, 
 Flaire aux passages de l’haleine. 
« C’est, dit-il, un cadavre, ôtons-nous, car il sent. » 
À ces mots, l’Ours s’en va dans la forêt prochaine. 
L’un de nos deux marchands de son arbre descend, 
Court à son compagnon, lui dit que c’est merveille 
Qu’il n’ait eu seulement que la peur pour tout mal. 
« Eh bien, ajouta-t-il, la peau de l’animal ? 

Mais que t’a-t-il dit à l’oreille ? 
Car il s’approchait de bien près, 
Te retournant avec sa serre. 
– Il m’a dit qu’il ne faut jamais 

Vendre la peau de l’ours qu’on ne l’ait mis par terre. » 
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L’Âne vêtu de la peau du Lion 
 

De la peau du Lion l’Âne s’étant vêtu, 
Était craint partout à la ronde ; 
Et, bien qu’animal sans vertu, 
Il faisait trembler tout le monde. 

Un petit bout d’oreille échappé par malheur 
Découvrit la fourbe et l’erreur : 
Martin fit alors son office. 

Ceux qui ne savaient pas la ruse et la malice 
S’étonnaient de voir que Martin 
Chassât les lions au moulin. 
 
Force gens font du bruit en France 

Par qui cet apologue est rendu familier. 
Un équipage cavalier 
Fait les trois quarts de leur vaillance. 
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Livre sixième 
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Le Pâtre et le Lion 
 
Les fables ne sont pas ce qu’elles semblent être ; 
Le plus simple animal nous y tient lieu de maître. 
Une morale nue apporte de l’ennui : 
Le conte fait passer le précepte avec lui. 
En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire ; 
Et conter pour conter me semble peu d’affaire. 
C’est par cette raison qu’égayant leur esprit, 
Nombre de gens fameux en ce genre ont écrit. 
Tous ont fui l’ornement et le trop d’étendue. 
On ne voit point chez eux de parole perdue. 
Phèdre était si succinct qu’aucuns l’en ont blâmé ; 
Ésope en moins de mots s’est encore exprimé. 
Mais sur tous certain Grec renchérit, et se pique 
 D’une élégance laconique ; 
Il renferme toujours son conte en quatre vers ; 
Bien ou mal, je le laisse à juger aux experts. 
Voyons-le avec Ésope en un sujet semblable. 
L’un amène un chasseur, l’autre un pâtre, en sa fable. 
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J’ai suivi leur projet quant à l’événement, 
Y cousant en chemin quelque trait seulement. 
Voici comme, à peu près, Ésope le raconte : 
 
Un pâtre, à ses brebis trouvant quelque mécompte, 
Voulut à toute force attraper le larron. 
Il s’en va près d’un antre, et tend à l’environ 
Des lacs à prendre loups, soupçonnant cette engeance. 
 Avant que partir de ces lieux : 
« Si tu fais, disait-il, ô monarque des Dieux, 
Que le drôle à ces lacs se prenne en ma présence, 
 Et que je goûte ce plaisir, 
 Parmi vingt veaux je veux choisir 
 Le plus gras, et t’en faire offrande. » 
À ces mots sort de l’antre un Lion grand et fort ; 
Le Pâtre se tapit, et dit à demi mort : 
« Que l’homme ne sait guère, hélas ! ce qu’il demande ! 
Pour trouver le larron qui détruit mon troupeau, 
Et le voir en ces lacs pris avant que je parte, 
Ô monarque des Dieux, je t’ai promis un veau : 
Je te promets un bœuf si tu fais qu’il s’écarte. 
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C’est ainsi que l’a dit le principal auteur : 
 Passons à son imitateur. 
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Le Lion et le Chasseur 
 

Un fanfaron, amateur de la chasse, 
Venant de perdre un chien de bonne race 
Qu’il soupçonnait dans le corps d’un Lion, 
Vit un berger. « Enseigne-moi, de grâce, 
De mon voleur, lui dit-il, la maison, 
Que de ce pas je me fasse raison. » 
Le berger dit : « C’est vers cette montagne. 
En lui payant de tribut un mouton 
Par chaque mois, j’erre dans la campagne 
Comme il me plaît ; et je suis en repos. » 
Dans le moment qu’ils tenaient ces propos, 
Le Lion sort, et vient d’un pas agile. 
Le fanfaron aussitôt d’esquiver : 
« Ô Jupiter, montre-moi quelque asile, 
S’écria-t-il, qui me puisse sauver ! » 
 

La vraie épreuve de courage 
N’est que dans le danger que l’on touche du doigt : 
Tel le cherchait, dit-il, qui, changeant de langage, 
 S’enfuit aussitôt qu’il le voit. 
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Phébus et Borée 
 
Borée et le Soleil virent un voyageur 
 Qui s’était muni par bonheur 
Contre le mauvais temps. On entrait dans l’automne, 
Quand la précaution aux voyageurs est bonne : 
Il pleut ; le soleil luit ; et l’écharpe d’Iris 
 Rend ceux qui sortent avertis 
Qu’en ces mois le manteau leur est fort nécessaire : 
Les Latins les nommaient douteux, pour cette affaire. 
Notre homme s’était donc à la pluie attendu : 
Bon manteau bien doublé, bonne étoffe bien forte. 
« Celui-ci, dit le Vent, prétend avoir pourvu 
À tous les accidents ; mais il n’a pas prévu 
 Que je saurai souffler de sorte 
Qu’il n’est bouton qui tienne : il faudra, si je veux, 
 Que le manteau s’en aille au diable. 
L’ébattement pourrait nous en être agréable : 
Vous plaît-il de l’avoir ? – Eh bien ! gageons nous deux, 
 Dit Phébus, sans tant de paroles, 
À qui plus tôt aura dégarni les épaules 
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 Du cavalier que nous voyons. 
Commencez : je vous laisse obscurcir mes rayons. » 
Il n’en fallut pas plus. Notre souffleur à gage 
Se gorge de vapeurs, s’enfle comme un ballon, 
 Fait un vacarme de démon, 
Siffle, souffle, tempête, et brise en son passage 
Maint toit qui n’en peut mais, fait périr maint bateau : 
 Le tout au sujet d’un manteau. 
Le cavalier eut soin d’empêcher que l’orage 
 Ne se pût engouffrer dedans. 
Cela le préserva. Le Vent perdit son temps ; 
Plus il se tourmentait, plus l’autre tenait ferme : 
Il eut beau faire agir le collet et les plis. 
 Sitôt qu’il fut au bout du terme 
 Qu’à la gageure on avait mis, 
 Le Soleil dissipe la nue, 
Récrée et puis pénètre enfin le cavalier, 
 Sous son balandras fait qu’il sue, 
 Le contraint de s’en dépouiller : 
Encore n’usa-t-il pas de toute sa puissance. 
 
 Plus fait douceur que violence. 
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Jupiter et le Métayer 
 
Jupiter eut jadis une ferme à donner. 
Mercure en fit l’annonce, et gens se présentèrent, 
 Firent des offres, écoutèrent : 
 Ce ne fut pas sans bien tourner ; 
 L’un alléguait que l’héritage 
Était frayant et rude, et l’autre un autre si. 
 Pendant qu’ils marchandaient ainsi, 
Un d’eux, le plus hardi, mais non pas le plus sage, 
Promit d’en rendre tant, pourvu que Jupiter 
 Le laissât disposer de l’air, 
 Lui donnât saison à sa guise, 
Qu’il eût du chaud, du froid, du beau temps, de la bise, 
 Enfin du sec et du mouillé, 
 Aussitôt qu’il aurait bâillé. 
Jupiter y consent. Contrat passé, notre homme 
Tranche du roi des airs, pleut, vente, et fait en somme 
Un climat pour lui seul : ses plus proches voisins 
Ne s’en sentaient non plus que les Américains. 
Ce fut leur avantage ; ils eurent bonne année, 
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 Pleine moisson, pleine vinée. 
Monsieur le receveur fut très mal partagé. 

L’an suivant, voilà tout changé : 
Il ajuste d’une autre sorte 
La température des cieux. 
Son champ ne s’en trouve pas mieux ; 

Celui de ses voisins fructifie et rapporte. 
Que fait-il ? Il recourt au monarque des Dieux. 
 Il confesse son imprudence. 
Jupiter en usa comme un maître fort doux. 
 Concluons que la Providence 
 Sait ce qu’il nous faut mieux que nous. 
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Le Cochet, le Chat et le Souriceau 
 
Un Souriceau tout jeune, et qui n’avait rien vu, 
 Fut presque pris au dépourvu. 
Voici comme il conta l’aventure à sa mère : 
« J’avais franchi les monts qui bornent cet État, 
 Et trottais comme un jeune Rat 
 Qui cherche à se donner carrière, 
Lorsque deux animaux m’ont arrêté les yeux : 
 L’un doux, bénin et gracieux, 
Et l’autre turbulent, et plein d’inquiétude ; 
 Il a la voix perçante et rude, 
 Sur la tête un morceau de chair, 
Une sorte de bras dont il s’élève en l’air 
 Comme pour prendre sa volée, 
 La queue en panache étalée. » 
Or c’était un Cochet, dont notre Souriceau 
 Fit à sa mère le tableau, 
Comme d’un animal venu de l’Amérique. 
« Il se battait, dit-il, les flancs avec ses bras, 
 Faisant tel bruit et tel fracas, 
Que moi, qui grâce aux dieux de courage me pique, 
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Quant au Chat, c’est sur nous qu’il fonde sa cuisine. 

 En ai pris la fuite de peur, 
 Le maudissant de très bon cœur. 
 Sans lui j’aurais fait connaissance 
Avec cet animal qui m’a semblé si doux ; 
 Il est velouté comme nous, 
Marqueté, longue queue, une humble contenance, 
Un modeste regard, et pourtant l’œil luisant. 
 Je le crois fort sympathisant 
Avec messieurs les Rats ; car il a des oreilles 
 En figure aux nôtres pareilles. 
Je l’allais aborder, quand d’un son plein d’éclat 
 L’autre m’a fait prendre la fuite. 
– Mon fils, dit la Souris, ce doucet est un Chat, 

Qui, sous son minois hypocrite, 
Contre toute ta parenté 
D’un malin vouloir est porté. 
L’autre animal, tout au contraire. 
Bien éloigné de nous mal faire, 

Servira quelque jour peut-être à nos repas. 

Garde-toi, tant que tu vivras, 
De juger les gens sur la mine. » 
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Le Renard, le Singe, et les Animaux 
 
Les Animaux, au décès d’un Lion, 
En son vivant prince de la contrée, 
Pour faire un roi s’assemblèrent, dit-on. 
De son étui la couronne est tirée : 
Dans une chartre un dragon la gardait. 
Il se trouva que, sur tous essayée, 
À pas un d’eux elle ne convenait : 
Plusieurs avaient la tête trop menue, 
Aucuns trop grosse, aucuns même cornue. 
Le Singe aussi fit l’épreuve en riant ; 
Et, par plaisir la tiare essayant, 
Il fit autour force grimaceries, 
Tours de souplesse, et mille singeries, 
Passa dedans ainsi qu’en un cerceau. 
Aux animaux cela sembla si beau 
Qu’il fut élu : chacun lui fit hommage. 
Le Renard seul regretta son suffrage, 
Sans toutefois montrer son sentiment. 
Quand il eut fait son petit compliment, 
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Il dit au Roi : « Je sais, Sire, une cache, 
Et ne crois pas qu’autre que moi la sache. 
Or tout trésor, par droit de royauté, 
Appartient, Sire, à Votre Majesté. 
Le nouveau roi bâille après la finance ; 
Lui-même y court pour n’être pas trompé. 
C’était un piège : il y fut attrapé. 
Le Renard dit, au nom de l’assistance : 
« Prétendrais-tu nous gouverner encore, 
Ne sachant pas te conduire toi-même ? » 
Il fut démis ; et l’on tomba d’accord 
Qu’à peu de gens convient le diadème. 
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Le Mulet se vantant de sa généalogie 
 
Le Mulet d’un prélat se piquait de noblesse, 
 Et ne parlait incessamment 
 Que de sa mère la Jument, 
 Dont il contait mainte prouesse. 
Elle avait fait ceci, puis avait été là. 
 Son fils prétendait pour cela 
 Qu’on le dût mettre dans l’Histoire. 
Il eût cru s’abaisser servant un médecin. 
Étant devenu vieux, on le mit au moulin ; 
Son père l’Âne alors lui revint en mémoire. 

Quand le malheur ne serait bon 
Qu’à mettre un sot à la raison, 
Toujours serait-ce à juste cause 
Qu’on le dit bon à quelque chose. 
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Le Vieillard et l’Âne 
 
Un Vieillard sur son Âne aperçut en passant 

Un pré plein d’herbe et fleurissant : 
Il y lâche sa bête, et le grison se rue 

Au travers de l’herbe menue, 
Se vautrant, grattant, et frottant, 
Gambadant, chantant, et broutant, 
Et faisant mainte place nette. 
L’ennemi vient sur l’entrefaite : 
« Fuyons, dit alors le Vieillard. 
– Pourquoi ? répondit le paillard ; 

Me fera-t-on porter double bât, double charge ? 
– Non pas ? dit le Vieillard, qui prit d’abord le large. 
– Et que m’importe donc, dit l’Âne, à qui je sois ? 

Sauvez-vous, et me laissez paître. 
Notre ennemi, c’est notre maître : 
Je vous le dis en bon français. » 
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Le Cerf se voyant dans l’eau 
 

Dans le cristal d’une fontaine 
Un Cerf se mirant autrefois 
Louait la beauté de son bois, 
Et ne pouvait qu’avecque peine 
Souffrir ses jambes de fuseaux, 

Dont il voyait l’objet se perdre dans les eaux. 
« Quelle proportion de mes pieds à ma tête ! 
Disait-il en voyant leur ombre avec douleur : 
Des taillis les plus hauts mon front atteint le faîte ; 

Mes pieds ne me font point d’honneur. » 
Tout en parlant de la sorte, 
Un limier le fait partir. 
Il tâche à se garantir ; 
Dans les forêts il s’emporte : 
Son bois, dommageable ornement, 
L’arrêtant à chaque moment, 
Nuit à l’office que lui rendent 
Ses pieds, de qui ses jours dépendent. 

Il se dédit alors, et maudit les présents 
Que le Ciel lui fait tous les ans. 
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Nous faisons cas du beau, nous méprisons l’utile ; 

Et le beau souvent nous détruit. 
Ce Cerf blâme ses pieds qui le rendent agile ; 

Il estime un bois qui lui nuit. 
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Le Lièvre et la Tortue 
 
Rien ne sert de courir ; il faut partir à point : 
Le Lièvre et la Tortue en sont un témoignage. 
« Gageons, dit celle-ci, que vous n’atteindrez point 
Sitôt que moi ce but. – Sitôt ! êtes-vous sage ? 

Repartit l’animal léger : 
Ma commère, il vous faut purger 
Avec quatre grains d’ellébore. 
– Sage ou non, je parie encore. » 
Ainsi fut fait ; et de tous deux 
On mit près du but les enjeux ; 
Savoir quoi, ce n’est pas l’affaire, 
Ni de quel juge l’on convint. 

Notre Lièvre n’avait que quatre pas à faire ; 
J’entends de ceux qu’il fait lorsque, prêt d’être atteint, 
Il s’éloigne des chiens, les renvoie aux calendes, 
 Et leur fait arpenter les landes. 
Ayant, dis-je, du temps de reste pour brouter, 

Pour dormir, et pour écouter 
D’où vient le vent, il laisse la Tortue 
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Aller son train de sénateur. 
Elle part, elle s’évertue ; 
Elle se hâte avec lenteur. 

Lui cependant méprise une telle victoire, 
Tient la gageure à peu de gloire, 
Croit qu’il y va de son honneur 
De partir tard. Il broute, il se repose ; 
Il s’amuse à toute autre chose 
Qu’à la gageure. À la fin, quand il vit 

Que l’autre touchait presque au bout de la carrière, 
Il partit comme un trait ; mais les élans qu’il fit 
Furent vains : la Tortue arriva la première. 
« Eh bien ! lui cria-t-elle, avais-je pas raison ? 

De quoi vous sert votre vitesse ? 
Moi l’emporter ! et que serait-ce 
Si vous portiez une maison ? 
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L’Âne et ses Maîtres 
 
L’Âne d’un jardinier se plaignait au Destin 
De ce qu’on le faisait lever devant l’aurore. 
« Les coqs, lui disait-il, ont beau chanter matin ; 
 Je suis plus matineux encore. 
Et pourquoi ? pour porter des herbes au marché. 
Belle nécessité d’interrompre mon somme ! » 
 Le Sort, de sa plainte touché, 
Lui donne un autre maître ; et l’animal de somme 
Passe du jardinier aux mains d’un corroyeur. 
La pesanteur des peaux et leur mauvaise odeur 
Eurent bientôt choqué l’impertinente bête. 
« J’ai regret, disait-il, à mon premier seigneur. 
 Encore, quand il tournait la tête, 
 J’attrapais, s’il m’en souvient bien, 
Quelque morceau de chou qui ne me coûtait rien : 
Mais ici point d’aubaine, ou, si j’en ai quelqu’une, 
C’est de coups. » Il obtint changement de fortune ; 
 Et sur l’état d’un charbonnier 
 Il fut couché tout le dernier. 
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Autre plainte. « Quoi donc ! dit le Sort en colère, 
 Ce baudet-ci m’occupe autant 
 Que cent monarques pourraient faire ! 
Croit-il être le seul qui ne soit pas content ? 
 N’ai-je en l’esprit que son affaire ? » 
 
Le Sort avait raison. Tous gens sont ainsi faits : 
Notre condition jamais ne nous contente ; 
 La pire est toujours la présente. 
Nous fatiguons le Ciel à force de placets. 
Qu’à chacun Jupiter accorde sa requête, 
 Nous lui romprons encore la tête. 
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Le Soleil et les Grenouilles 
 
Aux noces d’un tyran tout le peuple en liesse 
 Noyait son souci dans les pots. 
Ésope seul trouvait que les gens étaient sots 
 De témoigner tant d’allégresse. 
Le Soleil, disait-il, eut dessein autrefois 
 De songer à l’hyménée. 
Aussitôt on ouït, d’une commune voix 
 Se plaindre de leur destinée 
 Les citoyennes des étangs. 
 « Que ferons-nous, s’il lui vient des enfants ? 
Dirent-elles au Sort : un seul Soleil à peine 
 Se peut souffrir ; une demi-douzaine 
Mettra la mer à sec et tous ses habitants. 
Adieu joncs et marais : notre race est détruite ; 
 Bientôt on la verra réduite 
 À l’eau du Styx. » Pour un pauvre animal, 
Grenouilles, à mon sens, ne raisonnaient pas mal. 
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Le Villageois et le Serpent 
 

Ésope conte qu’un manant, 
Charitable autant que peu sage, 
Un jour d’hiver se promenant 
À l’entour de son héritage, 

Aperçut un Serpent sur la neige étendu, 
Transi, gelé, perclus, immobile rendu, 

N’ayant pas à vivre un quart d’heure. 
Le Villageois le prend, l’emporte en sa demeure, 
Et, sans considérer quel sera le loyer 

D’une action de ce mérite, 
Il l’étend le long du foyer, 
Le réchauffe, le ressuscite. 

L’animal engourdi sent à peine le chaud, 
Que l’âme lui revient avecque la colère. 
Il lève un peu la tête, et puis siffle aussitôt ; 
Puis fait un long repli, puis tâche à faire un saut 
Contre son bienfaiteur, son sauveur et son père. 
« Ingrat, dit le Manant, voilà donc mon salaire ? 
Tu mourras. » À ces mots, plein d’un juste courroux, 
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Il vous prend sa cognée, il vous tranche la bête ; 

Il fait trois serpents de deux coups, 
Un tronçon, la queue, et la tête. 

L’insecte, sautillant, cherche à se réunir ; 
Mais il ne put y parvenir. 
 
Il est bon d’être charitable : 
Mais envers qui ? c’est là le point. 
Quant aux ingrats, il n’en est point 
Qui ne meure enfin misérable. 
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Le Lion malade et le Renard 
 

De par le Roi des animaux, 
Qui dans son antre était malade, 
Fut fait savoir à ses vassaux 
Que chaque espèce en ambassade 
Envoyât gens le visiter ; 
Sous promesse de bien traiter 
Les députés, eux et leur suite, 
Foi de Lion, très bien écrite : 
Bon passeport contre la dent, 
Contre la griffe tout autant. 
L’édit du prince s’exécute : 
De chaque espèce on lui députe. 
Les Renards gardant la maison, 
Un d’eux en dit cette raison : 
« Les pas empreints sur la poussière 

Par ceux qui s’en vont faire au malade leur cour, 
Tous, sans exception, regardent sa tanière ; 

Pas un ne marque de retour : 
Cela nous met en méfiance. 
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Que Sa Majesté nous dispense : 
Grand merci de son passeport. 
Je le crois bon : mais dans cet antre 
Je vois fort bien comme l’on entre, 
Et ne vois pas comme on en sort. » 



 66

 

L’oiseleur, l’Autour et l’Alouette 
 
 Les injustices des pervers 
 Servent souvent d’excuse aux nôtres. 
 Telle est la loi de l’Univers : 
Si tu veux qu’on t’épargne, épargne aussi les autres. 
 
Un manant au miroir prenait des oisillons. 
Le fantôme brillant attire une Alouette : 
Aussitôt un Autour, planant sur les sillons, 
 Descend des airs, fond et se jette 
Sur celle qui chantait, quoique près du tombeau. 
Elle avait évité la fatale machine, 
Lorsque, se rencontrant sous la main de l’oiseau, 
 Elle sent son ongle maline. 
Pendant qu’à la plumer l’Autour est occupé, 
Lui-même sous les rets demeure enveloppé ; 
« Oiseleur, laisse-moi, dit-il en son langage ; 
 Je ne t’ai jamais fait de mal. » 
L’Oiseleur repartit : « Ce petit animal 
T’en avait-il fait davantage ? » 
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Le Cheval et l’Âne 
 
En ce monde il se faut l’un l’autre secourir : 
 Si ton voisin vient à mourir, 
 C’est sur toi que le fardeau tombe. 
 
Un Âne accompagnait un Cheval peu courtois, 
Celui-ci ne portant que son simple harnois, 
Et le pauvre baudet si chargé qu’il succombe. 
Il pria le Cheval de l’aider quelque peu ; 
Autrement il mourrait devant qu’être à la ville. 
« La prière, dit-il, n’en est pas incivile : 
Moitié de ce fardeau ne vous sera que jeu. » 
Le Cheval refusa, fit une pétarade ; 
Tant qu’il vit sous le faix mourir son camarade, 
 Et reconnut qu’il avait tort. 
 Du baudet en cette aventure 
 On lui fit porter la voiture, 
 Et la peau par-dessus encore. 
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Le Chien qui lâche sa proie pour l’ombre 
 
 Chacun se trompe ici-bas : 
 On voit courir après l’ombre 
 Tant de fous qu’on n’en sait pas 
 La plupart du temps le nombre. 
Au Chien dont parle Ésope il faut les renvoyer. 
 
Ce Chien, voyant sa proie en l’eau représentée, 
La quitta pour l’image, et pensa se noyer. 
La rivière devint tout d’un coup agitée ; 
 À toute peine il regagna les bords, 
 Et n’eut ni l’ombre ni le corps. 
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Le Chartier embourbé 
 
 Le Phaéton d’une voiture à foin 
Vit son char embourbé. Le pauvre homme était loin 
De tout humain secours : c’était à la campagne 
Près d’un certain canton de la Basse-Bretagne, 
 Appelé Quimper-Corentin. 
 On sait assez que le Destin 
Adresse là les gens quand il veut qu’on enrage. 
 Dieu nous préserve du voyage ! 
Pour venir au Chartier embourbé dans ces lieux, 
Le voilà qui déteste et jure de son mieux, 
 Pestant en sa fureur extrême, 
Tantôt contre les trous, puis contre ses chevaux, 
 Contre son char, contre lui-même. 
Il invoque à la fin le dieu dont les travaux 
 Sont si célèbres dans le monde : 
« Hercule, lui dit-il, aide-moi ; si ton dos 
 A porté la machine ronde, 
 Ton bras peut me tirer d’ici. » 
Sa prière étant faite, il entend dans la nue 
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 Une voix qui lui parle ainsi : 
 « Hercule veut qu’on se remue, 
Puis il aide les gens. Regarde d’où provient 
 L’achoppement qui te retient. 
 Ôte d’autour de chaque roue 
Ce malheureux mortier, cette maudite boue 
 Qui jusqu’à l’essieu les enduit ; 
Prends ton pic, et me romps ce caillou qui te nuit ; 
Comble-moi cette ornière. As-tu fait ? – Oui, dit l’homme. 
– Or bien je vais t’aider, dit la voix ; prends ton fouet. 
– Je l’ai pris... Qu’est ceci ? mon char marche à souhait. 
Hercule en soit loué ! » Lors la voix : « Tu vois comme 
Tes chevaux aisément se sont tirés de là. 
 Aide-toi, le Ciel t’aidera. » 
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Le Charlatan 
 
Le Monde n’a jamais manqué de charlatans : 
 Cette science, de tout temps 
 Fut en professeurs très fertile. 
Tantôt l’un en théâtre affronte l’Achéron, 

Et l’autre affiche par la ville 
Qu’il est un passe-Cicéron. 
Un des derniers se vantait d’être 
En éloquence si grand maître, 
Qu’il rendrait disert un badaud, 
Un manant, un rustre, un lourdaud ; 

« Oui, messieurs, un lourdaud, un animal, un âne : 
Que l’on amène un âne, un âne renforcé, 
 Je le rendrai maître passé ; 
 Et veux qu’il porte la soutane. » 
Le prince sut la chose ; il manda le rhéteur. 
 « J’ai, dit-il, en mon écurie 
 Un fort beau roussin d’Arcadie ; 
 J’en voudrais faire un orateur. 
– Sire, vous pouvez tout », reprit d’abord notre homme, 
 On lui donna certaine somme. 
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 Il devait, au bout de dix ans, 
 Mettre son âne sur les bancs ; 
Sinon, il consentait d’être en place publique 
Guindé la hart au col, étranglé court et net, 
 Ayant au dos sa rhétorique, 
 Et les oreilles d’un baudet. 
Quelqu’un des courtisans lui dit qu’à la potence 
Il voulait l’aller voir, et que, pour un pendu, 
Il aurait bonne grâce et beaucoup de prestance : 
Surtout qu’il se souvînt de faire à l’assistance 
Un discours où son art fût au long étendu ; 
Un discours pathétique, et dont le formulaire 

Servît à certains Cicérons 
Vulgairement nommés larrons. 
L’autre reprit : « Avant l’affaire, 
Le roi, l’âne, ou moi, nous mourrons. » 
 
Il avait raison. C’est folie 
De compter sur dix ans de vie. 
Soyons bien buvants, bien mangeants, 

Nous devons à la mort de trois l’un en dix ans. 
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La Discorde 
 
La déesse Discorde ayant brouillé les Dieux, 
Et fait un grand procès là-haut pour une pomme, 

On la fit déloger des cieux. 
Chez l’animal qu’on appelle homme 
On la reçut à bras ouverts, 
Elle et Que-si-que-non, son frère, 
Avecque Tien-et-mien, son père. 

Elle nous fit l’honneur en ce bas univers 
 De préférer notre hémisphère 
À celui des mortels qui nous sont opposés, 
 Gens grossiers, peu civilisés, 
Et qui, se mariant sans prêtre et sans notaire, 
 De la Discorde n’ont que faire. 
Pour la faire trouver aux lieux où le besoin 
 Demandait qu’elle fût présente, 
 La Renommée avait le soin 
 De l’avertir ; et l’autre, diligente, 
Courait vite aux débats, et prévenait la Paix ; 
Faisait d’une étincelle un feu long à s’éteindre. 
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La Renommée enfin commença de se plaindre 
 Que l’on ne lui trouvait jamais 
 De demeure fixe et certaine ; 
Bien souvent l’on perdait, à la chercher, sa peine : 
Il fallait donc qu’elle eût un séjour affecté, 
Un séjour d’où l’on pût en toutes les familles 
 L’envoyer à jour arrêté. 
Comme il n’était alors aucun couvent de filles, 
 On y trouva difficulté. 
 L’auberge enfin de l’hyménée 
 Lui fut pour maison assignée. 
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La jeune Veuve 
 
La perte d’un époux ne va point sans soupirs : 
On fait beaucoup de bruit, et puis on se console. 
Sur les ailes du Temps la tristesse s’envole ; 
 Le Temps ramène les plaisirs. 
 Entre la Veuve d’une année 
 Et la Veuve d’une journée 
La différence est grande : on ne croirait jamais 
 Que ce fût la même personne ; 
L’une fait fuir les gens, et l’autre a mille attraits : 
Aux soupirs vrais ou faux celle-là s’abandonne ; 
C’est toujours même note et pareil entretien. 

On dit qu’on est inconsolable : 
On le dit ; il n’en est rien, 
Comme on verra par cette fable, 
Ou plutôt par la vérité. 
L’époux d’une jeune beauté 

Partait pour l’autre monde. À ses côtés sa femme 
Lui criait : « Attends-moi, je te suis ; et mon âme, 
Aussi bien que la tienne, est prête à s’envoler. » 



 76

 
 Le mari fait seul le voyage. 
La belle avait un père, homme prudent et sage ; 
 Il laissa le torrent couler. 
 À la fin, pour la consoler : 
« Ma fille, lui dit-il, c’est trop verser de larmes : 
Qu’a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes ? 
Puisqu’il est des vivants, ne songez plus aux morts. 
 Je ne dis pas que tout à l’heure 
 Une condition meilleure 
 Change en des noces ces transports ; 
Mais après certain temps souffrez qu’on vous propose 
Un époux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose 
 Que le défunt. – Ah ! dit-elle aussitôt, 
 Un cloître est l’époux qu’il me faut. » 
Le père lui laissa digérer sa disgrâce. 
 Un mois de la sorte se passe ; 
L’autre mois, on l’emploie à changer tous les jours 
Quelque chose à l’habit, au linge, à la coiffure : 
 Le deuil enfin sert de parure, 
 En attendant d’autres atours. 
 Toute la bande des Amours 
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Revient au colombier ; les jeux, les ris, la danse 
 Ont aussi leur tour à la fin : 
 On se plonge soir et matin 
 Dans la fontaine de Jouvence. 
Le père ne craint plus ce défunt tant chéri ; 
Mais comme il ne parlait de rien à notre belle : 
 « Où donc est le jeune mari 
 Que vous m’avez promis ? » dit-elle. 
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Épilogue 
 

Bornons ici cette carrière : 
Les longs ouvrages me font peur. 
Loin d’épuiser une matière, 
On n’en doit prendre que la fleur. 
Il s’en va temps que je reprenne 
Un peu de forces et d’haleine 
Pour fournir à d’autres projets. 
Amour, ce tyran de ma vie, 
Veut que je change de sujets : 
Il faut contenter son envie. 

Retournons à Psyché. Damon, vous m’exhortez 
À peindre ses malheurs et ses félicités : 
 J’y consens ; peut-être ma veine 
 En sa faveur s’échauffera. 
Heureux si ce travail est la dernière peine 
 Que son époux me causera ! 
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À Madame de Montespan 
 
L’apologue est un don qui vient des immortels ; 
 Ou, si c’est un présent des hommes, 
Quiconque nous l’a fait mérite des autels : 
 Nous devons tous tant que nous sommes 
 Ériger en divinité 
Le sage par qui fut ce bel art inventé. 
C’est proprement un charme : il rend l’âme attentive, 
 Ou plutôt il la tient captive, 
 Nous attachant à des récits 
Qui mènent à son gré les cœurs et les esprits. 
Ô vous qui l’imitez, Olympe, si ma muse 
A quelquefois pris place à la table des Dieux, 
Sur ses dons aujourd’hui daignez porter les yeux ; 
Favorisez les jeux où mon esprit s’amuse. 
Le temps, qui détruit tout, respectant votre appui, 
Me laissera franchir les ans dans cet ouvrage : 
Tout auteur qui voudra vivre encore après lui 
 Doit s’acquérir votre suffrage. 
C’est de vous que mes vers attendent tout leur prix : 
 Il n’est beauté dans nos écrits 
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Dont vous ne connaissiez jusque aux moindres traces. 
Eh ! qui connaît que vous les beautés et les grâces ? 
Paroles et regards, tout est charme dans vous. 
 Ma muse, en un sujet si doux, 
 Voudrait s’étendre davantage ; 
Mais il faut réserver à d’autres cet emploi ; 
 Et d’un plus grand maître que moi 
 Votre louange est le partage. 
Olympe, c’est assez qu’à mon dernier ouvrage 
Votre nom serve un jour de rempart et d’abri ; 
Protégez désormais le livre favori 
Par qui j’ose espérer une seconde vie ; 
 Sous vos seuls auspices ces vers 
 Seront jugés, malgré l’envie, 
 Dignes des yeux de l’Univers. 
Je ne mérite pas une faveur si grande ; 
 La fable en son nom la demande : 
Vous savez quel crédit ce mensonge a sur nous. 
S’il procure à mes vers le bonheur de vous plaire, 
Je croirai lui devoir un temple pour salaire : 
Mais je ne veux bâtir des temples que pour vous. 
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Les Animaux malades de la peste 
 
 Un mal qui répand la terreur, 
 Mal que le Ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La Peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom), 
Capable d’enrichir en un jour l’Achéron, 
 Faisait aux Animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 
 On n’en voyait point d’occupés 
À chercher le soutien d’une mourante vie ; 

Nul mets n’excitait leur envie ; 
Ni Loups ni Renards n’épiaient 
La douce et l’innocente proie ; 
Les Tourterelles se fuyaient : 
Plus d’amour, partant plus de joie. 

Le Lion tint conseil, et dit : « Mes chers amis, 
 Je crois que le Ciel a permis 
 Pour nos péchés cette infortune. 
 Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 
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Peut-être il obtiendra la guérison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
 On fait de pareils dévouements. 
Ne nous flattons donc point, voyons sans indulgence 
 L’état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 
 J’ai dévoré force moutons. 
Que m’avaient-ils fait ? nulle offense ; 
Même il m’est arrivé quelquefois de manger 
 Le berger. 
Je me dévouerai donc, s’il le faut ; mais je pense 
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi ; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 
 Que le plus coupable périsse. 
 – Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Et bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes, Seigneur, 
 En les croquant, beaucoup d’honneur ; 
 Et quant au berger, l’on peut dire 
 Qu’il était digne de tous maux, 
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Étant de ces gens-là qui sur les animaux 
 Se font un chimérique empire. » 
Ainsi dit le Renard ; et flatteurs d’applaudir. 
 On n’osa trop approfondir 
Du Tigre, ni de l’Ours, ni des autres puissances, 
 Les moins pardonnables offenses. 
Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples Mâtins, 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. 
L’Âne vint à son tour, et dit : « J’ai souvenance 
 Qu’en un pré de moines passant, 
La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et je pense 
 Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ; 
Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net. » 
À ces mots, on cria haro sur le baudet. 
Un Loup quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu’il fallait dévouer ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout leur mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l’herbe d’autrui ! quel crime abominable ! 
 Rien que la mort n’était capable 
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D’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 
Selon que vous serez puissant ou misérable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 
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Le mal Marié 
 
Que le bon soit toujours camarade du beau, 
 Dès demain je chercherai femme ; 
Mais comme le divorce entre eux n’est pas nouveau, 
Et que peu de beaux corps, hôtes d’une belle âme, 
 Assemblent l’un et l’autre point, 
Ne trouvez pas mauvais que je ne cherche point. 
J’ai vu beaucoup d’hymens ; aucuns d’eux ne me tentent : 
Cependant des humains presque les quatre parts 
S’exposent hardiment au plus grand des hasards ; 
Les quatre parts aussi des humains se repentent. 
J’en vais alléguer un qui, s’étant repenti, 
 Ne put trouver d’autre parti, 
 Que de renvoyer son épouse, 
 Querelleuse, avare, et jalouse. 
Rien ne la contentait, rien n’était comme il faut : 
On se levait trop tard, on se couchait trop tôt ; 
Puis du blanc, puis du noir, puis encore autre chose. 
Les valets enrageaient, l’époux était à bout : 
« Monsieur ne songe à rien, monsieur dépense tout, 
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Monsieur court, monsieur se repose. » 
Elle en dit tant que monsieur, à la fin, 
Lassé d’entendre un tel lutin, 
Vous la renvoie à la campagne 
Chez ses parents. La voilà donc compagne 

De certaines Philis qui gardent les dindons 
 Avec les gardeurs de cochons. 
Au bout de quelque temps qu’on la crut adoucie, 
Le mari la reprend. « Eh bien ! qu’avez-vous fait ? 
 Comment passiez-vous votre vie ? 
L’innocence des champs est-elle votre fait ? 
 – Assez, dit-elle : mais ma peine 
Était de voir les gens plus paresseux qu’ici ; 
 Ils n’ont des troupeaux nul souci. 
Je leur savais bien dire, et m’attirais la haine 
 De tous ces gens si peu soigneux. 
– Eh ! madame, reprit son époux tout à l’heure, 
 Si votre esprit est si hargneux 
 Que le monde qui ne demeure 
Qu’un moment avec vous, et ne revient qu’au soir, 
 Est déjà lassé de vous voir, 
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Que feront des valets qui, toute la journée, 
 Vous verront contre eux déchaînée ? 
 Et que pourra faire un époux 
Que vous voulez qui soit jour et nuit avec vous ? 
Retournez au village : adieu. Si de ma vie 
 Je vous rappelle et qu’il m’en prenne envie, 
Puissé-je chez les morts avoir, pour mes péchés, 
Deux femmes comme vous sans cesse à mes côtés ! » 
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Le Rat qui s’est retiré du monde 
 
 Les Levantins en leur légende 
Disent qu’un certain Rat, las des soins d’ici-bas, 
 Dans un fromage de Hollande 
 Se retira loin du tracas. 
 La solitude était profonde, 
 S’étendant partout à la ronde. 
Notre ermite nouveau subsistait là-dedans. 
 Il fit tant, de pieds et de dents, 
Qu’en peu de jours il eut au fond de l’ermitage 
Le vivre et le couvert : que faut-il davantage ? 
Il devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens 
 À ceux qui font vœu d’être siens. 
 Un jour, au dévot personnage 
 Des députés du peuple rat 
S’en vinrent demander quelque aumône légère : 
 Ils allaient en terre étrangère 
Chercher quelque secours contre le peuple chat ; 
 Ratopolis était bloquée : 
On les avait contraints de partir sans argent, 



 90

 
 Attendu l’état indigent 
 De la république attaquée. 
Ils demandaient fort peu, certains que le secours 
 Serait prêt dans quatre ou cinq jours. 
 « Mes amis, dit le solitaire, 
Les choses d’ici-bas ne me regardent plus : 
 En quoi peut un pauvre reclus 
 Vous assister ? que peut-il faire, 
Que de prier le Ciel qu’il vous aide en ceci ? 
J’espère qu’il aura de vous quelque souci. » 

Ayant parlé de cette sorte, 
Le nouveau saint ferma sa porte. 
 
Qui désigné-je, à votre avis, 
Par ce rat si peu secourable ? 
Un moine ? Non, mais un dervis : 

Je suppose qu’un moine est toujours charitable. 
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Le Héron 
 
Un jour, sur ses longs pieds, allait, je ne sais où, 
Le Héron au long bec emmanché d’un long cou : 
 Il côtoyait une rivière. 
L’onde était transparente ainsi qu’aux plus beaux jours ; 
Ma commère la Carpe y faisait mille tours 
 Avec le Brochet son compère. 
Le Héron en eût fait aisément son profit : 
Tous approchaient du bord ; l’oiseau n’avait qu’à prendre. 

Mais il crut mieux faire d’attendre 
Qu’il eût un peu plus d’appétit : 
Il vivait de régime, et mangeait à ses heures. 
Après quelques moments l’appétit vint : l’oiseau, 
S’approchant du bord, vit sur l’eau 
Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures. 
Le mets ne lui plut pas ; il s’attendait à mieux, 
Et montrait un goût dédaigneux, 
Comme le rat du bon Horace. 
« Moi, des tanches ! dit-il ; moi, Héron, que je fasse 
Une si pauvre chère ! et pour qui me prend-on ? » 
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La tanche rebutée, il trouva du goujon. 
« Du goujon ! c’est bien là le dîner d’un Héron ! 
J’ouvrirais pour si peu le bec ! aux Dieux ne plaise ! » 
Il l’ouvrit pour bien moins : tout alla de façon 
Qu’il ne vit plus aucun poisson. 
La faim le prit : il fut tout heureux et tout aise 
De rencontrer un limaçon. 
 
Ne soyons pas si difficiles : 
Les plus accommodants, ce sont les plus habiles ; 
On hasarde de perdre en voulant trop gagner. 
Gardez-vous de rien dédaigner ; 
Surtout quand vous avez à peu près votre compte. 
Bien des gens y sont pris. Ce n’est pas aux hérons 
Que je parle : écoutez, humains, un autre conte ; 
Vous verrez que chez vous j’ai puisé ces leçons. 
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La Fille 
 
 Certaine fille, un peu trop fière 
 Prétendait trouver un mari 
Jeune, bien fait et beau, d’agréable manière, 
Point froid et point jaloux : notez ces deux points-ci. 
 Cette fille voulait aussi 
 Qu’il eût du bien, de la naissance, 
De l’esprit, enfin tout. Mais qui peut tout avoir ? 
Le Destin se montra soigneux de la pourvoir : 
 Il vint des partis d’importance. 
La belle les trouva trop chétifs de moitié : 
« Quoi ! moi ? quoi ! ces gens-là ? l’on radote, je pense. 
À moi les proposer ! hélas ! ils font pitié : 
 Voyez un peu la belle espèce ! » 
L’un n’avait en l’esprit nulle délicatesse ; 
L’autre avait le nez fait de cette façon-là : 
 C’était ceci, c’était cela ; 
 C’était tout ; car les précieuses 
 Font dessus tout les dédaigneuses. 
Après les bons partis, les médiocres gens 
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 Vinrent se mettre sur les rangs. 
Elle de se moquer. « Ah ! vraiment je suis bonne 
De leur ouvrir la porte ! Ils pensent que je suis 
 Fort en peine de ma personne : 
 Grâce à Dieu, je passe les nuits 
 Sans chagrin, quoique en solitude. » 
La belle se sut gré de tous ces sentiments. 
L’âge la fit déchoir : adieu tous les amants. 
Un an se passe, et deux, avec inquiétude : 
Le chagrin vient ensuite ; elle sent chaque jour 
Déloger quelques Ris, quelques Jeux, puis l’Amour ; 
 Puis ses traits choquer et déplaire ; 
Puis cent sortes de fards. Ses soins ne purent faire 
Qu’elle échappât au Temps, cet insigne larron. 
 Les ruines d’une maison 
Se peuvent réparer : que n’est cet avantage 
 Pour les ruines du visage ! 
Sa préciosité changea lors de langage. 
Son miroir lui disait : « Prenez vite un mari. » 
Je ne sais quel désir le lui disait aussi : 
Le désir peut loger chez une précieuse. 



 95

 
Celle-ci fit un choix qu’on n’aurait jamais cru, 
Se trouvant à la fin tout aise et tout heureuse 
 De rencontrer un malotru. 
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Les Souhaits 
 
 Il est au Mogol des follets 
 Qui font office de valets, 
Tiennent la maison propre, ont soin de l’équipage, 
 Et quelquefois du jardinage. 
 Si vous touchez à leur ouvrage, 
Vous gâtez tout. Un d’eux près du Gange autrefois 
Cultivait le jardin d’un assez bon bourgeois. 
Il travaillait sans bruit, avait beaucoup d’adresse, 
 Aimait le maître et la maîtresse, 
Et le jardin surtout. Dieu sait si les Zéphyrs, 
Peuple ami du Démon, l’assistaient dans sa tâche ! 
Le follet, de sa part, travaillant sans relâche, 
 Comblait ses hôtes de plaisirs. 
 Pour plus de marques de son zèle, 
Chez ces gens pour toujours il se fût arrêté, 
 Nonobstant la légèreté 
 À ses pareils si naturelle ; 
 Mais ses confrères les esprits 
Firent tant que le chef de cette république, 
 Par caprice ou par politique, 
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 Le changea bientôt de logis. 
Ordre lui vient d’aller au fond de la Norvège 
 Prendre le soin d’une maison 
 En tout temps couverte de neige ; 
Et d’Indou qu’il était on vous le fait Lapon. 
Avant que de partir, l’esprit dit à ses hôtes : 
 « On m’oblige de vous quitter ; 
 Je ne sais pas pour quelles fautes : 
Mais enfin il le faut. Je ne puis arrêter 
Qu’un temps fort court, un mois, peut-être une semaine : 
Employez-la ; formez trois souhaits : car je puis 
 Rendre trois souhaits accomplis ; 
Trois, sans plus. » Souhaiter, ce n’est pas une peine 
 Étrange et nouvelle aux humains. 
Ceux-ci, pour premier vœu, demandent l’abondance ; 
 Et l’Abondance à pleines mains, 
 Verse en leur coffre la finance, 
En leurs greniers le blé, dans leurs caves les vins ; 
Tout en crève. Comment ranger cette chevance ? 
Quels registres, quels soins, quel temps il leur fallut ! 
Tous deux sont empêchés si jamais on le fut. 
 Les voleurs contre eux complotèrent ; 
 Les grands seigneurs leur empruntèrent ; 
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Le prince les taxa. Voilà les pauvres gens 
 Malheureux par trop de fortune. 
« Ôtez-nous de ces biens l’affluence importune, 
Dirent-ils l’un et l’autre : heureux les indigents ! 
La pauvreté vaut mieux qu’une telle richesse. 
Retirez-vous, trésors ; fuyez : et toi, déesse, 
Mère du bon esprit, compagne du repos, 
Ô médiocrité, reviens vite. » À ces mots 
La Médiocrité revient ; on lui fait place : 
 Avec elle ils rentrent en grâce, 
Au bout de deux souhaits étant aussi chanceux 
 Qu’ils étaient, et que sont tous ceux 
Qui souhaitent toujours et perdent en chimères 
Le temps qu’ils feraient mieux de mettre à leurs affaires. 
 Le follet en rit avec eux. 
 Pour profiter de sa largesse, 
Quand il voulut partir et qu’il fut sur le point, 
 Ils demandèrent la Sagesse : 
C’est un trésor qui n’embarrasse point. 
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La cour du Lion 
 
Sa Majesté Lionne un jour voulut connaître 
De quelles nations le Ciel l’avait fait maître. 

Il manda donc par députés 
Ses vassaux de toute nature, 
Envoyant de tous les côtés 
Une circulaire écriture, 
Avec son sceau. L’écrit portait 
Qu’un mois durant le Roi tiendrait 
Cour plénière, dont l’ouverture 
Devait être un fort grand festin, 
Suivi des tours de Fagotin. 
Par ce trait de magnificence 

Le prince à ses sujets étalait sa puissance. 
 En son Louvre il les invita. 
Quel Louvre ! un vrai charnier, dont l’odeur se porta 
D’abord au nez des gens. L’Ours boucha sa narine : 
Il se fût bien passé de faire cette mine, 
Sa grimace déplut : le monarque irrité 
L’envoya chez Pluton faire le dégoûté. 
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Le Singe approuva fort cette sévérité ; 
Et, flatteur excessif, il loua la colère 
Et la griffe du prince, et l’antre, et cette odeur : 
 Il n’était ambre, il n’était fleur, 
Qui ne fût ail au prix. Sa sotte flatterie 
Eut un mauvais succès, et fut encore punie : 
 Ce monseigneur du Lion-là 
 Fut parent de Caligula. 
Le Renard étant proche : « Or çà, lui dit le sire, 
Que sens-tu ? dis-le-moi : parle sans déguiser. » 
 L’autre aussitôt de s’excuser, 
Alléguant un grand rhume : il ne pouvait que dire 
 Sans odorat. Bref, il s’en tire. 
 
 Ceci vous sert d’enseignement : 
Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire, 
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère, 
Et tâchez quelquefois de répondre en Normand. 
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Les Vautours et les Pigeons 
 
Mars autrefois mit tout l’air en émute. 
Certain sujet fit naître la dispute 
Chez les oiseaux, non ceux que le Printemps 
Mène à sa cour, et qui, sous la feuillée, 
Par leur exemple et leurs sons éclatants 
Font que Vénus est en nous réveillée ; 
Ni ceux encore que la mère d’Amour 
Met à son char ; mais le peuple vautour, 
Au bec retors, à la tranchante serre, 
Pour un chien mort se fit, dit-on, la guerre. 
Il plut du sang : je n’exagère point. 
Si je voulais conter de point en point 
Tout le détail, je manquerais d’haleine. 
Maint chef périt, maint héros expira ; 
Et sur son roc Prométhée espéra 
De voir bientôt une fin à sa peine. 
C’était plaisir d’observer leurs efforts ; 
C’était pitié de voir tomber les morts. 
Valeur, adresse, et ruses, et surprises, 
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Tout s’employa. Les deux troupes, éprises 
D’ardent courroux, n’épargnaient nuls moyens 
De peupler l’air que respirent les ombres : 
Tout élément remplit de citoyens 
Le vaste enclos qu’ont les royaumes sombres. 
Cette fureur mit la compassion 
Dans les esprits d’une autre nation 
Au col changeant, au cœur tendre et fidèle. 
Elle employa sa médiation 
Pour accorder une telle querelle : 
Ambassadeurs par le peuple pigeon 
Furent choisis, et si bien travaillèrent, 
Que les Vautours plus ne se chamaillèrent. 
Ils firent trêve, et la paix s’ensuivit. 
Hélas ! ce fut aux dépens de la race 
À qui la leur aurait dû rendre grâce. 
La gent maudite aussitôt poursuivit 
Tous les Pigeons, en fit ample carnage, 
En dépeupla les bourgades, les champs. 
Peu de prudence eurent les pauvres gens, 
D’accommoder un peuple si sauvage. 
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Tenez toujours divisés les méchants : 
La sûreté du reste de la terre 
Dépend de là. Semez entre eux la guerre, 
Ou vous n’aurez avec eux nulle paix. 
Ceci soit dit en passant : je me tais. 
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Le Coche et la Mouche 
 
Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé, 
 Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moine, vieillards, tout était descendu : 
L’attelage suait, soufflait, était rendu. 
Une Mouche survient, et des chevaux s’approche, 
Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique l’un, pique l’autre, et pense à tout moment 
 Qu’elle fait aller la machine, 
S’assied sur le timon, sur le nez du cocher ; 
 Aussitôt que le char chemine, 
 Et qu’elle voit les gens marcher, 
Elle s’en attribue uniquement la gloire, 
Va, vient, fait l’empressée : il semble que ce soit 
Un sergent de bataille allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 
 La Mouche, en ce commun besoin, 
Se plaint qu’elle agit seule, et qu’elle a tout le soin ; 
Qu’aucun n’aide aux chevaux à se tirer d’affaire. 
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 Le moine disait son bréviaire : 
Il prenait bien son temps ! Une femme chantait : 
C’était bien de chansons qu’alors il s’agissait ! 
Dame Mouche s’en va chanter à leurs oreilles, 
 Et fait cent sottises pareilles. 
Après bien du travail, le coche arrive au haut : 
« Respirons maintenant, dit la Mouche aussitôt : 
J’ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 
Çà, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine. » 
 
Ainsi certaines gens, faisant les empressés, 
 S’introduisent dans les affaires : 
 Ils font partout les nécessaires, 
Et, partout importuns, devraient être chassés. 
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La Laitière et le Pot au lait 
 
Perrette, sur sa tête ayant un pot au lait 
 Bien posé sur un coussinet, 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
Légère et court vêtue, elle allait à grands pas ; 
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile, 
 Cotillon simple et souliers plats. 
 Notre laitière ainsi troussée 
 Comptait déjà dans sa pensée 
Tout le prix de son lait ; en employait l’argent ; 
Achetait un cent d’œufs, faisait triple couvée : 
La chose allait à bien par son soin diligent. 
 « Il m’est, disait-elle, facile, 
D’élever des poulets autour de ma maison ; 
 Le renard sera bien habile, 
S’il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc à s’engraisser coûtera peu de son ; 
Il était, quand je l’eus, de grosseur raisonnable : 
J’aurai, le revendant, de l’argent bel et bon. 
Et qui m’empêchera de mettre en notre étable, 
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Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? » 
Perrette là-dessus saute aussi, transportée : 
Le lait tombe : adieu veau, vache, cochon, couvée. 
La dame de ces biens, quittant d’un œil marri 

Sa fortune ainsi répandue, 
Va s’excuser à son mari, 
En grand danger d’être battue. 
Le récit en farce en fut fait ; 
On l’appela le Pot au lait. 
 
Quel esprit ne bat la campagne ? 
Qui ne fait châteaux en Espagne ? 

Picrochole, Pyrrhus, la laitière, enfin tous, 
 Autant les sages que les fous. 
Chacun songe en veillant ; il n’est rien de plus doux : 
Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes ; 
 Tout le bien du monde est à nous, 
 Tous les honneurs, toutes les femmes. 
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ; 
Je m’écarte, je vais détrôner le sophi ; 
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 On m’élit roi, mon peuple m’aime ; 
Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant : 
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même ; 
 Je suis Gros-Jean comme devant. 
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Le Curé et le Mort 
 

Un Mort s’en allait tristement 
S’emparer de son dernier gîte ; 
Un Curé s’en allait gaiement 
Enterrer ce mort au plus vite. 

Notre défunt était en carrosse porté, 
Bien et dûment empaqueté ; 

Et vêtu d’une robe, hélas ! qu’on nomme bière, 
Robe d’hiver, robe d’été, 
Que les morts ne dépouillent guère. 
Le pasteur était à côté ; 
Et récitait, à l’ordinaire, 
Maintes dévotes oraisons, 
Et des psaumes et des leçons, 
Et des versets et des répons : 
« Monsieur le Mort, laissez-nous faire, 

On vous en donnera de toutes les façons ; 
Il ne s’agit que du salaire. » 

Messire Jean Chouart couvait des yeux son mort, 
Comme si l’on eût dû lui ravir ce trésor ; 
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Et des regards semblait lui dire : 
« Monsieur le Mort, j’aurai de vous 
Tant en argent, et tant en cire, 
Et tant en autres menus coûts. » 

Il fondait là-dessus l’achat d’une feuillette 
Du meilleur vin des environs ; 
Certaine nièce assez propette 
Et sa chambrière Pâquette 
Devaient avoir des cotillons. 
Sur cette agréable pensée 
Un heurt survient : adieu le char. 
Voilà messire Jean Chouart 

Qui du choc de son mort a la tête cassée. 
Le paroissien en plomb entraîne son pasteur ; 

Notre Curé suit son seigneur ; 
Tous deux s’en vont de compagnie. 
Proprement toute notre vie 

Est le curé Chouart qui sur son mort comptait, 
Et la fable du Pot au lait. 
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L’Homme qui court après la Fortune et 
l’Homme qui l’attend dans son lit 

 
 Qui ne court après la Fortune ? 
Je voudrais être en lieu d’où je pusse aisément 
 Contempler la foule importune 
 De ceux qui cherchent vainement 
Cette fille du Sort, de royaume en royaume, 
Fidèles courtisans d’un volage fantôme. 
 Quand ils sont près du bon moment, 
L’inconstante aussitôt à leurs désirs échappe. 
Pauvres gens ! Je les plains ; car on a pour les fous 
 Plus de pitié que de courroux. 
« Cet homme, disent-ils, était planteur de choux ; 
 Et le voilà devenu pape ! 
Ne le valons-nous pas ? » Vous valez cent fois mieux : 
 Mais que vous sert votre mérite ? 
 La Fortune a-t-elle des yeux ? 
Et puis la papauté vaut-elle ce qu’on quitte, 
Le repos ? le repos, trésor si précieux 
Qu’on en faisait jadis le partage des Dieux ? 
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Rarement la Fortune à ses hôtes le laisse. 
 Ne cherchez point cette Déesse, 
Elle vous cherchera ; son sexe en use ainsi. 
Certain couple d’amis, en un bourg établi, 
Possédait quelque bien. L’un soupirait sans cesse 
 Pour la Fortune ; il dit à l’autre un jour : 
 « Si nous quittions notre séjour ? 
 Vous savez que nul n’est prophète 
En son pays : cherchons notre aventure ailleurs. 
– Cherchez, dit l’autre ami ; pour moi, je ne souhaite 
 Ni climats ni destins meilleurs. 
Contentez-vous, suivez votre humeur inquiète : 
Vous reviendrez bientôt. Je fais vœu cependant 

De dormir en vous attendant. » 
L’ambitieux, ou, si l’on veut, l’avare, 
S’en va par voie et par chemin. 
Il arriva le lendemain 

En un lieu que devait la Déesse bizarre 
Fréquenter sur tout autre ; et ce lieu, c’est la cour. 
Là donc pour quelque temps il fixe son séjour, 
Se trouvant au coucher, au lever, à ces heures 
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 Que l’on sait être les meilleures ; 
Bref, se trouvant à tout, et n’arrivant à rien. 
« Qu’est ceci ? se dit-il, cherchons ailleurs du bien. 
La Fortune pourtant habite ces demeures ; 
Je la vois tous les jours entrer chez celui-ci, 
 Chez celui-là : d’où vient qu’aussi 
Je ne puis héberger cette capricieuse ? 
On me l’avait bien dit, que des gens de ce lieu 
L’on n’aime pas toujours l’humeur ambitieuse. 
Adieu, messieurs de cour ; messieurs de cour, adieu : 
Suivez jusqu’au bout une ombre qui vous flatte. 
La Fortune a, dit-on, des temples à Surate ; 
Allons là. » Ce fut un de dire et s’embarquer. 
Âmes de bronze, humains, celui-là fut sans doute 
Armé de diamant, qui tenta cette route, 
Et le premier osa l’abîme défier. 
 Celui-ci, pendant son voyage, 
 Tourna les yeux vers son village 
 Plus d’une fois, essuyant les dangers 
Des pirates, des vents, du calme et des rochers, 
Ministres de la Mort : avec beaucoup de peines 
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On s’en va la chercher en des rives lointaines, 
La trouvant assez tôt sans quitter la maison. 
L’homme arrive au Mogol ; on lui dit qu’au Japon 
La Fortune pour lors distribuait ses grâces. 
 Il y court. Les mers étaient lasses 
 De le porter ; et tout le fruit 
 Qu’il tira de ses longs voyages, 
Ce fut cette leçon que donnent les sauvages : 
« Demeure en ton pays, par la nature instruit. » 
Le Japon ne fut pas plus heureux à cet homme 
 Que le Mogol l’avait été : 
 Ce qui lui fit conclure en somme, 
Qu’il avait à grand tort son village quitté. 
 Il renonce aux courses ingrates, 
Revient en son pays, voit de loin ses pénates, 
Pleure de joie, et dit : « Heureux qui vit chez soi, 
De régler ses désirs faisant tout son emploi ! 
 Il ne sait que par ouïr dire 
Ce que c’est que la cour, la mer et ton empire, 
Fortune, qui nous fais passer devant les yeux 
Des dignités, des biens que jusqu’au bout du monde 
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On suit, sans que l’effet aux promesses réponde. 
Désormais je ne bouge, et ferai cent fois mieux. » 
 En raisonnant de cette sorte, 
Et contre la Fortune ayant pris ce conseil, 
 Il la trouve assise à la porte 
De son ami plongé dans un profond sommeil. 
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Les deux Coqs 
 
Deux Coqs vivaient en paix : une Poule survint, 
 Et voilà la guerre allumée. 
Amour, tu perdis Troie ; et c’est de toi que vint 
 Cette querelle envenimée 
Où du sang des Dieux même on vit le Xanthe teint ! 
Longtemps entre nos Coqs le combat se maintint ; 
Le bruit s’en répandit par tout le voisinage : 
La gent qui porte crête au spectacle accourut. 
 Plus d’une Hélène au beau plumage 
Fut le prix du vainqueur. Le vaincu disparut : 
Il alla se cacher au fond de sa retraite, 
 Pleura sa gloire et ses amours, 
Ses amours qu’un rival, tout fier de sa défaite 
Possédait à ses yeux. Il voyait tous les jours 
Cet objet rallumer sa haine et son courage ; 
Il aiguisait son bec, battait l’air et ses flancs, 
 Et, s’exerçant contre les vents, 
 S’armait d’une jalouse rage. 
Il n’en eut pas besoin. Son vainqueur sur les toits 
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 S’alla percher, et chanter sa victoire. 
 Un Vautour entendit sa voix : 
 Adieu les amours et la gloire ; 
Tout cet orgueil périt sous l’ongle du Vautour. 

Enfin, par un fatal retour, 
Son rival autour de la Poule 
S’en revint faire le coquet. 
Je laisse à penser quel caquet ; 
Car il eut des femmes en foule. 

La Fortune se plaît à faire de ces coups : 
Tout vainqueur insolent à sa perte travaille. 
Défions-nous du Sort, et prenons garde à nous 
 Après le gain d’une bataille. 
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L’ingratitude et l’injustice des Hommes 
envers la Fortune 

 
Un trafiquant sur mer, par bonheur, s’enrichit. 
Il triompha des vents pendant plus d’un voyage : 
Gouffre, banc, ni rocher, n’exigea de péage 
D’aucun de ses ballots ; le Sort l’en affranchit. 
Sur tous ses compagnons Atropos et Neptune 
Recueillirent leur droit, tandis que la Fortune 
Prenait soin d’amener son marchand à bon port. 
Facteurs, associés, chacun lui fut fidèle. 
Il vendit son tabac, son sucre, sa canelle, 
 Ce qu’il voulut, sa porcelaine encore : 
Le luxe et la folie enflèrent son trésor ; 
 Bref, il plut dans son escarcelle. 
On ne parlait chez lui que par doubles ducats ; 
Et mon homme d’avoir chiens, chevaux et carrosses : 
 Ses jours de jeûne étaient des noces. 
Un sien ami, voyant ces somptueux repas, 
Lui dit : « Et d’où vient donc un si bon ordinaire ? 
– Et d’où me viendrait-il que de mon savoir-faire ? 
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Je n’en dois rien qu’à moi, qu’à mes soins, qu’au talent 
De risquer à propos, et bien placer l’argent. » 
Le profit lui semblant une fort douce chose, 
Il risqua de nouveau le gain qu’il avait fait ; 
Mais rien, pour cette fois, ne lui vint à souhait. 
 Son imprudence en fut la cause : 
Un vaisseau mal frété périt au premier vent ; 
Un autre, mal pourvu des armes nécessaires, 
 Fut enlevé par les corsaires ; 
 Un troisième au port arrivant, 
Rien n’eut cours ni débit : le luxe et la folie 
 N’étaient plus tels qu’auparavant. 
 Enfin ses facteurs le trompant, 
Et lui-même ayant fait grand fracas, chère lie, 
Mis beaucoup en plaisirs, en bâtiments beaucoup, 
 Il devint pauvre tout d’un coup. 
Son ami, le voyant en mauvais équipage, 
Lui dit : « D’où vient cela ? – De la fortune, hélas ! 
– Consolez-vous, dit l’autre ; et s’il ne lui plaît pas 
Que vous soyez heureux, tout au moins soyez sage. » 
 Je ne sais s’il crut ce conseil ; 
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Mais je sais que chacun impute, en cas pareil, 
 Son bonheur à son industrie ; 
Et, si de quelque échec notre faute est suivie, 
 Nous disons injures au Sort. 
 Chose n’est ici plus commune. 
Le bien, nous le faisons ; le mal, c’est la Fortune : 
On a toujours raison, le Destin toujours tort. 



 121

 

Les Devineresses 
 
C’est souvent du hasard que naît l’opinion, 
Et c’est l’opinion qui fait toujours la vogue. 
 Je pourrais fonder ce prologue 
Sur gens de tous états : tout est prévention, 
Cabale, entêtement ; point ou peu de justice : 
C’est un torrent ; qu’y faire ? Il faut qu’il ait son cours : 
 Cela fut et sera toujours. 
Une femme, à Paris, faisait la pythonisse : 
On l’allait consulter sur chaque événement ; 
Perdait-on un chiffon, avait-on un amant, 
Un mari vivant trop au gré de son épouse, 
Une mère fâcheuse, une femme jalouse ; 
 Chez la Devineuse on courait, 
Pour se faire annoncer ce que l’on désirait. 
 Son fait consistait en adresse : 
Quelques termes de l’art, beaucoup de hardiesse, 
Du hasard quelquefois, tout cela concourait, 
Tout cela bien souvent faisait crier miracle. 
Enfin, quoique ignorante à vingt et trois carats, 
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 Elle passait pour un oracle. 
L’oracle était logé dedans un galetas : 
 Là, cette femme emplit sa bourse, 
 Et, sans avoir d’autre ressource, 
Gagne de quoi donner un rang à son mari ; 
Elle achète un office, une maison aussi. 
 Voilà le galetas rempli 
D’une nouvelle hôtesse, à qui toute la ville, 
Femmes, filles, valets, gros messieurs, tout enfin, 
Allait, comme autrefois, demander son destin ; 
Le galetas devint l’antre de la Sibylle. 
L’autre femelle avait achalandé ce lieu. 
Cette femme eut beau faire, eut beau dire : 
« Moi Devine ! on se moque : eh ! messieurs, sais-je lire ? 
Je n’ai jamais appris que ma croix de par Dieu. » 
Point de raison : fallut deviner et prédire, 
 Mettre à part force bons ducats, 
Et gagner malgré soi plus que deux avocats. 
Le meuble et l’équipage aidaient fort à la chose : 
Quatre sièges boiteux, un manche de balai, 
Tout sentait son sabbat et sa métamorphose. 
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Quand cette femme aurait dit vrai 
Dans une chambre tapissée, 

On s’en serait moqué : la vogue était passée 
Au galetas ; il avait le crédit. 
L’autre femme se morfondit. 
L’enseigne fait la chalandise. 

J’ai vu dans le palais une robe mal mise 
Gagner gros : les gens l’avaient prise 
Pour maître tel, qui traînait après soi 
Force écoutants. Demandez-moi pourquoi. 
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Le Chat, la Belette, et le petit Lapin 
 
 Du palais d’un jeune Lapin 
 Dame Belette, un beau matin, 
 S’empara : c’est une rusée. 
Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée. 
Elle porta chez lui ses pénates, un jour 
Qu’il était allé faire à l’Aurore sa cour, 
 Parmi le thym et la rosée. 
Après qu’il eut brouté, trotté, fait tous ses tours, 
Jeannot Lapin retourne aux souterrains séjours. 
La Belette avait mis le nez à la fenêtre. 
« Ô Dieux hospitaliers ! que vois-je ici paraître ? 
Dit l’animal chassé du paternel logis. 
 Holà ! madame la Belette, 
 Que l’on déloge sans trompette, 
Ou je vais avertir tous les rats du pays. » 
La dame au nez pointu répondit que la terre 
 Était au premier occupant. 
 C’était un beau sujet de guerre, 
Qu’un logis où lui-même il n’entrait qu’en rampant ! 
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 « Et quand ce serait un royaume, 
Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi 
 En a pour toujours fait l’octroi 
À Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume, 
 Plutôt qu’à Paul, plutôt qu’à moi. » 
Jean Lapin allégua la coutume et l’usage. 
« Ce sont, dit-il, leurs lois qui m’ont de ce logis 
Rendu maître et seigneur, et qui, de père en fils, 
L’ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis. 
Le premier occupant, est-ce une loi plus sage ? 
 – Or bien, sans crier davantage, 
Rapportons-nous, dit-elle, à Raminagrobis. » 
C’était un Chat vivant comme un dévot ermite, 
 Un Chat faisant la chattemite, 
Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras, 
 Arbitre expert sur tous les cas. 
 Jean Lapin pour juge l’agrée. 
 Les voilà tous deux arrivés 
 Devant Sa Majesté fourrée. 
Grippeminaud leur dit : « Mes enfants, approchez, 
Approchez, je suis sourd, les ans en sont la cause. » 
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L’un et l’autre approcha, ne craignant nulle chose. 
Aussitôt qu’à portée il vit les contestants, 
 Grippeminaud, le bon apôtre, 
Jetant des deux côtés la griffe en même temps, 
Mit les plaideurs d’accord en croquant l’un et l’autre. 
Ceci ressemble fort aux débats qu’ont parfois 
Les petits souverains se rapportant aux rois. 
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La Tête et la Queue du Serpent 
 

Le Serpent a deux parties 
Du genre humain ennemies, 
Tête et Queue ; et toutes deux 
Ont acquis un nom fameux 
Auprès des Parques cruelles : 
Si bien qu’autrefois entre elles 
Il survint de grands débats 
Pour le pas. 

La Tête avait toujours marché devant la Queue. 
La Queue au Ciel se plaignit, 
Et lui dit : 
« Je fais mainte et mainte lieue, 
Comme il plaît à celle-ci : 

Croit-elle que toujours j’en veuille user ainsi ? 
Je suis son humble servante. 
On m’a faite, Dieu merci, 
Sa sœur et non sa suivante. 
Toutes deux de même sang, 
Traitez-nous de même sorte 
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Aussi bien qu’elle je porte 
Un poison prompt et puissant. 
Enfin, voilà ma requête : 
C’est à vous de commander 
Qu’on me laisse précéder 
À mon tour ma sœur la Tête. 
Je la conduirai si bien, 
Qu’on ne se plaindra de rien. » 

Le Ciel eut pour ses vœux une bonté cruelle. 
Souvent sa complaisance a de méchants effets. 
Il devrait être sourd aux aveugles souhaits. 
Il ne le fut pas lors ; et la guide nouvelle, 

Qui ne voyait, au grand jour, 
Pas plus clair que dans un four, 
Donnait tantôt contre un marbre, 
Contre un passant, contre un arbre : 

Droit aux ondes du Styx elle mena sa sœur. 
 
Malheureux les États tombés dans son erreur ! 
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Un Animal dans la Lune 
 
 Pendant qu’un philosophe assure, 
Que toujours par leurs sens les hommes sont dupés, 
 Un autre philosophe jure, 
 Qu’ils ne nous ont jamais trompés. 
Tous les deux ont raison ; et la philosophie 
Dit vrai, quand elle dit que les sens tromperont, 
Tant que sur leur rapport les hommes jugeront ; 
 Mais aussi si l’on rectifie 
L’image de l’objet sur son éloignement, 
 Sur le milieu qui l’environne, 
 Sur l’organe et sur l’instrument, 
 Les sens ne tromperont personne. 
La nature ordonna ces choses sagement : 
J’en dirai quelque jour les raisons amplement. 
J’aperçois le soleil : quelle en est la figure ? 
Ici-bas ce grand corps n’a que trois pieds de tour : 
Mais si je le voyais là-haut dans son séjour, 
Que serait-ce à mes yeux que l’œil de la nature ? 
Sa distance me fait juger de sa grandeur ; 
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Sur l’angle et les côtés ma main la détermine. 
L’ignorant le croit plat ; j’épaissis sa rondeur : 
Je le rends immobile ; et la terre chemine. 
Bref, je démens mes yeux en toute sa machine : 
Ce sens ne me nuit point par son illusion. 
 Mon âme, en toute occasion, 
Développe le vrai caché sous l’apparence ; 
 Je ne suis point d’intelligence 
Avecque mes regards, peut-être un peu trop prompts, 
Ni mon oreille, lente à m’apporter les sons. 
Quand l’eau courbe un bâton, ma raison le redresse : 
 La raison décide en maîtresse. 
 Mes yeux, moyennant ce secours, 
Ne me trompent jamais en me mentant toujours. 
Si je crois leur rapport, erreur assez commune, 
Une tête de femme est au corps de la lune. 
Y peut-elle être ? Non. D’où vient donc cet objet ? 
Quelques lieux inégaux font de loin cet effet. 
La lune nulle part n’a sa surface unie : 
Montueuse en des lieux, en d’autres aplanie, 
L’ombre avec la lumière y peut tracer souvent, 
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 Un homme, un bœuf, un éléphant. 
Naguère l’Angleterre y vit chose pareille, 
La lunette placée, un animal nouveau 
 Parut dans cet astre si beau ; 
 Et chacun de crier merveille. 
Il était arrivé là-haut un changement 
Qui présageait sans doute un grand événement. 
Savait-on si la guerre entre tant de puissances 
N’en était point l’effet ? Le Monarque accourut : 
Il favorise en roi ces hautes connaissances. 
Le monstre dans la lune à son tour lui parut. 
C’était une souris cachée entre les verres ; 
Dans la lunette était la source de ces guerres. 
On en rit. Peuple heureux ! quand pourront les François 
Se donner, comme vous, entiers à ces emplois ? 
Mars nous fait recueillir d’amples moissons de gloire : 
C’est à nos ennemis de craindre les combats, 
À nous de les chercher, certains que la Victoire, 
Amante de Louis, suivra partout ses pas. 
Ses lauriers nous rendront célèbres dans l’histoire. 
 Même les Filles de Mémoire 
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 Ne nous ont point quittés ; nous goûtons des plaisirs : 
La paix fait nos souhaits et non point nos soupirs. 
Charles en sait jouir : il saurait dans la guerre 
Signaler sa valeur, et mener l’Angleterre 
À ces jeux qu’en repos elle voit aujourd’hui. 
Cependant s’il pouvait apaiser la querelle, 
Que d’encens ! est-il rien de plus digne de lui ? 
La carrière d’Auguste a-t-elle été moins belle 
Que les fameux exploits du premier des Césars ? 
Ô peuple trop heureux ! quand la paix viendra-t-elle 
Nous rendre, comme vous, tout entiers aux beaux-arts ? 
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Livre huitième 
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La Mort et le Mourant 
 
 La Mort ne surprend point le sage : 
 Il est toujours prêt à partir, 
 S’étant su lui-même avertir 
Du temps où l’on se doit résoudre à ce passage. 
 Ce temps, hélas ! embrasse tous les temps : 
Qu’on le partage en jours, en heures, en moments, 
 Il n’en est point qu’il ne comprenne 
Dans le fatal tribut ; tous sont de son domaine ; 
Et le premier instant où les enfants des rois 
 Ouvrent les yeux à la lumière, 
 Est celui qui vient quelquefois 
 Fermer pour toujours leur paupière. 
 Défendez-vous par la grandeur ; 
Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse ; 
 La mort ravit tout sans pudeur : 
Un jour le monde entier accroîtra sa richesse. 
 Il n’est rien de moins ignoré ; 
 Et puisqu’il faut que je le die, 
 Rien où l’on soit moins préparé. 
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Un Mourant, qui comptait plus de cent ans de vie, 
Se plaignait à la Mort que précipitamment 
Elle le contraignait de partir tout à l’heure, 
 Sans qu’il eût fait son testament, 
Sans l’avertir au moins. « Est-il juste qu’on meure 
Au pied levé ? dit-il ; attendez quelque peu ; 
Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ; 
Il me reste à pourvoir un arrière-neveu ; 
Souffrez qu’à mon logis j’ajoute encore une aile. 
Que vous êtes pressante, ô déesse cruelle ! 
– Vieillard, lui dit la mort, je ne t’ai point surpris ; 
Tu te plains sans raison de mon impatience : 
Eh ! n’as-tu pas cent ans ? Trouve-moi dans Paris 
Deux mortels aussi vieux ; trouve-m’en dix en France. 
Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis 
 Qui te disposât à la chose : 
 J’aurais trouvé ton testament tout fait, 
Ton petit-fils pourvu, ton bâtiment parfait. 
Ne te donna-t-on pas des avis, quand la cause 
 Du marcher et du mouvement, 
 Quand les esprits, le sentiment, 



 136

 
Quand tout faillit en toi ? Plus de goût, plus d’ouïe ; 
Toute chose pour toi semble être évanouie ; 
Pour toi l’astre du jour prend des soins superflus : 
Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 
 Je t’ai fait voir tes camarades, 
 Ou morts, ou mourants, ou malades ; 
Qu’est-ce que tout cela, qu’un avertissement ? 
 Allons, vieillard, et sans réplique. 
 Il n’importe à la république 
 Que tu fasses ton testament. » 
 
La Mort avait raison : je voudrais qu’à cet âge 
On sortît de la vie ainsi que d’un banquet, 
Remerciant son hôte ; et qu’on fit son paquet : 
Car de combien peut-on retarder le voyage ? 
Tu murmures, vieillard ; vois ces jeunes mourir, 
 Vois-les marcher, vois-les courir 
À des morts, il est vrai, glorieuses et belles, 
Mais sûres cependant, et quelquefois cruelles. 
J’ai beau te le crier ; mon zèle est indiscret : 
Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret. 
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Le Savetier et le Financier 
 
Un Savetier chantait du matin jusqu’au soir : 
 C’était merveilles de le voir, 
Merveilles de l’ouïr ; il faisait des passages, 
 Plus content qu’aucun des Sept Sages. 
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d’or, 
 Chantait peu, dormait moins encore : 
 C’était un homme de finance. 
Si sur le point du jour parfois il sommeillait, 
Le Savetier alors en chantant l’éveillait ; 
 Et le Financier se plaignait, 
 Que les soins de la Providence 
N’eussent pas au marché fait vendre le dormir, 
 Comme le manger et le boire. 
 En son hôtel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit : « Or çà, sire Grégoire, 
Que gagnez-vous par an ? – Par an ? ma foi, monsieur, 
 Dit avec un ton de rieur, 
Le gaillard Savetier, ce n’est point ma manière 
De compter de la sorte ; et je n’entasse guère 
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 Un jour sur l’autre : il suffit qu’à la fin 
 J’attrape le bout de l’année : 
 Chaque jour amène son pain. 
– Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée ? 
– Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes), 
Le mal est que dans l’an s’entremêlent des jours 
 Qu’il faut chômer ; on nous ruine en fêtes : 
L’une fait tort à l’autre ; et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prône. » 
Le Financier, riant de sa naïveté, 
Lui dit : « Je vous veux mettre aujourd’hui sur le trône. 
Prenez ces cent écus ; gardez-les avec soin, 
 Pour vous en servir au besoin. » 
Le Savetier crut voir tout l’argent que la terre 
 Avait, depuis plus de cent ans, 
 Produit pour l’usage des gens. 
Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre 
 L’argent, et sa joie à la fois. 
 Plus de chant : il perdit la voix 
Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. 
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 Le sommeil quitta son logis : 
 Il eut pour hôtes les soucis, 
 Les soupçons, les alarmes vaines. 
Tout le jour il avait l’œil au guet ; et la nuit, 
 Si quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait l’argent. À la fin le pauvre homme 
S’en courut chez celui qu’il ne réveillait plus : 
« Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 
 Et reprenez vos cent écus. » 
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Le Lion, le Loup, et le Renard 
 
Un Lion, décrépit, goutteux, n’en pouvant plus, 
Voulait que l’on trouvât remède à la vieillesse. 
Alléguer l’impossible aux rois, c’est un abus. 
 Celui-ci parmi chaque espèce 
Manda des médecins : il en est de tous arts. 
Médecins au Lion viennent de toutes parts ; 
De tous côtés lui vient des donneurs de recettes. 
 Dans les visites qui sont faites, 
Le Renard se dispense, et se tient clos et coi. 
Le Loup en fait sa cour, daube, au coucher du Roi 
Son camarade absent. Le Prince tout à l’heure 
Veut qu’on aille enfumer Renard dans sa demeure, 
Qu’on le fasse venir. Il vient, est présenté ; 
Et, sachant que le Loup lui faisait cette affaire : 
« Je crains, sire, dit-il, qu’un rapport peu sincère, 
 Ne m’ait à mépris imputé 
 D’avoir différé cet hommage ; 
 Mais j’étais en pèlerinage, 
Et m’acquittais d’un vœu fait pour votre santé. 
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 Même j’ai vu dans mon voyage 
Gens experts et savants ; leur ai dit la langueur 
Dont votre Majesté craint à bon droit la suite. 
 Vous ne manquez que de chaleur ; 
 Le long âge en vous l’a détruite : 
D’un loup écorché vif appliquez-vous la peau 

Toute chaude et toute fumante : 
Le secret sans doute en est beau 
Pour la nature défaillante. 
Messire Loup vous servira, 
S’il vous plaît, de robe de chambre. » 
Le Roi goûte cet avis-là. 
On écorche, on taille, on démembre 
Messire Loup. Le Monarque en soupa, 
Et de sa peau s’enveloppa. 

Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire ; 
Faites, si vous pouvez, votre cour sans vous nuire : 
Le mal se rend chez vous au quadruple du bien. 
Les daubeurs ont leur tour d’une ou d’autre manière : 
 Vous êtes dans une carrière 
 Où l’on ne se pardonne rien. 
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Le Pouvoir des Fables 
 

À M. de Barillon 
 
 La qualité d’ambassadeur 
Peut-elle s’abaisser à des contes vulgaires ? 
Vous puis-je offrir mes vers et leurs grâces légères ? 
S’ils osent quelquefois prendre un air de grandeur, 
Seront-ils point traités par vous de téméraires ? 

Vous avez bien d’autres affaires 
À démêler que les débats 
Du Lapin et de la Belette. 
Lisez-les, ne les lisez pas : 
Mais empêchez qu’on ne nous mette 
Toute l’Europe sur les bras. 
Que de mille endroits de la terre 
Il nous vienne des ennemis, 
J’y consens ; mais que l’Angleterre 

Veuille que nos deux rois se lassent d’être amis, 
 J’ai peine à digérer la chose. 
N’est-il point encore temps que Louis se repose ? 
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Quel autre Hercule enfin ne se trouverait las 
De combattre cette hydre ? et faut-il qu’elle oppose 
Une nouvelle tête aux efforts de son bras ? 
 Si votre esprit plein de souplesse, 
 Par éloquence et par adresse, 
Peut adoucir les cœurs et détourner ce coup, 
Je vous sacrifierai cent moutons : c’est beaucoup 
 Pour un habitant du Parnasse. 
 Cependant faites-moi la grâce 
 De prendre en don ce peu d’encens. 
 Prenez en gré mes vœux ardents, 
Et le récit en vers qu’ici je vous dédie. 
Son sujet vous convient, je n’en dirai pas plus : 
 Sur les éloges que l’envie 
 Doit avouer qui vous sont dus, 
 Vous ne voulez pas qu’on appuie. 
 
Dans Athènes autrefois, peuple vain et léger, 
Un orateur, voyant sa patrie en danger, 
Courut à la tribune ; et, d’un art tyrannique, 
Voulant forcer les cœurs dans une république, 
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Il parla fortement sur le commun salut. 
On ne l’écoutait pas. L’orateur recourut 
 À ces figures violentes 
Qui savent exciter les âmes les plus lentes : 
Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu’il put : 
Le vent emporta tout, personne ne s’émut. 
 L’animal aux têtes frivoles 
Étant fait à ces traits, ne daignait l’écouter ; 
Tous regardaient ailleurs : il en vit s’arrêter 
À des combats d’enfants, et point à ses paroles. 
Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour. 
« Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour 
 Avec l’Anguille et l’Hirondelle : 
Un fleuve les arrête, et l’Anguille en nageant, 
 Comme l’Hirondelle en volant, 
Le traversa bientôt. » L’assemblée à l’instant 
Cria tout d’une voix : « Et Cérès, que fit-elle ? 
 – Ce qu’elle fit ? un prompt courroux 
 L’anima d’abord contre vous. 
Quoi ! de contes d’enfants son peuple s’embarrasse ; 
 Et du péril qui le menace 
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Lui seul entre les Grecs il néglige l’effet ! 
Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ? » 
 À ce reproche l’assemblée, 
 Par l’apologue réveillée, 
 Se donne entière à l’orateur. 
 Un trait de fable en eut l’honneur. 
 
Nous sommes tous d’Athènes en ce point, et moi-même 
Au moment que je fais cette moralité, 
 Si Peau d’âne m’était conté, 
 J’y prendrais un plaisir extrême. 
Le monde est vieux, dit-on : je le crois ; cependant 
Il le faut amuser encore comme un enfant. 
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L’Homme et la Puce 
 
Par des vœux importuns nous fatiguons les Dieux, 
Souvent pour des sujets même indignes des hommes. 
Il semble que le Ciel sur tous tant que nous sommes 
Soit obligé d’avoir incessamment les yeux, 
Et que le plus petit de la race mortelle, 
À chaque pas qu’il fait, à chaque bagatelle, 
Doive intriguer l’Olympe et tous ses citoyens, 
Comme s’il s’agissait des Grecs et des Troyens. 
 
Un sot par une Puce eut l’épaule mordue. 
Dans les plis de ses draps elle alla se loger. 
« Hercule, se dit-il, tu devais bien purger 
La terre de cette hydre au printemps revenue ! 
Que fais-tu, Jupiter, que du haut de la nue 
Tu n’en perdes la race afin de me venger ? » 
 
Pour tuer une Puce, il voulait obliger 
Ces Dieux à lui prêter leur foudre et leur massue. 
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Les Femmes et le Secret 
 
 Rien ne pèse tant qu’un secret ; 
 Le porter loin est difficile aux dames ; 
 Et je sais même sur ce fait 
Bon nombre d’hommes qui sont femmes. 
Pour éprouver la sienne un mari s’écria, 
La nuit, étant près d’elle : « Ô Dieux ! qu’est-ce cela ? 
 Je n’en puis plus ; on me déchire ; 
Quoi j’accouche d’un œuf ! – D’un œuf ? – Oui, le voilà, 
Frais et nouveau pondu : gardez bien de le dire ; 
On m’appellerait poule. Enfin n’en parlez pas. » 
 La Femme, neuve sur ce cas, 
 Ainsi que sur mainte autre affaire, 
Crut la chose, et promit ses grands dieux de se taire ; 
 Mais ce serment s’évanouit 
 Avec les ombres de la nuit. 
 L’épouse, indiscrète et peu fine, 
Sort du lit quand le jour fut à peine levé ; 
 Et de courir chez sa voisine : 
« Ma commère, dit-elle, un cas est arrivé ; 
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N’en dites rien surtout, car vous me feriez battre : 
Mon mari vient de pondre un œuf gros comme quatre. 
 Au nom de Dieu, gardez-vous bien 
 D’aller publier ce mystère. 
– Vous moquez-vous ? dit l’autre : ah ! vous ne savez guère 
 Quelle je suis. Allez, ne craignez rien. » 
La femme du pondeur s’en retourne chez elle. 
L’autre grille déjà de conter la nouvelle : 
Elle va la répandre en plus de dix endroits : 
 Au lieu d’un œuf elle en dit trois. 
Ce n’est pas encore tout ; car une autre commère 
En dit quatre, et raconte à l’oreille le fait : 
 Précaution peu nécessaire ; 
 Car ce n’était plus secret. 
Comme le nombre d’œufs, grâce à la Renommée, 
 De bouche en bouche allait croissant, 
 Avant la fin de la journée 
 Ils se montaient à plus d’un cent. 
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Le Chien qui porte à son cou le 
dîner de son Maître 

 
Nous n’avons pas les yeux à l’épreuve des belles, 
 Ni les mains à celle de l’or : 
 Peu de gens gardent un trésor 
 Avec des soins assez fidèles. 
 
Certain Chien, qui portait la pitance au logis, 
S’était fait un collier du dîner de son maître. 
Il était tempérant, plus qu’il n’eût voulu l’être 
 Quand il voyait un mets exquis ; 
Mais enfin il l’était : et, tous tant que nous sommes, 
Nous nous laissons tenter à l’approche des biens. 
Chose étrange ! on apprend la tempérance aux chiens, 
 Et l’on ne peut l’apprendre aux hommes ! 
Ce chien-ci donc étant de la sorte atourné, 
Un Mâtin passe, et veut lui prendre le dîner. 
 Il n’en eut pas toute la joie 
Qu’il espérait d’abord : le Chien mit bas la proie, 
Pour la défendre mieux, n’en étant plus chargé. 
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 Grand combat. D’autres chiens arrivent : 
 Ils étaient de ceux-là qui vivent 
 Sur le public, et craignent peu les coups. 
Notre Chien, se voyant trop faible contre eux tous, 
Et que la chair courait un danger manifeste, 
Voulut avoir sa part ; et lui sage, il leur dit : 
« Point de courroux, messieurs ; mon lopin me suffit : 
 Faites votre profit du reste. » 
À ces mots, le premier, il vous happe un morceau ; 
Et chacun de tirer, le Mâtin, la canaille, 
 À qui mieux mieux : ils firent tous ripaille ; 
 Chacun d’eux eut part au gâteau. 
 
Je crois voir en ceci l’image d’une ville, 
Où l’on met les deniers à la merci des gens. 
 Échevins, prévôt des marchands, 
 Tout fait sa main : le plus habile 
Donne aux autres l’exemple, et c’est un passe-temps 
De leur voir nettoyer un monceau de pistoles. 
Si quelque scrupuleux, par des raisons frivoles, 
Veut défendre l’argent et dit le moindre mot, 
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 On lui fait voir qu’il est un sot. 
 Il n’a pas de peine à se rendre : 
 C’est bientôt le premier à prendre. 
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Le Rieur et les Poissons 
 
On cherche les rieurs ; et moi je les évite. 
Cet art veut, sur tout autre, un suprême mérite : 
 Dieu ne créa que pour les sots 
 Les méchants diseurs de bons mots. 
 J’en vais peut-être en une fable 
 Introduire un ; peut-être aussi 
Que quelqu’un trouvera que j’aurai réussi. 
 Un Rieur était à la table 
 D’un financier, et n’avait en son coin 
Que de petits poissons : tous les gros étaient loin. 
Il prend donc les menus, puis leur parle à l’oreille, 
 Et puis il feint, à la pareille, 
D’écouter leur réponse. On demeura surpris : 
 Cela suspendit les esprits. 
 Le Rieur alors, d’un ton sage, 
 Dit qu’il craignait qu’un sien ami 
 Pour les grandes Indes parti, 
 N’eût depuis un an fait naufrage. 
Il s’en informait donc à ce menu fretin : 
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Mais tous lui répondaient qu’ils n’étaient pas d’un âge 
 À savoir au vrai son destin ; 
 Les gros en sauraient davantage. 
« N’en puis-je donc, messieurs, un gros interroger ? » 
 De dire si la compagnie 
 Prit goût à sa plaisanterie, 
J’en doute ; mais enfin il les sut engager 
À lui servir d’un monstre assez vieux pour lui dire 
Tous les noms des chercheurs de mondes inconnus 
 Qui n’en étaient pas revenus, 
Et que depuis cent ans sous l’abîme avaient vus 
 Les Anciens du vaste Empire. 
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Le Rat et l’Huître 
 
Un Rat, hôte d’un champ, rat de peu de cervelle, 
Des lares paternels un jour se trouva sou. 
Il laisse là le champ, le grain, et la javelle, 
Va courir le pays, abandonne son trou. 
 Sitôt qu’il fut hors de la case : 
« Que le monde, dit-il, est grand et spacieux ! 
Voilà les Apennins, et voici le Caucase. » 
La moindre taupinée était mont à ses yeux. 
Au bout de quelques jours, le voyageur arrive 
En un certain canton où Thétys sur la rive 
Avait laissé mainte huître ; et notre Rat d’abord 
Crut voir, en les voyant, des vaisseaux de haut bord. 
« Certes, dit-il, mon père était un pauvre sire : 
Il n’osait voyager, craintif au dernier point : 
Pour moi, j’ai déjà vu le maritime empire ; 
J’ai passé les déserts ; mais nous n’y bûmes point. » 
D’un certain magister le Rat tenait ces choses, 
 Et les disait à travers champs, 
N’étant pas de ces Rats qui, les livres rongeants, 
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 Se font savants jusque’aux dents. 
 Parmi tant d’huîtres toutes closes, 
Une s’était ouverte ; et, bâillant au soleil, 
 Par un doux zéphyr réjouie, 
Humait l’air, respirait, était épanouie, 
Blanche, grasse, et d’un goût, à la voir, nompareil. 
D’aussi loin que le Rat voit cette Huître qui bâille : 
« Qu’aperçois-je ? dit-il, c’est quelque victuaille ; 
Et, si je ne me trompe à la couleur du mets, 
Je dois faire aujourd’hui bonne chère, ou jamais. » 
Là-dessus, maître Rat, plein de belle espérance, 
Approche de l’écaille, allonge un peu le cou, 
Se sent pris comme aux lacs ; car l’huître tout d’un coup 
Se referme. Et voilà ce que fait l’ignorance. 
 
Cette fable contient plus d’un enseignement : 
 Nous y voyons premièrement : 
Que ceux qui n’ont du monde aucune expérience 
Sont, aux moindres objets, frappés d’étonnement ; 
 Et puis nous y pouvons apprendre 
 Que tel est pris qui croyait prendre. 
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L’Ours et l’Amateur des jardins 
 
Certain Ours montagnard, ours à demi léché, 
Confiné par le Sort dans un bois solitaire, 
Nouveau Bellérophon, vivait seul et caché. 
Il fût devenu fou : la raison d’ordinaire 
N’habite pas longtemps chez les gens séquestrés. 
Il est bon de parler, et meilleur de se taire ; 
Mais tous deux sont mauvais alors qu’ils sont outrés. 
 Nul animal n’avait affaire 
 Dans les lieux que l’Ours habitait ; 
 Si bien que tout Ours qu’il était, 
Il vint à s’ennuyer de cette triste vie. 
Pendant qu’il se livrait à la mélancolie, 
 Non loin de là certain Vieillard 
 S’ennuyait aussi de sa part. 
Il aimait les jardins, était prêtre de Flore, 
 Il l’était de Pomone encore. 
Ces deux emplois sont beaux ; mais je voudrais parmi 
 Quelque doux et discret ami. 
Les jardins parlent peu, si ce n’est dans mon livre : 
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 De façon que, lassé de vivre 
Avec des gens muets, notre homme, un beau matin, 
Va chercher compagnie, et se met en campagne. 
 L’Ours, porté d’un même dessein, 
 Venait de quitter sa montagne. 
 Tous deux, par un cas surprenant, 
 Se rencontrent en un tournant. 
L’Homme eut peur : mais comment esquiver ; et que faire ? 
Se tirer en Gascon d’une semblable affaire 
Est le mieux : il sut donc dissimuler sa peur. 
 L’Ours, très mauvais complimenteur, 
Lui dit : « Viens-t’en me voir. » L’autre reprit : « Seigneur, 
Vous voyez mon logis ; si vous me vouliez faire 
Tant d’honneur que d’y prendre un champêtre repas, 
J’ai des fruits, j’ai du lait : ce n’est peut-être pas 
De nos seigneurs les Ours le manger ordinaire ; 
Mais j’offre ce que j’ai. » L’Ours l’accepte et d’aller. 
Les voilà bons amis avant que d’arriver ; 
Arrivés, les voilà se trouvant bien ensemble : 
 Et bien qu’on soit, à ce qu’il semble, 
 Beaucoup mieux seul qu’avec des sots, 
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Comme l’Ours en un jour ne disait pas deux mots, 
L’Homme pouvait sans bruit vaquer à son ouvrage. 
L’Ours allait à la chasse, apportait du gibier ; 
 Faisait son principal métier 
D’être bon émoucheur ; écartait du visage 
De son ami dormant ce parasite ailé, 
 Que nous avons mouche appelé. 
Un jour que le Vieillard dormait d’un profond somme, 
Sur le bout de son nez une allant se placer 
Mit l’Ours au désespoir ; il eut beau la chasser. 
« Je t’attraperai bien, dit-il, et voici comme. » 
Aussitôt fait que dit : le fidèle émoucheur 
Vous empoigne un pavé, le lance avec raideur, 
Casse la tête à l’Homme en écrasant la mouche ; 
Et non moins bon archer que mauvais raisonneur, 
Raide mort étendu sur la place il le couche. 
Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami ; 
 Mieux vaudrait un sage ennemi. 
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Les deux Amis 
 
Deux vrais Amis vivaient au Monomotapa : 
L’un ne possédait rien qui n’appartînt à l’autre : 
 Les amis de ce pays-là 
 Valent bien, dit-on, ceux du nôtre. 
Une nuit que chacun s’occupait au sommeil, 
Et mettait à profit l’absence du soleil, 
Un de nos deux Amis sort du lit en alarme ; 
Il court chez son intime, éveille les valets : 
Morphée avait touché le seuil de ce palais. 
L’Ami couché s’étonne ; il prend sa bourse, il s’arme, 
Vient trouver l’autre, et dit : « Il vous arrive peu 
De courir quand on dort ; vous me paraissiez homme 
À mieux user du temps destiné pour le somme : 
N’auriez-vous point perdu tout votre argent au jeu ? 
En voici. S’il vous est venu quelque querelle, 
J’ai mon épée ; allons. Vous ennuyez-vous point 
De coucher toujours seul ? une esclave assez belle 
Était à mes côtés ; voulez-vous qu’on l’appelle ? 
– Non, dit l’Ami, ce n’est ni l’un ni l’autre point : 
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 Je vous rends grâce de ce zèle. 
Vous m’êtes, en dormant, un peu triste apparu ; 
J’ai craint qu’il ne fût vrai ; je suis vite accouru. 
 Ce maudit songe en est la cause. » 
 
Qui d’eux aimait le mieux ? Que t’en semble, lecteur ? 
Cette difficulté vaut bien qu’on la propose. 
Qu’un ami véritable est une douce chose. 
Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ; 
 Il vous épargne la pudeur 
 De les lui découvrir vous-même : 
 Un songe, un rien, tout lui fait peur 
 Quand il s’agit de ce qu’il aime. 
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Le Cochon, la Chèvre et le Mouton 
 
Une Chèvre, un Mouton, avec un Cochon gras, 
Montés sur même char, s’en allaient à la foire. 
Leur divertissement ne les y portait pas ; 
On s’en allait les vendre, à ce que dit l’histoire : 
 Le charton n’avait pas dessein 
 De les mener voir Tabarin, 
 Dom Pourceau criait en chemin 
Comme s’il avait eu cent bouchers à ses trousses : 
C’était une clameur à rendre les gens sourds. 
Les autres animaux, créatures plus douces, 
Bonnes gens, s’étonnaient qu’il criât au secours ; 
 Ils ne voyaient nul mal à craindre. 
Le charton dit au Porc : « Qu’as-tu tant à te plaindre ? 
Tu nous étourdis tous : que ne te tiens-tu coi ? 
Ces deux personnes-ci, plus honnêtes que toi, 
Devraient t’apprendre à vivre ou du moins à te taire : 
Regarde ce Mouton ; a-t-il dit un seul mot ? 
 Il est sage. – Il est un sot, 
Repartit le Cochon : s’il savait son affaire, 
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Il crierait, comme moi, du haut de son gosier ; 
 Et cette autre personne honnête 
 Crierait tout du haut de sa tête. 
Ils pensent qu’on les veut seulement décharger, 
La Chèvre de son lait, le Mouton de sa laine : 
 Je ne sais pas s’ils ont raison ; 
 Mais quant à moi qui ne suis bon 
 Qu’à manger, ma mort est certaine. 
 Adieu mon toit et ma maison. » 
 
Dom Pourceau raisonnait en subtil personnage : 
Mais que lui servait-il ? Quand le mal est certain, 
La plainte ni la peur ne changent le destin ; 
Et le moins prévoyant est toujours le plus sage. 
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Tircis et Amarante 
 

Pour Mademoiselle de Sillery 
 

J’avais Ésope quitté 
Pour être tout à Boccace ; 
Mais une divinité 
Veut revoir sur le Parnasse 
Des fables de ma façon ; 
Or, d’aller lui dire : Non, 
Sans quelque valable excuse, 
Ce n’est pas comme on en use 
Avec des Divinités, 
Surtout quand ce sont de celles 
Que la qualité de belles 
Fait reines des volontés. 
Car, afin que l’on le sache, 
C’est Sillery qui s’attache 
À vouloir que, de nouveau, 
Sire Loup, Sire Corbeau 
Chez moi se parlent en rime. 
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Qui dit Sillery dit tout ; 
Peu de gens en leur estime 
Lui refusent le haut bout ; 
Comment le pourrait-on faire ? 
Pour venir à notre affaire, 
Mes contes, à son avis, 
Sont obscurs : les beaux esprits 
N’entendent pas toute chose. 
Faisons donc quelques récits 
Qu’elle déchiffre sans glose : 

Amenons des Bergers ; et puis nous rimerons 
Ce que disent entre eux les loups et les moutons. 
 
Tircis disait un jour à la jeune Amarante : 
« Ah ! si vous connaissiez comme moi certain mal 
 Qui nous plaît et qui nous enchante, 
Il n’est bien sous le ciel qui vous parût égal ! 
 Souffrez qu’on vous le communique ; 
 Croyez-moi, n’ayez point de peur : 
Voudrais-je vous tromper, vous, pour qui je me pique 
Des plus doux sentiments que puisse avoir un cœur ? » 
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 Amarante aussitôt réplique : 
« Comment l’appelez-vous, ce mal ? quel est son nom ? 
– L’amour. – Ce mot est beau : dites-moi quelques marques 
À quoi je le pourrai connaître : que sent-on ? 
– Des peines près de qui le plaisir des monarques 
Est ennuyeux et fade : on s’oublie, on se plaît 
 Toute seule en une forêt. 
 Se mire-t-on près un rivage, 
Ce n’est pas soi qu’on voit ; on ne voit qu’une image 
Qui sans cesse revient, et qui suit en tous lieux : 
 Pour tout le reste on est sans yeux. 
 Il est un berger du village 
Dont l’abord, dont la voix, dont le nom fait rougir : 
 On soupire à son souvenir ; 
On ne sait pas pourquoi, cependant on soupire, 
On a peur de le voir, encore qu’on le désire. » 
 Amarante dit à l’instant : 
« Oh ! oh ! c’est là ce mal que vous me prêchez tant ? 
Il ne m’est pas nouveau : je pense le connaître. » 
 Tircis à son but croyait être, 
Quand la belle ajouta : « Voilà tout justement 
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 Ce que je sens pour Clidamant. » 
L’autre pensa mourir de dépit et de honte. 
 Il est force gens comme lui, 
Qui prétendent n’agir que pour leur propre compte, 
 Et qui font le marché d’autrui. 
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Les Obsèques de la Lionne 
 

La femme du Lion mourut ; 
Aussitôt chacun accourut 
Pour s’acquitter envers le Prince 

De certains compliments de consolation, 
Qui sont surcroît d’affliction. 
Il fit avertir sa province 
Que les obsèques se feraient 

Un tel jour, en tel lieu ; ses prévôts y seraient 
Pour régler la cérémonie, 
Et pour placer la compagnie. 
Jugez si chacun s’y trouva. 
Le Prince aux cris s’abandonna, 
Et tout son antre en résonna : 
Les lions n’ont point d’autre temple. 
On entendit, à son exemple, 

Rugir en leurs patois messieurs les Courtisans. 
Je définis la cour un pays où les gens 
Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférents, 
Sont ce qu’il plaît au prince, ou, s’ils ne peuvent l’être, 
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 Tâchent au moins de le paraître. 
Peuple caméléon, peuple singe du maître ; 
On dirait qu’un esprit anime mille corps ; 
C’est bien là que les gens sont de simples ressorts. 
 
 Pour revenir à notre affaire, 
Le Cerf ne pleura point. Comment eût-il pu faire ? 
Cette mort le vengeait : la reine avait jadis 
 Étranglé sa femme et son fils. 
Bref, il ne pleura point. Un flatteur l’alla dire, 
 Et soutint qu’il l’avait vu rire. 
La colère du Roi, comme dit Salomon, 
Est terrible, et surtout celle du Roi Lion ; 
Mais ce Cerf n’avait pas accoutumé de lire. 
Le Monarque lui dit : « Chétif hôte des bois 
Tu ris, tu ne suis pas ces gémissantes voix. 
Nous n’appliquerons point sur tes membres profanes 
 Nos sacrés ongles ; venez, Loups, 
 Vengez la Reine ; immolez tous 
 Ce traître à ses augustes mânes. 
Le Cerf reprit alors : « Sire, le temps de pleurs 
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Est passé ; la douleur est ici superflue. 
Votre digne moitié, couchée entre des fleurs, 
 Tout près d’ici m’est apparue ; 
 Et je l’ai d’abord reconnue. 
« Ami, m’a-t-elle dit, garde que ce convoi, 
« Quand je vais chez les Dieux, ne t’oblige à des larmes. 
« Aux Champs-Élysiens j’ai goûté mille charmes, 
« Conversant avec ceux qui sont saints comme moi. 
« Laisse agir quelque temps le désespoir du Roi : 
« J’y prends plaisir. » À peine on eut ouï la chose, 
Qu’on se mit à crier : Miracle ! Apothéose ! 
Le Cerf eut un présent, bien loin d’être puni. 
 
 Amusez les rois par des songes, 
Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges : 
Quelque indignation dont leur cœur soit rempli, 
Ils goberont l’appât ; vous serez leur ami. 
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Le Rat et l’Éléphant 
 
Se croire un personnage est fort commun en France : 

On y fait l’homme d’importance, 
Et l’on n’est souvent qu’un bourgeois. 
C’est proprement le mal français. 
La sotte vanité nous est particulière. 

Les Espagnols sont vains, mais d’une autre manière : 
Leur orgueil me semble, en un mot, 
Beaucoup plus fou, mais pas si sot. 
Donnons quelque image du nôtre 
Qui sans doute en vaut bien un autre. 

Un Rat des plus petits voyait un Éléphant 
Des plus gros, et raillait le marcher un peu lent 

De la bête de haut parage, 
Qui marchait à gros équipage. 
Sur l’animal à triple étage 
Une sultane de renom, 
Son Chien, son Chat et sa Guenon, 

Son Perroquet, sa Vieille et toute sa maison, 
S’en allait en pèlerinage. 
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Le Rat s’étonnait que les gens 

Fussent touchés de voir cette pesante masse : 
« Comme si d’occuper ou plus ou moins de place 
Nous rendait, disait-il, plus ou moins importants ! 
Mais qu’admirez-vous tant en lui, vous autres hommes ? 
Serait-ce ce grand corps qui fait peur aux enfants ? 
Nous ne nous prisons pas, tout petits que nous sommes, 

D’un grain moins que les éléphants. » 
Il en aurait dit davantage ; 
Mais le Chat, sortant de sa cage, 
Lui fit voir en moins d’un instant 
Qu’un rat n’est pas un éléphant. 
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L’Horoscope 
 
 On rencontre sa destinée 
Souvent par des chemins qu’on prend pour l’éviter. 
 
 Un père eut pour toute lignée 
Un fils qu’il aima trop, jusque à consulter 
 Sur le sort de sa géniture 
 Les diseurs de bonne aventure. 
Un de ces gens lui dit que des lions surtout 
Il éloignât l’enfant jusque à certain âge ; 
 Jusqu’à vingt ans, point davantage. 
 Le père, pour venir a bout 
D’une précaution sur qui roulait la vie 
De celui qu’il aimait, défendit que jamais 
On lui laissât passer le seuil de son palais. 
Il pouvait, sans sortir, contenter son envie, 
Avec ses compagnons tout le jour badiner, 

Sauter, courir, se promener. 
Quand il fut en l’âge où la chasse 
Plaît le plus aux jeunes esprits, 
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Cet exercice avec mépris 
Lui fut dépeint : mais, quoi qu’on fasse, 
Propos, conseil, enseignement, 
Rien ne change un tempérament. 

Le jeune homme, inquiet, ardent, plein de courage, 
À peine se sentit des bouillons d’un tel âge, 
 Qu’il soupira pour ce plaisir. 
Plus l’obstacle était grand, plus fort fut le désir. 
Il savait le sujet des fatales défenses, 
Et comme ce logis, plein de magnificences, 
 Abondait partout en tableaux, 
 Et que la laine et les pinceaux 
Traçaient de tous côtés chasses et paysages, 
 En cet endroit des animaux, 
 En ce autre des personnages, 
Le jeune homme s’émut, voyant peint un lion : 
« Ah ! monstre, cria-t-il, c’est toi qui me fais vivre 
Dans l’ombre et dans les fers ! » À ces mots, il se livre 
Aux transports violents de l’indignation, 
 Porte le poing sur l’innocente bête. 
 Sous la tapisserie un clou se rencontra : 
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 Ce clou le blesse, il pénétra 
Jusqu’aux ressorts de l’âme ; et cette chère tête 
Pour qui l’art d’Esculape en vain fit ce qu’il put, 
Dut sa perte à ces soins qu’on prit pour son salut. 
 
Même précaution nuisit au poète Eschyle. 
 Quelque devin le menaça, dit-on, 
 De la chute d’une maison. 
 Aussitôt il quitta la ville, 
Mit son lit en plein champ, loin des toits, sous les cieux. 
Un aigle, qui portait en l’air une tortue, 
Passa par là, vit l’homme, et sur sa tête nue, 
Qui parut un morceau de rocher à ses yeux, 
 Étant de cheveux dépourvue, 
Laissa tomber sa proie, afin de la casser : 
Le pauvre Eschyle ainsi sut ses jours avancer. 
 
 De ces exemples il résulte 
Que cet art, s’il est vrai, fait tomber dans les maux 
 Que craint celui qui le consulte ; 
Mais je l’en justifie, et maintiens qu’il est faux. 
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 Je ne crois point que la Nature 
Se soit lié les mains, et nous les lie encore, 
Jusqu’au point de marquer dans les cieux notre sort : 
 Il dépend d’une conjoncture 
 De lieux, de personnes, de temps ; 
Non des conjonctions de tous ces charlatans. 
Ce berger et ce roi sont sous même planète ; 
L’un d’eux porte le sceptre, et l’autre la houlette. 
 Jupiter le voulait ainsi. 
Qu’est-ce que Jupiter ? un corps sans connaissance. 
 D’où vient donc que son influence 
Agit différemment sur ces deux hommes-ci ? 
Puis comment pénétrer jusque à notre monde ? 
Comment percer des airs la campagne profonde ? 
Percer Mars, le Soleil, et des vides sans fin ? 
Un atome la peut détourner en chemin : 
Où l’iront retrouver les faiseurs d’horoscope ? 
 L’état où nous voyons l’Europe 
Mérite que du moins quelqu’un d’eux l’ait prévu : 
Que ne l’a-t-il donc dit ? Mais nul d’eux ne l’a su. 
L’immense éloignement, le point, et sa vitesse, 
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 Celle aussi de nos passions, 
 Permettent-ils à leur faiblesse 
 De suivre pas à pas toutes nos actions ? 
Notre sort en dépend : sa course entre-suivie, 
Ne va, non plus que nous, jamais d’un même pas, 
 Et ces gens veulent au compas, 
 Tracer les cours de notre vie ! 
 Il ne se faut point arrêter 
Aux deux faits ambigus que je viens de conter. 
Ce fils par trop chéri, ni le bonhomme Eschyle, 
N’y font rien : tout aveugle et menteur qu’est cet art, 
Il peut frapper au but une fois entre mille ; 
 Ce sont des effets du hasard. 
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L’Âne et le Chien 
 
Il se faut entraider, c’est la loi de nature. 
 L’Âne un jour pourtant s’en moqua : 
 Et ne sais comme il y manqua ; 
 Car il est bonne créature. 
Il allait par pays, accompagné du Chien, 
 Gravement, sans songer à rien ; 
 Tous deux suivis d’un commun maître. 
Ce maître s’endormit. L’Âne se mit à paître : 
 Il était alors dans un pré 
 Dont l’herbe était fort à son gré. 
Point de chardons pourtant ; il s’en passa pour l’heure : 
Il ne faut pas toujours être si délicat ; 
 Et, faute de servir ce plat, 
 Rarement un festin demeure. 
 Notre baudet s’en sut enfin 
Passer pour cette fois. Le Chien, mourant de faim 
Lui dit : « Cher compagnon, baisse-toi, je te prie : 
Je prendrai mon dîner dans le panier au pain. » 
Point de réponse, mot ; le roussin d’Arcadie 
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 Craignit qu’en perdant un moment, 
 Il ne perdît un coup de dent. 
 Il fit longtemps la sourde oreille : 
Enfin il répondit : « Ami, je te conseille 
D’attendre que ton maître ait fini son sommeil ; 
Car il te donnera sans faute, à son réveil, 
 Ta portion accoutumée : 
 Il ne saurait tarder beaucoup. » 
 Sur ces entrefaites un Loup 
 Sort du bois, et s’en vient : autre bête affamée. 
L’Âne appelle aussitôt le Chien à son secours. 
Le Chien ne bouge, et dit : « Ami, je te conseille 
De fuir en attendant que ton maître s’éveille ; 
Il ne saurait tarder : détale vite, et cours. 
Que si ce Loup t’atteint, casse-lui la mâchoire : 
On t’a ferré de neuf ; et, si tu veux m’en croire, 
Tu l’étendras tout plat. » Pendant ce beau discours, 
Seigneur Loup étrangla le Baudet sans remède. 
 
 Je conclus qu’il faut qu’on s’entraide. 
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Le Bassa et le Marchand 
 
Un marchand grec en certaine contrée 
Faisait trafic. Un Bassa l’appuyait ; 
De quoi le Grec en bassa le payait, 
Non en marchand : tant c’est chère denrée 
Qu’un protecteur ! Celui-ci coûtait tant, 
Que notre Grec s’allait partout plaignant. 
Trois autres Turcs, d’un rang moindre en puissance, 
Lui vont offrir leur support en commun. 
Eux trois voulaient moins de reconnaissance 
Qu’à ce Marchand il n’en coûtait pour un. 
Le Grec écoute ; avec eux il s’engage ; 
Et le Bassa du tout est averti : 
Même on lui dit qu’il jouera, s’il est sage, 
À ces gens-là quelque méchant parti, 
Les prévenant, les chargeant d’un message 
Pour Mahomet, droit en son paradis, 
Et sans tarder ; sinon, ces gens unis 
Le préviendront, bien certains qu’à la ronde 
Il a des gens tout prêts pour le venger : 
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Quelque poison l’enverra protéger 
Les trafiquants qui sont en l’autre monde. 
Sur cet avis le Turc se comporta 
Comme Alexandre ; et, plein de confiance, 
Chez le marchand tout droit il s’en alla, 
Se mit à table. On vit tant d’assurance 
En ces discours et dans tout son maintien, 
Qu’on ne crut point qu’il se doutât de rien. 
« Ami, dit-il, je sais que tu me quittes ; 
Même l’on veut que j’en craigne les suites ; 
Mais je te crois un trop homme de bien ; 
Tu n’as point l’air d’un donneur de breuvage. 
Je n’en dis pas là-dessus davantage. 
Quant à ces gens qui pensent t’appuyer, 
Écoute-moi : sans tant de dialogue, 
Et de raisons qui pourraient t’ennuyer, 
 Je ne te veux conter qu’un apologue. 
Il était un Berger, son Chien, et son troupeau. 
Quelqu’un lui demanda ce qu’il prétendait faire 
 D’un dogue de qui l’ordinaire 
Était un pain entier. Il fallait bien et beau 
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Donner cet animal au seigneur du village. 
 Lui, berger, pour plus de ménage 
 Aurait deux ou trois mâtineaux ; 
Qui, lui dépensant moins, veilleraient aux troupeaux 
 Bien mieux que cette bête seule. 
Il mangeait plus que trois ; mais on ne disait pas 
 Qu’il avait aussi triple gueule 
 Quand les loups livraient des combats. 
Le Berger s’en défait ; il prend trois chiens de taille 
À lui dépenser moins, mais à fuir la bataille. 
Le troupeau s’en sentit, et tu te sentiras 
 Du choix de semblable canaille. 
 Si tu fais bien, tu reviendras à moi. » 
 Le Grec le crut. Ceci montre aux provinces 
Que, tout compté, mieux vaut en bonne foi, 
S’abandonner à quelque puissant roi, 
Que s’appuyer de plusieurs petits princes. 
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L’avantage de la science 
 

Entre deux bourgeois d’une ville 
S’émut jadis un différend : 
L’un était pauvre, mais habile ; 
L’autre, riche, mais ignorant. 
Celui-ci sur son concurrent 
Voulait emporter l’avantage ; 
Prétendait que tout homme sage 
Était tenu de l’honorer. 

C’était tout homme sot ; car pourquoi révérer 
Des biens dépourvus de mérite ? 
La raison m’en semble petite. 
« Mon ami, disait-il souvent 
Au savant, 
Vous vous croyez considérable ; 
Mais, dites-moi, tenez-vous table ? 

Que sert à vos pareils de lire incessamment ? 
Ils sont toujours logés à la troisième chambre, 
Vêtus au mois de juin comme au mois de décembre, 
Ayant pour tout laquais leur ombre seulement. 
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La République a bien affaire 
De gens qui ne dépensent rien ! 
Je ne sais d’homme nécessaire 

Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien. 
Nous en usons, Dieu sait ! notre plaisir occupe 
L’artisan, le vendeur, celui qui fait la jupe, 
Et celle qui la porte, et vous, qui dédiez 

À messieurs les gens de finance 
De méchants livres bien payés. » 
Ces mots remplis d’impertinence 
Eurent le sort qu’ils méritaient. 

L’homme lettré se tut, il avait trop à dire. 
La guerre le vengea bien mieux qu’une satire. 
Mars détruisit le lieu que nos gens habitaient : 

L’un et l’autre quitta sa ville. 
L’ignorant resta sans asile ; 
Il reçut partout des mépris : 

L’autre reçut partout quelque faveur nouvelle : 
Cela décida leur querelle. 
 

Laissez dire les sots ; le savoir a son prix. 
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Jupiter ne tarda guère 

 

Jupiter et les tonnerres 
 
Jupiter voyant nos fautes, 
Dit un jour du haut des airs : 
« Remplissons de nouveaux hôtes 
Les cantons de l’Univers 
Habités par cette race 
Qui m’importune et me lasse. 
Va-t’en, Mercure, aux Enfers, 
Amène-moi la Furie 
La plus cruelle des trois. 
Race que j’ai trop chérie, 
Tu périras cette fois ! » 

À modérer son transport. 
Ô vous, rois, qu’il voulut faire 
Arbitres de notre sort, 
Laissez, entre la colère 
Et l’orage qui la suit, 
L’intervalle d’une nuit. 
Le Dieu dont l’aile est légère, 
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Et la langue a des douceurs, 
Alla voir les noires sœurs. 
À Tisiphone et Mégère 
Il préféra, ce dit-on, 
L’impitoyable Alecton. 
Ce choix la rendit si fière, 
Qu’elle jura par Pluton 
Que toute l’engeance humaine 
Serait bientôt du domaine 
Des Déités de là-bas. 
Jupiter n’approuva pas 
Le serment de l’Euménide. 
Il la renvoie ; et pourtant 
Il lance un foudre à l’instant 
Sur certain peuple perfide. 
Le tonnerre, ayant pour guide 
Le père même de ceux 
Qu’il menaçait de ses feux, 
Se contenta de leur crainte ; 
Il n’embrasa que l’enceinte 
D’un désert inhabité : 
Tout père frappe à côté. 
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Qu’arriva-t-il ? Notre engeance 
Prit pied sur cette indulgence. 
Tout l’Olympe s’en plaignit ; 
Et l’assembleur de nuages 
Jura le Styx, et promit 
De former d’autres orages : 
Ils seraient sûrs. On sourit ; 
On lui dit qu’il était père, 
Et qu’il laissât, pour le mieux, 
À quelqu’un des autres Dieux 
D’autres tonnerres à faire. 
Vulcan entreprit l’affaire. 
Ce Dieu remplit ses fourneaux 
De deux sortes de carreaux. 
L’un jamais ne se fourvoie ; 
Et c’est celui que toujours 
L’Olympe en corps nous envoie : 
L’autre s’écarte en son cours ; 
Ce n’est qu’aux monts qu’il en coûte ; 
Bien souvent même il se perd, 
Et ce dernier en sa route 
Nous vient du seul Jupiter. 
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Le Faucon et le Chapon 
 
Une traîtresse voix bien souvent vous appelle ; 
 Ne vous pressez donc nullement : 
Ce n’était pas un sot, non, non, et croyez-m’en, 
 Que le Chien de Jean de Nivelle. 
 
Un citoyen du Mans, chapon de son métier 
 Était sommé de comparaître 
 Par-devant les lares du maître, 
Au pied d’un tribunal que nous nommons foyer. 
Tous les gens lui criaient, pour déguiser la chose : 
« Petit, petit, petit ! » Mais, loin de s’y fier, 
Le Normand et demi laissait les gens crier. 
« Serviteur, disait-il ; votre appât est grossier : 
 On ne m’y tient pas ; et pour cause. » 
Cependant un Faucon sur sa perche voyait 
 Notre Manceau qui s’enfuyait. 
Les chapons ont en nous fort peu de confiance, 
 Soit instinct, soit expérience. 
Celui-ci, qui ne fut qu’avec peine attrapé, 
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Devait, le lendemain, être d’un grand souper, 
Fort à l’aise en un plat, honneur dont la volaille 
 Se serait passée aisément. 
L’oiseau chasseur lui dit : « Ton peu d’entendement 
Me rend tout étonné. Vous n’êtes que racaille, 
Gens grossiers, sans esprit, à qui l’on n’apprend rien. 
Pour moi, je sais chasser, et revenir au maître. 
 Le vois-tu pas à la fenêtre ? 
Il t’attend : es-tu sourd ? – Je n’entends que trop bien, 
Repartit le chapon ; mais que me veut-il dire, 
Et ce beau cuisinier armé d’un grand couteau ? 
 Reviendrais-tu pour cet appeau : 
 Laisse-moi fuir ; cesse de rire 
De l’indocilité qui me fait envoler, 
Lorsque d’un ton si doux on s’en vient m’appeler. 
 Si tu voyais mettre à la broche 
 Tous les jours autant de faucons 
 Que j’y vois mettre de chapons, 
Tu ne me ferais pas un semblable reproche. » 
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Le Chat et le Rat 
 
Quatre animaux divers, le Chat grippe-fromage, 
Triste-oiseau le Hibou, ronge-maille le Rat, 
 Dame Belette au long corsage, 
 Toutes gens d’esprit scélérat, 
Hantaient le tronc pourri d’un pin vieux et sauvage. 
Tant y furent, qu’un soir à l’entour de ce pin 
L’homme tendit ses rets. Le Chat, de grand matin 
 Sort pour aller chercher sa proie. 
Les derniers traits de l’ombre empêchent qu’il ne voie 
Le filet : il y tombe en danger de mourir ; 
Et mon Chat de crier, et le Rat d’accourir, 
L’un plein de désespoir, et l’autre plein de joie : 
Il voyait dans les lacs son mortel ennemi. 
 Le pauvre Chat dit : « Cher ami, 
 Les marques de ta bienveillance 
 Sont communes en mon endroit ; 
Viens m’aider à sortir du piège où l’ignorance 
 M’a fait tomber. C’est à bon droit 
Que seul entre les tiens, par amour singulière, 
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Je t’ai toujours choyé, t’aimant comme mes yeux. 
Je n’en ai point regret, et j’en rends grâce aux Dieux. 
 J’allais leur faire ma prière ; 
Comme tout dévot Chat en use les matins, 
Ce réseau me retient : ma vie est en tes mains ; 
Viens dissoudre ces nœuds. – Et quelle récompense 
 En aurai-je ? reprit le Rat. 
 – Je jure éternelle alliance 
 Avec toi, repartit le Chat. 
Dispose de ma griffe, et sois en assurance : 
Envers et contre tous je te protégerai ; 
 Et la Belette mangerai 
 Avec l’époux de la Chouette : 
Ils t’en veulent tous deux. » Le Rat dit : « Idiot ! 
Moi ton libérateur ? je ne suis pas si sot. » 
 Puis il s’en va vers sa retraite. 
 La Belette était près du trou. 
Le Rat grimpe plus haut ; il y voit le Hibou. 
Dangers de toutes parts : le plus pressant l’emporte. 
Ronge-maille retourne au Chat, et fait en sorte 
Qu’il détache un chaînon, puis un autre, et puis tant, 
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 Qu’il dégage enfin l’hypocrite. 
 L’homme paraît en cet instant ; 
Les nouveaux alliés prennent tous deux la fuite. 
À quelque temps de là, notre Chat vit de loin 
Son Rat qui se tenait en alerte et sur ses gardes : 
« Ah ! mon frère, dit-il, viens m’embrasser ; ton soin 
 Me fait injure ; tu regardes 
 Comme ennemi ton allié. 
 Penses-tu que j’aie oublié 
 Qu’après Dieu je te dois la vie ? 
– Et moi, reprit le Rat, penses-tu que j’oublie 
 Ton naturel ? Aucun traité 
Peut-il forcer un chat à la reconnaissance ? 
 S’assure-t-on sur l’alliance 
 Qu’a faite la nécessité ? 
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Le Torrent et la Rivière 
 
 Avec grand bruit et grand fracas 
 Un torrent tombait des montagnes : 
Tout fuyait devant lui ; l’horreur suivait ses pas ; 
 Il faisait trembler les campagnes. 
 Nul voyageur n’osait passer 
 Une barrière si puissante ; 
Un seul vit des voleurs ; et se sentant presser, 
Il mit entre eux et lui cette onde menaçante. 
Ce n’était que menace et bruit sans profondeur : 
 Notre homme enfin n’eut que la peur. 
 Ce succès lui donnant courage, 
Et les mêmes voleurs le poursuivant toujours, 
 Il rencontra sur son passage 
 Une rivière dont le cours 
Image d’un sommeil doux, paisible, et tranquille, 
Lui fit croire d’abord ce trajet fort facile : 
Point de bords escarpés, un sable pur et net. 
 Il entre ; et son cheval le met 
À couvert des voleurs, mais non de l’onde noire : 
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 Tous deux au Styx allèrent boire ; 
 Tous deux, à nager malheureux, 
Allèrent traverser, au séjour ténébreux, 
 Bien d’autres fleuves que les nôtres. 
 Les gens sans bruit sont dangereux : 
 Il n’en est pas ainsi des autres. 
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L’éducation 
 
Laridon et César, frères dont l’origine 
Venait de chiens fameux, beaux, bien faits et hardis, 
À deux maîtres divers échus au temps jadis, 
Hantaient, l’un les forêts, et l’autre la cuisine. 
Ils avaient eu d’abord chacun un autre nom ; 
 Mais la diverse nourriture 
Fortifiant en l’un cette heureuse nature, 
En l’autre l’altérant, un certain marmiton 
 Nomma celui-ci Laridon. 
Son frère, ayant couru mainte haute aventure, 
Mis maint cerf aux abois, maint sanglier abattu, 
Fut le premier César que la gent chienne ait eu. 
On eut soin d’empêcher qu’une indigne maîtresse 
Ne fit en ses enfants dégénérer son sang. 
Laridon négligé témoignait sa tendresse 
 À l’objet le premier passant. 
 Il peupla tout de son engeance : 
Tournebroches par lui rendus communs en France 
Y font un corps à part, gens fuyants les hasards, 
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 Peuple antipode des Césars. 
On ne suit pas toujours ses aïeux ni son père : 
Le peu de soin, le temps, tout fait qu’on dégénère. 
Faute de cultiver la nature et ses dons, 
Oh ! combien de Césars deviendront Laridons ! 
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Les deux Chiens et l’Âne mort 
 
 Les vertus devraient être sœurs, 
 Ainsi que les vices sont frères. 
Dès que l’un de ceux-ci s’empare de nos cœurs, 
Tous viennent à la file ; il ne s’en manque guères : 
 J’entends de ceux qui, n’étant pas contraires, 
 Peuvent loger sous même toit. 
À l’égard des vertus, rarement on les voit 
Toutes en un sujet éminemment placées 
Se tenir par la main sans être dispersées. 
L’un est vaillant, mais prompt ; l’autre est prudent, 

[ mais froid. 
Parmi les animaux, le Chien se pique d’être 
 Soigneux et fidèle à son maître ; 
 Mais il est sot, il est gourmand : 
Témoin ces deux mâtins qui, dans l’éloignement, 
Virent un Âne mort qui flottait sur les ondes. 
Le vent de plus en plus l’éloignait de nos Chiens. 
« Ami, dit l’un, tes yeux sont meilleurs que les miens : 
Porte un peu tes regards sur ces plaines profondes ; 
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J’y crois voir quelque chose. Est-ce un bœuf, un cheval ? 
 – Eh ! qu’importe quel animal ? 
Dit l’un de ces mâtins ; voilà toujours curée. 
Le point est de l’avoir ; car le trajet est grand ; 
Et de plus il nous faut nager contre le vent. 
Buvons toute cette eau ; notre gorge altérée 
En viendra bien à bout : ce corps demeurera 
 Bientôt à sec, et ce sera 
 Provision pour la semaine. » 
Voilà mes Chiens à boire ; ils perdirent l’haleine, 
 Et puis la vie ; ils firent tant 
 Qu’on les vit crever à l’instant. 
L’homme est ainsi bâti : quand un sujet l’enflamme, 
L’impossibilité disparaît à son âme. 
Combien fait-il de vœux, combien perd-il de pas, 
S’outrant pour acquérir des biens ou de la gloire ! 
 Si j’arrondissais mes états ! 
Si je pouvais remplir mes coffres de ducats ! 
Si j’apprenais l’hébreu, les sciences, l’histoire ! 
 Tout cela, c’est la mer à boire ; 
 Mais rien à l’homme ne suffit. 
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Pour fournir aux projets que forme un seul esprit, 
Il faudrait quatre corps ; encore, loin d’y suffire, 
À mi-chemin je crois que tous demeureraient : 
Quatre Mathusalems bout à bout ne pourraient 
 Mettre à fin ce qu’un seul désire. 
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Démocrite et les Abdéritains 
 
Que j’ai toujours haï les pensées du vulgaire ! 
Qu’il me semble profane, injuste, et téméraire, 
Mettant de faux milieux entre la chose et lui, 
Et mesurant par soi ce qu’il voit en autrui ! 
Le maître d’Épicure en fit l’apprentissage. 
Son pays le crut fou. Petits esprits ! Mais quoi ? 
 Aucun n’est prophète chez soi. 
Ces gens étaient les fous, Démocrite, le sage. 
L’erreur alla si loin qu’Abdère députa 
 Vers Hippocrate, et l’invita, 
 Par lettres et par ambassade, 
À venir rétablir la raison du malade. 
« Notre concitoyen, disaient-ils en pleurant, 
Perd l’esprit : la lecture a gâté Démocrite. 
Nous l’estimerions plus s’il était ignorant. 
« Aucun nombre, dit-il, les mondes ne limite : 
 « Peut-être même ils sont remplis 
 « De Démocrites infinis. » 
Non content de ce songe, il y joint les atomes, 
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Enfants d’un cerveau creux, invisibles fantômes ; 
Et, mesurant les cieux sans bouger d’ici-bas, 
Il connaît l’Univers, et ne se connaît pas. 
Un temps fut qu’il savait accorder les débats : 
 Maintenant il parle à lui-même. 
Venez, divin mortel ; sa folie est extrême. » 
Hippocrate n’eut pas trop de foi pour ces gens ; 
Cependant il partit. Et voyez, je vous prie, 
 Quelles rencontres dans la vie 
Le sort cause ! Hippocrate arriva dans le temps 
Que celui qu’on disait n’avoir raison ni sens 
 Cherchait dans l’homme et dans la bête 
Quel siège a la raison, soit le cœur, soit la tête. 
Sous un ombrage épais, assis près d’un ruisseau, 
 Les labyrinthes d’un cerveau 
L’occupaient. Il avait à ses pieds maint volume, 
Et ne vit presque pas son ami s’avancer, 
 Attaché selon sa coutume. 
Leur compliment fut court, ainsi qu’on peut penser : 
Le sage est ménager du temps et des paroles. 
Ayant donc mis à part les entretiens frivoles, 
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Et beaucoup raisonné sur l’homme et sur l’esprit, 
 Ils tombèrent sur la morale. 
 Il n’est pas besoin que j’étale 
 Tout ce que l’un et l’autre dit. 
 Le récit précédent suffit 
Pour montrer que le peuple est juge récusable. 
 En quel sens est donc véritable 
 Ce que j’ai lu dans certain lieu, 
 Que sa voix est la voix de Dieu ? 
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Le Loup et le Chasseur 
 
Fureur d’accumuler, monstre de qui les yeux 
Regardent comme un point tous les bienfaits des Dieux, 
Te combattrai-je en vain sans cesse en cet ouvrage ? 
Quel temps demandes-tu pour suivre mes leçons ? 
L’homme, sourd à ma voix comme à celle du sage, 
Ne dira-t-il jamais : « C’est assez, jouissons » ? 
– Hâte-toi, mon ami, tu n’as pas tant à vivre. 
Je te rebats ce mot, car il vaut tout un livre : 
Jouis. – Je le ferai. – Mais quand donc ? – Dès demain. 
– Eh ! mon ami, la mort te peut prendre en chemin : 
Jouis dès aujourd’hui ; redoute un sort semblable 
À celui du Chasseur et du Loup de ma fable. » 
 
Le premier de son arc avait mis bas un daim. 
Un faon de biche passe, et le voilà soudain 
Compagnon du défunt : tous deux gisent sur l’herbe. 
La proie était honnête, un daim avec un faon ; 
Tout modeste chasseur en eût été content : 
Cependant un sanglier, monstre énorme et superbe, 
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Tente encore notre archer, friand de tels morceaux. 
Autre habitant du Styx : la Parque et ses ciseaux 
Avec peine y mordaient ; la Déesse infernale 
Reprit à plusieurs fois l’heure au monstre fatale. 
De la force du coup pourtant il s’abattit. 
C’était assez de biens. Mais quoi ! rien ne remplit 
Les vastes appétits d’un faiseur de conquêtes. 
Dans le temps que le porc revient à soi, l’Archer 
Voit le long d’un sillon une perdrix marcher ; 
 Surcroît chétif aux autres têtes : 
De son arc toutefois il bande les ressorts. 
Le sanglier, rappelant les restes de sa vie, 
Vient à lui, le découd, meurt vengé sur son corps ; 
 Et la perdrix le remercie. 
Cette part du récit s’adresse au Convoiteux ; 
L’Avare aura pour lui le reste de l’exemple. 
Un Loup vit, en passant, ce spectacle piteux : 
« Ô fortune, dit-il, je te promets un temple. 
Quatre corps étendus ! que de biens ! mais pourtant 
Il faut les ménager, ces rencontres sont rares. 
 (Ainsi s’excusent les avares.) 
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J’en aurai, dit le Loup, pour un mois, pour autant : 
Un, deux, trois, quatre corps ; ce sont quatre semaines, 
 Si je sais compter, toutes pleines. 
Commençons dans deux jours ; et mangeons cependant 
La corde de cet arc : il faut que l’on l’ait faite 
De vrai boyau ; l’odeur me le témoigne assez. » 
 En disant ces mots, il se jette 
Sur l’arc qui se détend, et fait de la sagette 
Un nouveau mort : mon Loup a les boyaux percés. 
Je reviens à mon texte. Il faut que l’on jouisse ; 
Témoin ces deux gloutons punis d’un sort commun : 
 La convoitise perdit l’un ; 
 L’autre périt par l’avarice. 
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