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Thomas Mayne Reid (Ballyroney, comté de 
Down, 1818 – Londres, 1883), fut plutôt connu 
sous le nom de Capitaine Mayne Reid. Il 
abandonne l’Irlande et une carrière de pasteur à 
laquelle on le destinait pour une vie aventureuse 
au Mexique et aux États-Unis. Trappeur en terre 
indienne, il prend part à l’expédition du Texas en 
1840, fait du journalisme à Philadelphie (1843-
1846) et devient capitaine des volontaires dans la 
guerre contre le Mexique (1845). Ses récits 
d’aventures évoquant la culture indienne ont 
obtenu un succès considérable. Par ailleurs, il fut 
champion de croquet et il a écrit un livre sur ce 
jeu (Croquet, 1863). 
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I 
 

La famille du proscrit 
 
Il y a de cela bien des années, par une belle 

soirée d’été, un petit groupe de voyageurs 
gravissait cette partie de la Cordillère des Andes 
qui se trouve à l’est de l’ancienne ville de Cuzco. 
C’était une famille entière ; père, mère, deux 
enfants, et un fidèle serviteur. 

Le chef de la bande était un bel homme de 
haute mine, d’environ quarante ans, Espagnol 
d’origine, ou plutôt créole. N’oublions pas que ce 
mot ne s’applique jamais à des individus ayant du 
sang nègre dans les veines. Ceux-ci se nomment 
mulâtres, quarterons, quinterons ou métis, jamais 
créoles. Ce nom est exclusivement réservé à la 
race intermédiaire née du mariage des Espagnols 
d’Europe avec des Américains. 

Don Pablo Ramero, notre voyageur, était donc 
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créole, natif de Cuzco, l’ancienne capitale des 
Incas du Pérou. Il paraissait plus vieux que son 
âge ; car sa vie ne s’était point écoulée dans 
l’oisiveté. Beaucoup d’études, pas mal de soucis 
et de chagrins avaient altéré des traits 
originairement beaux ; mais, en dépit de son 
regard sérieux et même triste, son œil avait 
encore des éclairs de jeunesse ; sa démarche 
élégante, son pas élastique révélaient la souplesse 
et la vigueur de l’homme dans la plénitude de sa 
force. 

Ses cheveux étaient courts, suivant la mode du 
pays ; il portait une moustache noire bien fournie, 
mais pas de favoris. Son costume se composait 
d’un pantalon de velours, dont le fond était garni 
de cuir imprimé ; de bottes de couleur fauve ; 
d’un justaucorps sombre, qui dessinait sa taille 
bien cambrée, et d’une riche ceinture écarlate 
dont les longs bouts frangés se nouaient à gauche. 
Dans cette ceinture étaient passés deux pistolets 
montés en argent et richement ciselés, ainsi qu’un 
couteau catalan. 

Mais tout cela était caché par un ample 

 6



poncho, espèce de surtout qui, dans l’Amérique 
méridionale, sert de manteau le jour et de 
couverture la nuit. Du reste, le poncho a 
réellement la dimension et la forme d’une 
couverture ordinaire, sauf qu’au centre on 
ménage une fente par laquelle on passe la tête, en 
laissant retomber les deux bouts de chaque côté 
du corps. En général, ce bizarre vêtement est tissé 
de laine de couleurs gaies et voyantes formant les 
dessins les plus variés. Au Mexique, ce surtout, 
également répandu dans toutes les classes, prend 
le nom de serapé. 

Le poncho de Don Pablo était d’une grande 
richesse. Il était en belle laine de vigogne tissée à 
la main. Il valait au moins 500 fr., et garantissait 
aussi bien de l’humidité que du froid, car il était 
imperméable. 

Le sombrero de notre voyageur n’était pas 
moins remarquable ni moins coûteux. C’était un 
de ces chapeaux que l’on nomme panama ou 
guayaquil, du nom des lieux habités par les tribus 
d’Indiens qui les façonnent avec une herbe 
marine très rare, qu’on ne trouve que sur les côtes 
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de l’océan Pacifique. Un bon guayaquil vaut de 4 
à 500 fr. ; mais il joint à l’avantage de durer une 
trentaine d’années celui de préserver de la pluie 
comme un parapluie, et de défendre contre les 
ardeurs du soleil des tropiques. C’est ce qui lui 
donne tant de prix dans ces contrées exposées à 
des chaleurs torrides. 

L’ensemble de ce costume indiquait, vous le 
voyez, que don Pablo appartenait à la classe des 
ricos, c’est-à-dire à la classe la plus élevée de son 
pays. 

La toilette de sa femme, Espagnole encore 
jeune et d’une extrême beauté, confirmait cette 
première impression ; mais ce qui frappait surtout 
chez Doña Isidora plus encore que sa parure 
aristocratique, c’était ce quelque chose 
d’indescriptible qui dénote la femme comme il 
faut. Des deux enfants sur lesquels le regard de 
Don Pablo et de Doña Isidora se reportait 
fréquemment avec une vive expression de 
tendresse, l’un était un charmant garçon de treize 
à quatorze ans, au teint richement coloré, aux 
opulentes boucles brunes et aux grands yeux 
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noirs expressifs ; l’autre était une ravissante 
fillette plus jeune, également brune, mais dont les 
yeux rêveurs étaient ombragés de longs cils qui 
leur communiquaient une douceur pénétrante. On 
peut dire que parmi les enfants de l’Espagne, si 
renommés pour leur beauté, il eût été difficile 
d’en trouver deux plus idéalement beaux que 
Léon et Léona Ramero. 

Le dernier voyageur qu’il nous reste à décrire 
était un homme mûr, d’une taille au moins aussi 
élevée que celle de son maître, mais beaucoup 
plus mince et plus anguleux de formes. Ses 
cheveux noirs, longs et droits, son teint cuivré, 
son œil perçant, son costume étrange, trahissaient 
un Indien de l’Amérique du Sud. C’était en effet 
un descendant de la noble race des Incas du 
Pérou ; et bien qu’il remplît auprès de Don Pablo 
les fonctions de serviteur, il existait entre ce 
dernier et lui une douce familiarité qui semblait 
révéler un lien plus intime que ne le comportent 
les rapports ordinaires de domesticité. 

Ce lien existait en effet. 
Cet Indien, nommé Guapo, était un des 
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patriotes qui se rallièrent à Tupac Amaru dans 
l’insurrection qui éclata contre les Espagnols. Il 
avait été proscrit, repris les armes à la main et 
condamné à mort. Seule l’intervention de Don 
Pablo lui sauva la vie et lui fit rendre la liberté. 
Depuis ce moment, Guapo s’était donné corps et 
âme à son bienfaiteur, dont il était l’ami le plus 
sincère et le plus dévoué. 

Guapo était chaussé de sandales. Ses jambes 
nues laissaient voir les nombreuses cicatrices 
faites par les cactus et les buissons d’acacia, si 
communs au Pérou. Une tunique de bayeta ou 
serge grossière lui descendait aux genoux. La 
partie supérieure de son corps était complètement 
nue et accusait sous sa peau cuivrée des muscles 
vigoureux, indices de force exceptionnelle. 
Quand le soleil avait perdu de sa chaleur, Guapo 
revêtait comme son maître un poncho ; seulement 
le sien était d’une étoffe commune, faite de laine 
de lama. Il n’avait pas de sombrero, ayant pour 
principe de ne jamais se couvrir la tête. Sa 
physionomie expressive respirait l’intelligence et 
le courage. 
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Nos voyageurs disposaient de quatre animaux, 
pour eux et pour leurs bagages. Il y avait un 
cheval, monté par Léon et conduit par son père ; 
une mule, qui portait Doña Isidora et sa fille ; 
deux chameaux du Pérou, autrement dit deux 
lamas, transportaient courageusement le peu 
d’objets qu’on avait emportés. L’Indien fermait 
la marche, l’œil et l’oreille aux aguets. 

Don Pablo paraissait bien las. Comment, 
puisqu’il était si riche, n’avait-il pas seulement le 
nombre de montures voulu pour sa petite troupe ? 
Que Guapo allât à pied, cela se comprenait à la 
rigueur, il en avait tellement l’habitude ; mais 
qu’un riche seigneur en usât ainsi, cela peut 
provoquer quelque surprise. 

Du reste, si nous entrons dans le domaine des 
interrogations, pourquoi l’expression de chacun 
des membres de la petite troupe était-elle si 
anxieuse ? Pourquoi, à chaque coude de la route 
montagneuse qu’ils suivaient, Don Pablo et 
Guapo se tournaient-ils avec une si vive 
inquiétude, pour examiner du regard le chemin 
parcouru ? 
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Hélas ! Don Pablo était un proscrit fugitif, et 
craignait d’être poursuivi. Non certes qu’il eût 
commis un crime, le digne seigneur ! Il n’était 
victime que de la plus noble des vertus : de son 
patriotisme. Mais il était contraint de fuir au 
désert, afin d’échapper à la mort ignominieuse 
que les ennemis de son pays avaient décrétée 
contre lui. 

Ce que je vous raconte là se passait à la fin du 
siècle dernier, avant que les colonies spano-
américaines se fussent émancipées du joug de 
l’Espagne. Ces contrées étaient alors gouvernées 
par des vice-rois qui représentaient le roi 
d’Espagne et étaient, en réalité, des despotes plus 
absolus que ce monarque lui-même. Ils tenaient 
une cour splendide, où la licence était effrénée. 
Ils avaient le droit de vie et de mort sur le peuple 
et en usaient de la façon la plus arbitraire. Ils 
accaparaient à leur profit tous les emplois, toutes 
les richesses. De là des mécontentements qui 
engendrèrent la grande révolution de 1810, d’où 
sortit, après quinze années de luttes sanglantes et 
barbares, l’indépendance de ces malheureuses 
contrées. 
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On n’était encore qu’à la fin du siècle dernier, 
et les premiers mouvements révolutionnaires 
étaient réprimés avec une cruelle énergie. 
Malheur à celui qui se trouvait compromis dans 
cette revendication du droit des créoles ! C’était 
la mort pour lui et la ruine pour sa famille. Don 
Pablo eût partagé le sort de milliers de ses 
concitoyens, s’il n’avait reçu un avis opportun de 
ce qui le menaçait. Il put se soustraire à la 
vengeance des misérables qui convoitaient ses 
richesses. Tous ses biens furent confisqués ; mais 
il eut la vie sauve, et c’est au moment de cette 
crise dans son existence que nous le rencontrons. 

Avec l’aide de Guapo, il avait réuni à la hâte 
quelques objets indispensables à sa fuite ; de là 
son modeste équipage et la route qu’il suivait : 
route peu fréquentée, qui conduisait au versant 
oriental des Andes. Son but était de gagner 
quelque retraite de la montana et d’y vivre caché 
jusqu’à ce qu’il eût eu le temps d’aviser à son 
avenir. Il était parvenu à lancer ceux qui le 
poursuivaient sur une fausse piste ; mais qui 
pouvait dire combien durerait l’erreur ? Qui lui 
garantissait que ses traces n’avaient pas été 
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découvertes ? 
Vous comprenez maintenant quels étaient les 

sentiments de la pauvre famille, et vous 
sympathisez, j’en suis sûr, avec ses 
appréhensions et ses douleurs. 
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II 
 

Première halte 
 
En suivant la route escarpée qui serpentait au 

flanc de la montagne, nos voyageurs s’étaient 
élevés à plusieurs milliers de pieds au-dessus du 
niveau de la mer. Il n’y avait plus grande 
végétation autour d’eux, excepté quelques troncs 
rabougris de quensa (polylepis racemosa) et 
quelques bouquets de ratania (krameria) 
suspendus çà et là aux aspérités du roc. Ce 
dernier arbrisseau, dont la renommée a traversé 
l’Atlantique, fournit un remède usité en Europe 
même, et réputé excellent contre la dysenterie et 
les hémorragies. 

Don Pablo Ramero était un naturaliste 
distingué ; c’était peut-être le premier voyage 
qu’il faisait sans que sa préoccupation dominante 
ne fût pas d’examiner la faune et la flore qui se 
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rencontraient sur sa route. Mais en ce moment il 
était trop absorbé dans son inquiétude pour sa 
femme et ses chers enfants, pour penser à autre 
chose qu’aux dangers qui les menaçaient. Il ne 
songeait qu’à accroître la distance qui les séparait 
de leurs mortels ennemis. 

Ils avaient déjà fourni une traite de vingt-cinq 
kilomètres, effort inouï pour les lamas, qui ne 
peuvent guère en supporter plus de quinze à dix-
huit. Mais les pauvres bêtes appartenaient à 
Guapo, et, excitées par la voix de leur maître, 
elles semblaient comme lui, mettre toute leur 
énergie au service du proscrit et de sa famille. 

Néanmoins le bourdonnement particulier à ces 
animaux, et qui rappelle, dit-on, le bruit des 
harpes éoliennes, s’accentuait à chaque halte, et 
bientôt il fallut que Guapo multipliât les 
excitations à la marche. 

La route ardue que suivait la petite troupe 
n’était autre qu’un lit de torrent desséché. Il était 
impossible d’essayer d’y camper, et cependant la 
nuit venait ; il faudrait s’arrêter, et cette 
inquiétude commençait à s’ajouter aux angoisses 
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des voyageurs. 
À la fin cependant, et comme ils se prenaient à 

désespérer, ils arrivèrent sur un petit plateau 
couvert d’une sorte d’arbres très communs dans 
toute la région des Andes, et qu’on nomme 
mollés. Ces arbustes, qui ne dépassent pas trois à 
quatre mètres de hauteur, ont des feuilles 
délicatement pinnées, semblables à celles de 
l’acacia, et se couvrent en leur saison de 
nombreuses grappes de baies rouges brillantes, 
avec lesquelles les Indiens fabriquent une bière 
renommée parmi eux. 

Leur bois, outre qu’il sert de chauffage dans 
des régions où d’autres arbres ne croissent pas, 
produit une cendre fort estimée des raffineurs de 
sucre, parce que cette cendre, très riche en 
principes alcalins, est plus efficace que toute 
autre pour la clarification du sirop en ébullition. 
Les feuilles de cet arbre dégagent, quand elles 
sont froissées, une odeur forte et aromatique. 

– Passons la nuit ici, dit Don Pablo, en 
s’adressant à Guapo. Voici un lieu bien propice 
pour un campement ; l’ombre de ces arbres 
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protégera notre sommeil. 
– Ici, mi amo (mon maître) ! répéta l’Indien 

avec surprise. 
– Et pourquoi pas ? Pourrions-nous trouver un 

endroit plus favorable ? Nous suivrons peut-être 
longtemps le défilé avant de trouver aussi bien ; 
et du reste, regarde ; les lamas ne peuvent plus 
aller. 

– C’est vrai, maître ; mais... ces arbres... 
– Ces arbres ? Ce sont eux en partie qui me 

décident. Ils nous abriteront contre la rosée des 
nuits. 

– C’est impossible !... Maître, ne 
reconnaissez-vous pas l’arbre poison ? 

– Quelle folie, Guapo ! Ce sont des mollés 
tout bonnement. 

– Je le sais, maître, mais ils sont mortels. Ceux 
qui se couchent à leur ombre ne se réveillent plus. 

– Je ne te croyais pas si superstitieux, mon 
brave. Nous allons camper ici. Vois, les pauvres 
lamas sont déjà couchés. Je parie que rien au 
monde ne leur ferait reprendre la route. 
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Guapo se tourna vers ses bêtes, espérant s’en 
faire des auxiliaires pour aller plus loin ; mais 
c’est un des traits spéciaux du caractère du lama 
de ne pas vouloir faire un pas au-delà de ce qu’il 
considère comme une traite suffisante, ou avec un 
poids supérieur à soixante-dix kilos. Aussi 
l’Indien perdit-il son temps. Les braves animaux 
avaient fait tout ce qu’ils pouvaient faire ; leur 
demander plus était injuste et par conséquent 
inutile. Ni caresses ni coups ne les firent 
démarrer. 

Ce fut avec une répugnance visible que Guapo 
dut céder à l’instinct des lamas. Il n’en continua 
pas moins à supplier son maître de renoncer à 
l’idée de s’étendre sous les mollés, et, prêchant 
d’exemple, il préféra aller se coucher, enveloppé 
de son poncho, sur la roche nue, à quelque 
distance. 

Mais Don Pablo tenait à convaincre son vieux 
serviteur qu’il est certaines croyances, transmises 
de génération en génération, qui sont purement 
légendaires et superstitieuses ; et bien qu’il évitât 
de froisser l’Indien, il persista dans sa 
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détermination de dormir, lui et sa famille, à 
l’ombre de ces arbres réputés fatals. 

On déchargea les lamas de leurs gerguas ou 
fardeaux. On déharnacha la mule et le cheval, qui 
allèrent paître de compagnie le maigre pâturage 
qu’offrait la surface du plateau. 

Puis on s’occupa du souper. Tout le monde 
avait faim, car personne n’avait mangé depuis le 
départ, et la précipitation de la fuite avait fait 
négliger d’emporter des provisions suffisantes et 
bien réconfortantes. On ne disposait que de 
quelques tranches de charqui (bœuf fumé), 
auxquelles Guapo avait, dans la journée, ajouté 
une boîte de racines d’oca. Cette plante (oxalis 
tuberosa) est tuberculeuse, de forme ovale, rouge 
pâle extérieurement et blanche à l’intérieur. Elle 
ressemble beaucoup à l’artichaut de Jérusalem ; 
mais elle est plus longue et plus mince. Son goût 
douceâtre est assez agréable. Il rappelle celui de 
la citrouille. L’oca est aussi bon rôti que bouilli. 

Une autre racine également en usage au Pérou 
est le tropœolum tuberosum ou ulluca ; mais elle 
est plus glutineuse et moins savoureuse. Elle 
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n’est mangeable qu’assaisonnée de capsicum ou 
poivre espagnol. 

Il n’y avait pas à choisir, il fallait se contenter 
d’oca et de charqui ; mais, pour préparer l’un et 
l’autre, il fallait allumer un feu de mollé. 

Alors s’éleva une discussion. Serait-il sage 
d’allumer un feu dont la fumée serait visible de la 
vallée au-dessous et pourrait attirer l’attention sur 
la piste des proscrits ? Mais d’autre part, 
l’estomac de nos exilés criait famine. Il était 
indispensable de se réconforter et de conserver 
des forces pour les éventualités difficiles que l’on 
pouvait prévoir. 

On s’arrêta au parti mixte de n’allumer le feu 
qu’après la nuit tombée, quand la fumée serait 
devenue invisible et que la clarté du foyer se 
trouverait dissimulée derrière les fourrés épais du 
mollé. 

En attendant la tombée de la nuit, Don Pablo 
visita les alentours du camp, cherchant s’il ne 
découvrirait rien à ajouter à leur maigre souper. 
Une plante rappelant celle dont on fait les balais 
attira bientôt son attention. C’était le 
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chenopodium quinoa, qui produit une graine 
similaire à celle du riz, quoique beaucoup plus 
petite ; ce qui lui a valu dans le commerce le nom 
de « petit riz ». 

La graine du quinoa est nourrissante et 
savoureuse, surtout si on la cuit dans du lait. 
Avant la découverte de l’Amérique et par 
conséquent avant l’introduction des produits de 
l’ancien monde dans le nouveau, le quinoa 
remplaçait le froment. Il est encore usité comme 
nourriture dans beaucoup d’endroits et est même 
passé en Europe, où il est cultivé avec succès. 
Les jeunes feuilles peuvent remplacer les 
épinards, dont elles ont un peu le goût. 

Don Pablo appela Léon à son aide, et tous 
deux recueillirent une quantité de ces graines, 
qu’ils portèrent au camp. La nuit étant assez 
noire, on alluma un bon feu, et Doña Isidora, bien 
que grande dame, s’occupa de la cuisine et se mit 
à accommoder les différents plats avec un art tout 
particulier. Elle ne dédaignait pas les soins de son 
ménage ; ce qui était fort rare chez une 
Péruvienne de son rang, dont la toilette constitue 
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généralement l’unique occupation. 
Le souper ne se fit pas attendre longtemps ; il 

fut excellent, et tous les membres de la famille y 
participèrent de bon cœur. Puis nos voyageurs, 
s’enveloppant de leurs ponchos, se couchèrent et 
goûtèrent bientôt le repos. 
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III 
 

Le souper de Guapo 
 
Seul l’Indien n’avait pas pris part au souper. 
C’est que maître Guapo avait ses provisions à 

lui tout seul : provisions qu’il portait dans son 
sac, et qu’il préférait à tous les charqui du monde. 
C’était du coca. 

Le coca est un arbrisseau de deux mètres 
environ, qui se rencontre dans les régions 
chaudes de la chaîne des Andes. Son nom 
botanique est erythroxylon coca. Sa feuille est 
petite et d’un vert brillant, sa fleur blanche, et il 
porte une petite baie écarlate. Il y a des planteurs 
qui le cultivent en plantations régulières, connues 
sous le nom de « cocalès ». Venu de graines, on 
le transplante quand la jeune plante a atteint 
quarante à cinquante centimètres ; mais il faut la 
protéger contre les ardeurs du soleil, soit par des 
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semis de maïs entre les rayons, soit par des abris 
en feuilles de palmiers ; il faut également 
l’arroser tous les cinq ou six jours, en cas de 
sécheresse ; en un mot, l’entourer de soins 
assidus pendant au moins deux ans et demi, avant 
d’en tirer profit. 

Les feuilles de cet arbre sont seules 
employées. On les recueille avec les mêmes 
précautions que prennent les Chinois pour celles 
du thé. Ce sont les femmes qui s’y emploient 
presque exclusivement. Les feuilles sont réputées 
mûres quand elles sont devenues cassantes. Alors 
on les cueille et on les fait sécher au soleil sur un 
grossier chiffon de laine. Une fois sèches, elles 
doivent présenter une couleur vert pâle uniforme, 
à moins qu’elles n’aient souffert de l’humidité ; 
auquel cas elles sont brunâtres et déclarées de 
qualité inférieure. On les met ensuite dans des 
sacs, que l’on couvre de sable bien sec. Il ne reste 
plus alors qu’à les vendre, et leur prix sur place 
est d’environ 2 fr. 50 le kilo ; ce qui remet cette 
denrée au même prix que le thé. 

Le coca donne trois récoltes par an, une tous 
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les quatre mois, et cent pieds fournissent environ 
un « arroba », douze kilos de feuilles par 
cueillette. Le coca vit très longtemps, à moins 
que les fourmis ne s’y mettent ; ce qui arrive 
assez fréquemment. 

Si j’ai décrit cette plante si minutieusement, 
c’est qu’elle joue un rôle très important dans 
l’économie domestique des Indiens de cette 
région. On n’en trouverait peut-être pas un seul 
qui ne soit un « coquero » ou mangeur de coca. 

Presque chaque pays du monde a son 
stimulant de prédilection : en Chine, c’est le thé ; 
dans l’Asie méridionale, le bétel ; en Orient, 
l’opium ; en Europe, le tabac sous ses formes 
diverses. 

Mais le coca n’est pas seulement pour l’Indien 
la distraction puissante où il cherche l’oubli de sa 
misère ; il est aussi et surtout la base de son 
alimentation. Il peut passer cinq à six jours sans 
manger autre chose, et les pauvres mineurs du 
Pérou ne supporteraient point les rudes travaux 
auxquels ils se livrent, s’ils n’étaient coqueros. 

Pris à l’excès, le coca aurait à la longue une 
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influence désastreuse pour la santé ; mais 
employé avec mesure, il a une innocuité parfaite ; 
ce que l’on ne peut certes pas dire du tabac ou de 
l’opium. 

Fidèle à sa conviction, Guapo ne s’endormit 
point sous l’ombrage empoisonné des mollés. 

Il souhaita mélancoliquement le bonsoir à ses 
maîtres, non sans avoir renouvelé auprès d’eux 
ses instances. Il ne se retira qu’après avoir reçu 
un refus déguisé, mais formel, de prendre son 
avis en considération. Alors il se retira sur une 
petite éminence voisine, où il prit ses dispositions 
pour la nuit. 

Longtemps il resta absorbé par son inquiétude 
pour ceux qui lui étaient si chers, mais enfin la 
nature impérieuse réclama ses droits, et il se mit à 
préparer son souper. 

Il prit dans une sorte de petit carnier en peau 
de chinchilla, qu’il portait autour du cou, 
quelques feuilles de coca, qu’il se mit à mâcher, 
puis, avec les dents, la langue et les lèvres, il en 
forma une petite boule, qu’il roula plusieurs fois 
dans sa bouche. 
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Pendant ce temps, il avait ouvert une petite 
gourde qu’il portait en sautoir, et qui était, en 
guise de bouchon, fermée par une cheville 
servant de tête à une épingle assez longue pour 
atteindre le fond de la gourde. Il passa la pointe 
de l’épingle sur ses lèvres, puis la plongea dans la 
mystérieuse bouteille, d’où elle ressortit avec une 
fine poudre blanche adhérente à l’endroit qui 
avait été humecté. Cette poudre n’était autre que 
de la chaux vive pulvérisée, ou peut-être des 
cendres de mollé ou de bananier, que l’on 
emploie quelquefois. 

Mais comme notre Indien était, je vous l’ai dit, 
un véritable amateur et un fin coquero, il est 
probable que ce devait être de la cendre de 
mollé ; car c’est l’assaisonnement le plus estimé 
dans le Pérou méridional. 

Quoi que ce fût, Guapo porta l’épingle à sa 
bouche, en ayant soin, cette fois, de ne pas 
toucher ses lèvres, car cela les eût rudement 
brûlées ; il planta la pointe de son épingle dans la 
petite boule de coca, qu’il maintenait, pour ce 
faire, sur le bout de sa langue. Il la perça à 
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maintes reprises, et de tous les côtés, jusqu’à ce 
que toute la poudre y eût été insérée ; puis il 
essuya soigneusement son épingle, reboucha la 
gourde et lui fit reprendre sa place habituelle. 
Après quoi, il prit une pause commode et se mit à 
« ruminer » pendant environ quarante minutes, 
laps de temps voulu pour la complète 
manducation d’une boule de coca. L’observation 
de la période exacte est tellement rigoureuse, que 
l’Indien en voyage mesure par elle les distances. 
Un « coceada » représente pour eux le temps 
nécessaire pour franchir à pied un peu plus de 
trois kilomètres. 

Le très frugal souper de Guapo terminé, il 
s’enroula dans son poncho de lama, s’appuya 
contre le roc et tomba dans un profond sommeil. 
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IV 
 

Le sommeil ou la mort ? 
 
L’Indien était éveillé avant le jour, mais il ne 

voulut pas troubler sitôt le repos de la petite 
troupe. Il faisait encore trop sombre pour 
s’engager dans le défilé de la montagne. Son 
premier soin fut donc de déjeuner comme il avait 
soupé ; quand il eut fini, il commençait à faire 
assez clair pour qu’il pût sans indiscrétion aller 
voir ce que devenaient les dormeurs. 

Aucun bruit de voix ne s’était encore fait 
entendre dans le bouquet d’arbres qu’il couvait 
d’un regard inquiet, et cependant on entendait la 
mule et le cheval aller et venir en paissant, ainsi 
que les deux lamas, qui se dédommageaient de 
leur longue abstinence, la faim elle-même ne 
pouvant les déterminer à brouter la nuit. 

Ce fut en tremblant que Guapo descendit. Que 
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n’eût-il pas donné pour entendre la voix de Don 
Pablo et les accents plus doux de Doña Isidora ou 
des enfants ! Mais non. Rien de semblable ne 
trouble le silence du bois. 

Il presse le pas, il arrive auprès d’eux. Ils 
dorment encore. Quoi ! Pas un n’a bougé ?... 
Mon Dieu ! Quelle horrible pâleur a envahi leur 
visage !... Se peut-il qu’une seule journée de 
fatigue les ait changés à ce point ? Ou bien... 
auraient-ils succombé ?... 

Il se penche, le brave Indien. Il a vu bien des 
combats sans que son cœur lui défaille à ce point. 
Mais il a surpris un souffle... 

– Ils respirent ! s’écrie-t-il à haute voix, ils 
respirent !... 

Et il tire son maître par le bras, doucement 
d’abord, puis plus fort, en l’appelant par son nom 
avec la même progression. Mais rien n’y fait. 

Don Pablo dort d’un sommeil de plomb. 
Personne ne bouge autour de lui. Les terreurs de 
l’Indien renaissent avec cette immobilité 
persistante. Que de fois il lui est arrivé de 
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réveiller son maître, et que de fois il a constaté 
que le plus léger attouchement, l’appel le plus 
indistinct suffisait à l’arracher au sommeil ! 

Terrifié, désespéré, Guapo devient violent ; il 
saisit le noble seigneur par les épaules, le secoue 
avec une sauvage énergie et l’appelle avec des 
accents déchirants. 

– Mi amo ! Mi amo ! L’effet désiré se produit. 
Don Pablo ouvre lentement les yeux ; il s’agite 

péniblement ; il y a en lui quelque chose de 
singulier, une torpeur qui n’est pas naturelle. 

– Qu’y a-t-il ? murmure-t-il avec effort. 
Laissez-moi reposer. 

– Maître, le soleil monte ; il est temps de nous 
remettre en route. 

– Oh ! Que je me sens las et engourdi ! Je ne 
puis tenir mes yeux ouverts. D’où cela peut-il 
venir ? 

– De l’arbre poison, maître. 
Cette réponse fait une vive impression sur 

Don Pablo. Elle lui communique la force de 
réagir ; il se dresse brusquement ; mais il 
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chancelle, c’est à peine s’il peut rester debout. Il 
se sent comme sous l’empire d’un soporifique 
puissant. 

– Cela se peut bien tout de même, mon brave 
Guapo, dit-il en s’étirant. 

Mais peu à peu le souvenir lui revient ; il 
pense à sa femme, à son fils, à sa fille, endormis 
comme lui sous l’ombrage fatal. 

– Ô ciel ! Isidora, les enfants ! 
Cette fois la terreur avait triomphé du malaise 

de Don Pablo. Il se pencha successivement sur 
les autres dormeurs, qu’il trouva encore plus 
narcotisés que lui-même. Il eut bien du mal à les 
rappeler à la vie ; mais, après beaucoup d’efforts, 
il parvint à ranimer en eux la sensibilité, et c’était 
l’essentiel. 

– Il est certain que l’arôme de ces arbres 
dégage un narcotique puissant, dit-il. Viens, 
Isidora, éloignons-nous au plus vite de cette 
influence délétère. En selle, mes amis, nous 
déjeunerons plus loin sur la montagne. Guapo 
avait raison ; le plus pressé, c’est de partir. 
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Mais les animaux eux-mêmes semblaient 
avoir subi le contrecoup de cet engourdissement, 
qui, en se prolongeant, pouvait devenir mortel. Ils 
se traînaient avec peine sur la route. 

Toutefois le mouvement et l’air pur du matin 
finirent par triompher du malaise général. Peu à 
peu tout le monde secoua sa torpeur, et, après un 
rapide déjeuner, composé des restes de la veille, 
tous les membres de la famille se retrouvèrent 
frais et dispos. 

Le ravin dans lequel ils étaient engagés se 
trouvait creusé dans les flancs à pic de ce 
porphyre noir dont est principalement composée 
la chaîne gigantesque des Andes. 

Sur leurs têtes passaient, avec des cris divers, 
de petits perroquets au riche plumage, 
appartenant à l’espèce conurus rupicola, 
perroquets des rochers, qui font leur nid dans les 
fentes de ces pics escarpés, contrairement à tous 
leurs autres congénères qui ne perchent que dans 
les forêts et les bois. 

Le soleil était près de se coucher lorsque nos 
voyageurs atteignirent le point culminant de la 
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route qu’ils suivaient. Ils étaient environ à quatre 
cent soixante mètres au-dessus du niveau de la 
mer. 

Le ravin débouchait sur une plaine immense, 
entourée elle-même de hautes montagnes, dont la 
plupart portaient l’éclatant revêtement des neiges 
éternelles, d’autant plus merveilleux et féerique, 
que le couchant les irisait des tons les plus 
tendres, de rose, de pourpre et d’or. 

Mais si la montagne lointaine offrait des 
aspects de sereine beauté, la plaine paraissait bien 
peu engageante. Elle était aride et nue. Le froid 
des hautes régions gagnait en outre nos 
voyageurs et ajoutait à l’impression désolée 
qu’ils recevaient en ces lieux. Si loin que la vue 
pût s’étendre, on ne rencontrait pas un seul arbre. 
Une herbe sèche et jaunie couvrait le sol et criait 
sous les pas. Le roc inhospitalier se dressait 
partout avec des angles de mauvais augure. La 
petite caravane était arrivée sur un des grands 
plateaux nommés puna dans cette partie des 
Andes. 

Les seuls habitants de cette région désolée 
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sont de misérables Indiens employés comme 
bergers par les riches propriétaires des vallées ; 
car il est étrange de constater que sur ces plateaux 
glacés s’engraissent et prospèrent d’innombrables 
troupeaux de bêtes à laine et à cornes, de lamas et 
d’alpagas. Seulement on peut marcher des 
journées entières sans rencontrer un seul de ces 
bergers. 

Une fois arrivés dans la puna, on parla de faire 
halte, parce que les lamas donnaient des signes 
incontestables de fatigue. Mais Guapo était né de 
l’autre côté de la montagne, dans la grande forêt 
où beaucoup d’indigènes se retirèrent après les 
cruels massacres de Pizarre. Il connaissait le pays 
et se rappelait que non loin de là devait se trouver 
la hutte d’un berger de ses amis, qui leur offrirait 
un abri pour la nuit ; il se constitua donc le guide 
de la petite troupe. Toutefois, avant de continuer, 
il dut se mettre à genoux devant ses lamas, les 
caresser, les flatter, les embrasser, leur prodiguer 
les plus tendres expressions ; après quoi les 
pauvres bêtes, qu’on eût vainement rouées de 
coups sans les faire avancer d’un pouce, se 
décidèrent à se lever et reprirent courageusement 
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leur route, en agitant leurs petites sonnettes. 
– Allons, père, s’écria Léon en ce moment, 

monte un à peu à ma place, et je vais faire un 
temps de galop. 

C’était une bonne pensée ; car Don Pablo, qui 
ne se plaignait pas, était néanmoins horriblement 
fatigué. L’enfant lui amena sa monture, puis, 
sautant lestement à terre, se mit à courir auprès 
des lamas. 

Heureusement le chemin à faire n’était pas 
bien long, et ils arrivèrent bientôt à la hutte de 
l’Indien. C’était une bien pauvre demeure, 
ressemblant plus à un monceau d’herbes séchées 
qu’à une habitation humaine. 

Le mode de construction, du reste, en était fort 
primitif. On avait d’abord disposé en rond de 
grosses pierres, puis une couche d’herbe, 
maintenue par une nouvelle couche de pierres, et 
ainsi de suite jusqu’à la hauteur de quatre à cinq 
pieds, sur un diamètre de huit à neuf. Venaient 
ensuite des perches inclinées de manière à ce que 
tous leurs sommets se touchassent et pussent être 
reliés ensemble. Ces perches sont fournies par la 
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tige du magney (agave americana) ou aloès de 
cette région, seule plante d’assez haute venue 
pour satisfaire à cet usage. En travers de ces 
perches, on dispose des lattes, que l’on recouvre 
ensuite d’un chaume composé de l’herbe 
grossière de la puna, retenue par des cordages de 
même nature. Une ouverture de deux pieds de 
haut sert de porte d’entrée. 

En approchant, la famille de Don Pablo 
remarqua que celle de la hutte vers laquelle ils se 
dirigeaient était complètement dissimulée par une 
peau de bœuf étendue dessus. 

Triste abri que celui dans lequel il leur fallait 
pénétrer, en rampant sur les mains et sur les 
genoux. 

Guapo rappela alors Léon, en conseillant à son 
père de le faire remettre en selle. Il redoutait pour 
lui les chiens de la puna, connus sous le nom de 
canes Ingoe, ou chiens des Incas. Ils sont de 
petite taille ; leur museau est fin et allongé ; leur 
queue touffue est relevée en trompette, et leur 
poil long est fort emmêlé ; ce qui n’ajoute pas à 
leur beauté. Avec cela, ils sont hargneux et 
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sauvages au possible. Ils s’attaquent à tout le 
monde, mais aux blancs avec plus de rage peut-
être. C’est tout ce que leurs maîtres peuvent faire 
de défendre un ami contre leur agression. Même 
blessés, ils n’abandonnent pas la lutte. On 
comprend qu’il soit quelquefois dangereux 
d’approcher de la hutte d’un Indien qui entretient 
trois ou quatre de ces incommodes gardiens. 

Cependant le berger ne saurait s’en passer ; 
car ils sont incomparables dans l’art de veiller sur 
un troupeau et d’empêcher que les animaux 
confiés à leurs soins ne s’égarent ou ne soient 
attaqués. 

On les emploie également à la chasse du yutu, 
sorte de perdrix qui niche dans les joncs. Dès 
qu’ils sont sur la trace d’un de ces oiseaux, il est 
perdu : ils le tuent d’un seul coup de dents, avant 
même qu’il ait pu prendre son vol. 

Guapo, au courant des mœurs de ces 
redoutables et utiles animaux, ne négligeait 
aucune précaution en approchant de la hutte de 
son ami. Il appela à plusieurs reprises sans 
recevoir de réponse. Alors, tirant son « macheté » 
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ou long couteau de chasse, il s’engagea sous la 
peau du bœuf, donna un coup d’œil à l’intérieur 
de la hutte, et, reconnaissant qu’elle était vide, 
reparut aussitôt. 
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V 
 

La Puna 
 
Il ne se trouva pas embarrassé par ce fait. Il 

était assez libre avec son ami pour oser prendre la 
liberté de s’approprier sa demeure pour la nuit 
avec ou sans permission. 

Il ne tarda donc pas à pénétrer dans la hutte. 
Évidemment l’absence du berger ne devait 

être que momentanée, car sa demeure n’était pas 
vide. Ce n’est pas dire qu’elle fût abondamment 
pourvue ni richement meublée. Le mobilier se 
composait uniquement de quelques objets 
indispensables : une olla ou marmite en terre pour 
la cuisson du maïs, une autre pour la soupe ; une 
cruche pour l’eau, quelques gourdes coupées de 
différentes grandeurs, servant d’assiettes ou de 
tasses, et c’était tout. De meubles, on n’en a 
jamais vu dans la demeure d’un berger de la 
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puna. 
Deux pierres séparées l’une de l’autre par un 

espace vide composaient tout le foyer, où l’Indien 
ne brûle que la fiente desséchée de ses bestiaux, 
appelée taquia. 

Une couple de sales peaux de mouton 
étendues par terre formait le lit, et puis plus rien. 

Ah ! Si ; les yeux de Guapo étincellent de 
plaisir ; sans doute, il a trouvé quelque chose qui 
a échappé à notre coup d’œil inquisiteur. Il 
décroche un vieux sac terreux suspendu à la 
muraille, il le palpe. Que peut-il contenir de si 
précieux ? Une provision de macas, racines 
tubéreuses de la grosseur d’une forte châtaigne, 
seule récolte que l’on puisse attendre de la puna, 
où ni les cocas, ni les ullucas, ni les pommes de 
terre ne se développent. 

Le macas est cultivé par cette misérable 
population, dont il constitue l’unique ressource. 
Et, chose bizarre, autant il prospère dans cette 
région glacée, autant il devient insipide et 
détestable dans la vallée. Il a une saveur 
douceâtre assez agréable, surtout bouilli dans du 
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lait, et rappelle de loin le marron. On le conserve 
plus d’un an, simplement en le séchant au soleil 
et en l’exposant ensuite au froid, qui sert à le 
contracter et à le durcir. 

Les Indiens en font une sorte de bouillie, 
qu’ils mangent avec du maïs grillé. 

Guapo, enchanté de sa première découverte, le 
fut encore plus en apercevant un second sac à 
demi plein de maïs. 

– Bonne chance ! s’écria-t-il, nous ne nous 
coucherons pas sans souper. C’est déjà quelque 
chose. 

Guapo vint annoncer ces excellentes nouvelles 
aux voyageurs, qui attendaient au dehors le 
résultat de son exploration. Tout le monde mit 
pied à terre ; on attacha le cheval et la mule avec 
une courroie assez longue pour leur laisser la 
liberté de paître. Quant aux lamas, c’eût été une 
précaution superflue. Ils ne s’éloignent jamais 
beaucoup de leur propriétaire. 

Il faisait un froid glacial. Doña Isidora et les 
enfants, malgré le peu de confortable de l’asile 
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offert par Guapo, y pénétrèrent, heureux 
d’échapper à la bise qui désolait cette plaine 
infinie. 

Don Pablo et l’Indien réunirent leurs efforts 
pour trouver du combustible ; mais, sans un arbre 
en vue, il était difficile de se procurer du bois 
mort. Ils durent donc se mettre à ramasser du 
taquia. Bien qu’aucun troupeau ne fût en vue, on 
en trouvait des traces restées dans la plaine, et les 
deux hommes se pressaient, car la nuit 
approchait. 

Tout à coup Guapo redressa sa haute taille en 
laissant échapper une exclamation de terreur, et 
pourtant on n’avait entendu qu’un beuglement de 
taureau. Y avait-il bien de quoi épouvanter un 
brave cœur comme celui de l’Indien ? 

C’est qu’il connaissait les taureaux de la puna 
comme ni vous ni moi ne les connaîtrons jamais. 

L’animal venait de tourner une saillie de 
rochers qui le dérobaient à la vue, et maintenant il 
avançait tête baissée, en courant de toutes ses 
forces et roulant de tous côtés ses yeux rouges 
enflammés et furibonds. 
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Chacun de ses bonds était accompagné d’un 
hennissement, je dirais presque d’un rugissement 
effroyable. 

Dans toute l’Amérique espagnole, les taureaux 
sont plus féroces et plus indomptables que 
partout ailleurs. 

Cela provient sans nul doute de la mauvaise 
habitude qu’ont les vaqueros de traiter leur bétail 
avec la dernière cruauté, ce qui le rend d’une 
sauvagerie inouïe. Souvent, dans un troupeau où 
il n’y a pas de taureau, les vaches elles-mêmes 
sont tellement dangereuses à approcher, que les 
vachers ne se hasardent à les mener paître que 
bien montés sur un bon cheval. 

Aussi ne rencontre-t-on presque jamais à pied 
un berger mexicain ou de l’Amérique du Sud. 

Toutefois il y a de profondes différences de 
caractère chez les animaux suivant les régions. 
Par exemple, ceux des llanos de Venezuela sont 
beaucoup moins farouches que ceux de la puna, 
qui sont du reste, sans contredit, les plus 
redoutables de tous. Ils ont si peu souvent 
l’occasion de se rencontrer avec l’homme, que du 
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plus loin qu’ils en aperçoivent un, ils sautent 
dessus et l’attaquent. Pour un cavalier, le danger 
est moindre, mais malheur au piéton qui se 
hasarde dans ces vastes plaines, domaine 
incontesté de ces brutes, car il ne tarde pas à 
devenir leur victime. 

Guapo et Don Pablo n’avaient pas même un 
bâton pour se défendre : ils avaient déposé à 
l’entrée de la hutte leurs armes et leurs couteaux, 
et ils en étaient à plus de deux cents mètres. Il 
était donc inutile de songer à l’atteindre avant que 
la bête furieuse les eût rejoints et terrassés. Que 
faire dans une conjoncture aussi grave ? 

Le taureau n’était plus qu’à trente pas ; il 
secouait sa tête menaçante, armée de cornes 
aiguës, et ses mugissements révélaient sa fureur 
croissante. 

À ce moment, une idée subite surgit 
simultanément dans l’esprit des deux hommes 
exposés à un si grand péril. 

La soirée était glaciale, et ils portaient chacun 
leur poncho. Le retirer et se poster à la façon du 
matador, en attendant le taureau de pied ferme, 
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fut pour eux l’affaire d’une seconde. Le 
chatoyant surtout du seigneur attira de préférence 
le regard de l’animal, et Don Pablo eut l’occasion 
de faire montre de son admirable sang-froid et de 
son adresse parfaite, en le lui jetant sur les cornes 
de manière à l’aveugler. 

Pendant que la bête exaspérée travaillait à se 
défaire de l’impedimenta, les deux hommes 
gagnèrent sans peine le rocher. 

Mais quelle ne fut pas la terreur de Don Pablo, 
en portant ses regards vers la hutte, d’apercevoir 
Doña Isidora et ses enfants qui, attirés par les 
cris, venaient à leur rencontre ! D’une voix qui 
n’avait plus rien d’humain, le pauvre père au 
désespoir cria à ses bien-aimés de rentrer au plus 
tôt. Un moment paralysée par la terreur, la mère 
ne bougea pas. Enfin elle reprit assez possession 
d’elle-même pour songer à la sûreté de Léon et 
de Léona. Elle les entraîna dans la direction de la 
hutte ; mais son entrée basse et le peu d’habitude 
qu’ils en avaient retardèrent leurs mouvements. 
La mère était encore dehors, activant leur entrée, 
que déjà le taureau, ayant secoué le poncho, 
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l’avait aperçue et se dirigeait vers elle avec un 
galop furieux. 

– Mon Dieu, protégez-la ! s’écria Don Pablo 
en la voyant s’agenouiller à son tour pour 
pénétrer dans l’humble retraite, où du moins elle 
eût été à l’abri du danger. 

Mais déjà l’animal n’était plus qu’à vingt pas. 
– C’en est fait ! Elle est perdue !... reprit-il 

avec une inexprimable épouvante, en détournant 
la tête pour ne pas voir ce qui allait se passer et 
qu’il ne pouvait empêcher. 

Mais à ce moment un autre galop résonna dans 
la plaine, et cette fois c’était celui d’un cheval 
monté par un Indien. Il brandissait sur sa tête un 
étrange instrument. Un bruit sifflant déchira l’air, 
et trois lanières, terminées chacune par une balle 
et réunies par l’autre bout, vinrent s’enlacer 
autour des jambes du taureau, qui tenta 
vainement un nouveau bond, et, impuissant, 
quoique plein de rage, retomba lourdement sur le 
sol. 

Le cavalier poussa un cri de triomphe, 
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s’élança de cheval, se précipita vers le vaincu et 
lui plongea son long macheté dans la gorge. Un 
flot de sang jaillit de la blessure, et, après 
quelques convulsions, le monstre tomba dans 
l’immobilité de la mort. 

Alors le nouveau venu déroula tranquillement 
ses bolas, et, se tournant vers les voyageurs, il 
s’adressa à eux avec toute la politesse requise. 
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VI 
 

Le vaquero 
 
Quel était donc le sauveur improvisé auquel 

Doña Isidora était redevable de l’existence ? 
Il n’était autre que l’ami de Guapo, qui, mis en 

deux mots au courant de la situation, plaça 
aussitôt lui et sa maison... au service de Don 
Pablo et de sa famille, et mit à leur disposition 
toutes les ressources dont il disposait. 

Les macas, le maïs et une belle entrecôte de 
taureau sauvage leur permirent de faire un souper 
délicieux et réconfortant. 

En retour de cette large hospitalité – eu égard 
à celui qui l’offrait – Don Pablo lui fit présent 
d’une somme assez importante, mais qui ne lui 
donna pas moitié autant de satisfaction que le 
cadeau de Guapo, consistant en une portion de 

 50



son coca, dont l’Indien était privé depuis déjà 
plusieurs jours et qu’il appréciait doublement. 

Avant de quitter la ville, Guapo avait consacré 
jusqu’à son dernier « peseta » à se munir de ce 
luxe suprême qui lui permettait d’être généreux. 

Le souper de tous terminé, les deux Indiens se 
livrèrent dans le recueillement à leur 
bienheureuse coceada ; après quoi Guapo, qui 
savait pouvoir placer une entière confiance dans 
le vaquero – patriote comme lui – lui 
communiqua le secret de leur passage dans cette 
région désolée. 

Non seulement le brave patriote promit une 
discrétion absolue, mais il s’engagea à dépister 
toute poursuite dirigée de ce côté. Malgré son 
isolement, le vaquero avait entendu parler de Don 
Pablo, l’ami des Indiens, l’ennemi déclaré de 
l’Espagnol oppresseur du Pérou, et il eût risqué 
sa vie pour le servir, car aucun peuple ne s’est 
montré aussi complètement dévoué aux amis de 
sa race que les Indiens des Andes. 

Que de traits de fidélité jusqu’à la mort, de 
sacrifices héroïques, on pourrait relever dans leur 
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histoire durant l’affreuse période de la conquête 
par le sanguinaire Pizarre et ses cruels adhérents ! 

Quand le vaquero sut à quelle extrémité en 
étaient réduits le noble seigneur et les siens, il ne 
fut que plus disposé à ajouter à leur confort ; mais 
il eut du mal avec ses chiens, arrivés après lui et 
fort peu enclins à témoigner autre chose qu’une 
hostilité impitoyable. 

Les deux Indiens n’avaient pas été de trop 
pour défendre les membres de la pauvre famille 
de leurs attaques intempestives et redoublées. 
Mais, à force de coups de fouet, ils parvinrent à 
s’en rendre maîtres et à les attacher tous les 
quatre derrière la hutte, où ils se dédommagèrent 
de leur impuissance par un vacarme abominable 
qui dura toute la nuit. 

Aussitôt le souper fini, la petite famille n’eût 
demandé qu’à prendre le repos qui lui était si 
nécessaire ; mais l’Indien ayant parlé d’aller 
poser des pièges à chinchillas et à viscaches, 
Léon, oubliant sa fatigue, sollicita la permission 
de l’accompagner ; ce qui lui fut accordé sans 
difficulté. 
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Le chinchilla et sa cousine germaine la 
viscache sont deux petits quadrupèdes de la 
famille des rongeurs, qui habitent les plus hauts 
plateaux du Pérou et du Chili. Ils sont à peu près 
de la même taille, c’est-à-dire de la grosseur d’un 
lapin, et ont des habitudes identiques à celles de 
ce dernier. La plus grande différence est peut-être 
dans leur queue et dans leurs oreilles, ces 
dernières étant plus courtes chez les bêtes qui 
nous occupent que chez le lapin, et leur queue 
beaucoup plus longue et plus fournie. 

Nous ne décrirons pas la fourrure du 
chinchilla. Elle est connue de tout le monde et 
très estimée des élégantes, qui la recherchent 
comme étant la plus douce et la plus veloutée. 
Celle de la viscache est moins jolie de couleur. 
C’est un mélange de brun et de blanc. Sa tête, qui 
a la forme de celle du lièvre, a des joues noires, et 
est ornée de longues moustaches raides comme 
celles du chat. 

Ces deux petites créatures inoffensives vivent, 
pendant le jour, cachées dans les trous et les 
fentes des rochers, au plus haut des versants des 
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Andes. Elles n’en sortent que deux fois dans les 
vingt-quatre heures, le soir au crépuscule et de 
grand matin. 

On les prend avec des collets de crin de cheval 
placés à l’entrée de leur demeure, absolument 
comme les pièges tendus dans nos garennes, avec 
cette seule différence que les nôtres sont faits 
avec du fil de fer élastique et ceux des Indiens 
avec du crin. 

Léon était enchanté de l’excursion. Le 
vaquero, qui ne l’était guère moins que lui, se 
complaisait à lui expliquer le maniement des 
pièges et à lui raconter mille histoires plus 
curieuses les unes que les autres sur la puna, ses 
habitants, ses mœurs et sa faune. 

En se rendant à l’endroit fréquenté par les 
chinchillas, on passa près d’une sorte d’étang, où 
se voyaient encore un grand nombre d’oiseaux 
particuliers à cette région. 

Au milieu se débattait une oie sauvage connue 
sous le nom de huachua. Son plumage est d’un 
blanc de neige, à l’exception de ses ailes, d’un 
beau vert mêlé de violet, tandis que son bec et ses 
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pattes sont rouge écarlate. 
Il y avait également deux curieuses espèces 

d’ibis, et une gigantesque poule d’eau, fulica 
gigantea, presque aussi grosse qu’un dindon, 
moins remarquable par son plumage gris sombre 
que par une excroissance de couleur jaune, de la 
grosseur et de la forme d’une fève, qui se 
rencontre à la base de son bec rouge, et qui lui a 
valu de la part des Indiens le surnom de nez à la 
fève. 

Plus loin dans la plaine, sur les bords du 
marais, ils remarquèrent encore un superbe 
pluvier (charadrius), dont le plumage rappelle 
celui du huachua et dont les ailes vertes brillent 
au soleil comme du métal poli. Un autre oiseau 
singulier était le huarahua (polybonus), de 
l’espèce des faucons, tellement inoffensif, que le 
vaquero s’en approcha et le frappa de son bâton 
avant même qu’il eût songé à s’envoler. 

Jamais Léon n’avait vu oiseau si peu 
farouche ; aussi l’ami de Guapo, le voyant 
intéressé, ajouta-t-il quelques détails sur ses 
mœurs. Cet oiseau de proie, paraît-il, ne vit que 
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de cadavres et ne s’attaque jamais à aucune 
créature vivante. 

C’était un naturaliste à sa manière que ce 
brave vaquero. Il savait sa puna par cœur, et 
aucune question à ce sujet ne semblait de nature à 
l’embarrasser. 

Il désigna à l’enfant un pic nommé par lui pito 
(colaptes rupicola), qui habite les rochers, et qui, 
de même que les perroquets dont nous avons déjà 
parlé, est une anomalie, appartenant à un groupe 
qui devrait exclusivement percher dans les bois, 
comme son nom l’indique. Le pito est petit, brun 
tacheté, avec le ventre jaune. Il y en avait 
beaucoup qui voletaient çà et là. 

Mais l’oiseau qui fixa le plus l’attention de 
l’enfant était de la taille d’un sansonnet. Il avait 
un assez joli plumage brun rayé de noir sur le 
dos, avec la poitrine toute blanche. Cependant ce 
n’est pas sa couleur qui intéressa Léon. Ce fut 
quand son vieux compagnon lui raconta que 
régulièrement, à chaque heure de la nuit, cet 
oiseau méthodique jette au vent sa plainte 
monotone ; ce qui l’a fait surnommer coq des 
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Incas. Les Indiens ont pour lui un respect 
superstitieux. 

Quand il eut placé tous ses pièges, le vaquero 
et son jeune compagnon, mutuellement enchantés 
l’un et l’autre, regagnèrent leur logis en devisant 
gaiement. Ils longeaient la montagne, quand un 
renard sortit de derrière quelques rochers et se 
dirigea avec précaution vers le marais, en quête 
d’une proie pour son souper. 

C’était le canis azarœ, une des plus mauvaises 
espèces que l’on rencontre dans l’Amérique du 
Sud. Il est considéré comme la peste des 
troupeaux de la puna, parce qu’il est adroit 
chasseur et rarement au repos. C’est surtout 
parmi les jeunes agneaux et les alpagas qu’il fait 
ses plus grands ravages. 

Le vaquero déplora l’absence de ses chiens ; 
car les propriétaires de troupeaux donnent à leurs 
bergers un mouton, s’ils tuent un vieux renard ; et 
un agneau, si c’est un jeune. Il était certain que 
ses chiens n’auraient pas manqué cette bonne 
prise. Mais la sécurité des mollets de Léon avait 
exigé qu’on les laissât à la maison, et maître 
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renard en profita pour détaler, sans apprécier à sa 
juste valeur le danger auquel il venait d’échapper. 

Il était nuit noire quand ils rentrèrent dans la 
cabane. Dès que Léon eut fini de relater tout ce 
qu’il avait vu et appris dans son excursion – ce 
qui demanda assez de temps – chacun se retira 
pour chercher, comme il pourrait, un repos bien 
mérité. 

 58



 
 

VII 
 

Lamas, alpagas, vigognes et guanacos 
 
Nos voyageurs furent sur pied au point du 

jour. 
Comme ils sortaient de la hutte, un spectacle 

aussi imprévu qu’intéressant se présenta à leurs 
regards. D’un seul coup ils embrassèrent les 
quatre espèces de moutons chameaux des Andes, 
qu’il est extrêmement rare de trouver ainsi réunis. 

Les plus rapprochés de la hutte étaient des 
lamas qui passaient ; un peu plus loin, des 
alpagas apprivoisés ; puis un groupe de sept 
guanacos, et enfin un troupeau assez nombreux 
de timides vigognes. 

Les guanacos et les vigognes étaient de 
couleur uniforme, tandis que le pelage des lamas 
et des alpagas présentait de grandes variétés de 
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tons. Les uns étaient unis, les autres tachetés. Ici 
on en apercevait de tout blancs, et là d’autres 
vêtus de robes sombres. 

Mais les lamas et les alpagas étaient 
apprivoisés, tandis que les vigognes et les 
guanacos étaient des animaux sauvages. 

Peut-être, dans toute l’Amérique du Sud, 
n’existe-t-il pas un animal qui ait plus attiré 
l’attention que le lama. C’était la seule bête de 
somme que connussent les Indiens avant l’arrivée 
des Européens. Les premiers voyageurs 
espagnols avaient débité tant de fables à son 
sujet, qu’on ne savait guère à quoi s’en tenir et 
que cela piquait la curiosité. Ils affirmaient, par 
exemple, que le lama servait de monture ; tandis 
qu’on ne l’a jamais dressé qu’à porter des 
fardeaux, et qu’on n’a jamais pu rencontrer sur 
son dos qu’un gamin en quête d’amusement, ou 
peut-être embarrassé pour passer un gué. 

Du sabot à l’épaule le lama ne dépasse pas un 
mètre de haut. Seul son long cou le fait paraître 
plus grand qu’il n’est en réalité. 

Il est généralement brun, nuancé de noir ou de 
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jaune. On en rencontre parfois de tout blancs ou 
de tout noirs ; mais cela est rare chez les mâles. 
Sa laine est longue et grossière. Chez la femelle, 
plus petite de taille, elle est plus douce et plus 
fine. Cette dernière n’est jamais employée à 
porter les fardeaux. On la réserve pour la 
reproduction, et les troupeaux de la puna sont 
presque exclusivement composés de mères avec 
leurs petits. 

C’était le cas pour celui qui s’ébattait aux 
alentours de la hutte où nos amis avaient passé la 
nuit. 

Dès l’âge de quatre ans les mâles sont dressés 
au transport des marchandises. Une selle ad hoc, 
appelée yergua, en lainage grossier, est placée sur 
leur dos ; puis on y dispose les fardeaux. Le poids 
n’en doit jamais excéder soixante à soixante-cinq 
kilos ; autrement le lama, comme le chameau, se 
refuse absolument à marcher. S’il est par trop 
exaspéré, il crache à la figure de son conducteur, 
et cette salive, extrêmement corrosive, fait naître 
des ampoules aux endroits qu’elle a touchés. On 
a vu des lamas, arrivés sous les mauvais 
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traitements à un paroxysme de rage ou de 
désespoir, se précipiter contre les rochers pour 
s’y briser la tête. 

Les lamas sont fort utiles dans les mines du 
Pérou pour le charroi de l’or. Ils remplacent avec 
avantage les ânes et les mulets, car ils ont le pied 
très sûr, là où ces derniers pourraient à peine se 
soutenir. 

On les rencontre souvent en longues caravanes 
se rendant à la côte pour y prendre un chargement 
de sel ou d’autres denrées ; mais c’est une 
véritable perte, car il en meurt beaucoup dans ces 
expéditions, parce que, natifs des hautes plaines 
des Andes, ils ne peuvent supporter la chaleur des 
basses terres. 

Un troupeau de lamas en voyage est chose 
curieuse. Le plus grand marche le premier, c’est 
le conducteur accrédité de toute la bande. Les 
autres le suivent à la file, à pas lents et comptés, 
la tête ornée de rubans et de pompons, tandis que 
les petites clochettes suspendues à leur cou font 
entendre leur tapage argentin. Ils vont examinant 
autour d’eux tout ce qui se passe. Malheur 
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toutefois si la peur les prend ! Ils se dispersent de 
tous côtés, et ce n’est pas facile de leur faire 
reprendre leur rang. Au repos, ou quand ils 
commencent à y aspirer, ils font entendre ce bruit 
particulier dont nous avons déjà parlé et qu’on a 
comparé au son d’une harpe éolienne. 

Pour se faire charger, ils s’agenouillent 
comme le chameau, en s’appuyant sur leur 
poitrine, où existe une callosité à cet effet. C’est 
également dans cette posture qu’ils dorment. Il 
faut toujours leur accorder une halte de jour, 
parce qu’ils ne mangent pas la nuit. Bien 
qu’incapables de longues traites, ils n’en font pas 
moins des voyages considérables, pourvu qu’on 
leur ménage vingt-quatre heures de repos tous les 
cinq ou six jours. Comme les chameaux de 
l’Orient, ils peuvent rester des journées entières 
sans boire. Buffon, qui vivait à une époque où les 
renseignements recueillis sur cet animal étaient 
des plus imparfaits, en cite un qui, dit-il, se passa 
d’eau pendant dix-huit mois. Telle était jadis 
l’exagération des voyageurs. À beau mentir qui 
vient de loin. 
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Ces utiles animaux sont aujourd’hui fort 
dépréciés. À l’époque de la conquête de 
l’Amérique, ils valaient de 90 à 100 fr. 
L’introduction de bêtes de somme plus rapides et 
plus fortes les a fait déchoir dans l’opinion 
publique. Aux alentours des mines on les paie 
bien encore 20 fr. ; mais ailleurs on en a tant 
qu’on en veut pour 10 fr. pièce. 

Au temps des Incas, leur chair était fort 
estimée ; mais aujourd’hui on en mange 
beaucoup moins, depuis l’introduction des 
moutons, plus savoureux et d’une viande plus 
ferme. 

Quant à leur laine, nous avons vu qu’on en 
trouve l’emploi, malgré son peu de finesse. 

Le guanaco, dont le nom s’écrit quelquefois 
huanaco, est plus grand que le lama et a donné 
lieu de supposer qu’il était ou une espèce sauvage 
ou un lama revenu à l’état sauvage, ce qui n’est 
pas du tout la même chose. Aujourd’hui qu’on est 
mieux fixé, on a acquis la certitude que c’est une 
espèce particulière, bien que de la même famille. 
Pour le domestiquer, il faut beaucoup de soins et 
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de peines. Il ressemble au lama pour la forme. Sa 
couleur est d’un brun rouge sur le corps et d’un 
blanc sale par-dessous. Ses lèvres sont blanches 
et la face gris sombre. Sa laine est plus courte que 
celle du lama, mais partout d’une longueur 
uniforme. 

Ces animaux vivent par troupes de cinq ou 
sept individus et sont d’une sauvagerie extrême, 
un rien les effarouche ; ils ont, comme l’isard ou 
le bigorne, la faculté de se mouvoir dans les lieux 
les plus inaccessibles, sur les pentes les plus 
vertigineuses ; il est presque impossible de les 
rejoindre lorsqu’ils ont pris la clef des champs. 

L’alpaga est de toute cette famille celui qui se 
rapproche le plus du mouton ordinaire, à cause de 
son épaisse toison. Sa laine douce et fine, et 
particulièrement soyeuse, atteint souvent douze 
centimètres de longueur et a pris dans le 
commerce un rôle important. 

L’alpaga est généralement blanc ou noir ; il y 
en a pourtant de tachetés. Il n’est pas employé 
comme bête de somme, mais élevé pour sa laine, 
qu’on tond régulièrement. Il a la même 

 65



obstination que nos moutons. On en a vu, après 
avoir été séparés du troupeau, se laisser battre à 
en mourir plutôt que de suivre leurs conducteurs 
dans la voie où ceux-ci voulaient les entraîner. 

La vigogne est sans contredit la plus jolie et la 
plus gracieuse des bêtes dont nous nous 
occupons. Elle rappelle mieux la forme de 
l’antilope et du daim que celle du mouton, et sa 
couleur est assez remarquable pour avoir donné 
lieu à une appellation spéciale : tout le monde 
connaît aujourd’hui la teinte nommée couleur de 
vigogne. C’est un jaune rougeâtre rappelant les 
tons de la chatte isabelle. La poitrine et tout le 
dessous du corps sont blancs. La chair de la 
vigogne est sans contredit un fin morceau très 
apprécié. 

Sa laine, bien supérieure à celle de l’alpaga, 
vaut quatre fois plus et n’a pas démérité. Si les 
vieux Incas s’enorgueillissaient à juste titre d’un 
riche vêtement tissé avec cette laine, de nos jours, 
les ricos ne tirent pas moins de vanité de leurs 
splendides ponchos aux teintes naturelles. 

Dissemblable en cela du guanaco, le sabot de 

 66



la vigogne n’est destiné à fouler que la plaine. 
Elle vit en troupeau d’une vingtaine 

d’individus, sous la conduite d’un vieux mâle fort 
adonné à la polygamie, mais auquel il faut 
pardonner cette faiblesse, eu égard à la vigilance 
qu’il déploie en veillant sur les chers objets de 
ses soins. 

Posté à quelque distance pendant que les 
femelles broutent, il surveille les alentours ; et si 
quelque chose de suspect vient à frapper son 
regard, un sifflement aigu en avertit ses 
compagnes. Elles se rassemblent alors, la tête 
tournée dans la direction du péril, et prennent la 
fuite, d’abord lentement, puis avec la rapidité du 
cerf, tandis que le mâle reste à l’arrière-garde et 
s’arrête de temps à autre comme pour couvrir la 
retraite de son troupeau. 

Ces races, quelquefois croisées entre elles, ont 
donné naissance à quelques hybrides qui se sont 
reproduits et ont autrefois induit certains 
naturalistes en erreur, en leur faisant croire à 
d’autres races séparées, tandis qu’il n’existe en 
réalité que quelques espèces intermédiaires. 
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VIII 
 

Chasse à la vigogne 
 
La vigogne, ayant une aussi grande valeur 

pour sa laine que pour sa chair, est de la part des 
Indiens l’objet d’une chasse effrénée. 
Malheureusement, elle est très difficile à aborder, 
ces vastes plaines nues n’offrant presque aucun 
abri derrière lequel on puisse se dissimuler pour 
l’attraper par surprise. 

Le mode le plus employé pour cette chasse 
particulière est le « chacu », qui exige un grand 
nombre d’individus. 

En général, tous les habitants d’un même 
village s’unissent pour ces parties de chasse, qui 
sont un plaisir à certains égards et une affaire 
commerciale fructueuse. Les femmes y sont 
admises, quand ce ne serait que pour la cuisine et 
les menus soins, car ces sortes d’expéditions 
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durent souvent plus de huit jours. 
Les chasseurs, au nombre de cinquante à cent, 

se dirigent vers les hauteurs hantées de 
préférence par cet animal. Ils emportent 
d’immenses provisions de cordes, des quantités 
de chiffons multicolores et des pieux d’un mètre 
à un mètre trente centimètres de hauteur. 

Une fois arrivés à l’endroit qui leur paraît 
favorable, ils plantent leurs pieux à quatre ou 
cinq mètres de distance, sur une circonférence 
d’un kilomètre à un kilomètre et demi. Puis on les 
relie entre eux par une corde sur laquelle on 
suspend les chiffons colorés dont on a eu le soin 
de se munir et que la bise agite incessamment. 

Ce cercle reste ouvert sur une largeur de deux 
cents mètres environ. Alors les Indiens, montés 
pour la plupart, font un immense détour, de 
manière à tourner les troupeaux, qu’ils chassent 
ensuite devant eux dans la direction de 
l’ouverture de leur vaste piège. Dès qu’une assez 
grande quantité de têtes de bétail s’y est 
aventurée, on clôture l’espace libre de la même 
manière que le reste, et les chasseurs, avec leurs 

 69



bolas ou simplement avec la main, ont bientôt fait 
de capturer toutes ces pauvres bêtes, assez 
simples pour s’arrêter net devant cette barrière 
feinte qu’elles n’essaient même pas de franchir. 

Il n’en est pas ainsi pour les guanacos, 
emprisonnés de même façon. Ceux-ci ont bientôt 
fait d’enjamber la clôture et d’entraîner à leur 
suite leurs cousines germaines les vigognes. 
Aussi les chasseurs considèrent-ils comme une 
véritable calamité qu’un seul guanaco se mêle 
aux troupeaux qu’ils chassent ; car alors c’est 
partie perdue ou tout au moins remise. 

La chasse dure plusieurs jours, et tout cet 
attirail de cordes, de chiffons et de pieux, est 
promené de place en place jusqu’à ce qu’on ait la 
quasi-certitude qu’il n’existe plus de vigognes 
dans les environs. Après quoi on fait le partage 
du produit de la chasse entre tous ceux qui y ont 
pris part. 

Mais un habile Indien peut par sa seule 
adresse entreprendre une chasse fructueuse. 

L’ami de Guapo était réputé le plus habile 
chasseur de la puna. La vue de ce troupeau dans 
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ce qu’il considérait comme son domaine 
particulier était trop tentatrice pour qu’il résistât 
au désir d’essayer son habileté. 

Il disparut donc sans parler de ses projets et 
ressortit bientôt de la hutte si complètement 
métamorphosé, que si nos voyageurs ne l’avaient 
pas vu sortir de son habitation, ils ne l’eussent 
certainement pas reconnu. Il était entièrement 
revêtu d’une peau de lama dont la tête et le cou, 
bien rembourrés pour la circonstance, se 
balançaient avec beaucoup de naturel sur sa 
propre tête. Les yeux étaient à portée de deux 
fentes dans le poitrail du prétendu lama ; et bien 
que les jambes laissassent quelque peu à désirer, 
l’ensemble était assez satisfaisant pour 
surprendre la bonne foi des innocentes vigognes. 

L’Indien se munit de ses bolas, son arme 
favorite. Disons en passant qu’elle se compose de 
trois balles de plomb ou de pierre, dont deux plus 
lourdes que la troisième. Chacune de ces balles 
est attachée à l’extrémité d’une forte lanière ou 
plutôt d’une corde faite précisément avec des 
nerfs de vigogne ; et ces trois cordages sont 
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réunis à l’extrémité. 
Pour en faire usage, le chasseur garde dans sa 

main la balle la moins grosse et fait tourner les 
autres au-dessus de sa tête jusqu’à ce qu’elles 
aient acquis le degré de rapidité voulu. Alors il 
vise et lance les bolas, qui, décrivant des cercles 
rapides, ne s’arrêtent que lorsqu’elles se sont 
enroulées à quelque chose. Si, comme on le 
désire, cela se trouve être les jambes de l’animal 
visé, elles sont entravées sur le coup, et le 
moindre effort pour se dégager jette la victime à 
terre, comme nous l’avons vu précédemment 
dans le cas du taureau. 

Mais il faut une sûreté et une vigueur de main 
peu communes, ou une longue pratique avant 
d’arriver à se servir utilement d’une pareille 
arme. Et le novice doit se tenir sur ses gardes, car 
il pourrait bien être le premier atteint et s’être 
cassé la tête avant d’avoir abattu sa première 
pièce de gibier. 

Le vaquero n’avait rien à redouter de 
semblable, il était passé maître dans cet art depuis 
quelque quarante ans qu’il s’exerçait à lancer les 
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bolas, et Léon, plus que les autres spectateurs, 
semblait intéressé à son succès. Le troupeau de 
vigognes n’était guère à plus de douze cents 
mètres de la hutte. Le vaquero fit les six cents 
premiers au pas de course ; mais quand il fut plus 
près, il changea d’allure et se mit à marcher avec 
précaution. Les jolies créatures paissaient fort 
tranquillement, ne redoutant aucun danger, 
puisque leur seigneur et maître était à son poste. 

On voyait ce dernier à son poste avancé. Il 
était aisément reconnaissable à ses formes 
robustes, à sa taille plus élevée, à la fierté de sa 
démarche. 

Le faux lama avait déjà passé près des 
guanacos sans exciter le moindre soupçon, ce qui 
était de bon augure. Il se dirige maintenant vers le 
patriarche du troupeau. Chut ! Écoutez : voici son 
sifflement prolongé. Il a pressenti le danger et en 
a donné avis à sa petite troupe, et cependant le 
vaquero avance toujours. Tenez ! Le voilà qui se 
dresse ; les bolas ont déchiré l’air, elles 
tournoient..., elles retombent..., et le pauvre mâle 
renversé lutte vainement pour s’enfuir. 

 73



Mais qu’importe ? Cela ne fera qu’une 
victime, et c’est dommage ! 

Vous croyez ? Eh bien ! Détrompez-vous. Ne 
voyez-vous pas les pauvres vigognes craintives se 
rapprocher en courant ? Elles sont revenues, 
fidèles et terrifiées, partager le sort de celui 
qu’elles avaient coutume de suivre. Que feraient-
elles sans lui ? Qui les guiderait ? Qui veillerait 
sur elles ? 

Non, elles n’abandonnent pas leur seigneur et 
maître. Les pauvres bêtes l’entourent avec des 
cris de détresse, et le faux lama a beau jeu. Il n’a 
plus de feinte à garder. Il a tiré son long couteau, 
et, l’une après l’autre, les victimes tombent 
autour de lui. Jusqu’à ce que la dernière ait 
succombé, il ne s’arrête pas. 

Maintenant la lutte est terminée. On n’entend 
plus dans la plaine que le bruit des lamas, des 
alpagas et des guanacos qui détalent épouvantés, 
et notre ami Léon, qui s’est jusque-là contenu à 
grand-peine, se rend en toute hâte sur le lieu du 
combat. 

Il ne compte pas moins de dix-neuf vigognes 
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ayant chacune une blessure au flanc, et l’Indien 
lui affirme que ce n’est pas la première battue 
aussi importante qu’il ait faite. 
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IX 
 

Capture d’un condor 
 
Le vaquero, avec l’aide de son cheval, 

entreprit d’apporter chez lui son gibier. Guapo, 
avec la mule, lui prêta son concours empressé, et 
pas aussi désintéressé peut-être qu’il en avait 
l’air. 

Il savait que l’air vif de la puna avait 
développé chez ses maîtres un appétit encore 
aiguisé par une nuit sans sommeil, grâce aux 
chiens d’une part et de l’autre à un petit bétail 
que l’on ne mange pas, mais qui vous mange et 
dont la hutte du vaquero semblait être le rendez-
vous général. 

Ce transport une fois terminé, une des 
vigognes fut dépecée, et l’on en fit de 
plantureuses grillades qui composèrent un 
déjeuner exquis. 
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Mais toutes ces vigognes et la peau fraîche du 
taureau étendue sur le sol à quelque distance pour 
sécher, avaient attiré l’attention des condors ; 
quatre ou cinq de ces oiseaux de proie planaient 
déjà au-dessus, n’attendant qu’un instant 
favorable pour venir s’en saisir. 

Le vaquero, qui ne cherchait qu’à se rendre 
agréable au fils de Don Pablo, lui demanda s’il 
aurait du plaisir à voir capturer un condor. 
Naturellement Léon sauta de joie à cette idée, et 
la chasse fut décidée en principe. 

L’enfant se demandait si c’étaient les 
fameuses bolas qui serviraient à attraper les 
farouches créatures, qui ne se laissent jamais 
approcher même à une portée de fusil. Il ignorait 
dans quelles conditions on a chance de réussite 
avec elles. Ce n’est que quand elles se sont 
gorgées de chair putride au point de ne pouvoir 
plus s’envoler, qu’on peut les frapper avec un 
bâton, les étourdir et s’en emparer. À jeun, la 
chose serait impossible, le condor étant 
extrêmement farouche et défiant ; ce qui n’a rien 
d’étrange, si l’on considère que sa tête est mise à 
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prix et qu’il est sans trêve ni merci en butte aux 
ruses des chasseurs, à cause des ravages qu’il 
exerce parmi les portées de lamas et autres 
animaux. 

Le vaquero s’empara d’une longue corde, et, 
plaçant la dépouille du taureau sur ses épaules, il 
pria Guapo de l’accompagner avec les chevaux. 
Quand il fut à cinq ou six cents mètres de sa 
demeure, il s’étendit tranquillement à terre, dans 
un trou qui lui avait déjà servi maintes fois, en 
ayant soin de se couvrir complètement de la 
toison dont le côté sanglant était tourné en dehors 
comme pour sécher. 

Guapo et les deux chevaux n’étaient là que 
pour donner le change aux condors, qui 
surveillaient attentivement tout ce qui se passait 
dans la plaine ; mais le vaquero était si bien caché 
par sa bizarre couverture, que les yeux les plus 
perçants n’eussent pu découvrir ce qu’il y avait 
dessous ; et quand Guapo s’en retourna en 
emmenant les chevaux, les condors purent être 
persuadés qu’il ne laissait rien derrière lui que 
cette chair rougeâtre si appétissante pour des 
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gloutons de leur nature. 
Ils ne tardèrent pas à descendre, le voisinage 

de la hutte ne les épouvantant plus. Le plus 
grand, et le plus vorace sans doute, fut bientôt 
posé à quelque distance de l’objet de sa 
convoitise. Puis, ne voyant rien de suspect, il se 
rapprocha peu à peu et finit par sauter sur la peau, 
qu’il se mit à déchiqueter à grands coups de bec. 

Mais à ce moment un mouvement se produisit 
sous la dépouille ainsi maltraitée, et l’on put voir 
le condor agiter ses grandes ailes, comme s’il 
cherchait à s’envoler et qu’il fût néanmoins cloué 
au sol. C’est que l’imprudent était bel et bien tenu 
par la patte, tandis que son camarade s’empressait 
de regagner les plaines azurées du ciel, où l’on 
est autrement en sûreté que dans celles de ce bas 
monde. 

Léon s’attendait à voir le vaquero se 
démasquer tout à coup ; mais le rusé chasseur 
s’en garda bien : c’eût été s’exposer inutilement. 
Assis par terre, sa tête et ses épaules nues 
soigneusement cachées, il achevait sa capture en 
attachant sa corde à la patte de son captif. Puis il 
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rejeta brusquement la dépouille protectrice, sauta 
sur ses pieds et s’enfuit à toutes jambes. 

Le condor, apparemment très satisfait de 
retrouver sa liberté, s’apprêta à en faire bon 
usage, et d’un bond, tout joyeux, s’éleva dans 
l’espace, entraînant la peau du taureau après lui. 

Léon poussa un cri de détresse en le croyant 
parti. Mais le vaquero ne partageait pas cette 
inquiétude, car il tenait l’extrémité de la corde 
enroulée à son poignet. Et l’oiseau, moitié parce 
qu’il était gêné dans son essor par la peau 
désormais importune, moitié parce que son 
vainqueur imprima une secousse à la corde qui le 
retenait captif, ne tarda pas à redescendre 
lourdement vers le sol. Guapo accourut prêter 
main-forte à son ami, et tous deux, non sans 
grand-peine, et sans courir quelques risques 
d’être éborgnés, ils lui passèrent la corde à 
travers les narines. Une fois cette opération 
délicate terminée, on était assuré de l’obéissance 
du vaincu. On l’amena sans aucune difficulté près 
de la hutte, où on l’attacha jusqu’à ce que son 
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vainqueur eût décidé le meilleur parti à tirer de sa 
prise. 
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X 
 

Dangers imprévus 
 
La matinée n’était pas encore très avancée, car 

la chasse aux vigognes et celle du condor 
n’avaient pris qu’un temps relativement fort 
court. Mais Don Pablo avait hâte d’augmenter la 
distance qui devait le séparer de ses persécuteurs. 
Aussi une paire de vigognes fut-elle vivement 
dépouillée et dépecée pour servir de provision de 
route aux proscrits, et les lamas promptement 
rechargés ; puis on se sépara. 

Le vaquero aurait bien voulu les 
accompagner ; mais il lui incombait une tâche 
autrement importante et délicate, celle de veiller à 
la sécurité des voyageurs. 

Dès que ses hôtes l’eurent quitté, il détacha ses 
quatre chiens, et, les conduisant devant la pile de 
vigognes, il leur enjoignit de les défendre avec 
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soin contre tout ennemi bipède ou quadrupède 
qui prétendrait se régaler à leurs dépens. 

Sûr désormais que le produit de sa chasse 
serait bien gardé, le brave Indien sella son cheval 
et se rendit à un point de la montagne d’où il 
pouvait embrasser la route jusqu’à Cuzco. Si une 
troupe de soldats eût été lancée à la poursuite des 
fugitifs, il n’eût pas manqué de les apercevoir 
plusieurs heures avant leur arrivée à ce point 
culminant, et il eût pu au galop de sa monture 
rejoindre Don Pablo, pour lui en donner avis. 

Mais ce fut en vain qu’il fit le guet jusqu’au 
soir : pas une âme ne parut. Au coucher du soleil, 
il regagna sa misérable demeure, heureux et fier 
d’avoir encore rendu service à sa patrie en 
veillant au salut d’un de ses plus nobles enfants. 

Retournons maintenant à nos voyageurs. 
Ils mirent toute la journée à traverser le 

plateau, et le soir ils campèrent sous un roc en 
saillie qui protégea leur sommeil. Ils avaient 
retrouvé un peu de tranquillité en voyant leur 
fuite s’effectuer sans encombre ; mais cela ne les 
rendit pas moins vigilants ; car l’aube du 
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lendemain les retrouva prêts à reprendre leur 
route. 

Ils s’engagèrent dans un nouveau défilé de 
montagnes, où ils commencèrent par monter 
encore, puis la déclivité se produisit. Ils avaient 
franchi le sommet des Andes et se trouvaient sur 
son versant oriental. Un jour ou deux allaient les 
amener sur l’extrême limite de cette forêt 
immense qui s’étend des premières pentes des 
Andes aux rivages de l’Atlantique. Triste refuge ! 
Car nulle route n’existe dans ces solitudes 
profondes, qui ne sont sillonnées que par leurs 
rivières et leurs torrents, que l’Indien ne se 
hasarde même pas à explorer, et où le jaguar en 
quête de sa proie est obligé de la poursuivre par 
le sommet des arbres. Encore un jour, et ils 
entreraient dans la montana, car tel est le nom 
que, par un étrange abus des termes, on a donné à 
cette forêt vierge qu’ils apercevaient déjà à 
certains coudes de la route, comme un verdoyant 
et sombre océan. 

On ne rencontrait, et cela de bien loin en bien 
loin, que quelques Indiens aborigènes épars dans 
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cette région sans bornes. Aux jours mêmes de 
leur puissance, les Espagnols ne parvinrent pas à 
les soumettre, et les Portugais ne furent pas plus 
heureux. 

De loin en loin quelque missionnaire essaya 
de les convertir ; mais ses efforts échouèrent 
comme ceux des conquérants ; et sauf quelques 
forts isolés, ou quelque ruine attestant l’existence 
lointaine d’une station missionnaire, toute la 
montana est restée aussi indomptée et 
indomptable qu’à l’époque où les vaisseaux de 
Christophe Colomb sillonnèrent pour la première 
fois les eaux de la mer des Caraïbes. 

Jamais les colons espagnols n’ont pu se fixer 
sur les limites de cette étrange région. Plus d’une 
expédition a été entreprise le long de ses cours 
d’eau, en quête de la contrée fabuleuse de Manoa, 
dont le roi, disait-on, se couvrait chaque matin 
d’un nouveau vêtement de poudre d’or, ce qui 
l’avait fait surnommer El Dorado (le doré) ; mais 
toutes ces expéditions se terminèrent par le plus 
mortifiant insuccès. Les établissements espagnols 
ne s’étendirent pas plus loin que les sierras 
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(montagnes) qui forment les premières pentes des 
Andes, à quatre-vingts ou cent vingt kilomètres 
des villes opulentes situées dans les plaines 
hautes du Pérou. 

Le noble proscrit avait donc franchi les limites 
de la civilisation. S’il apercevait un être humain 
sur sa route, ce ne pouvait être que quelque 
Indien à demi sauvage ; mais il était certain de 
n’y point rencontrer un homme de race blanche : 
c’était bien le désert qui s’ouvrait devant ses pas. 

Et qu’est-ce qu’un homme comme lui allait 
pouvoir faire au désert ? 

Cette question, il ne se l’était pas posée. Il 
avait fui avec l’instinct de conservation qui nous 
attache à la vie ; et maintenant encore il ne 
songeait pas à revenir en arrière... En arrière..., 
quand il savait qu’un ennemi implacable avait 
soif de son sang ; que ses biens étaient 
confisqués, que sa liberté et celle de sa famille 
étaient aliénées à jamais ! Non certes, il n’y 
songeait pas. L’avenir prendrait soin de ce qui le 
regardait. Vite à la montana, vite au désert, 
pourvu qu’il se conservât aux siens, et que les 
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siens lui fussent conservés ! 
La route que suivaient nos voyageurs n’était 

autre qu’une sente tracée par les bestiaux. Elle 
longeait le bord d’un torrent écumeux qui sans 
doute roulait ses eaux vers le gigantesque 
Amazone, dont les sources se rencontrent sur tout 
ce versant des Andes, drainant un espace qui ne 
comprend pas moins de vingt degrés de latitude. 

Vers le soir, notre petite troupe avait gagné les 
éperons de la Cordillère. Sa marche devint 
extrêmement difficile. L’étroit sentier, que l’on 
appelle en espagnol cuesta arriba, cuesta abajo 
(par monts et par vaux), gravissait tantôt des 
pentes abruptes, tantôt se perdait dans des ravines 
si profondes, que les rayons du soleil y 
pénétraient à peine. 

La Cordillère des Andes a seule la spécialité 
de chemins de montagne aussi impraticables ; ce 
qui tient à la structure particulière et géologique 
de cette chaîne. On y rencontre d’immenses 
crevasses nommées quebradas dans l’Amérique 
du Sud, et qui ont parfois jusqu’à six cent 
soixante mètres de profondeur. On pourrait croire 
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qu’une montagne entière a été extraite de ces 
précipices et transportée qui sait où ? Et 
néanmoins, pour passer, il faut atteindre le fond 
de ce gouffre en suivant un sentier taillé au flanc 
du roc, et parfois si étroit, que c’est à peine si la 
mule au pied sûr ose s’y engager. Parfois un pont 
suspendu, formé par un arbre abattu, est le seul 
chemin pour traverser un précipice effroyable au 
fond duquel mugit un torrent aux eaux 
tumultueuses ; si bien que le cœur vous manque à 
le considérer ; et ce pont lui-même, suspendu par 
des cordes après lesquelles se sont enlacées des 
lianes, se balance comme un hamac sous les 
pieds du voyageur blêmissant. 

Celui qui n’a voyagé qu’au milieu des 
paysages agrestes et des scènes paisibles de 
l’Europe ne peut se faire une idée des voies 
dangereuses sur lesquelles il faut se risquer, si 
l’on veut traverser les Andes. Le passage des 
Alpes ou des Carpates est jeu d’enfant en 
comparaison. Au Pérou, la vie des hommes et des 
animaux est sans cesse en péril et souvent 
sacrifiée. À chaque instant les mules glissent sur 
la rampe étroite, ou brisent sous leurs pas le 
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fragile pont de « sogas », entraînant dans le vide 
leurs cavaliers, qui tourbillonnent et se brisent 
contre les aspérités du sol ou disparaissent dans 
les eaux écumantes du torrent. 

Ces accidents sont journaliers, et cependant 
telle est l’apathie des Spano-Indiens, que l’on ne 
fait rien pour les empêcher. « Chacun pour soi, » 
c’est la devise, et il faut qu’un pont ait disparu 
dans l’abîme, qu’une corniche soit devenue 
réellement impraticable pour qu’on fasse l’effort 
de les réparer. 

Mais le chemin ou plutôt la piste qu’avait 
prise Don Pablo n’avait jamais connu de 
réparations. Nulle main n’y avait établi de ponts. 
Il était tel que la nature l’avait tracé. 

Quand il y avait un cours d’eau, s’il n’était pas 
guéable, il fallait le traverser à la nage. Ce n’était 
rien quand il se contentait de suivre le lit du 
torrent ; le pire était quand il s’en écartait pour 
courir pendant des heures sur quelque étroite 
corniche où l’on se sentait pris de vertige. 
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XI 
 

Rencontre au-dessus de l’abîme 
 
Cette nuit-là, en dépit de leur extrême 

lassitude, nos voyageurs durent camper au fond 
d’une étroite ravine traversée par un torrent. Ils 
trouvèrent juste assez de place pour s’étendre sur 
le roc nu. Mais c’était déjà quelque chose de 
pouvoir s’étendre, et ils ne se plaignirent pas. Les 
animaux durent se contenter pour souper des 
feuilles succulentes, mais épineuses, du cactus 
opuntia, ou des longues feuilles fibreuses de 
l’agave ; mais ils étaient encore plus fortunés que 
nos voyageurs, qui avaient épuisé leurs 
provisions d’ocas et de macas. La chair de 
vigogne était la seule chose qu’il leur restât à 
manger ; et sans pain ni légumes, cela composait 
un maigre repas. Don Pablo cherchait vainement 
autour de lui s’il n’apercevrait pas une plante 
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quelconque dont on pût tirer un parti comestible ; 
mais toute sa science de naturaliste ne l’amena à 
aucun résultat satisfaisant. 

Heureusement Guapo était là, Guapo dont 
l’expérience valait bien toutes les théories du 
monde. 

Guapo, devinant ce que son maître désirait, 
alla cueillir un pied de maguey sauvage (agave), 
dont le cœur charnu, en forme d’œuf, et la partie 
supérieure des racines constituent une nourriture 
excellente, surtout si on le cuit avec de la viande. 

Cette plante croît en abondance dans les 
endroits les plus stériles, et l’on peut dire avec 
vérité que c’est le trésor du désert. Ses feuilles 
longues et épaisses donnent, quand on les ouvre, 
un liquide frais et abondant qui a maintes fois 
sauvé la vie à des voyageurs altérés. 

Dans les hautes plaines du Mexique 
septentrional, les tribus nomades des Apaches, 
des Navajoes et des Comanches, en font une 
grande consommation. Ils la font cuire avec de la 
viande de cheval, dans des trous creusés dans la 
terre et remplis de pierres surchauffées. 
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Une des tribus des Apaches fait si 
exclusivement sa nourriture de cet aloès sauvage, 
qu’ils ont reçu le surnom de Mezcaleros, 
mangeur de mezcal, ce dernier nom étant celui du 
maguey dans leur langue. 

Cette plante sauvage est presque la seule qui 
se rencontre dans maintes parties des Andes, dont 
le sol est stérile ; elle semble avoir été donnée au 
désert par la prévoyante nature, afin qu’en tous 
lieux l’homme puisse trouver de quoi subsister. 

Guapo fournit donc au souper une addition 
fort appréciée ; et encore une fois nos amis 
fermèrent leurs yeux en murmurant une prière 
d’actions de grâces. 

Le lendemain, nos voyageurs, après avoir fait 
deux ou trois kilomètres, gravissaient la 
montagne sur une de ces rampes étroites dont 
nous avons parlé. Ils étaient à plusieurs centaines 
de mètres au-dessus d’un torrent qui roulait au 
fond d’un vallon sombre. À leur droite, s’élevait 
à pic la muraille de porphyre, sombre, menaçante 
et abrupte. 

Le sentier se rétrécissait parfois au point que 
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deux montures n’eussent pu y passer de front, et 
que leurs regards plongeaient forcément dans le 
précipice vertigineux dont ils auraient aimé à 
détourner leurs pensées. Ces terribles passes ont 
quelquefois plus de cent mètres de longueur, et 
tournent au flanc de la montagne de telle 
manière, qu’il est rare d’y rencontrer un ou deux 
tournants. 

Dans les routes fréquentées où de semblables 
défilés se rencontrent, il est d’usage de crier 
plusieurs fois avant de s’y engager, afin de 
donner le temps d’obtenir une réponse de ceux 
qui pourraient venir en sens inverse. 

Quelquefois cette précaution est omise, et 
deux files de mulets ou de lamas se rencontrent 
en sens inverse sur cette voie impraticable ; alors 
malheur aux infortunés conducteurs ! Une scène 
terrible s’engage sur cet étroit théâtre. Toutes les 
bêtes de somme doivent être déchargées et 
reconduites à reculons vers l’ouverture de la 
rampe, afin d’attendre que le passage puisse leur 
être livré, ce qui n’arrive pas sans entraîner 
parfois les plus redoutables conséquences. 
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Au moment dont je parle, la mule qui portait 
Dona Isidora et sa fille marchait en tête, suivie du 
cheval de Léon et des deux lamas à la file. Guapo 
et Don Pablo venaient ensuite, fermant la marche. 

Le torrent mugissait au-dessous d’eux avec un 
bruit lugubre. Le vertige s’emparait de tous nos 
voyageurs et les forçait à fermer les yeux en 
recommandant leur âme à Dieu, à l’exception de 
l’Indien, pour qui le danger n’existait pas, pour 
ainsi dire, tant il y était accoutumé. 

La petite troupe était arrivée au point 
culminant de la route, et précisément à un angle 
du rocher qui cachait l’extrémité de la rampe. 
Tout à coup la mule s’arrêta en donnant de telles 
marques d’épouvante, que Dona Isidora et Léona 
laissèrent échapper un cri d’effroi. 

Naturellement tout le monde dut s’arrêter 
derrière la malheureuse mule que la peur 
secouait. Don Pablo s’informait avec anxiété de 
la cause de cet arrêt, et personne ne pouvait lui 
répondre, ce qui ajoutait à son inquiétude. 
Toutefois l’incertitude cessa bientôt. 

De l’autre côté du rocher apparaissait la tête 
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d’un taureau sauvage, et bientôt les deux cornes 
d’un second qui le suivait. Combien y en avait-il 
comme cela ? Déjà la vapeur fumante qui se 
dégageait des naseaux de l’animal farouche se 
mêlait à l’haleine entrecoupée qui sortait de la 
bouche de la pauvre mule. Celle-ci, comprenant 
l’imminence du péril, s’était affermie au bord du 
précipice ; mais qu’eût été sa force contre celle 
de son terrible adversaire, si aucune main 
secourable ne fût intervenue pour la délivrer ? 

Au milieu des cris de terreur des enfants et des 
animaux, une voix s’éleva, qui domina le 
tumulte. C’était celle de Guapo criant : 

– Maître, vos pistolets ; vite, vos pistolets ! 
Plus rapide que la pensée, un corps souple se 

glissa entre les jambes des lamas et du cheval, et 
se redressa devant la mule : c’était Guapo. 

Le taureau, irrité par l’obstacle qui s’opposait 
à son passage, avait baissé la tête, et, les cornes 
en avant, les yeux lançant des éclairs, une écume 
de rage coulant de sa bouche enflammée, se 
préparait à charger ; mais une détonation se fit 
entendre, ensuite un piétinement, et comme un 
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bruit de lutte cachée par la fumée de la poudre, 
puis un choc sourd comme celui d’un corps 
pesant qui tombe dans le vide. 

À peine le nuage du premier coup de feu était-
il dissipé, qu’une seconde détonation retentissait, 
suivie des mêmes piétinements convulsifs et du 
bruit très distinct d’un second corps roulant au 
fond du précipice. 

Quand la fumée se dissipa enfin, il n’y avait 
plus de taureau en vue. 

Mais Guapo avait déjà tourné la saillie de roc 
et inspecté l’autre extrémité de la rampe, pour 
s’assurer que les deux intrus n’étaient suivis 
d’aucun autre, et il revenait déjà triomphant et 
joyeux, disant : 

– C’est fini, maître, vous pouvez avancer ; la 
voie est libre. 

 96



 
 

XII 
 

La croix solitaire 
 
Après deux jours encore de cette marche 

fatigante, le chemin s’écarta tout à coup des 
bords du torrent et entraîna nos voyageurs sur la 
crête d’une haute montagne qui formait angle 
droit avec la chaîne principale. 

Bientôt enfin toute trace de route se perdit. Ils 
étaient arrivés à la Ceja de la Montana, dans une 
région boisée distincte de la montana elle-même, 
parce que celle-ci est comme nous l’avons dit, sur 
les dernières pentes des Andes dans la plaine. 

Durant cette première journée dans les bois il 
semblait à Don Pablo qu’il y découvrait parfois 
des vestiges de route, vestiges qui disparaissaient 
bientôt sous les broussailles au milieu desquelles 
le macheté de Guapo, moitié couteau, moitié 
épée, avait fort à faire pour ouvrir un passage à la 
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petite troupe. 
Ces vestiges de route ne sont pas rares aux 

abords de la montana et sont généralement 
l’indice d’une tentative manquée de colonisation. 
Mais presque partout les lianes et une exubérante 
végétation ont effacé jusqu’à la dernière trace de 
l’homme dans ces parages. 

Don Pablo ne fut pas surpris lorsque le chemin 
manqua devant ses pas. Il y avait longtemps qu’il 
s’y attendait. Il devenait néanmoins urgent de 
voir où et comment on allait se diriger désormais. 

La journée était avancée ; il fallait songer à 
trouver un gîte pour la nuit. Les animaux étaient 
rendus de fatigue. Les lamas surtout, qui 
souffraient encore plus de la chaleur que de la 
fatigue depuis qu’ils avaient quitté les hautes 
terres, perdaient visiblement leurs forces. 

Nos voyageurs mirent pied à terre dans une 
sorte de petite clairière. On déchargea les pauvres 
bêtes ; on alluma un grand feu et l’on établit un 
campement régulier. 

La nuit n’était pas encore tombée quand leurs 
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arrangements et le repas du soir furent terminés, 
et tous se groupèrent pour se reposer. 

C’était un groupe bien triste à tout prendre. 
Don Pablo, fort abattu, se taisait, ne sachant 

quel avenir s’ouvrait désormais devant lui et ses 
bien-aimés. 

Doña Isidora, assise auprès de lui, faisait de 
vains efforts pour l’encourager et pour l’égayer ; 
elle trouvait encore le courage de lui sourire et de 
lui dérober les larmes que l’inquiétude faisait 
monter par moment dans ses grands yeux fixés 
avec amour sur son mari. 

Léona, accablée par la fatigue, dormait d’un 
sommeil lourd, la tête appuyée sur les genoux de 
sa mère. Léon, tout pensif devant la tristesse de 
son père, gardait un silence pénible. Guapo, 
absorbé par les soins que réclamaient ses lamas, 
tournait le dos au campement. 

– Allons, cher ami, disait l’affectueuse jeune 
femme, ne sois pas si désolé. Nous avons déjà un 
grand point de gagné, tu le sais. Nous sommes 
tous ensemble sains et saufs. Jamais les 
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émissaires du vice-roi ne songeront à nous 
poursuivre jusqu’ici. 

– Cela se peut, répondait Don Pablo avec 
amertume ; et puis après ? Nous avons échappé à 
la mort, c’est vrai ; mais à quoi ? Pour végéter 
comme des sauvages dans ces bois sans issue, y 
succomber, minés par la faim, ou tomber sous les 
coups des indiens. Belle perspective, ma foi ! 

– Chut ! ne parle pas ainsi, Don Pablo. 
D’abord je n’ai jamais entendu dire que les tribus 
de ces régions fussent cruelles. Nous ne les 
attaqueront pas ; et à quoi leur servirait-il de faire 
du mal à des êtres inoffensifs comme nous ? Que 
parles-tu de mourir de faim, quand ces forêts sont 
pleines de racines et de fruits, qui suffiraient à 
eux seuls à entretenir longtemps l’existence d’une 
famille ! 

Et comment veux-tu que je m’effraie surtout 
avec les connaissances que tu possèdes ? Voyons, 
cher ami, point de découragement. Dieu ne nous 
abandonnera pas ; ce n’est pas après nous avoir 
permis d’échapper à des ennemis aussi acharnés 
que les nôtres, et nous avoir délivrés des 
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incessants périls que nous venons de traverser, 
qu’il cesserait de nous protéger et de nous garder. 

Peu à peu les consolantes paroles de sa douce 
compagne pénétraient le cœur de Don Pablo et y 
ramenaient l’espoir, l’énergie et la foi. Il 
l’embrassa avec tendresse ; elle lui faisait l’effet 
d’un bon ange. Sa vigueur, qui semblait l’avoir 
abandonné depuis quelques jours, renaissait sous 
cette réaction bienfaisante, et son accablement 
disparut. Il se leva sous l’empire d’une résolution 
nouvelle. Un arbre géant se dressait au-dessus de 
l’endroit où Doña Isidora était assise ; ses 
branches basses et rapprochées en rendaient 
l’accès, sinon facile, du moins possible. Il y 
grimpa. 

Quand il fut assez haut pour dominer la 
contrée environnante, il s’arrêta, et, tourné vers 
l’est, il interrogea longuement l’horizon, tandis 
que le reste de la petite troupe silencieuse 
observait avec anxiété. 

Il n’y avait pas longtemps qu’il était ainsi 
occupé lorsqu’un changement soudain se 
produisit dans sa physionomie, qui devint 
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radieuse. Isidora, qui lisait sur ses traits toutes ses 
impressions, s’empressa de lui demander ce qu’il 
y avait de nouveau ; mais il lui recommanda le 
silence et la patience, et continua son inspection. 

Il avait bien fait de l’exhorter à la patience, car 
il en fallut à Doña Isidora. Plus d’une demi-heure 
s’écoula avant que Don Pablo songeât à 
redescendre. Absorbé dans ses méditations, il 
avait depuis longtemps oublié la haute situation 
qu’il occupait dans l’arbre, et mûrissait 
évidemment quelque grand projet. 

Ce ne fut que lorsque le soleil disparut derrière 
les arbres qu’il revint au souvenir du temps 
écoulé depuis que sa femme l’avait appelé ; 
comprenant combien il avait abusé de sa 
longanimité, il s’empressa de redescendre dans 
les régions qui le rapprochaient des membres de 
sa famille. 

– Voudriez-vous me dire, Don Pablo, 
commença Isidora, feignant un mécontentement 
qui était bien loin de son cœur, comment vous 
osez vous représenter devant moi, après une 
conduite semblable ? 
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Puis, changeant immédiatement de ton : 
– Voyons, qu’as-tu vu de si riant là-haut ? 

Dévoile-nous vite ce mystère. 
– En tout cas, il ne saurait y en avoir pour toi, 

chère amie. Mais laisse-moi d’abord te faire mes 
excuses de mon impardonnable distraction. Et 
maintenant venons au fait. 

Tous se groupèrent sur un tronc d’arbre que 
Guapo venait d’abattre et de dépouiller de ses 
branches pour entretenir le feu ; car ils étaient 
arrivés sur les confins des domaines du terrible 
jaguar, et il était urgent, pour la sécurité de la 
nuit, qu’une flamme claire et brillante écartât les 
fauves du camp. 

– Tu avais raison, ma bonne Isidora, reprit 
Don Pablo, Dieu ne nous a point abandonnés, et 
j’ai vu trois choses suffisantes pour renouveler 
mon courage et mon ardeur. D’abord, en 
regardant vers la Montana, j’ai aperçu un grand 
fleuve courant dans la direction du nord-est, et 
déroulant dans la verdure ses replis scintillants 
comme ceux d’un immense serpent. À cette vue, 
mon cœur a bondi ; car ce ne peut être que la 
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rivière Madre de Dios, dont l’existence a été 
révoquée en doute, mais qui existe, j’en ai 
maintenant la certitude. On m’avait bien dit 
qu’elle se trouvait dans cette région et que c’était 
un des affluents de l’Amazone ; qu’elle avait été 
découverte par un missionnaire qui en avait 
délimité le cours, et dont le tracé s’est perdu avec 
les autres fruits de la mission. Persuadé que c’est 
bien effectivement la Madre, je me lançai dans 
cet ordre d’idées que nous pouvions en descendre 
le courant sur un radeau jusqu’à l’Amazone 
même ; et qu’en suivant ce dernier fleuve jusqu’à 
son embouchure, nous rencontrerions la ville de 
Gran Para, où nous serions rendus à la vie 
civilisée et pourtant à l’abri de nos persécuteurs. 
Mais à cette première réflexion en succédèrent 
d’autres moins gaies. Une fois à Gran Para, me 
dis-je, ruinés comme nous le sommes, que 
deviendrons-nous ? Et même dénués de tout 
comme nous le sommes, comment atteindre ce 
port ? Il faut au moins des provisions pour un 
pareil voyage, c’est donc folie d’y songer. Et mes 
brillantes espérances se flétrirent aussi vite 
qu’elles étaient nées. 
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– C’est vrai, dit Isidora, j’ai bien remarqué le 
changement survenu dans ton expression. 

– Je me représentai alors, je le confesse, notre 
arrivée à Gran Para dans le dénuement complet 
où nous nous trouvons, et je ne voyais d’autre 
alternative que la mendicité à laquelle je serais 
réduit dans les rues de cette grande cité, ou, pour 
épargner cette honte à mes susceptibilités 
naturelles, l’obligation d’accepter cette vie de 
sauvage à laquelle je te condamnais, ainsi que les 
enfants, dans ces bois sans cesse exposés aux 
attaques des bêtes fauves et des Indiens. 

Pendant ce temps, mes yeux erraient 
machinalement sur l’océan de verdure qui nous 
environne de toutes parts. Soudain un groupe 
d’arbres au feuillage teinté de rose et situé à peu 
de distance, attira mon attention. Je regardai 
autour de moi et j’en découvris des quantités sur 
les pentes de la Sierra ; c’est alors que mon cœur 
a bondi de joie. Je les connais bien, ces arbres 
précieux ; ce sont des cinchonas, dont l’écorce 
fournit le fébrifuge connu sous le nom de 
quinquina. 
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De nouvelles perspectives s’ouvraient devant 
mon imagination éblouie. 

– Pour une fortune perdue, me disais-je, voici 
une mine inépuisable qui n’attend que d’être 
exploitée. Je me ferai « cascarillero » et bientôt je 
rendrai aux miens les richesses et le bonheur 
auxquels ils ont droit. 

Pour cela, ce qu’il faut, c’est réunir des 
provisions considérables d’écorce, en charger un 
radeau, puis arriver au port, non plus en 
mendiants, mais avec un fond de marchandises 
qui assurera d’abord l’aisance, puis, à mesure que 
notre industrie se développera, l’abondance et 
même l’opulence. 

Mais avant tout, le plus pressé était de trouver 
le moyen de subsister jusqu’à ce que notre 
provision soit faite. En présence d’un travail rude 
comme celui que je me proposais d’entreprendre, 
il fallait songer à conserver nos forces, pour 
qu’elles puissent se prêter à nos desseins. Je me 
suis donc remis à étudier la forêt avec plus de 
soin pour chercher à en pressentir les ressources. 

Bientôt, à cent soixante mètres au-dessous de 
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nous, j’ai distingué une petite vallée sur le bord 
du torrent que, je crois, nous avons suivi si 
longtemps. J’y ai remarqué les larges feuilles du 
bananier et celles tout aussi remarquables du 
yucca. La présence de ces deux plantes, qui ne 
sont point originaires de cette région, est donc 
l’indice certain d’un établissement actuel, ou bien 
abandonné ; mais je penche plutôt pour cette 
dernière hypothèse, car je n’ai découvert ni 
bâtiment, ni aucune apparence de fumée. Ce doit 
être un « chacra » indien ou quelque ancienne 
mission. 

Quoi qu’il en soit, grâce au fruit du bananier, 
nous sommes désormais assurés d’une nourriture 
saine et abondante. 

– Oh ! Papa, viens donc voir, s’écria Léon, qui 
se promenait depuis que la conversation avait pris 
un tour un peu trop sérieux pour lui. Il y a là-bas 
un groupe d’arbres au milieu duquel s’élève 
positivement une grande croix. 

Don Pablo et sa femme se rendirent 
immédiatement aux instances de leur fils et 
arrivèrent bientôt à l’endroit indiqué. Ils y 
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trouvèrent en effet une croix de bois, dans un état 
complet de vétusté, penchant vers le sol, mais sur 
laquelle on lisait encore la légende suivante 
profondément gravée sur la barre transversale : 
Brazos de Dios. 

– Oui, répondit Doña Isidora tout émue. Oui. 
Nous savons que c’est lui qui nous a guidés 
jusqu’ici. Dieu est visiblement avec nous ! 
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XIII 
 

La mission abandonnée 
 
Toute la famille se coucha cette nuit-là pleine 

d’une joie confiante, bien qu’elle ne fut pas 
encore exempte de toutes préoccupations. 

Don Pablo considérait la présence de la croix 
comme un augure favorable. En effet, un 
missionnaire seul pouvait l’avoir plantée, et il se 
trouvait probablement dans les alentours de la 
mission un terrain autrefois cultivé, où les plantes 
nécessaires à la vie devaient s’être perpétuées. 

Dès qu’il fit jour, Don Pablo monta de 
nouveau à son observatoire pour chercher à 
s’orienter, et appela Guapo pour s’entendre avec 
lui sur la route à suivre ; car, sans boussole, il est 
très difficile d’atteindre un but déterminé que 
vous n’avez fait qu’apercevoir du sommet d’un 
arbre. Et souvent dans les forêts vierges le 
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voyageur, à la fin d’une fatigante journée, se 
retrouve le soir presque à son point de départ du 
matin. 

Après avoir noté attentivement la situation de 
la vallée et avoir cherché à se créer des points de 
repère, Don Pablo et Léon s’occupèrent de 
charger les lamas, de seller le cheval et la mule, 
tandis que Guapo, avec son macheté, ouvrait une 
voie au milieu des broussailles. 

Toutefois cette opération fut moins longue et 
moins pénible qu’on ne se l’était imaginé. 

Dès qu’il eut fait une tranchée de quelques 
centaines de mètres, l’Indien retrouva la trace 
d’un sentier qui devint bientôt praticable ; et 
moins d’une heure après les exclamations 
joyeuses de tous nos amis annonçaient leur 
arrivée au terme du voyage. 

Ils avaient réellement un motif de pousser des 
cris de joie. 

Devant eux, au bord du torrent à l’eau fraîche 
et limpide, s’élevaient de superbes musacées, 
plantains et bananiers (musa paradisiaca et musa 
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sapientium), aux larges feuilles satinées d’un vert 
tendre, et, ce qui était le plus intéressant, 
chargées de grappes énormes pesant chacune au 
moins cinquante kilos. Il y avait à manger pour 
un régiment tout entier. 

Mais ce n’était pas tout. 
À une petite distance de la rivière, sur un 

terrain plus sec, se trouvait une plante non moins 
précieuse, de quatre à cinq mètres d’élévation et 
de la grosseur du poignet, le juga indien 
(jatropha manihot) des naturalistes ; tous en 
connaissaient les propriétés et savaient que de sa 
racine on extrait la fameuse cassave, fécule 
excellente qui fournit le pain aux habitants de ces 
régions. Ils pouvaient donc à bon droit se 
considérer comme sauvés. 

Outre cela, il existait des fruits en abondance : 
des mangues et des goyaves, des oranges et des 
cherimolias, fruits préférés des Péruviens ; des 
pamplemousses et des limons doux. Et ici... 
Voyez donc, un champ de cannes à sucre, 
déployant leurs feuilles soyeuses et balançant au 
vent leurs jaunes épis. 
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On marchait de surprise en surprise ; on 
n’avait pas fini de s’extasier sur une découverte, 
qu’un autre membre de la famille appelait de son 
côté pour faire admirer une nouvelle source de 
richesses. 

Ici c’était un caféier chargé de baies mûres ; 
plus loin, un cacaoyer (theobroma cacao). Mais 
qu’est-ce que cet arbuste qui ressemble à 
l’oranger ? C’est une sorte de houx, le yerbamaté 
ou thé du Paraguay (ilex paraguensis). 

Ainsi avançaient nos voyageurs, la joie dans 
l’âme, ne comptant plus leurs trésors. Il n’y eut 
pas jusqu’à la plante favorite de Guapo, le coca, 
qui ne se trouvât tout à point pour réjouir les yeux 
du digne Indien. 

Quelque bon moine avait planté ces arbres et 
les avait soignés avec amour, se berçant de 
l’espoir d’établir en ces lieux une communauté 
florissante. Puis les mauvais jours étaient venus, 
peut-être la révolte de Juan Santos, ou 
l’insurrection plus récente de Tupac Amaru. Les 
sauvages avaient tourné leur fureur contre le 
digne prêtre, qui avait dû tomber sous leurs 

 112



coups, de même que la maison du missionnaire, 
dont il ne restait pas un seul vestige. 

Sans cette curieuse et intelligente collection de 
plantes, ce coin de terre, qui avait été cultivé avec 
tant de soin, eût pu être pris pour une simple 
éclaircie que le hasard avait créée au sein de cette 
forêt primitive. 

Quand les premiers transports d’une joie aussi 
légitime que motivée se furent enfin calmés, on 
tint conseil sur ce qu’on allait faire. La 
délibération ne pouvait être longue. Une chose 
s’imposait à l’esprit de tous : c’est qu’il fallait 
élever une maison au milieu de ce jardin et s’y 
établir au moins momentanément. 

Le sort des pauvres lamas fut également fixé. 
Puisqu’ils ne pouvaient pas vivre dans cette 
région tempérée, autant valait les tuer tout de 
suite. Leur chair est très imparfaite comme 
nourriture, mais, comme on n’en avait pas 
d’autre, on s’en contenterait, et puis leurs toisons 
seraient fort utiles. 

Bien que toutes ces considérations fussent 
parfaitement justes, et qu’il fût le premier à le 
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reconnaître, Guapo, qui aimait ces fidèles 
serviteurs, eut un véritable chagrin d’être obligé 
d’exécuter leur sentence. 
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XIV 
 

Le guaco 
 
Lorsque l’Indien eut tué et dépouillé ses deux 

bonnes bêtes, il coupa leur chair en tranches, 
qu’il suspendit aux arbres pour que le soleil se 
chargeât de les sécher. 

C’était une mesure de prudence indispensable 
pour conserver la viande, qui se fût autrement 
bien vite corrompue, puisque nos voyageurs 
n’avaient point de sel. Du reste, c’est la méthode 
la plus usitée dans toute l’Amérique espagnole ; 
ce qui est d’autant plus inexplicable, qu’on y 
rencontre des quantités de salines, tant dans les 
plaines que dans les mines et les lacs. Seulement, 
faute du degré voulu d’activité commerciale 
parmi eux, rien de tout cela n’est exploité, et le 
sel reste dans le pays une denrée rare et chère. 

Au Mexique, la viande ainsi desséchée prend 
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le nom de tajaso. Au Pérou, nous l’avons vu, on 
la connaît sous le nom de charqui ; mais quand il 
s’agit de mouton, cela devient du chalona ; et 
comme le lama est une sorte de mouton, c’était 
du chalona que préparait ainsi Guapo. Les autres 
ne restaient pas oisifs. Don Pablo et Léon 
déblayaient l’endroit où devait s’élever leur 
maison, tandis que Doña Isidora, de ses mains 
fines et blanches, remplissait pour la première 
fois de sa vie les rudes fonctions de 
blanchisseuse, aidée de sa petite Léona, qui 
multipliait ses efforts pour diminuer la peine de 
sa mère. 

Et où prit-elle du savon ? Vous écriez-vous 
avec surprise. 

Auriez-vous oublié que Don Pablo était 
naturaliste et connaissait les propriétés de presque 
toutes les plantes qui l’environnaient ? Il n’avait 
pas tardé à distinguer dans le nombre un arbre 
singulier appelé par les Indiens « parapara » et 
sapindus saponaria par les botanistes. Cet arbre 
se couvre de baies qui fournissent, quand on les 
frotte, une mousse savonneuse qui nettoie le linge 
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comme le meilleur savon. 
Ces baies, une fois dépouillées de leur pulpe, 

laissent entre les mains un noyau, fort joli du 
reste, que les missionnaires collectionnaient pour 
en faire des rosaires. Léon leur découvrit une 
autre propriété qui avait un intérêt propre à son 
âge : c’était celle de rebondir comme une balle 
élastique, usage pour lequel il en conservait 
toujours des provisions dans ses poches. Le soir, 
chacun, fatigué, mais très satisfait de l’emploi de 
son temps, vint prendre place sur un tronc d’arbre 
récemment abattu sur l’emplacement de leur 
future demeure. Une joie calme régnait dans le 
petit groupe, contrastant avec les angoisses des 
jours écoulés. Plus de craintes de poursuite ; plus 
d’appréhensions de mourir de faim ; au contraire, 
une sécurité presque absolue, et devant eux 
l’avenir s’annonçant plein de promesses et coloré 
par le prisme enchanteur de l’espérance. 

Grâce à Guapo, on avait retrouvé dans le 
chargement des lamas quelques-uns des 
ustensiles de cuisine les plus indispensables. 
Doña Isidora venait de préparer le café, qui se 
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trouvait être d’une qualité supérieure, de cette 
espèce particulière cultivée par les seuls 
missionnaires, et si estimée, que les vice-rois en 
envoyaient souvent comme présent au roi 
d’Espagne, leur souverain. 

Pour accompagner ce délicieux nectar, on 
avait fait bouillir de la canne à sucre pour en 
obtenir un sirop grossier, mais très doux. Enfin 
des figues de bananes grillées servaient de pain 
aux voyageurs, dont le repas se trouva égayé par 
la bonne humeur de toute la famille. 

Tandis qu’ils mangeaient, en devisant 
gaiement entre eux, ils entendirent répéter à 
plusieurs reprises : « Guaco ! Guaco ! » 

– Quelqu’un t’appelle, dit Léon à l’Indien. Qui 
ça peut-il être ? 

– Guaco ! répéta la voix fort distinctement. 
– Ne vous troublez pas, jeune maître, c’est 

l’oiseau du serpent, répondit l’Indien, qui, 
originaire de la montana, en connaissait presque 
tous les habitants. 

– L’oiseau du serpent ? reprit Léon, dont la 

 118



curiosité avait été excitée par cette singulière 
appellation. 

– Oui, regardez, le voici sur cette branche. 
Tout le monde se tourna pour examiner le 

singulier oiseau qui avait causé la méprise de 
Léon. Ce volatile était à peine aussi gros qu’un 
pigeon et ressemblait au faucon des moineaux. Sa 
queue était fourchue comme celle des 
hirondelles ; et ceci, joint à sa forme particulière 
et à sa manière de voler, le désignait comme 
appartenant à l’espèce des milans. 

D’abord perché sur un arbre très élevé, il ne 
tarda pas à descendre, en articulant toujours son 
fameux « guaco », et, de branche en branche, finit 
par se poster à peu de distance du sol. Il allait 
évidemment à la piste de quelque chose ; mais de 
quoi ?... C’est ce que personne ne pouvait dire. 

Bientôt, au milieu de l’espace déblayé de la 
clairière, on aperçut un serpent d’un mètre de 
long, dont le corps, marqué de bandes noires, 
rouges et jaunes, brillait à chaque ondulation. 
C’était le rouge qui prédominait dans sa parure et 
qui lui a valu sans doute son nom ; car Don Pablo 
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et Guapo s’écrièrent à première vue : 
– Le serpent corail ! 
En dépit de sa beauté qui est incontestable, 

c’est l’un des serpents les plus venimeux et les 
plus redoutés de l’Amérique méridionale. 

La première impulsion de Guapo et de Léon 
fut de saisir une arme quelconque pour le tuer ; 
mais Don Pablo les arrêta. 

– Un peu de patience, dit-il ; nous en serons 
récompensés par un petit spectacle qui vaut la 
peine d’être vu. Regardez l’oiseau maintenant. 

Don Pablo n’avait pas achevé, que le guaco 
fondait sur le serpent avec l’intention évidente de 
saisir son cou dans ses serres. Mais celui-ci avait 
été aussi prompt que l’oiseau, et, replié sur lui-
même, il lança vers son adversaire sa tête 
menaçante avec la rapidité de la foudre. Ses yeux 
étincelaient avec une expression de rage et de 
férocité qui faisait frémir Doña Isidora et sa fille, 
bien éloignées pourtant du théâtre du combat. 

Le guaco vira de bord et renouvela son attaque 
dans la direction opposée ; mais le reptile, avec 
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une souplesse inouïe, déjoua cette nouvelle 
tentative. Ce second insuccès sembla irriter 
l’oiseau jusqu’à lui faire perdre toute prudence. Il 
se mit alors à voleter au-dessus du serpent, le 
frappant du bec et de ses serres toutes les fois 
qu’il en trouvait l’occasion ; et quand il l’eut bien 
fatigué ainsi, il jugea le moment opportun pour 
l’attaquer de nouveau. Mais ce dernier, toujours 
enroulé sur lui-même, projetait incessamment sa 
tête sur tous les points menacés par l’oiseau. 

Après que cette double manœuvre eut duré un 
certain temps, le serpent corail sembla disposé à 
se reposer. Aussitôt l’oiseau redoubla d’efforts, 
bien sûr de le saisir cette fois à la gorge avant 
qu’il pût se défendre, quand la tête du serpent, 
poussée comme par un ressort, vint frapper en 
pleine poitrine le guaco, qui s’enfuit avec un cri 
terrible. 

Chacun le suivit des yeux, croyant le voir 
tomber mort, car il suffit de quelques minutes 
pour que la morsure du corail devienne fatale à 
l’homme. Toutefois Don Pablo, en sa qualité de 
naturaliste, avait sur cet oiseau des données 

 121



théoriques qu’il était bien aise d’élucider de visu. 
Le guaco s’était élancé vers le tronc d’un arbre 

autour duquel s’enroulait une plante grimpante, 
dont il se mit à dévorer les longues feuilles 
lancéolées ; puis, ce singulier repas terminé, il 
retourna vers le serpent corail, qui n’avait pas 
bougé. 

Le combat recommença plus acharné 
qu’auparavant ; l’oiseau, plein de confiance, 
combattit avec une nouvelle énergie, tandis que le 
serpent lui opposa une résistance désespérée, 
mais évidemment impuissante. Bientôt le guaco 
frappa le serpent corail sur la tête, le saisit par le 
cou, et l’emporta vivant au milieu des arbres pour 
l’y dévorer à loisir. Notre ami Guapo paraissait 
enchanté de ce petit drame ; cependant il n’était 
pas nouveau pour lui : maintes fois il en avait été 
le témoin ; mais il lui avait suggéré un plan. Il se 
rendit auprès de l’arbre autour duquel croissait le 
parasite dont l’oiseau avait cueilli les feuilles. Il 
en rapporta une certaine quantité, qu’il soumit à 
l’examen de Don Pablo. 

Celui-ci reconnut qu’elles appartenaient à une 
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plante du genre mikania, dite vulgairement 
« liane du guaco ». L’Indien ne savait rien des 
appellations scientifiques de la plante, mais il en 
connaissait depuis longtemps la vertu. Ses 
feuilles sont un antidote certain contre la morsure 
de presque tous les serpents de l’Amérique 
méridionale. Il les avait vues arrêter les effets du 
venin du « cascabel » (serpent à sonnettes) et 
même de la petite vipère tachetée (echidna 
ocellata), sans contredit le plus mortel de tous. 

Dès que Don Pablo en eut fini l’examen, 
Guapo prit les feuilles, les hacha aussi menu que 
possible, puis les mit dans un linge et en exprima 
le jus. Ceci fait, il se taillada la poitrine, les 
doigts et les orteils, s’inocula le jus du mikania, 
puis frotta encore ses incisions de feuilles 
fraîches de la même plante. Après quoi, pour 
arrêter la perte de sang, il appliqua sur ces plaies 
des touffes de coton soyeux, provenant de l’arbre 
à soie ou « ceiba » (bombax ceiba), et termina cet 
étrange traitement en mâchonnant de ces mêmes 
feuilles et en avalant une cuillerée du jus qu’il en 
avait tiré. 
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L’inoculation était terminée, et Guapo se 
déclara désormais invulnérable à toutes les 
morsures de serpent. 

Il offrit à ses compagnons de les vacciner de la 
même manière. Tous refusèrent d’abord avec 
indignation, Don Pablo comme les autres. Mais 
au bout de quelques jours, quand chacun eut, à 
une ou plusieurs reprises, couru le risque d’être 
mordu par les nombreux reptiles qui pullulaient 
dans ces parages, entre autres le redoutable 
jararaca (craspedo cephalus), Don Pablo changea 
d’avis. Il reconnut la sagesse d’une mesure qui 
les mettrait à l’abri d’un péril incessant et se 
soumît le premier au traitement indiqué par 
Guapo, et naturellement son exemple fut suivi par 
les autres membres de la famille. 
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XV 
 

Le bois de palmiers 
 
De l’autre côté de la rivière croissaient une 

grande quantité de palmiers, tandis qu’aucun ne 
se trouvait à portée de l’emplacement fixé pour la 
future habitation. 

Ceci ne faisait pas le compte de Guapo, ces 
arbres étant ceux qui conviennent le mieux à une 
construction légère dans ces chaudes régions. 
Mais comment se les procurer ? Telle était la 
grande préoccupation de nos amis. 

Le torrent acquérait des proportions 
considérables dans cette vallée, dont le plan était 
si parfaitement uni. Certes, Guapo nageait 
comme un poisson ; mais en revanche Don Pablo 
ne nageait pas du tout, et Léon, jusqu’alors petit 
citadin, fort peu et fort mal. Or, Guapo ne pouvait 
lui tout seul amener les palmiers sur le terrain. 
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Après maintes recherches pour trouver un gué 
qui n’existait pas, on ne reconnut qu’un seul 
point où le torrent se rétrécissait assez pour qu’on 
pût y jeter une passerelle. C’était l’endroit où il 
rentrait dans son lit de rochers entre deux rives 
fort escarpées. Une bonne longue planche eût 
joliment fait l’affaire ; mais, hélas ! on n’en avait 
pas. 

Sur l’autre bord s’élevait un ceiba magnifique. 
Après mûr examen, on conclut qu’il fallait 
l’abattre de manière à ce qu’il tombât sur le 
torrent pour en rejoindre les deux rives. 

Guapo fixa sa cognée sur son épaule, et, 
plongeant dans la rivière, il fut bientôt sur l’autre 
bord, où il s’attaqua à l’arbre avec une telle 
vigueur, qu’en quelques minutes Don Pablo vit 
une entaille énorme se détacher sur la masse 
sombre du tronc, dans la direction où on voulait 
le faire tomber, l’Indien étant aussi expert en 
cette matière que les castors. 

En moins d’une demi-heure l’arbre commença 
à s’incliner légèrement. Don Pablo jeta alors un 
lasso à Guapo, qui le noua aux branches élevées, 
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puis, à l’aide d’une pierre, le lui renvoya aussitôt. 
De nouveaux coups de hache retentirent, et 
l’arbre, tombant avec fracas, vint appuyer sa cime 
sur la rive où se trouvait Don Pablo, qui l’avait 
dirigé dans sa chute. Le pont était établi. 

Après tout ce n’était pas une petite affaire que 
d’en gagner l’extrémité. Le tronc cylindrique, pas 
facile à assujettir, n’était rien moins que 
commode ; et eût-il été remplacé par une surface 
plane, que la grande profondeur de l’eau était 
plus que suffisante pour ébranler les nerfs les plus 
solides. 

Tous cependant s’y aventurèrent avec un 
succès digne de leur courage et se trouvèrent 
bientôt sains et saufs dans le bois de palmiers. 
Inutile de dire que nous ne parlons que de la 
partie masculine de la petite communauté. Doña 
Isidora et sa fille étaient restées à râper des 
racines de juca pour préparer de la cassave, dont 
elles voulaient faire du pain. 

Don Pablo fut tout d’abord frappé de la variété 
de palmiers dont se composait le petit bois ; plus 
de douze espèces s’y trouvaient réunies : chose 
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anormale, si on ne l’explique pas par l’hypothèse 
d’une plantation faite jadis par le digne 
missionnaire auquel les proscrits étaient déjà 
redevables du jardin. 

En tout cas, dominicain, franciscain ou jésuite, 
le saint homme était avant tout un habile 
horticulteur. Qu’il eût ou non converti beaucoup 
d’Indiens à la foi qu’il professait, peu importe ; 
ce dont on avait la preuve, c’est qu’il avait du 
moins pensé autant à leur bien-être dans ce 
monde qu’à leur salut dans l’autre ; car il 
n’existait guère de plantes ou d’arbres utiles 
pouvant s’acclimater dans la région qu’il n’eût 
réunis dans ce coin de terre. 

Telles étaient les réflexions de Don Pablo en 
pénétrant dans le bois. 

– Quelle admirable variété ! s’écria-t-il enfin 
en s’adressant à Guapo. Vois donc, on trouve ici 
les plus belles espèces disséminées dans tout le 
bassin de l’Amazone. Il a fallu au digne religieux 
bien du temps et des peines pour réunir ainsi des 
palmiers qui ne se rencontraient pas dans les 
mêmes lieux. 
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Il ne faudrait pas croire toutefois que le bois 
en question groupât réellement toutes les espèces 
connues. C’eût été difficile ; car on n’en compte 
pas moins de six cents décrites et réparties dans 
les diverses régions du globe ; et il est probable 
qu’on pourrait, sans crainte de se tromper de 
beaucoup, doubler cette évaluation, vu que 
chaque exploration nouvelle amène la découverte 
d’un certain nombre de ces arbres utiles. 

Chose étrange ! Certains palmiers sont 
absolument confinés au district où on les 
rencontre pour la première fois, et l’on peut 
parcourir le pays tout entier sans en retrouver un 
nouveau bosquet. Une petite rivière suffit souvent 
pour délimiter le point où telle espèce s’arrête. 
On a vu une rive ombragée par des palmiers 
splendides et de belle venue, tandis que sur 
l’autre rive il n’en existait pas un seul. 

Des six cents espèces connues, dont les plus 
répandues sont le cocotier, le dattier, le palmier 
sagou, le chou-palmiste, la moitié appartient à 
l’ancien monde et le reste à l’Amérique, avec 
cette particularité qu’on les rencontre dans cette 
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dernière sur le continent, tandis que dans 
l’hémisphère oriental on les trouve pour le plus 
grand nombre dans les îles. 

On ne saurait se faire une juste idée de l’utilité 
de ces arbres ; non seulement ils sont d’une 
grande beauté, mais encore presque toutes les 
espèces fournissent à l’humanité des produits 
dont elle se sert soit pour sa nourriture, soit pour 
tels de ses autres besoins. On pourrait même citer 
des nations entières qui vivent à peu près 
exclusivement de la sève ou des fruits de certains 
palmiers. 

Vous avez sans doute entendu parler de l’huile 
de palme qui était utilisée pour la fabrication du 
savon. On découvrit, il y a quelques années, que 
cette huile égalait le blanc de baleine et même la 
cire pour la confection des bougies. Il en est 
résulté un développement considérable dans le 
commerce qu’on fait de ces articles sur la côte 
occidentale du continent africain ; et les princes 
indigènes, trouvant ce trafic bien plus profitable 
que la vente de leurs sujets, ont en beaucoup 
d’endroits renoncé à cet abominable négoce, pour 
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consacrer des bras à la production de l’huile de 
palme. 

Qui n’eût jamais dit que l’arbre qui nous 
occupe ferait plus pour résoudre cette question de 
la traite des nègres que les efforts combinés de la 
diplomatie et de la philanthropie des 
gouvernements ? 
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XVI 
 

Une maison de palmiers 
 
Le premier palmier qui attira l’attention de 

Don Pablo fut le patawa. Il appartient au genre 
œnocarpus, dont l’Amérique du Sud fournit 
plusieurs espèces. Aucune d’elles toutefois ne 
surpasse en beauté le patawa lui-même. 

Son tronc ou stipe s’élève à vingt mètres de 
haut sur un diamètre de trente à trente-cinq 
centimètres. Les jeunes arbres ne sont pas faciles 
à escalader, parce que la naissance des feuilles 
laisse une rugosité épineuse tout le long du stipe, 
qui ne devient uni et lisse qu’en vieillissant, et 
acquiert alors toute sa splendeur. 

Il porte des feuilles pennées et de longues 
épines de quatre-vingts à quatre-vingt-dix 
centimètres de long, qui servent de flèches aux 
Indiens. 
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Le fruit de ce palmier ressemble à la prune ; il 
est ovale et violet foncé. Il est disposé en grappes 
énormes au-dessous des feuilles. On en tire une 
boisson exquise, bien facile à fabriquer. 

Après avoir jeté les fruits dans un vase rempli 
d’eau bouillante, on les y laisse jusqu’à ce que la 
pulpe se soit ramollie. Alors on fait écouler l’eau 
chaude, que l’on remplace par de l’eau froide, où 
l’on écrase les fruits en les frottant entre les 
mains pour en détacher la pulpe du noyau. Le 
liquide est alors passé et tiré au clair, et constitue 
un breuvage délicieux ayant un goût d’aveline et 
de crème. 

Un autre palmier, l’assaï, dont le fruit 
ressemble à nos prunelles, fournit un breuvage 
analogue, épais et crémeux. Il est d’un fréquent 
usage dans les établissements portugais, où on le 
prend avec du pain de cassave, comme nous 
prenons le lait ou le café. 

Ce n’était toutefois pas pour ses fruits que 
Don Pablo s’était réjoui de la présence du 
patawa. Il laissait à son fils Léon cette 
appréciation quelque peu gourmande de la valeur 
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de l’arbre. Pour lui, ce qui l’intéressait dans ce 
beau stipe, si droit, c’étaient les poteaux qui 
formeraient les quatre angles de la maison, les 
poutres et généralement tous les accessoires de 
charpente qui en soutiendraient la toiture. 

Guapo se mit promptement à l’œuvre, et les 
arbres tombèrent l’un après l’autre jusqu’à ce 
qu’il y en eut assez pour leur dessein. 

Don Pablo chercha ensuite des stipes de 
moindre grosseur pour en tirer les chevrons et les 
solives. 

Il fixa son choix sur le catinga (euterpe) Ce 
palmier se rapproche de l’assaï dont nous venons 
de parler, comme produisant le vin d’assaï si cher 
aux créoles portugais. 

Le stipe du catinga est mince, bien qu’il 
atteigne plus de treize mètres de haut. Il est fort 
lisse, et ses feuilles pennées rappellent celles du 
patawa ; mais elles offrent une particularité 
étrangère à celles-ci. Elles sont d’abord 
enfermées dans une sorte d’étui présentant 
l’aspect d’une colonne, d’où elles s’échappent 
comme pour en former le chapiteau. Cette 
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colonne, de plusieurs pieds de hauteur, est rouge 
et donne à l’arbre une apparence très bizarre. De 
plus, elle sépare les feuilles des fruits, dont les 
grappes naissent à sa base. 

Une autre singularité de ce palmier, c’est que 
ses racines sont en partie hors de terre et se 
réunissent à quelque distance du sol pour former 
un cône d’où s’élève le stipe. 

Avec les fruits du catinga, beaucoup plus 
petits que ceux du véritable assaï, on fait une 
boisson réputée encore plus exquise que celle de 
l’assaï et du patawa. 

– Maître, s’écria tout à coup l’Indien en 
désignant les bois, maintenant que nous avons 
toute la charpente, voici un bussu qui nous 
fournira la toiture. 

En parlant ainsi, Guapo indiquait un arbre qui 
différait complètement de tous les palmiers réunis 
en cet endroit. Il était trapu, avec un stipe annelé, 
tordu, et n’atteignant pas plus de quatre mètres de 
hauteur. Mais avec quel feuillage ! Ces feuilles-là 
n’étaient point pennées ; elles étaient tout d’une 
pièce, de dix mètres de long sur un mètre 
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soixante centimètres de large. Figurez-vous deux 
ou trois douzaines de ces feuilles gigantesques se 
dressant vers le ciel, et vous aurez une idée du 
palmier étrange que Guapo appelait le bussu. 

Ces feuilles singulières sont partagées par une 
nervure centrale, d’où partent des nervures 
diagonales qui vont soutenir la feuille jusqu’au 
bord. Pour couvrir une maison, on tranche la 
nervure médiane, et la moitié de chaque feuille 
est placée obliquement sur les chevrons de 
manière que chaque nervure fasse office de 
gouttière. 

On conçoit qu’il ne faille pas un très grand 
nombre de ces feuilles pour couvrir une maison 
ordinaire, et elles se conservent en bon état 
pendant dix ou douze ans. 

Les Indiens attachent un si grand prix aux 
feuilles de ce palmier, que ceux des régions où il 
n’existe pas entreprennent quelquefois en canot 
des voyages de plus de huit jours pour s’en 
procurer. 

On emploie également la spathe qui renferme 
les fleurs. Elle a la forme d’un fuseau ; elle est 
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brune et fibreuse et semble faite d’un tissu textile. 
Les Indiens s’en servent du reste comme d’étoffe. 
Cela leur fait des sacs sans couture pour 
renfermer les couleurs dont ils se peignent le 
corps, ou les autres menus objets à leur usage. 
Les plus grandes font une coiffure estimée. 
Guapo ne tarda pas à s’en procurer une, à la plus 
grande satisfaction de lui-même d’abord et des 
enfants ensuite. 

Il ne restait plus qu’à trouver un palmier facile 
à fendre pour faire des lattes, des planches, des 
étagères et des bancs. 

Don Pablo ne tarda pas à jeter son dévolu sur 
le pashiuba, du genre iriartea. Ce bel arbre était 
vraiment bien curieux d’aspect. Son stipe uni 
s’élève à vingt-trois mètres, puis est surmonté 
d’un étui semblable à celui du catinga, mais 
beaucoup plus gros que le tronc qui le supporte, 
et vert foncé au lieu d’être rouge. Ses feuilles, 
bien que pennées, diffèrent essentiellement de 
celles du catinga. Elles se composent de folioles 
triangulaires entaillées sur les bords et très 
irrégulièrement placées sur le pétiole commun. 
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Mais ce qui fait du pashiuba un arbre très 
remarquable, ce sont ses racines aériennes, qui, 
beaucoup plus développées que celles du catinga, 
s’élèvent et se réunissent à une hauteur de trois à 
quatre mètres. Ces racines sont assez espacées 
pour qu’un homme puisse facilement s’introduire 
dans le vide qui existe entre elles. Figurez-vous 
un homme debout sous le tronc d’un arbre qui 
s’élève à vingt-trois mètres au-dessus de sa tête. 

Les jeunes arbres sont fréquemment supportés 
par trois racines seulement, ce qui leur donne 
l’air d’être placés sur le trépied de la pythonisse 
antique. 

Ces palmiers comptent beaucoup d’espèces 
différentes groupées dans le seul genre iriartea. 
Le plus grand nombre donne un fruit ovale, jaune 
ou rouge, amer et immangeable ; mais leur bois a 
une véritable valeur ; car il est propre à toutes 
sortes d’usages. Celui du pashiuba choisi par Don 
Pablo est dur à l’extérieur et tendre à l’intérieur, 
et se fend avec une grande facilité. 

Quand tout le bois dont on avait besoin fut 
débité suivant ce qu’on en voulait faire, on le 
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transporta au bord de l’eau ; et là, Guapo, avec 
une liane parasite nommée sipo, qui croît en 
abondance dans ces forêts vierges, et remplit fort 
bien l’office de cordages, les attacha en un radeau 
grossier. On le chargea des feuilles du bussu, des 
fruits tombés des différents palmiers abattus, puis 
on le mit à l’eau ; à l’aide d’une longue perche, 
Guapo guida le précieux chargement de l’autre 
côté de la rivière. 

Don Pablo et son fils, ayant de nouveau 
traversé le pont tremblant, se trouvèrent à point 
sur l’autre rive pour aider l’Indien à débarquer. 

Le lendemain, le cadre de la maison fut élevé ; 
le surlendemain on fit les murailles avec des 
bambous (bambusa gradua) qui abondent au pied 
des Andes. Le troisième jour, les feuilles du 
bussu furent disposées en couverture, et la 
maison fut terminée. 
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XVII 
 

Le tapir 
 
Nous avons déjà dit que le torrent s’élargissait 

dans la vallée en face de la demeure 
nouvellement construite, de manière à former une 
sorte de lac. Le courant ne se faisait sentir qu’au 
milieu ; mais sur les bords s’étendait une eau 
dormante au milieu de laquelle s’épanouissaient 
de splendides nénuphars, des iris et surtout la 
victoria regia, cette fleur aquatique d’une beauté 
sans rivale. 

Chaque fois qu’on se réunissait pour le repas 
et le repos du soir, après les rudes labeurs de la 
journée, Don Pablo et sa famille entendaient 
sortir de l’eau des sons étranges qu’ils ne 
pouvaient s’expliquer. C’était un clapotement 
comme celui que fait un nageur qui plonge, ou 
parfois des grognements comme ceux d’une truie 
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épouvantée. 
Évidemment ces bruits singuliers étaient 

produits par quelque animal ; mais lequel ? 
Contrairement à l’usage des cours d’eau de 
l’Amérique, le torrent ne renfermait pas 
d’alligators. Chaque soir, tous les membres de la 
famille se livraient à de nouvelles conjectures sur 
le nom à appliquer à ce voisin incommode, que 
l’on ne voyait jamais, mais qu’en revanche on 
entendait beaucoup trop. 

Un soir, on s’avisa de demander des 
éclaircissements au taciturne Guapo, qui était 
extrêmement avare de ses paroles et ne les 
prodiguait qu’à bon escient. Devant une 
interrogation directe, il s’exécuta de bonne grâce, 
lui qui connaissait tous les sons de la montana. 

– Ce n’est pas autre chose qu’un tapir, dit-il ; 
vous l’entendez chaque soir prendre son bain 
accoutumé, qui a le double but de lui permettre 
de s’ébattre dans l’eau et de se régaler des racines 
d’iris et de nénuphar dont il est très friand. 

– Oui mais qu’est-ce qu’un tapir ? 
Demandèrent aussitôt les enfants. 
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Don Pablo se chargea de les éclairer à ce sujet. 
– C’est, leur dit-il, l’animal le plus gros de la 

faune de l’Amérique du Sud ; mais il me serait 
impossible de le comparer à un autre pour vous 
en donner une idée ; car c’est ce qu’on appelle un 
être sui generis, ne ressemblant qu’à lui-même. 

Il a dans sa forme très ronde quelque chose du 
sanglier et quelque chose de l’âne ; mais il est 
moins haut sur pattes que ce dernier, et ses 
jambes sont plus massives, plus lourdes et plus 
disgracieuses. Il a les oreilles beaucoup plus 
courtes, ainsi que sa queue, qui semble avoir été 
mutilée. Elle est couverte de soies rudes et se 
termine par une petite touffe. Sa peau, d’un brun 
noirâtre, paraît avoir été mal rasée, car il y a des 
poils ici et il n’y en a pas là, sans qu’on sache 
pourquoi. Sa mâchoire supérieure se projette de 
manière à avancer sur celle de dessous et à 
former une petite trompe mobile. Pour compléter 
cet ensemble peu flatteur, la nature l’a doué 
d’une crinière courte et droite qui descend sur le 
front jusqu’au niveau des yeux. Enfin, ses pieds 
de derrière ont trois doigts, tandis que ceux de 
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devant en ont quatre. 
Le tapir est une créature essentiellement 

inoffensive. Bien qu’armé d’une formidable 
mâchoire, il n’a jamais songé à s’en servir pour 
sa défense. Lorsqu’on l’attaque, il cherche de tout 
son pouvoir à se dérober par la fuite ; mais s’il en 
reconnaît l’impossibilité, il se résigne à la mort 
sans chercher à engager la lutte. 

Le tapir mène une existence solitaire ; on le 
rencontre généralement seul. Quelquefois il est 
accompagné de sa femelle, mais c’est rare. Cette 
dernière n’a jamais qu’un petit à la fois. Elle le 
soigne et le garde jusqu’à ce qu’il puisse se 
suffire à lui-même. Ce moment venu, chacun s’en 
va de son côté, et ils se deviennent parfaitement 
étrangers l’un à l’autre. On traite cet animal 
d’amphibie, parce qu’il peut rester quelques 
minutes sous l’eau et y prendre sa nourriture mais 
il est beaucoup moins aquatique que 
l’hippopotame et le rhinocéros, dont il tient la 
place en Amérique ; car c’est à terre qu’il passe la 
plus grande partie de son temps. Il dort pendant le 
jour, sur un lit de feuilles mortes, d’où il ne sort 
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que le soir pour se rendre à l’eau, à moins qu’il 
ne pleuve ; dans ce cas, il quitte sa retraite, même 
de jour, et s’occupe à chercher sa nourriture. 
Comme le porc, il aime à se vautrer dans la 
fange, mais il ne regagne jamais sa demeure sans 
s’être surabondamment lavé à l’eau claire. 

Une des mauvaises habitudes du tapir – 
fâcheuse du moins pour lui – c’est qu’une fois 
qu’il s’est frayé une route, il n’en change jamais. 
Il en résulte que, lorsqu’il a adopté un lieu de 
bain, il ne faut pas longtemps pour qu’on puisse 
le suivre à la trace de ce lieu à sa demeure ; il est 
donc bien facile de le prendre au piège. 

Se basant sur ce fait bien connu des chasseurs, 
Guapo, dans son excursion au bois de palmiers, 
avait déjà, sans en rien dire, relevé la piste de 
celui qui avait si fort intrigué la famille Ramero, 
et s’était promis de ne pas le laisser bien 
longtemps troubler la tranquillité de la petite 
colonie. 

Une fois que Léon fut fixé sur l’existence et 
les mœurs du tapir, il n’eut pas de repos que 
l’Indien, qui ne savait rien lui refuser, ne lui eût 
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promis de l’emmener à cette chasse d’un nouveau 
genre. 

Certain qu’avec Guapo l’enfant ne courrait 
aucun risque, Don Pablo accorda à son fils la 
permission d’accompagner l’Indien. Aussi le 
lendemain, une heure après le lever du soleil, nos 
deux chasseurs se mirent en route. Ils n’avaient 
point de fusil ; ils n’emportaient ni arc ni flèches. 
Guapo avait seulement son inséparable macheté 
et sa bêche qu’il avait chargée sur son épaule, ce 
qui intriguait fort notre ami Léon. 

À quoi la bêche pouvait-elle bien servir, 
puisque le tapir ne demeure pas dans un terrier ? 
Se demandait-il ; mais il n’interrogeait pas, 
sachant que Guapo abhorrait les questions. 

Ils traversèrent le pont tremblant, tournèrent le 
bois de palmiers et découvrirent les empreintes 
laissées par l’animal dans un terrain fangeux. 

La piste était toute fraîche ; c’était ce que l’on 
pouvait désirer de mieux. Guapo prit sa bêche et 
résolut la question qui s’agitait dans la tête de son 
jeune compagnon, en commençant à creuser entre 
deux palmiers au beau milieu du chemin qu’avait 
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suivi le tapir. Il ne s’agissait donc que de creuser 
une trappe. 

Léon aidait de tout son pouvoir en emportant 
la terre dans une feuille de bussu ; bientôt 
l’Indien, trouvant sa cavité assez profonde, se mit 
à la recouvrir de menues branches, puis d’herbes 
et de feuilles, avec tant d’art, qu’un renard lui-
même n’eût pas songé à soupçonner l’existence 
d’un piège. 

Il ne restait plus qu’à y attirer le tapir. Notre 
adolescent se disait que ce devait être le plus 
difficile de la besogne ; cependant Guapo, qui ne 
s’avançait jamais à la légère, lui avait promis 
qu’avant une heure l’animal serait en leur 
pouvoir. C’est que l’Indien savait que sa victime 
ne pouvait être qu’à cinq ou six cents mètres tout 
au plus, et il se préparait à se mettre à sa 
recherche. 

Il recommanda à Léon de le suivre sans aucun 
bruit, car une parole dite à voix basse ou le 
craquement d’une branche cassée suffirait, lui 
dit-il, pour contrecarrer tout son plan. 

D’abord ils marchèrent avec précaution, mais 
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librement ; puis, à mesure qu’ils avançaient sur la 
piste conduisant au gîte de l’animal, il devint 
difficile d’obéir aux recommandations reçues. 
Guapo rampait sans déranger une feuille sur son 
passage : c’était merveille de le voir faire, et ça 
demandait une peine infinie pour l’imiter. 
Toutefois, telle était l’ardeur de Léon pour cette 
chasse, qu’il s’en tira à sa propre satisfaction et à 
celle de son compagnon. 

Quand ils eurent fait quatre cents mètres, ils se 
trouvèrent en face d’une petite colline où le 
terrain était sec et jonché d’arbres tombés. Ils 
gravirent la pente. Guapo s’arrêta, fit quelques 
pas, puis, appelant Léon d’un signe, il lui indiqua 
du geste un épais fourré à travers les feuilles 
duquel on apercevait une masse brune 
complètement immobile. C’était le tapir jouissant 
d’un tranquille sommeil. 

Avant le départ, Guapo avait donné à Léon les 
instructions nécessaires pour la conduite qu’il 
aurait à tenir, quand ils arriveraient en vue du 
gîte. Guapo passa donc à droite, tandis que Léon 
tournait à gauche, et ils partirent dans l’intention 
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de tourner le fourré. Ils ne tardèrent pas à se 
rencontrer à une certaine distance, et alors tous 
les deux marchèrent, mais cette fois sans aucune 
précaution, vers le lieu où ils avaient laissé 
l’animal endormi. 

Naturellement, le tapir effrayé se lança, par sa 
route accoutumée, vers l’eau où il était certain de 
trouver une retraite assurée, et nos chasseurs le 
virent passer quelque distance, la tête entre ses 
jambes, à la façon de maître Aliboron. 

Inutile de dire avec quel empressement ils 
coururent vers le piège. 

Guapo, qui y arriva le premier, s’écria, avec 
un transport de joie bien rare chez un homme 
aussi peu expansif : 

– Il y est, jeune maître, nous le tenons. 
Et, avec l’impétuosité d’un jeune homme, il 

sauta dans la trappe, son macheté à la main. Il 
n’avait pas peur du tapir, sachant bien que la 
pauvre bête ne lui ferait aucun mal. Mais il avait 
mal pris ses mesures. Son pied glissa et il tomba 
sur l’animal, qui, justement alarmé, secoua le 
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corps de l’Indien, s’en fit un marchepied et d’un 
bond fut hors du piège, où Guapo resta seul 
prisonnier. 

Léon voulut vainement s’opposer au passage 
du tapir. Emporté par son élan, l’animal le lança 
au milieu des broussailles ; et avant que les deux 
chasseurs eussent repris pied, un bruyant 
plongeon leur annonçait que la chasse était 
terminée et qu’ils étaient condamnés à revenir 
bredouille. 

Je laisse à penser quelle fut la contenance de 
nos hardis camarades. Léon n’était que 
désappointé, Guapo était exaspéré. Son orgueil 
recevait là un rude échec. Il ne pardonnait pas à 
l’animal de l’avoir joué comme un novice. 

Par instants il s’arrêtait et regardait la rivière 
avec une expression de rage concentrée. Au 
moment de s’en éloigner tout à fait, il brandit son 
macheté en grommelant entre ses dents : 

– Plonge, plonge, vieux cuir épais ! Si 
profondément que tu te croies caché, cela ne 
m’empêchera pas d’avoir ta peau. 
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XVIII 
 

La sarbacane 
 
Le résultat mortifiant de la chasse au tapir 

détermina Guapo à se munir de nouvelles armes. 
Il y en avait entre autres une qui dans ses 

mains acquérait une puissance redoutable : c’était 
la gravatana ou sarbacane, appelée aussi pocuna. 
Il en avait, et non sans peine, réuni les éléments. 
Il ne s’agissait plus que de les ajuster, ce dont il 
n’avait jamais encore trouvé le temps. 

Il avait d’abord, pour faire son tube, coupé les 
tiges d’une espèce d’iriartea, mais non pas de 
celle dont nous avons parlé plus haut. C’était le 
pashiuba miri des Indiens. Ce petit palmier, qui 
atteint une hauteur variant de quatre à cinq 
mètres, ne devient jamais plus gros que le 
poignet. Ses racines, comme celles de ses 
congénères, forment un cône au-dessus de la 

 150



terre, mais à quelques pouces seulement. 
Les tiges que Guapo avait choisies étaient de 

grosseurs différentes. L’une pouvait avoir la 
dimension d’un manche de bêche et l’autre celle 
d’une canne. Toutes les deux étaient creuses, 
Guapo en ayant extrait la moelle comme on fait 
de celle du sureau. 

Guapo leur donna trois mètres de longueur, 
puis introduisit le petit tube dans le plus grand, 
qui se trouva l’emboîter dans la perfection. 

Ce double tube a une importance très grande 
dans la gravatana, parce que, l’un corrigeant 
l’autre, on arrive à obtenir une ligne intérieure 
parfaitement droite ; ce qui en est la qualité 
fondamentale. 

Quand Guapo eut bien poli son tube avec une 
racine de fougère arborescente et qu’il l’eut rendu 
aussi uni que l’ébène, il mit une embouchure en 
bois à l’extrémité la plus étroite, et à l’extrémité 
opposée un guidon formé par une dent d’épaca ; 
puis il enroula l’écorce brillante d’une liane 
autour de son instrument, afin de l’embellir, et 
son arme fut achevée. 
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Toutefois il restait beaucoup à faire avant 
qu’elle pût servir. Il fallait encore fabriquer un 
carquois, des flèches, et se procurer du poison. 
Ce n’est pas par les blessures qu’elles infligent 
que les flèches de la sarbacane deviennent 
mortelles, mais par le poison dont elles sont 
enduites et qu’elles communiquent à ceux 
qu’elles touchent. 

Ces flèches se font de cannes, de roseaux, de 
différents bois ; mais les meilleures sont sans 
contredit celles que l’on fait avec les épines du 
patawa, dont nous avons déjà parlé. 

Ces épines atteignent souvent un mètre de 
long. Elles sont noires, de la dimension d’un gros 
fil de fer et un peu aplaties. Guapo les coupait 
presque par la moitié et en aiguisait finement 
l’extrémité à trois pointes, puis il les entaillait de 
manière à ce qu’elles se brisassent dans la plaie 
plutôt que de pouvoir en être arrachées. Il 
enveloppait l’autre bout des fils soyeux du ceiba, 
qu’il fixait avec une fibre du bromelias (sorte 
d’aloès), en leur faisant prendre une forme 
conique rappelant celle du fuseau. 

 152



Quant au poison, Guapo était l’homme par 
excellence pour le fabriquer ; ce qui était d’autant 
plus surprenant, que le secret de cet art est 
généralement réservé aux pioches, c’est-à-dire 
aux prêtres ou médecins. Il y a même beaucoup 
de tribus où ceux-ci l’ignorent, et ces peuplades 
sont obligées de payer fort cher le poison préparé 
et d’aller quelquefois le chercher très loin. 

Ce poison renommé a reçu bien des noms 
différents ; mais ceux sous lesquels il est le plus 
connu sont ceux de curare, de ticuna et de 
wouraly. 

C’est une des substances les plus vénéneuses 
que l’on ait jamais découvertes. Aussi terrible 
dans ses effets que l’upas tieuté de Java ou la 
fève de Saint Ignace, il est néanmoins 
parfaitement inoffensif quand on l’avale ; ce n’est 
que lorsqu’il est mêlé au sang par l’effet d’une 
blessure qu’il devient aussitôt mortel ; et l’effet 
produit peut être assimilé à celui du venin d’un 
serpent. 

Un jour donc, Guapo s’en revint de la forêt 
porteur d’un fagot de brindilles ou fragments de 
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liane appelée bejuco de curare, ou mavacure. Il 
avait dépouillé toutes ces tiges menues, de leurs 
feuilles, petites, oblongues, terminées en pointe et 
d’un vert bleuâtre. Don Pablo reconnut cette 
plante pour une variété des strychnos. 

Guapo enleva d’abord avec soin l’écorce et 
l’aubier, qu’il mit de côté, puis jeta le reste 
comme inutile. Il avait déposé sur une pierre 
plate ce qu’il avait conservé de ces tiges et le 
réduisit en pâte jaunâtre, qu’il réunit 
précieusement et mit dans un entonnoir fait d’une 
feuille de bananier, renforcée d’un manteau de 
feuilles de bussu contenu par un cadre en fibres 
de palmier. 

Il plaça sous son entonnoir un vase pouvant 
aller au feu, puis versa de l’eau sur la pâte ; un 
liquide jaunâtre commença bientôt à filtrer dans 
le vase ; et quand elle fut complètement passée, 
Guapo mit le vase sur une flamme claire, où son 
liquide bouillit jusqu’à ce qu’il eut acquis une 
certaine consistance ; puis il y ajouta une gomme 
liquide extraite des grandes feuilles du 
kiracaguero. Le curare perdit alors sa teinte 
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jaunâtre et devint noir par la décomposition 
d’hydrure de carbone, dont l’hydrogène, en 
brûlant, laissa le carbone à l’état libre. 

Il ne restait plus qu’à y tremper les flèches une 
à une ; après quoi elles furent soigneusement 
arrangées dans un joint de bambou qui remplit les 
fonctions de carquois. 

Je n’ai pas besoin d’appuyer sur la précaution 
avec laquelle Guapo maniait désormais ses 
flèches mortelles ; car si, par un mouvement 
maladroit, il en eût laissé tomber une sur son 
pied, il savait que c’en était fait de lui. 

Il vida ensuite le reste du curare dans une 
petite gourde, semblable à celle où il renfermait 
sa chaux pour le coca et dont il ferma l’ouverture 
avec un morceau de moelle de palmier. 

D’abord Don Pablo, sa femme et ses enfants 
n’osèrent s’approcher pour voir comment se 
préparait ce curieux produit. Ils avaient entendu 
dire que la vapeur seule du curare était nuisible et 
que les Indiens choisissaient pour le préparer les 
vieilles femmes de la tribu dont la vie était peu 
précieuse, et qui tombaient victimes de cette 
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cuisine meurtrière. 
Mais Guapo leur montra l’inanité de ces 

racontars et leur prouva combien ils étaient faux 
en goûtant à plusieurs reprises son mélange, pour 
s’assurer de son degré de concentration qu’il 
reconnaissait à son amertume croissante. 

Les flèches mortelles des Indiens de 
l’Amérique méridionale ne sont pas toujours 
empoisonnées par le mavacure. Il existe dans 
certaines tribus une racine appelée curare de raiz, 
dont l’emploi amène un résultat identique, tandis 
que d’autres se procurent une substance 
vénéneuse par le mélange des sucs de 
l’ambihuasca, du tabac, du poivre rouge, 
auxquels ils mêlent l’écorce d’un jacquinia, le 
barbasco, et une plante nommée sarnango. De 
tous ces ingrédients, l’ambihuasca est le plus 
puissant ; mais la préparation de ce poison est des 
plus compliquées. 

Nous avons laissé entrevoir que notre ami 
Guapo était quelque peu vain de son savoir et de 
son habileté, et qu’il ne perdait pas volontiers 
l’occasion d’en faire parade ; aussi lui tardait-il 
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de trouver une occasion de faire usage de sa 
sarbacane. Il faut se montrer d’autant plus 
indulgent pour ce léger travers, qu’il était 
réellement un homme supérieur à bien des 
égards, entre autres comme tireur émérite. 

À peine son instrument était-il terminé, qu’un 
babillage entremêlé de cris perçants traversa les 
airs et attira l’attention de tous. De gros oiseaux 
s’abattirent tout à coup sur la cime d’un arbre très 
élevé et presque isolé. Là, ils continuèrent leur 
conversation sur un ton plus propre aux 
confidences et se mirent à courir sur les branches, 
qu’ils parcouraient dans tous les sens avec 
facilité, la tête en bas, le dos tourné vers le sol 
dans toutes les positions imaginables. Ces 
oiseaux étaient des aras ou mécaos pourpres. Ils 
avaient quarante à cinquante centimètres de 
longueur. Leur plumage, qui étincelait au soleil 
d’un éclat métallique, était uniformément 
pourpre ; leur bec était blanc. 

Sans dire un mot, l’Indien, s’étant saisi de sa 
sarbacane, s’était glissé sous l’arbre où 
s’ébattaient les aras. Il mit une flèche dans la 
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gravatana et de ses deux mains jointes la porta à 
ses lèvres ; ce qui, vu la longueur du tube, exige 
une pratique exercée. Alors il gonfla sa poitrine 
et ses joues, et au même instant on vit l’un des 
oiseaux chercher à arracher de son flanc la flèche 
qui venait de l’atteindre et dont la pointe demeura 
dans la blessure. 

Deux minutes après, la pauvre bête vacillait 
sur ses jambes, perdait l’équilibre et luttait 
vainement pour rester suspendue à la branche par 
ses ongles crochus. Enfin elle tombait 
lourdement, pendant que Guapo ajustait une 
nouvelle flèche et visait une nouvelle victime. Il 
répéta le même mouvement maintes fois. Il ne 
restait plus que cinq ou six oiseaux sur l’arbre, 
quand on le vit sortir de dessous son ombrage et 
faire signe à Léon de venir à lui. 

Comme l’enfant lui demandait pourquoi il 
s’était arrêté en si beau chemin, un des oiseaux 
restants tomba à ses pieds, et successivement tous 
ceux qu’il avait crus épargnés. Il ne restait plus 
un seul oiseau de toute la bande. 

Léon compta seize aras ; aucun n’avait mis 
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plus de deux minutes à tomber après avoir été 
frappé, tant le curare opère avec rapidité et sûreté. 

Les Indiens préfèrent de beaucoup la 
sarbacane au fusil, par la raison toute simple que, 
ne faisant aucun bruit, elle n’effraie pas le gibier, 
et que, ne laissant point de trace de fumée, elle 
dépiste l’homme lui-même, qui ne peut jamais 
savoir au juste où se tient l’ennemi qui l’a frappé. 

À la première détonation d’arme à feu, il est 
certain que quinze au moins des aras se fussent 
enfuis, ne laissant qu’un des leurs sur le terrain. 

Puisque nous avons trouvé que le curare peut 
être absorbé sans danger, on ne s’étonnera pas de 
nous entendre ajouter que le gibier tué par son 
moyen est une nourriture fort saine et sans aucun 
inconvénient. Bien plus, au dire de certains 
gourmets, cela ajoute à sa valeur, et il y a bien 
des créoles qui n’admettent sur leur table que de 
la volaille tuée à coups de flèches empoisonnées. 
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XIX 
 

Le Palo de Vaca et le Jara 
 
Peu de temps après que les aras furent entrés 

dans le garde-manger de la famille, Léona, qui 
était allée faire un tour du côté du lac, revint en 
criant : 

– Oh ! Mère, quel gros cochon ! 
– Où cela, mignonne ? demanda Doña Isidora, 

déjà tourmentée par la crainte que l’enfant ne se 
fût risquée près de quelque animal dangereux. 

– Là-bas dans l’eau, parmi les nénuphars. 
– C’est le tapir, s’écria Léon. Caramba ! C’est 

notre scélérat de tapir. 
Guapo était fort occupé à plumer ses oiseaux ; 

mais à ce mot de tapir, il se leva brusquement, 
faisant voler dans toutes les directions un nuage 
de plumes. 
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– Montrez-moi donc où, petite maîtresse, dit-
il. 

– Par ici, dans le lac, tout à fait sur le bord. 
Guapo saisit sa gravatana et rampa dans la 

direction indiquée, suivi de Léon. Quand il fut 
près de l’eau, il s’arrêta et s’assura que l’enfant 
ne s’était pas trompée. Le tapir était bien là, 
occupé à se repaître et se croyant sans nul doute 
beaucoup plus à l’abri sur cette rive que sur 
l’autre. 

L’Indien fit signe à son jeune maître de rester 
où il était et se rapprocha encore du lac en 
rampant ; quant à Léon, ne pouvant suivre le 
chasseur, il s’en dédommageait en ne perdant pas 
de vue le gibier, qui ne s’en doutait guère et 
continuait à manger avec la sécurité d’une bonne 
conscience ; tout à coup il s’interrompit. 

– Sans doute, se dit Léon, il aura surpris un 
bruit qui lui paraît suspect. 

Toutefois l’animal revint au nénuphar qu’il 
était en train de brouter ; mais son appétit 
semblait sensiblement diminué. Il paraissait avoir 
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des distractions, quand soudain, à l’extrême 
surprise de Léon, ce gros corps oscilla quelques 
secondes, puis retomba en arrière avec un grand 
rejaillissement d’eau. 

Le curare avait fait son effet ; le tapir était 
mort, et l’amour-propre de Guapo vengé. 

Un long cri de joie proclama le triomphe de 
l’Indien, qui, un instant après ayant plongé pour 
repêcher sa victime, la saisit par la jambe et la 
traîna vers le rivage. 

Chacun s’était assemblé pour contempler ce 
bizarre animal. On jeta des cordes à Guapo, qui 
l’attacha par les pieds, et les deux hommes, aidés 
de Léon, remorquèrent cette énorme carcasse 
jusqu’à la maison. Le tapir fut bien vite dépouillé, 
et son cuir mis en réserve pour en tirer de bonnes 
semelles de sandales et d’autres menus objets. 

Au repas du soir, chacun goûta du bifteck de 
tapir, dont Guapo avait dit des merveilles, mais il 
resta seul de son avis. Toute la famille d’une voix 
unanime déclara cette viande sèche, coriace, en 
un mot, détestable, et lui préféra le salmis d’aras 
accommodé avec des oignons et du poivre rouge ; 
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ce qui était plus de nature à flatter le palais de nos 
Spano-Américains. 

La maison de bambous et de palmiers était 
maintenant tout à fait terminée et meublée grâce 
au travail de nuit de Don Pablo et de Guapo. 

Je vous entends vous récrier : Comment 
travaillaient-ils la nuit sans lumière ? 

Ils s’en étaient procuré. 
L’un des plus grands et des plus beaux de tous 

les palmiers, le ceroxylon andicola, ou arbre à 
cire, se trouve à profusion au pied des Andes. La 
cire qui exsude de sa tige et qu’on recueille sans 
grand effort, fournit des bougies d’aussi bonne 
qualité que celles de cire d’abeilles ; et la preuve, 
c’est que les missionnaires en faisaient grand cas 
pour leurs cérémonies, où on l’employait sous 
forme de beaux cierges. 

Il existe encore dans l’Amérique du Sud un 
autre palmier cérifère, appelé carnauba 
(copernicia cerifera). Dans celui-ci, la cire, d’un 
blanc pur et sans aucun mélange de résine, se 
trouve en dessous des feuilles en abondance 
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considérable. 
Du reste, quand même nos amis n’eussent pas 

eu à leur disposition ces deux palmiers si 
commodes, ils ne se fussent pas trouvés pour cela 
à court de luminaire ; car le fruit du patawa 
fournit à la pression une huile inodore d’une 
grande pureté, excellente à brûler. 

Mais vous vous demandez, j’en suis sûr, 
comment nos proscrits se conservaient en bonne 
santé, privés de sel comme ils l’étaient et du seul 
aliment qui puisse se passer de sel : le lait. 

La petite colonie n’était pas aussi 
complètement dépourvue que vous le pensez. 

À peu de distance de sa demeure, s’élevait à 
une hauteur considérable le tronc droit et uni de 
l’arbol del leche (arbre à lait), ou mieux du palo 
de vaca (arbre-vache). Cet arbre est garni de 
larges feuilles oblongues et pointues, dont 
quelques-unes atteignent un pied de long. Il porte 
un fruit mangeable de la grosseur d’une pêche et 
renfermant un ou deux noyaux. Son bois est 
estimé, à cause de la beauté de son grain et de sa 
dureté. 
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Toutefois, c’est à sa sève qu’il doit la célébrité 
dont il jouit ; car ce n’est rien moins qu’un lait 
épais, crémeux et d’un goût savoureux. Bien des 
gens le préfèrent au lait de vache. Il est 
extrêmement nourrissant et a la propriété de faire 
beaucoup engraisser les personnes qui en font un 
usage suivi. 

On le recueille, comme la sève de l’érable à 
sucre, au moyen d’une simple incision faite à 
l’écorce. C’est surtout au lever du soleil qu’il 
coule le plus abondamment, comme du reste c’est 
le cas pour la plupart des végétaux du même 
genre. 

Bien des gens le boivent tel qu’il sort de 
l’arbre ; mais d’autres, le trouvant trop épais et 
trop gommeux, le coupent avec de l’eau et le 
passent. Dans le thé et le café il est excellent et 
remplace avantageusement la crème. 

Si on le laisse trop longtemps à découvert, il 
se forme à la surface un coagulum épais, que les 
indigènes qualifient de fromage et savourent avec 
plaisir. 

Une autre qualité de cette sève extraordinaire, 
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c’est que sans aucune préparation, dans son état 
naturel, elle remplace la meilleure colle forte et 
s’emploie dans tous les travaux d’ébénisterie. 
Sous ce dernier rapport, son usage avait rendu à 
Don Pablo et à son collaborateur dévoué les plus 
grands services pour confectionner leurs meubles 
et autres objets. 

Quant au sel, tant qu’il leur avait manqué, Don 
Pablo et sa famille eussent, pour s’en procurer, 
donné bien volontiers tout ce qu’ils possédaient 
de superflu, tel que sucre, café, banane, cacao, et 
jusqu’à la cassave dont ils tiraient leur pain. 

C’est qu’on ne se fait pas l’idée de ce qu’est le 
manque de cet ingrédient qui n’acquiert sa 
véritable valeur que quand on en est dépourvu. 
Car ce n’est pas seulement un besoin, c’est une 
nécessité impérieuse, et sa privation est une 
souffrance cruelle. Les animaux sauvages 
entreprennent des trajets d’une longueur 
considérable pour se rendre aux salines naturelles 
qu’on rencontre de loin en loin sur le sol 
américain. 

Nos proscrits soupiraient après le sel. Ils le 
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cherchaient partout, et avaient espéré le 
remplacer par quelques espèces d’aji ou capsicum 
qui croissaient aux environs et dont ils épiçaient 
fortement chacun de leurs plats ; mais ils avaient 
beau faire, ce n’était pas du sel, et rien ne pouvait 
le remplacer. 

C’est alors qu’ils apprécièrent les 
connaissances pratiques de leur ami Guapo. 

Celui-ci savait que le fruit d’un certain palmier 
peut être converti en sel, mais il ignorait si ce 
palmier existait dans cette région. 

Voyant son maître si préoccupé à ce sujet, 
Guapo partit un beau jour de grand matin et s’en 
fut à la recherche de ce palmier. La chance, 
secondant sa bonne volonté, le favorisa. Il 
aperçut au bord d’un marécage, les racines à 
moitié dans l’eau, un petit palmier de dix à douze 
centimètres de diamètre et de sept à dix mètres de 
haut. C’était le jara, du genre leopoldinia. Sa 
cime se terminait en pointe et s’élevait de 
plusieurs pieds au-dessus d’un panache de 
feuilles pennées. 

Ce furent ses fruits qui attirèrent l’attention de 
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Guapo ; ils étaient de la grosseur d’une pêche, 
mais de forme ovale légèrement aplatie et d’une 
teinte d’un vert jaunâtre. Ils croissaient en 
grappes épaisses suspendues au-dessous des 
feuilles. L’Indien eut bientôt grimpé jusque-là, 
car le stipe du jara est lisse et facile à escalader. Il 
détacha les fruits, qu’il jeta au pied de l’arbre, et 
ne tarda pas à en avoir un sac bien garni. 

Quand il arriva, tout le monde se demanda ce 
qu’il voulait faire de ces fruits d’une amertume 
insupportable, que les enfants avaient bien vite 
laissés de côté. Toujours impassible et muet, 
Guapo alluma un grand feu dans une espèce de 
four, où il plaça les fruits ; quand ces derniers 
furent complètement incinérés, il se trouva, à la 
grande joie et à la surprise de tous, que leurs 
cendres blanches comme de la farine avaient le 
goût du sel. Certes ce n’était pas du sel parfait, 
mais cela remplissait le but et faisait cesser une 
souffrance. 

C’était beaucoup, c’était assez ! 
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XX 
 

Le gymnote et le poisson cannibale 
 
Vers cette époque, se produisit un incident qui 

faillit devenir un accident fatal pour notre petit 
ami Léon. 

Il faisait très chaud, et la perspective d’un bain 
parut irrésistible au jeune garçon. Il se déshabilla 
donc et se mit à l’eau tout en face de la maison, 
où il s’amusa à barboter comme les enfants 
aiment tant à le faire. Personne ne prenait garde à 
lui, tout le monde étant occupé à la maison. 

Il se maintint d’abord sans perdre pied dans 
l’eau paisible de la rive, qui n’avait pas une 
grande profondeur ; mais peu à peu il enfonça 
davantage et finit par essayer de nager pour se 
perfectionner dans cet art et y devenir habile 
comme Guapo, ce qui était une de ses ambitions. 
Du reste, son père l’avait non seulement autorisé 
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à s’y exercer, mais le lui avait même 
recommandé. 

Léon s’était donc avancé jusqu’au milieu du 
torrent et prenait plaisir à élargir le cercle de ses 
ébats natatoires, quand soudain il ressentit une 
vive douleur qui semblait causée par la morsure 
d’un animal, et cette douleur se reproduisit sur 
plusieurs points à la fois. 

Léon se mit à crier de toutes ses forces. Qui 
n’en eût pas fait autant ? Son premier cri attira 
toute la maisonnée, qui arriva essoufflée, 
pantelante, se demandant si une crampe l’avait 
saisi, ou si un crocodile le poursuivait. Grand fut 
l’émoi quand on l’aperçut nageant vaillamment 
vers le bord sans un signe de poursuite d’aucun 
genre. 

– Qu’y a-t-il, Léon ? 
– Qu’y a-t-il, jeune maître ? 
Telle fut la question qui sortit de toutes les 

bouches à la fois, question à laquelle le pauvre 
enfant ne répondait qu’une seule chose fort peu 
intelligible : 
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– C’est quelque chose qui me mord. 
Mais l’œil clairvoyant de sa mère avait surpris 

autour de lui des traces de sang, et, désespérée, 
elle s’écria, en levant les mains au ciel : 

– Ô mon Dieu ! Mon fils est perdu ! Sauvez-
le ! Sauvez-le ! 

Don Pablo et Guapo se jetèrent dans le torrent 
et se portèrent à sa rencontre. Ils le reçurent entre 
leurs bras et le ramenèrent à terre. Mais des filets 
de sang coulaient en effet d’une douzaine de 
blessures qu’il avait en différents endroits, et ils 
en découvrirent bien vite la raison. 

Un banc de petits poissons d’un vert cendré 
sur le dos, et avec les nageoires et le ventre 
orangés, l’accompagnait, la gueule ouverte, et, en 
le voyant disparaître, monta jusqu’à la surface. 
Exaspérées de se voir enlever leur victime, ces 
voraces créatures se précipitèrent sur les jambes 
de ses sauveurs et leur firent en toute hâte 
regagner la terre ferme. 

Une fois en sûreté, Guapo et Don Pablo se 
retournèrent et virent que le banc entier les avait 
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suivis, sur la limite même de l’eau, et dans une 
agitation extrême se tenait prêt à bondir sur la 
proie qu’il espérait encore voir revenir. 

– C’est le poisson cannibale, dit Guapo avec 
colère, en se tournant pour enlever Léon dans ses 
bras ; mais fiez-vous à moi, jeune maître, vous 
serez vengé, et cela ne tardera pas ! 

Guapo transporta l’enfant à la maison, où l’on 
put juger de la gravité de ses morsures. Le plus 
grand nombre était au mollet, où, par exemple, le 
morceau était littéralement emporté. S’il avait été 
surpris au moment où il était le plus loin du bord, 
il n’eût peut-être jamais revu sa tendre mère, à en 
juger par le nombre de persécuteurs qui s’étaient 
si promptement groupés autour de lui et qui 
n’eussent pas tardé à le mettre en pièces et à le 
dévorer. 

Que d’hommes on a vus ainsi attaqués au 
milieu d’un grand fleuve, succomber aux mille 
blessures dont ils étaient assaillis avant d’avoir 
pu regagner la terre ! 

Ces féroces petits caribes ou caribitos, comme 
on les nomme (car le mot caribe signifie 
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cannibale), gisent au fond des rivières, où il est 
presque impossible de s’assurer de leur présence ; 
mais à la première goutte de sang tombée de la 
blessure qu’un des leurs a faite, le banc tout 
entier remonte à la surface, et malheur à 
l’infortuné sur lequel s’exercent leurs dents 
triangulaires ! 

Cependant on fut vite rassuré sur l’état de 
Léon. 

Quoique douloureuses, ses blessures 
n’offraient de danger que par la perte de sang qui 
en était le résultat. La seule chose à faire était 
d’arrêter l’hémorragie, et Guapo n’était pas 
homme à se laisser embarrasser pour si peu. 

Sur l’un des mimosas qui croissaient à 
proximité de la maison, se trouvaient des nids de 
fourmis d’une espèce toute particulière. C’étaient 
les formica spinicollis d’un beau vert émeraude. 
Les nids, d’un brun jaunâtre, étaient formés d’un 
duvet cotonneux, que les fourmis recueillent sur 
une sorte de mélastome, élégant buisson très 
abondant dans ces parages. 

Or, le duvet de ces nids est souverain contre 
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les hémorragies ; Don Pablo lui-même en avait 
entendu parler et le connaissait sous le nom de 
yesca de hormigas ou amadou des fourmis. On 
lui avait même dit que cet amadou est fort 
supérieur à celui des nids de fourmis de Cayenne, 
qui forme une branche de commerce très 
importante, et a été fort employé dans les 
hôpitaux d’Europe. 

Guapo ne fut donc pas long à s’emparer des 
nids dont il avait besoin et revint les mains 
pleines de ce produit souple et soyeux. On pansa 
le pauvre Léon, dont les blessures se fermèrent 
aussitôt et dont les souffrances s’apaisèrent un 
peu. On le laissa reposer, et le soir, il ne se 
ressentait plus trop de cette singulière aventure. 

Chose étrange ! Le même jour, dans la soirée, 
un incident d’un autre genre vint révéler à nos 
amis un nouveau danger caché dans les eaux 
transparentes de leur torrent. 

On avait fini de souper, et tous les membres de 
la petite colonie étaient réunis devant la maison. 
La mule, qu’on laissait paître en liberté, s’était 
approchée de la rivière pour boire ; et, pour se 
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rafraîchir, elle ne tarda pas à se mettre dans 
l’eau ; elle en avait jusqu’au ventre. Tout à coup 
on la vit plonger et faire tous ses efforts pour 
regagner la rive. Elle renâclait, la pauvre bête, et 
paraissait aussi terrifiée que lors de son aventure 
avec le taureau. Ses narines se dilataient, et il 
semblait que les yeux allaient lui sortir de la tête. 
Enfin elle atteignit le bord, non sans peine, 
trébucha et roula sur le sable, comme si sa 
dernière heure avait sonné. Était-ce encore un 
tour des caribitos ? Non ; car leurs morsures 
eussent pu l’effrayer, mais non la jeter dans les 
convulsions où on la voyait. 

Seul Guapo, l’homme universel, pouvait 
résoudre ce mystère. Il avait vu glisser sous 
l’animal une espèce de serpent d’eau ou 
d’anguille d’un jaune verdâtre, long de cinq pieds 
environ. Il l’avait reconnu pour l’anguille 
électrique, ou temblador, ou gymnote. 

Ceci expliquait tout. Le gymnote, s’étant placé 
sous le ventre de la mule, avait été de tous points 
en contact avec elle, et le choc avait eu toute sa 
puissance. 
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La mule se remit bientôt ; mais depuis lors ni 
coups ni caresses ne purent la déterminer à 
s’approcher de la rivière à plus de vingt pas. 
Guapo, songeant à la gravité du péril qu’il avait 
maintes fois couru en traversant sans défiance le 
torrent à la nage, n’en fut que plus décidé à ne 
pas retarder la vengeance qu’il avait promise à 
Léon, et qui devenait doublement une mesure de 
sûreté. 

Le même soir donc, il se procura les racines de 
deux espèces de plantes, l’une appartenant aux 
piscidées, l’autre jacquinées. En les pilant et en 
les mélangeant, il devait en tirer le fameux 
barbasco dont se servent les Indiens de 
l’Amérique du Sud pour prendre le poisson. Une 
seule dose de cette substance vénéneuse suffit 
pour tuer tous les habitants d’une rivière dans un 
certain rayon. 

Le lendemain, Guapo, ayant préparé son 
barbasco, remonta vers l’endroit où le torrent 
s’élargissait pour former le lac dans la vallée et y 
jeta le poison. La lenteur du courant le favorisait 
dans son dessein ; et du reste il n’avait pas 
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épargné les ingrédients. 
Aussi l’eau prit-elle une couleur blanchâtre ; et 

tout aussitôt on vit apparaître â sa surface des 
quantités de petits poissons sur le flanc. Les plus 
grands ne tardèrent pas à paraître à leur tour, et 
dans le nombre plusieurs gymnotes. À la grande 
joie de Guapo et de Léon, des centaines de 
caribes, avec leurs ouïes bronzées et leur ventre 
jaunâtre, vinrent attester l’efficacité de la 
vengeance de l’Indien. 

Toutefois celui-ci était trop pratique pour 
s’être livré à un massacre inutile. Il pensait qu’un 
plat de poisson varierait agréablement le menu 
par trop uniforme de la petite colonie. Aidé de 
Don Pablo, avec lequel il avait déjà fait de grands 
éperviers de pêche, il eut bientôt choisi dans le 
nombre plusieurs paniers de ce qu’il y avait de 
plus délicat, et entre autres un grand nombre de 
caribes ; car les petits monstres, si redoutables de 
leur vivant, constituent, après leur mort, un mets 
délicieux dont la finesse égale celle des meilleurs 
poissons de l’Amérique du Sud. 

Les gymnotes morts ne contenaient plus une 
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étincelle d’électricité ; et bien que quelques 
personnes les mangent, on avait assez de 
meilleurs poissons pour ne pas tenir à ceux-là. 
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XXI 
 

Les cinchonas 
 
Quinze jours après l’arrivée de nos proscrits 

dans la vallée, leur établissement était aussi 
complet que possible, avec maison, écurie et 
dépendances. 

L’intérieur de la maison nous eût ménagé bien 
des surprises. Vous y eussiez vu des sacs 
composés de la spathe fibreuse du bussu et 
remplis du coton soyeux du ceiba, recueilli pour 
être filé et converti en linge de corps ; des paniers 
fabriqués avec l’écorce de la tige des feuilles de 
l’iû (astrocaryum), car ce palmier n’a pas de 
tronc, mais seulement des feuilles de quatre 
mètres de large qui sortent directement de terre. 
Vous vous fussiez reposé sur les chaises faites de 
palmier et de bambous, et rafraîchi dans une 
vaisselle très légère fournie par l’écorce d’une 
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gourde nommée crescentia cujeta. 
Vous eussiez eu à demander des explications 

sur les instruments et les outils que vous y auriez 
remarqués ; par exemple, sur un rouleau couvert 
d’épines très rapprochées, morceau des racines 
aériennes du pashiuba qui servait de râpe, 
excellente pour réduire en poudre le juca, dont on 
tire le manioc, ou encore sur un tapiti, sac 
conique tissé avec des fibres de palmier, et qui 
sert à exprimer la sève du manioc une fois râpé. 
Pour faire la cassave, on attache le tapiti à une 
forte cheville, et l’on appuie sur le bout d’un 
bâton qui fait levier, jusqu’à ce que la pulpe ait 
rendu tout le liquide dont elle est imprégnée. On 
la met ensuite au four ; et quand elle est bien 
sèche, on en fait du pain. C’est la substance bien 
connue parmi nous sous le nom de tapioca. 

Toutefois, remarquons en passant qu’il y a 
deux espèces de juca : l’espèce douce et l’espèce 
amère ; l’une est inoffensive, l’autre renferme un 
des poisons les plus violents du règne végétal ; et 
tandis que la première, mangée crue, est sans 
danger et saine, la seconde, au contraire, 
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donnerait la mort ; aussi est-il nécessaire de 
veiller sur le produit qui sort du tapiti, afin que ni 
enfants ni chiens ne viennent à en goûter. 

Quant à des lits, vous n’en eussiez point vu. 
Dans ces pays chauds, ce luxe de nos climats 
tempérés n’offrirait nullement le confortable que 
nous lui trouvons, car il faudrait compter avec la 
certitude d’avoir des compagnons désagréables, 
insectes de toutes natures et reptiles. 

On les remplace par des hamacs. Chez Don 
Pablo, on en comptait cinq tressés par Guapo 
avec l’épiderme de la feuille d’un très beau 
palmier appelé tucum (astrocaryum). Ils étaient 
suspendus, les uns à l’intérieur de la maison, les 
autres sous la véranda formée par l’avancement 
de la toiture, suivant que leurs propriétaires 
aimaient ou redoutaient la fraîcheur de la nuit. 

Quand la maison eut acquis tout le confort 
désirable, Don Pablo commença à tourner son 
attention vers l’objet qui l’avait déterminé à se 
fixer en ces lieux. À son premier examen des 
cinchonas, il avait reconnu qu’ils appartenaient à 
l’une des meilleures espèces. C’était celle qui 
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fournit la cinchonine et ses dérivés, la cascarille 
de Cuzco. 

Il existe au Pérou de vingt à trente sortes 
d’arbres qu’on exploite pour leur écorce, qui 
produit le fébrifuge connu sous le nom de 
quinquina, dont on extrait la quintessence sous le 
nom de quinine. Dans ce nombre il existe 
plusieurs qualités de cinchonas. D’autres 
appartiennent au genre exostemma ; mais il en 
faut compter pas mal dont l’écorce n’a aucune 
valeur ; et comme pour bien d’autres 
marchandises, ces dernières donnent une triste 
idée de l’honnêteté commerciale. 

L’espèce qui couvrait les hauteurs 
avoisinantes se rapprochait beaucoup du 
cinchona condaminea, une des plus estimées, que 
l’on ne rencontre guère qu’aux environs de Loxa. 
L’arbre que Don Pablo avait l’intention 
d’exploiter atteint une hauteur de vingt-sept 
mètres. Son feuillage, très reconnaissable entre 
tous, est rougeâtre et brillant, et se compose de 
feuilles ayant de dix à quinze centimètres de long 
sur six ou sept de large. Cela facilite la tâche des 
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cascarilleros, en leur permettant de les 
reconnaître de plus loin, vu qu’ils sont disséminés 
sur des surfaces considérables. 

Don Pablo avait eu de la chance. Non 
seulement la qualité était irréprochable, mais il 
avait trouvé un espace, qu’il n’évaluait pas à 
moins de quarante ares, presque absolument 
couvert de ces arbres qui représentaient une 
fortune. Qu’il pût seulement en réunir cinquante 
mille kilos et les faire parvenir à l’embouchure de 
l’Amazone, et il en retirerait environ 250,000 fr. 

Il ne se décourageait pas à calculer combien 
de temps il lui faudrait sacrifier pour obtenir ce 
résultat ; il voulait l’obtenir, et pour cela il résolut 
de se mettre à l’ouvrage résolument et sans plus 
tarder. 
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XXII 
 

Pierre l’agile 
 
Tous les préparatifs étant terminés, magasins 

et réserves, toute la famille se mit joyeusement en 
marche pour aller commencer l’exploitation. 

À peine faisait-il jour quand nos cascarilleros 
improvisés se mirent en route. 

Si nos amis étaient matineux, ils n’avaient en 
cela qu’un demi-mérite ; car, dans ces régions si 
chaudes, ce sont les premières heures de la 
matinée qui sont les plus agréables. 

Leur chemin longeait le torrent et passait à 
côté d’un bouquet d’arbres dont le tronc était 
blanc et les feuilles argentées. Ils rappelaient le 
palmier, mais ce n’en était pas. Don Pablo les 
désigna à ses enfants sous le nom d’ambaïba 
(cecropia peltala). 
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– Je ne serais pas étonné, ajouta-t-il, de voir 
paraître un des étranges animaux qui fréquentent 
ces arbres. 

– C’est de Pierre l’agile que tu veux parler ? 
– Oui, répliqua Don Pablo en souriant ; c’est 

un nom d’une sanglante ironie, que lui ont valu 
ses habitudes indolentes et sa marche d’une 
excessive lenteur. Ici c’est l’aï ; les Français le 
nomment le paresseux ; mais pour les savants, 
c’est un bradypus. Il en existe deux ou trois 
espèces. 

– Buffon ne dit-il pas que c’est la plus 
misérable des créatures ; qu’il vit sur un arbre 
jusqu’à ce qu’il en ait mangé toutes les feuilles ; 
qu’alors il s’en laisse tomber, ne sachant pas en 
descendre, et qu’une fois à terre, il lui faut une 
heure pour parcourir une distance insignifiante ? 

– Sans doute, mon fils ; mais, depuis l’époque 
de ce grand naturaliste, l’histoire naturelle, dans 
toutes ses branches, a fait bien du chemin. Aussi 
en savons-nous plus long sur les mœurs et les 
habitudes de ce singulier animal. Il est certain 
que l’aï ne se meut pas vite sur terre ; mais cela 
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tient à ce que sa conformation, comme celle de 
l’orang-outang par exemple, le destine à vivre sur 
les arbres, où il se meut avec assez de facilité 
pour pourvoir à ses besoins. Il n’est lui qu’au 
milieu des branches ; car, grâce aux ongles 
recourbés dont ses doigts sont munis, il marche le 
dos tourné vers la terre. 

C’est dans cette position et au moyen de son 
cou très long et composé de neuf vertèbres (fait 
unique chez les mammifères) qu’il atteint 
facilement toutes les feuilles de la branche qu’il a 
adoptée, et sur laquelle il dort dans cette même 
position tant qu’il y reste quelque chose à 
prendre. 

Quand un arbre a cessé de lui convenir, il 
passe sur un autre avec beaucoup d’aisance ; et 
comme il n’a jamais besoin de boire, il n’a 
aucune raison de descendre à terre. Mais voyez, 
j’en étais sûr, voilà plusieurs arbres dépouillés ; 
les déprédateurs ne doivent pas être loin. 

– A-ïe ! articula lentement une voix lugubre. 
– Quand je vous le disais, s’écria Don Pablo, 

riant de la consternation que ces accents d’outre-
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tombe avaient jetée dans sa petite troupe, c’est 
lui-même, il s’est présenté tout seul ; le voyez-
vous là-haut ? 

On courut vers l’arbre désigné par Don Pablo, 
et l’on y trouva, en effet, un animal de la grosseur 
d’un chat ; son poil grossier, couleur de foin, était 
marqué d’une tache orange sale et noire. Il 
n’avait pas de queue, mais sa petite tête ronde à 
face plate ressemblait autant à celle de l’homme 
que la tête de la généralité des singes. 

– Encore un autre, s’écria Léon, en montrant 
du doigt une branche supérieure à laquelle se 
tenait accroché un second aï. 

Une légère différence de taille fit supposer que 
c’était la femelle, d’autant plus que le mâle est 
rarement seul. 

Le pauvre couple s’était aperçu de l’approche 
des étrangers et articulait à tour de rôle son 
mélancolique a-ïe ! a-ïe ! si désagréable à 
entendre, que l’on a conjecturé quelquefois que 
c’était son meilleur moyen de défense, en faisant 
fuir l’ennemi. 
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Don Pablo et sa famille se disposaient à passer 
outre, peu soucieux de prolonger l’audition de ces 
voix lamentables ; mais Guapo ne partageait pas 
ces pacifiques dispositions. Si laides que soient 
ces créatures, elles se laissent manger, et Guapo 
avait envie d’un peu de rôti à son dîner. 

Il pria donc son maître de vouloir bien 
l’attendre jusqu’à ce qu’il eût opéré sa capture. Il 
ne pouvait songer à aller la chercher, car les 
griffes de ces animaux ont une puissance de 
retenue extrême. Il se décida donc au parti le plus 
expéditif : abattre l’arbre, qui, n’étant pas gros, 
fut bientôt à terre avec les deux pauvres bêtes qui 
se désolaient d’une voix plus lamentable encore. 

Guapo s’approcha alors pour les saisir, mais 
avec précaution, car l’aï ne se laisse pas toucher 
sans se mettre sur la défensive. Pour cela, il bat 
l’air incessamment de ses petits bras, qui 
deviennent redoutables quand on voit de près les 
ongles aigus et crochus qui les terminent. 

Guapo n’avait nulle intention de se faire 
égratigner ; aussi coupa-t-il deux branches 
d’arbre qu’il tendit aux aïs, en ayant soin de leur 
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toucher la poitrine. Dès qu’ils sentirent la 
branche, ils se crurent sauvés et s’y accrochèrent 
avec l’énergie du désespoir. Ils étaient désormais 
livrés sans défense à la discrétion de leur ennemi. 

L’Indien pria Léon de se charger de sa hache 
et il emporta ses branches de chaque main, 
alléguant que la chair de ce bizarre gibier serait 
bien meilleure, si on ne le tuait qu’au moment de 
l’accommoder. 

Nos amis reprirent leur route et arrivèrent 
bientôt à une clairière. À leur grande surprise, 
quand ils furent au beau milieu, ils virent Guapo 
déposer tranquillement sa charge sur le gazon. 

– Tu en es déjà fatigué et tu y renonces, lui dit 
Léon. 

– Non pas, répondit Guapo ; mais ils seront 
plus en sûreté ici que dans la forêt. Dans le 
voisinage des arbres, ils pourraient fort bien nous 
échapper, pendant que nous serions à l’ouvrage ; 
mais je réponds qu’il leur faudrait au moins six 
heures pour traverser ce bout de champ. 

Tout le monde se mit à rire, et l’on s’éloigna, 
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laissant les malheureuses bêtes à leurs branches 
et à leurs réflexions. 

La petite troupe n’avait pas encore quitté la 
clairière quand Don Pablo fit admirer à ses 
enfants la grandeur des nids de termites, ou 
fourmis blanches, qui se trouvaient disséminés 
sur la lisière du bois. Ils sont en forme de cônes et 
font penser à des tentes de soldats. Il était de très 
bonne heure, l’air était vif, et les travailleuses 
n’étaient point encore sorties. 

Après quelques remarques sur ces nids 
gigantesques, nos amis passèrent outre et 
arrivèrent sans autre aventure sous l’ombrage des 
cinchonas. 
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XXIII 
 

Les cascarilleros 
 
Quelques minutes après, retentissait le premier 

coup de hache donné par Guapo. C’était le signal 
d’une entreprise qui pouvait durer des années, 
mais qui se terminerait inévitablement par 
l’acquisition d’une fortune. 

Un des cinchonas fut bientôt à terre, et Guapo 
passa à un autre. 

La tâche de Don Pablo commença, et voici 
comment il procéda : 

Armé d’un couteau fraîchement aiguisé, il 
faisait de distance en distance des incisions 
circulaires autour de l’arbre et les traversait d’une 
fente longitudinale. Après le tronc venaient les 
branches, qui furent traitées de la même manière. 
Ce n’était pas plus difficile. 
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Trois ou quatre jours après, il faudrait revenir 
pour détacher l’écorce qui aurait eu le temps de 
se dessécher un peu, et il ne resterait plus qu’à 
l’étendre au soleil pour la sécher entièrement, 
puis à la transporter ensuite dans les magasins de 
réserve. 

La besogne avançait convenablement. On 
n’épargnait que les jeunes arbres dont l’écorce 
n’avait pas encore acquis les qualités qui la font 
rechercher dans le commerce. 

Le travail se faisait gaiement. Doña Isidora, 
assise sur un tronc d’arbre, en suivait la marche 
avec le plus vif intérêt, causant et riant avec son 
mari. Un avenir si doux succédait aux sombres 
heures qu’elle avait traversées depuis le 
commencement de l’insurrection. 

Léona s’était mise près de Guapo, dont elle 
était l’idole, et qui pour elle se départait de son 
mutisme et de sa dignité. À sa demande, il avait 
toujours quelque merveilleuse histoire à lui 
conter, qu’elle écoutait les yeux brillants et 
suspendue aux lèvres du narrateur. 

Léon n’avait rien de particulier à faire dans 
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cette première journée. Dès que l’écorce serait 
bonne à enlever, il se promettait bien de ne pas 
demeurer en reste avec les autres et de lutter 
d’ardeur avec eux. Il pèlerait les arbres ou 
conduirait la mule chargée de précieuses écorces. 
Il ferait n’importe quoi plutôt que de rester oisif. 
Mais pour le moment il n’avait rien à faire et il 
s’ennuyait ; aussi s’avisa-t-il tout à coup d’aller 
s’amuser avec les aïs. Il ne partageait qu’à moitié 
la confiance de Guapo de les retrouver à la même 
place ; il se figurait difficilement que deux êtres 
inspirés par le désir de recouvrer leur liberté 
pussent s’immobiliser plutôt que de franchir vingt 
ou trente pas au bout desquels était un asile 
assuré. 

En approchant de la clairière, il lui sembla que 
leurs accents trahissaient encore plus de terreur et 
de peine qu’auparavant. Et puisqu’ils étaient 
jusqu’alors restés silencieux, cette nouvelle 
explosion de gémissements n’annonçait-elle pas 
qu’ils se voyaient menacés d’un nouveau 
danger ? 

Léon ne s’avança dès lors qu’avec précaution ; 

 193



et une fois près de la clairière, avant de s’y 
engager, il l’examina avec soin. 

Rien de suspect n’était en vue. Point 
d’animaux d’aucune sorte ; et cependant, au lieu 
d’être tranquillement couchées sur le dos, comme 
on les avait laissées, les malheureuses bêtes 
semblaient prises de la danse de Saint-Guy et se 
livraient à des convulsions qui faisaient mal à 
voir. 

– Carrambo ! se dit Léon, on croirait qu’ils 
sont à la torture. Que peuvent-ils avoir ? Oh ! je 
devine, ce doit être un serpent. 

Cette conjecture l’arrêta net. Il en avait déjà 
tant vu, que la perspective d’une nouvelle 
rencontre avec une espèce peut-être inconnue ne 
lui paraissait nullement désirable. Il se contenta 
donc de suivre la lisière du bois jusqu’à ce qu’il 
se trouvât bien en face des aïs, pour voir à quel 
genre de reptile les malheureux avaient affaire. 

Il ne vit rien ; seulement les aïs avaient repris 
leur position première. Leurs convulsions 
diminuaient d’intensité ; leurs cris allaient 
s’affaiblissant ; et au bout d’une ou deux minutes, 
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ils se raidissaient dans un effort suprême, ils 
étaient morts. 

Fort impressionné de cette fin tragique, Léon 
résolut d’avoir le mot de l’énigme et entra dans la 
clairière, toujours avec l’appréhension de voir se 
dresser sous ses pas quelque hideux reptile. Il 
s’approcha des deux cadavres ; quand il n’en fut 
plus qu’à quelques pas, il lui sembla que le 
terrain autour d’eux était mouvant et qu’une vie 
intense semblait s’agiter sur ces corps morts. 

– Ah ! s’écria-t-il, c’est ce qu’on appelle un 
chacu de fourmis blanches. 

Le chacu est le nom donné à une expédition de 
termites. Celles-ci étaient sorties de leurs grands 
nids coniques, et, rencontrant sur leur chemin ces 
créatures impuissantes, s’étaient jetées dessus et 
les avaient fait mourir lentement sous les coups 
répétés de leurs aiguillons empoisonnés. 

Et maintenant elles déchiraient à belles dents 
leurs cadavres, qui brin à brin s’en allaient 
disparaître dans leurs sombres repaires. 

C’était horrible à voir. Léon en avait la chair 
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de poule ; néanmoins il voulait se rendre compte 
de ce qui allait se passer. Il avait entendu dire que 
ces insectes peuvent en quelques minutes mettre 
en pièces et transporter dans leurs nids les 
cadavres des plus gros animaux ; et puisque 
l’occasion s’en présentait, il voulait s’assurer de 
l’exactitude de cette affirmation. 

Seulement, avec une sage prudence, il ne 
s’avança pas, mais grimpa sur un arbre, où il 
s’installa commodément pour suivre les 
opérations de ces hideux insectes. Il remarqua 
bientôt que tout se passait avec un ordre parfait. 
Les fourmis se succédaient en colonnes régulières 
et mobiles. À mesure que les unes avaient pris 
leur part du butin, elles s’éloignaient et étaient 
remplacées par d’autres. De chaque nid sortaient 
incessamment des bataillons serrés qui s’en 
venaient attendre leur tour de curée : c’était 
comme un flot laiteux serpentant sur le sol. Au 
contraire, celles qui s’en revenaient avaient un 
tout autre aspect : chaque fourmi était chargée 
d’un morceau de chair ou de peau recouverte de 
poils d’un volume beaucoup plus considérable 
que son propre corps, et cela rompait l’uniformité 
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de couleur et de marche. 
C’était saisissant, et Léon persista à examiner 

cette scène jusqu’à ce que la tête lui tourna 
complètement. 
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XXIV 
 

Le puma 
 
Tout à coup l’attention de notre jeune amateur 

d’histoire naturelle fut détournée de ces millions 
de créatures vivantes. Un bruit de feuilles sèches 
se fit entendre, et un instant après un objet mince 
et cylindrique de quarante à cinquante 
centimètres de long apparut à l’extrémité du 
fourré. Il était difficile de reconnaître dans ce 
quelque chose de bizarre le museau d’un animal ; 
mais Léon aperçut derrière deux petits yeux noirs 
et brillants et se demanda à qui ils appartenaient. 

La bête tout entière ne tarda pas à sortir du 
bois. Elle était vraiment singulière. Elle avait la 
taille d’un gros chien de Terre-Neuve, mais avec 
une forme bien différente. 

Son pelage, d’un brun sale, se composait de 
longs poils rudes et emmêlés ; elle avait sur les 
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épaules une large bande noire bordée de blanc. 
La queue avait un mètre de long et était 
recouverte d’un poil ressemblant à des râpures de 
baleines ; de plus, elle portait ce peu gracieux 
appendice relevé en trompette sur le dos. 

Mais son trait le plus remarquable était sans 
contredit son museau, dont nous avons parlé plus 
haut, qui se terminait par une petite bouche 
n’ayant pas plus de trois centimètres de large et 
ne contenant pas une seule dent. Les jambes 
également étaient peu communes. Celles de 
derrière, larges et vigoureuses, paraissaient plus 
courtes que les autres ; ce qui provenait de ce que 
l’animal était plantigrade par derrière, c’est-à-dire 
qu’il posait entièrement la plante de son pied par 
terre, comme font seulement les ours et quelques 
rares quadrupèdes. Ses pattes de devant étaient 
d’autre façon. Elles étaient munies de quatre 
grands ongles repliés en dedans, et l’animal, pour 
éviter de marcher dessus et de se blesser avec, ne 
posait le pied que sur le côté. Ces ongles ne lui 
servent qu’à gratter la terre et se redressent quand 
il veut s’en servir ; ils prennent alors la position 
des dents d’un couteau ou des lames d’une houe. 
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Naturellement, avec des jambes semblables, 
l’animal ne peut être fort habile marcheur ; aussi 
n’a-t-il guère de grâce à se mouvoir et n’avance-
t-il pas bien vite. 

Bien que Léon n’eût jamais vu cette bizarre 
créature, il se souvint d’en avoir lu maintes 
descriptions ; aussi n’hésita-t-il pas à lui donner 
son véritable nom de tamanoir, ou grand ours 
fourmilier (myrmecophaga jubata). Mais ce qu’il 
n’avait assurément trouvé dans aucune gravure ni 
dans aucune description, c’était cette grosse 
bosse qu’il voyait sur l’épaule du tamanoir. Cela 
l’embarrassait bien un peu, car il n’en trouvait 
point d’explication satisfaisante. 

Tout à coup l’animal tourna la tête, donna un 
petit coup de museau à sa bosse, qui tomba par 
terre et se trouva être tout le portrait de sa mère. 

C’était tout près des grands nids de termites 
que le tamanoir femelle avait déposé son petit. 
Elle appuya ses pattes de devant sur un des cônes, 
comme pour dresser son plan d’attaque. Si durs 
qu’ils soient pour le pic ou la pioche de l’homme, 
le fourmilier en a facilement raison avec les 
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ongles puissants dont il est armé. Au moment où 
la bête allait commencer son œuvre de 
démolition, elle s’avisa tout à coup que les 
fourmis étaient dehors, et cela parut modifier ses 
intentions. Elle redressa sa longue queue, revint à 
l’endroit où elle avait laissé son petit, et moitié le 
portant, moitié le poussant, elle parvint à 
l’emmener sur la lisière du sentier tracé par le 
double courant de termites. 

Alors elle se coucha et s’aplatit de telle façon, 
que son museau atteignit le bord de ce flot 
mouvant, en ayant soin de veiller à ce que son 
rejeton l’imitât en toutes choses. Enfin elle 
allongea sa langue, semblable à un grand ver et 
tout imprégnée d’une espèce de glu, et la retira 
couverte de fourmis. 

Ce mouvement se renouvela avec une vitesse 
mathématique de deux coups par seconde. Il ne 
s’arrêtait que quand la tendre mère avait quelques 
instructions à communiquer à son jeune élève, 
qui, du reste, il faut en convenir, profitait de ses 
leçons avec une docilité exemplaire. 

C’était si drôle, que Léon, de son observatoire, 
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ne put retenir un éclat de rire. 
Malheureusement, le plaisir qu’il prenait à 

contempler ce spectacle fut brusquement 
interrompu par l’apparition sur la scène d’un 
nouvel acteur bien différent. 

Le nouveau venu ressemblait à un grand chat 
fauve, au pelage uni, au corps allongé, à la queue 
longue, à la tête ronde et ornée de moustaches, et 
surtout aux yeux étincelants comme des brasiers. 
Léon le reconnut pour avoir vu ses pareils dans 
les rues de Cuzco, promenés par des Indiens. 
C’était le puma, lion sans crinière de l’Amérique. 

Ceux que Léon avait vus jusqu’alors étaient 
dressés et apprivoisés, mais il savait fort bien 
qu’à l’état sauvage, le puma est un adversaire 
redoutable ; et lui qui n’avait pas sourcillé à 
l’approche du tamanoir, sachant que cet animal 
ne grimpe pas aux arbres, il se sentit gagné par la 
peur à la vue du lion d’Amérique, qui a la 
souplesse du tigre et l’agilité de l’écureuil. 

Sa première pensée fut donc de sauter à terre 
et de s’enfuir à toutes jambes ; mais pour 
rejoindre l’ombre des cinchonas, qu’il regrettait 
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amèrement d’avoir quitté, il fallait qu’il se croisât 
avec le fauve qui arrivait précisément dans cette 
direction. Il fallait donc prendre son parti en 
brave et rester où il était. Peut-être, après tout, le 
puma ne le remarquerait-il pas. 

Bientôt, du reste, l’attention de celui-ci fut 
assez absorbée sur un autre point. Il avait aperçu 
le tamanoir, fort occupé à dévorer ses termites, et 
par conséquent tout à fait inconscient du danger. 
Aussitôt le puma s’allongea sur le sol, se 
préparant à s’élancer absolument comme le chat 
qui guette la souris. 

À ce moment, le tamanoir, tournant la tête 
pour renouveler ses instructions à son petit, 
aperçut l’ennemi. D’un bond la pauvre femelle 
fut sur ses pattes et d’un second elle rejeta son 
petit sur ses épaules, puis, se dressant tout debout 
contre une fourmilière de manière à couvrir de 
son corps son précieux fardeau, elle attendit 
l’ennemi. 

Ce qui surprit fort Léon, c’est que son vilain 
museau avait totalement disparu. Elle l’avait 
dissimulé sur sa poitrine et abrité derrière sa 
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longue queue, relevée par-devant jusqu’à la 
hauteur de son front. 

Ce fut le puma qui commença l’attaque. Il 
semblait que rien ne pût résister à ce premier 
assaut ; mais l’ongle du fourmilier s’appliqua sur 
sa joue en y laissant une traînée sanglante, qui 
modéra son allure tout en exaspérant sa fureur. 
Deux ou trois passes suivirent et restèrent sans 
résultat, car il avait soin de se tenir hors de la 
portée de ces armes tranchantes dont, bien contre 
son gré, il avait eu l’occasion d’apprécier la 
valeur. 

Le fourmilier toutefois étendait ses pattes 
vigoureuses, dans le secret espoir que l’ennemi 
s’approcherait assez pour qu’il pût l’y étreindre à 
la façon des ours ; mais le puma ne paraissait pas 
disposé à se prêter à cette combinaison du jeu de 
son adversaire. 

Les chances étant égales de part et d’autre, le 
combat eût pu durer indéfiniment, sans 
l’imprudence du jeune tamanoir. Où la curiosité 
va-t-elle se nicher ? Désireux sans doute de voir 
où en était l’affaire, ou contre qui elle avait lieu, 
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il s’avisa d’allonger son petit museau. Le puma 
l’aperçut aussitôt, s’en saisit d’un bond, et eut 
bientôt sous ses pieds le pauvre rejeton, dont il 
broya la tête entre ses mâchoires puissantes. 

Dès ce moment la pauvre mère ne connut plus 
ni retenue ni crainte ; sa queue s’abaissa d’un 
geste violent et son long museau reparut, agité 
sans doute par la violence de ses émotions. Mais, 
tandis qu’indécise elle cherchait un moyen de 
venger son enfant, le puma sauta sur sa partie 
vulnérable ; terrassant sa victime, il l’étendit sur 
le dos et se mit à lui déchirer la poitrine. 

Certes le pauvre tamanoir inspirait grand-pitié 
à Léon ; néanmoins la prudence lui faisait un 
devoir de ne pas intervenir, et il eût continué à se 
tenir coi sur son arbre, si une douleur aiguë qu’il 
ressentit à la cheville ne l’eût fait sursauter sur 
son siège en lui arrachant un cri involontaire. 
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XXV 
 

Attaque des termites 
 
Léon, ayant baissé les yeux pour se rendre 

compte de la cause de cette douleur, sentit son 
sang se glacer dans ses veines. 

Les fourmis, poursuivant leur expédition, 
entouraient l’arbre et avaient commencé à 
l’escalader. En ligne blanchâtre de plusieurs 
pouces d’épaisseur, elles grimpaient le long du 
tronc, et c’étaient les premières arrivées qui, sans 
perdre de temps, avaient commencé l’attaque sur 
son pied. 

Le sort des aïs dont il venait d’être témoin 
était bien fait pour le remplir d’épouvante, et un 
second cri de terreur lui échappa. Instinctivement, 
il s’élança de branche en branche jusqu’à la plus 
élevée ; et quand il l’eut atteinte, il se retourna et 
regarda ses millions d’adversaires grimpant 
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tranquillement avec lui. 
À ce coup, l’effroi l’emportant sur tout autre 

sentiment, il déchira l’air de ses cris. 
Qu’importe ! il se risquerait dans cette masse 
grouillante, mais il échapperait, il échapperait à 
tout prix, et il se mit à redescendre, écrasant sous 
son poids des bataillons sans cesse reformés. 

Il était à mi-chemin de sa descente, quand il se 
rappela soudain le puma qu’il avait oublié. Son 
regard chercha l’endroit où il l’avait laissé 
dévorant sa victime. La pauvre femelle 
agonisante était encore là à côté de son petit 
mort ; mais le fauve avait disparu. 

Léon se berçait déjà de l’espoir que peut-être 
ses cris l’avaient effrayé et qu’il avait repris le 
chemin des bois, quand tout à coup il l’aperçut à 
dix pas de l’arbre, rampant vers lui sans le quitter 
des yeux. Que faire ?... 

Il est difficile de prendre une résolution entre 
deux alternatives semblables. Léon se crut perdu. 
Il éleva la voix dans un effort suprême et attendit. 

Contrairement à son attente cependant, le 
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puma ne prit pas tout de suite son élan ; au 
contraire, toujours rampant, il fit à plusieurs 
reprises le tour de l’arbre, dardant sur lui des 
regards enflammés, agitant doucement sa queue 
et pourléchant ses lèvres rouges du sang de sa 
proie inachevée. Il semblait trouver du plaisir à 
combiner longuement son attaque et à prolonger 
l’agonie de sa victime. 

Soudain la bête a tressailli, mais non pas pour 
s’élancer. Un sifflement aigu a déchiré l’air et 
quelque chose s’est enfoncé dans sa fourrure. 
D’un coup de dent il brise l’extrémité de la flèche 
de pashiuba, dont la pointe empoisonnée reste 
enfoncée dans sa blessure. Un nouveau sifflement 
se fait entendre, une autre flèche a touché le 
puma, et cette fois des voix amies, des voix bien 
connues retentissent. C’est Don Pablo et Guapo 
qui accourent, l’un avec sa hache, l’autre avec sa 
sarbacane, messagère infaillible de vengeance et 
de mort. 

Le fauve se détourne pour fuir. Il est déjà sur 
la lisière du bois, mais il s’arrête, il chancelle... Il 
tombe ; malgré cela, Don Pablo trouve encore le 
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poison trop lent pour son exaspération et lui brise 
le crâne d’un coup de hache. 

Hourra !... le monstre est mort, et le père 
accourt vers son enfant, que Guapo a pris sur son 
épaule et emporte en triomphe. 

Une fois les premiers transports passés, Don 
Pablo traîna le corps du puma hors de l’atteinte 
des termites ; car il voulait en conserver la peau, 
qui avait une grande valeur. 

Quant aux deux tamanoirs, il n’y avait rien à 
en faire ; ils étaient déjà la proie des termites ; et 
quand nos amis repassèrent à l’heure du dîner, il 
ne restait plus d’autres vestiges des aïs et des 
fourmiliers que des os parfaitement nets et 
quelque peu de poils. Le reste avait disparu, 
emporté par portions infinitésimales dans les 
profondeurs des mystérieuses cellules des 
fourmis blanches. 

C’était sans doute le bruit fait par nos 
travailleurs acharnés à leur besogne qui avait 
troublé les habitudes du tamanoir et du puma, qui 
ne sortent ordinairement que la nuit. 
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À leur retour à la maison, nos proscrits furent 
témoins d’une petite scène curieuse que leur 
ménagea Guapo. Le tamanoir mâle était, lui 
aussi, réveillé et avait quitté son gîte de feuilles 
sèches en quête de sa compagne. L’Indien, loin 
de chercher à le tuer, recommanda aux enfants un 
profond silence, et, se cachant derrière les 
branches d’un arbre, les agita de manière à 
simuler le bruit que fait la pluie en tombant sur le 
feuillage. 

Aussitôt le fourmilier releva sa queue large et 
fournie et la dressa sur sa tête comme nous 
faisons d’un parapluie, et marcha assez 
longtemps ainsi devant les enfants, que ce 
spectacle amusait considérablement. 

Outre le tamanoir, on compte dans l’Amérique 
du Sud deux ou trois espèces d’ours fourmiliers ; 
mais ceux-ci sont fort différents et pourraient à 
bon droit former un autre genre. D’abord ils sont 
grimpeurs, contrairement au tamanoir proprement 
dit. Ils poursuivent les fourmis qui font leur nid 
sur les branches, aussi bien que les guêpes et les 
abeilles. 
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Pour ce genre d’exercice, la nature les a doués 
d’une queue nue et prenante, comme celle des 
opossums et des singes. 

Le tamandua est de ce nombre. Beaucoup plus 
petit que le tamanoir, beaucoup plus agile, revêtu 
d’une fourrure sombre mais lustrée, il vit de 
fourmis, d’abeilles et de miel. On l’a quelquefois 
rangé dans la catégorie des tridactyles, parce 
qu’il n’a que trois doigts à chacun des pieds de 
devant. 

Une autre espèce d’ours fourmilier, le 
myrmecophaga didactyle, ainsi nommé parce 
qu’il n’a que deux doigts, est un petit animal gros 
comme l’écureuil gris, qui, au point de vue de 
l’agilité, tient le milieu entre le tamandua et le 
tamanoir. 

On le voit quelquefois, suspendu par sa queue 
poilue, se servir de ses pattes de devant comme 
d’une main pour porter sa nourriture à sa bouche. 
Comme parure, il est incontestablement le plus 
remarquable du genre fourmilier. Sa couleur 
varie beaucoup : il est quelquefois d’un blanc de 
neige. Son poil est doux et soyeux, quelquefois 
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légèrement bouclé et feutré à l’extrémité. Le poil 
de la queue est annelé des teintes qui 
prédominent dans le reste du corps. 
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XXVI 
 

Le tatou-poyou 
 
L’aventure de Léon avec les termites avait 

tourné l’attention des enfants sur ces créatures 
désagréables partout, mais plus spécialement 
dans les pays chauds. 

Léona en particulier les avait prises en horreur 
et ne manquait aucune occasion de témoigner de 
son aversion pour elles, d’autant mieux qu’elle 
avait subi elle-même la morsure d’une fourmi 
rouge. 

Sa mère craignait que cette antipathie ne 
faussât son jugement en lui laissant supposer que 
ces créatures sont inutiles et ont été créées sans 
but. Elle lui démontrait que, sans elles, les 
matières en décomposition que l’on rencontre en 
certains endroits auraient bientôt engendré la 
peste ; et, à défaut de sympathie, elle cherchait à 
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éveiller en elle de l’intérêt. 
Un jour, elle lui montra un autre de leurs 

ennemis, le fourmilion, et lui expliqua comment, 
après avoir fait dans le sable son trou en forme 
d’entonnoir, il s’y tapit en déguisant sa présence ; 
comment, dès qu’une fourmi se montre sur le 
versant du piège, il lui lance du sable à la tête 
pour la faire dégringoler sur la pente rapide, puis 
la suce jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une 
carcasse vide, dont il se débarrasse en la jetant au 
loin par-dessus bord. 

Léona palpitait à cette vue, trouvant que le 
fourmilion a bien mérité de la société. Son frère 
rentrait en ce moment du chantier des cinchonas, 
et elle l’appela, ne doutant pas qu’il ne partageât 
sa satisfaction. 

Mais elle avait compté sans son hôte. Léon 
était trop ému de ce qu’il avait vu durant cette 
journée pour s’intéresser même aux ennemis des 
fourmis ; il s’empressait d’arriver pour être le 
premier à entretenir sa mère du récit de ses 
aventures. 

Le matin même, Don Pablo et ses deux aides 
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avaient découvert une nouvelle mancha de 
cinchonas ; comme ils s’y rendaient, ils 
rencontrèrent le corps mort d’un cerf de la grande 
espèce, appelée cervus antisensis. Il était sans 
doute mort depuis bien des jours, car il avait 
doublé de volume à force de gonfler ; ce qui 
arrive dans les pays chauds aux cadavres exposés 
à l’air pendant quelque temps. 

Don Pablo s’étonnait que le corps du cerf eût 
échappé à l’attention des animaux de proie qui ne 
pouvaient qu’abonder dans les environs, quand 
Guapo donna en passant un coup de cognée au 
cadavre. 

Grande fut la surprise du père et du fils, 
quand, au lieu du son mat auquel ils s’attendaient, 
ils entendirent sonner le creux. Guapo frappa une 
seconde fois, et la peau, qui n’avait d’abord été 
qu’entamée, se fendit tout à coup avec un bruit 
sec et laissa voir un trou béant. I] n’y avait plus 
que le squelette de l’animal, parfaitement nettoyé 
comme s’il eût été préparé pour quelque muséum 
d’anatomie. 

– Tatou-poyou, dit tranquillement Guapo. 
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– Une armadille ? demanda vivement Don 
Pablo, reconnaissant le nom indien d’une des 
grosses espèces de ces animaux. 

– Certainement, et voyez, voici son trou. 
Le père et le fils se penchèrent vivement et 

virent en effet à l’endroit où avait été le cerf mort 
un grand trou dans la terre, ainsi qu’un autre 
pareil à quelques mètres de là. 

– Voici par où il est entré, dit Guapo, 
indiquant cette seconde ouverture ; mais il n’y est 
plus maintenant. Toute la chair a été dévorée, et 
la peau a eu le temps de se dessécher. Il y a 
longtemps que le glouton s’en est allé. 

Don Pablo était enchanté de cet incident, qui 
lui permettait de vérifier ce qu’il avait entendu 
raconter des mœurs singulières de ces animaux. 

Les armadilles sont, à ce qu’il paraît, les plus 
habiles mineurs du monde. En quelques minutes 
ils se creusent un terrier, où ils s’engloutissent, 
pour ainsi dire, dès qu’ils soupçonnent la 
présence de quelque danger. Mais la nature, tout 
en les douant d’une mâchoire pourvue de plus de 
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dents que n’en ont les plus féroces carnassiers, 
les a sans doute prédestinés à se contenter d’une 
nourriture molle, au premier rang de laquelle 
figure la chair putréfiée. 

C’est pour entamer le cadavre par sa partie la 
plus tendre qu’ils creusent un terrier, qui leur 
permet de l’attaquer par-dessous, d’y mordre, d’y 
entrer et d’y séjourner jusqu’à ce qu’il ne reste 
plus que la charpente de l’animal. 

Nos cascarilleros continuèrent leur chemin, 
Don Pablo faisant à l’Indien mille questions, dont 
Léon écoutait les réponses avec le plus vif intérêt. 

Guapo connaissait tout spécialement le tatou-
poyou, l’ayant maintes fois chassé dans sa 
jeunesse tout comme un autre gibier. Bien qu’il 
sût de quoi il se nourrit, cela ne l’empêchait pas 
de s’en régaler à l’occasion ; et ce qu’il y a 
d’étrange, c’est que les créoles ne sont pas plus 
délicats que les Indiens à l’endroit de l’armadille. 

Il est vrai qu’ils disent à cela qu’ils choisissent 
dans le nombre des espèces plus frugales ; mais 
c’est une défaite qu’ils se donnent, car personne 
n’ignore que le tatou va jusqu’à ravager les 
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cimetières des environs des settlements et qu’il se 
repaît de toute substance molle ou pulpeuse qu’il 
rencontre sur son chemin. 

Enfin, qui le croirait ? le tatou est un des 
ennemis les plus acharnés de la gent fourmi ; au 
lieu de faire simplement un trou dans la 
fourmilière, comme font les tamanoirs par 
exemple, il y pratique une large brèche par 
laquelle il dévore les larves. 

Or, c’est un fait reconnu que les fourmis 
tiennent à leurs œufs plus qu’à la vie ; aussi, 
quand le désarroi s’est mis dans leur gynécée, 
elles s’abandonnent au désespoir, et, considérant 
que rien ne les attache plus à l’existence, elles ne 
réparent pas leurs ruines, que la pluie achève de 
détruire, et la colonie sans abri est bientôt 
dissoute et ruinée. 

De ce que les armadilles ont une alimentation 
réellement peu appétissante, il ne serait pas juste 
de conclure que leur propre chair l’est également 
peu. Loin de là ; c’est plutôt l’inverse qui a lieu. 
Voyez le tapir au contraire, qui ne mange que des 
substances succulentes et même sucrées ; sa 
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viande est amère et ne saurait se manger. Quoi 
qu’il en soit, la viande de tatou ressemble au 
cochon de lait ; et, si on le fait rôtir dans sa 
carapace, ce qui est la mode indienne et 
incontestablement la meilleure, il égale un rôti de 
porc frais cuit au four, si même ne lui est pas 
supérieur. 

Guapo ne le connaissait pas sous le nom 
d’armadille, qui est espagnol, et vraiment 
typique. En effet, ce mot est un diminutif 
d’armado, armé, et a été donné au tatou parce que 
celui-ci est couvert d’une sorte d’armure osseuse 
analogue à celle des anciens chevaliers qui 
débarquèrent à la suite de Cortès. 

Il n’y a pas jusqu’au casque ou heaume qu’il 
n’ait en tête ; le corps est revêtu du corselet et les 
membres protégés par des cuissards ou des 
brassards. Cette armure varie dans son 
agencement suivant les espèces, et selon qu’il y a 
plus ou moins d’espaces libres ou couverts de 
poils entre les jointures. 

Guapo connaissait par leur nom toutes les 
variétés d’armadilles qui existent dans ces 
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contrées. Il citait telle espèce qui n’était pas plus 
grosse qu’un rat et telle autre plus grande qu’un 
mouton. Celle-ci était d’une lenteur désespérante, 
et à celle-là un homme ne pouvait tenir pied. Le 
tatou-poyou dont ils avaient constaté le passage 
est susceptible de s’aplatir par terre, au point de 
s’y dissimuler presque entièrement ou de passer 
pour quelque inégalité du terrain, tandis qu’il en 
existe d’autres dont la forme est presque 
sphérique. 
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XXVII 
 

Une chasse à l’armadille 
 
Tout en causant d’une manière aussi profitable 

pour Léon, nos travailleurs étaient arrivés au 
nouveau plant de cinchonas et ne songèrent plus 
qu’à leur besogne. 

Tout près de l’endroit où ils travaillaient, 
s’ouvrait une clairière au milieu de laquelle ils 
virent en arrivant une bande de zamuros ou 
vautours noirs, rassemblés autour de quelque 
chose. C’était encore une autre carcasse de cerf. 

Le premier coup de hache effaroucha la 
vilaine troupe, qui s’éparpilla sans cependant 
s’éloigner beaucoup. Ils ne tardèrent pas à revenir 
toutefois, car ces oiseaux-là sont loin d’être 
farouches. 

Il n’y avait rien là dedans d’assez 
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extraordinaire pour surprendre nos travailleurs, si 
ce n’est peut-être la présence d’un second 
cadavre de cerf. Qu’est-ce qui avait pu tuer ces 
animaux ? Ce n’était pas une bête de proie 
assurément, car elle les eût dévorés, à moins 
cependant que ce ne fût un puma, qui tue souvent 
plus de gibier qu’il n’en peut manger. 

L’idée vint à Don Pablo qu’ils pouvaient être 
tombés sous la flèche d’un Indien, et il en avait 
une vive inquiétude ; car, s’il y avait des 
indigènes dans les environs, qui oserait affirmer 
qu’ils n’appartenaient point à quelque tribu 
hostile dont le voisinage compromettrait la 
sécurité de sa famille et de ses plantations ? 

Guapo ne pouvait se prononcer sur ce sujet. Il 
avait quitté la montana depuis trop longtemps 
pour savoir où campaient les tribus nomades qui 
y changent si fréquemment de demeure. Sa 
connaissance de ces parages lui faisait redouter la 
présence des Chunchos, qui sont les plus 
dangereux des Indiens de la forêt. Ils nourrissent 
contre les blancs une haine invétérée et sont à la 
fois vindicatifs et cruels. Que de fois ils ont 
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détruit les missions que d’autres avaient 
respectées ! 

Donc, si les Chunchos s’étaient avancés 
jusque-là, tout espoir de paix et de prospérité était 
anéanti. Toutefois l’avis de Guapo n’était pas 
qu’il y eût rien à redouter de ce côté ; car on eût 
surpris d’autres traces de leur présence. Il était 
resté sur le qui-vive depuis leur arrivée et n’avait 
rien aperçu de suspect. 

Cette assurance chez un homme dont ils 
connaissaient la sagacité d’une part et la loyauté 
de l’autre suffit à rendre à Don Pablo sa 
tranquillité ébranlée, et ce sujet fut écarté. 

Pendant ce temps, les ignobles oiseaux de 
proie étaient revenus à leur charogne et se 
gorgeaient avec une gloutonnerie écœurante, 
lorsque soudain ils s’envolèrent sous le coup 
d’une frayeur que rien ne semblait justifier. 
Comme la première fois, ils n’allèrent pas loin, et 
leur cou tendu vers cette chair en putréfaction 
indiquait que l’objet de leur effroi se trouvait 
dans le cerf même. 

Les cascarilleros ne voyaient rien d’alarmant ; 
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mais certains que ces horribles vautours 
n’agissaient pas sans cause, ils suspendirent leur 
travail pour voir ce qui allait se passer. 

Au bout de quelques instants les zamuros 
reprirent courage et revinrent à leur repas 
interrompu. Mais à peine s’étaient-ils remis de 
plus belle à déchirer leur proie, que les mêmes 
symptômes d’effroi se manifestèrent de nouveau, 
et leur manège recommença. 

Ce fut naturellement Guapo qui découvrit la 
solution du mystère en s’écriant : 

– Tatou-poyou ! 
– Encore un, reprit Don Pablo, où donc ? 
– Là-bas, maître, dans le corps de l’animal. 
Don Pablo fut bien vite convaincu ; 

l’armadille avait attaqué le cerf par-dessous et les 
oiseaux de proie par-dessus. Le moment était 
venu où forcément ils devaient se rencontrer à 
moitié chemin. L’armadille en profita pour se 
mettre à l’aise et continuer son festin à ciel 
ouvert. 

Les zamuros revinrent néanmoins à la charge, 
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et pendant quelques instants la bonne intelligence 
parut régner entre ces convives si différents, qui 
se reconnaissaient des droits divers, mais 
incontestables, à ce repas commun. 

Mais cette harmonie modèle ne dura pas 
longtemps. Les vautours, d’un naturel 
probablement fort susceptible, prirent la mouche 
sans rime ni raison apparente, attaquèrent 
l’armadille, qui, ne pouvant riposter, se contenta 
de se mettre sur la défensive. Pour ce faire, il lui 
suffirait de s’aplatir sur le sol en rentrant ses 
pattes dans sa carapace, et puis elle se savait de 
force à défier l’aigle royal lui-même. 

Les vautours, qui ne s’attendaient pas à la 
métamorphose, s’escrimèrent du bec et des 
ongles contre leur adversaire et en furent pour 
leurs frais. Ils renoncèrent à une lutte qui était 
désormais sans charme. Mais s’ils ne pouvaient 
se venger sur l’armadille de l’injure qu’ils en 
avaient reçue, ils pouvaient au moins l’empêcher 
de prendre part au festin, et leur résolution à cet 
égard fut bientôt prise. 

Dès que l’armadille avançait sa tête pour 
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essayer d’attraper sa part du morceau convoité, 
un certain nombre de vautours, qui avaient 
toujours l’œil au guet, se précipitaient vers elle et 
d’un coup de bec bien asséné lui faisaient 
comprendre leur dessein bien arrêté de rester 
maîtres de la place. 

Sans témoigner trop d’entêtement, le tatou, 
comprenant que la raison du plus fort est en tous 
pays la meilleure, souleva son train de derrière, 
gratta la terre quelques secondes, puis disparut 
aux yeux émerveillés des vautours, non moins 
surpris de sa disparition instantanée que de son 
apparition tout aussi inattendue. 

Cette scène originale avait à peine pris fin, 
qu’à l’extrémité de la clairière, du côté que 
longeait le torrent, Léon aperçut deux nouveaux 
tatous qui s’avançaient précipitamment. 

Ils accouraient pour disputer quelques bribes 
du cerf à moitié dévoré. À cette vue, Guapo n’y 
tint plus. Il avait un faible prononcé pour le rôti 
d’armadille et ne put résister au désir de s’en 
procurer un. Sa hachette à la main, il courut au-
devant des tatous, tandis que Don Pablo et Léon 
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se rapprochaient également pour ne rien perdre 
des incidents de cette chasse d’un nouveau genre. 
Les armadilles, que n’effrayaient point les 
vautours, se montrèrent plus défiantes en se 
trouvant en présence de l’homme. Elles firent une 
volte-face rapide et se jetèrent dans la direction 
du précipice formé par le torrent. 

L’Indien se mit à la poursuite de l’un des 
animaux, tandis que Don Pablo et Léon couraient 
après le second. Guapo avait déjà rejoint le sien, 
quoique celui-ci se mît à creuser la terre pour s’y 
enfuir. Heureusement, notre homme l’avait saisi 
par la queue et tirait dessus en diable, bien qu’il 
ne pût pas l’arracher de son trou ; il était toutefois 
très décidé à ce qu’il n’y enfonçât pas d’un pouce 
de plus. 

Celui que poursuivaient Don Pablo et son fils 
était arrivé au bord du précipice bien avant eux. Il 
s’y arrêta un instant, comme pour délibérer sur ce 
qu’il conviendrait de faire ; et ses poursuivants se 
félicitaient de l’avoir si adroitement acculé dans 
une impasse, car la ligne de rochers était presque 
verticale et le torrent grondait à près de cinquante 
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pieds au-dessous. Il n’y avait plus à craindre qu’il 
leur échappât. 

Déjà ils approchaient les bras tendus, n’ayant 
plus qu’à saisir leur proie, quand, ô 
mortification ! cette dernière, se roulant sur elle-
même comme une boule compacte, se laissa 
tomber de cette hauteur. 

Ils se penchèrent sur l’abîme, s’attendant à 
voir l’animal se briser sur les aspérités du roc. 
Mais non ; il reprit tranquillement sa forme 
primitive et disparut dans quelque anfractuosité 
qui s’ouvrait à fleur d’eau. 

Un peu vexés de leur mésaventure, ils se 
retournèrent vers Guapo, qui maintenait toujours 
son tatou de force et appelait du renfort. Comme 
leurs efforts réunis eussent été impuissants à faire 
sortir l’armadille de son trou, que celle-ci, plutôt 
que de céder, eût – cela s’est vu maintes fois – 
préféré leur laisser sa queue entre les mains, Don 
Pablo remplaça Guapo, tandis que ce dernier 
déblayait le terrain, mettait le tatou à découvert et 
lui assénait sur la tête un coup assez violent pour 
n’avoir pas besoin de le répéter. 
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On conçoit que notre ami Léon fut très excité 
de tant d’aventures successives. L’Indien arriva 
sur ces entrefaites porteur du gibier, qu’il prépara 
lui-même et fit rôtir dans sa carapace pour lui 
conserver toute sa saveur. 
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XXVIII 
 

L’ocelot 
 
Pendant tout l’été, Don Pablo, Guapo et Léon 

s’occupèrent exclusivement de leurs cinchonas. 
Pendant la semaine, alors que les autres 

membres de la famille étaient à leur chantier, 
Doña Isidora et sa petite fille ne restaient pas 
oisives à la maison. 

Tout leur temps n’était pas absorbé par les 
soins du ménage, et elles s’étaient créées une 
industrie qui promettait presque d’aussi beaux 
résultats que celle des cascarilleros. 

C’était la préparation de la vanille. 
Quelques jours après leur arrivée, Don Pablo, 

en explorant le bois qui entourait la partie 
défrichée constituant le verger, y découvrit une 
plante grimpante dont les festons couraient 
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d’arbre en arbre sur une certaine étendue. C’était 
une plante qui ressemblait au lierre et était 
couverte de fleurs d’un jaune verdâtre mêlé de 
blanc. 

Don Pablo n’eut pas de peine à reconnaître 
cette liane : c’était celle qui produit la plus fine 
qualité de vanille, désignée en France par le nom 
de vanille leg ou légitime, à cause de la saveur de 
son parfum. Comme il s’en trouvait à chaque 
arbre plusieurs pieds sans mélange aucun d’autres 
parasites, le naturaliste en conclut qu’ils avaient 
été plantés par le missionnaire, qui était 
évidemment au courant de la manière dont se 
cultive la vanille. 

À mesure que l’été avançait, les fleurs de la 
plante disparaissaient pour faire place à des 
gousses de près d’un pied de long et à peine plus 
grosses qu’un tube de plume de cygne. Ces 
gousses, un peu aplaties, fanées et ridées, 
contenaient une substance pulpeuse entourant une 
multitude innombrable de semences brillantes et 
noirâtres aussi petites que des grains de sable. 
Voilà ce qui constitue la fameuse vanille tant 
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prisée, tant recherchée, qu’elle atteint quelquefois 
le prix de 500 fr. le kilo. 

La tâche de Doña Isidora et de sa fille était de 
mettre ces gousses en état d’être conservées et 
livrées au commerce. 

Elles les cueillaient d’abord avant qu’elles 
fussent tout à fait mûres ; puis elles les enfilaient 
par le bout qui se rapproche de la tige et les 
plongeaient un instant dans l’eau bouillante. Cela 
leur faisait prendre une teinte blanchâtre. Pour les 
sécher, on suspendait ces chapelets d’un nouveau 
genre d’arbre en arbre, de manière à bien les 
exposer à la chaleur du soleil. 

Le lendemain, du bout d’une plume on 
enduisait légèrement chaque gousse d’une couche 
huileuse, puis on les enveloppait du duvet 
cotonneux du bombax ceiba, préalablement huilé 
pour empêcher les valves de s’ouvrir. 

Après quelques jours, le fil devait être retiré 
pour être passé à l’autre bout des gousses, afin 
que, suspendues en sens inverse, elles pussent 
dégager le liquide visqueux qui se trouve près de 
la tige ; et pour hâter ce dégagement, il fallait 
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même les presser délicatement entre les doigts. 
Elles séchaient enfin, se ridaient, et, perdant la 

moitié de leur dimension primitive, devenaient 
d’un brun rougeâtre. On leur redonnait alors une 
nouvelle couche d’huile aussi légère que la 
première, et il ne restait plus qu’à les ranger dans 
de petites caisses que l’on faisait le soir avec une 
certaine feuille de palmier. 

C’est ainsi que la grande dame exilée occupait 
ses loisirs et ceux de sa fille. Avant la fin de l’été, 
elles avaient pour leur bonne part contribué à 
ajouter aux richesses que la famille du proscrit 
entrevoyait dans un avenir prochain. 

Bien que leurs occupations sédentaires ne leur 
permissent guère de s’éloigner de la maison, elles 
n’étaient pas sans avoir aussi leurs aventures. 

Un jour que Léona, assise devant la porte, 
enfilait ses fruits de vanille sur une longue fibre 
de palmier, et que sa mère rangeait à l’intérieur 
quelques caisses prêtes à être mises de côté, la 
fillette, dont le regard errait quelquefois loin de 
son ouvrage, s’écria tout à coup : 

 233



– Mère, mère, viens donc voir le beau chat ! 
Cette exclamation causa une vive inquiétude à 

Doña Isidora, qui pensa tout de suite que l’enfant 
avait pris quelque fauve de l’ordre des félins pour 
un chat. Si ça allait être un jaguar ! 

Elle accourut près de sa fille et aperçut de 
l’autre côté de la rivière l’objet de son 
admiration. 

C’était un animal tacheté, beaucoup plus gros 
qu’un chat, mais néanmoins plus petit que le 
jaguar. Le fauve, arrêté au bord du torrent, 
semblait venu là pour se désaltérer, et Doña 
Isidora se berçait déjà de l’espoir que l’animal 
allait rebrousser chemin et rentrer dans sa 
solitude, quand, à son grand effroi, elle le vit 
plonger, traverser la rivière à la nage, et d’un 
bond vigoureux aborder sur leur rive. Terrifiée, 
elle attira l’enfant dans la maison, ferma la porte 
et la barricada de son mieux. Mais que pouvaient 
ses faibles efforts pour la protéger contre un 
jaguar ? Un tel animal renverserait bientôt le frêle 
obstacle qu’elle lui opposait. 

– Mon Dieu ! se dit-elle, nous sommes 
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perdues ! Ayez pitié de nous ! 
Mais c’était une femme énergique ; elle ne 

perdit pas la tête un instant ; elle voulait sauver la 
vie de sa fille ou vendre chèrement la sienne. 

– Une arme ! s’écria-t-elle. 
Ses yeux se posèrent sur les pistolets de son 

mari accrochés à la muraille ; elle les savait 
chargés, elle se plaça de manière à voir à travers 
les interstices que présentait la muraille de 
bambous. 

Assez calme pour son âge, la petite Léona se 
tenait auprès de sa mère, bien fâchée de ne 
pouvoir rien faire pour la seconder. 

En quelques bonds, l’animal était arrivé sous 
le porche, où il fit halte pour chercher à 
s’orienter. 

Doña Isidora le voyait très distinctement ; elle 
était bien placée pour tirer dessus ; mais elle ne 
voulait pas être la première à engager la lutte. 
Elle avait toujours l’espoir que le fauve, quel 
qu’il fût, une fois sa curiosité satisfaite, passerait 
outre, sans se douter qu’une proie fût si proche. 
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Aussi la mère et la fille retenaient-elles leur 
souffle pour que rien ne trahît leur présence. 

Mais cet espoir fut déçu. 
L’animal faisait peur à voir. Ses yeux de tigre 

et ses dents blanches, qu’il découvrait parfois par 
la contraction de sa lèvre frémissante, n’avaient 
rien de rassurant. Heureusement il n’était pas de 
forte taille. Il se mit à faire le tour de la maison, 
regardant les bambous comme pour y découvrir 
une entrée. De l’intérieur, Doña Isidora le suivait 
dans sa tournée, toujours prête à faire feu au 
premier mouvement qu’il ferait pour s’élancer sur 
la muraille. 

Quand il fut sur le côté opposé de la maison, il 
aperçut la mule attachée à l’ombre d’un arbre. À 
cette vue, la bête féroce, fort intriguée, s’en 
approcha avec une curiosité évidente. Mais elle 
s’en approcha sournoisement par derrière et se 
plaça de telle façon, que si elle eût sollicité 
l’honneur d’une ruade, elle n’aurait pu s’y 
prendre mieux. 

La mule, terrifiée de ce voisinage, sut 
néanmoins tirer parti de cette situation 
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exceptionnelle. Ses deux jambes de derrière se 
levèrent en même temps et, plus rapides que la 
pensée, envoyèrent le fauve rouler à dix pas. 

Quand il eut repris son équilibre, l’animal ne 
demanda pas son reste, et Doña Isidora eut la 
satisfaction de le voir décamper comme s’il eût 
eu le diable à ses trousses, et disparaître sur 
l’autre rive, à l’ombre du bois de palmiers. 

La courageuse femme, bien reconnaissante du 
dénouement de l’aventure, courut avec sa fille 
porter à la mule, cause inconsciente de leur 
délivrance, une bonne mesure de noix de 
murumuru, qu’elles accompagnèrent des plus 
tendres caresses. 

On juge de l’impatience avec laquelle elles 
attendirent le retour de Don Pablo. À la 
description qui lui fut faite du fauve, ce dernier 
ne fut point d’avis, et Guapo non plus, que 
l’agresseur fût un jaguar ; d’autant plus que ce 
féroce animal, bien loin de se laisser effaroucher 
par la mule, en aurait bientôt eu raison et l’aurait 
entraînée avec lui dans les bois, s’il n’avait pas 
forcé la maison et fait bien pis encore. 
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On en conclut que ce devait être un ocelot, 
dont la robe est marquée, comme celle du jaguar, 
de taches en rosettes ayant une certaine analogie 
avec des yeux. 

L’ocelot n’est pas le seul animal du genre félin 
que l’on rencontre dans la montana. Il y en a de 
tachetés comme le léopard, de rayés comme le 
tigre, et d’autres d’une couleur uniforme. Ce sont 
tous des bêtes de proie ; mais aucun, à 
l’exception du puma et du jaguar, n’attaque 
l’homme, quoique tous soient susceptibles d’une 
résistance désespérée, s’ils se voient attaqués par 
lui. 
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XXIX 
 

Une famille de jaguars 
 
La fin de l’été approchait ; tous les cinchonas 

situés en deçà du torrent avaient été abattus et 
dépouillés de leur écorce. Il devenait nécessaire 
de transporter le chantier plus loin. Don Pablo 
avait découvert de nouvelles et importantes 
manchas sur l’autre rive, et nos cascarilleros se 
décidèrent à aller les exploiter. C’était fort loin ; 
car, après avoir traversé le fameux pont 
tremblant, il fallait remonter le cours d’eau 
jusqu’à une assez grande hauteur. 

Un jour que Guapo et Léon s’y étaient rendus 
seuls, Don Pablo étant resté au magasin pour 
l’empaquetage en surons de la marchandise, 
Guapo démancha sa hache et fut obligé de revenir 
à la maison pour chercher un nouveau manche, 
car il en avait de tout faits qu’il avait préparés 
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durant ses loisirs. 
Léon, devenu le plus habile cascarillero du 

monde, resta seul et eut bientôt achevé de creuser 
ses lignes sur l’écorce des arbres abattus. Sa 
besogne terminée, il chercha un siège à sa 
convenance et le trouva parmi les rochers, d’où il 
s’amusa à regarder les toucans et les perroquets 
qui voletaient au-dessus de sa tête. Quand il fut 
las de cette innocente récréation, il regarda autour 
de lui et aperçut tout à côté une excavation dont il 
pouvait fort bien apercevoir le fond sans changer 
de place. Néanmoins, désireux de l’examiner de 
plus près, il s’en approcha. Quelque chose 
comme un miaulement frappa son oreille et ne fit 
que surexciter sa curiosité. 

Sans plus de prudence que de frayeur, notre 
ami Léon engage sa tête dans l’orifice, avance la 
main, et dans une sorte de nid trouve deux petits 
animaux tachetés de la grosseur d’un chat de 
deux mois. 

– Oh ! quel bonheur ! se dit Léon, ce sont des 
chats sauvages, qui s’apprivoiseront facilement. 
Comme je vais faire plaisir à maman, qui disait 
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l’autre jour que ce qu’elle regrettait le plus, 
c’étaient nos pauvres minets ! Va-t-elle être 
contente, et Léona aussi ! 

Sur ce, il prit les deux petits, qui s’escrimaient 
de leur mieux pour l’égratigner et le mordre. 
Mais Léon ne se laissa pas rebuter pour si peu. Il 
mit chacun des petits chats sous son bras et partit 
en triomphe, pour ne pas retarder la surprise et la 
joie qu’il allait causer. 

C’est si bon de faire plaisir ! 
Guapo achevait de raccommoder sa hache, 

Don Pablo travaillait au magasin, Doña Isidora et 
sa fille étaient à leur besogne, quand tout à coup 
la voix de Léon, de l’autre côté de la rivière, 
arracha tout le monde à ses occupations. 

– Holà ! maman, regarde un peu ce que je 
t’apporte, criait-il ; j’ai trouvé les plus jolis petits 
chats du monde et je suis vite venu, pensant te 
faire plaisir. N’est-ce pas qu’ils sont ravissants ? 

Et ce disant, il faisait voir sa capture. 
Don Pablo devint pâle comme un mort. La 

joue de l’Indien lui-même blêmit, en dépit de son 
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teint cuivré. 
Malgré la distance qui les séparait de Léon, ils 

avaient reconnu, non les chats si joyeusement 
annoncés, mais la portée d’un couple de jaguars. 

– Ô ciel ! il est perdu ! s’écria Don Pablo 
d’une voix étranglée par l’effroi qu’il ressentait 
pour ce fils bien-aimé. 

– Courez, jeune maître, courez ! pour l’amour 
de la vie, gagnez le pont, il en est temps encore, 
criait Guapo. 

Léon, interdit de l’épouvante qu’il avait jetée 
dans la petite colonie, mais n’en soupçonnant pas 
la cause, se demandait quel danger le menaçait, 
et, dans l’incertitude, hésitait à suivre cet avis. 

Pour faire cesser cette indécision, son père lui 
cria aussitôt : 

– Cours donc, malheureux ! les jaguars sont 
après toi... 

Don Pablo n’avait pas encore découvert les 
fauves au moment où il prononçait ces paroles, 
mais elles semblèrent prophétiques. À peine les 
achevait-il, que deux bêtes furieuses, sortant de 
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dessous bois, parurent au bord du torrent. 
Il n’y avait pas à s’y méprendre. Leurs flancs 

orangés, leurs peaux marquées de taches ocellées 
indiquaient que c’étaient des jaguars, et encore 
des jaguars offensés dans leurs sentiments les 
meilleurs ! 

En quelques bonds ils furent sur la voie par 
laquelle Léon venait de passer. Ils la suivaient 
comme le chien de chasse, en flairant parfois, 
s’arrêtant, parfois se dépassant l’un l’autre, 
faisant onduler leur queue et montrant par leurs 
mouvements saccadés à quel degré de rage ils 
étaient en proie. 

Guapo avait saisi sa hache, pas trop tôt 
terminée, et courait vers le pont, suivi de Don 
Pablo, qui avait eu la présence d’esprit de s’armer 
de ses pistolets. 

Le silence, un silence de mort, s’était fait tout 
à coup. Guapo et Léon couraient parallèlement 
sur les deux rives. 

– Lâchez-en un, jeune maître, un seulement, 
cria soudain Guapo. 
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Léon comprit sans plus d’explication et ne se 
détourna pas pour voir où tomberait le petit 
jaguar dont il s’agissait de se débarrasser. 

– L’autre maintenant, cria l’Indien quelques 
secondes après. 

Léon obéit. 
Ce fut bien heureux ; car, sans cela, il n’eût 

jamais atteint le pont tremblant. Quand le premier 
petit tomba, les jaguars n’étaient plus qu’à vingt 
pas derrière lui ; heureusement que les grandes 
herbes les cachaient les uns aux autres. 

En arrivant à l’endroit où ils retrouvèrent leur 
enfant, les deux jaguars s’arrêtèrent pour le lécher 
et le couvrir de caresses ; mais cela ne dura qu’un 
instant. La femelle, sans doute, repartit la 
première, entraînée par le désir de retrouver celui 
qui lui manquait encore. Le mâle ne tarda pas à la 
suivre. 

Ils arrivèrent bientôt à la place où gisait l’autre 
petit et s’arrêtèrent pour le caresser, comme ils 
avaient fait pour son frère. 

Don Pablo et sa femme conçurent l’espoir 
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qu’ayant recouvré leur progéniture, ils n’iraient 
pas plus loin et s’occuperaient de la réintégrer 
dans leur antre. 

Pauvres gens, comme ils se trompaient ! 
Une fois en fureur, le tigre d’Amérique – 

faisons bien la différence, car celui-ci est tacheté, 
tandis que le tigre royal est rayé – ce tigre, 
disons-nous, est implacable. Il poursuit sa 
vengeance avec une opiniâtreté que nul obstacle 
ne saurait vaincre. 

Après ce temps d’arrêt consacré à la joie du 
revoir, les jaguars reprirent la trace qu’ils avaient 
suivie jusque-là, sachant que c’était celle du 
ravisseur. 

Cependant Léon avait gagné le pont, l’avait 
traversé et avait été reçu dans les bras de Guapo, 
qui lui recommanda, en l’embrassant, d’aller vite 
s’enfermer dans la maison. 

Quant à lui, il avait autre chose à faire que de 
l’y suivre. 

Le pont devait sauter, il fallait empêcher les 
jaguars d’en profiter. 
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Il se mit à l’œuvre avec une sauvage énergie. 
Sa hache s’acharnait après le tronc noueux. Ses 
muscles se raidissaient sous l’effort. Quelque 
chose commençait à craquer, on espérait !... 

Horreur ! les jaguars apparaissaient à 
l’extrémité opposée... 

Seul Guapo conserve un étonnant sang-froid. 
Il redouble d’ardeur. Le jaguar est sur le pont, où 
il s’arrête un instant. Qu’importe ? 

La hache continue son œuvre... Le jaguar 
bondit ; ses griffes déchirent l’écorce du tronc 
chancelant... Un dernier coup retentit, un affreux 
craquement se fait entendre, et l’arbre, détaché du 
rocher, s’écroule, entraînant avec lui le jaguar, 
qui ira se briser sur les aspérités sans nombre 
autour desquelles l’onde mugit en écumant. 

Un long cri de triomphe proclame la victoire 
de l’Indien ; mais elle n’est pas complète ; c’est 
la femelle, le plus petit des deux fauves, qui 
disparaît dans l’abîme ; le mâle, où est-il ? 

Plus furieux que jamais, il a vu sa compagne 
emportée sous ses yeux ; il paraît comprendre ce 
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qui vient de se passer. Il mesure le précipice qui 
le sépare de l’ennemi qui a détruit son bonheur ; 
son corps souple s’est ployé, il est ramassé pour 
le bond prodigieux qu’il médite, et Guapo, 
superbe d’audace, l’attend sur l’autre bord. 

D’un élan désespéré le jaguar se lance dans 
l’espace, qu’il traverse comme un trait. Ses 
griffes seules ont touché la rive ; mais, par 
exemple, elles s’y cramponnent fortement, tandis 
que son corps est suspendu au-dessus de l’abîme. 
Qu’il puisse reprendre son élan, et malheur à son 
antagoniste, que rien ne pourra dérober à sa 
vengeance ! 

Mais Guapo n’est pas homme à lui accorder ce 
moment de répit. Il s’élance à son tour et frappe 
l’animal à la tête. 

Malheur ! le coup n’a pas bien porté ! c’est à 
recommencer !... 

Pour être plus sûr de lui, l’Indien s’approche 
de plus près. La griffe du jaguar se lève et 
retombe, pour s’enfoncer lourdement dans le pied 
de son adversaire. Que va-t-il en résulter ? Dieu 
seul le sait ! Sans doute Guapo allait être entraîné 
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dans le gouffre et y disparaître à son tour, si en 
cet instant le canon d’un pistolet ne s’était posé 
entre les yeux du jaguar, dont le sort fut 
désormais fixé. 

Don Pablo reçut ensuite entre ses bras son 
fidèle serviteur. Il était temps car il avait une 
blessure cruelle, sinon dangereuse. 
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XXX 
 

Le radeau 
 
Ce fut l’alarme la plus vive que nos amis 

eussent eue à subir depuis les jours de leur 
proscription, et néanmoins ils se félicitaient que 
la méprise de Léon eût amené cette crise qui les 
débarrassait d’un si terrible voisinage. 

On s’occupa ensuite du sort des petits jaguars. 
Après la terrible expérience du matin, personne, 
pas même Léon, ne fut d’avis d’essayer de les 
apprivoiser. Cela eût pu devenir un métier de 
dupes, et il fut décidé qu’on ne s’y risquerait pas. 

Toutefois, comme ils étaient très jeunes et 
eussent péri de misère, peut-être aussi parce 
qu’ils convoitaient leur peau, l’Indien, une fois 
pansé, se jeta à la nage pour aller les chercher, 
afin qu’ils ne devinssent pas la proie d’autres 
fauves. Et après les avoir étranglés, il les rapporta 
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sur son épaule comme objets de curiosité. 
Peu de temps après, la famille s’augmenta 

d’un charmant petit favori qui avait été capturé 
dans les bois par Léon et Guapo, se rendant à leur 
travail. C’était une jolie petite créature, un vrai 
saïmiri ou singe connu sous le nom de titi. Sa 
fourrure soyeuse était d’un beau vert olive, et ses 
grands yeux exprimaient tour à tour la crainte et 
la joie, en s’emplissant de larmes, ou en 
rayonnant de satisfaction comme ceux d’un 
enfant. 

Durant tout l’été, nos cascarilleros 
continuèrent leur travail avec une véritable 
activité d’abeilles. La proximité des cinchonas les 
favorisait beaucoup ; aussi avaient-ils accumulé 
des quantités prodigieuses d’écorce, quand arriva 
la saison des pluies. 

Bien que cette vie retirée ne fût point sans 
attraits avec ses alternatives de plaisirs et 
d’émotions, elle commençait à peser à Don Pablo 
et à sa femme. 

Le colon qui s’y est longtemps préparé 
d’avance par la pensée peut et doit s’y habituer à 
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la longue ; mais Don Pablo n’était ni amateur ni 
colon. Sa vie actuelle, il l’avait acceptée, subie, 
mais non choisie, et il n’aspirait qu’au moment 
d’en changer. Sans la circonstance toute fortuite 
qui lui avait permis de rencontrer les cinchonas, 
et avec eux l’occasion de se refaire une fortune 
rapide, il n’eût jamais songé à s’arrêter dans la 
montana une heure de plus qu’il n’était 
strictement nécessaire. 

Ses tendances, ses habitudes, ses goûts, tout 
l’éloignait de cette existence sauvage ; aussi la 
première année ne s’était point écoulée, qu’il 
soupirait ardemment après la vie civilisée ; et ce 
n’était pas seulement le désir de rentrer dans le 
monde des vivants qui le poussait, ainsi que sa 
femme, à quitter la montana, c’étaient les dangers 
continuels auxquels leur vie et celle de leurs 
enfants étaient exposées ; car jaguars, pumas, 
reptiles, tout semblait ligué contre eux. Il n’y 
avait pas jusqu’à l’homme qui ne pût à tout 
moment surgir et leur constituer un nouveau 
péril. 

On n’avait pas, il est vrai, rencontré encore de 

 251



traces suspectes ; mais cela n’avait rien d’étrange, 
car deux tribus rivales peuvent quelquefois 
demeurer des années dans le voisinage l’une de 
l’autre sans en avoir le moindre soupçon, tant 
sont impénétrables les fourrés qui composent la 
montana. 

Aussi, nous l’avons dit, Don Pablo et Doña 
Isidora étaient dans une inquiétude perpétuelle, et 
ce qui-vive permanent eût suffi à lui seul pour les 
faire soupirer après une existence plus paisible. 

Après de sérieuses délibérations, ils résolurent 
donc de ne pas prolonger leur séjour au-delà des 
premiers beaux jours du printemps. Ils revinrent à 
leur projet primitif, qui avait été de construire un 
radeau ou balza et de s’abandonner au courant de 
la grande rivière qui, selon toute probabilité, 
allait se jeter dans le fleuve des Amazones. 

Guapo n’en avait jamais descendu ni remonté 
le cours et avait d’abord hésité à se prononcer ; 
mais, après en avoir examiné les eaux, mille 
souvenirs de jeunesse lui revinrent, et il se 
rappela ce qu’il avait entendu raconter aux 
Indiens de sa tribu à leur sujet. Sa conviction était 
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faite ; il affirma que c’était bien la rivière qui, 
sous le nom de Punis, va se jeter dans 
l’Amazone, entre l’embouchure de la Madeira et 
celle du Coary. 

Il fut donc convenu que ce serait sur ce cours 
d’eau qu’ils s’embarqueraient d’ici à quelques 
mois, et cette seule idée les remplissait de joie. 
Mais pendant cette dernière période, que l’attente 
devait faire paraître si longue, ils trouvèrent le 
moyen de s’occuper si utilement, que le temps 
s’écoula sans qu’ils s’en aperçussent. 

Bien que ce ne fût plus la saison de recueillir 
leurs précieuses écorces, ils avaient trouvé une 
nouvelle source de richesses. 

Au milieu d’un réseau de lianes de toutes 
espèces, Don Pablo remarqua le smilax 
officinalis, plante grimpante qui donne la 
salsepareille. Il en analysa quelques racines et les 
reconnut pour appartenir à l’espèce la plus 
estimée. De même que pour le quinquina, il 
existe plusieurs sortes de salsepareille qui 
fournissent des qualités diverses. 

Le smilax qui nous occupe est une plante 
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grimpante qui émet des quantités de racines 
longues et ridées ayant à peu près la grosseur 
d’une plume d’oie. 

La récolte de la salsepareille n’est ni difficile 
ni coûteuse. Il suffit de creuser la terre pour en 
extraire ces racines, que l’on fait sécher, puis que 
l’on réunit en paquets au moyen d’un sipo, petite 
liane très solide qui abonde dans la montana. 

Ce travail absorba Léon, son père et Guapo, si 
bien qu’au moment de songer sérieusement au 
départ, entre le quinquina, la vanille et la 
salsepareille, il ne restait pas un coin libre dans 
les magasins, cependant assez vastes. 

En visitant de nouveau nos amis vers cette 
époque, nous retrouvons bien la famille se 
préparant au départ ; mais, chose étrange ! 
l’Indien n’est plus avec elle. Guapo, le fidèle 
Guapo l’aurait-il délaissée ? Ah ! ce serait douter 
du genre humain tout entier, de vous comme de 
moi... 

Non, non, rassurez-vous ; si le digne Indien est 
absent, c’est encore pour le service de ceux qu’il 
aime. C’est que son maître l’a chargé d’une 
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mission confidentielle pour laquelle il ne fallait 
pas un homme moins éprouvé, moins digne de 
toute confiance que lui. Don Pablo l’avait envoyé 
dans la montagne, pour s’assurer si quelque 
changement imprévu, le renversement du vice-roi 
peut-être, n’aurait pas changé l’état des affaires 
du Pérou, et rendu inutile le long et dangereux 
voyage qu’ils allaient entreprendre. 

Quel autre avait le cœur assez fidèle, l’âme 
assez haute, le pied assez sûr pour mener à bien 
une pareille entreprise ? 

Il accomplit sa mission en quelques jours à 
peine ; il ne dépassa pas la puna. Il apprit tout ce 
qu’il lui importait de savoir de son brave ami le 
vaquero, qui, suivant les arrangements convenus 
entre eux à l’époque du passage des émigrés 
l’année précédente, avait dû se tenir depuis lors 
au courant des événements politiques. 

Hélas ! de ce côté, il n’y avait aucun espoir à 
entretenir. Le même vice-roi, le même conseil 
tenait entre ses mains les destinées du Pérou. La 
même prime était toujours offerte à quiconque 
livrerait le traître Don Pablo, qui, du reste, avait, 

 255



disait-on, pris passage sur un navire américain 
pour se réfugier dans la grande république du 
Nord. 

Telles furent les seules nouvelles que Guapo 
put se procurer. Il ne restait donc plus qu’à 
presser les préparatifs du départ. 

Le balza fut construit avec d’immenses troncs 
de bombax ceiba, qui, étant le bois le plus léger, 
répondait le mieux aux besoins du moment. 
Inutile de dire que ces arbres, coupés longtemps à 
l’avance, avaient eu le temps voulu pour sécher. 

On y établit un toldo, cabine spacieuse et 
commode bâtie en bambou, comme la maison, et 
couverte comme elle des grandes feuilles du 
bussu. Un petit canot fut creusé pour servir de 
chaloupe ; deux autres plus grands furent amarrés 
de chaque côté du radeau, pour lui communiquer 
plus de légèreté. Enfin, les marchandises y prirent 
place avec symétrie et furent couvertes de bâches 
de feuilles de palmiers. On peut dire que rien ne 
fut négligé pour en assurer l’heureuse arrivée au 
port. 

Dans son voyage à la puna, Guapo avait 
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emmené le cheval et la mule. Cette dernière, qui 
était une bonne et brave bête, fut offerte en 
cadeau au vaquero. La ruade opportune dont elle 
avait gratifié l’indiscret ocelot lui avait valu 
l’affection de toute la famille, et l’on n’admettait 
pas l’idée de l’abandonner peut-être pour être 
dévorée par les jaguars ou autres fauves de la 
montana. 

Mais le cheval, qu’allait-on en faire ? Lui 
aussi était un brave compagnon d’exil. Il ne 
pouvait toutefois être question de l’emmener. 

Si peut-être... le pauvre animal était gros et 
gras. Les fruits du murumuru avaient beaucoup 
contribué à le mettre si bien en chair ; et quoiqu’il 
en eût pitié, Guapo après maints atermoiements, 
tantôt pour une raison, tantôt pour une autre, prit 
son infaillible sarbacane et le tua. 

Le tua ! vous écriez-vous. Comment ! Guapo, 
que nous croyions si sensible et si bon ! 

Hélas ! mes amis, il est une partie de nous-
mêmes, l’estomac, qui a souvent raison de cette 
autre qu’on appelle le cœur. Il fallait des 
provisions à bord de l’embarcation ; qui en eût 
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fourni de plus saines que le cheval transformé en 
charqui ? Et voilà comment on l’emporta quand 
même à bord. 

Enfin, tout étant prêt, la famille quitta la 
maison, emportant avec elle, comme souvenir, 
tout ce dont ils purent se charger. En atteignant 
l’extrémité de la vallée, ils se retournèrent et 
jetèrent un long et dernier regard sur cette 
demeure où ils avaient joui d’un bonheur si 
complet. Puis ils s’éloignèrent tout pensifs. 

La seule créature vivante qui les accompagnait 
était le petit saïmiri de Léon, qui, perché sur les 
épaules de son jeune maître, goûtait fort cette 
manière de voyager. 

Une demi-heure après, ils étaient lancés, à la 
grâce de Dieu, sur le vaste courant de la rivière 
inconnue. 
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XXXI 
 

Veillée solitaire 
 
La rivière coulait avec une vitesse moyenne de 

six à sept kilomètres à l’heure. Il n’y avait qu’à 
maintenir le radeau au milieu du courant pour en 
profiter et avancer sans efforts. 

Don Pablo et Guapo se succédaient au 
gouvernail très primitif, mais suffisant, qu’ils 
s’étaient fait au moyen d’une large rame 
solidement fixée à l’arrière. 

En général, ce n’était pas une tâche bien 
pénible, excepté quand il y avait quelque coude à 
doubler ou quelque rapide à éviter ; alors les deux 
hommes devaient unir leurs forces et finissaient 
toujours par triompher de la difficulté. 

Le plus souvent le balza glissait 
tranquillement sur un flot uni comme un miroir. 
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La famille, assise à l’entrée de son toldo, n’avait 
qu’à admirer le paysage toujours changeant, mais 
toujours enchanteur, de ces rives encadrées dans 
la verdure, devisant gaiement de ce qu’elle voyait 
ou de ses plans d’avenir. 

Parfois de gigantesques palmiers remplaçaient 
les arbres forestiers que pendant des lieues on 
avait vus se succéder, couverts de lianes qui 
serpentaient les unes sur les autres comme 
d’immenses reptiles enlacés. 

Parfois la rive disparaissait sous un revêtement 
de taillis au milieu desquels il eût été difficile, 
pour ne pas dire impossible, de mettre pied à 
terre, tant les jeunes arbres qui les couvraient 
étaient vivaces et poussaient dru. 

Ailleurs des bancs de sable ou bien des îlots 
nus que la végétation semblait fuir amenaient une 
question sur les lèvres des enfants, ou bien on 
côtoyait des îles verdoyantes et giboyeuses. 

En général, le pays était peu accidenté ; mais 
de loin en loin on apercevait des collines boisées 
dont les pentes venaient expirer sur le bord du 
courant. On conçoit si Don Pablo et sa femme, 

 260



tous deux intelligents et instruits, profitaient de 
cette incessante variété qui tenait l’esprit des 
enfants en éveil pour leur faire remarquer tout ce 
qui pouvait avoir pour eux quelque intérêt. De 
beaux oiseaux, une faune inconnue et des 
quantités de plantes nouvelles suffisaient à 
produire des sujets de conversations dont on ne se 
lassait jamais. 

Le soir du premier jour, quand ils s’arrêtèrent 
pour la nuit, nos amis n’estimaient pas à moins de 
soixante-quatre à soixante-douze kilomètres le 
chemin parcouru. 

Il n’y avait point de clairière proprement dite ; 
cependant la rive était assez dégarnie de 
broussailles pour qu’ils pussent prendre pied au 
milieu d’arbres séculaires qui élevaient leurs 
troncs unis et lisses comme autant de colonnes 
antiques. 

À peu de distance recommençait la forêt, qui 
s’emplit bientôt des hurlements de l’alouate 
mêlés à mille voix confuses, sinistres et rauques. 
Ce n’étaient point les sons discordants de 
l’alouate qui effrayaient nos voyageurs ; mais ils 
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avaient cru reconnaître les accents mâles du 
jaguar, dans ce concert, que dis-je ? dans cette 
cacophonie nocturne ; et pour changer le cours 
des pensées des enfants, sérieusement alarmés, 
leur père leur raconta cette particularité, qui n’est 
peut-être pas encore bien prouvée : que cet 
animal a la ruse d’imiter à ravir le cri de presque 
tous les animaux dont il aime à se repaître, afin 
de les attirer sans défiance à sa portée. 

Après le souper, ils allumèrent une série de 
feux en demi-cercles, formant un arc dont la 
rivière représentait la corde. Ce fut à l’intérieur 
de cet arc lumineux qu’ils suspendirent les 
hamacs ; et comme la journée les avait beaucoup 
fatigués, ils se couchèrent de bonne heure et ne 
tardèrent pas à s’endormir. 

Un des membres de la petite colonie dut se 
dévouer pour monter la garde une partie de la 
nuit. C’était une mesure de précaution nécessitée 
par la crainte qu’ils avaient du jaguar, bête féroce 
que le feu ne suffit pas toujours à écarter du 
campement des voyageurs. 

La première partie de cette veille fut assignée 
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à Léon, car c’était un garçon courageux, et ce ne 
fut pas la première fois qu’il en fournit la preuve. 
Au bout de deux heures il devait être remplacé 
par Guapo, auquel Don Pablo succéderait 
jusqu’au jour. Il était bien entendu qu’il donnerait 
l’éveil à la première apparence de danger. 

Léon s’était assis à la tête du hamac dans 
lequel reposait sa chère Léona, qui lui paraissait 
devoir être sous sa protection la plus immédiate. 
Il avait à sa portée les deux pistolets chargés, 
qu’il savait manier dans la perfection. 

Il y avait une demi-heure environ qu’il était à 
son poste. Son œil errait distraitement des troncs, 
illuminés d’une manière fantastique par la 
flamme, et dont les grandes ombres dansaient sur 
la verdure, à la rivière qui scintillait doucement à 
la clarté de la lune ; par moments son regard 
interrogeait les sombres profondeurs de la forêt, 
qui semblait s’animer et vivre d’une vie infernale, 
se traduisant par les sons les plus étranges et les 
plus discordants. 

Ce tapage lui-même était intermittent. Parfois 
un silence solennel lui succédait, silence dans 
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lequel le léger bourdonnement des moustiques 
prenait les proportions d’un bruit. C’est alors que 
tombait dans la nuit la plainte mélancolique de 
cet oiseau de proie nocturne auquel son cri désolé 
a fait donner le poétique surnom d’alma perdida 
(âme perdue). 

Mais Léon n’était pas susceptible de se laisser 
influencer par les terreurs superstitieuses que la 
nuit apporte à quelques âmes. Il avait beaucoup 
travaillé toute la journée, son concours étant 
offert et recherché partout où l’on avait besoin 
d’un coup de main adroit ; il n’est donc pas 
surprenant que le sommeil commençât à le 
gagner. 

Il eût accepté de grand cœur la proposition de 
se coucher au besoin sur la terre nue, si son 
devoir ne l’eût contraint à rester éveillé. Il y eût 
dormi en dépit des araignées, des scorpions et des 
lézards, tant le sommeil est un besoin impérieux 
qui rend insensible même au danger et à la 
douleur. 

Le sentiment qui maintenait notre jeune 
garçon éveillé était donc uniquement un 
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sentiment d’honneur et d’amour-propre. On lui 
avait donné une mission de confiance, il n’y 
faillirait pas ; non, il n’y faillirait pas. Ne veillait-
il pas à la sécurité de ceux dont la vie était ce 
qu’il avait de plus cher au monde ? 

Tout en raisonnant ainsi, Léon se frottait les 
yeux et se pinçait les joues. Il essaya d’aller 
jusqu’à la rivière pour y tremper ses mains, 
espérant que la fraîcheur de l’eau réagirait contre 
l’assoupissement qui le gagnait. Mais dès qu’il 
s’asseyait de nouveau, l’accablement reprenait de 
plus belle. 

– Oh ! quand ces deux mortelles heures 
seront-elles écoulées, pour que je puisse réveiller 
Guapo ? se disait-il en se frappant la poitrine 
avec violence, et en se redressant de toute sa 
hauteur. 

Il recommençait à s’endormir et à faire des 
salutations involontaires, quand un petit cri aigu 
le réveilla pour tout de bon. C’était Léona qui 
l’avait poussé. 

Il leva les yeux, examina son hamac et crut 
remarquer qu’il avait bougé. Cependant sa sœur 
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était immobile et paraissait profondément 
endormie. 

– Pauvre chérie, se dit-il, elle est peut-être 
sous l’influence d’un cauchemar. Elle rêve peut-
être de serpents ou de jaguars. Si je l’éveillais ? 
Mais non, elle dort trop profondément, il vaut 
mieux ne pas la déranger. 

Il ne s’en inquiéta pas autrement, et peut-être 
eût-il repris le cours de ses salutations 
somnolentes, quand un nouveau cri de douleur le 
fit tressaillir. 

Pourtant il était bien éveillé et il ne voyait rien 
de suspect. Qu’est-ce que signifiait cette 
agitation ? 

Le petit pied blanc de Léona dépassait la 
couverture. Par hasard, le regard de son frère se 
fixa dessus, et l’idée lui vint d’aller le recouvrir 
pour lui éviter la morsure des moustiques avides 
d’un si friand morceau. 

En s’en approchant, il put voir une ligne rouge 
qui partait de l’orteil et courait diagonalement sur 
le pied. Il se pencha pour s’assurer qu’il ne rêvait 
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pas, et reconnut avec horreur que c’était du sang. 
Sa première impulsion fut de crier, d’appeler 

au secours ; mais la réflexion le retint. L’auteur 
inconnu de cette blessure ne pouvait être loin. 
L’irriter serait peut-être dangereux, car il pourrait 
s’en venger sur son innocente victime. 

Il valait mieux n’éveiller l’attention par aucun 
bruit intempestif, jusqu’à ce qu’il se fût rendu 
compte de la nature de l’ennemi ; car alors il 
saurait s’il devait sauter dessus ou le frapper d’un 
coup de pistolet. 

Il se leva donc avec précaution, et, avidement 
penché sur le hamac, il chercha ce qu’il pouvait 
bien contenir. 
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XXXII 
 

Le vampire 
 
La tête de Léon touchait presque celle de sa 

sœur, dont la respiration était calme et régulière, 
et dont la fraîche haleine lui caressait le visage 
comme une brise légère. Il interrogea avec 
anxiété chaque pli de la couverture. Il regarda 
dans tous les coins, s’attendant toujours à voir 
surgir quelque tête hideuse de reptile ; mais rien 
ne parût. 

D’où provenait donc ce petit filet de sang qu’il 
regardait couler avec une angoisse croissante ? 

– Il faut que ce soit un bien infime animal, 
pensait-il, pour qu’on n’en voie pas trace. Oh ! si 
cela allait être la petite vipère ou le macaurel !... 
Un bruissement d’ailes presque imperceptible 
vint l’arracher à ses terribles réflexions. Il 
semblait que seules les ailes d’un hibou ou d’une 
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chauve-souris eussent pu occasionner ce 
frémissement insensible, que certainement il 
n’aurait pu surprendre sans le calme profond qui 
régnait en ce moment. 

Léon sentait circuler autour de lui quelque 
chose d’étrange, d’insaisissable, qui effleurait sa 
chevelure et ne frappait pas son regard. Il lui 
fallut longtemps pour apercevoir entre la flamme 
et lui une forme légère, bizarre, qui se perdit 
aussitôt dans les ténèbres environnantes. 

Ce qu’il en avait vu n’appartenait pas au 
hibou, dont il connaissait parfaitement la couleur 
et les allures. Et puis le hibou n’eût pu être la 
cause de cette trace sanglante. Qu’était-ce donc ? 

Tandis qu’il retournait ces questions dans son 
esprit, ses yeux se fixèrent de nouveau sur le 
hamac de sa sœur. Un frisson d’épouvante secoua 
tout son corps. Elle était là, l’horrible créature, 
suspendue par les ailes, et le bec enfoncé dans la 
plaie saignante de l’enfant. On la voyait sucer le 
sang avec avidité. Elle montrait ses dents 
blanches, et ses petits yeux vifs et méchants 
luisaient à la lueur des flammes, qui permettait 
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également de discerner le poil roux qui recouvrait 
son corps et les grandes ailes membraneuses qui 
ajoutaient encore leur monstruosité à la laideur de 
l’horrible bête. 

C’était le vampire, le phyllostome suceur de 
sang. 

À cette vue, un cri s’échappa des lèvres de 
Léon. Mais n’allez pas croire que ce fût la frayeur 
qui le lui arracha. Bien au contraire, c’était un cri 
de joie. Si repoussante que fût l’affreuse chauve-
souris, il savait qu’elle n’avait pas de venin, et 
que sa sœur en serait quitte pour une saignée 
intempestive, dont certainement elle n’éprouvait 
nul besoin. Il avait redouté bien pis. 

Néanmoins il résolut de tirer une vengeance 
éclatante du petit monstre, et, ne voulant pas 
donner l’alarme au camp par une détonation, il 
s’approcha tout doucement par derrière et lui 
asséna un coup de crosse qui jeta la bête par terre. 

Mais en tombant, elle se mit à pousser des cris 
tellement suraigus, que toute la famille en fut 
réveillée en sursaut, et qu’il se produisit un 
moment d’indescriptible confusion. Le sang qui 
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coulait du pied de la fillette fit naître un grand 
effroi. Il disparut dès qu’on en vit la cause et fit 
place à un sentiment de profonde reconnaissance 
que ce ne fût rien de plus grave. La blessure, 
insignifiante par elle-même, fut bandée, et au 
bout de deux ou trois jours Léona n’y pensait 
plus. 

Une seule attaque de vampire n’occasionne 
jamais la mort ni des hommes ni des animaux. 
Seulement, quand le vampire a une fois choisi 
une victime, il s’acharne après elle, nuit après 
nuit, et elle finit par succomber à l’épuisement 
d’une hémorragie sans cesse renouvelée. 

On compte par milliers les bœufs et les 
chevaux qui meurent ainsi chaque année dans les 
immenses pâturages de l’Amérique du Sud, et 
très probablement sans soupçonner la cause du 
mal qui les emporte, car le phyllostome pratique 
son incision si adroitement, qu’il ne cause aucune 
souffrance, ou du moins pas une douleur assez 
forte pour arracher sa victime au sommeil. 

Il est aisé de se rendre compte de la manière 
dont le phyllostome aspire le sang de sa victime ; 
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car son museau et l’appendice en forme de feuille 
qui entoure sa bouche, et qui lui a valu son nom, 
sont admirablement disposés pour cela. 

Ce qu’on ignore, c’est la manière dont il 
pratique sa ponction ; ce fait est resté un mystère 
pour les naturalistes, aussi bien que pour les gens 
qui sont le plus exposés à devenir sa proie et l’ont 
par conséquent étudié de plus près. Guapo lui-
même, auquel on attribuait la science infuse, ne 
pouvait l’expliquer. 

Les grandes dents du vampire, bien que sa 
bouche en soit abondamment pourvue, ne 
semblent pas de nature à produire la blessure que 
l’on constate après son passage. D’ailleurs, une 
pareille morsure éveillerait l’homme le plus 
profondément endormi. D’autre part, le 
phyllostome n’a ni griffes, ni aiguillon, ni tarière 
qui puisse lui servir à cet effet. Comment donc se 
produit-elle ? 

Les uns prétendent que c’est en frottant son 
museau contre l’épiderme de sa victime qu’il 
produit un échauffement suivi de la venue du 
sang. D’autres affirment qu’il fait pénétrer la 
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pointe de ses canines longues et fortes en 
tournant rapidement sur ses ailes comme sur un 
pivot ; ce mouvement d’air rafraîchirait le 
dormeur, le calmerait et l’empêcherait de sentir. 

Quoi qu’il en soit, il restera bien difficile de 
résoudre la question, à cause de la difficulté 
d’observer les habitudes d’un oiseau nocturne qui 
fait ses coups traîtreusement dans l’ombre et le 
silence. 

Quelques personnes ont nié l’existence du 
vampire. À celles-là nous citerons le fait de ce 
fermier dont plus de sept cents têtes de bétail 
avaient péri en quelques mois, et qui s’avisa 
d’accorder une prime à ses vaqueros ; ceux-ci 
tuèrent plus de sept mille phyllostomes en une 
seule année. 

Il y a même des individus qui font de cette 
chasse une profession assez lucrative, tant les 
gros propriétaires de bestiaux encouragent et 
récompensent la destruction de cette créature 
nuisible. 

Certaines tribus d’Indiens sont plus que 
d’autres susceptibles d’être attaquées. Les 
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voyageurs également se plaignent beaucoup du 
vampire qui, sous certaines latitudes, les contraint 
de rester toute la nuit enveloppés dans leurs 
couvertures, en dépit d’une chaleur étouffante, 
parce que ces animaux s’attaquent à toute partie 
qu’ils trouvent découverte. 

On a remarqué qu’ils ont toutefois une 
préférence injustifiable pour le bout du gros 
orteil. Il peut se faire que cela provienne d’une 
cause fort naturelle, parce que c’est la partie la 
plus susceptible d’être exposée à l’air en dépit 
des précautions. 

En certains endroits, on se sert du poivre de 
Cayenne en frictions sur la peau pour éloigner le 
vampire, et aussi, dit-on, pour fermer la plaie ; 
mais il est arrivé maintes fois que comme 
préservatif et comme curatif il a manqué son but. 

Quelques espèces de phyllostome exhalent une 
odeur fétide vraiment repoussante. Ce qui 
n’empêche pas que plusieurs tribus indiennes et 
même certains créoles de la Guyane française 
mangent une soupe de chauves-souris, qu’ils 
estiment comme un mets d’une délicatesse hors 
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ligne. 
C’est en pareil cas qu’il est bon de se souvenir 

du proverbe : « Il ne faut point disputer des 
goûts. » Il est vrai dans tous les temps et dans 
tous les pays ; aussi en trouve-t-on l’équivalent 
presque dans toutes les langues. 

Quoi qu’il en soit, Guapo paraissait partager 
ce faible pour le phyllostome. La chronique 
scandaleuse de cette nuit troublée prétendit que, 
comme son tour de veille était venu, des hamacs 
voisins on le vit s’armer d’un petit bâton au bout 
duquel il l’embrocha et le fit rôtir. Horreur ! la 
chronique ajoute qu’il le mangea. 

Quand l’aube revint, quel ne fut pas 
l’étonnement de nos voyageurs de voir des 
chauves-souris partout ! Il n’y en avait pas moins 
de quatorze mortes. Un peu plus avant dans la 
nuit, elles étaient, paraît-il, arrivées en troupes 
serrées, contre lesquelles Guapo avait dû batailler 
et s’escrimer jusqu’au matin, mais sans troubler 
le repos de personne. 

Peu de temps après, un nouveau sujet 
d’étonnement s’offrit à leurs regards. 
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Au moment de s’embarquer, leur attention fut 
attirée par un arbre singulier, croissant près de la 
rivière. Il paraissait couvert de nids ou de paquets 
d’une mousse particulière ; mais, à franchement 
parler, il avait surtout l’air d’être couvert de 
guenilles. 

La curiosité attira naturellement les enfants 
sous son ombre. Ils appelèrent bien vite le reste 
de la compagnie. Ce qu’ils avaient pris pour des 
nids, de la mousse et des guenilles, n’était autre 
qu’une nuée de chauves-souris accrochées aux 
branches et endormies. Elles occupaient toutes 
les positions imaginables. Les unes avaient la tête 
en bas, les autres pendaient retenues par une aile 
seulement ou bien par toutes les deux, tandis que 
leurs voisines n’étaient suspendues que par la très 
petite extrémité cornée de leur queue. 

Il y en avait partout, même après le tronc de 
l’arbre, auquel elles se retenaient à l’aide de leurs 
ongles, même après les branches en haut, en bas, 
absolument partout. 

C’était certes le plus singulier perchoir que 
nos voyageurs eussent jamais rencontré, à 
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l’exception peut-être de Guapo, à qui la montana 
ne devait pas réserver beaucoup d’imprévu. Ils 
s’amusèrent longtemps à examiner, mais non à 
admirer les dormeuses ; puis, sans chercher à se 
venger sur elles de leur émotion de la nuit, ils 
s’éloignèrent pour reprendre leur place à bord. 

Après quoi ils s’abandonnèrent, comme la 
veille, au courant de la rivière. 
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XXXIII 
 

Les Marimondas 
 
Le vent et le courant, tout leur fut favorable ce 

jour-là ; aussi avaient-ils fait plus de quatre-
vingts kilomètres quand ils arrivèrent à un endroit 
qui leur parut tellement propice à un campement, 
qu’ils s’y arrêtèrent, bien qu’ils eussent pu 
continuer encore leur route, le jour étant à peine 
sur son déclin. 

C’était un promontoire complètement 
dépouillé de végétation, que les eaux couvraient 
en temps de crue. En ce moment il était 
parfaitement sec, et le sol en était comme battu 
par le pied des animaux. C’est qu’en effet, c’était 
le lieu de repos des chiguires ou capivaras, quand 
ils allaient à la rivière ou qu’ils en revenaient. On 
y voyait aussi des empreintes de tapirs, de 
pécaris, et de toutes sortes d’oiseaux amphibies, 
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laissées à l’époque où le terrain était humide et 
mou. 

Il n’y avait certainement pas d’arbres pour y 
suspendre les hamacs, mais le terrain était assez 
uni pour qu’on pût s’y étendre et y dormir sans 
crainte. Après l’aventure de la nuit précédente, 
c’était quelque chose de n’avoir pas à redouter les 
chauves-souris, qui aiment l’ombre des grands 
bois. De plus, on n’avait pas à craindre les 
serpents, qui ne se hasardent pas volontiers sur 
une surface découverte où rien ne les abrite. 
Enfin, considération importante, il était peu 
probable que les jaguars fréquentassent cet 
endroit. Toutes ces raisons réunies avaient donc 
déterminé le choix de l’emplacement. 

La forêt n’était pas assez éloignée pour qu’on 
ne pût se procurer toute la quantité de bois mort 
nécessaire pour le souper. Tout était donc pour le 
mieux. 

Le balza fut amené en amont du promontoire 
pour le mettre à l’abri des influences du courant, 
et tous mirent pied à terre. Guapo, suivi de Léon, 
partit aussitôt pour se charger de ses fonctions de 
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bûcheron. 
Chemin faisant, un palmier comme ils n’en 

avaient pas encore rencontré attira l’attention de 
Léon ; c’était un arbre mince, élancé, dont le 
stipe très élevé était couronné de feuilles pennées 
présentant l’aspect de grandes plumes, et qui 
étaient disposées de manière à donner à la tête de 
l’arbre une apparence globulaire. 

Mais ce qui le rendait tout spécialement 
remarquable, c’est que ce stipe était couvert de 
longues épines en forme d’aiguilles, rangées en 
anneaux réguliers. 

Ce nouveau palmier était le pupunha (palmier 
à pêches), ainsi nommé à cause de la 
ressemblance de ses fruits à ceux du pêcher. On 
lui donne également le nom de pirijao dans 
d’autres régions de l’Amérique ; il appartient au 
genre gullielma. En effet, au-dessous du globe 
formé par les feuilles, se voyaient d’énormes 
grappes de fruits de la grosseur d’un abricot, 
d’une forme ovale et triangulaire, ayant les 
teintes veloutées de la pêche. 

Guapo connaissait ces pêches et savait 
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qu’elles sont excellentes à manger cuites, 
bouillies ou rôties ; il prit aussitôt la résolution 
d’en faire figurer au souper. Le difficile était de 
se les procurer ; car escalader un pareil tronc, il 
n’y fallait pas songer. 

Mais Guapo n’était pas Indien pour rien. 
C’était vraiment pour lui que le mot impossible 
n’existait pas. 

Ses compatriotes, très friands de ces fruits, ont 
dès longtemps trouvé le moyen d’en dépouiller le 
pupunha, dont ceux qui sont sédentaires font de 
vastes plantations autour de leurs villages. Ce 
moyen, le voici : 

Ils attachent des pièces de bois transversales 
d’un arbre à l’autre, formant une sorte d’échelle 
sur les échelons de laquelle il leur est très 
commode d’atteindre les grappes mûres. 

Ce procédé trop long ne pouvait convenir à 
Guapo ; il en employa un beaucoup plus simple : 
il abattit le palmier pour en cueillir les fruits 
appétissants. Il dut choisir un des plus jeunes ; 
car, vert, le bois de cet arbre est très difficile à 
couper ; mais quand il vieillit, il noircit et 
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acquiert une telle dureté, qu’il émousse plutôt le 
tranchant de la hache que de se laisser entailler. 
C’est probablement le bois le plus dur de tous 
ceux de l’Amérique du Sud. 

Les longues épines du pupunha ont également 
leur utilité : les Indiens d’un grand nombre de 
tribus s’en servent comme d’aiguilles pour se 
piquer la peau et la préparer au tatouage. Ils 
emploient encore à différents usages les diverses 
parties de ce bel arbre. 

Les macaos, les perroquets, et en général tous 
les oiseaux frugivores, préfèrent son fruit à tous 
les autres ; et il en serait de même des 
quadrupèdes, si ceux-ci pouvaient y atteindre 
pour s’en régaler à loisir ; mais son tronc épineux 
le rend inaccessible aux créatures non ailées. 
Cependant, malgré la hauteur de sa tige et 
l’armure dont elle est protégée, le pupunha est 
souvent dépouillé par une espèce de singes qui 
n’en manquent pas l’occasion, quand elle se 
présente. 

Guapo et Léon revinrent au camp avec toute 
leur charge de bois mort et de fruits savoureux. 
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Le feu flamba bientôt ; la marmite fut suspendue 
à la crémaillère, et l’on se groupa autour en 
attendant qu’elle jetât son premier bouillon. 

Tandis qu’ils étaient assis, causant gaiement 
des incidents de la journée, un bruit 
extraordinaire vint frapper leurs oreilles. Il ne 
manquait pas d’oiseaux babillards sur les arbres 
de la forêt, située à deux cents mètres à peine ; 
mais ce n’était point à eux qu’il fallait attribuer le 
mélange de cris aigus, de hurlements, 
d’aboiements, de babillages, qui eût fait supposer 
que cinquante espèces d’animaux divers s’étaient 
réunies pour le produire. 

Par moments il s’y ajoutait un craquement de 
branches cassées, un bruissement de feuillée 
impatiemment secouée, qui, pour tout autre que 
des habitants de la montana, eussent fait croire à 
quelque chose de mystérieux, d’inquiétant, de 
nature à jeter la perturbation dans les âmes. Mais 
nos voyageurs ne s’en effrayaient pas outre 
mesure. Ils savaient que cela indiquait tout 
simplement le passage d’une troupe de singes. À 
leurs cris, Guapo put même dire à quelle espèce 
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ils appartenaient. 
– Marimondas, fit-il en montrant du doigt la 

forêt. 
Les marimondas ne sont pas de vrais hurleurs, 

bien que cette espèce soit de la même famille que 
les stentors. Elle fait partie des atèles, ainsi 
appelés parce que le pouce leur fait défaut ; ce 
qui les rend imparfaits ou inachevés sous le 
rapport de la main. 

Mais ce qui lui manque à la main est 
amplement compensé pour l’atèle par une queue 
prenante d’une puissance et d’une adresse 
remarquables. 

Cette queue leur constitue une cinquième 
main, qui, à elle seule, leur rend plus de services 
effectifs que les quatre autres. C’est d’elle qu’ils 
se servent pour leurs voyages aériens, de 
sommets d’arbres en sommets d’arbres. C’est à 
elle qu’ils ont recours pour rapprocher les objets 
trop éloignés de leurs mains, et pour se suspendre 
aux branches quand ils ont besoin de repos ; car 
c’est dans cette attitude que le sommeil les 
surprend toujours, et parfois même le grand 
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sommeil dont on ne se réveille jamais. 
On connaît plusieurs espèces d’atèles : le 

coaïta, le miriki, le cayou, le béelzébud, le 
chameck, le mono, la chuva, la marimonda, et 
quelques autres encore. Elles diffèrent de couleur 
et de taille, mais leurs mœurs et leurs coutumes 
sont identiques. 

La marimonda est une des plus grandes 
espèces de l’Amérique du Sud. Debout, elle 
mesure près d’un mètre de hauteur. Sa queue très 
longue est épaisse à la base et va en 
s’amincissant. Elle est nue et calleuse en dessous 
dans la partie prenante. 

Somme toute, elle est loin d’être belle ; ses 
bras longs et grêles, terminés par une main sans 
pouce, lui donnent quelque chose de 
disproportionné et de disgracieux, que ne corrige 
assurément pas la longueur de sa queue qui n’en 
finit plus. 

Elle a une teinte rougeâtre de café brûlé sur le 
dos et la partie supérieure du corps, qui pâlit et va 
se décolorant jusqu’à un blanc sale sur la gorge et 
tout le devant de l’animal. Sa couleur devient 
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alors comme celle des métis provenant du 
croisement du nègre et de la race indienne : ce 
qui lui a fait donner dans quelques parties de 
l’Amérique du Sud le sobriquet de monozambo, 
ou singe zambo, ce nom de zambo étant 
caractéristique dans le pays pour désigner les 
mulâtres de cette origine. 

Le bruit fait par les marimondas paraissait 
venir des bords de la rivière, fort en amont du 
promontoire ; mais comme il allait croissant dans 
de formidables proportions, on pouvait juger que 
les singes se rapprochaient. 

En effet, quelques minutes après, ils étaient en 
vue, et nos voyageurs purent s’amuser à suivre 
leur mode de pérégrination, qui est très curieux. 

Jamais ces singes-là ne mettent pied à terre, 
mais ils se meuvent de branche en branche avec 
la rapidité de l’écureuil, ou mieux encore de 
l’oiseau. Quelquefois cependant les branches se 
rencontrent fort écartées, comment faire alors ? 

La marimonda, fort peu troublée de cette 
difficulté, arrive jusqu’à l’extrémité de la branche 
qu’il s’agit de quitter, y enroule un ou deux 

 286



anneaux de sa queue, se balance quelques 
secondes pour prendre un élan suffisant, puis, 
suivant l’impulsion qu’elle a donnée à la branche 
qui la renvoie comme un ressort, elle traverse le 
vide et saisit de ses longs bras nerveux le premier 
rameau qui se présente. 

Le tour est joué, et elle est prête à 
recommencer à l’infini cet exercice, qui paraît lui 
être aussi naturel qu’agréable... 

Dans la troupe que nos proscrits avaient sous 
les yeux, on distinguait un certain nombre de 
femelles. On les reconnaissait aisément à leur 
progéniture qu’elles portent sur le dos, où celle-ci 
se sent solidement attachée au moyen de sa queue 
déjà forte. 

Parfois la mère faisait descendre son petit, et 
lui enseignait à se lancer de branche en branche, 
en commençant par lui en donner l’exemple et en 
surveillant la manière dont il s’en acquittait. 

D’autres fois, la distance entre deux arbres 
était trop grande pour que les femelles pussent 
commodément la franchir avec leurs petits sur les 
épaules ; les mâles, passant les premiers, faisaient 
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alors pencher la branche opposée, de manière à la 
rapprocher et à diminuer ainsi la distance. 

C’était vraiment un spectacle intéressant et 
singulier, d’autant plus que tous ces mouvements 
s’opéraient au milieu d’une conversation 
incessante, entremêlée de cris et de bavardages 
remplis d’animation. 

La partie de la forêt que suivait la troupe 
joyeuse se terminait naturellement au 
promontoire nu où nos amis étaient à même de se 
livrer à toutes leurs observations. Il fallait le 
tourner, et pour cela passer par l’endroit où se 
trouvaient les pupunhas. 

Arrivées à la lisière du bois, les marimondas 
s’arrêtèrent, et toutes d’un commun accord se 
suspendirent la tête en bas. Outre que c’est leur 
position de repos, c’est encore celle qu’elles 
prennent pour délibérer, se préparer à une action 
particulière, ou se prémunir contre quelque 
danger. 

Elles restèrent ainsi quelques minutes, 
évidemment occupées d’une délibération 
importante, à en juger par le gazouillement 
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incessant qui s’établit entre elles. 
Un cri général termina le conseil et proclama 

la détermination à laquelle on s’était arrêté. 
Aussitôt les singes descendirent à terre et se 
dirigèrent vers les palmiers pêches. 

L’espace qu’ils avaient à traverser n’était 
certes pas vaste ; mais la difficulté qu’ils 
éprouvaient à se traîner sur le sol et la maladresse 
dont ils faisaient preuve étaient pénibles à voir. 
Ils ne pouvaient appuyer par terre la paume de 
leurs mains ; ils étaient obligés de la replier sur 
elle-même et de marcher comme sur des 
moignons. De temps à autre on les voyait agiter 
leur grande queue, dans l’espoir de saisir quelque 
chose qui les aidât dans leur marche. La moindre 
plante qu’ils rencontraient leur faisait l’effet d’un 
sauveur. Les pauvres bêtes étaient évidemment 
hors de leur élément. Leur unique habitat est la 
forêt ininterrompue avec ses grands arbres. 

Enfin ils arrivèrent aux palmiers, et, assis par 
terre dans les attitudes les plus diverses, ils se 
mirent à les considérer, attachant sur les grappes 
des regards pleins d’une ardente convoitise et 
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causant entre eux avec une animation qui 
témoignait du désir qu’ils avaient de se les 
procurer. 

Comment s’y prendre ? se demandaient-ils 
aussi clairement que s’ils eussent parlé. 

Pas un stipe, qui ne fût couvert de son 
revêtement d’épines ; pas un de ces fruits 
tentateurs qui ne fût vingt fois hors de la portée 
du plus grand de ces pauvres petits êtres. 

Allaient-ils faire comme le renard de la fable ? 
Point du tout ! Cela eût fort embarrassé des 

écoliers, peut-être ; mais des singes, jamais ! 
À côté des palmiers se trouvait un zamang, 

espèce de mimosa qui est sans contredit un des 
plus beaux arbres de l’Amérique du Sud. 

Celui dont nous parlons élevait à une hauteur 
de plus de vingt-trois mètres son tronc droit et 
uni, qui commençait seulement alors à étendre 
des branches horizontales qui se ramifiaient à 
l’infini. Les branches étaient couvertes de feuilles 
délicatement pennées qui caractérisent la famille 
des mimosas. 
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Un certain nombre de ces palmiers croissaient 
à l’ombre de cet arbre géant ; c’étaient les plus 
petits, mais peu importait. Les marimondas 
eurent bientôt escaladé le tronc et se balancèrent 
sur les branches. On avait choisi, paraît-il, les 
plus grandes et les plus fortes de la bande. Les 
autres restèrent au bas à observer anxieusement ; 
et j’ajouterai que nos voyageurs, très amusés par 
cette scène, en avaient oublié leur marmite, qui 
bouillait à éteindre le feu. 

Les marimondas étaient arrivées à l’extrémité 
de la branche qui les rapprochait le plus des 
pirijaos. Une ou deux s’y suspendirent et se 
livrèrent à une gymnastique effrénée pour tâcher 
d’arriver aux grappes qui se balançaient à plus de 
trois ou quatre mètres hors de leur portée. Elles 
ne négligèrent aucun effort, multiplièrent les 
tentatives, le tout vainement. 

Doña Isidora, Léon et Léona déclarèrent enfin 
que les pauvres bêtes allaient abandonner la 
partie : ils se trompaient. Don Pablo, par ses 
connaissances théoriques d’histoire naturelle, et 
Guapo, par son expérience toute pratique, ne 
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pouvaient l’admettre. 
Dès qu’elles eurent acquis la conviction 

qu’aucune d’elles ne parviendrait aux fruits, on 
en vit un certain nombre se grouper sur une des 
branches. Un moment après, la première arrivée 
se suspendait par plusieurs anneaux de sa queue 
et se laissait pendre de toute sa longueur. Une 
seconde s’avança, courut tout le long du corps de 
la première, et, passant sa queue autour de son 
cou et de son bras, se laissa pendre de la même 
manière ; une troisième vint s’ajouter à cette 
chaîne vivante, puis une quatrième. 

Victoire ! les bras de celle-ci atteignirent les 
fruits. En quelques secondes elle eut, en s’aidant 
de ses mains et de ses dents, coupé la tige des 
grappes qui tombèrent pesamment à terre. 

Les marimondas restées au pied de l’arbre 
coururent s’en emparer au milieu de cris de joie 
et de gambades plus grotesques que gracieuses, et 
se mirent à dévorer les pêches. 

Mais la cueillette n’était pas suffisante ; aussi 
les singes qui s’étaient dévoués pour cette 
expédition n’interrompirent-ils point leurs 
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travaux. Ils avaient tant de bouches à nourrir. 
Sans changer de position et par une seule 

oscillation imprimée à toute la chaîne, ils se 
lancèrent sur un pupunha voisin et eurent bientôt 
fait de le dépouiller à son tour. Ils passèrent ainsi 
en revue tous les arbres à leur portée. 

Alors, jugeant qu’ils avaient assez de fruits 
pour cette fois, le dernier, celui qui avait cueilli 
les pêches, se replia sur lui-même, remonta sur le 
dos des trois autres, se retrouva sur la branche où 
il fut bientôt rejoint par ses compagnons ; puis, 
tous les quatre, se poussant dans une bousculade 
joyeuse, dégringolèrent du tronc pour venir 
prendre leur part du festin commun. 
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XXXIV 
 

Une cuisine peu appétissante 
 
N’allez pas vous imaginer que Guapo serait 

resté tranquille spectateur de cette petite scène 
intime, si Don Pablo ne lui avait pas manifesté le 
désir de la suivre jusqu’au bout. 

Guapo, le flegmatique Guapo, avait un faible 
très marqué pour la chair de marimonda, et il ne 
lui était que médiocrement agréable de voir son 
rôti en perspective se promener en liberté sur les 
arbres, quand il aurait déjà tant souhaité le voir se 
dorer à la broche et devant un grand feu. 

Sa sarbacane, serrée dans sa main droite, lui 
communiquait des impatiences dans les doigts ; 
aussi, dès que Don Pablo se déclara satisfait, 
Guapo se leva promptement pour tâcher de 
découvrir un poste d’observation où il lui fût 
possible de mirer utilement dans le tas, et je n’ai 
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pas besoin d’ajouter que Léon se déclara prêt à le 
suivre. 

Mais de l’endroit où il se trouvait, rien ne 
pouvait le dissimuler à la vue des singes ; le plus 
simple était donc de fondre à toutes jambes sur la 
troupe et de tâcher de viser les retardataires dans 
leur fuite. 

Ce fut à ce parti qu’il s’arrêta. 
Sitôt que son approche eut été signalée, et bien 

avant qu’il fût à portée de tirer, toute la bande se 
précipita comme elle put vers la forêt et se trouva 
sur les arbres. Guapo les suivit avec la rapidité 
que vous lui connaissez. Lui et l’enfant arrivèrent 
bientôt sous la ramée, où ils furent assaillis par 
une grêle de menues branches, de morceaux de 
pêches moitié dévorées, et aussi de choses fort 
peu agréables pour leurs nerfs olfactifs. 

Ceci pleuvait de toutes parts du sommet des 
arbres où les marimondas s’étaient réfugiées, et, 
cachées par les lianes et le feuillage, elles 
s’amusaient à leur tour de la mine déconfite des 
deux chasseurs. Il n’est pas facile de poursuivre 
une troupe de singes dans une forêt où l’on est 
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sans cesse arrêté par un lacis souvent inextricable 
de plantes de toutes venues, où l’on se perd, se 
heurte, s’embarrasse, tandis que les objets de la 
chasse courent légèrement d’un arbre à l’autre et 
finissent par échapper sans trop de peine au 
chasseur, honteux et confus, qui sue sang et eau 
et jure..., s’il a le malheur d’avoir un mauvais 
caractère. 

Suivant toute apparence, il en eût été ainsi 
pour notre ami Guapo, si, au moment même où, 
de très grincheuse humeur, il abandonnait la 
poursuite, il n’eût eu la chance d’apercevoir une 
pauvre petite femelle qui, loin de demander son 
salut à la fuite, s’était blottie entre deux branches 
pour y chercher dans une immobilité complète un 
asile assuré. Elle y était bien à l’abri, la pauvrette, 
et il fallait assurément l’œil d’un Indien pour la 
découvrir dans sa retraite feuillue. 

Guapo ne pouvait voir qu’une petite partie de 
son corps, mais cela lui suffisait ; la gravatana fut 
appliquée à ses lèvres, et la flèche mortelle siffla 
dans l’air. Une plainte aiguë se fit entendre 
aussitôt ; la marimonda blessée crut arracher de la 
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plaie l’arme meurtrière qu’elle jeta à la tête de 
l’Indien, puis elle se tordit quelques instants ; ses 
mouvements convulsifs cessèrent peu à peu, elle 
poussa un dernier cri qui retentit au loin dans la 
forêt et auquel répondirent les voix déjà éloignées 
de ses compagnes, et bientôt le curare eut produit 
son effet. 

Enfin son corps tomba de la branche, mais non 
comme le cruel Guapo eût pu le souhaiter ; car, 
abandonné à son propre poids, il resta suspendu 
par la queue. 

Cela ne faisait pas le compte de notre 
gourmet ; il examina l’arbre ; il n’était pas très 
gros, cela valait certes bien la peine de l’abattre. 
Comme il se détournait pour chercher sa 
hachette, il crut voir remuer le feuillage auprès du 
corps déjà immobile. 

– Une autre ! s’écria-t-il. 
En effet, on vit apparaître une petite créature, 

un véritable diminutif de l’espèce, qui écarta les 
feuilles, descendit le long du cadavre, et, jetant 
ses bras autour du cou de la pauvre morte, se prit 
à gémir en la caressant et en donnant les signes 
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de la plus violente douleur. 
C’était le petit orphelin qui pleurait ainsi sa 

mère. 
Cette vue jeta le remords et la pitié dans le 

cœur de Léon. Mais en fait de gibier, Guapo était 
insensible à toute atteinte de ces sentiments-là. Il 
avait déjà inséré une autre flèche dans sa 
sarbacane et se préparait à faire subir au petit le 
sort de sa mère, quand tout à coup un grand 
remue-ménage se produisit dans les branches 
supérieures de l’arbre, et un singe de taille 
relativement haute parut. C’était le père et 
l’époux qui n’avait pas perdu une seconde pour 
répondre à l’appel de sa compagne, et était 
revenu d’assez loin avec un redoublement 
d’agilité. Il ne fit que paraître et disparaître. Une 
intuition rapide lui fit comprendre qu’il n’y avait 
rien à faire pour la mère ; il ne restait qu’à sauver 
l’enfant. 

Il saisit la petite créature de sa longue queue 
tendue, la jeta sur son dos, et d’un bond d’une 
légèreté inouïe il fut hors de vue, perdu dans le 
feuillage, et en route pour rejoindre le gros de la 
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troupe. 
Il fallut que ce fût bien instantané, puisque 

Guapo n’eut pas le temps de lui décocher la 
flèche préparée. 

L’Indien toutefois n’entendait pas être frustré 
de son rôti. Il retourna tranquillement au camp, y 
prit sa cognée et revint abattre l’arbre. Bientôt il 
fut en possession de la marimonda tant désirée, la 
dépouilla sans perdre une minute et se prépara à 
l’embrocher. Cette partie de l’opération était 
horrible à voir, car, ainsi préparée, la 
malheureuse bête avait avec un enfant dans le 
même état une ressemblance hideuse qui suffisait 
à soulever le cœur des assistants. 

Le pire pour eux était encore que Guapo avait 
réellement envie de se régaler de son précieux 
gibier, et, pour cela, de l’accommoder à 
l’indienne suivant toutes les règles de l’art. 

Pour cela, il lui fallait du bois assez dur pour 
pouvoir résister longtemps au feu ; mais celui du 
pupunha se trouva là tout à point. Il construisit 
alors un petit échafaudage sur lequel il plaça 
l’animal, comme sur un siège ; il lui croisa les 
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bras sur la poitrine et lui abaissa la tête comme 
s’il dormait, puis il alluma sous l’échafaudage un 
bon feu qui enveloppa complètement le rôti. Il 
n’y manquait pas de fumée, par exemple, mais 
cela ne fait qu’ajouter à la saveur de ce mets tant 
recherché des Indiens. 

Tout ceci fait, Guapo n’avait plus qu’à prendre 
patience et à savourer dans l’expectative ce 
délicieux régal. Ajoutons que pour que ce fin 
morceau soit cuit à point, il faut, suivant la mode 
indienne, qu’il soit absolument carbonisé ; ce qui 
le rend si sec, qu’on peut ensuite le conserver des 
mois entiers sans qu’il se gâte. 

N’allez pas croire toutefois que le singe ne soit 
mangé et apprécié que par les Indiens. Les blancs 
des régions fréquentées par ces animaux en sont 
peut-être tout aussi friands ; seulement ils ne le 
préparent pas de la même façon, et, avant de le 
servir, ils en font retrancher la tête et les mains, 
afin de lui ôter cette ressemblance avec un enfant 
qui est abominable. 

Il y a des espèces de singes plus délicates les 
unes que les autres, et un certain nombre 
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auxquelles les blancs ne touchent jamais. 
Quant aux Indiens, tout leur est bon, et ils 

dévorent indifféremment, et avec le même 
appétit, atèles ou hurleurs, capucins ou ouistitis, 
sakis ou sajous. C’est pour eux ce que le mouton 
est pour le Français, un article de fond comme 
alimentation. 

Il faut dire aussi que c’est le seul gibier 
abondant dans ces contrées, et qu’à l’exception 
des oiseaux et des poissons, les habitants 
n’auraient que peu de chance de se procurer une 
nourriture, s’ils n’utilisaient ce qu’ils ont sous la 
main. Peut-être ces mêmes gens que nous 
trouvons si fort à plaindre de se régaler de singes 
feraient-ils la mine devant nos gigots de mouton 
saignants. Encore une fois chacun son goût. 
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XXXV 
 

Un hôte inattendu 
 
Guapo était toujours assis, attendant 

patiemment que sa marimonda fût cuite à point. 
Les autres avaient fini de souper et s’étaient 
éloignés du feu. 

Debout près de la rivière, ils regardaient avec 
intérêt les différents oiseaux qui se jouaient sur la 
rive opposée et se miraient dans ses eaux calmes 
et transparentes. 

Il y avait des flamants écarlates et des espèces 
d’ibis ; des grues tigrées, ainsi nommées à cause 
de leur plumage qui reproduit les teintes et les 
taches du jaguar ; des ciganos, qui s’ébattaient au 
milieu des roseaux et ressemblaient avec leur 
grande crête à des faisans, mais non au point de 
vue comestible, car ils sont bien inférieurs, pour 
ne pas dire immangeables. Leur chair est 
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tellement amère et coriace, que les Indiens eux-
mêmes n’en mangent pas. 

Perché sur une branche morte qui s’avançait 
au-dessus du fleuve, se trouvait l’alcyon bleu de 
ciel. La grande harpie ou aigle pêcheur, comme 
son cousin germain l’aigle à tête blanche de 
l’Amérique du Nord, effleurait l’onde pour y 
chercher sa proie. 

De temps à autre un vol de canards musqués 
faisait vibrer l’air sous leurs ailes puissantes. 
Ailleurs on apercevait le crabier (cancroma), 
curieux oiseau de la famille des hérons, dont le 
bec ressemble à deux bateaux superposés. 
Comme l’alcyon, il restait solitaire à pêcher et ne 
se mêlait pas avec les autres. 

Plus loin, il y avait un oiseau qui se rapproche 
de la poule d’eau par son extérieur et ses 
habitudes. C’était le jacana fidèle ou chuza, dont 
il existe plusieurs espèces dans l’Amérique du 
Sud, ainsi que dans les régions tropicales de 
l’ancien monde. 

Celui de ces oiseaux qui a mérité le surnom de 
fidèle est à peu près de la grosseur d’une poule 
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commune ; mais il a le cou plus long et les 
jambes plus hautes, si bien qu’il atteint une 
hauteur d’un pied et demi environ. Son plumage 
brunâtre est marqué sur la nuque d’une crête de 
douze plumes noires, ayant de sept à huit 
centimètres de longueur. Le pliant des ailes est 
armé d’éperons d’un centimètre et demi, dont il 
se sert très adroitement pour se défendre. Du 
reste, c’est un oiseau de mœurs fort douces ; il 
faut qu’on l’attaque pour qu’il songe à se mettre 
sur la défensive. 

Toutefois le trait le plus singulier de 
l’extérieur du jacana est sans contredit son pied, 
dont les doigts, au nombre de quatre, trois en 
avant, un en arrière, sont assez longs pour couvrir 
un espace presque aussi étendu que son corps. 
Aussi le gênent-ils beaucoup pour marcher à 
terre. Ils sont conformés pour lui permettre de 
courir, sans enfoncer, sur les feuilles de nénuphar 
et autres plantes aquatiques, où il va chercher les 
insectes et les larves dont il fait sa principale 
nourriture. 
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Il faut que le jacana soit effrayé pour qu’on 
entende son cri singulier ; autrement il est 
d’humeur silencieuse. La finesse de son ouïe le 
met à même de distinguer le bruit des pas les plus 
légers ; aussi les Indiens l’ont-ils apprivoisé pour 
s’en servir comme d’oiseau de garde, rôle qu’il 
remplit avec une fidélité extraordinaire, les 
avertissant de l’approche de leurs ennemis 
bipèdes ou quadrupèdes. 

Les Spano-Américains lui ont trouvé un autre 
emploi. Ils en font le gardien et le défenseur de 
leurs basses-cours, où il protège la volaille contre 
les attaques des oiseaux de proie, qu’il tient en 
respect avec ses éperons redoutables. Jamais on 
ne l’a vu déserter un troupeau confié à ses soins ; 
au contraire, il l’accompagne dans toutes ses 
allées et venues, et n’abandonne son poste en 
aucune occasion, luttant avec une énergie et une 
ténacité rares chez un oiseau de cette taille. 

Mais ce n’étaient pas seulement des oiseaux 
aquatiques qui s’offraient à l’admiration de nos 
voyageurs. Il y en avait des quantités d’autres : 
des bandes de perroquets, des couples d’aras (ces 

 305



oiseaux vont généralement par paires), des 
trogons et des toucans à grand bec, avec leurs 
proches parents les aracaris. 

Sur un arbre chargé de fruits étaient posés une 
troupe de casmarynchos, oiseaux d’un blanc de 
neige, de la grosseur d’un merle, dont le bec est 
garni à sa base d’un tubercule charnu de sept à 
huit centimètres de longueur, pendant comme 
chez la dinde. Ils portent également le nom 
d’oiseaux-cloche, à cause de la note claire et 
vibrante qu’ils jettent au milieu du jour, à l’heure 
où, sous les tropiques, toute la nature est 
endormie ou silencieuse. 

Naturellement, Don Pablo s’intéressait 
vivement à l’observation de tous ces oiseaux. Il 
n’y en avait aucun sur lequel il n’eût des histoires 
merveilleuses à raconter, et les heures 
s’écoulaient pleines d’intérêt et de charme pour 
les membres de sa famille. 

Il n’était pas encore tard, et l’on ne pouvait 
songer à se coucher avant le soleil, sans compter 
que Guapo n’avait pas soupé, mais cela ne 
pouvait plus tarder longtemps. Léon, qui était allé 
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voir où en était la cuisine de son ami, était revenu 
en annonçant que la marimonda était noire et 
brûlée à faire horreur, mais pas assez néanmoins 
au goût de Guapo, car il attisait encore le feu sans 
perdre de vue son rôti, dont le fumet détestable 
lui chatouillait agréablement les narines. 

Le singe fut enfin cuit à point ; Guapo se leva, 
prit son macheté d’une main et un bâton fourchu 
de l’autre, et se pencha au-dessus de la 
marimonda pour l’enlever du feu, quand... ô 
consternation !... le sol trembla sous ses pas et lui 
fit presque perdre l’équilibre. 

Avant qu’il eût eu le temps de se remettre de 
son effroi, la terre s’agita de nouveau, une 
bruyante détonation se fit entendre, suivie d’une 
secousse prolongée qui ouvrit une longue fissure 
et envoya fourneau, charbon, cendres, rôti, et 
Guapo lui-même, se promener dans toutes les 
directions. 

Était-ce un tremblement de terre ? 
Il semblait difficile de l’expliquer autrement, 

et c’était l’opinion de toute la famille, qui ne 
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savait où se réfugier et perdait la tête, surtout 
Doña Isidora et sa fille. 

Mais cette croyance ne fut pas de longue 
durée. Les secousses continuèrent, se 
multiplièrent, lançant en l’air de larges plaques de 
terre desséchée. Les tisons brûlants jetés çà et là 
faisaient une fumée qui empêchait de se rendre 
un compte exact de ce qui se passait ; mais on 
distinguait au travers quelque chose 
d’extraordinaire, d’inusité, et bientôt, au milieu 
d’une crevasse béante, se montra à tous les yeux 
la forme hideuse d’un affreux crocodile. 

C’était un des plus grands individus de son 
espèce, un véritable monstre, mesurant plus de 
six mètres de long, et dont le corps était plus gros 
que celui d’un homme. Ses énormes mâchoires, 
de plusieurs pieds d’ouverture, découvraient des 
dents énormes d’un aspect formidable. 

Il ouvrait sa gueule comme pour aspirer l’air, 
et il sortit de son gosier un son affreux qui tenait 
à la fois du beuglement du bœuf et du 
grognement du porc, tandis qu’une forte odeur de 
musc émanait de son corps. 
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Ce fut une scène de confusion indescriptible ; 
oiseaux, bêtes et gens se joignirent à la fois dans 
un concert de voix terrifiées. 

Dès qu’il eut reconnu la cause de ce 
bouleversement, Guapo retrouva son sang-froid, 
sauta sur sa hache, qui, par bonheur, se trouvait 
hors de la portée de la terrible queue de l’animal ; 
puis il s’approcha avec précaution dans 
l’intention de frapper le monstre, C’était à la 
naissance de la queue, seul endroit vulnérable du 
crocodile, qu’il voulait s’attaquer ; mais son 
gigantesque adversaire, dès qu’il le sentit à 
portée, se tourna avec une rapidité si grande, que 
Guapo n’eut pas le temps de s’esquiver, et, au 
lieu de porter un coup, en reçut un assez violent 
pour lui faire exécuter une véritable cabriole. 

Si maltraité qu’il fût, l’Indien s’estima encore 
heureux d’en être quitte à si bon compte ; car 
l’animal n’était encore qu’à moitié réveillé. 
Guapo courut reprendre possession de sa hache ; 
mais, quand il revint, l’ennemi n’était plus sur la 
terre ferme. Pour ses yeux fermés, depuis 
plusieurs mois peut-être, la vue de l’eau avait eu 
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un attrait irrésistible, et il s’était dirigé vers la 
rivière, où il achevait de plonger, quand Guapo 
arriva, prêt à reprendre la lutte. 
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XXXVI 
 

Crocodile et cabiais 
 
Décidément la chance n’était point, ce jour-là, 

favorable à notre ami Guapo ; aussi, étant de fort 
mauvaise humeur, resta-t-il à l’écart le reste de la 
soirée. 

Le crocodile l’avait frustré d’un souper 
délicieux, comme il n’en avait pas mangé depuis 
longtemps. Il ne restait plus que des débris 
informes d’un rôti surveillé avec tant d’amour, et 
le digne homme devait à la place se contenter 
d’une banane et d’une tranche de viande de 
cheval. Il y avait bien là de quoi exaspérer un 
gourmet ; sans compter en sus les bleus et les 
égratignures dont le monstre l’avait gratifié. 

Quant à Don Pablo et aux siens, penchés sur la 
crevasse, ils examinaient avec intérêt la retraite 
du crocodile. 
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C’était enseveli dans cette vase que l’animal, 
engourdi dans une torpeur profonde, avait compté 
passer les mois de la saison brûlante. Il y fût 
probablement demeuré plus longtemps, sans le 
grand feu que l’Indien avait allumé sur lui ; ce 
qui l’avait profondément irrité et était devenu la 
cause de sa brusque résurrection. 

Pendant le peu de temps qu’avait duré 
l’entrevue, Don Pablo avait pris soin de 
remarquer que c’était bien un vrai crocodile à tête 
longue, et non un alligator. Longtemps on a cru 
que le crocodile appartenait à l’ancien monde ; on 
sait aujourd’hui qu’il se rencontre aux Antilles et 
dans différentes parties de l’Amérique espagnole. 

Quant à l’alligator, on en compte plusieurs 
espèces. Il y a celui du Mississipi, qui est le 
caïman des Spano-Américains, puis l’alligator 
sclérops, ainsi nommé parce que, grâce aux 
anneaux dont ses yeux sont cerclés, il semble 
porter des lunettes ; enfin il y a encore le bava, 
espèce plus petite que l’on rencontre dans le lac 
Valencia et dans beaucoup de rivières de 
l’Amérique du Sud. Ce dernier est très recherché 
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des Indiens, qui lui font une chasse active pour se 
procurer sa chair, qu’ils préfèrent à celle des 
autres alligators, dont ils mangent néanmoins 
certaines parties. 

Nos voyageurs n’avaient pas eu la moindre 
intention de se mettre en garde pour la nuit. Mais 
leur aventure avec le crocodile avait changé leurs 
dispositions, et il fut décidé qu’on ferait le guet 
comme à l’ordinaire. 

Léon prit donc le premier quart, Guapo le 
second, Don Pablo le dernier. Heureusement la 
nuit se passa sans incidents, sauf des plongeons 
répétés qui rappelaient de temps à autre la 
présence du formidable amphibie. 

Tout le monde fut sur pied dès le petit jour ; et 
comme le feu avait été entretenu toute la nuit, il 
ne fut pas long à ranimer pour le déjeuner, qui fut 
mangé avant que le soleil eût paru à l’horizon. 

Tandis qu’ils se livraient aux préparatifs de la 
journée, ils remarquèrent une rangée de flamants 
serrés les uns contre les autres, à l’endroit où le 
promontoire se rattachait à la rive. Ils étaient en 
ligne comme des soldats, quelques-uns reposant 

 313



sur une seule patte, et la lumière brumeuse du 
matin les faisant paraître d’une grandeur 
inaccoutumée. Quand le brouillard se fut dissipé, 
nos voyageurs comprirent d’où provenait cette 
illusion d’optique. Au lieu d’être par terre, ils 
étaient perchés sur un tronc d’arbre. 

Toutefois ils étaient en travers du chemin suivi 
la veille par Léon et Guapo, lors de leur 
expédition contre les marimondas, et ni l’Indien 
ni l’enfant n’avaient la moindre souvenance 
d’avoir rencontré un tronc d’arbre sur leur 
passage. La preuve qu’il n’y en avait pas, c’est 
qu’on l’eût débité pour se procurer du bois, au 
lieu d’en aller chercher beaucoup plus loin. 

C’était vraiment fort étrange, et cela 
demandait explication. Qui avait pu rouler cet 
arbre-là pendant la nuit écoulée ? 

Les enfants se rapprochèrent un peu pour 
mieux voir et quel ne fut pas leur étonnement de 
reconnaître dans le tronc mystérieux leur vieille 
connaissance, le crocodile ! 

Léon n’en revenait pas. Quant à Guapo, il 
trouvait le fait tout simple, ayant voyagé sur les 
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bords de l’Amazone et de l’Orénoque, où l’on 
peut être fréquemment témoin du même fait. 

Les flamants jouissaient d’une tranquillité 
parfaite sur leur perchoir improvisé. Tant qu’ils 
restaient hors de la portée de la queue et des 
mâchoires du monstre, que risquaient-ils ? Bien 
que cet animal puisse baiser le bout de sa queue, 
si la fantaisie lui en prend, il ne peut, quelque 
effort qu’il tente, atteindre ce qui se trouve sur 
son dos. Aussi les flamants et quelques autres 
oiseaux, embarrassés parfois de trouver un 
perchoir, n’hésitent-ils pas à se servir à cet effet 
du dos écailleux des crocodiles ou des alligators. 

À mesure que le jour devenait plus brillant et 
que le va-et-vient du camp se faisait plus distinct, 
les enfants s’étonnaient de voir les flamants les 
considérer sans effroi. C’était une preuve qu’ils 
n’avaient jamais été poursuivis par l’homme, car, 
dans les districts où on leur fait la chasse, ils 
deviennent d’une sauvagerie extrême. 

Tout à coup, comme à un signal donné, toute 
la bande s’envola en poussant de grands cris. Le 
crocodile, de son côté, témoigna quelque velléité 
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de se mettre en mouvement ; mais ce ne pouvait 
pas être cela qui avait effrayé les flamants, 
puisqu’on en a vu maintes fois rester immobiles 
sur un saurien en marche avec une placidité 
parfaite. 

Non ; ce qui les avait effrayés, c’était un bruit 
sourd que l’on commençait à distinguer du camp 
et qui venait de dessous bois. Quelques instants 
après arrivaient de la forêt une vingtaine 
d’animaux de la grosseur et de la forme d’un 
cochon, se dirigeant vers la rivière. 

Ces nouveaux venus étaient assez bizarres 
pour mériter une minute d’attention. Ils étaient 
couverts de soies raides et peu fournies ; sur un 
corps de cochon ils avaient une tête de lapin. 
Leurs pieds étaient garnis de doigts onguiculés, 
au lieu d’être enfermés dans un sabot. Cela leur 
donnait un aspect moins lourd que celui du porc, 
et pourtant ils étaient moins rapides à la course, 
en dépit de leur bonne volonté évidente. 

Nos voyageurs les reconnurent sans peine, tant 
ils sont communs dans les régions chaudes de 
l’Amérique méridionale. C’étaient des cabiais ou 

 316



chiguires. 
Le chiguire est le plus grand de tous les 

rongeurs. Il est amphibie comme le tapir, et ne se 
trouve par conséquent que sur le bord des 
rivières. 

Les cabiais s’efforçaient de gagner la rive ; 
seulement le crocodile se trouvait sur leur 
passage, et leurs grands yeux noirs et saillants 
étaient tellement fixés à l’arrière sur quelque 
chose d’invisible encore qui déterminait leur 
fuite, que les premiers touchaient presque le 
crococodile avant de l’avoir aperçu. 

À cette vue, ils poussèrent un cri d’effroi et se 
rejetèrent en arrière. D’autres s’essayèrent à 
passer par-dessus son corps, mais le reptile s’était 
formé en demi-lune : il avait pressenti leur venue 
et lançait des coups de queue dans toutes les 
directions. Il finit ainsi par atteindre un des 
cabiais, qu’il renversa d’une première atteinte et 
laissa pour mort à la seconde. 
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XXXVII 
 

Le jaguar et le crocodile 
 
Les autres chiguires se précipitèrent dans la 

rivière et disparurent. Ils remontèrent à la surface 
pour respirer environ dix ou douze minutes plus 
tard, mais à une telle distance de l’endroit où ils 
avaient plongé, qu’ils n’avaient plus rien à 
craindre de la poursuite de leur ennemi. 

Cependant Don Pablo et Guapo étaient plus 
occupés de regarder le côté où les capivaras 
avaient fait leur apparition que préoccupés de la 
suite de leur aventure. 

C’est qu’ils se demandaient quel était l’animal 
dont ils fuyaient l’approche sous l’empire d’un si 
terrible effroi. Était-ce l’ocelot, le yaguaraudi ou 
quelque autre félin de moindre taille, pour qui le 
cabiai sans défense est de bonne prise ? 
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Était-ce cela ou plutôt... Mais non, ce serait 
affreux ! Si cela allait être le jaguar ? 

Hélas ! C’était bien lui. 
Tandis qu’ils n’osaient détourner leurs regards 

du hallier où ils s’attendaient à voir paraître 
l’ennemi, les feuilles s’agitèrent, et, redoutable 
mais belle vision, la tête tachetée du fauve se 
montra. Il regardait autour de lui avec précaution, 
et, ne voyant pas ce qu’il cherchait, il s’avança, 
dégageant son beau corps à la fourrure lustrée et 
faisant halte à sa sortie du taillis dans une attitude 
calme et fière. 

Le crocodile ouvrait au même instant sa 
gueule immense pour la refermer sur le corps du 
chiguire. Quand le jaguar vit ce mouvement, il 
poussa un cri d’une sauvage énergie, bondit sur la 
proie du saurien et s’en saisit à son tour. 

Les voilà donc face à face, le reptile 
gigantesque et le félin souple et tout-puissant, 
n’ayant entre eux que cette proie également 
convoitée de part et d’autre. Chacun est 
parfaitement décidé à ne rien céder à son rival. 
Les yeux jaunes du fauve lancent de véritables 
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éclairs, tandis qu’au fond des orbites creux du 
reptile brille une lueur sanglante. 

Pendant quelques secondes ils échangent des 
regards furieux et éloquents de défi. Nul ne songe 
à lâcher son extrémité de cabiai que chacun tient 
et secoue de son côté. La queue du jaguar vibre 
tout entière, lançant à l’occasion un coup sec qui 
témoigne de sa rage concentrée, tandis que celle 
du crocodile s’arrondit en demi-cercle et se 
prépare à jouer un rôle terrible dans la lutte qui va 
s’engager. 

Cette inaction ne va pas durer longtemps. La 
fureur du jaguar s’accroît et ne connaît plus de 
bornes. Quoi ! Se voir résister en face, quand on 
est le maître redouté, le roi de la forêt ! Se voir 
tenir tête et opposer une autre volonté que la 
sienne ! Ah ! C’est par trop d’audace ! Il faut que 
le téméraire soit châtié et qu’il apprenne qu’on ne 
conteste pas avec un souverain. 

Sans lâcher la proie, il guette le moment 
propice et lance à son adversaire un formidable 
soufflet. A-t-il donc la prétention de vaincre 
l’insensibilité de cette cuirasse écailleuse ? 
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Ignore-t-il combien la griffe et la dent resteront 
impuissantes contre l’invulnérabilité d’un pareil 
antagoniste ? 

Non, non ; il sait d’instinct où il faut frapper 
pour toucher le monstre en quelque endroit 
sensible ; ce n’est ni le museau ni la tête qu’il a 
prétendu atteindre de sa griffe puissante, c’est 
l’œil. 

Seulement il a manqué son but. Le saurien a 
deviné la pensée du félin, et sa grande patte 
écailleuse subitement levée a paré et détourné le 
coup. Le jaguar, pour ne pas s’exposer à être trop 
tendrement serré entre les bras du saurien, a dû 
reculer ; ce qui augmente sa rage. 

Cette manœuvre se renouvelle vingt fois, et 
vingt fois est déjouée de la même manière. 
Chaque fois la lutte est plus acharnée et dure plus 
longtemps ; mais rien de décisif ne se produit. 
Aucun des combattants n’a gagné davantage sur 
l’autre ; et si un troisième larron fût survenu en ce 
moment, il eût eu quelque chance de se retirer 
sans qu’on eût pensé à lui contester le droit 
d’intervention sur le lieu du combat. 
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Dès l’abord la tête de l’amphibie était tournée 
vers la rivière, puisqu’il était dans l’intention d’y 
emporter sa proie quand il plut au félin de venir 
la lui disputer ; entre chaque pause, il s’efforçait 
de gagner du terrain et de se rapprocher de son 
élément, où il savait qu’il deviendrait le plus fort 
et n’aurait plus rien à redouter de son assaillant. 

Un crocodile de moindre taille eût dès 
longtemps abandonné le cabiai, objet de la 
contestation ; mais celui-ci, confiant dans sa force 
et aussi peut-être dans la justice de sa cause, était 
bien décidé à soutenir ses droits dans leur 
intégrité. 

Le jaguar, de son côté, était tout aussi 
déterminé à ce que ça ne se passât pas ainsi. 
N’avait-il pas des droits à faire valoir également ? 
N’était-il pas la cause première de cette fuite 
désordonnée qui avait jeté les cabiais à la portée 
du saurien ? Et s’il en avait tué un, grâce à qui ? 
Du reste, ce qui était certain, c’est que le 
crocodile était hors de son élément, que le jaguar 
n’allait pas empiéter sur son domaine liquide et 
avait le droit de punir tout acte de braconnage 
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commis sur ses terres. 
Mais le crocodile poussait toujours le cabiai 

vers le rivage et insensiblement acculait le jaguar, 
qui, dans l’ardeur de la lutte, ne s’en rendait pas 
compte. 

Tout à coup les pattes de ce dernier ont senti 
l’onde, et cette sensation, rapide comme un choc 
électrique, a bouleversé son plan de bataille. Il 
lance le cabiai, recule de quelques pas, s’aplatit 
sur le sol et d’un bond puissant s’élance sur le 
corps du reptile, afin de séparer la queue du 
tronc. Il sait bien qu’après l’œil c’est la seule 
partie vulnérable du monstre, et qu’une fois privé 
de son moyen de défense, il sera presque 
absolument à sa merci. 

Mais le félin a trop tardé. Il ne lui reste plus 
assez de temps pour agir, puisque le crocodile en 
est arrivé à ses fins et se trouve maintenant au 
bord de l’eau. 

Toutefois le crocodile n’emportera pas sa 
proie. Il a reconnu que le seul moyen de faire 
lâcher prise au jaguar, c’est d’agir très vite et par 
conséquent d’abandonner le capivara. Quelque 
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douloureux que soit ce sacrifice, il le fera... Il 
n’hésite point. Il s’élance dans l’eau comme une 
flèche, emportant le jaguar, et d’un coup de sa 
queue endommagée, mais non impuissante, il 
projette son ennemi au plus profond de la rivière. 

On ne vit d’abord qu’un tourbillon d’écume 
causé par le violent plongeon de ces grands corps 
massifs ; puis, dans ce nuage liquide irisé des 
teintes du soleil levant, reparut bientôt la robe 
tachetée du jaguar. Deux ou trois fois il se 
retourna, cherchant des yeux son rival abhorré ; 
mais rien ne trahissant sa présence, le félin 
regagna la rive, où quelques secondes plus tard il 
abordait en se secouant de tout son corps. 

Il resta quelques instants encore sur le bord du 
fleuve. Sa fureur n’était point abattue par le bain 
froid qui lui avait été imposé. Son 
désappointement était extrême. Il sembla faire le 
serment de se venger d’une manière éclatante, 
puis, se retournant vers le cadavre déchiré du 
capivara, il le jeta sur son épaule et s’en alla au 
petit trot vers la forêt, dans laquelle il disparut. 

Nos voyageurs n’étaient pas restés à 
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contempler ce petit drame intime. Ils avaient eu 
trop à faire pour cela. Dès que le jaguar leur était 
apparu, ils n’avaient eu qu’une idée : rassembler 
à la hâte ce qu’ils avaient d’important sur le 
rivage et s’empresser de quitter un endroit où, 
quelle que fût l’issue de la lutte engagée, un 
danger redoutable les menaçait. 

Vainqueur, le fauve, dans l’ivresse du 
triomphe, pouvait les attaquer. Vaincu, il devait 
chercher un dédommagement à sa fureur. 

Le plus sage était donc de fuir, et de fuir sans 
retard. Au moment où le jaguar regagnait les 
profondeurs de sa solitude, le balza qui emportait 
nos amis tournait un coude de la rivière qui leur 
cachait ce promontoire fertile en incidents qui 
eussent pu dégénérer en malheurs. 
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XXXVIII 
 

L’anaconda 
 
Pendant plusieurs jours, nos proscrits furent 

entraînés par le courant sans qu’aucun fait bien 
digne d’être relaté se produisît dans leur 
navigation. 

Une fois ou deux, ils aperçurent des Indiens 
sur le rivage ; mais ceux-ci, loin de chercher à les 
poursuivre semblèrent effrayés des dimensions 
inusitées de leur radeau et restèrent paisiblement 
auprès de leurs maloccas, grandes maisons des 
villages indiens dans lesquelles plusieurs familles 
habitent ensemble. 

Peu soucieux d’entrer en relations avec de 
semblables personnages, nos voyageurs n’étaient 
que trop heureux de se dérober sans difficultés ; 
et quand ils avaient aperçu quelque signe 
caractéristique de la présence de l’homme, ils 
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poursuivaient leur route des heures entières sans 
s’arrêter, pour être sûrs de mettre une distance 
suffisante entre eux et ce peu désirable voisinage. 

Un incident qui eût pu avoir pour eux les 
suites les plus fâcheuses se présenta un soir qu’ils 
cherchaient vainement à amarrer leur 
établissement flottant le long d’une rive 
inhospitalière qui ne leur offrait aucun endroit 
propice pour y camper la nuit. De grands arbres 
enchevêtrés d’un épais lacis de lianes et de 
parasites s’avançaient jusque vers les deux rives 
et baignaient leurs branches inférieures dans le 
fleuve. 

Ils avaient fait plusieurs kilomètres sans 
apercevoir la moindre clairière, quand ils 
arrivèrent auprès d’un amas de bois flotté qui 
s’était lentement aggloméré dans une anse et y 
avait pris des proportions assez considérables. 

Faute de mieux, il était plus sage de s’en 
contenter que de se risquer à pénétrer dans les 
jungles épaisses qui les environnaient de toutes 
parts, de sorte que le cap fut mis sur l’anse 
protectrice, et on se prépara au débarquement. 
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Toute la famille avait déjà mis pied à terre sur 
cette espèce d’échafaudage dont le dessus était 
parfaitement sec, et l’on se félicitait d’avoir si 
bien rencontré, quand Guapo laissa échapper une 
de ces exclamations qui, dans sa bouche, ne 
présageaient jamais rien de bon. 

Chacun se tourna aussitôt vers lui pour obtenir 
une explication. Il était penché sur le bord du bois 
flotté, à l’endroit où son extrémité touchait celle 
du radeau et ses bras étendus dans un geste 
significatif disaient assez que la cause du mal 
était là tout entière. 

Hélas ! Les voyageurs ne comprirent que trop 
dans quel guêpier ils s’étaient fourrés. S’ils 
avaient passé avec joie du balza sur le bois flotté, 
des millions de fourmis rouges s’estimaient 
enchantées de faire l’inverse et escaladaient à qui 
mieux mieux l’embarcation. 

D’un coup d’œil Don Pablo se rendit compte 
que s’il laissait ces redoutables insectes envahir 
son radeau, tout était perdu. 

Outre que la morsure répétée des fourmis 
rouges équivaut à un épouvantable supplice, sa 
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cargaison était sacrifiée, s’il leur donnait le temps 
de l’attaquer. En quelques heures, quinquina, 
vanille, salsepareille, tout serait détruit, et par 
conséquent leurs espérances d’avenir et celles de 
leurs chers enfants. 

Sans perdre de temps à discourir, Don Pablo 
fit signe que chacun s’emparât des quelques 
ustensiles de cuisine déjà transbordés et qu’on 
détachât les amarres. Aussitôt lui et l’Indien se 
précipitèrent vers les rames et s’éloignèrent bien 
vite, ramenant leur embarcation dans le courant. 

Dès qu’elle y fut, Don Pablo laissa Guapo au 
gouvernail, et, aidé de Doña Isidora et de ses 
enfants, il se hâta d’inonder d’eau les parties déjà 
infestées par les fourmis. 

Ils durent continuer cette manœuvre fatigante 
assez longtemps encore, car, malgré le peu de 
temps que le balza avait touché le lieu contaminé 
par la présence de ces myriades d’insectes, il y en 
avait déjà des quantités à bord. Ils ne se 
reposèrent que lorsque le dernier de leurs infimes 
ennemis fut noyé dans les fentes de leur radeau 
ou emporté dans le courant par l’eau qu’on ne 
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ménageait guère. 
Heureusement encore qu’ils avaient découvert 

à temps cette horrible peste ! 
Quel désespoir les eût attendus au réveil s’ils 

s’étaient endormis à bord du bois flotté ! Ils 
n’eussent certainement retrouvé nul vestige de 
leur cargaison rassemblée à si grand-peine, car 
ces insectes voraces sont coutumiers du fait. Que 
de colons de l’Amérique tropicale se sont, dans 
l’espace d’une seule nuit, vus frustrés du fruit 
d’un labeur de plusieurs années ! 

Toutefois nos amis n’étaient pas au bout de 
leurs peines. 

Impossible de découvrir un gîte pour y 
camper. Impossible non plus de s’abandonner de 
nuit à un courant perfide qui pouvait les envoyer 
à leur perte. Ils durent attacher leur radeau aux 
arbres de la rive et renoncer pour cette fois au 
sommeil. 

Le toldo, parfaitement aménagé pour abriter 
les voyageurs de la chaleur du jour, n’était pas 
construit de manière à ce qu’on pût y suspendre 
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les hamacs, et la surface du balza encombrée de 
marchandises n’offrait aucun espace suffisant 
pour qu’on pût s’y coucher. 

Aussi les premières lueurs de l’aube 
trouvèrent-elles nos voyageurs fort mal reposés, 
mais très disposés à reprendre leur route. 

Comme ils se disposaient à détacher le radeau, 
une branche qui avançait horizontalement en 
travers la rivière à un endroit où il leur fallait de 
toute nécessité passer, attira leur attention. Cette 
branche appartenait à un « zamang » qui croissait 
au bord de l’eau. Il était à redouter qu’elle 
n’effleurât au passage la toiture de la cabine, qui, 
légère comme elle l’était, aurait pu être enlevée, 
ce qui eût été une avarie grave qu’il s’agissait 
d’éviter. 

Après un examen attentif, Don Pablo s’assura 
que les feuilles longues et pendantes qui 
caractérisent les mimosas faisaient paraître la 
branche plus basse qu’elle ne l’était réellement, et 
que, par conséquent, il n’y avait aucun dommage 
sérieux à redouter en passant dessous. 

L’amarre fut donc détachée, recueillie à bord, 
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et la masse flottante se reprit à dériver fort 
lentement d’abord, le courant étant presque 
insensible à l’ombre de cette haute futaie. 

Tout à coup l’attention des voyageurs fut 
attirée par l’étrange conduite de leur petit singe 
favori. La pauvre petite bête, si douce 
d’ordinaire, était dans une surexcitation 
incroyable. Elle courait deçà et delà, sur la toiture 
du toldo, poussant des cris aigus comme elle n’en 
avait certainement pas l’habitude. Ses regards, où 
se lisait la terreur, ne se détachaient pas de la 
fameuse branche de « zamang » dont on 
approchait maintenant. On eût dit qu’elle y voyait 
la cause qui justifiait son émoi. 

Tous les yeux suivirent la direction des siens. 
Bientôt on distingua un énorme serpent enroulé 
autour de la branche. Sa partie inférieure 
disparaissait dans le lacis de vignes-vierges et de 
bromélias qui dérobaient à la vue le tronc du 
zamang, mais sa tête était projetée en avant, et on 
en voyait assez pour reconnaître le boa d’eau, le 
serpent monstre, « l’anaconda. » 

Ce qu’on voyait du corps de ce serpent était de 
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la grosseur de la cuisse d’un homme et couvert de 
taches noires en relief sur un fond jaune sombre. 
On les voyait scintiller à mesure que l’animal se 
déplaçait, car le reptile avançait sur la branche, 
lançant comme un dard sa langue fourchue et 
visqueuse. 

Espérer d’échapper à cette hideuse et mortelle 
atteinte était impossible. 

Horreur ! Le balza arrivait directement à sa 
portée. D’un bond il pouvait à son gré s’élancer 
sur le radeau pour y choisir sa proie, ou, sans se 
déranger, s’emparer de celui qui lui conviendrait. 
Il est vrai qu’il pouvait encore enlacer ses replis 
autour des cinq personnes composant la cargaison 
vivante de l’embarcation et les broyer ensemble 
par la simple contraction de ses muscles 
puissants, comme il le fait journellement pour le 
chevreuil, le tapir, et quelquefois le jaguar lui-
même. 

Chacun à bord connaissait l’irrésistible 
puissance du monstre. Jugez de l’épouvante qui 
régnait dans tous ces cœurs si tendrement unis. 

Néanmoins personne ne perdit la tête. 
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Don Pablo saisit sa hache et Guapo son 
macheté. Doña Isidora et les enfants, qui se 
trouvaient heureusement près du toldo, 
s’étendirent à son ombre sur un geste du père. 

Ils avaient à peine disparu, que l’avant du 
radeau où l’Indien et son maître se tenaient 
debout passa sous la branche. La tête du serpent 
se trouva un instant de niveau avec celle des deux 
hommes. D’un mouvement simultané, ils levèrent 
leurs armes pour en frapper le serpent ; mais leurs 
pieds étaient mal assurés sur ce radeau flottant, le 
boa fit un mouvement de recul, et leurs coups mal 
dirigés tombèrent dans le vide. 

L’instant d’après, le courant les avait emportés 
trop loin pour qu’ils pussent utilement frapper un 
second coup. 

Aussitôt l’horrible tête reparut, se tourna vers 
la cabine et sembla dans l’expectative. Qu’allait-
il se passer ? Moment d’intense anxiété pour Don 
Pablo impuissant ! Sa femme et ses enfants à la 
merci du monstre, quel supplice ! Lequel des 
trois allait-il choisir ? Lesquels épargner ? 

Le hideux reptile n’était plus qu’à un mètre du 
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toldo. 
Ses yeux brillaient d’un éclat effrayant, il se 

préparait à s’élancer. 
Une sueur froide envahit le front de Don 

Pablo. Il y porta la main. Il se sentait devenir fou, 
et, se laissant tomber à deux genoux : 

– Pitié, mon Dieu ! s’écria-t-il en détournant 
les yeux. 

Ils levèrent leurs armes pour en frapper le 
serpent. 

À ce moment, un cri perçant se fit entendre. 
Le saïmiri, réfugié sous le toldo avec sa petite 
maîtresse, avait quitté ses bras. La tête du 
monstre tournée vers lui semblait le fasciner 
irrésistiblement, il s’avançait en criant vers 
l’objet de son épouvante. 

Les mâchoires du serpent se refermèrent sur 
lui, et le corps soyeux du favori de Léona 
disparut en même temps que le boa, qui 
l’emportait dans sa verdoyante retraite. 

Le radeau, qui glissait maintenant avec plus de 
vitesse, fut bientôt saisi par le courant. 
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Don Pablo courut alors vers la cabine, et, 
serrant sur son cœur ses bien-aimés qui lui étaient 
si miraculeusement rendus, répandit tout son 
cœur dans une ardente action de grâces. 
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XXXIX 
 

Une réunion d’arbres curieux 
 
La réaction de cet horrible danger fut 

naturellement une joie profonde, bientôt troublée 
néanmoins par de sincères regrets de la fin 
tragique du joli saïmiri. La bonne petite bête était 
l’unique amusement des enfants ; elle s’était fait 
aimer de tout le monde, et il semblait presque, 
maintenant qu’elle n’y était plus, qu’il manquât 
autre chose qu’un singe ! 

Léona surtout était inconsolable, car la 
mignonne créature ne la quittait pour ainsi dire 
pas. Elle se perchait sur son épaule, y demeurait 
des heures entières, jouant avec les boucles 
soyeuses de sa jeune maîtresse, les enroulant 
autour de ses mains de poupée, caressant ses 
joues veloutées qu’elle semblait admirer, et 
approchant souvent son petit nez délicat pour se 
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faire flatter à son tour. 
Le chagrin de l’enfant était fort naturel et ne 

fut adouci que par la sympathie de toute la 
famille, qui déplorait autant qu’elle la perte du 
« titi ». 

Tout le jour les bords de la rivière se 
maintinrent couverts de bois épais. Elle avait en 
cet endroit près de 900 mètres de largeur, mais 
elle était coupée d’îles souvent assez grandes qui 
rétrécissaient assez le courant pour que le balza 
fût presque à portée des deux rives. 

Nos voyageurs avaient donc la facilité de 
considérer de plus près la nature des arbres qu’ils 
rencontraient sur leur passage. Ils se confirmèrent 
dans l’observation déjà consignée plus haut que 
les forêts de l’Amazone sont toujours un 
composé des essences les plus variées et les plus 
diverses. 

À mesure qu’un arbre curieux et nouveau 
s’offrait à ses regards, Don Pablo le faisait 
remarquer à ses enfants et leur expliquait ses 
caractères généraux. Guapo, assis au gouvernail, 
suivait ces dissertations savantes qui charmaient 
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les longues heures de cette interminable traversée 
et y ajoutait fréquemment quelques 
renseignements pratiques sur les propriétés de ces 
arbres et les différents usages auxquels les 
Indiens les appliquent. 

C’est là ce qu’on peut appeler la partie 
populaire de la botanique ou de toute autre 
science, et peut-être est-elle plus importante que 
le simple énoncé des genres et des espèces, qui 
est souvent tout ce que vous pouvez tirer de plus 
clair des savants de cabinet. 

Parmi les arbres qui fixèrent successivement 
l’attention des voyageurs se trouva ce jour-là le 
« volador » ou « gyrocarpe ». C’est un bel arbre 
dont les feuilles lobées ont la forme d’un cœur. 

Ce sont ses graines qui lui ont valu son nom, 
et voici pourquoi : elles ont des ailes 
membraneuses et striées qui, lorsque la semence 
est mûre et tombe, sont disposées de façon à 
former avec la colonne d’air un angle de 45° et à 
l’emporter dans un mouvement giratoire qui lui 
donne l’apparence d’une petite roue à volants. 

C’est un spectacle singulier que d’ébranler par 

 339



un temps calme un de ces voladors et de voir 
tourbillonner autour de lui ses myriades de 
graines menues et légères auxquelles il faut un 
temps considérable avant de toucher terre. 

Le volador se rencontre aussi bien au Mexique 
et dans l’Amérique du Nord que dans les chaudes 
régions de l’Amazone. 

Un autre arbre non moins curieux suivit de 
près l’apparition du gyrocarpe. C’était un 
« berberis », appelé barbe de tigre par les Spano-
Américains. 

Ce nom lui vient de ce que son tronc très large 
et très élevé est garni de longues épines acérées 
auxquelles, par je ne sais quelle fantaisie, on a 
voulu trouver une ressemblance tout imaginaire 
avec les moustaches du jaguar (tigre de 
l’Amérique). 

Un troisième arbre ou plutôt arbuste 
remarquable fut encore signalé aux enfants. 
C’était le « bixa orellana » qui donne la teinture 
bien connue sous le nom « d’anato ». 

Cet arbuste ne dépasse jamais dix à douze 

 340



pieds de haut. Sa semence est contenue dans une 
pulpe rougeâtre qui fournit le principe de la 
teinture. La manière de l’obtenir est des plus 
simples : les Indiennes qui recueillent la graine la 
jettent dans un vase d’eau chaude, où elles la 
remuent violemment pendant environ une heure, 
jusqu’à ce que la partie pulpeuse se soit détachée. 
Une fois ce résultat obtenu, l’eau est retirée, et le 
résidu qu’elle laisse (séparé des semences) est 
mélangé avec de la graine de crocodile ou de 
l’huile d’œufs de tortue dont on forme une pâte 
que l’on coupe en pains de cent à cent trente 
grammes. 

Cette pâte constitue « l’anato », nom véritable 
de la teinture. Au Brésil, elle prend le nom 
d’urucu, dont nous autres Français nous avons 
fait le « rocou » et les Péruviens « l’achoté ». 

Le nom de bixa qui est resté le nom botanique 
du rocouyer est le nom ancien sous lequel il était 
connu des Indiens d’Haïti. On le rencontre à 
l’état sauvage dans presque toute la partie 
tropicale de l’Amérique, sans compter les 
endroits où il est cultivé sur une assez grande 
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échelle. 
Quant aux tribus indiennes, chacune a son 

appellation différente pour ce produit si 
recherché. Les Indiens de l’Amérique du Sud en 
font un grand usage pour se peindre le corps et 
pour teindre l’étoffe de coton dont ils font leurs 
vêtements. 

Du reste, il est à remarquer que ces peuples 
primitifs ont un talent tout particulier pour 
extraire des plantes les principes utiles qu’elles 
renferment ; et l’on est étonné de voir à quel 
résultat surprenant ils arrivent en chimie pour 
tout ce qui est poisons et teintures. Leurs données 
imparfaites et leurs ustensiles insuffisants ne les 
ont nullement retardés dans cette branche 
d’industrie. 

En écoutant la nomenclature des végétaux que 
Guapo désignait comme servant à l’un ou l’autre 
de ces desseins, Don Pablo n’en revenait pas. 

L’Indien, apercevant une des plantes dont on 
venait de parler, la fit remarquer à son maître. 

C’était une plante grimpante qui atteignait la 
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cime des arbres les plus élevés. Elle était 
couverte de ravissantes fleurs violettes de deux à 
trois centimètres de long, et Don Pablo y 
reconnut aussitôt une sorte de « bignonia » que 
Guapo dénommait « chica ». Le fruit de cette 
liane est une gousse de deux pieds de long 
remplie de graines ailées ; mais c’est la feuille 
qui fournit la couleur que l’on obtient en la 
faisant macérer dans l’eau, où elle devient d’un 
beau rouge. Le principe colorant se détache à la 
longue des feuilles sous la forme d’une poudre 
légère, dont on fait également des sortes de pains 
que les Indiens n’hésitent pas à acheter pour la 
valeur d’un dollar. 

Ce rouge a une teinte carminée qui le fait 
apprécier beaucoup plus que « l’anato », car il est 
à constater que les peuples sauvages estiment le 
rouge au-dessus de toutes les autres couleurs. 

Guapo fit encore voir le « huitoc », arbre 
mince de tige, de six à sept mètres de hauteur, 
dont les larges feuilles sortent immédiatement du 
tronc et dont les fruits naissent à la base de ces 
feuilles comme ceux de l’arbre à pain. Ces fruits, 
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qui ressemblent à la châtaigne, sont roussâtres à 
l’extérieur ; mais quand on les ouvre, la pulpe 
qu’ils renferment est d’un bleu foncé, et c’est elle 
qui produit le « huitoc » dont l’arbre a pris le 
nom. 

L’indigotier sauvage ne tarda pas à s’offrir à la 
vue de Guapo, qui en fit remarquer la feuille si 
étroite à sa base et si large à son sommet. 

Toutes ces couleurs et beaucoup d’autres sont 
employées par les Indiens de la montana pour se 
teindre la peau de la plus fantastique manière. 

Ces peuples encore enfants sont tellement 
attachés à cette vieille coutume, que rien ne peut 
les en déshabituer. Il existe parmi eux des 
individus qui travaillent un mois entier dans les 
missions pour gagner le peu qui leur est 
nécessaire pour se donner une seule couche de 
peinture, et les missionnaires ont habilement 
exploité cette extravagante folie. 

Toutefois il ne serait pas toujours juste de 
considérer cette coutume comme un enfantillage 
ou un ridicule ; il arrive souvent que ce 
peinturlurage burlesque n’est qu’une garantie 
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contre les « zancudos » ou moustiques qui 
désolent ces parages. 

Plus tard encore, Guapo pria Don Pablo de 
saluer au passage le marima ou l’arbre-chemise, 
dont il expliqua ainsi l’usage : 

Cet arbre atteint cinquante ou soixante pieds 
de hauteur et un diamètre de deux ou trois. Quand 
les Indiens en rencontrent un de cette dernière 
dimension, ils s’empressent de l’abattre et de le 
débiter en billes de trois pieds de long. Ils 
écorcent ensuite ces billes, mais sans y pratiquer 
aucune incision longitudinale, de sorte que 
l’écorce dégagée de son bois représente un 
cylindre parfait. Elle est rouge, mince et fibreuse, 
et ressemble assez à une étoffe grossière. On a 
alors le corps de la chemise. Il ne reste plus qu’à 
y pratiquer deux ouvertures pour y passer les 
bras, et la chemise parfaite est réservée pour les 
temps de pluie. 

C’est de là qu’est venue l’assertion fantaisiste 
des anciens missionnaires que les forêts de 
l’Amérique produisent des arbres sur lesquels on 
trouve des vêtements tout faits. 
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Bien d’autres arbres obtinrent une mention, les 
uns pour leurs fruits ou leurs feuilles, les autres 
pour leur écorce, leurs racines ou leur bois. 

Ici c’était le seringa, qui donne le caoutchouc ; 
le courbaril, qui fournit une espèce de sang-
dragon, moins estimé que celui du « dracœna », 
mais de l’écorce blanche duquel s’échappe 
cependant une sève d’un beau rouge. Plus loin, 
une sorte de canellier (laurus cinnamonoïde), 
mais non pas celui qui fournit la cannelle du 
commerce, ou bien le puxiri, qui porte la noix 
muscade du Brésil, ou enfin ce grand arbre 
forestier auquel on doit la fève tonka, 
fréquemment employée à parfumer le tabac des 
priseurs. 

Mais de tous ces géants de la forêt, aucun ne 
leur laissa une impression aussi durable que le 
juvia (bertholletia excelsa). 

Cet arbre n’atteint pas un diamètre excessif : il 
ne dépasse jamais un mètre ; mais en revanche il 
s’élève à une hauteur de quarante mètres. Il ne se 
ramifie guère qu’à une vingtaine de mètres du 
sol. Mais alors ses branches horizontales 
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retombent comme des frondaisons de palmiers. 
Elles sont nues à leur base, mais revêtues à leur 
extrémité de touffes de feuilles argentées qui ont 
bien soixante centimètres de long. 

Le juvia ne commence à fleurir qu’à partir de 
sa quinzième année. Il se couvre alors de fleurs 
violettes. Un de ses congénères, le sapuçaya, en 
porte de jaunes. 

Mais dans l’un comme dans l’autre de ces 
arbres superbes, ce qui mérite le plus d’éveiller 
l’intérêt et la curiosité, c’est leur fruit ligneux et 
sphérique. Il est de la grosseur d’une tête d’enfant 
et aussi dur que la pierre. Il renferme à l’intérieur 
une vingtaine ou plus de ces noix triangulaires 
qui sont vendues chez les marchands de produits 
exotiques sous le nom de « noix du Brésil ». 
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XL 
 

Fête dans la forêt 
 
Nos voyageurs avaient peu dormi la nuit 

précédente ; pour compenser le temps perdu, ils 
résolurent de s’arrêter de meilleure heure. 

Ils profitèrent, pour y camper, d’une éclaircie 
sur le bord de la rivière. C’était un endroit 
charmant, très découvert ; et ce changement de 
paysage leur fut d’autant plus agréable, qu’ils 
résolurent de se dégourdir les jambes par une 
bonne promenade. Aussitôt leur dîner fini, ils 
partirent donc tous ensemble, laissant leur balza à 
la garde de Dieu. 

À peine avaient-ils fait un kilomètre, qu’ils 
furent assourdis par un concert étrange de voix 
confuses et discordantes, comme si tous les 
animaux de la forêt s’étaient réunis dans un 
immense conciliabule. 
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Curieux de voir d’où provenait ce bruit, nos 
promeneurs se dirigèrent de ce côté, franchirent 
quelques broussailles et furent édifiés sur la 
nature de ceux qui le produisaient. 

Au centre d’une clairière s’élevait solitaire un 
superbe juvia. Ses branches s’étendaient au loin, 
ombrageant un grand espace. Il était couvert de 
ses grosses noix toutes remplies d’amandes 
délicieuses, dont les coques déjà mûres 
commençaient à s’ouvrir, parsemant le sol de leur 
contenu savoureux. 

Autour de l’arbre, un spectacle bizarre 
attendait nos voyageurs. Entre les oiseaux et les 
quadrupèdes qui s’y trouvaient rassemblés on 
comptait plus de douze espèces différentes. 

Il y avait d’abord plusieurs sortes de 
rongeurs : des pacas (cœlogenus paca), des 
agoutis (chloromys) et des capivaras. 

Les pacas rappellent assez le lièvre, avec cette 
différence que leurs oreilles sont plus courtes. 
Leur pelage, bleu foncé sur le dos, est blanchâtre 
en dessous et marqué sur les flancs de taches 
blanches disposées régulièrement de manière à 
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former des bandes. Ils ont des moustaches 
comme les chats, et leur queue est à peine visible. 

Les agoutis leur ressemblent beaucoup, mais 
leur pelage plus sombre n’est pas coupé de 
bandes blanches. Pacas, agoutis, chinchillas et 
viscaches peuvent être considérés dans cette 
partie de l’Amérique comme les représentants de 
la race des lapins et des lièvres dans nos régions 
tempérées. Leur chair est bonne et fort 
recherchée. 

Outre les cabiais déjà décrits, on voyait 
plusieurs variétés de singes. La plus bizarre était 
certainement représentée par le capucin 
(brachyurus chiropotes), grand singe d’un mètre 
de haut, recouvert d’un pelage marron et orné 
d’une queue qui n’est pas prenante du tout. Mais 
la partie singulière du capucin est 
incontestablement sa tête et sa figure. 

C’est le singe d’Amérique dont les traits ont le 
plus de rapports avec ceux de l’homme. Sa tête 
est couverte de poils rudes qui affectent une 
lointaine ressemblance avec une chevelure 
masculine, puis son visage est encadré dans des 
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favoris et une longue barbe tombant sur sa 
poitrine, exactement pareille à celle des 
Orientaux. 

Il n’y avait là qu’un seul couple de ces 
capucins ; ils ne vivent pas en troupes comme 
beaucoup d’autres. La femelle est reconnaissable 
à ses proportions plus menues et à sa barbe 
beaucoup moins prononcée ; mais tous les deux 
semblaient attacher à cet appendice 
caractéristique une attention toute particulière ; 
car à tout moment on les voyait la caresser d’un 
geste complaisant. 

Nos proscrits, très intéressés par cette scène 
d’un nouveau genre, remarquèrent encore une 
autre particularité qui distingue le capucin. Un 
petit étang se voyait à quelque distance. Plusieurs 
fois les capucins allèrent s’y désaltérer, mais sans 
y mettre les lèvres ou la langue comme les autres. 
Ils puisèrent de l’eau dans le creux de leur main 
pour la boire : d’où leur est venu le nom 
spécifique chiropotes, qui boit dans la main. Ils 
portent l’eau à leur bouche avec des précautions 
infinies, en ayant soin de ne pas en laisser tomber 
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sur leur précieuse barbe. 
Un peu plus loin, et faisant bande à part, se 

trouvait un groupe de singes plus semblables aux 
atèles, et dont la queue, nue en dessous, possédait 
la faculté préhensible qui distingue la 
marimonda : c’étaient des guaribas ou singes 
hurleurs. Leur corps presque noir se termine par 
des mains couvertes de poils jaunes, d’où leur 
nom générique de stentor flavimanus. 

Quand nos amis les remarquèrent pour la 
première fois, ils étaient assis en rond, et l’un 
d’eux, probablement le chef de la bande, les 
haranguait. Mais les sons qu’il articulait étaient si 
rapides et ses intonations si changeantes, que l’on 
eût dit que tous ses camarades parlaient en même 
temps que lui ; ce qui, du reste, arrivait parfois et 
produisait un bruit qui s’entendait à près d’une 
demi-lieue à la ronde. 

Tous les singes de la catégorie des hurleurs 
sont doués de cette voix retentissante et 
déplaisante, grâce à une espèce de tambour 
osseux placé à la naissance de la gorge et qui les 
fait paraître goitreux. 
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Il y en avait encore bien d’autres autour de 
l’arbre tentateur, des tamarins, des ouistitis et des 
coaïtas noirs se rattachant au genre atèle. Puis il y 
avait des perroquets, des aras, et d’autres oiseaux 
frugivores. Fort haut dans le ciel, on apercevait le 
grand aigle, planant sur ce rassemblement, pour y 
guetter le moment de fondre sur les pacas ou les 
agoutis, sa proie accoutumée. 

Cachés derrière les broussailles, nos amis 
s’amusaient singulièrement de la vue de cette 
réunion choisie comme pour un jardin 
d’acclimatation. Ils s’étonnaient seulement de 
voir que tous les animaux qui y figuraient, en 
groupes ou isolément, se tenaient en dehors de 
l’ombrage de l’arbre dont ils recherchaient 
pourtant le voisinage. Guapo allait leur en 
expliquer la raison, quand dame nature s’en 
chargea elle-même. 

L’une des boules du juvia se détacha soudain 
et vint frapper le sol avec le bruit sourd d’un 
boulet. Tout le monde, bêtes et gens, en 
tressaillit. Il n’y avait pas besoin d’en demander 
davantage. On comprenait que le poids d’une de 
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ces masses, tombant de la hauteur d’une 
vingtaine de mètres, était plus que suffisant pour 
tuer quiconque en serait atteint. 

Quand les Indiens veulent ramasser ces fruits, 
ils n’y vont jamais qu’avec une sorte de heaume 
en bois qui leur couvre la tête et descend jusque 
sur leurs épaules ; car ce n’est pas tout plaisir que 
d’aller « aux noix » dans un bosquet de juvias. 

L’assemblée tout entière avait à sa manière 
témoigné d’une joie frénétique à la tombée de la 
lourde masse. 

– Mais à quoi cela l’avançait-il ? demandaient 
les enfants, qui savaient fort bien que l’enveloppe 
de ces fruits est d’une dureté incomparable et n’a 
pas moins de quatre centimètres d’épaisseur. À 
peine si la scie peut l’entamer, comment des 
singes et des oiseaux allaient-ils en venir à bout ? 

– Regardez-les faire, répondit l’Indien. 
Tous les yeux se fixèrent avec plus de 

curiosité que jamais sur le cercle d’animaux. 
À leur grande surprise, ils s’aperçurent que ni 

les oiseaux ni les singes ne parurent se 
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préoccuper de l’ouverture de la fameuse coque. 
Ils laissèrent ce soin aux rongeurs, qui 
l’attaquèrent aussitôt et si courageusement, 
qu’avant longtemps les fruits savoureux 
s’éparpillaient sur le sol. 

C’est alors, par exemple, que singes, aras et 
perroquets ne cédèrent pas leur place à d’autres. 
Ce fut une bousculade générale, ou les plus 
heureux, c’est-à-dire les plus habiles, se firent la 
part du lion, car certainement il n’y en avait pas 
pour tout le monde. 

Pour rendre justice aux singes, ils prenaient 
bien une certaine part à la besogne. Quand un 
fruit tombait dans le cercle redouté, couvert par 
l’ombre du juvia, il fallait bien que quelqu’un se 
dévouât pour l’y aller chercher. Un ou deux 
sujets étaient alors délégués par les unes ou les 
autres espèces. On les voyait courir vers le fruit 
avec les plus vives démonstrations de terreur, et 
le rouler devant eux en déployant toute la vitesse 
dont ils étaient capables... Aussitôt sortis du 
terrain dangereux, leurs camarades, allaient les 
retrouver. Ils s’essayaient à lancer de toutes leurs 
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forces le fruit massif contre une pierre, moyen 
qui ne leur réussit guère qu’une fois sur dix, mais 
qu’ils emploient presque toujours avant de s’en 
remettre au concours de quelque rongeur, qui ne 
recueille guère pour sa part que le plaisir peu 
apprécié d’avoir pris de la peine pour des ingrats. 

Mais un cri terrible qui domina toutes ces 
clameurs joyeuses vint brusquement mettre un 
terme à la fête. C’était le cri du jaguar ; et déjà 
l’on entendait craquer les branches mortes dans la 
direction où s’avançait le monstre redouté. 

En un clin d’œil la clairière fut désertée. Les 
cabiais avaient plongé dans l’étang voisin, les 
pacas et les agoutis avaient regagné leurs terriers, 
et les singes gesticulaient dans le sommet des 
arbres. Rien ne restait donc à la disposition du roi 
des forêts, que les coquilles vides des noix de 
juvias. 

Nos amis ne s’attardèrent pas non plus. Ils 
rejoignirent en toute hâte leur camp, autour 
duquel ils allumèrent et entretinrent jusqu’au 
matin de vastes feux. Ils ne revirent pas le jaguar, 
bien qu’à intervalles, dans le profond silence de 
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la nuit, l’écho de sa voix sauvage et retentissante 
vînt troubler leur sommeil. 
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XLI 
 

Des œufs comme les poules n’en font pas 
 
Le lendemain soir, nos voyageurs campèrent 

sur un banc de sable qui s’étendait presque à 
perte de vue d’un côté de la rivière. Il ne fallait 
pas songer à se servir des hamacs, dont l’absence 
était compensée par un sable doux et sec, sur 
lequel nos amis comptaient dormir comme dans 
leur lit. 

Tout ce qu’il fallait donc, c’était du bois en 
quantité suffisante pour entretenir toute la nuit un 
grand feu ; car ils avaient définitivement adopté 
cette mesure de prudence, eu égard aux dangers 
de toute nature qui menaçaient chaque soir leur 
repos. 

Léon prit son tour de veille, qui était toujours 
le premier. Il s’était assis sur un tas de sable qu’il 
avait rassemblé à cet effet, et, comme à 
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l’ordinaire, il se promit bien de ne pas 
s’endormir. La première heure se passa assez 
bien, mais la seconde débuta fort mal. Il avait 
beau employer tous les moyens connus pour le 
combattre, l’assoupissement le gagnait en dépit 
de tout, et il s’endormit en se pinçant. Au bout 
d’une demi-heure, il se laissa glisser de son 
monticule et tomba rudement sur le côté. Ceci 
l’éveilla tout à fait, et, exaspéré d’une faiblesse 
qu’il traitait d’inqualifiable, il se mit en devoir de 
se frotter les yeux en exhalant sa mauvaise 
humeur contre lui-même. 

Après quelques instants de cet exercice peu 
récréatif, il s’avisa de regarder autour de lui pour 
s’assurer que rien d’insolite n’avait, pendant son 
sommeil, menacé le repos de la petite troupe. 

Il examina d’abord le côté de la forêt, où rien 
de suspect ne mit son attention en éveil ; il se 
tourna ensuite vers la rivière, mais là... oh ! là... il 
aperçut de l’autre côté du feu une paire d’yeux 
brillants fixés sur lui ; et à côté de celle-ci une 
autre suivie ou accompagnée d’une multitude de 
prunelles scintillantes rangées en cercle et dont il 
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était le point de mire. 
Du coup notre Léon eut peur. 
Certes tous ces yeux étaient fort petits et 

n’avaient rien de ceux des fauves, mais ils n’en 
valaient guère mieux, car ils semblaient 
appartenir à une colonie de serpents. 

Fauves ou serpents, la situation n’avait rien de 
bien rassurant. Mais nous avons déjà vu que la 
prudence et le sang-froid étaient les traits 
distinctifs de ce caractère d’adolescent. Il 
craignait, en criant, de provoquer une attaque 
simultanée de tous ces êtres hideux, anacondas ou 
autres. 

Il se leva donc avec une extrême précaution ; 
et comme il dominait le feu, il put voir que ces 
têtes de reptiles se rattachaient à de grands corps 
de forme ovale, dont la berge tout entière 
semblait être pavée, et sur lesquels les rayons de 
la lune se réfléchissaient comme sur un miroir 
mouvant. 

C’était un spectacle singulier, bien 
inexplicable pour notre Léon. 
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Fort troublé, il se décida à réveiller Guapo ; 
mais il ne put y réussir sans faire assez de bruit 
pour troubler le repos de tous les dormeurs. 
Chacun, réveillé en sursaut, produisait sa part de 
bruit et de confusion, si bien que les visiteurs 
nocturnes, plus alarmés que le camp en émoi, 
détalèrent au plus vite, et qu’on n’entendit plus, 
pendant quelques instants, que le tapage de leurs 
plongeons multiples. 

D’un coup d’œil Guapo comprit ce qui se 
passait. 

– Carapas, dit-il avec son laconisme habituel. 
– Carapas ? répéta Léon, à qui ce mot jeté en 

l’air n’apprenait rien de ce qu’il désirait savoir. 
– Tu veux dire des tortues ? demanda Don 

Pablo, qui devina la pensée de l’Indien. 
– Oui, maître ; c’est sans doute ici un des 

endroits qu’elles choisissent pour venir pondre 
leurs œufs, chaque année. 

Le digne homme rassura tout le monde en 
affirmant que les tortues sont pour l’homme les 
créatures les plus inoffensives de la terre. 
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Néanmoins l’alerte avait été trop vive pour qu’on 
pût se rendormir tout de suite, et ce fut avec 
plaisir qu’on écouta les renseignements donnés 
par Guapo sur ces étranges créatures. 

– Ces grandes tortues, dit-il, sont appelées 
arraus ou tortugas, suivant la région de 
l’Amérique tropicale que l’on parcourt. Elles se 
rassemblent chaque année de tous les points de la 
rivière ; et comme elles sont nombreuses, ainsi 
que vous avez pu le voir, elles vont choisir un 
lieu à leur gré, îlot sablonneux ou banc de sable, 
pour y déposer leurs œufs. 

Elles n’en approchent qu’avec des précautions 
infinies, restant plusieurs jours cachées dans l’eau 
dans le voisinage, afin d’examiner si aucun 
danger ne menacera leur ponte. Rassurées sur ce 
point, elles abordent la nuit en nombre 
considérable, et chaque tortuga se creuse un trou 
dans le sable avec les ongles crochus de ses 
pattes de derrière. Il doit avoir une moyenne d’un 
mètre de largeur sur soixante-six centimètres de 
profondeur. Elle y dépose ensuite ses œufs, 
variant de 70 à 120 pour chacune. 
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Ils sont blancs et ont une coquille très dure. Ils 
tiennent le milieu entre ceux de la poule et ceux 
du pigeon. Elle recouvre alors son trou, en 
nivelant la surface de manière à ce que rien ne 
trahisse la présence d’un nid, afin que les 
vautours, les jaguars et les autres bêtes de proie 
ne puissent pas venir s’y régaler à loisir. 

Ceci fait, la tortue a achevé sa tâche 
maternelle. La multitude se disperse, et la chaleur 
du soleil doit achever le reste, si bien qu’en 
moins de six semaines, des myriades de jeunes 
tortues, ayant trois centimètres de diamètre, se 
frayent un chemin hors du sable mou et se 
rendent précipitamment à l’eau. 

Mais en dépit de ses précautions pour sa 
couvée, la tortue n’est jamais bien sûre qu’elle 
viendra à bien. Elle a tant d’ennemis ! Ceux-ci, 
ayant l’homme à leur tête, dérobent annuellement 
des millions de ces œufs. 

Quand un de ces lieux de ponte a été 
découvert, les Indiens se rassemblent et 
s’emparent de tout ce qu’il contient. Ce n’est pas 
uniquement pour manger les œufs qu’ils les 
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recherchent avec tant de soin, c’est pour en faire 
de l’huile, ou, pour dire comme eux, du beurre de 
tortue. 

Il se prépare ainsi : les œufs sont réunis dans 
une immense jatte de bois (quelquefois un canot). 
On les casse et on les bat avec une espèce de 
spatule en bois. On les laisse ensuite reposer au 
soleil jusqu’à ce que la partie huileuse ait 
surnagé. On l’écume alors et on la fait bouillir un 
certain temps. Le beurre est alors fait, et une fois 
qu’il a été versé dans des vases de terre nommés 
botijas, il est prêt pour le marché. 

Cette huile est claire, d’un jaune pâle, et 
considérée par d’aucuns comme valant la 
meilleure huile d’olive, lorsque toutefois elle n’a 
pas d’odeur ; ce qui se produit infailliblement, si 
les œufs sont recueillis après l’incubation 
commencée. 

Qu’adviendrait-il si l’on ne s’acharnait pas 
après la ponte de la tortue comme nous venons de 
l’indiquer ? On évalue à plus de cent millions le 
nombre d’œufs qui est annuellement pondu dans 
l’Amérique du Sud au bord de ses différentes 
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rivières. 
Sur l’Orénoque, en trois endroits de ponte 

seulement, on a calculé qu’on détruit une 
moyenne de plus de trente-trois millions d’œufs, 
consacrés à la fabrication de ce fameux beurre. 
Supposez un instant que ces cent millions 
d’animaux eussent vécu et se fussent reproduits à 
leur tour ! 

Mais la prévoyante nature a mis une digue à 
cette multiplication insensée, en donnant à la 
tortue une infinité d’ennemis. Jaguars, ocelots, 
crocodiles, grues, vautours, sont sans cesse 
acharnés après elle, sans compter les fabricants 
d’huile, qui, eux du moins, pratiquent sur une 
grande échelle. 

La carapa ou tortue arrau pèse de quarante à 
cinquante livres. Elle est d’un vert sombre par-
dessus et orangé par-dessous, et a des pattes 
jaunes. 

On trouve dans les rivières d’Amérique 
beaucoup d’autres espèces de tortues ; mais chez 
celles-ci la femelle va pondre isolément. Il y en a 
de plus petites que l’arrau, qui sont plus estimées, 
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tant pour leur chair que pour leurs œufs ; tel est le 
térékay, par exemple. Seulement, comme ces 
œufs ne sont jamais réunis en quantité 
considérable, on ne leur a fait place que dans 
l’alimentation et non dans le commerce. 

Le blanc ne se coagule pas en bouillant ; aussi 
ne mange-t-on que le jaune, qui est, dit-on, aussi 
flatteur au palais que celui de l’œuf de poule. 

La chair de toutes les tortues indistinctement 
entre dans la consommation journalière de 
l’Indien, qui la fait frire, la recouvre de sa propre 
huile, et la conserve ainsi presque indéfiniment 
dans des vases ad hoc. 

Tous ces détails, communiqués par Guapo, 
intéressèrent fort ses auditeurs, qui, néanmoins, 
lorsqu’il eut fini de parler, trouvèrent un grand 
charme à reprendre leurs sommes interrompus et 
laissèrent l’Indien terminer comme il l’entendrait 
sa veille solitaire. 
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XLII 
 

Écaille contre écaille 
 
Quand nos voyageurs s’éveillèrent, ils 

trouvèrent Guapo très occupé auprès du feu. 
Il avait été visiter la ponte et en avait rapporté 

une quantité d’œufs qu’il préparait de diverses 
manières pour le déjeuner. De plus, une demi-
douzaine d’énormes tortues gisaient sur le dos, 
attendant que l’Indien les accommodât pour en 
faire une réserve à emporter pour les besoins 
futurs ; ce qui était une excellente idée. Il avait 
employé sa veillée à les attraper à mesure 
qu’elles se risquaient hors de la rivière. 

Quant aux autres, elles étaient toutes parties, 
ce qui n’arrive pas toujours ; car très souvent 
elles n’ont pas fini de couvrir leurs œufs quand le 
jour vient, et les pauvres créatures sont tellement 
absorbées par cette opération, qu’elles cessent de 
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s’inquiéter de la présence de leurs plus 
redoutables ennemis. 

Les Indiens appellent tortues folles ces 
pauvres imprudentes. 

Toutefois, ce matin-là, pas une seule tortue 
folle ne s’était attardée sur la rive, et cependant, à 
perte de vue, cette dernière était couverte de 
carapas retournées comme celles que Guapo 
s’apprêtait à dresser. 

Curieux de les examiner de plus près, afin de 
découvrir qui avait pu les mettre dans cette 
position, nos amis se dirigèrent vers elles, bien 
qu’elles fussent à une certaine distance du camp. 

Quelle fut leur surprise de s’apercevoir qu’à 
part une douzaine de ces tortues vivantes, toutes 
les autres n’offraient plus qu’une carapace vide 
dont la chair avait été extraite depuis peu avec 
l’habileté d’un préparateur d’anatomie. Vite on 
eut recours à Guapo, dont l’inépuisable 
expérience devait posséder la clef de ce mystère. 

L’Indien savait en effet quel était le praticien 
qui arrangeait si adroitement les tortues. Ce 
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n’était ni plus ni moins que le jaguar. Il en 
retourne toujours un nombre beaucoup plus grand 
qu’il n’en peut consommer, dans l’intention de se 
réserver des provisions pour un avenir prochain. 
Seulement, en général, en son absence, d’autres 
profitent de cette prévoyance, et les Indiens ne se 
font pas faute de le frustrer de sa proie. 

Nos amis sentirent de petits frissons peu 
agréables leur parcourir l’épiderme en songeant 
que le jaguar avait tant travaillé dans un 
voisinage aussi rapproché. Mais Guapo n’y vit 
qu’une occasion de s’approprier les tortues 
restantes pour en faire une bonne quantité de 
chair à saucisse ; car jugeant des autres par lui-
même, il se disait que cela varierait agréablement 
leur charqui de cheval, dont on commençait à se 
fatiguer et qui du reste tirait à sa fin. 

Comme ils se préparaient à revenir au camp, 
pliant sous le poids de leur charge, ils aperçurent 
deus corps noirâtres, qu’ils prirent de loin pour 
deux tortues folles et qui se mouvaient au bord de 
l’eau. 

Don Pablo et sa suite eurent la curiosité de les 
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examiner de près et s’en rapprochèrent. Ils ne 
s’étaient pas trompés. L’un était bien une tortue, 
mais de la plus grande espèce ; car elle avait près 
d’un mètre de diamètre. L’autre était un caïman 
ou petit alligator. 

Nos amis ne comprenaient pas d’abord ce que 
ces deux créatures également écailleuses avaient 
à faire ensemble ; toutefois, au bout d’un 
moment, ils découvrirent qu’elles étaient 
engagées dans un combat singulier. 

Don Pablo fit alors remarquer ce fait, que les 
grosses espèces de crocodiles et d’alligators 
comptent au nombre des pires ennemis des jeunes 
tortues, qu’ils font périr par milliers, tandis que, 
par une revanche bizarre, les grosses tortues se 
repaissent abondamment des jeunes crocodiles de 
toute espèce, et ne manquent jamais une occasion 
de leur faire une guerre acharnée. 

Du reste, il ne faut pas croire que ce soit sous 
l’impulsion d’un juste sentiment de représailles ; 
ce n’est qu’instinct de voracité gloutonne ; car les 
alligators et les crocodiles mâles se nourrissent 
sans exception de tout ce qu’ils rencontrent, et à 
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l’occasion de leurs petits eux-mêmes. Chez les 
tortues, les mâles de certaines espèces 
reproduisent, paraît-il, ces appétits déréglés. 

La tortue dont il s’agissait présentement 
appartenait à l’espèce la plus carnivore de sa 
race, et doit à ses instincts de cruauté un nom 
générique qui la dépeint bien, testudo ferox, 
tortue féroce. Elle dévore tout ce qui se trouve sur 
son passage, poissons et crustacés, s’ils ne sont 
pas plus forts qu’elle, et elle est d’une habileté 
rare à se saisir de sa proie. 

Elle se cache au fond de l’eau, parmi les 
racines des iris et des nénuphars ; et si un petit 
poisson sans défiance passe à sa portée, d’un 
mouvement rapide elle darde sa tête en avant et le 
saisit dans une étreinte telle, qu’il n’y a pas 
d’exemple que rien au monde ait pu le lui faire 
lâcher. Une fois qu’elle tient quelque chose entre 
ses mandibules, il faut lui couper la tête pour 
qu’elle lâche prise, à moins toutefois que dans la 
lutte elle n’emporte le morceau. On l’a vue 
happer de la sorte une grosse canne de 
promenade et en enlever la partie saisie aussi 
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facilement que si c’eût été un roseau. 
On raconte à ce sujet l’histoire suivante : 
Un voleur, s’étant introduit dans l’office d’un 

hôtel pour y chercher fortune, se heurta par 
hasard contre un immense panier de provisions. 
Quelle chance ! Il y plongeait la main pour tâter 
ce qui pourrait faire son affaire, quand il se sentit 
les doigts happés par une de ces tortues. Dire 
avec quelle précipitation il chercha à dégager sa 
main serait superflu ; mais ses efforts le furent 
plus encore. Le bruit de la lutte et ses plaintes, si 
étouffées qu’elles fussent, attirèrent l’attention 
des gens de la maison, réveillés en sursaut. Le 
malheureux voleur pincé par la tortue ne fut 
délivré de son étreinte que pour être repincé par 
la police, et l’affaire se termina fort tristement 
pour lui. 

C’était donc une de ces tortues happantes, si 
l’on peut ainsi les nommer, et l’une des plus 
grosses de l’espèce, qui était aux prises avec le 
caïman. Celui-ci n’avait guère que deux mètres 
de long ; autrement la carapa se fût gardée de 
l’attaquer. Le duel engagé n’avait ni pour l’un ni 
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pour l’autre un intérêt comestible. Très 
probablement la tortue avait surpris l’alligator 
dans l’acte de violer son nid récemment 
recouvert, et voulait tirer vengeance de cette 
indigne conduite. Ce qui paraît certain, c’est que 
le combat devait durer depuis quelque temps, à 
en juger par les empreintes nombreuses et 
profondes que portait le sable dans un rayon 
d’une certaine étendue. 

Quand nos amis approchèrent du lieu de la 
lutte, les adversaires étaient tellement acharnés, 
qu’ils ne prêtèrent pas la moindre attention à leur 
présence, et continuèrent comme si de rien 
n’était. 

Le but du caïman paraissait être de saisir dans 
sa gueule la tête de la tortue ; mais celle-ci, à 
chaque nouvelle tentative de son antagoniste, 
rentrait sa tête sous sa carapace et le laissait un 
moment tout dépité. Puis, se dressant de toute sa 
hauteur sur ses pattes de derrière, elle projetait 
son long cou en avant, attaquait l’alligator à la 
gorge, son endroit le moins protégé, et presque à 
chaque fois, de ses mandibules tranchantes, lui 
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emportait un morceau. 
Mais la véritable tactique de la tortue visait un 

autre résultat. Elle dirigeait tous ses efforts vers 
la queue de l’alligator qu’elle voulait désarmer. 
Si elle arrivait à la lui désarticuler, c’en était fait 
de lui. L’instinct des ennemis du crocodile leur 
révèle toujours que c’est là son endroit 
vulnérable. 

De tous les mouvements que le reptile peut 
faire hors de l’eau, celui qu’il exécute avec le 
plus de difficulté est incontestablement de 
changer de front, à cause de la conformation de 
ses vertèbres, qui l’oblige à se tourner tout d’une 
pièce en décrivant un cercle. 

La tortue avait donc sur lui l’avantage d’une 
vitesse relative, et, après maints efforts, elle 
réussit à tourner l’ennemi ; alors, se dressant de 
toute sa hauteur, elle s’élança d’un bond violent 
et saisit la queue de son adversaire, et l’on sait 
comment elle garde ce qu’une fois elle tient. 

Ici, la scène, très dramatique pour le crocodile, 
revêtit un côté comique pour les spectateurs. 
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Si l’alligator ne pouvait espérer faire lâcher 
prise à la tortue, il pouvait du moins, grâce à 
l’immense force musculaire dont est doué son 
appendice caudal, essayer de la renverser, et il ne 
s’en faisait pas faute. On voyait le corps massif 
de la tortue vibrer à chaque secousse que lui 
communiquait la queue du caïman, violemment 
agitée. 

Peu lui importait qu’il l’entraînât lentement 
avec lui sur le sable, pourvu qu’elle pût conserver 
son équilibre. Aussi la voyait-on se carrer sur ses 
grosses pattes jaunes, et mettre toute sa force à ne 
pas se laisser ébranler. Elle savait trop ce qui 
l’attendait, si elle était une fois renversée sur le 
dos. 

Parfois il se produisait des pauses durant 
lesquelles le caïman épuisé semblait chercher à 
reprendre haleine ; à chacun de ces intervalles de 
répit, la tortue en profitait pour raccourcir un peu 
la queue du crocodile par un procédé fort simple, 
en en dévorant un morceau. On conçoit que ces 
armistices ne pouvaient être fort longs. 

Après quelques minutes de cette lutte 
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singulière, le saurien parut désespérer du 
combat ; la douleur lui arrachait des larmes. 
Larmes de crocodile, qu’on ne voyait pas couler, 
mais qui semblaient communiquer un éclat plus 
sauvage à sa prunelle enfoncée. Il cherchait 
évidemment le moyen d’abréger cette scène, et 
l’eau à proximité lui promettait le salut. 

Non pas que la tortue ne soit tout aussi bien 
dans son élément dans l’eau que sur la terre, mais 
lui du moins y retrouverait une partie des 
avantages qu’il perd en s’en éloignant. Toutefois, 
si lui avait intérêt à y entraîner la tortue, celle-ci 
en avait un non moins grand à le retenir où il 
était. Aussi mit-il à parcourir les quelques pieds 
qui le séparaient du bord un temps assez long, 
que la tortue continuait à mettre à profit. 

Le moment vint toutefois où la force du 
caïman prévalut. Il parvint à s’élancer au fond de 
la rivière en entraînant la tortue à sa suite ; de 
sorte que nos amis ne surent jamais qui avait 
remporté la victoire, et s’éloignèrent en riant du 
curieux spectacle que la nature leur avait ménagé 
dans les profondeurs du désert. 
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XLIII 
 

Deux vautours courageux 
 
La partie de la rivière où ils naviguaient 

maintenant semblait être le rendez-vous favori 
des créatures de ces deux familles. 

Parmi les nombreuses tortues qu’ils eurent 
l’occasion d’apercevoir se trouvait la « tortue 
peinte ». Cette superbe espèce tire son nom de 
l’éclat de sa carapace qu’on croirait peinte sur 
émail. 

En fait de crocodile, ils en virent trois ou 
quatre espèces, entre autres le « jacare nigra », le 
grand crocodile noir. Cette grande espèce produit 
des individus qui ont plus de vingt pieds de long. 
À les voir si terribles d’aspect, on croirait que ces 
créatures ne sont pas maîtresses incontestées des 
eaux qu’elles habitent et rencontrent jusque dans 
certains oiseaux des ennemis redoutables, 
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qu’elles ne peuvent fuir qu’en plongeant pour se 
dérober à leurs coups ? 

Un jour, nos voyageurs purent se rendre 
compte de la manière dont un crocodile géant 
peut être mis en fuite. 

Le radeau côtoyait un banc de sable 
légèrement incliné vers la rivière. Don Pablo et sa 
famille aperçurent à environ deux cents mètres de 
distance un crocodile qui se dirigeait vers l’eau. Il 
venait sans doute de se réveiller de sa torpeur, car 
son corps était couvert d’une croûte de vase 
desséchée, et il se pressait vers la rivière comme 
sous l’empire de la soif. 

Tout à coup deux ombres se projetèrent sur la 
surface éclatante du banc de sable. Deux énormes 
oiseaux traçaient dans le ciel de vastes orbes qui 
se contrariaient, et, le cou tendu vers la terre, 
avaient évidemment le crocodile pour point de 
mire. 

Ce dernier ne tarda point à les remarquer et 
s’arrêta. Il s’aplatit sur le sol comme pour 
chercher à se dérober à un ennemi redouté. Que 
pouvait-il donc avoir à craindre de l’élégant 
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vautour royal au plumage crème et à la tête 
orangé vif (sarcoramphus papa), lui, massif et de 
taille monstrueuse comme il l’était ? 

C’était ce que Léon se demandait, et 
néanmoins sa terreur était un fait indéniable ; car, 
chaque fois que les oiseaux s’abaissaient, il 
semblait chercher à se dissimuler contre terre ; et 
dès qu’ils relevaient leur vol, on le voyait se 
dissiper plus rapidement vers la rivière. 

Il n’était plus qu’à cent mètres de la rive 
quand les deux vautours s’abattirent enfin et se 
posèrent tout en face de lui, qui resta immobile à 
les surveiller. Bientôt l’un d’eux, en quelques 
sauts, se trouva si près du monstre, que celui-ci 
ouvrit ses mâchoires pour s’en saisir ; mais 
l’oiseau, agitant ses grandes ailes, se jeta de côté, 
tandis que l’autre oiseau répétait la même 
manœuvre et se postait également à un demi-
mètre à peine de son cou. 

Ainsi mal entouré, chaque fois que le 
crocodile était occupé des faits et gestes d’un des 
oiseaux, l’autre s’avançait, et de son bec puissant 
tentait de lui arracher un œil. Il était difficile que 
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cela ne se terminât pas par quelque événement 
tragique, et en effet le bec acéré d’un des 
vautours s’enfonça dans l’orbite du saurien. 

Le malheureux animal rugit de douleur, et sa 
queue convulsée fouetta le sable, le faisant 
tournoyer en une nuée épaisse. Les vautours, fort 
peu émus par ces démonstrations évidentes d’un 
premier succès, s’étaient prudemment retirés hors 
de l’atteinte de la queue et de la gueule du 
monstre. Dès qu’ils le virent un peu calmé, ils 
revinrent à la charge, et c’était un spectacle bien 
fait pour se graver dans la mémoire. 

En vain le crocodile remuait incessamment la 
tête, montrant à chacun de ses adversaires une 
gueule enflammée ; il rencontrait toujours le bec 
d’un de ces deux adversaires près de l’œil qui lui 
restait encore. 

Cette lutte terrible dura tant que le radeau fut 
en vue du banc de sable. Le courant, très faible à 
cet endroit, l’emportait lentement et permettait à 
nos voyageurs de suivre les péripéties du combat. 
Longtemps encore ils purent voir le corps du 
monstrueux reptile se tordre sur le sable entre les 
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deux vautours qui agitaient sans cesse leurs 
grandes ailes blanches. Mais sa tête n’était plus 
tournée vers la rivière, dans laquelle cependant il 
devait trouver un refuge assuré. Pourquoi donc se 
dirigeait-il maintenant vers la forêt ? Le 
malheureux ! c’est que ses deux bourreaux 
avaient réussi et qu’il était aveugle. 

Les enfants demandèrent alors comment il se 
faisait que les vautours ne l’eussent pas encore 
abandonné ; à quoi Guapo répondit en leur 
expliquant que ces oiseaux sont friands des yeux 
du crocodile et ne le quittent qu’après les lui 
avoir dévorés entièrement. Le crocodile, 
désormais impuissant à se conduire, devient alors 
une proie facile pour le jaguar ou tout autre 
fauve, qui n’a plus qu’à le démembrer. 

Une fois sur ce sujet, l’Indien aurait pu ne pas 
tarir ; et comme les enfants s’apitoyaient sur la 
cruelle agonie du monstre qu’ils avaient vu se 
tordre sous leurs yeux, il leur raconta comment 
ces hideux reptiles font périr, chaque année, sur 
les bords des fleuves de l’Amérique du Sud plus 
de personnes que n’en ont jamais détruit les 
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requins, ces crocodiles de l’Océan. 
Les tribus indiennes prétendent qu’en certains 

endroits, ils sont plus féroces qu’en d’autres ; 
mais ce fait s’explique par la diversité des 
espèces qui habitent telle ou telle rivière, 
quelquefois telle ou telle partie d’un même 
fleuve. Le crocodile véritable, au museau 
déprimé, aux larges défenses extérieures, se 
rencontre souvent dans la même rivière avec le 
caïman, dont le museau plus large se rapproche 
davantage de celui du brochet. Néanmoins ils ne 
frayent jamais ensemble et vivent en bandes 
séparées et parfaitement distinctes. 

Le crocodile, plus courageux que l’alligator, 
s’attaque souvent à l’homme, et ce dernier fort 
rarement. Il en résulte que ceux qui les 
confondent et n’ont eu affaire qu’au caïman 
disent qu’on éloigne le crocodile par un simple 
coup de bâton, tandis que ceux qui ont été 
estropiés par le crocodile véritable (ce qui se voit 
dans chaque village indien des bords de 
l’Amazone), soutiennent que la race tout entière 
est une race maudite et perfide à l’humanité. 
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Guapo ajouta qu’il y a toujours un moyen 
d’échapper au crocodile qui vous a saisi dans sa 
vaste mâchoire : c’est de lui enfoncer les doigts 
dans les yeux, ce qui l’épouvante assez pour qu’il 
lâche prise et se sauve aussi vite que le lui permet 
sa constitution. 

Convenez, cher lecteur, que ce procédé, fort 
simple en lui-même, exige une dose de présence 
d’esprit et de sang-froid peu commune. Il ne faut 
sans doute pas que la douleur vous ait fait perdre 
connaissance, ou que le monstre vous ait entraîné 
au fond de la rivière. Cependant, si peu pratique 
que cela nous paraisse, il existe dit-on, des 
centaines d’Indiens et même d’Indiennes qui 
l’ont employé et s’en sont bien trouvés, puisqu’ils 
sont encore là pour le conseiller à d’autres. 
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XLIV 
 

Le gapo 
 
Après bien des jours de cette lente navigation, 

nos voyageurs se trouvèrent dans une région 
toute différente. 

Ils pensaient approcher de l’Amazone, car la 
rivière sur laquelle ils se trouvaient se divisait en 
branches infinies qui formaient autant de deltas 
avec ce fleuve immense. À tout instant ils se 
trouvaient plongés dans un extrême embarras en 
arrivant à ces bifurcations. Le lit de la rivière 
n’était pas toujours le plus large, et ils redoutaient 
de s’engager dans un bras qui ne fût pas 
navigable. 

C’était un singulier pays que celui qu’ils 
traversaient maintenant. On le connaît sous le 
nom de Gapo. Ce nom désigne une immense 
région qui s’étend sur les rives de l’Amazone et 
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de quelques-uns de ses affluents, et qui est 
chaque année soumise à une inondation 
périodique de plusieurs mois. 

Mais cette inondation ne présente pas à 
l’observateur les caractères des débordements du 
Nil, par exemple. Pendant sa durée, les contrées 
envahies n’offrent pas à l’œil l’aspect d’une 
nappe immense, d’une sorte de mer d’eau douce. 
Au contraire, elle offre le curieux spectacle d’une 
forêt submergée sur une étendue de plusieurs 
milliers de kilomètres carrés. 

Dans cette forêt, à nulle autre semblable, les 
arbres, loin de dépérir sous cette humidité 
persistante, jouissent d’une beauté et d’une force 
de végétation excessives. Du reste, il faut dire 
que ce sont pour la plupart des arbres 
exceptionnels et qui ne se rencontrent que là. On 
en peut ajouter autant au sujet de la faune, et l’on 
prétend même qu’il y a des tribus indiennes qui 
ne connaissent pas d’autre existence que leur 
existence aérienne entre les branches des arbres 
du Gapo. 

Au demeurant, cela n’aurait rien d’impossible. 
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N’est-il pas prouvé que les Guaranis, à 
l’embouchure de l’Orénoque, habitent la cime 
des palmiers morichi (mauritia flexuosa) durant 
toute la période de l’inondation annuelle de cette 
région ? Ces peuplades y établissent des plates-
formes, y élèvent des cabanes recouvertes d’un 
toit, y suspendent leurs hamacs, et, au moyen de 
foyers de terre glaise ou de « pisé », y font cuire 
leur nourriture. En dehors de cela, ils ont des 
canots qui leur permettent d’aller et de venir, ou 
de se livrer à la pêche, qui leur fournit leur 
principal moyen d’existence. Le morichi suffit 
ensuite à tous leurs autres besoins. 

Cet arbre remarquable est un des plus beaux 
palmiers qui se puissent voir. Il atteint et dépasse 
la hauteur prodigieuse de cent pieds, croît en 
groupes nombreux, formant de vastes 
« palmares » qui occupent quelquefois les bords 
de la rivière sur une étendue de plusieurs lieues. 

Ses feuilles, au lieu d’être pennées et de 
rappeler l’aspect vaporeux de la plume, ont une 
longue tige, sorte de pétiole autour duquel elles 
se déploient en un éventail brillant et toujours 
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vert, ayant dix à douze pieds d’ouverture. Inutile 
d’ajouter qu’un de ses éventails constitue à lui 
seul toute la charge d’un homme vigoureux. On 
n’en compte guère qu’une vingtaine pour 
couronner le stipe élancé du morichi. 

Mais si cet arbre est majestueux et superbe, il 
est surtout utile. Ses feuilles, ses fruits, sa tige, 
tout, en un mot, est employé par les Indiens dans 
leur économie domestique. 

Les pétioles de ses feuilles, élastiques et légers 
dès qu’ils sont secs, s’utilisent sous deux formes 
distinctes. De leur écorce ferme et dure, mais 
qu’on divise aisément, on fabrique des paniers et 
des jalousies ; et de la moelle tendre qu’elle 
recouvre, coupée en lattes d’un demi-pouce 
d’épaisseur, on tire les matériaux nécessaires à la 
confection de volets, de boîtes, de cages, de 
cloisons, et souvent même de murailles entières. 

L’épiderme des feuilles fournit des cordes 
pour la fabrication des hamacs ainsi que toutes 
sortes de cordages. 

Le fruit, un peu comme la pomme, est 
agréable à manger et donne un breuvage très 

 387



apprécié. 
Le stipe renferme une moelle que l’on 

transforme en sagou, et l’écorce qui reste, une 
fois creusée pour l’extraction de ce produit 
comestible, ne demande pas grand effort pour 
devenir, sous la main habile de l’Indien, un canot 
léger, presque un compagnon ! 

Quoique l’inondation fût à sa période 
décroissante au moment où nos amis 
s’engagèrent dans ses eaux, la rivière était encore 
hors de son lit, et dans l’impossibilité de trouver 
un endroit pour camper, Don Pablo et sa famille 
furent maintes fois obligés de passer la nuit sur le 
balza solidement amarré. 

Cela ne faisait guère leur affaire. Pas de 
sommeil et presque pas de nourriture ; car les 
provisions s’épuisaient, tandis que le voyage 
n’avançait pas et que l’on ne pouvait espérer 
trouver beaucoup de gibier. Quelquefois Guapo 
abattait un perroquet ou un aracari ; mais c’était 
rare, bien qu’il fût sans cesse à l’affût, sa 
sarbacane à la main. 

Parfois, la nuit, on entendait des hurleurs, et le 
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temps était passé où la famille eût fait la difficile 
pour s’attabler devant un bon rôti de singe. Sous 
l’empire de la faim, elle en avait goûté et ne 
demandait plus qu’à en avoir à discrétion, ce qui 
malheureusement n’était pas le cas. 

Un soir, Don Pablo et Guapo avaient poussé le 
balza au fond d’un « igaripé » où ils avaient vu 
chance de pouvoir mettre pied à terre. La crique 
n’était guère plus large que le radeau, et de 
grands arbres en ombrageaient les bords. 

En plusieurs endroits, le jacitara épineux, 
palmier qui est une sorte de plante grimpante, 
s’élançait aux branches et leur barrait presque 
l’igaripé, ce qui avait d’autant plus 
d’inconvénient que si les espèces de griffes dont 
est armée cette liane s’étaient enfoncées aux 
habits d’un des passagers, celui-ci eût été soit 
enlevé du radeau, soit à moitié dépouillé de ses 
vêtements mis en pièces. 

Enfin l’on était à terre, préparant le maigre 
repas du soir, quand nos voyageurs entendirent 
une bande de singes hurler dans les profondeurs 
de la forêt. Bientôt on put juger qu’ils se 
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rapprochaient, et Guapo, supposant que la troupe 
tournerait la crique, ce qui demanderait un certain 
temps, s’en réjouit en chasseur. 

Une demi-heure s’écoula dans une attente 
inquiète, chacun se demandant avec anxiété si les 
bruyantes créatures suivraient bien la direction 
qu’on avait tant intérêt à leur voir prendre. 
Grande fut donc la joie quand on vit arriver une 
troupe composée d’individus ayant une assez 
grande taille et ces formes grêles qui caractérisent 
les singes à queue prenante. 

Ce n’étaient pourtant point des « atèles », mais 
bien de vrais hurleurs, comme en témoignaient 
surabondamment leurs voix discordantes et leurs 
clameurs assourdissantes. Leur pelage d’un brun 
rougeâtre était un peu plus clair sur le devant du 
corps. Leur face nue, bleuâtre et ridée, leur 
donnait une expression vieillotte ; leur poil épais 
et touffu leur communique une lointaine 
ressemblance avec un ours et leur a fait décerner 
par les naturalistes le nom de « simia ursina », 
tandis que pour Guapo c’étaient des araguatos. 

Ils pouvaient être une cinquantaine, sous la 
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conduite d’un chef plus grand et plus fort. Dans 
le nombre se trouvaient quelques femelles 
chargées de leurs petits. 

À la vue de l’igaripé qui entravait leur marche 
en avant, les singes éprouvèrent une réelle 
déception. Un chat ne redoute pas plus de se 
mouiller les pattes que la plupart des singes ; et 
encore le chat sait nager, tandis que le singe n’y 
arrive jamais. 

Leur contrariété était donc visible, et ils tinrent 
conseil sur les branches de l’arbre au milieu 
duquel ils avaient élu domicile. Sur un des 
rameaux les plus élevés siégeait le chef, sage 
vieillard, à en juger par son air vénérable. Quand 
tout le monde eut pris place, il commença une 
harangue sans doute fort éloquente, car il 
l’accompagnait de gestes énergiques et pleins 
d’autorité. Sa tête, sa queue, ses mains étaient 
sans cesse en mouvement. 

Il n’y avait pas de danger qu’elle ne fût pas 
entendue, débitée comme elle l’était d’une voix 
retentissante dont on a comparé les suaves 
accents aux craquements d’un chariot mal 
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graissé, mêlés au bruit des roues. 
Tout le monde écoutait dans un religieux 

silence et avec un décorum que je me permets de 
citer en exemple à maintes assemblées 
parlementaires de l’ancien et du nouveau monde. 

En revanche, quand le discours fut achevé, ce 
fut un vacarme infernal dont aucune assemblée 
au monde ne saurait donner la moindre idée – je 
l’espère, du moins, pour notre humanité. – 
Chaque membre prit la parole à la fois, et 
cinquante opinions furent développées sur 
cinquante diapasons différents, avec un ensemble 
qui prouvait que chacun, occupé à parler, n’avait 
pas le temps de contredire son voisin. 

Mais le chef a commandé le silence. Tous se 
taisent à la fois et retombent dans une immobilité 
respectueuse, suivant des yeux ses gestes qui 
désignent l’igaripé et écoutant sa parole vénérée, 
qui explique sans doute le moyen de tourner cette 
grosse difficulté. 
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XLV 
 

Un pont sur un igaripé 
 
Immédiatement au bord de l’eau se trouvait un 

arbre dont le feuillage ne prenait naissance qu’à 
une grande hauteur, et presque en face, sur l’autre 
rive, s’en élevait un autre dans des conditions 
presque identiques. L’extrémité de leurs rameaux 
n’était donc séparée que par une vingtaine de 
pieds. 

Ces deux arbres étaient le point de mire de 
l’attention de toute la bande. Il était aisé de voir 
que l’orateur calculait avec toute l’assemblée la 
distance à franchir entre les deux cimes. 

– Quel peut être leur but ? demandait Léon à 
Guapo. 

Ils ne sont pas assez fous pour essayer de 
sauter d’un arbre à l’autre. Il faudrait des ailes au 
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téméraire qui voudrait franchir un pareil espace. 
L’Indien, qui allait répondre, s’en trouva 

dispensé par la promptitude avec laquelle les 
singes mettaient à exécution la détermination 
quelconque à laquelle on venait de s’arrêter. 

À un commandement du chef, plusieurs 
membres de l’assemblée, choisis parmi les plus 
grands et les plus vigoureux, sautèrent sur l’arbre 
le plus rapproché de l’eau, et, après quelques 
instants d’hésitation passés à reconnaître la force 
des rameaux, ils gagnèrent une branche 
horizontale qui se projetait au-dessus de l’igaripé. 
Arrivé à son extrémité, le premier singe se laissa 
tomber brusquement, retenu par sa queue. 
Aussitôt un de ses camarades lui sauta dessus, et, 
nouant solidement la sienne autour du poignet et 
du cou du premier, se laissa pendre à son tour ; 
un troisième vint s’y joindre ensuite, puis un 
quatrième et un cinquième, et cette chaîne 
vivante se prolongea jusqu’à ce qu’elle eut atteint 
une certaine longueur. 

Alors les araguatos qui la constituaient 
frappèrent en même temps les autres branches 
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avec leurs pieds pour déterminer un fort 
mouvement d’oscillation, semblable à celui d’un 
pendule. Il alla croissant jusqu’à ce qu’il eût 
permis au dernier singe de saisir l’une des 
branches de l’arbre qui poussait sur la rive 
opposée. Après deux ou trois tentatives 
infructueuses, il s’y cramponna, et le pont se 
trouva construit. 

Un cri de joie et de bruyantes félicitations 
mutuelles éclatèrent de toutes parts ; jusqu’à ce 
moment, en dehors de la voix du chef donnant 
quelques brèves indications, le silence avait été 
complet. Le dédommagement ne le fut pas moins. 

La troupe procéda immédiatement à la 
traversée, dès que deux vétérans eurent passé les 
premiers, sans doute pour éprouver la solidité du 
pont. Les femelles passèrent ensuite, toujours 
occupées de leur précieuse progéniture, et après 
elles le gros de la bande. 

C’était le spectacle le plus amusant qui pût 
faire diversion aux ennuis de nos voyageurs. Ils 
riaient à cœur joie de toutes les grimaces des 
singes. Les malicieuses créatures qui formaient la 
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chaîne se permettaient fort bien de mordre les 
mollets ou l’extrémité de la queue de leurs 
camarades, qui se sauvaient en criant avec mille 
contorsions réjouissantes. 

Guapo lui-même, en dépit de son flegme 
indien, ne pouvait se contenir entièrement. 

Le chef restait en arrière à surveiller la 
traversée. Comme un brave officier qui fait 
passer le salut des siens avant sa propre sécurité, 
il s’avança le dernier avec la dignité lente que 
comporte le rang suprême. Certes, personne ne 
s’avisa de le chatouiller au passage, et c’était 
curieux de comparer les mauvais lutins tout 
occupés à jouer de vilains tours qu’on avait vus 
un instant auparavant, avec les sujets tranquilles 
que l’on voyait à présent. 

La crique franchie, le pont lui-même n’avait 
plus qu’à se décrocher à l’extrémité où il avait 
pris naissance ; mais une catastrophe que les 
araguatos étaient loin de prévoir était suspendue 
sur leur tête. 

Guapo, qui, malgré le côté drolatique de la 
scène, ne l’eût pas laissé durer si longtemps sans 
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le désir formel exprimé par Don Pablo de 
procurer ce délassement comique à sa femme et à 
ses enfants, Guapo, disons-nous, sa sarbacane à la 
main, contenait à grand-peine son impatience. 
Aussi, craignant avec juste raison de laisser 
échapper une si belle occasion de fournir de 
vivres la petite troupe, il décocha une de ses 
flèches empoisonnées dans le cou de l’araguato 
qui rattachait le pont à la rive opposée. 

À peine quelques secondes s’étaient-elles 
écoulées, que, sous l’action du curare, le pauvre 
singe lâchait prise en dépit de ses efforts ; ce que 
voyant, le singe de l’autre extrémité crut devoir 
l’imiter, si bien que toute la chaîne alla se 
dénouer dans la rivière au milieu des hurlements 
de toute la bande, qui, du rivage, ne comprenait 
rien à la catastrophe. 

Plus rapide que la pensée, Guapo sauta dans le 
canot pour profiter de cette confusion sur laquelle 
il avait compté, et qu’il avait fait naître à dessein. 
Il en rattrapa trois ; tous les autres, à l’exception 
d’un ou deux, qui regagnèrent la rive par hasard, 
tombèrent au fond et y restèrent. 
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On eut donc un excellent rôti de singe – pas à 
l’indienne, je vous le garantis ! – à ajouter au 
souper ; mais, triste compensation des choses 
d’ici-bas, personne ne ferma l’œil de la nuit : les 
lamentations des araguatos déplorant la perte de 
leurs compagnons durèrent jusqu’au matin..., et 
sur le ton que vous savez. 
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XLVI 
 

Le lamantin 
 
Les araguatos et la cassave, avec quelques 

bananes sèches, fournirent pendant deux ou trois 
jours aux besoins de nos voyageurs. Le soir du 
troisième, Guapo eut la chance de capturer une 
immense tortue, qui varia agréablement leur 
menu. 

Cette capture eut lieu dans des conditions qui 
méritent une description. 

Le radeau venait d’être amarré à la rive, quand 
les enfants aperçurent quelque chose de brunâtre 
qui ridait la surface de l’eau. 

– Un serpent ! s’écria Léon. 
– Oh ! ne dis pas cela, frère ! Si tu savais 

comme ça me fait peur ! 
– Non, non, ne crains rien. Toutes réflexions 
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faites, je ne crois pas que cela puisse en être un. 
Doña Isidora était accourue au mot de serpent. 

Elle aussi regarda l’objet et dit à sa fille : 
– Je crois réellement que c’est une tortue. 
Guapo, occupé avec Don Pablo à quelques 

travaux d’aménagement pour la nuit, entendit à 
son tour le mot tortue, et, quittant ce qu’il faisait, 
il vint donner son coup d’œil de connaisseur. 

– Oui, bonne maîtresse, dit-il, c’est une tortue, 
et même une des plus grosses. Elle ne sera pas 
longtemps en vie si personne ne bouge, je m’en 
charge. 

La tortue était bien à une vingtaine de mètres 
du radeau, et il paraissait difficile, sinon 
impossible, de loger une flèche dans sa petite 
tête, la seule partie visible qui fût à fleur d’eau. 
Quant à faire pénétrer le curare dans sa large 
carapace, il était inutile d’y songer. 

Ce n’était pas sur sa sarbacane que Guapo 
comptait. Il s’était fait d’autres armes, dans ses 
heures de loisir, et entre autres un arc et un 
carquois garni de bonnes flèches. Il prit son arc et 
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l’ajusta. 
La famille, attentive à tous ses mouvements, 

ne s’expliquait pas qu’il fût plus facile d’envoyer 
le trait mortel avec l’arc qu’avec la sarbacane, et 
attendait le résultat en faisant des vœux bien 
sincères pour le succès de l’entreprise, sans 
toutefois oser y compter. 

Son étonnement fut bien plus grand encore 
quand, au lieu de viser la tortue, comme on s’y 
attendait, on vit Guapo tirer en l’air. Seulement, 
arrivée à une certaine hauteur, sa flèche ricocha 
et descendit, la pointe la première, s’enfoncer 
dans l’écaille de la tortue. 

Celle-ci plongea aussitôt, et quel ne fut pas le 
chagrin des spectateurs en voyant surnager la 
flèche ! Elle avait donc manqué son but, et la 
tortue filait gaiement, emportant sans en douter le 
souper de cinq personnes avec elle. C’était triste. 
Pourtant Guapo ne témoignait ni mécontentement 
ni surprise. Il sauta dans le canot et se dirigea 
vers la flèche, qu’il paraissait tenir à ravoir. Dans 
quel but ? Il en avait tant d’autres. 

Toutefois, habitués aux singulières manières, 
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pour ne pas dire manies, de leur compagnon, ils 
ne firent point de question. Ils allaient revenir à 
leurs occupations interrompues ; l’intérêt de la 
chasse était perdu pour eux. 

Ils ne purent cependant s’empêcher de 
remarquer que l’arme, au moment où il 
s’approchait pour s’en saisir, s’éloignait 
brusquement, comme si quelqu’un ou quelque 
chose l’eût subitement entraînée. 

Ce fut pour eux une révélation. Évidemment la 
pointe de cette flèche était restée sur le dos de la 
tortue. Le trait seulement s’en était séparé sous 
l’action violente de l’eau, lors du plongeon de la 
tortue, et, rattaché par une ficelle, flottait comme 
une bouée indicatrice de la direction tenue par la 
tortue. 

Guapo, secondé par son léger canot, eut 
bientôt repris la tête de la flèche, et, après 
quelques manœuvres prudentes autant qu’habiles, 
il parvenait à traîner sa prise sur la berge. 

C’était la jurara tataruga, grande tortue des 
Portugais, dont la carapace a presque un mètre de 
diamètre. On la rencontre fréquemment sur les 
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marchés des grandes villes, et elle est toujours 
marquée d’un trou carré sur le dos, indice certain 
de la manière dont elle a été pêchée. 

Sans perdre une minute, Guapo convertit sa 
tortue en un souper savoureux, dont le surplus 
réduit en hachis fit une bonne remonte au garde-
manger de nos voyageurs. 

Mais, le jour suivant, des provisions bien 
autrement considérables furent fournies par une 
capture d’une tout autre importance. Jugez-en 
vous-mêmes : celle d’une vache. 

Ce n’était pas, par exemple, la vache 
européenne aux grands yeux languissants et 
doux. 

Non, c’était un être fort différent à tous 
égards, et qui n’a guère d’autre trait de 
ressemblance avec son homonyme qu’il se 
nourrit d’herbes comme elle, mais qu’il la paît 
dans des pâturages subaquatiques. 

C’est un poisson mammifère, que l’on désigne 
quelquefois sous le nom de vache marine, nom 
impropre, puisqu’on le rencontre non seulement 
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dans la mer, mais aussi fréquemment dans les 
fleuves d’eau douce du bassin de l’Amazone. Les 
Portugais l’ont appelé peixe-boi ou poisson-
vache, et nous, lamantin. 

Ce curieux animal a bien sept pieds de long et 
cinq d’épaisseur à la partie la plus grosse de son 
corps, qui est lisse et se rétrécit en une queue 
plate horizontale et demi-circulaire. 
Immédiatement au-dessous de sa tête sans cou se 
trouvent situées deux fortes nageoires de forme 
ovale, au-dessous desquelles se dessinent deux 
mamelles pectorales qui, pressées, laissent 
échapper un flot de lait d’une pureté remarquable. 
Son mufle a des lèvres charnues qui ressemblent 
un peu à celles d’une vache et lui ont sans doute 
mérité son nom. Sa lèvre supérieure est 
surmontée de soies raides, et quelques poils rares 
sont éparpillés sur le reste de son corps. 

Ses yeux et ses oreilles, d’une petitesse 
extrême, sont doués cependant d’une vive 
sensibilité, si l’on en juge par la difficulté qu’on 
éprouve à l’approcher. Sa robe est d’une teinte 
gris de plomb, coupée sous le ventre par des 
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taches couleur de chair. Sa peau est d’une grande 
épaisseur, sur le dos surtout. Elle a trois 
centimètres au moins et recouvre une épaisse 
couche de graisse, d’où l’on tire, par l’ébullition, 
une huile excellente. 

Le lamantin n’a pas de membres inférieurs ; 
ses deux nageoires toutefois sont très 
développées et constituent de véritables bras, 
dont les os correspondent à ceux du même 
membre chez l’homme. Elles se terminent par 
cinq doigts à jointures distinctes, mais que 
l’anatomie seule révèle, car ils sont 
complètement immobilisés par un étui d’une 
inflexible raideur. 

Sa chair, très estimée, tient le milieu entre 
celle du porc et celle du bœuf, et n’a rien de celle 
du poisson. Cuite et confite dans son huile, elle se 
conserve des mois entiers. 

Le lendemain du jour où Guapo s’était illustré 
par la prise de la jurara, les enfants, toujours aux 
aguets, remarquèrent une singulière apparition 
dans l’eau claire sur laquelle filait le balza. Ils 
s’amusèrent de voir un énorme animal en serrer 
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deux autres tout petits contre sa poitrine avec ses 
moignons imparfaits, avec des démonstrations de 
tendresse aussi gauches que touchantes. 

Ils appelèrent leurs parents, qui s’intéressèrent 
comme eux à ce bizarre déploiement d’amour 
maternel dans un lieu où l’on s’attendait si peu à 
l’y rencontrer. Tandis qu’ils donnaient à Léon et 
à Léona des explications dont ceux-ci ne se 
lassaient pas, ils virent passer au-dessus de leur 
tête quelque chose de brillant qui s’enfonça dans 
la rivière. C’était le harpon de Guapo qui ne 
perdait point de temps en sensibleries 
intempestives. 

L’eau se teignit de sang sur une certaine 
étendue, et la pauvre mère entama une lutte 
énergique pour se soustraire au sort qu’elle 
redoutait pour ses enfants. Vains efforts ! 
tentative perdue ! Le harpon barbelé de l’Indien 
l’avait bel et bien mordue, et ce fut tout ce que les 
deux hommes purent faire de la remorquer 
jusqu’au rivage. 

On interrompit le voyage pour mettre cette 
belle proie si opportune en conserve. Cela 
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demanda bien des heures de travail, mais 
personne ne s’en plaignit. 

Quand cela fut fait, nos amis reprirent leur 
route avec un sentiment de sécurité bien doux. 
Les vivres leur étaient assurés pour une durée 
presque illimitée, comparativement à ce que 
pouvait durer encore leur voyage. 
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Conclusion 
 
Après bien des journées d’une navigation 

difficile, le balza s’engagea enfin sur le fleuve 
des Amazones, dont les eaux d’un vert olive 
jaunâtre avaient encore près de deux mille quatre 
cents kilomètres à parcourir avant de se déverser 
dans l’Océan. 

Le courant était de six à sept kilomètres à 
l’heure ; et comme on ne rencontrait point 
d’obstacles, nos voyageurs ne faisaient jamais 
moins de quatre-vingts kilomètres par jour, au 
milieu d’une contrée plate et d’un aspect qui eût 
été monotone, sans les innombrables coudes que 
décrivait ce fleuve immense et la végétation aussi 
variée que splendide qui en égayait incessamment 
les rives. 

Presque chaque jour, ils croisaient 
l’embouchure de quelque affluent dont la largeur 
était parfois aussi considérable que celle même 
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de l’Amazone. 
Ce qui frappait surtout nos voyageurs, c’était 

la diversité de teintes des eaux de ces nombreux 
tributaires. Les unes étaient blanches, mais avec 
une teinte olivâtre, les autres limpides et bleues, 
d’autres encore noires comme de l’encre. De ce 
nombre étaient celles du Rio Negro, dont l’un des 
affluents, le Casiquiare joint l’Amazone à 
l’Orénoque. 

Cette diversité de couleurs a fait classer les 
rivières de ce bassin en rivières blanches, bleues 
et noires. Il n’en existe pas de rouges dans la 
vallée de l’Amazone. Elles semblent 
exclusivement réservées à l’Amérique du Nord. 

On attribue cette variété de teintes à la nature 
du sol que traversent les cours d’eau. C’est à tort 
qu’on supposerait que l’Amazone et le Rio 
Bianco, dont l’eau est d’une blancheur laiteuse, 
doivent cette nuance à un limon que leur onde 
tiendrait en suspension. On s’en est assuré en en 
faisant reposer le temps nécessaire dans un vase : 
elle avait gardé la même apparence que dans son 
cours. 
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Les rivières bleues courent généralement sur 
un lit de rochers, et leurs eaux transparentes ne 
rencontrent aucune alluvion pour en altérer la 
limpidité. 

Mais les plus curieuses sont sans contredit les 
rivières noires. Quand leurs eaux sont profondes, 
elles roulent comme un flot d’encre ; quand elles 
le sont peu, elles laissent apercevoir leur lit qui 
semble tout pailleté d’or. On suppose que cette 
couleur noire est due à l’abondance des racines de 
salsepareille qui croisent sur ces rives ; mais il est 
à remarquer qu’il ne s’y rencontre pas de 
moustiques, ce qui est un fait d’une importance 
capitale quand il s’agit d’un établissement à 
fonder. 

Les jours succédaient aux jours, marqués 
d’incidents trop nombreux et trop insignifiants 
pour trouver place dans notre récit. 

Après avoir passé l’embouchure du Rio 
Negro, nos voyageurs remarquèrent avec plaisir 
que le paysage se modifiait. C’était bon signe. En 
effet, on approchait du port. Des montagnes se 
dessinaient à l’horizon. Les unes se dirigeaient au 
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nord vers la Guyane, les autres au sud vers le 
Brésil, et variaient agréablement la monotonie de 
leur long voyage. 

Il y avait un mois qu’ils étaient entrés dans 
l’Amazone et plus du double qu’ils avaient lancé 
leur modeste embarcation à travers l’inconnu, 
quand elle vint un beau jour se ranger le long des 
quais de la belle cité de Gran Para. 

Ici, au moins, Don Pablo retrouvait sa dignité 
d’homme libre. 

Néanmoins, il ne séjourna pas longtemps dans 
ce port fréquenté. Il trouva l’occasion de fréter de 
compte à demi un beau navire en partance pour 
l’Amérique du Nord, et c’est à New York qu’il se 
rendit avec sa famille et ses denrées. Il y disposa 
de son quinquina, de sa vanille et de sa 
salsepareille, pour une somme nette de 20,000 
dollars. 

C’était une fortune à l’époque. Avec cela, il 
s’établit aux États-Unis, pour y attendre que sa 
chère patrie fût délivrée du joug de ses 
oppresseurs. 
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Son exil dura dix ans. 
Un jour, il apprit que toutes les provinces 

espagnoles de l’Amérique s’étaient soulevées 
d’un mouvement unanime et combattaient au 
nom de la liberté ! Aussitôt le père et le fils 
allèrent s’enrôler parmi leurs compatriotes, pour 
servir la sainte cause de l’indépendance et de 
l’humanité. Ils s’illustrèrent côte à côte dans cette 
guerre de dix ans qui se termina par la brillante 
victoire de Junin, où les patriotes triomphèrent 
enfin. 

La paix signée, Don Pablo, général de 
division, et Léon, colonel, démissionnèrent et 
rentrèrent dans la vie privée, pensant que, les 
hostilités terminées, les lauriers de la guerre 
doivent être oubliés et l’épée remise au fourreau. 
Opinion que je partage. 

Don Pablo, revenu à ses livres, se consacra 
tout entier à la science ; mais Léon organisa une 
véritable expédition de cascarilleros et revint à la 
montana, où il passa plusieurs années à acquérir 
une fortune qui fit de lui un des plus opulents 
« ricos » du Pérou. 
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Guapo, qui ne paraissait pas avoir vieilli 
depuis tant d’années que nous vous l’avons 
présenté, était le digne chef des cascarilleros de 
son maître ; il eut l’occasion de savourer maintes 
coccadas avec son ami le vaquero, dans ses 
nombreux voyages de Cuzco à la montana. 

Doña Isidora resta longtemps encore 
l’ornement de son sexe, plus par ses vertus que 
par sa beauté, et eut la satisfaction de voir sa 
Léona admirée à juste titre comme la belle des 
belles de Cuzco. 

Elle se maria, ainsi que son frère, dans sa ville 
natale, où leur race s’est perpétuée jusqu’à nos 
jours. Si bien que si le hasard vous conduisait à 
Cuzco, vous y trouveriez encore des Léon et des 
Léona aux grands yeux souriants et aux boucles 
flottantes, descendant tous de la famille de notre 
proscrit. 
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