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La dame agée occupant la baignoire avec la
jeune femme avait da étre fort belle.

Des bandeaux de cheveux grisonnants, encore
€pais, encadraient son visage aux traits réguliers
et accentues.

Sa toilette entierement noire se recommandait
par une ¢légance sévere.

La personne assise aupres d’elle achevait tout
au plus sa vingtieme annc¢e.

Elle ¢était blonde avec de grands yeux d’un
bleu sombre et sa figure, d’une douceur et d’une
distinction parfaites, offrait en ce moment une
paleur inquiétante.

Elle semblait bien prés de se trouver mal. —
Son adorable téte se penchait comme une fleur
mourante sur son corsage dont une robe de soie



ctroitement  ajustée  dessinait les  formes
gracieuses.

— Léonide, ma chere enfant, qu’avez-vous ? —
— murmurait sa compagne a son oreille. — A quel
propos ce cri qui vous est €chappé ? Pourquoi
donc étes-vous si pale et pourquoi tremblez-vous
ainsi ?

— Ce n’est rien, madame... rassurez-vous, —
répondit au bout d’un instant la jolie blonde
d’une voix profondément altérée.

— Vous souffrez, cependant...

— Oui... j’a1 souffert, c’est vrai... Mais je vais
déja mieux.

— D’ou venait votre mal ?

— Je ne sais... une douleur subite et violente...
la... au cceur... Je n’a1 pas €té maitresse de moi
dans le premier moment et j’ai honte de ma
faiblesse...

— Etes-vous  sujette a ces  douleurs
soudaines ?...

La jeune femme secoua la téte et répliqua :
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—C’est la premicre fois de ma vie que
1’éprouve quelque chose de pareil...

— Respirez ce flacon, je vous en prie. Il
contient des sels anglais d’une grande force qui
vous remettront complétement.

— Merci... Ce serait inutile... Je vous assure
que la crise est passee...

En effet les teintes rosées du camellia
commengaient a refleurir sur les joues d’une
blancheur de neige.

— Souhaitez-vous quitter le spectacle ? — reprit
la dame vétue de noir. — Désirez-vous que je vous
reconduise ?...

— Non... non... — répliqua vivement la jeune
femme. — Je prends a la piece un plaisir tres vif,
et je tiens a rester... 'y tiens beaucoup...

— On ¢touffe dans cette baignoire. — De la
peut-étre vient votre malaise... — Voulez-vous
sortir un instant ? Nous irons prendre 1’air a une
des fenétres du foyer ?...

—Un peu plus tard je vous accompagnerai
volontiers, mais en ce moment je ne me sens pas



encore assez remise pour marcher...
— Ce sera donc quand 1l vous plaira...

Raquin, — nous ’avons dit, — s’¢tait retourné
brusquement.

En voyant la jeune femme il fit un haut-le-
corps.

— Ah ! par exemple, — murmura-t-il, — en voila
une sévere ! — Lorsque ce polisson de hasard se
meéle d’arranger les choses, il peut se vanter de
damer le pion au plus malin ! ! — C’est Passecoul
qui sera surpris ! ! Je le vois épateé !...

A D’instant précis ou Raquin pronongait in
petto le nom de son jeune collégue, ce dernier
reprenait sa place a coté de lui.

—Eh bien! je sais ou il est. — dit-il en
s’asseyant...

— Pardieu ! moi aussi, je le sais, et méme ce
n’¢tait pas la peine de te déranger pour

I’apprendre... — Ici tu étais aux premieres
loges !... — Mais présentement il s’agit d’autre
chose... — Je te réserve une surprise qui se porte
bien...



— Ah bah !... — Voyons la surprise.

— Retourne-toi sans en avoir ’air... — Regarde
dans la loge basse qui est derriere ton dos et,
quand tu auras jeté ton coup d’ceil, garde-toi de
témoigner ta stupeur par des gestes incohérents...

— Qu’est-ce qu’il y a donc dans cette loge ?
— Je te répete de regarder...
Passecoul se retourna.

—Madame Metzer!!! — fit-il avec un
¢tonnement profond.

—En personne véritable et naturelle ! — Le
mari absent, la femme au spectacle et dans le
méme théatre que ’amoureux ! | — Qu’en dis-tu ?

— Je dis que c’est un rendez-vous...
— Pas possible.
— Pourquoi donc ?

—Le lieutenant n’est a Paris que depuis
quelques heures, et nous ne 1’avons point perdu
de vue a partir du moment de son arrivee...

— Et Dinstitution de la poste aux lettres que tu
oublies !... — Il a pu €crire...



— Il ne soupgonne ni peu ni beaucoup que son
idole est si pres de lui, j’en suis sir... — N’as-tu
pas vu son air ennuye¢ ?... — D’ailleurs la petite
femme, en D’apercevant tout a coup, a failli
s’évanouir de saisissement... — preuve qu’elle ne
le savait pas la.

— Alors la situation se corse... — Nous verrons
a en tirer partt...

Des chut! réitérés interrompirent la
conversation des deux complices.

La salle s’était repeuplée et on levait le rideau.

Apres 1’acte, Passecoul et Raquin quitterent
ensemble le parterre et allerent se poster dans le
couloir, a quelques pas de la porte de 1’orchestre,
mais un peu en arriere.

I[Is ne tarderent point a voir sortir Georges
Pradel s’essuyant le front. — La chaleur étant
¢crasante dans la salle, le lieutenant avait
déboutonné machinalement les revers supérieurs
de sa redingote, ce qui n’¢chappa point a
Passecoul.



— Bon a savoir... — murmura-t-il en donnant un
coup de coude a Raquin. — Suivons-le... — Si
veéritablement il ne se doute de rien, j’ai mon
idée...

L’officier se promena dans le couloir du rez-
de-chaussée pendant deux ou trois minutes ; il
passa sans s’arréter et avec une indifférence
manifeste devant la porte de la baignoire ou se
trouvait la jeune femme et, prenant une
contremarque au controle, 1l alla respirer sur le
boulevard quelques bouffées d’air moins briilant.

— Tu avais raison, ma vieille, — dit Passecoul a
son compere, — I’amoureux est ici comme il serait
ailleurs... et le hasard seul a tout fait...

— Alors, ton 1dée ?
— Tu verras... Viens au caboulot.

— Avec d’autant plus d’enthousiasme que j’ai
une pépie de moineau franc, et que je sécherais
avec volupté une chope ou deux de n’importe
quoi...

—QGarcon! — commanda Passecoul en
s’installant a une petite table, — deux bocks et ce



qu’il faut pour écrire...

— Tu vas faire ta correspondance ? — demanda
Raquin d’un air naif.

Le bandit blond ne répondit pas.

Lentement, et d’une grosse €criture incorrecte
mais tres lisible, 1l tragait sur une feuille de papier
ces quelques mots :

«Un ami inconnu prévient le lieutenant
Georges Pradel que madame Léonide M... se
trouve dans la baignoire n° 16, avec une autre
dame, et que M. M... n’est pas a Paris. — A bon
entendeur, salut ! »

Quand 1l eut achev¢, il tendit le papier a
Raquin en lui disant :

— Comprends-tu ?
— Je commence...

La sonnette de 1’entracte chassait du café les
consommateurs.

— Rentrons vite... — fit Passecoul.
— Vas-tu donc agir tout de suite ?
— C’est probable.



— Prends garde de manquer ton coup...
— Bah ! qui ne risque rien n’a rien...

Les neuf dixieémes des spectateurs avaient
regagne leurs places. Passecoul s’assura que le
lieutenant occupait déja son fauteuil et que, pour
sortir, 1l lui faudrait déranger ses voisins assis
comme lui, ce qui prendrait quelques secondes.

Il s’approcha du placeur de 1’orchestre.

— Monsieur, — lui dit-il avec une extréme
politesse, — je viens solliciter de votre
complaisance un petit service.

—S1 c’est pour un fauteuil, — répliqua
I’employé, — je le regrette, mais c’est
impossible... — Je n’ai plus rien... pas seulement
un strapontin...

— Il s’agit de toute autre chose... — Regardez, je
vous prie, au troisieme rang, le huiticme
fauteuil... Vous voyez un jeune homme ?...

— Oui, monsieur, un jeune homme avec de
longues moustaches blondes ébouriffées... — Joli
garcon... tournure militaire... — Est-ce ¢a ?



— C’est parfaitement ¢a. — Veuillez prendre ce
petit papier et le remettre a ce jeune homme.

— Mais, monsieur, n’entendez-vous pas qu’on
frappe ? — Le rideau va lever... je dérangerais le
public...

— Dérangement sans importance... — Il est tres
essentiel que le jeune homme en question recoive
ce petit papier sans le moindre retard. Voici deux
francs que je vous prie d’accepter.

Un placeur ne résiste point a quarante sous
courtoisement offerts.

— C’est bien, monsieur, — fit-il ; — que devrai-
je dire a la personne ?

— Tout simplement ces mots : — Si vous étes le
lieutenant Georges Pradel, ceci est pour vous...

—Le lieutenant Georges Pradel ? — répéta
I’employ¢ du theatre.

— C’est cela méme...
— Je vais lui parler...

Le placeur entra dans [1’orchestre pour
s’acquitter de sa commission.



Passecoul saisit le bras de Raquin et I’entraina
rapidement jusqu’a ’extrémité du couloir ou il
s’arréta, tout pres de la baignoire numero 16.
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Les deux misérables attendirent, les yeux fixés
sur la porte de I’orchestre.

Leur attente fut courte.

Au bout d’un instant le placeur reparut puis,
presqu’aussitot, Georges Pradel s’¢langa dans le
couloir.

— Attention! — dit tout bas Passecoul a
Raquin. — Préte-moi main forte si c’est
nécessaire...

Et le jeune bandit se mit a marcher tres vite a
la rencontre du lieutenant, comme un spectateur
qui se sachant en retard se hate de regagner sa
place.

Certes la largeur du couloir est suffisante pour
que quatre personnes y puissent aisément passer
de front.

Ceci n’empécha point Passecoul, au moment



ou 1l allait croiser I’officier, de dévier de la ligne
droite avec une maladresse si adroitement
calculée que les deux hommes, lancés en sens
contraire, se heurterent a la facon de deux trains
placés sur une seule voie et qui se tamponnent.

Le choc fut violent. — Passecoul chancela ou
du moins en eut I’air et, pour ne pas tomber,
s’accrocha pendant une seconde a I’officier.

Ce dernier, furieux de cet abordage inattendu,
saisit par les épaules le complice de Raquin, et le
secouant rudement lui dit avec colére :

—Eh ! sacrebleu ! monsieur, étes-vous 1vre ?
Etes-vous aveugle, ou votre insigne gaucherie
cache-t-clle une arricre-pensée d’insulte et de
provocation ?

Passecoul recula de deux pas et, saluant avec
humilité, balbutia :

—Ni insulte, ni provocation, ni rien de ce
genre, oh ! grand Dieu ! ! monsieur, n’en doutez
pas ! ! — Je ne suis point ivre, d’ailleurs, ne me
grisant jamais ; ni tout a fait aveugle... —
Malheureusement j’ai la vue si basse qu’en



traversant les boulevards il m’arrive de prendre
les fiacres pour de simples passants... — Je ne
vous voyais pas et suis au désespoir de vous avoir
ainsi coudoyé¢... — Recevez-en, monsieur, mes
plus humbles excuses...

Il était impossible qu’une attitude a ce point

soumise ne calmat pas instantanément Georges
Pradel.

Aussi répondit-il avec un sourire pacifique :

— Voila qui est au mieux, monsieur !... — Votre
myopie ¢tant donnée, vous €tes moins a blamer
qu’a plaindre, et je ne puis vous en vouloir d’une
agression involontaire... —  Permettez-moi
seulement de vous offrir un bon conseil...

— Je le permets, monsieur, et j’en profiterai s’il
se peut...

— Eh bien ! achetez des lunettes... — Un brutal
comme j’en connais vous aurait tout a 1’heure
corrigé d’importance avant d’entendre vos
raisons.

— L’avis est bon, monsieur, et je compte le
suivre au plus tot... — J’acheterai dés demain de



bons verres grossissants qui me permettront de
faire connaissance avec votre visage, si j’al
I’heureuse chance de vous rencontrer de
nouveau... — Monsieur, je vous salue...

— Mes compliments, monsieur...

L’incident était vidé, comme on dit en style
parlementaire ou judiciaire.

Georges Pradel souleva son chapeau et se
remit en marche dans la direction de cette
baignoire qui I’attirait irrésistiblement.

Passecoul, — auquel Raquin n’avait pas eu
besoin de venir en aide, — s’¢lanca, suivi de son
complice, dans un des escaliers qui conduisent a
la galerie, longea le couloir des premieres loges,
redescendit par I’escalier de 1’autre coté, prit une
contremarque au controle pour ne pas avoir 1’air
d’un monsieur qui se sauve, traversa le vestibule
et arriva sur le boulevard.

Raquin, ayant exécuté de point en point les
mémes manceuvres, s’y trouva en méme temps
que lui.

— Est-ce fait ? — lu1 demanda-t-il a I’ oreille.



— Pardieu !...

— L’ordre et la marche ?

— Emboite-moi plus que jamais...
— Sufficit !...

Passecoul héla le cocher d’un coupe qui
passait a vide.

Les deux gredins monterent dans ce coupe.

—Ou allons-nous, bourgeois ? — demanda
I’automedon.

— Place de la Bastille, je te prends a ’heure...

La voiture roula.

— Hein ? — fit Passecoul en riant. — Qu’en dis-
tu ?

— Je dis que c’est de premiere force ! ! — Moi
qui prévoyais la chose et qui regardais de mes
deux yeux, je n’y ai vu que du feu... S1 bien que
j’ai cru le coup manque ! ! !

— Oui, c’était assez réussi, — reprit le blond
scéleérat. — J’aurais eu de jolis succes chez Robert
Houdin ou chez Hamilton dans la prestidigitation
et les escamotages, ayant incontestablement la
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main leste.

Passecoul, apres avoir ainsi parlé, tira de sa
poche deux objets, le porte-cigares que nous
connaissons et une boite d’allumettes-bougies.

Il tendit cette boite a Raquin, apres avoir
fermé les vitres et abaissé les stores, et 1l dit :

— Enflamme ces allumettes 1’une apres ’autre,
en ayant soin de les tenir bien droites pour les
faire durer plus longtemps... — Nous avons besoin
d’y voir clair...

Raquin obéit et la lueur vacillante des bougies
microscopiques ¢€claira tant bien que mal
I’intérieur de la voiture.

Passecoul ouvrit alors le porte-cigares et il en
explora le contenu.

— Deux billets de mille, un de cinq cents et
trois de cent... — murmura-t-il, — ca fait deux
mille huit cents livres, ou 1’addition n’est qu’un
vain mot...

— Quatorze cents pour chacun de nous... —
insinua Raquin.

— Tu t’en ferais mourir ! |- répliqua le jeune
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gredin. — J’ai tout combiné, tout observe, tout
préparé... J’al agi seul de A jusqu’a Z... — En
stricte justice je ne te dois rien, mais je suis un
bon enfant et la creme des camarades... — Nous
avons commence¢ [’affaire ensemble, nous Ila
finirons ensemble, ni plus ni moins que si tu
m’avais donné un coup de main solide... —
Seulement j’ai droit a une prime et je me la
décerne a ’unanimité... — Empoche un des billets
de mille... je garde I’autre et les coupures...

Raquin empocha sans mot dire, un peu vexe,
mais trés convaincu ; regrettant I’inégalité du
partage, mais sachant a merveille que Passecoul
¢tait dans le vrai.

— Eclaire toujours !... — commanda ce dernier,—
la correspondance ci-incluse peut n’étre pas
dépourvue d’intérét.

Successivement il tira de leurs enveloppes les
deux premieres lettres de M. Domerat a son
neveu.

Les trouvant insignifiantes a son point de vue
particulier, il ne fit que les parcourir.
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Il n’en fut pas de méme pour la troisieme, —
celle remise le matin méme a Georges Pradel, au
bureau du Grand-Hotel.

Celle-c1 captiva violemment, et des les
premieres lignes, son attention tout entiere.

Quand 1l D’eut achevée, une exclamation
sourde s’échappa de ses levres.

— Qu’est-ce qu’il y a donc dans cette missive
pour t’agiter ainsi ? — demanda Raquin.

—Ce qu’il y a ? — répéta Passecoul ; —il y a la
fortune ! !

— Ah! diable!... un vrai magot ?... un fort
sac ?... Quelque chose dans les vingt mille
francs ?...

— Plus de trois cent mille balles !...

Raquin eut un éblouissement.

— Et c’est sérieux ? — balbutia-t-il.

— Est-ce que j’ai la mine d’un blagueur ?...
— Et on peut mettre la main sur la braise ?

— Je compte bien y mettre la mienne...
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— Tu veux dire la ndtre, n’est-ce pas, mon petit
Passecoul ?... — Je suis de 1’affaire ?... hein ?...
J’en suis ?...

— Il est probable que j’agirai seul, selon mon
habitude ; mais je n’en aurai pas moins besoin de
ton aide... — Nous partagerons donc apres la
réussite...

— Et nous deviendrons des gens huppés ? des
bourgeois cossus ?...

— Nous deviendrons méme d’honnétes gens, si
le cceur t’en dit... — répliqua Passecoul en riant. —
Mais cela, je t’en préviens, sera plus difficile...

— Quand agirons-nous ?

— Dés demain... — ou plutdt des cette nuit... — 11
n’y a pas un jour a perdre...

— Donne-moi des détails... qu’aurai-je a faire ?
— Le guet...
— Comment ?

— Georges Pradel ne doit pas quitter Paris
avant quarante-huit heures... — A tout prix il
faudra I’empécher de partir... Tu entends, Raquin,
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a tout prix ! !

— J’entends, mais je ne comprends pas... et
entre nous, tu sais, je voudrais bien comprendre...

—Dix lignes de certaine lettre écrite par
I’oncle du lieutenant te mettront mieux au fait
que des explications compliquées.

— Et ces dix lignes ?

L’intervention soudaine du cocher coupa court
a ce dialogue.

— Bourgeois... — dit-il en se penchant vers une
des portieres, — nous approchons de la Bastille...
— Ou faut-1l vous conduire ?...

— Aux Quatre Sergents de la Rochelle... —
répondit Passecoul.
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Le restaurant que nous venons de nommer est
bien connu aux environs de la place de la
Bastille, et méme plus loin.

Sa cave, abondamment pourvue jadis de
certains vins d’Anjou qu’on n’aurait pu trouver
ailleurs, y attirait toute une catégorie de
gourmets.

L’auteur de ce récit se souviendra toujours
d’un Clos des Rotissants qui faisait son bonheur
il y a quelques années.

Passecoul et Raquin quittérent leur voiture,
entrerent dans le restaurant, montérent au premier
ctage, et Passecoul dit impérieusement au gargon
qui les regut :

— Un cabinet... quatre douzaines d’escargots...
deux bouteilles de Saumur, et plus vite que ¢a !
nous sommes presses...
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Au bout de cinq minutes ils €taient servis.

Passecoul poussa le verrou de manicre a
rendre toute surprise impossible, puis il tira de sa
poche la derniere lettre de M. Domerat, il
approcha sa bouche de I’oreille de son complice
et, ¢touffant le son de sa voix, il lut, en appuyant
sur quelques passages.

Quand 1l eut achevé, il demanda :
— Comprends-tu, maintenant ?

— Je comprends qu’il y a trois cent cinquante
mille francs en or et en billets de banque au
chateau de Rocheville, ce qui est un denier tres
coquet... Mais tu me ’avais d¢ja dit...

— Et tu ne vois que ¢a dans la lettre ?
— Ma foi, oui.

—1Il ne te semble pas que ce fort sac nous
appartient d¢ja ?...

— Ma foi, non...
Passecoul haussa les épaules.

— Ah ! — fit-il avec un profond dédain, — moi
qui te croyais de la jugeotte !...
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— Et je me flatte d’en avoir, — répliqua Raquin,
— mais je ne m’emballe point comme toi a la
poursuite d’une turlutaine impossible. — Tu veux
mettre la main sur le magot... — Parbleu, c’est
clair, et je le voudrais comme toi, mais le
moyen ?... — A la Banque de France aussi, et au
Comptoir d’escompte, 1l y a de 1’argent, et plus
que la-bas, et ¢ca ne nous fait pas la jambe plus
belle... — Que veux-tu ? moi, je suis pratique ! | —
Te figures-tu par hasard que ce Landry, qui doit
étre un gaillard solide puisque le vieux Domerat
lui accorde une confiance enticre, laissera ces
deux bons garcons qu’on appelle Passecoul et
Raquin s’installer au chateau pour y dévaliser la
cachette a leur aise ?... — Allons donc ! jamais de
la vie !... — Nous nous ferons pincer en tentant
I’aventure, voila le plus clair de la chose...

Le bandit blond regarda son compere avec un
redoublement d’ironie.

— Tiens, vois-tu, ma vieille, — s’écria-t-il
ensuite, — tu me fais mal aux cheveux tant ta
bétise est monumentale ! ! — Parole sacrée, tu es

arrive trop tard a la distribution du bon sens ! !...
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Il n’en est pas rest¢ pour toi ! ! — Oui, cent fois
oui, Passecoul et Raquin, ces deux charmants
garcons, seraient recus au chateau de Rocheville
comme des caniches dans un jeu de boules... —
Mais qui te parle de Passecoul et de Raquin ?
Crois-tu que le lieutenant Pradel sera mis a la
porte par les serviteurs de son oncle ?...

— Non, assurément, je n’en crois rien... Mais
qu’est-ce que ¢a nous fiche ?...

— Tu n’as donc pas écouté la lettre ?... Eh bien,
je vais t’en relire un petit morceau...

Et Passecoul relut en effet :

« J’écris deux lignes a Jacques Landry, un
ancien matelot, un brave homme que tu ne
connais pas... »

— Entends-tu ?... —  Comprends-tu !... —
poursuivit le jeune misérable. — Georges Pradel
ne connait pas Jacques Landry ; donc Jacques
Landry ne connait pas Georges Pradel ! ! — Est-ce
clair ?...

— Comme de I’eau de roche...

— Donc 1l accueillera de confiance et a bras
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ouverts le neveu de M. Domerat, annonce par M.
Domerat, ayant sa poche pleine de lettres de M.
Domerat, et sachant sur le bout du doigt le secret
des trois cent cinquante mille francs de M.
Domerat ! ! — Est-ce toujours clair ?...

— Toujours.

—Et tu n’as pas encore deviné que le
lieutenant ce sera moi ?...

Raquin regarda Passecoul avec une indicible
stupeur.

—Toi! ! — murmura-t-il.

— Moi-méme, pardieu !... et la chose est moins
difficile que tu ne le supposes... — Il suffira de
supprimer ma fausse barbe et d’ajouter sur ma
leévre une longue moustache blonde ébouriffée,
pour me faire une téte d’officier et me donner une
vague ressemblance avec Georges Pradel... —
C’est indispensable... — M. Domerat peut avoir
décrit le physique ou montré la photographie du
neveu a son régisseur... — La moustache arrangera
tout... — Un plus malin s’y tromperait... — Donc
on ne songera seulement pas a discuter mon
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identité... — J’aurai soin d’arriver le soir, et le
soleil levant du lendemain ne me retrouvera plus
au chateau !...

— Pendant la nuit tu feras le coup ?

— Naturellement, et je te garantis qu’il sera
bien fait.

— Mais si Jacques Landry essaye de défendre
I’argent ?...

— Tant pis pour lui !...
— Si la jeune fille s’éveille au bruit ?...

— Tant pis pour elle !... — Chacun pour soi ! —
J’ai dans ma poche un couteau, je m’en sers... —
Ces gens n’ont qu’a dormir...

Ces réponses effroyables furent faites avec un
calme sinistre qui, a tout autre qu’a Raquin, aurait
donné le frisson.

Passecoul continua.

— Tu vois, ma vieille, que je n’ai rien oublié...
— dit-il. — Le plan est simple et doit réussir... — Un
seul péril sérieux pourrait me menacer...

— Lequel ?
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— Georges Pradel arrivant a ’improviste la-bas
et brouillant mes cartes par sa présence...

— Ah ! diable !... Je ne songeais point a cela...

— Mais moi je songe a tout... — Or, tu me
garderas contre ce coup de tampon, et ce sera ta
part de collaboration...

— Suffit ! ’ordre et la marche ?

— Nous retournons au Gymnase illico. — Nous
nous assurons que le lieutenant n’a pas bougg, ce
qui d’ailleurs est absolument siir, vu la présence
de son amoureuse. — Je te donne une poignee de
main et je file sur Rouen par un train de nuit...
N’importe lequel... Je serai toujours assez tot a
Malaunay, ne voulant faire mon entrée a
Rocheville que demain soir quand on n’y verra
goutte...

— Comme ¢a, je ne vais pas avec toi ?

— Au chateau tu serais inutile et génant ; ici tu
es indispensable...

— La consigne ?

— T attacher au lieutenant, ne le perdre de vue
ni une minute ni une seconde jusqu’a ce qu’il ait
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regagné sa case au Grand-Hoétel. — Demain matin,
au point du jour, recommencer de plus belle la
surveillance. — La fantaisie de filer en Normandie
pourrait venir au jeune homme et je serais pince !
— Il ne faut pas, tu m’entends, tu me comprends,
il ne faut pas qu’il parte demain...

— Comment I’en empécher ?...
— Par tous les moyens...
— Mais encore ?...

— Fais-toi cette nuit une téte de fantaisie, de
facon a te rendre méconnaissable. c’est le pont-
aux-anes !... — Le physique et la tenue d’un vieil
officier retrait¢ et rageur seraient parfaits pour
chercher querelle a Georges Pradel. — Tu as du
quibus. Achete une grande redingote bleue, de
chic militaire, chez Ile fripier que nous
connaissons et qui ouvre a n’importe quelle heure
sa porte aux camarades quand ils ont le mot de
passe. — Enfin, si tout €échouait, si Georges Pradel
prenait le chemin de la gare sans que tu aies pu
venir a bout de I’en empécher, jette-lui au visage
en passant une fiole d’acide sulfurique... — Ca
vaudra une patte cassée pour le retenir, et ce sera
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moins compromettant qu’un coup de couteau...

Ces choses se disaient dans la voiture ou les
deux mis€rables ¢taient remontés en quittant le
restaurant du boulevard Beaumarchais.

Passecoul fit tout a coup un mouvement
brusque en poussant une exclamation étouffée.

— Qu’est-ce que tu as ? — demanda Raquin.

—C’est une 1dée qui vient de me traverser
I’esprit.

— Voyons I’idée...

— Ca serait trop beau... C’est impossible... —
murmura le bandit blond, comme se parlant a lui-
méme...

— Voyons toujours...

— Combiner la fortune et la vengeance...
Mettre les morceaux doubles... Lever trois cent
cinquante mille francs et payer du méme coup
nos vieilles dettes d’Afrique a Georges Pradel...
Qu’est-ce que tu dirais de ¢a, Raquin ?

— Je dirais comme toi : C’est trop beau !

— Et pourtant ¢a pourrait se faire, si le hasard
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te permettait de chambrer le lieutenant pendant
quarante-huit heures, et de le chambrer si bien et
si completement qu’il ne puisse dire : — « J’étais
la!» et qu’il ne puisse surtout prouver qu’il y
ctait...

— A quoi ¢a nous servirait-il ?

— A lui faire endosser, sans résistance possible,
ce qui va se passer la-bas ! !... On saura dans le
pays, grace a moi, que Georges Pradel est
arriveé... — Je laisserai au chateau, — je m’en
charge, — des traces indiscutables de sa
présence... — Donc il sera venu, et, si un crime a
¢té commis, c’est a son actif qu’on le portera...
Qu’est-ce que tu dis de ¢a, Raquin ?...

—Je dis que tu es le diable en personne ou,
pour le moins, son proche parent !
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Passecoul, en quittant avec Raquin Ile
restaurant des Quatre Sergents de la Rochelle,
avait donné 1’ordre au cocher de revenir au
boulevard Bonne-Nouvelle.

Le coupé s’arréta.

Les deux complices descendirent de voiture et,
grace aux contremarques prises a tout hasard par
Passecoul, 1ils rentrérent au théatre, mais ne
songerent pas un instant a regagner leurs places.

Il leur suffisait de voir Georges Pradel se
promenant de long en large dans le couloir du
rez-de-chaussée, et ne s’¢loignant pas plus de la
baignoire n° 16 qu’un soldat en faction ne
s’¢loigne de son poste.

On jouait le dernier acte de la Dame aux
Camellias.

La touchante agonie de Marguerite Gautier
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était commencée. — A tous les étages de la salle
les larmes coulaient.— Les femmes se mouchaient
avec bruit, et de temps en temps on entendait
dans quelque loge éclater un sanglot.

Passecoul donna une poignée de main a son
collegue et lui dit tout bas :

— Parole d’honneur, je crois que le jeune
homme ne s’est encore apercu de rien et
s’imagine que son porte-cigares est toujours dans
sa poche! — Tu le tiens, ne le lache plus... —
N’oublie rien... fais bonne garde, et viens
m’attendre apres-demain matin a la gare Saint-
Lazare... — J’ignore a quelle heure j’arriverai,
mais j’arriverai certainement...

Et il partit, laissant Raquin monter la garde
aux alentours de Georges Pradel.

Pendant 1’absence des deux bandits, voici ce
qui s’était passe :

Nous avons entendu la jeune femme blonde,
designée par Passecoul sous le nom de Léonide

Metzer, répondre a sa compagne que, lorsque
viendrait 1’entracte, elle sortirait volontiers avec
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elle pour respirer a 1’une des fenétres du foyer
une atmosphere moins suffocante que celle de la
salle.

L’ entracte arriva...

Madame Metzer avait vu Dofficier quitter
brusquement son fauteuil d’orchestre. — Elle avait
deviné sa présence dans le couloir. — Elle avait
compris, sans se retourner, qu’il collait son
visage au carreau de la loge.

Elle s’attendait donc a le voir apparaitre des le
premier pas qu’elle ferait hors de la baignoire.

Son attente ne fut point dégue.

Georges, qui d’un regard fiévreux e¢piait le
mouvement léger de la porte préte a s’ouvrir, se
trouvait en face de cette porte et, pale, ému,
tremblant, la téte en feu et le coeur sautant dans la
poitrine, s’adossait a la muraille circulaire.

La jeune femme, aussi émue, aussi pale, aussi
tremblante que le lieutenant, fit passer sa
compagne devant elle et, tournant vers Georges
ses beaux yeux pleins de trouble, d’inquiétude, de
tendresse craintive et de supplication timide, elle
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appuya son doigt sur ses levres.

Dans leur muette et irrésistible ¢loquence ce
geste et ce regard voulaient dire :

— Nous ne nous connaissons point et nous ne
nous sommes jamais vus... — Ne me parlez pas...
ne me saluez pas... ne me reconnaissez pas... —
De la moindre imprudence de votre part
résulterait pour moi un danger certain... un
malheur probable...

Georges Pradel comprit tout cela, et nous
croyons a peu pres superflu d’ajouter qu’il ne
songea pas une minute a désobeir.

Un amoureux véritablement épris est disposé
sans cesse a la plus passive obéissance, c’est
méme un des irrécusables symptomes de cette
pernicieuse et contagieuse maladie qu’on appelle
I’amour.

Mais si madame Metzer défendait au
lieutenant de s’approcher d’elle et de lui parler,
elle ne lu1 défendait ni de la regarder ni de la
suivre, et pendant le temps, bien court du reste,
que les deux femmes passerent au foyer, Georges
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put s’enivrer de la wvue de cette charmante
créature qu’un quart d’heure auparavant il croyait
a jamais perdue pour lui ; — il put, en marchant
derriere son i1dole, admirer ces beaux cheveux
blonds relevés sur la nuque rose et formant au
sommet de la téte un casque d’un or pale d’ou
s’échappaient des meches folles. Ce cou
gracieux, cette taille souple et cambrée, a la fois
ronde et fine ; tout ce corps harmonieux dont la
jupe ¢étroitement serrée, selon les inflexibles lois
de la mode, accusait les formes exquises, et qui,
dans chacun de ses mouvements, révélait une
perfection et une séduction nouvelles.

Et quand le jeune homme et la jeune femme se
croisant, ¢échangeaient un regard furtif, les yeux
de Georges exprimaient une passion si chaude,
I’¢étincelle qui s’en échappait, vibrante et chargee
de fluide, allait si droit au but, que Léonide
sentait ses joues s’empourprer, et que ses
paupieres aux longs cils  s’abaissaient
instinctivement sous les caresses de ce regard.

Il est bien entendu que la vieille dame ne
s’apercevait en aucune facon de ce petit manege.
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— Ou je me trompe fort, ma chere enfant, — dit-
elle, — ou vous allez maintenant tout a fait bien. —
Vous voila fraiche comme une rose et plus belle
qu’un ange...

—Vous ne vous trompez point, madame, —
répliqua Léonide avec un sourire, — du moins en
ce qui concerne mon malaise passager de tout a
I’heure. — Il n’en reste aucune trace... Je ne me
suis jamais mieux portée...

— Je cherche en vain d’ou venait ce malaise, —
poursuivit le chaperon, — et je ne puis trouver de
valable motif... — Peut-€tre résultait-1l simplement
de I’émotion causée par la piece...

— Peut-étre, en effet...

— Une jeune femme de mes amies, — (je vous
parle du temps ou j’étais jeune moi-méme,) — ne
pouvait assister a la représentation d’un drame un
peu trop amoureux sans en rapporter un
¢branlement des nerfs qui durait plusieurs jours...
— Aussi son mari prudent et sage, désireux de
couper le mal dans sa racine, ne la conduisait plus
qu’au Théatre-Francais, les soirs de tragédie... —
Je trouve, moi, qu’il avait raison... La tragédie
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laisse les nerfs en paix, n’éveille point
I’imagination, et I’endormirait au besoin.

Elle aurait pu parler longtemps ainsi, la bonne
dame, sans obtenir de sa compagne autre chose
que de vagues monosyllabes exprimant une
inconsciente adhésion.

Léonide ne I’écoutait plus.

En revanche, Georges Pradel avait beau rester
silencieux, elle entendait ce qu’il ne disait pas.

La sonnette ¢lectrique annoncant la fin de
I’entracte  dépeupla la foyer en quelques
secondes.

Madame Metzer sortit en adressant au
lieutenant un regard qui certes ne signifiait point :
Adieu ! mais : Au revoir !

Le jeune officier, resté seul, ne redescendit pas
tout de suite.

Il se laissa tomber sur une banquette et il
s’absorba dans son bonheur, bonheur d’autant
plus immense qu’il était plus inattendu et plus
inespere.

Nos lecteurs comprendront [D’ivresse de
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Georges quand ils connaitront le drame d’amour
commence quelques mois auparavant et qui,
interrompu ou plutdt bris¢ en Afrique d’une
facon soudaine et brutale, se renouait a
I’improviste a Paris.

Ce drame, nous le raconterons bientot.
Tout a coup Georges frissonna.

Une pensee inquiétante se glissait dans son
delire, et, comme une goutte d’eau glacée, arrétait
net les bouillonnements de son ame.

Il se souvenait pour la premiere fois de 1’avis
gliss¢ dans sa main par le placeur de 1’orchestre
et accompagné de ces mots murmurés a son
oreille :

—Si vous étes le lieutenant Georges Pradel,
ceci est pour vous...

L’officier avait pli¢ et mis dans sa poche la
mystérieuse feuille de papier.

Il 1a reprit, la défripa et relut ces lignes tracées,
nous ’avons dit, d’une grosse écriture incorrecte
qui ne décelait point I’homme du monde :

«Un ami inconnu prévient le lieutenant
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Georges Pradel que madame Léonide M... se
trouve dans la baignoire n° 16 avec une autre
dame, et que M. M... n’est pas a Paris. — A bon
entendeur, salut ! »

— Qui donc, — se demanda-t-il, — avait écrit
cela ?

Qui donc le connaissait dans cette salle de
spectacle ou 1l croyait ne connaitre personne ?

Qui donc savait I'immense amour que lui
inspirait Léonide ?

Qui donc enfin lui portait assez d’intérét pour
le prévenir que le hasard, a son insu, le
rapprochait de celle qu’il aimait, et pour ajouter
que cet épouvantail des amants, LE MARI, n’était
point a Paris ?

Georges Pradel se posa toutes ces questions.

A aucune il ne lui fut possible de trouver une
réponse.

Tres soucieux, il quitta le foyer et descendit a
I’entrée de I’orchestre.

— Monsieur, sans doute, vient reprendre sa
place ? — lui demanda le placeur.
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—Non, — répliqua Georges, — je viens
seulement vous prier de m’apprendre par qui
vous a ¢t¢ remis le papier que vous m’avez donné
tout a [’heure.

En méme temps il glissait une piece de cing
francs dans la main de I’employé.

Ce dernier refusa de la recevoir.

— Je volerais I’argent de Monsieur... — dit-il. —
Je ne sais absolument rien... — Le jeune homme
¢tait blond et portait toute sa barbe. — Voila mon
unique renseignement... — Il ne vaut pas cent
SOUS...
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La réponse du placeur n’éclaircissait rien.

L’intervention mystérieuse d’un inconnu dans
une affaire d’amour qui devait €tre absolument
ignorée, devenait au plus haut point suspecte.

— Ceci cache un piege, — pensa Georges, —
Metzer est capable de tout...

Au bout de quelques secondes de réflexion il
ajouta :

— Et personne cependant, pas plus lui qu’un
autre, ne connaissait ma présence a Paris... —
Personne surtout ne pouvait deviner que je
viendrais ce soir au Gymnase, puisque je ne m’en
doutais pas moi-méme avant d’avoir lu les
affiches... Donc, si le piége que je soupgonne
existe, il est improvisé. — Quel peut tre ce jeune
homme a barbe blonde ? — J’a1 beau chercher, je
ne trouve pas.. — Quoi qu’il en soit, j’irai
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jusqu’au bout... — Un bienheureux hasard a remis
dans ma main le bout du fil d’Ariane que je
croyais brisé... — Qu’importe le péril ?
Qu’importe la mort méme ? — Je braverais tout,
d’un cceur joyeux, pour me rapprocher de
Léonide...

Il sortit du théatre et se dirigea vers la file des
fiacres qui stationnaient le long du trottoir en
attendant la fin du spectacle, et fit choix d’une
victoria dont le cheval semblait vigoureux.

— Je vous prends a I’heure... — dit-il au cocher ;
— voici cent sous... — Donnez-moi votre numero.
— Il s’agira de suivre une voiture... — Si vous ne la
perdez pas de vue, je doublerai la somme...

— Compris, bourgeois... — répliqua
I’automédon. — Une histoire de femme, hein ? Ca
me va!!! cam’amuse ! ! — Est-ce une voiture de

maitre qu’il faudra filer ?...
— Je I’ignore, mais ¢’est peu probable.

— Du reste, ca ne ferait rien a ’affaire... — J’ai
dans mes brancards un petit bidet breton qui
rendrait des points, haut la patte, a plus d’un fin
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trotteur anglais... — Je vais me placer 1a en face le
restaurant Marguery. — Vous me désignerez la
boite a suivre et je me charge du reste...

— Vous aurez soin de vous tenir toujours a
vingt pas en arricre, — reprit Georges. — Quand la
voiture s’arrétera vous la dépasserez, et vous
ferez halte a votre tour a quelque distance... assez
loin pour ne point attirer 1’attention, assez pres
pour qu’il me soit possible de voir entrer chez
elles les personnes qui descendront...

— Suffit, bourgeois... — Rapportez-vous en a
mot... J’ai1 le truc...

Les choses étaient bien convenues.

Le lieutenant, aprés s’étre rendu compte de
I’endroit précis ou il retrouverait son cocher,
reprit le chemin du theatre.

En montant les marches, i1l déboutonna sa
redingote pour regarder I’heure a sa montre, et
d’une facon toute machinale il palpa la poche
intérieure ou devait se trouver son porte-cigares,
enticrement oubli¢ par lui depuis que 1’apparition
de madame Metzer lui mettait la téte a I’envers.
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Sa main, — nous le savons déja, — ne rencontra
que le vide.

Il se mordit les levres pour €touffer un cri de
surprise et de colere.

Le porte-cigares, — on s’en souvient, —
renfermait, outre les lettres de M. Domerat, deux
mille huit cents francs en billets de banque.

— Triple maladroit que je suis ! ! — murmura
Georges. — Comment donc ai-je pu le perdre,
apres avoir pris tant de précautions pour le mettre
en lieu sOr ?

Une pensée soudaine traversa comme un ¢éclair
le cerveau de I’officier.

Il se souvint de ce jeune homme si poli qui,
apres 1’avoir heurté violemment, s’¢était accroché
a lui pour se soutenir.

— Ah ! — pensa-t-il. — Je comprends, mais trop
tard ! ! — Je n’ai rien perdu !... on m’a volé ! | —
Ce prétendu myope ¢€tait un pickpocket !! —
Comment n’ai-je pas devine cela quand le drole
¢tait sous ma main ?...

Georges Pradel n’attachait et ne pouvait
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attacher qu’une 1mportance médiocre a la
disparition des lettres de son oncle. — Il ne se
souvenait méme plus du paragraphe relatif a la
grosse somme placée sous la garde de Jacques
Landry, au chateau de Rocheville.

La question des deux mille huit cents francs
perdus pour lui était donc la seule qui dat le
préoccuper sérieusement, et, dans la disposition
d’esprit ou il se trouvait, cette préoccupation ne
pouvait étre de bien longue durée.

— Qu’importe cet argent, apres tout ? — se
demanda-t-il au bout de quelques secondes... — Il
me reste pres de dix louis... C’est plus qu’il ne
faut pour attendre...

Et, se cuirassant de philosophie, il prit son
parti d’un « accident » qui lui semblait minime,
sans se douter des €pouvantables conséquences
qu’il pouvait entrainer pour lui.

Il rentra dans la salle, et comme le spectacle
allait finir d’un moment a 1’autre, 1l s’arréta d’un
air indifférent a dix ou quinze pas de la baignoire
n° 16.
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C’est la que I’apercurent Passecoul et Raquin
qui, trompés par 1’expression tres calme de sa
physionomie, supposerent qu’il ne s’¢tait pas
encore apercu du vol dont il venait d’€tre victime.

Une triple salve  d’applaudissements,
accompagnes d’un bruyant « rappel »,
annoncerent aux ouvreuses et a Georges Pradel
que le rideau venait de tomber.

Les portes des baignoires s’ouvrirent toutes a
la fois, et les deux femmes du n°® 16, désirant
n’étre point englobées dans la foule, sortirent en
toute hate et gagnerent le vestibule.

Une voilette ¢paisse cachait le charmant
visage de madame Metzer, mais a travers la
dentelle noire elle avait vu le lieutenant. — La
certitude qu’il allait la suivre la rendait émue et
tremblante.

La jolie blonde et sa compagne descendirent
les marches, traverserent le trottoir et montérent
dans le véhicule qui les attendait.

Ce vehicule n’était point une voiture de
maitre, ni méme de grande remise, mais un
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simple coupé de régie qui, les ayant amences,
avait recu I’ordre de venir les reprendre a la fin
du spectacle.

Georges sauta dans la victoria attelée du bidet
breton et désigna le coupé¢ de louage.

— Ah! — murmura le cocher avec dédain, —
c’est ¢a la guimbarde et « le canasson » qu’il faut
emboiter ! | — Mazette | Ca sera facile de ne point
les perdre de vue. — Bibi les distancerait au pas,
pauvre béte !... — Bibi, ¢c’est mon cheval...

Le coupé se mit en marche, cahin-caha, suivi
de pres par la victoria.

Immeédiatement derriere celle-ci, une troisieme
voiture s’ébranla.

Un homme a moustaches noires, en chapeau
gris, fumant un gros cigare, se prélassait sur les
coussins avec le sans-géne d’un citoyen des
Etats-Unis. — La galerie du siége du cocher
servait de point d’appui a ses talons de botte...

Ce chapeau, ces moustaches, cette attitude,
cette desinvolture, deésignent surabondamment
Raquin a nos lecteurs.
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C’etait lui en effet, fidele a la consigne et
suivant Georges Pradel, comme Georges Pradel
suivait madame Metzer.

Il murmurait chemin faisant :

— Passecoul est un roublard du premier
numéro, je n’en disconviens point, mais 1l faut
convenir aussi qu’il a plus souvent qu’a son tour
des ideées qui sont des lubies... — Chambrer le
lieutenant pendant quarante-huit heures, et le
chambrer si bien que, ne sachant point ou il est, il
ne puisse pas dire : « J’étais la », et surtout le
prouver ! | — ¢’est tres joli pardieu ! tres joli ! tres
joli !... — Mais si c’est praticable, que le diable
m’emporte !... — Dans tous les cas, je ne m’en
charge point !.. — Ca sera d¢ja fort de ’empécher
de quitter Paris, pour peu que demain matin la
fantaisie de filer lui prenne... — Ah ! si le nommé¢
Daniel Metzer pouvait revenir cette nuit!! —
C’est ca qui serait une chance et qui mettrait des
atouts dans mon jeu. mais par malheur il ne
reviendra pas!!.. — On est bien dans ce
berlingot... — Quand Passecoul aura fait ma
fortune, je louerai un fiacre a I’année...
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Tandis que I’honnéte Raquin monologuait
ainsi, les trois voitures roulaient en conservant
religieusement leurs distances.

Occupons-nous de celle qui marchait en téte,
emmenant Léonide et sa compagne et fixant
I’1tinéraire des deux autres.

Le wvieux coupé parcourut jusqu’a la
Madeleine les boulevards ¢&clairés, bruyants,
sillonnés comme a deux heures de I’apres-midi
par les équipages, les fiacres et les omnibus.

Il prit la rue Royale, traversa la place de la
Concorde, cotoya les batiments grandioses du
palais de I’Industrie, enfila le Cours-la-Reine et
gravit au pas I’avenue qui monte au Trocadéro.

Ayant atteint 1’esplanade, le cocher fit halte
pendant quelques secondes, non pour jeter un
coup d’ceil sur le panorama fantastique de la
grande ville éclairée par des becs de gaz aussi
nombreux que les ¢étoiles du ciel, mais tout
simplement pour laisser souffler son cheval.

Il repartit bient6t, longea presque jusqu’au
bout D’avenue magnifique qui conduit au
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boulevard Flandrin, s’engagea a gauche dans la
longue rue de la Pompe, puis, apres avoir passe
devant le chalet que Janin a rendu célebre et
auquel fait face, a I’angle de la rue Sainte-Claire,
I’hotel et le vaste jardin du plus aimable des
¢diteurs, déboucha dans la grande rue de Passy et
s’arréta a la porte d’une belle maison toute
voisine de I’entrée de la Muette.

La station du chemin de fer de ceinture se
trouve a cinquante pas, de I’autre co6té de la rue.

De bons bourgeois arrivant de Paris avec leur
famille sortaient de I’embarcadere. — D’autres en
prenaient le chemin. — Plusieurs hommes
fumaient en buvant des bocks devant un café
encore ouvert.

— Si c’est 1a qu’elle demeure, — se dit Georges
en regardant la maison, — comment lui parler au
milieu de tout ce monde?.. Ce serait
impossible ! !

55



V1

L’inquié¢tude du lieutenant fut de courte duree.

La vieille dame descendit seule, causa pendant
quelques secondes prés du marchepied avec
madame Metzer qui ne quittait point la voiture ;
puis, ayant serré¢ une derniere fois la main de sa
compagne, elle sonna a la porte et rentra dans la
maison qu’elle habitait.

— Boulevard Beaus¢jour... — fit la jeune femme
assez haut pour que sa voix douce arrivat
jusqu’au lieutenant.

— Le numeéro, s’il vous plait ?... — demanda le
cocher.

Madame Metzer donna le renseignement
nécessaire et le coupé se remit en marche.

Raquin connaissait ’adresse de longue date ;
il savait en outre a merveille que Georges Pradel
irait jusqu’au bout, attir¢ par le plus fort de tous
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les aimants.

En conséquence il ne fit point arréter sa
voiture, qui se perdit dans les téncbres et le
conduisit droit au lieu ou sa surveillance avait des
chances a peu pres certaines de s’exercer d’une
facon utile.

Le lieutenant se leva dans la victoria pour
mettre sa bouche au niveau de ’oreille du cocher
et lui dit tout bas :

— Vous avez entendu le numéro ?...
— Oui, bourgeois... Je ne suis pas sourd.
— Est-ce loin d’ic1 ?...

— Il n’y a peut-€tre pas deux kilometres, mais
pour sir i1l y en a un et demi, au moins...

— Eh bien ! lancez votre cheval a toute vitesse,
dépassez la voiture que nous avons suivie
jusqu’ici et arrétez-moi, non devant la maison qui
porte le numéro désigné, mais devant la maison
voisine... — Je tiens a arriver le premier... — Une
fois la, vous aurez gagné la seconde piece de cing
francs et je n’aurai plus besoin de vous...

— Suffit ! — Vous allez voir comment Bibi se
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patine quand on lui rend la main !... Hue ! mon
fils 1!

Le bidet breton, émoustillé par cette
interpellation amicale accompagnée d’un joli
coup de fouet sur I’¢chine, partit rapidement, et
en quelques secondes laissa bien loin derriere lui
la piteuse haridelle du vieux coupé.

Le boulevard Beauséjour est une interminable
voie, bordée de grands et de petits hotels et
longeant le chemin de fer de ceinture.

En ¢€t¢ ou en automne, et en plein jour, rien
n’est plus charmant, plus frais, plus gracieux que
cette succession de facades coquettes, de
corbeilles de fleurs, de pelouses d’un vert
d’émeraude, et de grands arbres au feuillage
luxuriant.

De jolies femmes, de beaux enfants, de petites
voitures de bébés, des anes et des chiens havanais
animent le tableau.

La nuit venue, ce lointain boulevard, si joyeux
aux rayons du soleil, offre ’aspect d’une solitude
presque effrayante tant elle est absolue.
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Quand les sifflements de la locomotive du
dernier train se sont perdus dans I’¢loignement, il
est bien rare que le silence soit troublé par un
autre bruit que par les aboiements d’un bull
prisonnier dans quelque écurie.

Le cocher qui conduisait Georges arréta son
cheval a I’extrémité du boulevard, et dit :

— Bourgeois, nous y sommes... — La maison
apres celle-ci porte le numéro en question...

Le lieutenant descendit.

— Je tiens ma promesse, — fit-1l. — Voici cent
sous.

— Bien obligé, bourgeois... Et si par hasard
vous aviez fantaisie que je vous attende, il ne
faudrait aucunement vous géner... — Ah ! dame, le
quartier est désert... — On ne sait pas ce qui peut
arriver. un mauvais coup est bientot fait...

— Merci, mon brave, — répliqua Georges, — je
n’ai rien a craindre...

— Suffit! c’est compris! — Vous comptez
rester au gite jusqu’a demain matin !... Bonne
chance et bien du plaisir... — Bibi et moi nous
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allons nous cavaler...

La voiture tourna court et s’¢loigna grand
train.

On ne voyait pas encore apparaitre dans les
ténebres les lanternes du coupé qui ramenait
madame Metzer a son logis.

Les becs de gaz se trouvant a de grandes
distances les uns des autres, et d’ailleurs un sur
deux seulement ¢tant allumé par mesure
d’économie municipale, la nuit semblait d’autant
plus sombre que la lune brillait par son absence et
que de gros nuages orageux s’interposaient entre
la terre et «cette pale clarté qui tombe des
¢toiles », comme dit un pocte.

En prose toute simple, il faisait noir autant que
dans un four.

Georges Pradel, dont les yeux s’habituaient a
I’obscurité, chercha néanmoins a se rendre
compte de 1’habitation de madame Metzer, mais
il n’y parvint que d’une fagon tres incomplete, et
Voicl pourquoi.

Au numéro désigne, une grille recouverte d’un
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lierre épais formait bordure au boulevard sur une
longueur de dix a douze metres.

La porte pratiquée dans cette bordure, ou
plutot la partie mobile de la grille, était protégee
par des persiennes intérieures ayant pour mission
de dé¢jouer les regards indiscrets.

Le lieutenant écarta le lierre avec ses deux
mains et appliqua son ceil a I’€troite ouverture.

Il entrevit ou plutot il devina une piece de
gazon ovale ayant pour ceinture une allée
blanche, des touffes d’arbustes, quelques grands
arbres, et au fond de ce jardin un pavillon moiti¢
pierre et moiti¢ brique, haut de deux étages et
précédé d’une véranda formant serre.

Au rez-de-chaussée et a une croisée du
premier €tage, deux petites lumieres semblables a
de pales lucioles brillaient a travers les treillages
de la véranda et derricre les jalousies abaissées de
la fenétre.

Georges Pradel sentit son cceur sauter dans sa
poitrine comme un oiseau captif.

— C’est donc la, — murmura-t-il, — que ma
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bien-aimée Léonide passe tristement des jours
trop longs... C’est 1a qu’elle supporte en silence
les jalousies et les coleres de son odieux mari...—
C’est la qu’en pensant a moi, peut-€tre, elle a
soupiré plus d’une fois...

Un bruit de roues se faisait entendre. — On
commengait a distinguer le feu des lanternes.

—1Il ne faut pas qu’elle puisse m’apercevoir
tout d’abord, — poursuivit le jeune homme. —
Quand elle sera seule, je me montrerai...

Et il se jeta derriere le tronc de 1’un des arbres
qui garnissaient le boulevard Beauséjour.

Ce tronc servait déja de lieu d’asile, ou plutot
d’observatoire a quelqu’un. — Ce quelqu’un
recula vivement et sans bruit, pour céder la place
a Dofficier qui ne soupgonna point la présence
d’un espion.

— Tonnerre ! — se dit Raquin (on a deviné que
c’¢tait lui). — Un pas de plus et cet enrage
lieutenant me marchait sur les pieds ! ! — Il aurait
voulu savoir ce que je faisais la, et le diable
m’emporte  si  j’aurais su  répondre !...
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Heureusement, on n’y voit goutte...

La voiture se rapprochait en sonnant la
ferraille.

Elle s’arréta.

Madame Metzer mit pied a terre, paya la
somme convenue, et le cocher, tournant bride
aussitot, regagna Passy et la rue Jean-Bologne ou
il avait sa remise.

La jeune femme restée seule sur I’asphalte du
trottoir, — ou du moins se croyant seule, — jeta
autour d’elle un regard effaré, anxieux, qui
s’efforcait de sonder les téncbres...

Insoluble probleme du cceur féminin!! —
Madame Metzer, nous I’affirmons, frissonnait a
la pensée de voir Georges Pradel paraitre devant
elle tout a coup, et en méme temps elle avait peur
qu’il ne I’elit point suivie jusque-la...

D’une main agitée elle chercha le bouton de
cuivre perdu dans le feuillage des lierres. — A
deux reprises elle tira violemment ce bouton et un
timbre résonna deux fois.

Le lieutenant comprit qu’il n’avait déja que
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trop attendu et qu’une hésitation plus longue
compromettrait la situation, irréparablement peut-
etre.

Il s’¢élanca.

Léonide Metzer poussa, ou pour mieux dire
¢touffa un faible cri.

—Ah! madame, n’ayez pas peur!.. -—
murmura Georges. — Vous savez bien que c’est
moi !... Vous ¢tiez slire que je viendrais puisque
vous m’aviez reconnul.

— J’espérais que vous m’aviez oublice... —
balbutia la jeune femme.

— Vous I’espériez | — répéta Georges. — Vous
le désiriez donc, madame ?...

— Ah ! monsieur, vous €tes cruel !... — Non, je
ne le désirais pas, et je ne le croyais pas non plus,
mais je me disais que peut-€tre il vaudrait mieux
qu’il en fit ainsi. — Un calme relatif est, hé¢las !
I’unique bonheur qu’il me soit désormais permis
de gotter... — J’a1 tant souffert jadis, que tout ce
qui peut me causer de nouvelles souffrances me
cause une insurmontable épouvante ! !... Est-ce
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ma faute ?...

— Ainsi, ma présence vous effraye ?7... —
demanda le jeune homme avec amertume.

— Oui, car elle menace ce calme ou je me
réfugiais, cet engourdissement qui me servait
d’asile. — Vous m’avez retrouvée, et voici que
déja se rouvrent les blessures mal cicatrisées de
mon cceur... Mes yeux vont rapprendre les
larmes...

Georges allait répliquer.
Il n’en eut pas le temps.

Un bruit de persiennes agitées se fit entendre
au fond du jardin et une voix ¢évidemment
féminine, que le sommeil brusquement
interrompu rendait hésitante, demanda :

— Qui c’est-1l qui vient de sonner ?... C’est-il
vous qui rentrez, madame ?... Si ¢’est vous, dites-
le, car sans ¢a je n’ouvrirai pas...

65



VII

—C’est moi, Sophie... — répondit madame
Metzer. — Ouvrez...

—Je m’en y vas toujours courant...
Et un pas lourd foula le sable de I’all¢e.

— Vous entendez qu’on vient. — reprit tout bas
la jeune femme en s’adressant a 1’officier. — Cette
fille ne doit pas vous voir. Laissez-moi. Disons-
nous adieu... et, par piti€, ne revenez jamais...

— Et je ne vous aurais retrouvée que pour vous

perdre ! ! — fit Georges impétueusement. — Allons
donc ! ! — Vous me mépriseriez si j’ob¢issais... —
Il faut que je vous parle... — Il faut que vous

m’accordiez un entretien, ne flit-il que de cinq
minutes... Vous ¢€tes stre de moi... Vous ne
doutez pas plus de mon respect que de mon
amour. Vous n’avez rien a redouter d’une
entrevue nocturne... — Ecoutez-moi donc cette
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nuit méme...

— C’est 1mpossible... — balbutia madame
Metzer. — Impossible... impossible...

— Pourquoi ?...

— Mon mart...

— Je sais qu’il est absent...
— La servante qui s’approche...

—Elle est aux trois quarts endormie... —
Rentrez seule avec elle... Laissez-la regagner sa
chambre et tout a 1’heure, quand le danger de
vous compromettre n’existera plus, revenez
m’ouvrir... — J’attendrai...

Madame Metzer joignit les mains.

— Au nom du ciel, — fit-elle d’une voix faible
comme un souffle, — ne me demandez point
cela...

Le pas lourd de Sophie se rapprochait.

On entendait le bruissement métallique des
clefs suspendues a I’anneau brisé qu’elle tenait.

— Plus qu’un peu de patience, madame... — dit-
elle, — le temps de choisir la bonne clef et de
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trouver le trou de la serrure... C’est I’affaire de
rien... seulement faut manigancer la chose a
tatons... et ca allonge...

Léonide saisit les mains de Georges et les
pressant fiévreusement, murmura :

— C’est adieu, n’est-ce pas? Vous allez
partir... Promettez-moi que vous allez partir...

—Vous reviendrez m’ouvrir, madame... —
répéta l’officier. — Jattendrai... j’attendrai
jusqu’a ce que vous soyez venue...

En ce moment la grille s’ouvrit.

La jeune femme poussa un long soupir qui
ressemblait a un gémissement et, brisée, se
soutenant a peine, entra dans le jardin sans
répondre.

— Elle reviendra... — pensa Georges en allant
s’adosser de nouveau a ce tronc d’arbre derriere
lequel nous avons vu Raquin se cacher. — Il est
impossible qu’elle ne revienne pas...

L’associ¢ de Passecoul n’avait pu entendre
aucune des paroles qui s’échangeaient entre le
lieutenant et madame Metzer.
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Le bruit faible de leurs voix ¢étouffées a
dessein n’était arrivé jusqu’a lui que comme un
murmure indistinct et, n’étant point au courant de
la situation, 1l s’inquiétait fort.

— Pourquoi Georges Pradel n’est-il pas entré
dans le logis de son amante, puisque le mari est
au diable ? — se demandait-il. — Ca m’aurait au
moins donné¢ quelques heures de bon temps !... —
C’est donc un amoureux transi, ce joli
militaire !... Eh bien, parole d’honneur, je
n’aurais jamais cru pareille chose!! — Je me
demande s’1l va passer la nuit a monter une garde
hors de tour en face du logis de la petite dame ?...
— Ca sera gai ! | — Enfin, patience... Nous verrons
bien...

Cing minutes s’écoulerent, puis dix, puis un
quart d’heure.

On entendit sonner la demie aprés minuit a
une horloge invisible, du cote d’ Auteuil.

L’officier ne faisait aucun mouvement et sa
silhouette se confondait avec le tronc noir de
I’arbre qui lui servait de point d’appui.
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Mais si son corps ¢tait immobile une ficvre
ardente brilait ses veines, un orage grondait sous
son crane.

A mesure que passaient les minutes, la colere
se mélait a Pamour exalté dont son cceur était
plein.

— Léonide, — se disait-1l, — est seule en sa
maison... — L’absence de son mari la rend
maitresse absolue de tous ses actes... — Elle n’a
rien a craindre de moi... Elle le sait... elle en est
siire... — Et pourtant elle ne revient pas, et cette
porte reste fermée ! | — C’est plus qu’une cruaute,
cela, c’est une injure !... Léonide oublie tout !...
Elle déchire les pages du livre de sa vie ou mon
nom se trouvait écrit... — Elle renie le passé... Elle
trahit ses serments... Elle n’a pas de cceur et point
d’ame !... Elle ne m’aime plus, ou plutot elle ne
m’a jamais aime¢ ! ! — C’est une coquette comme
tant d’autres, indigne d’inspirer une tendresse
immense, infinie, exclusive, et incapable de la

ressentir... — En ce moment, dans sa chambre
close, elle me raille sans doute et rit de ma
faiblesse... — Eh bien, ce role de dupe je ne
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I’accepte pas... — Si dans cinq minutes Léonide
n’a point reparu, je franchirai la grille, au risque
de laisser ma chair aux pointes cachées sous les
feuilles, je briserai comme un voleur les vitres
d’une fenétre pour arriver a elle, et j’arriverai, et
ce que je veux qu’elle sache il faudra bien qu’elle
I’écoute... il faudra bien qu’elle I’entende...

Assurément — (nous ne nous faisons a cet
¢gard aucune illusion) — «ce monologue
ressemblait aux paroles insensées que les
fiévreux balbutient dans leur délire, mais I’amour
atteignant son paroxysme n’est autre chose
qu’une fievre de 1’ame, et comme la fievre du
corps i1l amene le délire a sa suite.

Quoi qu’il en soit la résolution de Georges
ctait prise, et rien ne pouvait |’empécher
d’exécuter cette résolution folle et coupable.

Une minute encore et le délai qu’il se fixait a
lui-méme expirerait.

D¢ja il se rapprochait de la grille, prét a saisir
les barreaux et a s’¢lancer.

Mais soudain il s’arréta et son cocur cessa de

71



battre.

Ce froufrou léger, ce bruit charmant d’une
jupe de soie trainant sur le sable, arrivait a son
oreille.

— Ah! — murmura-t-il, — je désespérais trop
vite, et follement j’allais tout compromettre ! ! —
La voici!.. O! Léonide... Léonide adorée,
pardonnez-moi ! !  J’étais  injuste,  j’étais

absurde !... J’osais vous accuser et vous €tes un
ange ! !...

Une main tremblante fit tourner lentement la
clef dans la serrure. — La grille s’entrouvrit.

—Venez... — dit tout bas une VvoIx
meéconnaissable a force d’étre émue. — Venez
vite... — Vous me perdez peut-€tre, mais vous

I’avez voulu...

Georges, ivre de jole comme un instant
auparavant il €tait ivre de colere, se glissa dans le
jardin...

La grille se referma derriere lui.

—Oh! madame, que vous étes bonne... —
balbutia-t-il en cherchant a saisir pour la porter a
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ses lévres une petite main qui se retira vivement.
— De quelle facon vous remercier ? Comment
vous dire mon bonheur et vous témoigner ma
reconnaissance ?

—En  abrégeant [D’entrevue que  vous
m’imposez ! — répondit la jeune femme. — Elle
m’épouvante, cette entrevue !... Jai le
pressentiment qu’il en doit résulter pour moi,
pour vous aussi peut-€tre, quelque irréparable
malheur. Mais je savais que vous attendiez et,
croyant vous bien connaitre, je redoutais de votre
part un acte de folie... — Avais-je tort ?...

Georges baissa la téte et ne répondit point.

—1Il est donc vrai que j’avais raison,
poursuivit madame Metzer. — Votre silence en est
la preuve... Vous avez a me parler, dites-vous...
Vous exigez de moi un entretien de quelques
minutes... — Eh bien ! contrainte et forcée, je vous
I’accorde... mais i1l ne peut avoir lieu dans ce
jardin... — Si profonde que soit la nuit, si
complete que paraisse la solitude, j’ai peur... —
Sait-on ce que cache ’obscurité ? — Sait-on ou va
la voix qui s’égare ?... — Il me semble sentir
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autour de nous des espions guettant chaque mot
échappé de nos lévres... — Etouffez le bruit de vos
pas... Imposez silence aux battements de votre
coeur... et suivez-mot...

Ayant ainsi parlé si bas que Georges devina
les paroles plutot qu’il ne les entendit, la jeune
femme, pareille a une ombre l1égere glissant sur le
sol et D’effleurant a peine, se dirigea vers le
pavillon.

En méme temps qu’elle I’officier en atteignit
le seuil.

Devant eux une porte s’ouvrait dans les
téncbres.

Aucune lueur, aucun reflet, n’éclairaient
I’intérieur du logis.
— Je vais vous guider... — dit Léonide.

Et Georges Pradel sentit une main glacée
comme celle d’une morte saisir sa main brilante.

Conduit, ou plut6t entrainé par la jeune femme
qui sans hésitation marchait d’un pas rapide au
milieu de 1’obscurité, le lieutenant traversa une
premiere piece dont les parfums peénétrants des
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fleurs rendaient 1I’atmosphere lourde et presque
irrespirable.

C’était la véranda vitrée servant de serre et de
vestibule.

Il gravit quinze ou vingt marches recouvertes
d’un épais tapis.

Il longea pendant quelques secondes un
couloir aussi sombre que tout le reste du logis.

Puis madame Metzer ouvrit une porte latérale,
et la clarté faible d’une veilleuse enfermée sous
un globe d’albatre a demi transparent permit
d’entrevoir une chambre a coucher petite, mais
d’une ¢€légance recherchee.

— Et maintenant, — dit Léonide sans refermer la
porte, — maintenant, monsieur, je vous écoute...
qu’avez-vous a me dire ?... Parlez, mais hatez-
vous... — Vous voyez que je tremble... Abrégez
mon supplice ! ! Je vous le répete, monsieur, au
nom du ciel ayez piti¢ de moi...
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VIII

Il était impossible de réver une figure plus
merveilleusement belle et touchante que celle de
madame Metzer en ce moment.

La jeune femme venait de jeter sur un sicge le
chapeau si léger cependant qui paraissait trop
lourd a sa téte enfiévrée.

Ses grands cheveux blonds, dont une secousse
involontaire avait défait la torsade épaisse,
ruisselaient comme une pluie d’or sur sa poitrine
et sur ses ¢paules.

Les lueurs indécises de la veilleuse donnaient
la paleur du marbre a ses traits qu’on elt dit
sculptés en plein bloc de Carrare. — Une étincelle
tremblante, a demi voilée par ses longs cils,
brillait dans ses prunelles humides.

De la main droite elle s’appuyait au dossier
d’une chauffeuse comme si, pour soutenir son
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corps fréle et charmant, ce point d’appui était
nécessaire.

Et néanmoins elle regardait Georges Pradel en
face, et son regard semblait a la fois implorer et
défier.

On la sentait brisée, mais on la devinait
résolue.

Le lieutenant, au lieu de parler, la dévorait des
yeux avec une adoration muette et profonde qui
ressemblait a de I’extase.

Le petit pied de Léonide, agité par une
impatience nerveuse, frappa le tapis. — Sa main se
crispa sur 1’¢toffe de la chauffeuse.

Evidemment madame Metzer souffrait
beaucoup.

— Ah! — balbutia-t-elle, — c’est mal, ce que
vous faites la !... — Chaque minute qui s’écoule
augmente mes angoisses... — Votre présence dans
cette maison, dans cette chambre, m’épouvante,
me rend folle... et vous vous taisez !... — Puisque
rien n’a pu me soustraire a 1’entretien impos¢ par
vous, parlez donc, au moins ! ! parlez vite ! !!
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Dites-moi ce que vous voulez que je sache et
retirez-vous...

—Ce que j’ai a vous dire, — murmura le
lieutenant d’une voix basse, mais vibrante de
passion contenue, — vous le savez déja, madame.
— Je vous aime...

— Et je sais aussi, — répliqua Léonide, — je sais
que je n’ai pas le droit d’entendre un tel aveu... je
suis mariee...

— A un homme indigne de vous ! !

— Qu’importe ?... Il est mon mari...

— Mais vous ne I’aimez pas cet homme ! ! Il ne
mérite que votre haine et que votre mépris ! !

—Je ne suis point son juge... Je suis sa
femme...

— Il a bris¢ lui-méme, par sa conduite odieuse,
les liens qui vous attachaient a lui...

—1II est un lien qu’on ne brise jamais, et ce
lien-1a se nomme le devoir.

—1II en est un autre aussi fort, qui s’appelle
I’amour, et celui-la nous unit ! ! Vous m’aimez...
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Madame Metzer fit un geste de dénégation
violente.

Elle allait parler.
Georges ne lui en laissa pas le temps.

— Ah! — fit-il, — a quoi bon nier ? — Espérez-
vous que je vais vous croire ? — QOui, vous
m’aimez !... Vous me ’avez dit...

Léonide cacha son visage dans ses deux
mains.

—Quand j’a1 dit cela, — balbutia-t-elle, — la
souffrance m’avait rendue faible... Le malheur
m’avait rendue folle... — Dix mois ont pass¢
depuis lors... — J’ai réfléchi... J’ai regretté...
Aujourd’hui la raison m’est revenue... Je suis
forte...

—Ce qui veut dire que vous ne m’aimez
plus ! ! —s’¢écria le lieutenant avec désespoir...

La jeune femme frissonna de tout son corps. —
A coup sir, pour répondre a ce cri de Georges, il
lui fallait faire un immense effort.

Enfin, lentement et une a une, ces paroles
tomberent de ses Ievres :
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— J’¢étais coupable en vous aimant et je ne veux
plus vous aimer...

Elle ne voulait plus aimer... — Donc elle aimait
encore...

Jamais aveu ne fut plus formel et plus clair,
mais les amoureux bien €pris sont passés maitres
en ’art de se forger des chimeres décourageantes
et de prendre tout au tragique.

Le lieutenant crut comprendre que Le&onide
foulait aux pieds un passé de tendresse, et qu’elle
voulait en effacer jusqu’au souvenir.

— Eh bien, soit ! — dit-1l avec une apparence de
résolution froide que démentait 1’agitation de sa
voix. — Je ne lutterai plus... — J’accepte votre
arrét... — Aux mauvais jours, j’¢tais votre ami...
Les mauvais jours se sont envolés et votre
affection les a suivis. — Je vais vous délivrer de
ma vue, mais comme je ne suis pas de ceux qui
savent reprendre leur tendresse, et comme je ne
peux vivre sans vous, je demanderai a la mort
I’oubli que vous avez trouve dans le bonheur !...

—Le bonheur!... — répéta madame Metzer
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avec un ¢tonnement douloureux. — Vous parlez
de bonheur !

— N’étes-vous point heureuse ?
— Heureuse ? Moi !...

Et la jeune femme appuya ses deux mains sur
sa poitrine, comme pour comprimer un sanglot
qui montait de son cceur a sa gorge et qui
1”étouftait.

Il éclata, malgrée ses efforts, ce sanglot
déchirant. — En méme temps ses larmes,
longtemps comprimees, rompirent leurs digues et
ruisselerent sur son doux visage.

— Léonide... mon adorée Léonide !... — balbutia
Georges, en qui se fit a la vue de ces pleurs un
revirement soudain, — vous étes malheureuse ! !

— Qui... oh ! oui... bien malheureuse !...
— Comme autrefois ?...

— Ouil... comme autrefois...

— Toujours par lui ?...

— Touyjours...

— Et malgré cela vous me repoussez !... Vous
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m’¢loignez de vous ! !...
— H¢élas ! que pouvez-vous pour moi ?
— Vous défendre... Vous protéger...

— Est-ce qu’on protege une femme contre son
mari ?

— Je peux vous sauver de cet homme...
— Et comment ?

— En vous arrachant a lui... en vous cachant
dans un asile ou je le défierai de vous suivre ! ! —
Abandonnez-vous a moi qui vous aime !!
Oubliez le reste du monde pour ne compter que
sur mon amour ! ! Fuyons ensemble...

Un sourire d’une expression navrante vint aux
levres de la jeune femme. — Elle secoua
doucement la téte.

— Vous refusez le salut ? — demanda Georges
atterre.

— On ne saurait trouver le salut dans une action
mauvaise... — balbutia Léonide, — et mon départ
avec vous serait un crime...

— L’innocent injustement condamné qui brise
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ses fers et qui s’évade est-i1l donc criminel par le
fait de sa fuite ?...

— L’innocent de qui vous parlez n’a pas juré
devant Dieu de porter sa chaine et de rester dans
sa prison !... — Quittez-moi !... plaignez-moi1 ! !...
Quoi qu’il doive arriver, je ne vous suivrai pas...
— Toute souillure me fait horreur !.. — Entre la
souffrance et la honte, sans hésiter je choisis la
souffrance...

— Si vous m’aimiez... — commenga Georges.
Il ne continua pas.

Madame Metzer, d’un geste rapide et
imperieux, lui imposait silence.

Un changement inoui venait, en moins d’une
seconde, de se produire dans les traits et dans
I’attitude de la jeune femme.

Son visage livide, aux yeux soudainement
agrandis et aux prunelles fixes, ressemblait a une
face de spectre. — Des frissons pareils a ceux de
I’agonie couraient sur sa chair. — Ses dents
claquaient. — Tout en elle exprimait la stupeur et
I’épouvante atteignant leur paroxysme.

83



— Taisez-vous !... — dit-elle d’une voix sourde
et sifflante, mais distincte quoique trés basse. —
Ecoutez !...

L’une de ses mains désignait la porte restée
ouverte.

Le licutenant préta I’oreille.

Le bruit léger résultant du choc d’un corps
contre I’un des meubles rustiques de la veéranda
se fit entendre, et aussitot apres un pas furtif,
rapide et hésitant a la fois, foula le tapis de
I’escalier.

—On est entré dans la maison... — continua
Léonide. — Ce n’est point ma servante... elle loge
a I’étage supérieur... — On monte... on vient... je

suis perdue...

— Ah! — murmura Georges, — si seulement
j’avais une arme...

Madame Metzer, qui paraissait une minute
auparavant ne plus pouvoir se soutenir, reprit
comme par miracle toute son énergie.

Elle bondit vers I’un des angles de la chambre.

Une tenture de cretonne gris-perle, semée de
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grandes fleurs Pompadour aux nuances vives,
couvrait les murailles.

Une portiere pareille a cette tenture dissimulait
I’entrée d’un cabinet de toilette et, grace a
I’habileté du tapissier, la solution de continuité de
I’étoffe ¢tait, méme en plein jour, a peu pres
invisible.

Madame Metzer souleva la portiere et ouvrit la
porte puis, revenant a Georges Pradel, elle le
saisit par le bras, elle ’entraina sans prononcer
une parole, le poussa dans le cabinet, referma la
porte sur lui, fit tourner deux fois la clef, la retira
de la serrure et la glissa dans son corsage.

Ensuite, toujours livide, toujours tremblante,
mais les yeux pleins de flammes, elle revint au
milieu de sa chambre et elle attendit.

Les pas du visiteur nocturne se rapprochaient
de plus en plus...
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IX

Rejoignons 1’honnéte Raquin que nous avons
laiss€¢ montant consciencieusement la garde sur le
trottoir de boulevard Beaus¢jour, en face de la
grille du petit hotel.

Si profonde que fiit I’obscurité¢ il vit cette
grille s’ouvrir a demi et Georges Pradel entrer
dans le jardin.

— A la bonne heure ! — murmura-t-il avec un
sourire cynique. — Le lieutenant est moins naif
que je ne le supposais, et si la petite dame lui
faisait faire le pied de grue c’était tout
simplement pour ne pas donner 1’é¢veil a la
bonne... — Tres roublarde, la petite dame, avec
son air de sainte-ny-touche ! ! Le mari qui court
les chemins peut retenir son gite a 1’Auberge du
Grand-Cerf /... 1l a tout ce qu’il faut pour cela !.,.
— L’officier va passer deux ou trois heures
agréables a roucouler des duos avec la jolie
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blonde, sans accompagnement de piano !... Donc
7’ai le temps de griller une bonne bouffarde sans
crainte d’étre dérange... — N importe ! S1 Georges
Pradel voulait changer de place avec moi, je ne
me ferais point prier ! !

Raquin tira d’une de ses poches une blague a
tabac, présent de ’amour, et une courte pipe de
terre superlativement culottée.

Il bourra cette pipe, I’alluma, et se mit a se
promener de long en large en fumant.

— Les jambes commencent a me rentrer dans le
corps !... — grommelait-1l entre ses dents, — et rien
pour s’asseoir ! ! — Heureusement encore que les
nuits sont chaudes...

Il allait et venait depuis dix minutes quand il
s’arréta tout a coup et préta 1’oreille.

Le bruit d’un pas press¢ retentissait dans la
direction de Passy, et devenait de seconde en
seconde plus distinct.

—On vient par icl.. — pensa Raquin. —
Meéfiance ! si c¢’¢tait un sergent de ville ! Ces
gens-la sont indiscrets... Il me questionnerait
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peut-&tre, et ce serait désobligeant.

Il éteignit sa pipe dont le fourneau faiblement
lumineux pouvait le trahir, et il reprit position
derriere son arbre.

Le nouveau venu avangcait rapidement.

Bient6t Raquin put distinguer ou plutot
deviner un petit homme assez gros, en veston
grisatre, en casquette de voyage, et tenant de la
main gauche une valise.

Ce petit homme s’arréta devant la grille, posa
sa valise sur le sol et se mit en devoir d’introduire
a tatons une clef dans la serrure.

— Ai-je la berlue ? — se demanda le guetteur. —
Que Dieu me damne si ce n’est pas le mari lui-
méme ! ! — Décidément, le diable est pour
nous ! !

Il abandonna le tronc de son arbre au moment
précis ou la clef faisait jouer le péne, et 1l dit tres
vite et trés bas :

— Eh ! monsieur, deux mots, s’il vous plait...

L’homme a la valise tressaillit, se retourna
brusquement, et I’on entendit le craquement sec
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produit par un revolver dont on arme la batterie.

— Un pas de plus et je vous brile ! — fit-i1l d’un
ton mal assuré qui voulait étre menacant, et avec
un accent tudesque incontestable.

Un poltron qui croit au péril est dangereux,
Raquin le savait.

— Saperlipopette ! gardez-vous bien de tirer ! !
— balbutia-t-il en reculant. — Je ne suis point un
voleur, monsieur Metzer, et je n’ai que de bonnes
intentions...

— Vous me connaissez ? — demanda 1’arrivant
moins inquiet.

— Parbleu ! ! et vous me connaissez aussi... Le
malheur, c’est qu’on n’y voit goutte...

— Qui étes-vous ?

— Je suis Raquin... — Voulez-vous que j’allume
une allumette et que je vous montre ma figure...

— Inutile... Maintenant je vous reconnais a la
VOiX...

—C’est heureux !... Alors rien ne vous
empéche de remettre votre outil dans votre
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poche...

— Tout a I’heure, il sera temps... — Que faites-
vous ict ?

—Voila qui va vous sembler drdle... Je vous
guette...

— Allons donc ! ¢’est impossible !

— C’est cependant I’exacte vérité. — Je suis
venu tantdt pour vous voir... — Votre bonne m’a
répondu que vous ¢€tiez absent, mais que vous
reviendriez peut-Etre ce soir... — Aussi depuis une
heure je fais faction devant votre porte. — Du
reste j’allais décamper, ne comptant plus sur
votre retour...

— Qu’est-ce donc que vous me voulez ?

— Conclure avec vous un marche.

— Nous n’en avons aucun a traiter ensemble.

— C’est ce qui vous trompe, monsieur Metzer...
— Alors je vous écouterai demain.

— Demain 1l serait trop tard ! Tout de suite ou
jamais... et, si vous me laisser partir, vous le
regretterez bigrement...
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— Parlez donc et parlez vite ! — Je ne puis
davantage me morfondre ainsi devant ma porte...
Vous comprenez ¢a !...

— Monsieur Metzer, vous avez de la haine pour
quelqu’un...

— J’ai de la haine pour plusieurs personnes.

— D’accord, mais il en est une que vous
execrez plus que les autres... — Voulez-vous que
je vous dise son nom ?

— Dites.

— C’est Georges Pradel. — Est-ce vrai ?
— Oui, c’est vrai.

— Georges Pradel a quitte I’ Afrique...

—Vous en étes sur ? — demanda M. Metzer
avec une émotion manifeste.

— Autant que je le suis de m’appeler Raquin.
— Vous savez ou il est ?

— Sans cela, serais-je ici ?

— Vous allez me I’apprendre ?...

— Et voila justement le marché¢ que je veux
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conclure... — Je vous dirai ce que vous tenez a
savoir si vous me donnez cent francs...

— Cinq louis !... Dieu d’Israél. — C’est trop !
c’est beaucoup trop !

— De quot ? des I¢ésineries ! Bonsoir !...
— J’offre deux louis et demi.

— J’a1 dit cent francs, je maintiens mon chiffre.
C’est a prendre ou a laisser. — Deécidez-vous,
sinon je file, et qui sera bien attrapé ? — Vous
n’oserez plus sortir de chez vous avec votre
femme dans la crainte de vous heurter au joli
lieutenant.

— Allons, je cede a vos exigences, mais
¢loignez-vous de quelques pas pendant que je
préparerai la somme...

— Touchante confiance !... — murmura le
bandit en riant ; et il recula comme le désirait M.
Metzer.

Ce dernier qui, tout en fouillant son porte-
monnaie, avait un ceil fixé sur Raquin et gardait
son revolver sous son bras, tendit cinq pieces d’or
au digne collegue du blond Passecoul, en lui
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disant :
— Vous voila pay¢... — Parlez vite.

—Illico ! et soyez paisible, je vous en donnerai
pour votre argent. Georges Pradel, arrivé depuis
quelques heures a Paris, loge au Grand-Hotel | —
Attendez... ceci n’est rien... — Madame Metzer,
sans doute pour se consoler de votre absence, est
allée ce soir au spectacle.

— Seule ?

— Non, avec une vieille dame de Passy qui
demeure presqu’en face la gare...

— Je la connais... continuez...

— Figurez-vous que, par le plus grand hasard
du monde, je me trouvais au méme théatre... et,
voyez comme on se rencontre, Georges Pradel y
¢tait aussi...

M. Metzer frappa du pied.

— Un rendez-vous ! | — murmura-t-il avec rage.
— C’¢tait un rendez-vous ! !...

—Je ne sais pas.. — fit Raquin d’un air
innocent.
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— Et, — poursuivit le mari, — le lieutenant s’est-
il permis d’adresser la parole a ma femme ?

— Au spectacle, non... — Mais vous pensez bien
qu’il n’a point manqué de la suivre.

— Jusqu’ici ?

— Naturellement... — Les deux voitures
s’emboitaient que c’était merveille... Je peux
méme dire les trois voitures, car je m’étais paye

un berlingot de place, et je roulais derriere les
autres...

— Georges Pradel et madame Metzer se sont
parle ?...

— Ah'! saperlipopette, ca n’aurait pas été la
peine de venir du Gymnase au boulevard
Beaus¢jour pour ne se rien dire en arrivant ! | —

Oui, 1ls se sont parl¢, et ¢ca vous intéressera peut-
étre de savoir que la conversation dure encore...

Le mari tressaillit.

—Je comprends mal... — fit-il. — Que signifie
cela ?...

— Cela signifie que le lieutenant est entré dans
votre maison, en compagnie de votre femme, et
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qu’il n’est point ressorti... — Il me semble que
c’est limpide ! !

Daniel Metzer saisit le bras de Raquin et le
secoua violemment.

— Misérable ! — balbutia-t-il d’une voix
¢tranglée par la colére, — si ce que tu dis 1a est
vral, pourquol ne m’as-tu pas prévenu tout de
suite ?

— Je croyais que ces choses-la s’apprenaient
toujours assez tot! — D’ailleurs vous voila
renseigne, et je vous ai fait bonne mesure... — J’ai
parl¢ pour plus de cent francs...

M. Metzer lacha le bras du délateur, ouvrit la
grille et s’¢lancga dans le jardin.

L’ami de Passecoul se frotta joyeusement les
mains.

— Positivement, — murmura-t-il, — voila qui
marche sur des roulettes ! ! — J’ai dans ma folle

idée que le lieutenant Georges Pradel ne prendra
pas demain matin le chemin de Rocheville ! !...
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X

Daniel Metzer, — avec qui nous ne tarderons
pas a faire plus ample connaissance, — €tait un
juif de trente-cinq ans environ, gros et court, n¢ a
Berlin de parents allemands, mais naturalisé
Frangais depuis plusieurs années.

Sa figure large et anguleuse, aux pommettes
saillantes, au front déprimé, au nez fortement
aquilin et aux yeux d’un gris pale, offrait le type
israélite le plus complet.

Il avait des cheveux roux ¢épais et frisés

naturellement ; — sa barbe courte et touffue, qu’il
portait enticre, était de la méme nuance.

Son regard faux et fuyant, 1’expression
astucieuse de son visage, ne témoignaient point
en faveur de ses qualités morales. — Il suffisait de
le voir pour se défier de lui.

Apres avoir quitté Raquin, il gagna rapidement
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I’hotel et s’engagea sous la véranda dont 1l trouva
la porte ouverte au grand large.

— Ce misérable ne m’a point menti ! — pensa-t-
il. — A coup sir, Georges Pradel est dans ma
maison !

En cherchant a s’orienter au milieu des
téncbres 1l heurta et renversa I’'un des fauteuils
rustiques qui transformaient le vestibule vitré et
plein de fleurs en une sorte de salon d’éte.

Le bruit produit par la chute de ce meuble
avait, nous le savons, donné I’éveil a Léonide.

Daniel Metzer c¢touffa le blaspheme qui
montait a ses levres, gravit les marches de
I’escalier et suivit le couloir aboutissant a la
chambre de sa femme.

Chemin faisant il avait abandonné sa valise,
mais il tenait plus que jamais de la main droite
son revolver arme et prét a faire feu.

Au moment de franchir le seuil 1l s’arréta, et
d’un coup d’ceil rapide 1l explora I’intérieur de la
piece.

Madame Metzer était seule et dans cette
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attitude que nous avons décrite.

— Vous ! ! — s’écria-t-elle avec une €pouvante
mal dissimulée. — C’est vous ! !

— Je m explique mal votre surprise, — répliqua
Daniel en accompagnant ses paroles d’un
ricanement ¢trange. — Qui donc, si ce n’est moi,
se permettrait a pareille heure d’entrer dans mon
logis, et qui donc connaitrait le chemin de votre
chambre ?...

La jeune femme courba la téte sans répondre.

— Ne m’attendiez-vous pas ?... — reprit le petit
homme.

— J’ignorais que vous dussiez arriver cette
nuit... — balbutia Léonide.

— Comment se fait-il alors que je vous trouve
debout si tard ?...

— Madame Verdier, que vous connaissez, avait
une loge pour le Gymnase... — Elle m’a proposé
de m’y conduire... J’ai accepte...

— Vous avez bien fait... — Etes-vous depuis
longtemps de retour ?
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— Depuis quelques minutes a peine...
— Votre servante vous attendait ?...
— Sans doute...

— Et sans doute aussi c’est elle qui n’a point
refermé derriere vous la porte du rez-de-
chaussée ?...

—La pauvre fille dormait plus qu’aux trois
quarts. — Je suis seule coupable de sa négligence.

— A la bonne heure ! | — J’étais inquiet ! ! — En
trouvant cette porte ouverte, je me figurais qu’un
malfaiteur avait pénétré¢ dans la maison ! ! — Je

vois que grace au ciel je m’alarmais a tort, et
cette arme devient inutile...

En disant ce qui précede, Daniel Metzer remit
son revolver dans sa poche.

Léonide respira plus librement.

— Il accepte mes explications, — pensa-t-elle. —
Il ne soupconne point la présence de Georges... —
Le malheur que je redoutais est conjuré...

Le petit homme s’avanga dans la chambre.

— Pourquoi restez-vous a peu pres sans
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lumiere ? — demanda-t-il. — Cette veilleuse ne
saurait compter, et ce crépuscule est fort triste...

— Jallais allumer les bougies...
— Je vous en éviterai la peine...

Daniel Metzer fit craquer une allumette et
attacha la flamme aux cires des deux flambeaux
placés sur la cheminée.

Une lueur vive remplaca brusquement
I’obscurité presque complete.

Le regard du mari se fixa sur la porte du
cabinet de toilette.

— Il ne peut €tre que la... — se dit-1l. — La clef
manque a la serrure... je ne me trompais pas... il
estlal...

Léonide, voyant la direction des yeux de son
mari, se reprit a trembler.

— Que cherchez-vous ?... — murmura-t-elle
d’une voix a peine distincte.

—Je ne cherche rien!... — répliqua-t-il. —
Absolument rien !... — Que voulez-vous que je

cherche ? — Il se fait tard... — Vous devez €étre tres
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fatiguée, et j’ai moi-méme besoin de repos... — Il
est grand temps de vous laisser seule... Je vous
souhaite un calme sommeil et d’agréables réves...
— Bonne nuit, ma cheére !...

— Merci, monsieur !...

Daniel prit un des flambeaux et se dirigea vers
la porte du corridor.

Mais c’¢tait 1a ce qu’en termes de théatre on
appelle une « fausse sortie ».

Au moment d’atteindre cette porte, 1l se
retourna et revint sur ses pas.

Léonide, qui pendant une seconde avait
regarde le salut comme assure, frissonna de tout
son Corps.

— Permettez-moi, — reprit Metzer, — de
solliciter de votre complaisance un trés petit
service.

— Que faut-il faire ?...
— M’¢clairer  simplement  jusqu’a  ma
chambre... — J’ai laiss¢ ma valise de voyageur

dans le couloir ou sur une marche de 1’escalier...
— Je désire la reprendre... Or, mes deux mains
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¢tant occupées, je ne pourrais ouvrir ma porte. —
Vous consentez, n’est-ce pas ? — J’en étais slr
d’avance... — Voila le flambeau...

Cette fois Daniel Metzer sortit véritablement,
et Lconide qui 1’accompagnait respira de
nouveau.

La valise fut découverte, gisant en haut de
I’escalier, et relevée par son proprietaire.

La chambre du maitre de la maison se trouvait
en face de celle de sa femme, mais a [’autre
extrémité du couloir. — Comme la premicre, elle
n’avait qu’une issue et possédait un cabinet de
toilette sans dégagement.

Le petit homme ouvrit la porte et s’effaca pour
laisser Léonide passer la premiere.

— Ou dois-je placer cette bougie ? — demanda-
t-elle.

— Dans le cabinet de toilette, s’1l vous plait ?...

Madame Metzer entra dans [’€troite picce,
meublée d’un vieux divan et d’une longue table a
dessus de marbre, amplement garnie de cuvettes,
pots a eau, brosses, etc.
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A peine eut-elle dépassé le seuil que son mari
referma vivement et a double tour la porte sur
elle.

Léonide, surprise, poussa un faible cri et laissa
tomber le flambeau.

— Du calme et du silence, ma chere ! — lui dit
Daniel a travers 1’huis. — Savez-vous rien au
monde de plus sot que le scandale ? — Evitons-
le!! C’est notre intérét a tous les deux... — Je
reviendrai dans cinq minutes, et, s’il vous plait de
causer, nous causerons...

Et le petit homme s’¢loigna.
Madame Metzer avait tout compris.

— 11 sait que Georges est la | — pensa-t-elle ; —
il va I’assassiner !... Une balle dans la téte ou
dans le coeur... et tout sera dit ! Ah! c’est bien
lache et bien hideux !

Et, ne pouvant supporter cette pensée, la
malheureuse femme tomba sans connaissance sur
le divan.

Daniel Metzer, au lieu d’aller directement a la
chambre de Léonide, s’arréta au milieu du couloir
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et réflechit pendant quelques minutes.

Sa main droite plongée dans la poche de son
veston caressait fiévreusement la crosse de son
revolver, mais au bout d’un instant elle se s€para
de cette arme.

—Du tapage... du sang... une enquéte ? —
murmura le mari. — A quoi bon ? — Je suis le
maitre de la situation, je le sais bien... — Je
surprends un amoureux, la nuit, chez moi ou
plutdt chez ma femme, j’ai le droit de tirer sur lui
comme sur un voleur nocturne ou sur un chien
enragé, et tous les jJurys de la terre
m’acquitteront, ¢ca ne fait pas un pli! — Mais
encore une fois, a quoi bon ? — Ce qui m’importe,
c’est que Georges Pradel disparaisse !... Eh bien,
1l disparaitra sans bruit... — Il s’est jeté niaisement
dans la gueule du loup ! — Tant pis pour lui ! il
n’en sortira plus !

Metzer, s’¢tant tenu ce langage, se frotta les
mains, sourit en homme enchanté de lui-méme,
descendit au rez-de-chaussée, entra dans une
piece servant de resserre pour des instruments de
jardinage et pour une foule d’objets disparates,
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ouvrit un placard, y prit deux planches, un
marteau, une poignée de gros clous, et regagna le
premier ¢tage et la chambre de sa femme.

Sa physionomie ¢tait a la fois rayonnante et
sinistre. — Des lueurs fauves et farouches
s’allumaient dans ses prunelles bleuatres,
habituellement froides comme 1’acier.

Il commenca par allumer toutes les bougies
des candé¢labres de Léonide, afin de se procurer
une clart¢ suffisante pour I’ccuvre qu’il allait
consommer.

La porte dont madame Metzer avait retir¢ la
clef s’ouvrait non dans I’intérieur du cabinet de
toilette, mais dans la chambre méme.

Daniel ajusta sur cette porte les planches
apportées dans ce but et cloua solidement contre
la muraille les extrémités de ces planches, de telle
sorte que le prisonnier, s’il venait a bout de briser
ou de démonter la serrure, n’en serait pas plus
avancé et se heurterait contre une résistance
insurmontable.

Ceci termine, il fit preuve d’une force
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musculaire prodigieuse en déplacant I’armoire a
glace, dont il se servit pour cacher tout a la fois la
porte du cabinet et I’infernal travail qui venait de
condamner cette porte.

Puis 1l reprit du pas le plus calme le chemin de
sa propre chambre.
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XI

Daniel Metzer, revenu a son point de départ,
posa sa bougie sur un meuble, ouvrit la porte du
cabinet dans lequel il avait enferm¢ sa femme, et
dit a haute voix :

— Mon absence a dur€ je crois un peu plus de
cing minutes. Je vous prie d’agréer mes excuses...
— Vous pouvez sortir, chére amie, et, s’il vous
plait de causer, causons...

Aucune réponse ne lui fut faite.

—Que signifie cela? — se demanda-t-il. —
Voyons un peu...

Il reprit son flambeau, franchit le seuil, et le
premier objet qui frappa ses regards fut Léonide
¢tendue sans connaissance sur le parquet.

Les prunelles rondes du petit homme
flamboyerent de nouveau, tandis qu’il murmurait
entre ses dents serrées :
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—L’émotion a ¢été rude, parait-il!! — un
¢vanouissement ! ! — Peste ! | madame Metzer
prend au sérieux son role d’héroine de théatre ! !
— Elle apprendra bientdt que, quand je m’en méle,
le dénouement de la picce est tragique ! !

Tout en monologuant ainsi, Daniel souleva le
corps inanimé et le placa sur le divan, en ayant
soin d’amonceler les oreillers sous la téte pale de
la malheureuse femme.

Il sortit ensuite du cabinet dont il referma la
porte a clef, et, montant a 1’étage supérieur, il en
descendit avec une malle vide assez grande, dans
laquelle il entassa, non sans ordre, du linge et des
robes qu’il allait chercher dans les armoires de
madame Metzer.

Cette besogne, dont il s’acquittait avec une
parfaite conscience mais aussi avec une extréme
lenteur, faute d’habitude, lui demanda beaucoup
de temps.

Quand 1l eut fini, 1l prit une valise de cuir
fauve et recommenca a empaqueter, mais cette
fois des vétements d’homme a son usage
particulier.
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Ce fut moins long. Cependant, lorsqu’apres
avoir bouclé la dernieére courroie, Daniel essuya
les gouttes de sueur qui coulaient sur son front, le
jour commengait a paraitre et ’on entendait la
servante aller et venir dans sa mansarde.

—Sophie! — cria le petit homme, -
Descendez !

— Tiens ! Monsieur est revenu cette nuit ! ! —
dit la jeune fille en accourant. — Monsieur a-t-il
fait bon voyage ?...

— Ce n’est pas de mon voyage qu’il s’agit... —
Ecoutez-moi...

—Oh'! certainement ; mais d’abord, pour ne
point 1’oublier, je dois dire a monsieur qu’un
monsieur en chapeau gris, avec de grandes
moustaches noires, bel homme quoique sa figure
ne me revienne guere, est venu hier demander
monsieur... Il paraissait bien contrari¢ de
I’absence de monsieur... Il n’a pas voulu parler a
madame... Du reste il reviendra...

Daniel Metzer frappa du pied.

— M’écouterez-vous, a la fin!! — fit-1l
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imperieusement.
— J’€coute, monsieur... J’écoute...

— Allez sans perdre une minute a Passy, chez
le loueur de Ila rue Jean-Bologne... -
Commandez-lui  d’atteler sur-le-champ une
voiture assez grande pour transporter des
bagages, et de venir me prendre.

— Monsieur va donc se remettre en route ?...
— Que vous importe ? — Dépéchez-vous ! — Il
faut qu’avant une demi-heure la voiture soit ici...

— Bien, monsieur... — je reviendrai avec, — ¢a
¢pargnera mes jambes.

La jeune servante s’¢langa dans 1’escalier et
sortit de la maison, puis du jardin.

Daniel Metzer rouvrit alors la porte du cabinet
ou il avait laiss¢€ sa femme inanimee...

— Si I’évanouissement persiste, — se disait-il, —
j’en aurai raison facilement avec des lotions
d’eau fraiche et un flacon de sel anglais...

I n’eut pas besoin de recourir a cette
meédication si simple.
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Depuis assez longtemps déja Léonide était
revenue a elle-méme et ressentait dans toute leur
acuité les sensations de la plus violente angoisse
qui puisse torturer une femme.

Accroupie sur le divan, elle cachait son visage
dans ses petites mains jointes.

Un hoquet convulsif soulevait sa poitrine et
faisait trembler ses épaules. — Ses larmes
ruisselaient comme une pluie d’orage et, coulant
a travers ses doigts, mouillaient le corsage de sa
robe.

En entendant entrer son mari elle releva la téte
et, toute effarc¢e, le regarda. — On devinait dans
ses yeux un trouble moral qui touchait presque au
delire.

— Pourquoi  pleurez-vous ? —  demanda
brusquement Daniel. — Que craignez-vous ? Que
regrettez-vous ? — Quel péril vous menace ou
quel malheur vient de vous atteindre ?...

—Ah! — s’écria Léonide avec égarement, —
vous ’avez tue ! !...

M. Metzer haussa les épaules.
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—Je ne sais ce que vous voulez dire... —
répliqua-t-il. — Qui donc aurais-je tué, s’il vous
plait ? Vous perdez la téte, sans doute, ou la
fievre vous fait divaguer !... — Quoi qu’il en soit,
je ne veux méme pas chercher le sens de vos
paroles, et vous tiens quitte de toute explication.
— Passez dans ma chambre... — Essuyez vos yeux
rougis... — Rattachez vos cheveux épars qui vous
donnent ’air d’une folle... — Quittez cette toilette
en désordre... — Vous trouverez sur mon lit des
vétements... — Habillez-vous...

— M’habiller ? — répéta Leonide. — Vous
voulez que je m’habille ?

—Je vous prie de le faire, et sans perdre une
minute...

Madame Metzer ob¢it et, pareille a une
somnambule qui marche sans en avoir
conscience, elle passa dans la chambre voisine.

La elle apercut la malle et la valise, fermées,
bouclées, cadenassées.

— Ces bagages... — murmura-t-elle.

—Je les a1 préparés cette nuit... — Nous

112



quittons Paris.
— Bientot ?
— Tout a I’heure.
— Pour longtemps ?
— Peut-étre...
— Et, ou allons-nous ?
— Vous le verrez...

Léonide frissonna, mais elle ne se sentit pas le
courage de questionner encore, bien certaine
d’ailleurs qu’elle n’obtiendrait aucune réponse
catégorique.

Passivement elle exécuta les ordres de son
mari.

Elle tordit des deux mains sur sa téte son
admirable chevelure blonde. — Elle revétit le
costume de voyage dépose sur le lit par Daniel.

Ce dernier la regardait faire sans prononcer
une parole.

Quand elle eut achevé, 1l lui dit :

— Mettez ce chapeau... — Abaissez ce voile... —
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Je ne veux pas qu’on s’apergoive que vous avez
pleuré...

Elle se soumit encore, et toujours
machinalement.

Une pensée unique, incessante, la torturait.

Elle se répétait sans tréve et sans relache :

— Qu’a-t-1l fait de Georges ?... — S’il veille sur
mo1 comme un geolier et, s’il m’¢loigne de Paris,
c’est afin de me cacher le sang répandu!! —

Qu’il me tue donc aussi, moi!... Ce sera la
deélivrance !...

Un bruit de roues résonna sur le boulevard
Beauséjour et cessa de se faire entendre en face
de la grille du petit hotel.

Une minute apres, Sophie reparut.

—La voiture est la... — dit-elle. — C’est le
cocher Edouard... le vieux que monsieur connait
bien... — Tiens!! madame s’en va donc en

voyage avec monsieur ! ! Ah ! par exemple, c’est
ca qu’est drole !...

— Faites monter Edouard ; vous descendrez les
malles avec lui ! — interrompit Daniel.
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— Oui, monsieur, je m’en y vas...

Le cocher se préta de bonne grace a ce qu’on
attendait de lui ; Sophie revint annoncer que le
chargement était complet.

— Et comme ¢a, — ajouta-t-elle, — je vais donc
rester toute seule a garder la maison !... Peut-étre
bien que j’aurai peur...

— Ce serait trés facheux, ma fille, mais ce ne
sera pas... — répliqua Daniel Metzer. — Il vous est
dd un mois de gages... — Voici ce mois, plus une
quinzaine... — Faites un paquet de vos nippes, et
décampez...

— Monsieur me chasse!! — s’écria Sophie
stupéfaite.

— Aucunement, mais ne voulant ni vous
emmener avec nous, ni vous laisser dans la
maison dont j’emporte les clefs, il me faut bien
me priver de vos services... — Ne faites pas
semblant de pleurer, ce serait inutile... — Je vous
donne cinq minutes pour filer...

Sophie mit ses poings sur ses hanches.

— Eh bien, au fait, ca me va! — dit-elle. —

115



J’aimais madame, qui est trés bonne ; mais vous,
monsieur, vous ¢&tes bourru, taquin, défiant,
grognon, tatillon, jaloux, brutal, et avec ¢a rat
comme pas un !... — Au diable la baraque ! Je file
avec agrément !

Cing minutes apres, — avec ou sans agrément,
— mademoiselle Sophie filait en effet.

—Venez ! — dit Daniel a sa femme en lui
prenant le bras pour la soutenir, car elle semblait
au moment de s’évanouir de nouveau.

Apres avoir fermé derriere lui les portes de
I’hotel, puis la grille, et mis dans sa poche toutes
les clefs, 11 fit monter Léonide en voiture et
s’assit a coté d’elle en disant au cocher :

— Rue Saint-Lazare... au chemin de fer...
Le coupé de louage s’¢branla.

Raquin, — plus que jamais fidele a la consigne,
— faisait faction a courte distance.

En voyant Daniel Metzer partir avec sa
femme, ce bon gar¢on murmura :

— 11 leve le pied! Et le lieutenant n’est pas
sorti de la maison ! ! — Que diable a-t-1l fait du
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lieutenant ?... — L’ a-t-1l enterré dans le jardin ?...
— L’a-t-1l jeté au fond d’un puits ? — Dans tous les
cas, plus de danger... — Vivant ou défunt, a
I’heure qu’il est, Georges Pradel ne derangera
point Passecoul ! !... — J’ai mont¢ la garde comme
il faut... — Ma conscience tranquille me permet de
songer désormais aux tiraillements de mon
estomac... — Je meurs de faim... — Allons
de¢jeuner...
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XII

Passecoul, en quittant le Gymnase ou 1l laissait
Raquin chargé de surveiller le lieutenant et de
I’empécher par tous les moyens de partir le
lendemain pour la Normandie, se rendit chez le
fripier dont il avait parlé, et qui fort
complaisamment ouvrait sa boutique, a n’importe
quelle heure nocturne, aux camarades possédant
le mot de passe.

La 1l fit emplette d’un costume d’occasion
presque pareil a celui de Georges Pradel, —
redingote noire, pantalon gris perle et pardessus
de couleur claire. — Le tout lui colita cinquante
francs.

Le fripier bon gargcon tenait en outre a la
disposition de ses clients habituels un assortiment
de perruques et de barbes postiches.

Le jeune bandit n’avait pas besoin de
perruque, mais 1l s’arrangea d’une superbe paire
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de moustaches blondes, retroussees
victorieusement et superbement ébouriffées,
pouvant se mettre dans la poche, et s’ajuster sans
la moindre peine sur la levre supé€rieure au
moment opportun.

Un couteau catalan a manche de corne, a lame
large et fraichement affilée, compléta son
¢quipement.

Il se fit conduire ensuite a la gare Saint-Lazare
par la voiture qu’il avait a I’heure, prit un billet
de seconde classe pour Malaunay, partit par un
train de nuit et eut I’heureuse chance de se
trouver absolument seul dans son compartiment.

A Rouen il descendit au buffet, — vingt-cing
minutes d’arrét! — but deux ou trois grogs,
alluma un cigare et, dispos de corps et d’esprit, se
remit en route.

Une heure apres, 1l quittait le train a
Malaunay. Passecoul avait décidé, nous le savons
deja, de n’arriver a Rocheville qu’apres la chute
du jour.

— Sapristi ! — pensa-t-il, — je vais rudement
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m’ennuyer ict !...

Pour tuer le temps il alla s’attabler dans une
auberge et déjeuna longuement, puis il revint a la
station et s’informa des heures du passage de tous
les trains venant de Paris.

Il voulait s’assurer par ses propres yeux que
Georges Pradel, échappant a la surveillance de
Raquin, ne lui tomberait pas sur les bras a
I’improviste.

Quand DP’express de onze heures du matin eut
pass¢, quand la patache faisant le service de
Malaunay a Rocheville et des localites
intermédiaire fut partie, n’emmenant que des
paysans, il se sentit a peu pres rassure.

D’apres son calcul, trois heures et demie
devaient lui suffire amplement pour expédier
vingt kilometres.

En conséquence, a cinq heures précises il
« entama [’étape », marchant d’un pas vif et
régulier qui ne se ralentit point jusqu’au but.

Lorsqu’il atteignit ce but, — nos lecteurs ne
I’ont pas oublié sans doute, — il faisait nuit noire.
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La se présenta pour lui un embarras s€rieux.

Les lettres de M. Domerat a son neveu ne
I’avaient point renseigne de fagon suffisante sur
la position du chateau.

Chercher ce chateau a 1D’aventure et le
découvrir au milieu des téncbres, offrait peu de
chance de succes.

D’un autre coté Passecoul ne se souciait en
aucune facon d’entrer dans une maison du village
et de s’informer.

Il tenait infiniment a ce que personne ne pit le
reconnaitre un jour, et plus encore peut-étre a ce
qu’aucun témoin ne flit en état de réduire a néant
la confusion qu’il espérait faire naitre entre lui et
Georges Pradel.

Le hasard lui vint en aide en amenant sur son
chemin Jean Pauquet, le valet de charrue de la
ferme des Etiaux.

La déposition de ce coq de village devant le
maire et le juge de paix a mis nos lecteurs au
courant des moindres détails de la rencontre.

Ils ont vu Jean Pauquet sonner a la grille et
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accepter un cigare et une poignée de main du
prétendu lieutenant, auquel Jacques Landry vint
ouvrir avec empressement aussitot qu’il crut
avoir affaire au neveu de M. Domerat.

Or, il ¢tait impossible, — matériellement
impossible, — que le moindre doute sur 1’identite
du nouveau venu effleurat seulement 1’esprit de
I’ex-matelot.

Le valet de ferme s’¢loigna pour courir a son
galant rendez-vous, et Jacques Landry, apres
avoir refermé et cadenassé la grille ainsi qu’il le
faisait chaque soir, reprit avec le faux lieutenant
’allée des pommiers qui conduisait au chateau.

— Figurez-vous, monsieur Georges, — dit le
régisseur tout en marchant, — qu’étant allé
auyjourd’hui a Rouen pour affaire, j’ai trouvé
seulement ce soir la lettre de votre oncle
annoncant votre arrivée pour demain... si bien
que rien n’est prét, et que vous aurez un triste
souper.

—Ne vous Inqui¢tez point, mon brave
Landry... — répliqua le jeune homme en riant. — Il
y aura toujours chez vous plus qu’il ne faudra
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pour moi. — Ce n’est pas en Afrique qu’un
officier devient difficile.

— Soyez sans inquié¢tude cependant, monsieur
Georges. — Vous ne mourrez point de faim tout a
fait, et si le garde-manger ce soir est maigrement
garni, demain nous vous dédommagerons... — Les
ordres sont donnés...

— Pas de folies, surtout, mon brave !

— Laissez donc, monsieur Georges ! Rien n’est
trop bon et trop raffiné pour le neveu de mon cher
et vénere patron ! | — Mais par quel hasard se fait-
il qu’annoncé pour demain vous arriviez ce
soir ?...

— D’abord, je m’ennuyais a Paris tout seul, et
puis il y a une autre raison plus importante. En
débarquant au Grand-Hotel, ou j’espérais
embrasser mon oncle, j’ai trouve une lettre de lui
par laquelle il me témoignait son désir de me
savoir au chateau le plus tot possible, pour des
motifs qu’il ne faut pas répéter tout haut, de
crainte des oreilles indiscretes...

—Je comprends... je comprends... — dit
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vivement Landry. — Mais comment avez-vous fait
le chemin de Malaunay a Rocheville ?

— A pied! comme un simple soldat
d’infanterie...

— Il y a une patache...

— Sans doute, mais pour profiter de cette
patache il faut partir de Paris a huit heures du
matin, ce que Jje comptais faire. —
Malheureusement j’ai manqué 1’express...

—C’est donc ¢a! Dame! cinq licues, c’est
roide.

— Pas pour moi, qui suis chasseur.
— Et votre bagage ?

—Je D’ai laiss¢ a Malaunay. La patache
I’apportera demain.

Les deux hommes allaient atteindre le perron
du chateau.

Une forme gracieuse se dessina dans
I’encadrement formée par la porte du vestibule.

Une voix féminine, jeune et bien timbree,
demanda :
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— C’est to1, pere ? — Qui donc a sonné si fort,
et qui ramenes-tu ?

— Ah! petite, — répliqua Jacques, — je te
defierais de le deviner !... — Je ramene M. Pradel
en personne ! !

— Monsieur Georges ! | — s’écria Mariette. —
Ah'! mon Dieu!! il aurait beaucoup mieux fait
d’arriver seulement demain. Au moins nous
I’aurions bien recu.

— Veux-tu te taire! — il t’entend ! ! — fit le
régisseur tout déconcerté.

— Pourquoi mademoiselle Mariette se tairait-
elle ? — répliqua le jeune homme. — Elle parle
dans mon intérét, et ¢’est toujours une maladresse
d’arriver sans €tre attendu...

— Ce qui n’empéche pas, monsieur Georges, —
reprit Mariette, — que nous vous recevrons tout de
méme aussi bien que possible...

Jacques Landry et son compagnon entrerent
dans le vestibule éclairé par une lanterne.

Tandis que le régisseur fermait la porte a
double tour, la jeune fille et le nouveau venu se

125



regardaient curieusement.

— Comme 1l est gentil garcon M. Georges, et
comme sa figure est mignonne... — pensait la
jeune fille. — Sans ses grandes moustaches de
chat 1l aurait presque ’air d’une femme...

— Mon oncle a bien raison d’affirmer qu’il est
le parrain d’une jolie filleule ! — dit tout haut le
faux officier. — Mon brave Landry, voulez-vous
me permettre d’embrasser, pour ma bienvenue, la
filleule de mon oncle ?...

— Mais certainement je vous le permets,
monsieur Georges... — Quand on embrasse les
jeunes filles devant leur pere, 1l n’y a pas de
mal...

Passecoul, avec une galanterie respectueuse et
presque fraternelle, appuya ses levres sur les
joues rondes et fraiches de Mariette, qui devint
rouge comme une cerise et fit une révérence
timide.

La pauvre enfant était une grande et belle
créature, admirablement faite, ¢légante a son insu
sous ses vétements simples, et dont la magnifique
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chevelure brune, tordue et nattée sur sa téte sans
la moindre trace de coquetterie, formait une
coiffure gracieuse et piquante que plus d’une
Parisienne aurait enviée.

Les fraiches couleurs de Mariette offraient
I’indice assuré d’un sang pur et généreux, d’une
riche organisation et d’une sant¢ robuste.

Le bon sourire de ses levres pourpres et le
regard doux et loyal de ses grands yeux
prouvaient une gaieté constante et une inaltérable
¢galité d’humeur.

— Peut-étre que vous avez faim, mon
lieutenant ? — demanda Jacques Landry.

— Comme un €chappé du radeau de la Méduse,
tout simplement ! — répliqua le jeune homme.

— Misericorde ! qu’allons-nous faire ?7... —
Mariette, dis-nous bien vite ce que tu peux offrir
a monsieur Georges...

— Pere, j’ai un poulet froid, j’ai un jambon, j’ai
une boite de foies gras, des confitures et des
fruits.

—Ca n’est plus du tout le radeau de 1la
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Méduse !... — s’écria Passecoul avec un rire
sonore. — L’eau m’en vient a la bouche !... Mes
bons amis, sauvez la vie au neveu de mon oncle
et changez vite le séduisant mirage en une
sérieuse réalité !
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XIIT

— Avant un petit quart d’heure vous serez a
table, monsieur Georges... — dit Mariette. — Le
temps de mettre le couvert dans la grande salle a
manger et d’allumer une douzaine de bougies...

— Ou prenez-vous habituellement vos repas ? —
demanda le jeune homme.

— A la cuisine, monsieur Georges... Ah ! une
belle cuisine... aussi reluisante qu’un salon... vous
Verrez...

—Eh! bien, pas de cérémonie pour moi ce
soir, s’1l vous plait... — Inutile de mettre un
couvert en regle et d’allumer tant de bougies... —
Je mangerai sur le coin d’une table, dans cette
belle cuisine dont je ferai la connaissance avec
plaisir... Et tandis que je souperai, nous
causerons...

— Comme 1l vous plaira, monsieur Georges... —
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Nous allons vous conduire...

A cette minute précise des aboiements
plaintifs, accompagnes de grattements
¢nergiques, se firent entendre dans le jardin a la
porte du vestibule.

— Qu’est-ce que Munito peut donc avoir pour
mener si grand tapage ? — s’écria Jacques Landry.

— II est sorti tout a I’heure avec toi au moment
ou j’allais lui donner sa patée — répondit
Mariette ; — il n’a pas soupé¢, le pauvre chéri, et il
réclame...

—Je wvais lui ouvrir... — Munito, monsieur
Georges, est une belle et bonne béte et un fameux
chien de garde... — M. Domerat 1’aime
beaucoup...

Le régisseur entrebailla la porte qu’il venait de
fermer et le dogue bondit joyeusement dans le
vestibule. Mais, a la grande surprise du pere et de
la fille, a peine eut-il flairé le nouvel hote du
logis qu’il se mit en arrét devant lui avec des
grondements sourds et hostiles, et montra une
double rangée de crocs de I’aspect le plus
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formidable.

— Il parait que je n’ai pas le bonheur de plaire
a Munito ! — dit le jeune homme en souriant d’un
air contraint. — Son accueil n’a rien de gracieux !
Peste ! il me dévorerait de grand cceur ! !

— C’est la premicre fois que je le vois comme
ca, — murmura Jacques Landry contrari¢. — Ca
tient sans doute a ce qu’il ne vous connait point
encore. — Fi! la vilaine béte qui ne sait pas
deviner ses amis ! D’habitude pourtant il a de
I’esprit, cet animal ! Enfin, 1l se familiarisera tout
a I’heure, et vous fera des graces a n’en plus finir.

Mais Munito ne semblait nullement dispos¢ a
réparer ses torts en témoignant une humeur
hospitaliere. — Il continuait a gronder et regardait
le faux officier avec des yeux farouches. — On eut
dit qu’il allait lui sauter a la gorge.

Le régisseur fort peu satisfait fit sa grosse
voix, et le dogue se sauva dans la cuisine en
grondant toujours.

Mariette lui donna sa patée du soir et le mit
dehors comme de coutume, car, en sa qualité¢ de
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chien de garde, il passait les nuits dans le parc.

Selon les désirs du prétendu neveu de M.
Domerat, Mariette avait ¢talé une belle nappe
bien blanche sur une petite table et pos¢ sur cette
nappe dans de beaux plats d’argent le poulet
froid, le jambon d’York et la boite de foies gras
aux truffes.

Passecoul fit vigoureusement honneur a ce
menu solide quoique improvisé, qu’il arrosa
d’une bouteille de vin de Madere et d’une autre
de Chateau-Laffitte, ayant fait I’une et 'autre le
voyage des grandes Indes sur un des navires de
I’armateur.

— Monsieur Georges, — dit la jeune fille, —
I’eau est sur le feu pour votre café. —
Présentement vous n’avez besoin de rien ?... — Je
vous laisse avec le pere, et je vais au premier
¢tage préparer votre chambre...

—Quelle chambre donnes-tu a mon
lieutenant ? — demanda Jacques Landry.

— La plus belle, pere... la chambre rouge...

— N’oublie pas d’y porter du sucre et du rhum,
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du vieux rhum de la Jamaique...
— Sois tranquille, pere, je penserai a tout.

— En vérité, mademoiselle Mariette, — s’écria
Passecoul, — je suis honteux de la peine que vous
allez prendre pour moi.

—1Il n’y a pas de peine, monsieur Georges, —
répliqua la jeune fille avec un joli sourire et une
grande réve€rence. — Je suis icl pour vous Servir,
pour servir mon cher parrain, et aussi
mademoiselle Léontine, votre gentille sceur, que
j’aime bien... c’est mon devoir et c’est mon
plaisir...

Et elle s’¢loigna Ilégerement, une petite
lanterne a la main.

— Savez-vous, mon brave Landry, que vous
¢tes doué¢ d’un courage peu ordinaire ! ! — dit
Passecoul au régisseur aussitot qu’il se trouva
seul avec lui.

— Pourquoi donc c¢a, monsieur Georges ? —
demanda I’ex-matelot.

— Combien de gens, et des mieux trempes, ne
dormiraient pas tranquilles en ayant sous leur
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garde, dans une habitation 1solée comme celle-ci,
un dépdt d’une telle importance ! ! — Trois cent
cinquante mille francs!! — de quoi attirer a
Rocheville tous les repris de justice du
département !

—1II est certain que la somme est ronde... —
répondit le régisseur, — mais le danger est moins
grand qu’on pourrait croire... — D’abord,
personne au monde ne se doute qu’il y a ici tant
d’argent... — Vous pensez bien que je n’en parle
point... — Si vous n’aviez su la chose par votre
oncle, je¢ n’en aurais rien dit a vous-méme,
quoique vous soyez le propre neveu de mon
patron...

— Et vous auriez eu raison... — La prudence est
la mere de la streté...

— Le dépot est bien caché dans ma chambre, —
reprit Landry, — on pourrait le chercher
longtemps sans parvenir a mettre la main
dessus... — Et puis, pour le chercher, i1l faudrait
nécessairement s’€tre débarrass¢ de moi, ce qui
ne serait pas trés commode... — Je m’enferme la
nuit a triples verrous et j’ai une vraie boutique
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d’armurier a ma disposition : des fusils, des
pistolets, et de plus un revolver de fort calibre,
toujours a portée de ma main... — Une bande de
voleurs au grand complet aurait du mal a venir a
bout de moi, et avant d’€tre tué¢ par eux j’en
tuerais bien une douzaine... — Si vous voulez,
monsieur Georges, quand vous aurez fini de
souper je vous montreral ma cabine... vous verrez
mon arsenal...

— Bien volontiers... — Mais enfin, quoi qu’il en
soit, mon oncle partage mon opinion plutot que la
votre, et pense que pour garder trois cent
cinquante mille francs deux solides gaillards
valent mieux qu’un... — C’est pour cela qu’il m’a
demandé de venir a Rocheville sans le moindre
retard, ce qui m’a fait avancer mon voyage d’un
jour.

— Et savez-vous, monsieur Georges, dans
combien de temps M. Domerat viendra vous
rejoindre ?...

—Je I’ignore, et il ne le sait pas lui-méme,
ayant ¢ét¢ forcé de partir brusquement pour
Marseille. — Je crois cependant que nous le
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verrons dans une huitaine de jours.

— C’est long, huit jours ! — D’ici 1a, tout seul
ici, vous allez bigrement vous ennuyer...

— J’espere bien que non!! — Le maire et le
juge de paix, me dit mon oncle, sont des gens a
VOIr...

— M. Fauvel et M. Rivois... — Ah! pour ca,
oui, ce sont de bonnes gens...

— Jira1 leur rendre visite... — Et puis je
chasserai...

— Et je vous promets du gibier... — Tenez, rien
que dans le parc, si vous aimez tirer les lapins
vous serez a votre affaire... — Il y en a par flottes,
des lapins !... Et puis Mariette vous cuisinera des
diners comme pour un préfet en tournée de
révision... et elle s’y entend, Mariette... — M.
Domerat, qui cependant a un chef fameux de
Paris a sa maison d’Ingouville, prétend que des
petits plats de sa filleule on s’en lécherait les
doigts jusqu’aux coudes !...

Mariette reparut au moment ou son pere
exaltait ses mérites de cordon bleu.
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— La chambre rouge est préte... — dit-elle. — Je
vais couler le café, et si monsieur Georges le
trouve mauvais ¢a m’étonnera bien, car mon
parrain le fait venir, expres pour lui, du bon
endroit.

Passecoul proclama le café delicieux, but deux
ou trois verres de vieille eau-de-vie et quitta la
table.

— Allez-vous vous coucher tout de suite, mon
lieutenant ? — demanda le régisseur.

— Je ne tarderai guere, €tant plus las que je ne
croyais... — répondit le jeune homme. — Mais
d’abord, mon brave Landry, visitons votre
arsenal...

Jacques prit un flambeau et se tint prét a
guider le prétendu neveu de son maitre.

— Pere, — dit Mariette, — j’aurai besoin, demain
matin, de fendre du menu bois pour allumer le
feu... — Ou est la hache, s’il vous plait ?...

— La... dans le coin, pres du buffet... — répliqua
Landry.

Nous ne suivrons point les deux hommes dans
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leur courte visite a la chambre de [’ancien
matelot.

Passecoul admira la panoplie qui formait
I’ornement de la muraille.

— Si quelque malavisé s’attaquait a vous, —
s’écria-t-il en riant, — je le plaindrais...

—Je crois qu’il aurait en effet une demi-
douzaine de balles dans le ventre avant d’enlever
ma cabine a 1’abordage... — La chambre de
Mariette n’est séparée de la mienne que par le
couloir... — On s’entend d’une piece a ’autre en
parlant un peu fort... — Au moindre bruit suspect,
la petite m’appellerait... — Munito sait d’ailleurs
sur le bout du doigt son métier de sentinelle et ne
laisserait personne approcher du chateau...

Apres ces paroles échangées, Landry et
Passecoul revinrent sur leurs pas, traverserent la
cuisine ou Mariette mettait tout en ordre,
gagnerent le vestibule et monterent a la chambre
rouge par le grand escalier.

Le régisseur alluma les bougies, souhaita le
bonsoir au faux lieutenant et se retira, en disant :

138



— Si par hasard vous aviez besoin de quelque
chose cette nuit, monsieur Georges, tirez le
cordon que voila... — La sonnette donne tout pres
de ma chambre... — Je me l¢verais sur-le-champ
et je viendrais voir ce qu’il vous faut !...

— Grand merci, mais je n’aurai besoin de
rien...

Passecoul, resté seul, ferma la porte a clef et
s’approcha de la fenétre.

Tout était sombre au dehors. — On entendait
Munito hurler lugubrement dans le parc.

— Est-ce assez drdle ! | — pensa le jeune bandit.
— Ca a de I'instinct plus que les gens, ces bétes-
la!!— Le pere et la fille n’ont pas un soupgon et
Munito m’a deviné !...
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X1V

Passecoul, sans ¢teindre le cigare qu’il fumait,
se déshabilla en un tour de main et se mit au lit.

A coup sir, il n’avait pas envie de dormir ;
mais, posant les jalons d’une erreur judiciaire
possible, sinon probable, il tenait a ce qu’on pit
constater matériellement qu’il s’était couche.

La pendule que Jacques Landry remontait
chaque semaine, comme toutes celles du chateau,
indiquait onze heures du soir.

Jusqu’a minuit, le jeune homme réfléchit.

Selon I’expression de Jobin, il combinait le
scénario du drame sanglant qu’il allait jouer.

A minuit moins quelques minutes, il se leva.

—Ces gens doivent €tre dans leur premier
sommeil, — pensa-t-il, — c’est ce qu’il faut...

Il s’habilla et, tirant de son enveloppe la
troisieéme lettre de M. Domerat a Georges Pradel,
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il en présenta I’extrémité inférieure a la flamme
d’une bougie, en ayant soin de consumer
irreguliecrement le papier, mais sans atteindre une
seule ligne de 1’€criture.

Ceci fait, il tordit et roula la feuille et la jeta
dans la cheminée ou quelques heures plus tard
Jobin devait la retrouver.

Il pressa le ressort de son couteau catalan a
lame ¢épaisse et bien affilée qu’il glissa tout
ouvert dans la poche de coté de sa redingote.

Il but coup sur coup trois ou quatre petits
verres de rhum afin de neutraliser une sorte de
frisson nerveux qui I’envahissait ; — 1l éteignit les
bougies a I’exception d’une seule, puis, oubliant
volontairement le porte-cigares sur la table de
nuit, 1l sortit de la chambre dont il referma la
porte derricre lui.

Tenant son flambeau de la main gauche et se
faisant de la main droite une sorte de réflecteur, il
longea la galerie, descendit le grand escalier,
franchit le vestibule et entra dans la cuisine ou il
s’arréta.
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La petite lanterne dont Mariette se servait pour
aller et venir dans le chateau ¢tait posée sur une
escabelle et frappa sa vue.

— Voila mon affaire... — se dit-il. — Ma bougie
pourrait s’¢teindre s’il y avait lutte, et je resterais
dans les ténebres, ce qu’a tout prix il faut éviter...

En conséquence, il alluma la lanterne, se
dirigea vers le coin, voisin du buffet, ou Jacques
Landry avait place la hache avec laquelle la jeune
fille comptait fendre du menu bois le lendemain
matin.

Il prit cette hache, s’assura qu’elle était lourde
et solidement emmanchée, hocha la téte en signe
de satisfaction ; puis, laissant son flambeau sur
une table, traversa 1’office, la lingerie, et ouvrit
enfin la porte du couloir €troit qui séparait la
chambre du pere de celle de la fille.

Il allait avec lenteur, ne faisant aucun bruit
tant ses pieds foulaient légerement le sol, et
s’arrétant presque a chaque pas pour €couter.

Autour de lui régnait un silence absolu.

La minute terrible arrivait.
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Malgré sa résolution farouche, le misérable
sentait son cceur battre dans sa poitrine d’une
facon violente et irréguliere. — Des gouttes de
sueur perlaient sur son front.

Il les essuya avec le dos de sa main et, apres
s’étre débarrass¢ de la lanterne qu’il posa par
terre, il s’approcha de la porte du régisseur et mit
son ceil au trou de la serrure.

Une obscurit¢ profonde régnait dans
I’intérieur ; donc Jacques Landry était, sinon
endormi, du moins couché.

Passecoul se redressa et frappa doucement.

Des le premier coup, un craquement du bois
de lit révéla que le ci-devant matelot se mettait
sur son séant.

— Qui est 1a ?... Qui frappe ? — demanda-t-il. —
Est-ce to1, Mariette ?...

— C’est moi... — répondit Passecoul d’une voix
ctouffee. — Moi, Georges Pradel...

— Vous, monsieur Georges!! — Qu’y a-t-il
donc ?...

— Je suis trés souffrant.
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— Ah ! mon Dieu ! ! il fallait sonner et ne point
quitter votre chambre... — Le temps d’allumer et
je suis a vous...

—Jal de la lumiere... ouvrez-moi... Il me
semble que je vais me trouver mal...

— Me voici...

On entendit le régisseur sauter en bas de son
lit, et pieds nus se diriger a tatons vers le couloir.

La clef gringa dans la serrure...
Les verrous glisserent.

La porte s’ouvrit et Jacques Landry, en
chemise et tout effare, parut sur le seuil...

Passecoul, la hache haute, guettait ce moment.

L’arme lourde, dirigée par une main slre,
retomba.

Le régisseur, la téte fendue, s’abattit roide
mort sans pousser un soupir, et sa chute produisit
un bruit sinistre.

—Celui-ci ne me genera pas! — se dit
froidement 1’assassin. — Reste a savoir
maintenant si Mariette va s’éveiller...
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Il entra dans la chambre ou déja le sang
formait une large mare, il tira de sa poche le
couteau catalan et 1l attendit.

Son attente fut courte.

Au bout de quelques secondes la porte faisant
face a celle de Jacques Landry tourna sur ses
gonds, et la jeune fille, n’ayant pris que le temps
d’attacher un jupon autour de sa taille, s’¢lanca
dans le couloir.

Passecoul bondit sur elle et d’un seul coup lui
fit effroyable blessure qui sépara presque du
corps la téte charmante de la malheureuse enfant.

L’assassin ¢était seul désormais dans le
chateau, seul entre deux cadavres, et rien ne
pouvait plus I’empécher de mener son ceuvre a
bonne fin.

Il rentra dans la chambre de Jacques Landry,
et comme il avait besoin d’y voir clair il alluma
les quatre bougies des antiques flambeaux de la
cheminée.

Ou était ’argent ?

Deux grands bahuts du seizieme siecle, aux
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ferrures massives, profilaient leurs sculptures
noircies par le temps sur les boiseries grises.

On devinait dans ces boiseries des portes de
placards.

Pour visiter ces bahuts, pour explorer ces
placards, il fallait des clefs.

Passecoul les chercha et ne les trouva pas.

Un obstacle si misérable allait-1l donc le faire
¢chouer au port ?

Une fievre soudaine incendia ses veines. —
Une fureur brutale s’empara de lui brusquement.

Il ramassa la hache tombée dans le sang de
Jacques Landry, et, certain que dans la situation
isolée du chateau le plus effroyable tapage ne
pourrait étre entendu de personne, il se servit de
cette hache a corps perdu et fit voler en éclats
panneaux de chéne massifs et boiseries aux
moulures légeres.

En moins d’un quart d’heure il avait fini.

Alors, avec les gestes saccadés d’un fou
furieux, 1l arracha des meubles éventrés et des
placards béants les objets de toute nature qu’ils
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contenaient et les jeta au milieu de la chambre.

Vétements, papiers, livres, s’entassaient péle-
méle, et le trésor n’apparaissait point.

Passecoul sentait une sorte de folie envahir
son cerveau.

— S’il y avait une cachette, — se disait-il, — et si
cette cachette gardait son secret !... — J’aurais
donc fait pour rien tout ce que j’ai fait!! — Je
serais vol¢ par ce misérable Landry, et je ne
pourrais méme pas me venger en le tuant,
puisque je I’ai tué déja ! !...

Tout a coup une exclamation sourde jaillit du
gosier contracté de I’assassin.

Comme il visitait le dernier placard, un objet
lourd s’échappant de ses mains tomba sur le
plancher avec un retentissement metallique. —
C’¢tait un petit sac de toile dont le cordon se
rompit dans sa chute et qui laissa s’échapper des
pieces d’or.

— Cela commence donc enfin!! — murmura
Passecoul, — le « placer californien » doit €tre 1a...

Il ne se trompait point et presque aussitot il
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mit la main sur un autre sac, en cuir, d’un poids
considérable, et sur un petit coffret d’argent
oxydé.

La clef manquait, mais le bandit ne
s’inquietait pas pour si peu ; avec la lame mal
essuyee de son couteau il fit une pesée et la
mignonne serrure sauta.

Le coffret renfermait des liasses de billets de
banque.

Il y avait vingt liasses, et chacune ¢tait de dix
billets, et chaque billet était de mille francs.

—Deux cent mille balles!... — se dit le
meurtrier. — I1 y a donc pour cent cinquante mille
francs de jaunets... — Je ne pourral jamais
emporter tout cela... — Sans compter que c’est
lourd, ces sacs pleins d’or me feraient
remarquer... — Il y a des gens si curieux ! | — On
voudrait savoir... On s’¢tonnerait... Je me
troublerais... — C’est impossible ! | — Comment
donc faire ?...

Apres quelques minutes de réflexion,
Passecoul décida qu’il se chargerait seulement
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des billets de banque, faciles a dissimuler sous les
vétements, et qu’il laisserait 1’or, bien cache, dans
le pays, ou il viendrait le chercher plus tard, a
loisir et sans se compromettre...

— Il s’agit maintenant de quitter le chateau, —
pensa-t-il ; — de mettre le magot en lieu sir, de
filer a Malaunay et de prendre le premier train
pour Paris...
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XV

Passecoul avait le grand mérite d’agir sans
perdre une minute aussitot que sa résolution était
arrétée.

Il prit dans le coffret les vingt liasses de billets
de mille francs et les disposa symétriquement
entre sa chemise et sa chair, se matelassant en

quelque sorte avec le soyeux papier de la banque
de France.

Cela le grossissait un peu, mais ne I’empéchait
pas de boutonner son gilet et sa redingote, et ne
pouvait attirer sur lui 1’attention.

Il ramassa les poignées de pieces d’or
¢chappées du petit sac et, les enveloppant de
chiffons afin d’éviter le bruissement metallique,
il en entassa dans ses poches autant qu’elles en
pouvaient contenir.

Restait le sac de peau dont la pesanteur rendait
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le transport difficile, et dont la possession pouvait
d’ailleurs, a un moment donn¢, devenir au plus
haut point suspecte et dangereuse.

Le bandit avait trouvé dans un des bahuts de
fortes lanieres de cuir fauve. — II boucla
solidement leurs extrémités autour du sac, de
maniere a les transformer en une sorte de
bandouliere qui lui permit de charger sur son
¢paule le lourd fardeau dont 1l se promettait bien
de ne pas s’embarrasser longtemps cette nuit-la.

Ces préparatifs termings, il s’assura qu’aucune
goutte du sang de ses victimes n’avait jailli sur
ses mains et sur ses vetements, il éteignit les
bougies désormais inutiles, et il quitta la chambre
sinistre non par le couloir, mais par la porte
ouvrant directement sur le parc, derriere le
chateau.

Il referma cette porte et jeta la clef dans les
hautes herbes.

En causant avec Jacques Landry, tout en
soupant, 1l s’était enquis adroitement et a tout
hasard de la situation des communs. — Il savait
qu’au batiment des ¢tables attenait un hangar
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renfermant des instruments de culture.

— I’y trouverai certainement la pioche et
I’échelle dont j’ai besoin, — se dit-il et, s’orientant
malgré les ténebres, 1l se dirigea droit vers ce
hangar qu’il atteignit presque aussitot.

La flamme fugitive d’une allumette chimique
lui montra, suspendue au mur par deux crochets,
une ¢chelle légere dont le régisseur de M.
Domerat faisait usage pour e¢monder les arbres
fruitiers.

Tout aupres se voyaient pioches, béches,
rateaux et autres outils de jardinage.

De la main droite il souleva 1’échelle, il prit
une pioche de la main gauche, et longea le
chateau pour gagner la grille qu’il comptait
franchir.

I venait de s’engager dans [’allée des

pommiers quand soudain 1l tressaillit et sentit un
petit frisson d’effroi courir sur son épiderme.

A quelques pas de lui deux prunelles
flamboyantes brillaient dans la nuit, et un
grondement farouche annongait la présence d’un
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ennemi.

— Tonnerre du diable ! — murmura Passecoul. —
C’est le dogue ! ! — Je ne pensais plus a lui !... —
Il me tient présentement a portée de ses crocs !
Ca va chauffer ! — J’aimerais mieux avoir en face
de moi deux hommes que ce chien maudit ! !

En disant ce qui prédede Passecoul se
debarrassait de 1’¢chelle et de la pioche qui
génaient la libert¢ de ses mains, 1l tirait de sa
poche et il ouvrait d’'un mouvement brusque le
couteau catalan, rouge encore du sang mal essuy¢
de Mariette, et 1l se mettait en défense.

Une seconde plus tard il elt €té trop tard...

Munito se rassembla comme un jaguar qui voit
venir sa proie et fit un bond terrible...

C’en ¢tait fait de 1’assassin si les machoires du
dogue lui saisissaient la gorge dans leur étau
formidable.

Mais Passecoul avait reculé.

Munito, dans son ¢lan, ne rencontra que la
lame affilée tendue vers lui, et retomba blessé en
poussant un hurlement de rage et de douleur.
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Il s’en fallait beaucoup cependant que tout fit
fini.

Le courageux animal, saignant et mutile,
revint a la charge avec une égale ardeur, avec une
méme impétuosite...

Ce fut une effroyable lutte que celle de cet
homme et de ce chien se heurtant dans les
ténebres.

Passecoul ne distinguait qu’une forme sombre
sans cesse en mouvement, et frappait presque au
hasard...

Le hasard d’ailleurs lui venait en aide et
chacun de ses coups portait; — les plaintes
sourdes, mélées aux hurlements de Munito, ne
pouvaient lui laisser a cet ¢gard aucun doute...

Cela dura quelques minutes, — longues comme
un siecle ! — puis le dogue, trou¢ de vingt coups
de couteau et perdant ses forces avec son sang
par ses blessures béantes, s’abattit pour ne plus se
relever...

\

A ses rauquements de colere succéderent des
gémissements qui se changerent eux-mémes en
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rale...

— L’animal a son compte ! — pensa le bandit en
essuyant dans I’herbe la lame de son couteau. —
Et moi j’ai de la vemme!! — Pas une
¢gratignure ! !...

Il reprit son échelle et sa pioche, et certain
qu’aucun incident nouveau ne viendrait entraver
sa marche, il se dirigea de nouveau vers la grille,
I’atteignit, appuya 1’échelle contre les montants et
commenga son ascension.

Arrivé au sommet, il constata que des lances
de fer, aiguisées comme des baionnettes,
formaient le couronnement de la grille.

Escalader ces pointes en toute autre
circonstance n’eut €té pour lui qu’un jeu d’enfant,
mais 1l faisait nuit noire et ses reins fléchissaient
sous le poids €crasant du sac plein d’or.

Passecoul descendit, porta I’échelle un peu
plus loin, fit halte sur le chaperon de la muraille,
s’y suspendit par les deux mains apres avoir jete
la pioche au dehors et se laissa couler sur la
route.
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Il ne tombait pas de bien haut. — L’excessive
pesanteur du sac de cuir rendit pourtant la chute
lourde.

Pendant huit ou dix secondes, les jambes du
bandit trembleérent sous lui, puis I’équilibre se
rétablit et, ramassant la pioche, il se mit en route
d’un bon pas dans la direction de Malaunay.

Deux heures du matin sonnaient au clocher de
Rocheville.

Passecoul traversa, sans rencontrer ame qui
vive, le village endormi.

A un kilométre plus loin, le soir précedent, il
avait remarqué sur la gauche du chemin une
masse plus noire que les ténebres, et qui devait
étre un petit bois, — il le croyait du moins.

Résolument il s’engagea dans les terres et
reconnut bien vite qu’il ne s’était point trompé la
veille.

De grands arbres couvraient un espace de
quelques centaines de metres carrés, et sous leur
ombrage poussait un taillis, ou plutét un fourré
presque inextricable de broussailles épaisses.
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Passecoul affronta les épines et les ronces de
ce fourré¢ et trouvant un étroit espace vide, au
pied d’un ormeau séculaire, il s’arréta et se donna
pendant deux ou trois minutes la volupté de
reprendre haleine apres avoir détache les
courroies de son fardeau.

Il n’en pouvait plus...

Le court instant de répit qu’il s’accordait étant
expire, 1l s’arma de sa pioche et, quoique n’y
voyant pas assez clair pour distinguer sa main
droite de sa main gauche, il creusa un trou d’une
profondeur de trois pieds environ.

Au fond de ce trou il jeta le sac, puis il fit
retomber une partie de la terre et, toujours a
tatons, 1l piétina longuement afin d’aplanir autant
que possible le monticule.

Cette besogne achevée, i1l se consulta et
reconnut qu’une imprudence était indispensable.
— Elle pouvait a la vérité tout compromettre, mais
la seécurité de la cachette serait compromise bien
plus gravement encore s’il ne commettait cette
imprudence.
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Passecoul se mit a plat ventre, enflamma une
allumette bougie et regarda son ceuvre.

Il s’en déclara presque satisfait.

Les mottes de terre dont le sac avait pris la
place furent dissémin€s a droite et a gauche. —
Des plaques de mousses et des feuilles mortes
couvrirent la petite éminence, et toute trace de
I’enfouissement disparut si bien qu’on aurait pu
visiter en plein midi les alentours du vieil
ormeau, sans soupgonner que quelque chose se
cachait sous son ombre.

Passecoul alors se releva, fit flamber une
seconde allumette, tira son couteau catalan deux
fois ensanglanté depuis la veille, et enleva une
plaque d’écorce au tronc rugueux de I’arbre
séculaire.

— Au moins comme ¢a, — se dit-il, — je suis sir
de m’y retrouver...

Tout ¢€tait fini. — Tout était prévu...

L’assassin de Mariette, singulicrement allégé
maintenant qu’il n’avait plus sur lui que des
billets de banque et quelques poignées d’or, sortit
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du petit bois et reprit d’un pas rapide le chemin
de Malaunay, emportant sa pioche qu’a un
kilometre plus loin il jeta dans un fossé€.

Il parcourut la distance en si peu de temps que
Pomponnette, la bonne jument de Sidoine-
Apollinaire Fauvel, maire de Rocheville, aurait
pu trouver en lui, cette nuit-la, un concurrent
redoutable.

Au moment ou il arrivait a la station de
Malaunay, le jour n’avait point encore paru.

On signalait un train se dirigeant vers Paris.

Passecoul prit un billet de seconde classe et
monta dans ce train.

Son voyage s’effectua sans incidents.

La premicre personne qu’il apercut en
descendant de wagon, rue Saint-Lazare, fut
Raquin...
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XVI

— Pas un mot 1c1 ! — dit tout bas Passecoul en
saisissant par le bras et en entrainant son
complice qui s’apprétait a le questionner, — nous
causerons tout a I’heure a notre aise...

Les deux bandits descendirent I’escalier a
double rampe conduisant a la cour de la gare, et
prirent possession d’un fiacre qui venait
d’amener des voyageurs.

— Ou allons-nous, bourgeois ? — demanda le
cocher.

Passecoul donna I’adresse d’un marchand de
vins traiteur dont il fréquentait 1’établissement,
voisin de la barriere Rochechouart, et le véhicule
se remit en marche.

—Rien ne nous empéche présentement de
tailler une forte bavette... — reprit-il ; — je te vois
sur le gril ou D'impatience et la curiosité¢ te
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retournent comme un boudin du réveillon de
Noé€l... — Ma bonté d’ame naturelle me défend de
te laisser languir plus longtemps...

—Tu es gai, mon compere ! — s’écria Raquin ;
— cette gaieté est de bon augure... — Elle me
démontre clairement que tout a bien marche la-
bas...

— Sur des roulettes ! ! !

— Tu as réussi ?

— De point en point.

— A-t-1l fallu jouer du couteau ?

— Un peu, mon neveu... Mais c¢’est un détail...
tu sais que je m’y attendais... — Je serais
absolument satisfait sans une déception que j’ai
eue...

— Quelle deception ?

— Impossible de mettre la main sur toutes les
cachettes... — Il manque une part du magot...

Raquin fit une moue prononceée.
— Une grosse part ? — murmura-t-il.

— Plus grosse qu’il n’aurait fallu... — La lettre
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de I’oncle Domerat annongait trois cent cinquante
mille francs, tu le sais, et je n’en ai trouvé
qu’environ deux cent mille...

— Tonnerre du diable ! voila un rude déchet !

— C’est ce que je me suis dit dans le premier
moment ; mais il faut étre philosophe, et le lopin
est encore assez beau... J’ai sur moi, pour me
servir de gilet de flanelle, cinquante mille francs
en billets de banque, et je t’en donnerai vingt
mille... — Le reste, sous forme d’un gros sac plein
d’or, est en lieu sir, la-bas, au fond d’un trou,
dans un petit bois de Normandie... — Nous
laisserons passer un temps plus ou moins long,
quinze jours, trois semaines, un mois au besoin,
et nous filerons un beau soir tous les deux, pour
deéterrer la somme sans risquer de nous
compromettre... — Es-tu consol¢ et content ?

—1I1 le faut bien. — grommela Raquin en
poussant un long soupir, et tout bas il ajouta : —
Ah! le gredin, comme il me carotte ! ! — Je
mettrais ma main au feu qu’il a trouve le magot
complet et qu’il en garde les trois quarts ! !'! —
Mais patience... il me revaudra ¢a !...
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—Et maintenant, — reprit Passecoul, -
occupons-nous un peu d’autre chose. — Qu’as-tu
fait de Georges Pradel ?...

Raquin reprit sa bonne humeur et se frotta
joyeusement les mains.

— Georges Pradel ? — répéta-t-il avec un rire
jovial. — Je serai bigrement surpris si celui-la
devient jamais un baton dans nos roues ! ! !

— Serait-il mort? — demanda vivement
Passecoul.

— Entre nous, j’ai tout lieu de le croire...
—Tu I’as tue ?

— Je n’a1 pas eu cette peine... — Un autre s’est
chargé de la besogne...

— Un autre ? Qui donc ?
— Le mari !

— Daniel Metzer ! lui! — Allons donc ! c’est
impossible ! il est trop lache ! Ah! je le connais
bien !...

Jamais, au grand jamais, 1l n’aurait osé
seulement porter la main sur I’officier !
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— D’accord... en theése génerale... Mais quand
tu sauras I’anecdote, je crois que tu changeras
d’avis...

— Parle donc, et surtout parle vite !...
— Ecoute et juge...

Raquin mit rapidement Passecoul au courant
de tous les faits que nous avons racontés nous-
mémes a nos lecteurs, et termina son récit par
cette question :

— Eh bien, qu’en dis-tu ?...

— Je dis que tu as raison, pardieu ! — s’€cria le
jeune gredin avec une joie farouche. — Daniel
aura trouveé le courage qu’il fallait pour frapper
par derricre I’amant de sa femme, car a coup sir
il n’a point quitté sa maison en y laissant Georges
Pradel en vie! — Notre besogne est faite, mon
vieux Raquin !... Nous sommes venges !...

Tandis que les deux complices, ayant acheve
leur route, s’attablent de compagnie dans le
cabaret désigné, ou Passecoul procede au partage
iné¢gal des billets de banque et ou nous nous
garderons bien de les suivre, retournons au

164



boulevard Beaus¢jour et franchissons le seuil du
petit hotel dont nous avons vu Daniel Metzer
fermer les portes et prendre les clefs au moment
de son départ.

Georges Pradel, poussé dans le cabinet de
toilette par Léonide frémissante, se trouva
brusquement au milieu de profondes ténebres.

Un parfum doux et pénétrant, qu’il connaissait
et qu’il adorait depuis longtemps car c’¢tait le
parfum habituel de la jeune femme, saturait
I’atmosphere autour de lui.

Il osait a peine risquer un mouvement, dans la
crainte de heurter un meuble et de trahir sa
présence par quelque bruit suspect.

Néanmoins 1l s’orienta de son mieux, 1l se
rapprocha de la porte avec des précautions
infinies et 1l appuya son oreille contre un des
panneaux, espérant que les paroles prononcées
dans la chambre voisine arriveraient jusqu’a lui.

L’immense ¢épouvante de Léonide ne le
surprenait point.

L’ homme qui pénétrait dans la maison a cette
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heure nocturne ne pouvait €tre que Daniel
Metzer, dont on attendait d’ailleurs le trés
prochain retour.

Le mari connaissait-il la présence de Georges
Pradel en son logis ? — Etait-il amené par une
certitude ou par un soupgon ?...

Tout allait dépendre de la solution de ce
probleme.

— S’1l sait quelque chose, — se dit Georges, — il
ne sera point maitre de sa colere... il menacera sa
femme, et, dans sa brutalit¢ de sauvage, il
s’emportera peut-étre jusqu’a la frapper... — S’1l
en est ainsi, je n’aurai plus de précautions a
prendre, plus de ménagements a garder. — Au
premier cri de douleur ou d’effroi pousse¢ par
Léonide, je jetterai bas la porte d’un coup
d’¢épaule, et j’étranglerai ce miscrable! -
Advienne ensuite que pourra! — Si la justice
humaine me demande des comptes, je serai prét a
tout subir, et je subirai tout joyeusement, car
7’aurai délivré la chere créature d’un supplice au-
dessus des forces humaines !

Et le lieutenant, retenant son haleine, imposant
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silence aux battements de son cceur, préta
I’oreille avec une ardente attention.

Quelques secondes s’écoulerent et Georges
tressaillit comme si 1’étincelle électrique d’une
pile de Volta puissante venait de le toucher.

On parlait dans la chambre a coucher. — Un
faible murmure de voix arrivait jusqu’a lui, mais
c’¢tait tout ; 1l ne distinguait pas les paroles.

Si nos lecteurs se souviennent du court
entretien engagé entre Daniel Metzer et sa
femme, ils savent d¢ja que le mari sut contraindre
ses fureurs jalouses a ne point €clater, qu’il joua
son role avec une incomparable habileté, et que
Léonide elle-méme fut sa dupe et se rassura peu a
peu.

En conséquence, le diapason des voix ne
s’¢leva pas un instant. — Aucune intonation
violente ne vint trancher sur le murmure a peine
distinct que nous avons signalé.

— A coup sir, il ne sait rien. — se dit Georges. —
S’il avait I’ombre d’un soupgon il serait hors de
lui, et la maison retentirait des éclats de sa
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colere !...

Au bout de cinq ou six minutes tout bruit
cessa.

Daniel Metzer venait d’emmener sa femme,
sous prétexte de se faire éclairer par elle tandis
qu’il procéderait a la recherche de sa valise et
qu’il regagnerait sa chambre.

Bien loin d’inquiéter le jeune homme, ce
silence le rassura completement.

— On ne parle plus... — pensa-t-il. — Le mari
s’¢loigne... — Léonide I’accompagne sans doute,
afin de bien s’assurer qu’il rentre chez lui... —
Dans un instant ma tremblante amie viendra me
delivrer, et, grace a I’émotion des adieux,
j’obtiendrai la promesse d’un autre rendez-vous.

Dix nouvelles minutes s’écoulérent.

Georges Pradel, s’expliquant mal I’absence
prolongée de madame Metzer, commencait a
trouver 1’attente un peu longue.

Soudain, — et pour la seconde fois depuis qu’il
¢tait I’hote secret du cabinet de toilette, — il
tressaillit.
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Des coups de marteau, frappés avec une
grande force et wune régularit¢ parfaite,
retentissaient a deux pas de lui dans la chambre a
coucher de Léonide, et faisaient trembler Ia
muraille.

Que se passait-il ?

Seul le maitre de la maison pouvait, au milieu
de la nuit, se permettre un pareil tapage.

Donc Daniel Metzer était 1a, de 1’autre coté,
clouant quelque chose et s’inquiétant peu d’étre
entendu.

Que clouait-1l ainsi1 ?...

Voila ce dont Georges Pradel ne venait point a
bout de se rendre compte.

L’opération mystérieuse dura prés d’un quart
d’heure et, pendant ces quinze minutes, Daniel
employa plus d’une poignée de gros clous.

Puis le silence redevint profond, absolu, et par
cela méme inquictant.

— Que fait Léonide ? — se demandait le jeune
officter. — Pourquoi prolonger ainsi son
absence ?... Aura-t-elle donc I’imprudence folle
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d’attendre, pour m’ouvrir, que le jour ait paru ?...
Le temps passait sans rien amener...

Georges sentait une vague angoisse s’emparer
de lui et grandir, semblable au pressentiment d’un
malheur.

Puis, brusquement. la lumiere se fit dans les
ténebres de son esprit trouble.

— Ah'! je comprends ! — balbutia-t-1l. — Daniel
Metzer sait tout !... — Le bruit de tout a I’heure
n’a plus rien qui me surprenne!... — Il
condamnait la porte et changeait en prison le lieu
de ma retraite ! Tout a I’heure une ouverture
connue de lui seul laissera passer a la fois un
rayon de lumicre et le canon d’une arme, et le
lache, n’osant m’attaquer en face, m’abattra sans
danger d’un coup de revolver...
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XVII

Braver le danger qui se présente sous une
forme materielle et palpable, affronter la mort en
plein jour sur un champ de bataille, n’est rien
pour un soldat...

Pendant la guerre franco-allemande et pendant
les combats d’Afrique, Georges Pradel avait
conserve vingt fois son calme au milieu d’un
ouragan de fer et de feu, mais cette nuit-1a il n’en
ctait plus ainsi...

L’idée qu’un invisible ennemi, contre lequel
aucune defense n’est possible, vous guette et va
tirer sur vous comme un braconnier a I’affiit tire
sur un chevreuil ou sur un liévre, cause une
sensation atroce et brise les nerfs du plus fort et
du plus résolu.

Le lieutenant éprouva d’abord cette sensation
dans toute son horreur, mais 1l était trop
profondément €pris pour songer longtemps a lui-

171



méme, et bientdt il oublia son propre péril et ne
pensa qu’a celle qu’il aimait.

Daniel Metzer, surprenant Léonide au milieu
de la nuit en téte-a-t€te avec I’homme dont 1l €tait
jaloux depuis longtemps, devait la croire
absolument coupable..

Que ferait-il de la malheureuse femme ?...

Quelle vengeance effroyable se préparait-il a
tirer de sa prétendue trahison ?

N’irait-il pas jusqu’a frapper, jusqu’a tuer
peut-étre I’innocente victime qui d€ja avait tant
souffert de ses emportements injustes et de ses
violences odieuses ?...

— Ainsi, — murmurait Georges avec une
indicible douleur, — Leéonide sera perdue et
perdue par ma faute! ! — Elle refusait de me
recevoilr... Elle n’a céd¢ qu’a Dl’effroi que lui
causaient les actes de démence imprudente dont
elle me savait capable ! J’ai franchi malgré sa
volont¢ le seuill de sa maison!... Loin
d’encourager un amour que cependant elle
partage, elle ne consentait point a m’entendre et
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restait fidele, malgré tout, a son exécrable mari ! !
— Et je suis désarmé ! je suis captif !... Je ne puis
rien pour la défendre !... rien pour la sauver !
C’est affreux !...

Le lieutenant, en se disant ces choses, se
meurtrissait la poitrine avec rage et sentait la folie
envahir son cerveau.

La violence intolérable de ses angoisses
s’apaisa cependant peu a peu.

Le temps s’¢coulait — Rien ne troublait le
silence profond de la nuit. — Aucun bruit insolite
ne semblait annoncer que le petit hotel du
boulevard Beaus¢jour fht le théatre de quelque
sombre tragédie.

Enfin une lueur pale et indécise annonga le
lever de 1’aube, et Georges Pradel put se rendre
compte de I’endroit dans lequel il se trouvait, et
comprendre comment 1’idée était venue a Daniel
Metzer de I’enfermer en cet endroit.

Généralement un cabinet de toilette situ¢ a un
premier €tage ne peut guere servir de prison.

En supposant la porte condamnée, il doit
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paraitre sinon facile, du moins possible, de
s’évader par la fenétre. — Ceci est la regle
geénerale, mais toute regle a ses exceptions.

La picce en question ¢tait de dimension
moyenne, tendue de cretonne ainsi que la
chambre a coucher, et garnie de grandes armoires
a doubles portes.

En face d’une longue toilette anglaise munie
de tous ses accessoires se trouvait un petit divan.

Des vétements féminins se suspendaient a des
pateres, et de leurs plis soyeux s’exhalait ce
parfum doux et pénétrant si cher a Georges
Pradel, qui voyant ces tissus portés par Léonide
et conservant comme une ¢émanation d’elle-
méme, sentit son coeur bondir et se serrer a la
fois.

La picce que nous décrivons, situ€e tout au
fond de I’hotel, a la suite de la chambre de
madame Metzer, n’avait pas a proprement parler
de fenétre.

Elle était é&clairée d’une fagcon a peine
suffisante par une étroite ouverture de forme
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ovale, placée si haut qu’elle touchait presque au
plafond, et constituant ce qu’on appelle un jour
de souffrance dans le langage des légistes et des
architectes.

Il ne pouvait d’ailleurs en €tre autrement, les
derriecres de 1’hotel dominant une propriété
voisine sur laquelle le propriétaire ne pouvait,
sans excéder ses droits, se meénager des percees
indiscretes.

Deux solides barreaux de fer, formant une
croix, coupaient le jour de souffrance en quatre
parties.

Les cachots de certaines prisons de province,
construits cependant tout expres pour garder leurs
captifs, présentent a coup sir des sliretés moins
completes.

Aussi Daniel Metzer s’¢tait dit avec une
enticre confiance que [’évasion de Georges
Pradel serait absolument impossible.

Le jeune homme comprit cela facilement,
apres s’étre rendu compte par un coup d’ceil
rapide de la disposition des lieux.
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— Je suis certain désormais, — pensa-t-il, — que
ce Metzer a quitté I’hotel, ou qu’il va le quitter,
en forcant Léonide a le suivre. Il m’abandonne
ici, convaincu qu’apres une hideuse et lente
agonie j’y mourrai mis€rablement de faim !! —
Digne vengeance d’un lache tel que lui!! — Je
succomberai peut-€tre, comme il 1I’espere, comme
il y compte ; mais au moins ce ne sera pas sans
avoir tent¢ pour ma delivrance tout ce que peut
tenter un homme ! !...

Georges Pradel regarda sa montre...
Il avait oubli¢ de la remonter la veille au sotr...

Elle ne marchait plus, mais nous savons, nous,
et nous pouvons dire qu’il était un peu moins de
six heures et demie du matin. — Daniel Metzer
faisait monter sa femme en ce moment dans la
voiture de louage venue de Passy, et prenait avec
elle le chemin de la rue Saint-Lazare.

Le lieutenant souleva la portiere de cretonne
retombant sur I’unique porte, et constata que la
serrure, fixée par quatre vis, ¢€tait placée en
dedans, c’est-a-dire du co6té ou il se trouvait lui-
meéme.
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Il tira de sa poche un canif qui lui servait a
couper le bout de ses cigares. — Il brisa la pointe
de la lame pour métamorphoser cette lame en un
a peu pres de tournevis, et 1l se mit a la besogne
sans rencontrer de s€rieuse reésistance.

Au bout de cinqg minutes de travail la serrure
tombait.

L’événement fournit alors la  preuve
irrécusable de la parfaite justesse des calculs de
Daniel Metzer.

Georges Pradel, ayant la serrure a ses pieds, ne
se trouva pas plus avancé que lorsque le péne
entrait de toute sa longueur dans la gache.

Les planches clouées derriere la porte par le
mari offraient une insurmontable résistance. —
Pour avoir raison de 1’obstacle, il aurait fallu se
servir d’une hache ou d’un maillet ; or, Georges
ne possédait ni ’'un ni 1’autre, et parmi les objets
mis a sa disposition par le hasard rien ne pouvait
les remplacer.

— Que faire ? — se demanda le jeune homme
presque découragg.
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Tandis qu’il cherchait vainement une réponse
a cette question, ses yeux se tourncrent du coté de
I’ouverture ovale d’ou la lumiere grise du matin
tombait avec parcimonie.

— Oui, c’est par l1a qu’il faudrait s’échapper... —
murmura-t-il. — Mais est-ce possible ?7... —
Voyons un peu...

Nous avons dit que le jour de souffrance se
trouvait pratiqué dans la muraille, presque au
niveau du plafond.

Les pieces du petit hotel étant hautes d’étage,
I’intervalle entre le plancher et le rebord inférieur
de I’ouverture mesurait prés de trois metres et
demi.

Georges Pradel traina la toilette anglaise au-
dessous de la percée.

Sur cette toilette 11 mit un fauteuil, sur ce
fauteuil un tabouret, et se hissant lui-méme au
sommet de 1’¢difice chancelant, au risque de le
voir crouler et de le suivre dans sa chute, i1l se
trouva au niveau du jour de souffrance.

Roulant son mouchoir de poche autour de son
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poignet 1l brisa la vitre dont le chassis n’était
point mobile, et glissant sa té€te non sans peine
dans 'un des quatre compartiments formés par
les barreaux, 1l regarda au dehors.

Un beau jardin, plant¢ de grands arbres, se
trouvait devant lui. Au fond de ce jardin, et
cachée a demi par la verdure, s’élevait une
habitation coquette construite en forme de chalet.

On entendait des rires d’enfants, auxquels
répondaient les jappements joyeux d’un chien.

—J’¢étais fou de m’inquiéter !... — pensa le
lieutenant. — Me voici hors d’affaire. — Je vais
appeler si fort et si longtemps qu’il faudra qu’on
m’entende... — Quelqu’un viendra au pied de ce
mur et demandera ce que je veux.. -—
J expliquerai que, retenu céans malgré moi,
j’invoque le secours des bonnes ames... —
Personne ne saurait refuser de me venir en aide...
— On entrera dans la maison... Je serai libre avant
une heure...

D¢ja Georges Pradel ouvrait la bouche pour
réaliser son projet, mais il s’arréta brusquement et
ses levres n’articulerent aucun son.
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— C’est maintenant que je suis fou ! ! — se dit-
il. — Ces gens du voisinage que je veux appeler a
moi ne pourront, sans 1’assistance d’un agent de
I’autorité, franchir le seuil de cet hotel dont toutes
les portes sont fermees sans doute, et dont les
clefs ont disparu...

« Le commissaire de police ne marchandera
point son concours, cela n’est pas douteux, et me
delivrera, mais i1l voudra savoir — (c’est son
devoir et c’est son droit) — de qui et pourquoi
j’étais prisonnier...

« Que répondre a ses questions ?...

« Comment accuser Daniel Metzer sans
accuser aussi Léonide !...

« Ou je suis un voleur tombé¢ dans un piege, ou
je suis un amant pris en flagrant délit par un mari
qui veut se venger...

« Or je ne suis point un voleur, donc je suis un
amant...

« Entre ces deux alternatives i1l n’est pas de
milieu.

« Vainement je dirais la vérité... — Elle est
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invraisemblable ! On ne la croirait pas... — Le
magistrat lui-méme, si grande que soit sa
bienveillance, refuserait d’ajouter foi a
I’innocence d’une femme qui cache un lieutenant

de zouaves dans sa chambre apres minuit.

« Ainsi donc, non content d’avoir perdu ma
bien-aimée aux yeux de son mari, je lui
infligerais  publiquement un  déshonneur
immérite ! !... Et je ferais cela pour me venir en
aide a moi-méme ! !

« Allons donc ! ! — Ce serait lache ! — Ce serait
infame ! ! — Cela ne sera pas ! !

« Je me sauverai seul, ou bien, silencieux et
résigne, j’attendrai la mort en répétant tout bas le
nom de Léonide, et la pensée que je meurs pour
elle consolera mon agonie... »
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XVIII

Georges Pradel avait absolument raison...

Dans les questions ou I’honneur se trouve en
jeu tout compromis est impossible, toute
transaction est déloyale...

Plut6t que perdre une femme innocente et que
la livrer au mépris du monde, un galant homme
doit savoir mourir...

Donc il fallait se sauver sans aide.

Le lieutenant réfléchit pendant quelques
secondes et le résultat de ses réflexions fut celui-
ci: — La fuite, en admettant sa possibilité¢, ne
pouvait avoir lieu que par I’étroite ouverture dont
1l venait de briser la vitre.

Les barreaux constituaient 1’obstacle principal.
Par quel moyen triompher de cet obstacle ?...

Georges Pradel descendit de son ¢chafaudage
chancelant, et se mit en quéte de quelque
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instrument qui lui permit d’attaquer le fer, mais
c’est a peine s’il avait 1’espérance que ses
recherches dussent aboutir.

Il se trompait.

Machinalement il ouvrit les tiroirs de la
toilette, et il eut peine a contenir un cri de joie en
trouvant sous sa main de petites limes en acier...

Ces limes, destinées a polir les ongles roses et
¢légants de Léonide, constituaient assurément de
bien faibles outils, mais le licutenant savait
I’histoire de ces prisonniers légendaires percant
des murailles €épaisses ou coupant des barreaux
¢normes avec 1’aide unique d’un clou arrache au
bois de lit de leur cachot, et consommant grace a
des moyens presque nuls des évasions quasi-
fantastiques.

Il se souvint du baron de Trenck, de Casanova,
de Latude, de Sylvio Pellico, et malgrée la gravite
de la situation il ne put s’empécher de sourire en
se comparant mentalement a ces illustres captifs.

— Mes ressources valent au moins les leurs. —
murmura-t-il, — et j’ai sur eux cet avantage
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immense de n’€tre point garde... — Nul gedlier
inquiet, nulle ronde de surveillants soupgonneux,
ne viendront m’interrompre et me contraindre a
cacher mon travail... — Donc, sans perdre une
minute, a I’ceuvre ! !..

Le jeune homme escalada de nouveau les
meubles entassés et, s’armant de 1’une des limes,
en fit usage avec une activite fiévreuse.

Il ui suffit d’un instant pour se convaincre que
ses efforts pourraient aboutir, mais qu’une seule
entaille lui demanderait bien des heures avant
d’étre suffisamment profonde.

Or, les deux barreaux nécessitant quatre
entailles, trois jours au moins de labeur acharné
seraient neécessaires !...

Trois jours !... Et dans ce cabinet de toilette
I’absence d’un aliment quelconque ¢&tait aussi
complete que sur le radeau de la Méduse !...

Georges Pradel sentit un frisson effleurer sa
chair en songeant a cette effrayante pénurie, et le
spectre de la faim surgit devant ses yeux...

Il ne se découragea point cependant.
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— Je suis un homme, — se dit-il, — et je suis un
soldat... — M’abandonner moi-méme serait 1’acte
d’un lache... — Je lutterai jusqu’au bout... je
lutterai tant que je pourrai... et, si mes forces me
trahissent, advienne que pourra !... Du moins en
succombant j’aurai fait mon devoir...

Trois jours s’écouleérent en effet... — Trois
jours pendant lesquels le neveu de M. Domerat
parcourut toutes les phases d’une lente et
douloureuse agonie, peuplée de ces visions
sinistres qui des entrailles affamées montent au
cerveau bril¢ par la fievre.

S1 Georges Pradel ne succomba pas, — s’1l put
continuer d’une main souvent défaillante, son
interminable travail, — c’est qu’il avait eu le
bonheur de trouver dans I’une des armoires deux
ou trois grands flacons d’eau de Cologne et d’eau
de Portugal.

Quand il sentait 1’anéantissement venir, il
buvait une gorgée de ces terribles alcools qui
desséchaient sa gorge et calcinaient sa poitrine,
mais qui le soutenaient en tendant ses nerfs et lui
rendaient pour une heure une énergie factice.
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Enfin, le soir du troisiéme jour, ’ccuvre fut
achevée et les barreaux tombeérent.

Le lieutenant employa le reste de ses forces a
glisser la partie supérieure de son buste dans
I’ouverture libre désormais, afin de se bien rendre
compte de la distance qui le séparait du sol.

Les armoires renfermaient des draps.

Il avait calculé qu’en découpant ces draps en
lanicres qui tressées et mises bout a bout lui
serviraient de corde, il pourrait franchir cette
distance, si toutefois il restait a ses poignets assez
de vigueur pour soutenir le poids de son corps.

Une émotion presque joyeuse resulta de son
examen.

Du premier coup d’ceil il venait de découvrir
qu’une circonstance 1nattendue simplifierait
beaucoup sa périlleuse descente.

Un treillage de bois peint couvrait la muraille,
de la base au faite, et ce treillage disparaissait
presque entierement sous un ¢€pais réseau de
lierre, vieux de¢ja de quelques annces, offrant de
solides adhérences et implantant en quelque sorte
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ses radicules dans le treillage et dans Ila
maconnerie.

Les propric¢taires du chalet voisin avaient
ingénieusement habillé d’un manteau de verdure
les derrieres du petit hotel ou Georges Pradel ¢€tait
prisonnier et qui bornait 1’horizon de leur jardin.

—Je n’ai plus besoin, grace au ciel, de me
préoccuper d’une corde... — se dit ’officier. — Le
lierre et ses supports me serviront d’échelle... —
Aussitot la nuit tout a fait venue, je descendrai...
et a la garde de Dieu ! !...

Le jour baissait.

Le jeune homme quitta son poste éleve, avec
I’intention de s’étendre sur le petit divan et d’y
golter pendant une heure ou deux un repos dont
il avait effroyablement besoin ; mais, a la minute
précise ou ses pieds touchaient le parquet, 1l lui
sembla que les tentures du cabinet de toilette
tournaient autour de lui, des bruissements
bizarres remplirent ses oreilles, des papillons
flamboyants décrivirent des zigzags devant ses
yeux ; il voulut s’appuyer a un meuble pour se
soutenir ; sa main ne rencontra que le vide ; il
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n’entendit plus rien et il tomba sans connaissance
a coté du divan...

La nuit était bien avancée quand se dissipa
I’évanouissement causé¢ par la fatigue et surtout
par ’inanition. — Avant une heure le jour allait
paraitre...

Georges se releva, non sans peine, tira de
I’une de ses poches la boite d’allumettes dont il
¢tait muni, alluma une bougie, et comprenant a sa
faiblesse croissante que s’il n’agissait sans perdre
une minute 1l n’aurait plus la force d’agir et serait
irrévocablement perdu, 1l saisit un flacon d’esprit
de Portugal dont le tiers environ restait intact, et
sans réfléchir, sans hésiter, 1l le vida d’un trait.

L’effet de cet infernal breuvage, absorbé a
haute dose, fut immediat et prodigieux.

Le lieutenant ressentit dans toute son horreur
la sensation que doit éprouver un malheureux
empoisonné par 1’acide sulfurique.

Il crut d’abord qu’un feu liquide dévorait sa
poitrine et qu’il allait mourir; puis, sans
transition appréciable, une réaction soudaine et
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violente mit a la place de sa défaillance absolue
une incomprehensible énergie. — Il se sentit
galvanisé et capable de tous les efforts.

L’1ivresse alcoolique, frappant son cerveau
comme la foudre, lui cachait le péril. — L’évasion
qu’il s’agissait de consommer au milieu des
ténebres lui paraissait désormais la chose du
monde la plus facile...

I s’¢langa presque d’un bond sur
I’échafaudage des meubles qu’il avait coutume de
gravir lentement et péniblement. — Adroit et leste
comme un clown pour qui le trapeze est un jeu, il
glissa son corps dans [’ouverture avec une
témeérité inconsciente, s’abandonna dans le vide
en s’accrochant d’une main au rebord en saillie,
et, saisissant de 1’autre une touffe de lierre, se mit
a descendre avec une rapidité vertigineuse
comme s’il avait eu sous ses pieds des €échelons
solides.

En moins de quelques secondes, il touchait le
sol.

L’éréthisme momentané qui [’avait soutenu
jusque-la le soutenait encore et, dans sa passagere
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folie, mettait une lucidité singulicre.

Il suivit I’allée circulaire en ayant la prudence
d’¢touffer le bruit de ses pas, longea le chalet,
atteignit le mur d’enceinte et vit, ou plutot
devina, une porte percée dans ce mur.

Cette porte ¢tait fermée en dedans, mais
seulement par des verrous.

Georges les fit jouer a tatons, et, ce faible et
dernier obstacle écarté, se trouva sur le trottoir
d’une rue parallele au boulevard Beauséjour...

Il avait reconquis sa liberté complete... — Rien
ne pouvait désormais I’empécher d’agir a sa
guise... rien, sinon la défaillance physique et
I’anéantissement moral qui, vaincus un instant,
reprenaient leurs droits et parlaient en maitres...

Le chaos se faisait de nouveau dans la pensée
du jeune homme. — Il n’entrevoyait sa situation
qu’a travers une sorte de brume, et cette brume
s’épaississait de minute en minute. — Il ne savait
plus ce qu’il voulait...

Il se mit a marcher au hasard, ou plutdt a se
trainer d’un pas incertain, allant droit devant lui,

190



sans but...

L’aube matinale avait remplacé la nuit. — Le
soleil allait se lever.

Georges Pradel parcourut en chancelant la
grande rue de Passy, suivi d’un regard ¢tonn¢ par
les boutiquiers et les servantes debout sur le seuil
des maisons a peine ouvertes.

Il descendit machinalement la pente rapide qui
conduit a la Seine, et il se trouva sur le quai.

En ce lieu la vie active commence des le point
du jour.

Les ouvriers se rendent aux wusines; les
pécheurs rejoignent leurs barques ; les cabarets
allument leurs fourneaux ; les buveurs altérés de
grand matin entourent les comptoirs de zinc des
marchands de vin ; le petit bleu et le petit blanc
coulent a flots; — des odeurs de cuisine se
répandent dans Dair.

Le lieutenant s’arréta.

L’instinct animal qui survit a tout se reveillait
chez lui. — Le jeune homme, sentant qu’il
souffrait, devina la cause de cette souffrance.
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Il appuya sa main sur sa poitrine endolorie, et
d’une voix éteinte il balbutia :

— J’ai faim... je meurs de faim...

Une flamme joyeuse brillait au fond de 1’atre
d’une auberge, a dix pas de lui. — La graisse
bouillante chantait sa chanson dans la poéle... — la
friture crépitait...

Cette flamme et ce bruit attirerent
irrésistiblement le prisonnier delivre.

Il entra...
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XIX

L’auberge dont Georges Pradel franchit le
seuil ressemblait aux guinguettes de la banlieue.

De petites tables disposées devant la maison
sous une sorte de tonnelle attendaient les
amateurs de matelotte et les buveurs de biere.

A T’intérieur, dans la salle méme servant de

cuisine, se voyaient d’autres tables et des bancs
de bois.

Le lieutenant s’assit, ou plutdt se laissa tomber
sur un de ces bancs.

Une jeune servante accorte et vive quitta les
fourneaux et vint a lui.

— Bonjour, monsieur... — dit-elle, — qu’est-ce
qu’il faut vous servir ?...

N’obtenant pas de réponse immediate elle

regarda avec attention le client matinal et s’¢cria
tout effar¢e, en lui voyant la mine d’un spectre :
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— Mon Dieu, monsieur, qu’est-ce que vous
avez donc ? — On croirait que vous allez vous
trouver mal... — Vous me faites peur !...

Le lieutenant répéta tout haut, d’une voix
sourde, ce qu’il venait de se dire a lui-méme une
minute auparavant :

—J’ai faim... je meurs de faim... je n’ai pas
mang¢ depuis trois jours...

Puis, comme la servante semblait hésiter, —
stupéfaite d’entendre ce jeune homme bien vétu
parler ainsi, — 1l ajouta :

— Soyez tranquille... je puis payer...
Et, tirant son porte-monnaie, il montra de 1’or.

— Oh ! monsieur, ce n’est pas cela... — reprit la
servante, — on voit tout de suite, Dieu merci,
qu’on n’a point affaire a un rien qui vaille... — Je
vais vous servir... — Seulement, s1 vous étes a
jeun depuis si longtemps, il faudra manger tres
peu... ¢’est connu... rapport a votre estomac qui
n’a plus I’habitude de travailler...

— Je serai prudent... — balbutia Georges, — mais
servez-moi vite, je vous en supplie, ou je vais
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perdre connaissance...

Au bout de quelques secondes la jeune fille
plagait devant lui une assiette de bouillon, un
petit pain, une bouteille de vin, et 'aile d’un
poulet qui, de son vivant, avait ¢té d’une
maigreur étonnante.

Le lieutenant dévora ces aliments légers, but le
quart de la bouteille de vin et se sentit renaitre.

— Ca va-il mieux, monsieur, présentement ? —
demanda la servante.

— Oui, beaucoup mieux... — répondit Georges
d’une voix d¢ja raffermie, — et 1l me semble que
si vous pouviez me donner du café, c¢a irait
completement bien...

—Du café, monsieur ?... voila... — Nous en
avons du tout prét d’hier au soir... — Le temps de
le faire chauffer...

Quand la jeune fille revint a la table avec du
café chaud, les yeux du lieutenant €taient fermes,
sa téte se penchait sur sa poitrine. — Il dormait.

—Tout ¢a, c’est bien dr6le... — pensa la
servante. — Il y a une histoire la-dessous, bien
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siir... — Je vais prévenir la bourgeoise...

La « bourgeoise » €tait une grosse commere
d’une quarantaine d’années, de bonne figure et de
bonne humeur, que la fréquentation des théatres
de drames et la lecture assidue des feuilletons du
Petit Journal avaient rendue quelque peu
romanesque.

Elle aimait son mari et conduisait sa maison
en maitresse femme, ce qui ne I’empéchait pas de
soupirer parfois en songeant qu’elle aurait pu, —
tout comme une autre, — étre enlevée et €épousce
par quelque jouvenceau millionnaire quand elle
n’avait que quinze ou seize ans.

Elle accourut, se posa les poings sur les
hanches en face de l’officier, et, apres ’avoir
regard¢ longuement, formula ce petit discours :

— Tu as raison, Irma... ¢a n’est pas naturel !... —
Ce joli gar¢on, — (car il est bigrement joli gargon,
mon client de passage, malgré sa barbe, longue et
ses joues creuses), — ce superbe jeune homme qui
n’a ni bu, ni mang¢, ni dormi depuis trois jours,
me fait ’effet d’un personnage de roman !... —
Pourquoi se laissait-il manquer du nécessaire
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puisqu’il a de I’argent ?... Je te le demande... — Il
est riche, ce cadet-la! Ca saute aux yeux... —
Regarde sa chaine de montre... Voila ce qui peut
s’appeler une chaine de montre du premier
numéro ! ! — Irma, mon enfant, souviens-toi de ce
que je te dis... L’histoire qu’il y a la-dessous,
c’est une aventure d’amour ! — Je parierais ma
téte a couper que ce beau blond est I’intéressante
victime d’une coquinerie de mari contrarié...

— Ca se peut bien tout de méme, madame... —
répliqua la servante.

— C’est-a-dire que c’est positif !... — Mais il ne
peut pas dormir comme ¢a sur un banc de bois...
il attraperait une courbature... sans compter qu’il
nous viendra du monde tout a I’heure et qu’on le
deérangerait en faisant du bruit... — Nous allons le
conduire a I’'une de nos chambres meublées... Il y
sera comme en paradis...

Et la brave commere frappa d’une fagon toute
amicale sur I’épaule de Georges qui tressaillit,
ouvrit les yeux et releva la téte.

— Que me voulez-vous ? — balbutia-t-il.
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— Excusez-moi, mon cher monsieur, si je vous
¢veille... — répondit 1’aubergiste. — Vous tombez
de sommeil, c’est visible, et vous n’étes pas bien
la... — J’ai une chambre a votre service, pas tres
grande, mais tres propre... — Allons... allons... un
peu de courage... levez-vous et venez... — C’est au
premier... Je vais vous montrer le chemin...

L’officier murmura quelques paroles de
gratitude, quitta son banc de bois et suivit
machinalement la digne femme. — L’exces de la
fatigue physique engourdissait son intelligence.

A peine dans la petite chambre, et sans
prendre le temps de se déshabiller, il se laissa
tomber sur le lit et s’endormit profondément de
nouveau.

Son sommeil dura jusqu’a six heures du soir.

Quand il se réveilla, il ¢tait rentré en
possession complete de ses facultés mentales, et
n’avait plus qu’une préoccupation, une idée fixe :
tacher de savoir ce que Daniel Metzer avait fait
de Léonide.

Il baigna dans une cuvette remplie d’eau
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fraiche son visage dont [D’altération ¢tait
veritablement effrayante. — Il répara sans peine le
désordre de sa chevelure courte, et 1l descendit au
rez-de-chaussée.

— A la bonne heure ! — s’écria la maitresse du
logis en le voyant paraitre. — Vous n’€tes plus du
tout le méme que ce matin, savez-vous, quoique
cependant vous n’ayez pas encore la mine fort
gaillarde... — J’imagine que vous avez faim...

— J’ai trés faim, oui, madame...

— Eh bien ! on va vous servir a diner... Mais
croyez-moi, mon cher monsieur, menagez-vous
encore...

Georges Pradel suivit ce conseil. — Il ne satisfit
qu’avec une modération relative son dévorant
appétit, mais il but toute enticre une bouteille
d’un vin de Bordeaux passable et il se sentit, ou
du moins il crut se sentir assez vigoureux pour
entreprendre a pied une course un peu longue.

Il paya sa dépense, remercia chaleureusement
la digne femme qui mourait d’envie de le
questionner, mais qui n’osa pas et, quittant la
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petite auberge, 1l s’engagea dans la rue
montueuse par laquelle il était descendu le matin.

Le lieutenant allait au boulevard Beauséjour.

En atteignant le sommet de la pente et au
moment de s’engager dans la grande rue de
Passy, il s’apercut qu’il avait trop présumeé de ses
forces et que ses jambes commencaient a vaciller
sous lui.

Un fiacre vide passait.

Il le prit a ’heure et donna le numéro du petit
hotel ou il avait vu la mort de si pres.

On s’¢tonnera peut-&tre que Georges Pradel ne
reculat point devant la pensée de se trouver face a
face avec Daniel Metzer, son meurtrier, — au
moins par |’intention.

Non seulement 1l ne redoutait pas cette
entrevue, mais il la désirait avec ardeur.

Il voulait dire a ’homme dont la vengeance
avait tent¢ de s’assouvir par des moyens si
laches :

— Me voila ! — Vous avez cru m’assassiner et
vous vous €tes trompe... — Je suis vivant ! — Aussi
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vral que je vous fais peur, votre femme est un
ange de pureté, et votre jalouse fureur 1’outrage
injustement !... — Je 1’aime, c’est vrai ! je ’aime
plus que ma vie, je I’aime sans désir et sans
espérance, et cet immense amour ne me donne
qu’un droit, celui de la protéger contre vous ! ! —
Respectez votre femme, Daniel Metzer, je vous
I’ordonne, et, ne pouvant la rendre heureuse,
laissez-lui du moins le repos !... — Plus d’insultes,
plus de tortures, sinon, moi que vous avez voulu
tuer je prendrai ma revanche, et je jure devant
Dieu que je ne vous manquerai pas !

Et Georges Pradel savait qu’écrasé par un tel
langage Daniel Metzer courberait la téte, et que
peut-étre il obéirait.

Le fiacre s’arréta.

Le lieutenant descendit, saisit le bouton qui
mettait la sonnette en branle et le tira sans hésiter.

Aucun bruit, aucun mouvement ne répondirent
a cet appel que le jeune homme renouvela deux
ou trois fois sans plus de résultat.

Georges ne s’¢tonna point de ce silence.

201



L’idée que Daniel Metzer avait quitt¢ 1’hotel
emmenant Léonide s’¢était déja présentée a son
esprit, nous le savons, pendant les longues heures
de sa captivité, — mais il voulait une certitude.

Un domestique en tablier blanc et téte nue, qui
charmait ses loisirs en fumant sa pipe devant la
grille de la maison voisine, se sentit agacé sans
doute par le vacarme incessant de la sonnette et
s’approcha.

— Monsieur sonne chez M. Metzer... — dit-il.

—Vous le voyez et vous I’entendez... —
répliqua Georges.

—Eh bien, monsieur se donne une peine
inutile.

— Comment cela ?...

— L’hotel est inhabite... — M. et madame
Metzer ont renvoye¢ leur bonne et sont partis en
voiture avec des malles... preuve qu’ils allaient en
voyage... Je les a1 vus...

—Y a-t-il longtemps de cela ?...

— Trois jours ou quatre peut-€tre... Je ne me
souviens pas au juste... C’¢tait de grand matin...
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— Merci.
Le lieutenant en savait assez.

Il regagna son fiacre et dit au cocher :
— Au Grand-Hotel...
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XX

En voyant ses suppositions confirmées
Georges Pradel sentit une immense tristesse
envahir son ame, une profonde angoisse
oppresser son cceur.

Pour la seconde fois il venait de perdre la trace
d’une femme adorée, et il I’avait perdue par sa
faute.

Si en effet 1l ne s’¢tait pas obstin€, au mépris
de toute prudence, a franchir le seuil du petit
hotel apres la rencontre au Gymnase, Daniel
Metzer, ne le surprenant point chez lui, n’aurait
pu soupconner sa présence a Paris. — L’occasion
d’une entrevue sans péril ne se serait pas fait
attendre et rien n’elit €t€ compromis.

Léonide, au contraire, entrainée par un mari
jaloux et brutal qui devait se croire mortellement
offensé, était loin maintenant, dans un lieu
inconnu ou Georges ne pouvait la suivre et ou
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son dé¢testable tyran, mettant a profit son
isolement et son abandon, la martyrisait sans
doute.

Qui sait si Daniel Metzer ramenerait jamais sa
victime a Paris ?... Qui sait si, dans un acces de
rage folle, il n’irait pas jusqu’a se débarrasser
d’elle par un crime ?...

Cette pensce assiegeait I’esprit de Georges et
le faisait frissonner d’épouvante et d’horreur.

Une chose cependant le rassurait un peu.

Le mari, se croyant vengé¢ par la mort de
I’homme qu’il accusait d’€tre 1’amant de sa
femme, serait moins implacable peut-Etre, et, ne
fit-ce que pour prolonger [I’expiation,
n’attenterait point a la vie de Léonide.

—Qu’elle vive seulement!... — murmurait
I’officier avec exaltation. — Il faudra bien que je
la retrouve, dussé-je pour cela fouiller le monde...
Je la défierai bien alors de ne pas accepter le salut
qui lui viendra de moi!! — Je souffletterai
publiquement Daniel Metzer, avec ou sans
prétexte, pour le forcer a se battre et, s’1l refuse
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un combat loyal, je le tuerai comme il a voulu me
tuer ! Je serai dans mon droit ! — C’est la peine du
talion ! !... C’est justice !...

Tandis que le lieutenant monologuait ainsi, la
voiture suivait I’avenue d’Eylau, descendait les
Champs-Elysées, enfilait la rue Royale, longeait
les boulevards et s’arrétait au lieu indique.

Georges franchit le seuil du Grand-Hotel et
entra dans le bureau.

L’employ¢ par qui la lettre de son oncle lui
avait ¢té remise quatre jours auparavant, le
regarda d’un air de surprise profonde et comme
quelqu’un qu’on a peine a reconnaitre, puis
s’écria :

— Mais je ne me trompe pas !... C’est vous,
monsieur, qui €tes le neveu d’un de nos bons
clients, M. Domerat, et qui, le 23 de ce mois,
avez occup¢ pendant quelques  heures
I’appartement n® 104 ?...

—Je suis en effet le lieutenant Georges
Pradel... — répondit le jeune homme.

—Vous nous avez causé¢, monsieur, une
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inquié¢tude fort grande !... — reprit I’employe. —
Nous aurions certainement €crit ou télégraphi¢ a
M. votre oncle, si nous avions su comment lui
faire parvenir une lettre ou une dépéche ! ! — Eh !
quoi, monsieur, vous quittez 1’hotel a cinq heures
du soir, en annon¢ant que vous rentrerez de
bonne heure, et pendant quatre jours vous ne
reparaissez plus!! — Je commengais a vous
croire tombe¢ dans quelque guet-apens ! !

— Une circonstance qu’il m’était impossible de
prévoir a cause¢ 1’absence dont vous vous
¢tonniez a bon droit... — répliqua Georges avec un
peu d’embarras.

—Sans doute vous avez ¢té malade... -
continua I’employé. — Votre mine ¢tait toute
différente quand vous €tes arrive icl...

— J’a1 ¢té un peu souffrant en effet, mais je
vais mieux... Je vais méme tout a fait bien...

— On est venu s’informer de vous, monsieur...

— S’informer de mo1 ? — répéta 1’officier avec
stupeur.

— Parfaitement, et trés souvent...
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— Qui donc ?...

— Plusieurs personnes, dont aucune n’a laissé
son nom... — Un grand monsieur d’abord, maigre
et décoré, puis des gens de mine médiocre... ils
questionnaient beaucoup sur votre compte...
Naturellement, moi, je n’avais rien a leur
répondre... — Ce soir méme, il n’y a pas deux
heures, on vous a demandé encore... Peut-&tre
reconnaitrez-vous le visiteur en vous le
décrivant... Trente-cing ou trente-six ans environ,
mince, habillé de noir, taille moyenne, plut6t
petite que grande, teint pale, cheveux noirs, ni
favoris ni moustaches... un pince-nez a poste
fixe... — Une téte d’acteur... — Tres poli du reste...
— Connaissez-vous ¢a, monsieur ?...

— Je ne crois pas... — Ce portrait du moins ne
me rappelle rien...

Georges Pradel disait vrai.

Il ne pouvait juger de la ressemblance du
portrait d’un inconnu.

Nos lecteurs, eux, ont reconnu Jobin.

— Vous aviez abandonné votre valise ouverte...
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— poursuivit Demployé, — et aussi votre
uniforme... — Tout cela, comme bien vous pensez,
est en lieu sr.. — Allez-vous reprendre,
monsieur, ce qui vous appartient ?...

— Sans doute, mais rien ne presse... Je passerai
la nuit ic1 !...

—Le numéro 104 est occupé¢ depuis le
surlendemain de votre départ. Monsieur votre
oncle ne I’ayant retenu que pour quarante-huit
heures, nous avons cru pouvoir en disposer.

— Et vous avez eu bien raison... — Le n°® 104 est
trop grand, et surtout trop cher pour moi... — La
plus petite chambre de 1’h6tel me suffira...

— Tres bien, monsieur... On va porter votre
valise au trois cent quarante. Désirez-vous y
monter sur-le-champ ?...

— Oui, sur-le-champ... — J’ai besoin de repos...

— On va donc vous conduire. et bonne nuit,
monsieur... — Ah ! un mot encore, s’il vous plait...
— Dans le cas ou le visiteur de ce soir, le
personnage au pince-nez, reviendrait vous
demander, faudrait-il lui répondre que vous éEtes
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de retour ?
— Sans doute.

— Et, s’1l insistait pour vous voir, faudrait-il le
mener a votre chambre ?...

—Pourquoi non? — Ce monsieur a
certainement quelque chose a me dire, et je le
recevrai quoique je ne sache qui il est...

Un quart d’heure plus tard Georges Pradel se
mettait au lit aprés avoir fermé intérieurement la
porte d’une chambre qui ne rappelait ni par ses
dimensions, ni par son mobilier, le somptueux
appartement n° 104 et, a peine couché, il
s’endormait d’un sommeil profond et lourd qui
ressemblait a une léthargie.

Ce sommeil durait encore a neuf heures du
matin.

Il ne fut point interrompu par les rayons d’un
joyeux soleil traversant les rideaux de mousseline
et venant caresser le visage du jeune homme,
mais par deux ou trois coups frappés
discrétement contre la porte.

Le lieutenant réveillé en sursaut se souleva,

210



frotta ses yeux, et préta 1’oreille.
On frappa de nouveau et plus fortement.

Le jeune homme sauta en bas de son lit, passa
un pantalon et s’en alla, pieds nus, tirer les
VEITous.

La porte s’ouvrit brusquement. — Un beau
vieillard, de haute taille, fit irruption dans la
chambre, saisit Georges par les ¢paules et le
pressa de toutes ses forces contre sa poitrine, en
s’écriant :

—Ah! cher enfant, comme c’est bon de
t’embrasser !... Mais le diable m’emporte si je
croyais, en arrivant ce matin, t’embrasser a
Paris ! !

—Mon oncle! — murmura le lieutenant
stupéfait et enchanté. — C’est vous !... ¢’est bien
vous ! ! ! Que je suis heureux de vous voir ! !

Le nouveau venu ¢était en effet M. Domerat, le
richissime armateur qui, grace a ses lettres, a d¢ja
jou¢ un role important dans ce récit, mais que
néanmoins nos lecteurs ne connaissent pas
encore.
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L’oncle de Georges Pradel, grand et beau
vieillard — nous venons de le dire, — portait
gaillardement le poids de ses soixante-huit ans.

Son visage plein et a peine ridé offrait une
remarquable expression d’intelligence et de
franchise. — La vivacité juvénile de ses yeux
bruns, ombragés par des sourcils en broussailles
restés d’un noir violent, produisait un contraste
tres bizarre avec la blancheur de neige de ses
cheveux épais et de ses favoris touffus.

Ses Iévres un peu é€paisses disaient 1’exquise
bont¢ de son cceur, et leur sourire toujours
bienveillant découvrait ses dents intactes.

— Ah c¢a, mais tu es dans un vrai nid a rats,

ict ! ! — reprit le vieillard en regardant autour de
lui, — c’est a peine si cette chambre peut nous
contenir tous deux ! ! — Recouche-toi, garcon... —

Tu dormais quand j’ai frappé, c’est facile a voir...
— Je vais m’asseoir prés de ton lit et nous
causerons... — J’en ai long a te dire, cher enfant,
et je dois commencer, monsieur le lieutenant, par
vous laver la téte d’importance ! !

— En vérité, mon oncle ? — murmura Georges
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en souriant.

—Ah! pardieu! je crois bien!! Quelle
conduite est la votre ! ! — Certes, je me pique
d’indulgence, mais vos agissements, monsieur
mon neveu, effaroucheraient un pandour !

—Qu’ai-je donc fait de mal ? — demanda
I’officier.

—Ce que tu as fait, je 1’ignore, mais je sais
bien ce que tu n’as pas fait ! ! — Quand on pense
que, tranquille et confiant, je crois, oncle naif, ce
jeune homme a Rocheville, en train de surveiller
la dot de sa sceur avec mon brave Landry, tandis
que, pas du tout, Monsieur court la prétentaine a
Paris! ! — Ah ! ’on m’en a raconté de belles, ce
matin, 4 mon débotté!! — A peine ici, tu
disparais, et pendant quatre jours on n’entend
plus parler de toi ! ! On te supposait assassing ! !
— Est-ce naturel, tout ¢a ?... — Voyons, ou étais-
tu ?

— Cher oncle, — balbutia Georges, — je vous
supplie de ne pas me le demander...

— Pourquoi donc ?
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—Parce qu’il me serait impossible de vous
répondre...

— Et la raison de cette impossibilité, s’il te
plait ?...

Le lieutenant garda le silence.

—Une aventure galante, j’en suis sir... —
poursuivit M. Domerat.

— Supposons que cela soit...
— Cela est | —je te mets au défi de le nier !...

— Eh bien! si I’honneur d’une femme est en
jeu, — s’écria Georges Pradel, — le premier devoir
d’un galant homme n’est-il pas de se taire ? Vous
savez cela comme moi, cher oncle ! !...
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XXI

L’armateur haussa les épaules.

— L’honneur d’une femme ! ! — répéta-t-il. —
Allons, cher enfant, pourquoi me traiter en oncle
de comédie ! — Que me parles-tu de I’honneur
d’une femme ? — Tu ne connais personne a Paris,
donc 1l ne s’agit point ici d’une passion sérieuse,
mais d’une amourette de hasard, d’un caprice
résultant d’une rencontre fortuite ! — Or, j’en
appelle a ta bonne foi... — Conviens sans te faire
prier que la personne, jolie peut-€tre et facile a
coup sir, qui partage a premicre vue le sentiment
léger qu’elle inspire et donne asile pendant trois
jours au lieutenant Georges Pradel, n’a pas le
moindre droit au respect et ne saurait Etre
compromise par une indiscrétion quelconque. —
Ai-je raison ?...

— Oui, mon oncle, en theése générale. Mais
dans le cas présent, permettez-moi de vous le
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dire, vous avez tort...

— Sais-tu, morbleu ! que tu vas me mettre en
colere ! !...

— J’en serais au desespoir...

—Et tu persistes néanmoins a ne rien
expliquer...

— Hélas ! oui...

M. Domerat fit un geste d’impatience et
fron¢a le sourcil, mais presqu’aussitot un bon
sourire revint a ses levres.

— Eh bien, garde donc le silence puisqu’on ne
peut t’arracher une parole ! — répliqua-t-il. — Je
t’abandonne a ton entétement et, en somme, je ne
t’en veux pas... — Tu es jeune, que diable ! et
comme le dit une vieille chanson, la jeunesse n’a
qu’un temps ! — J’avais un peu trop compte sur
tol... Je m’¢tais figuré qu’au deésir exprim¢ par
moi, sans hésiter tu sacrifierais tout... — J’oubliais
qu’il suffit d’une femme qui passe pour tourner
une cervelle de vingt-cinq ans... — Je suis dans
mon tort... N’y pensons plus et parlons d’autre
chose...
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Georges respira comme un homme soulage
d’un grand poids et serra la main de 1’armateur.

— Es-tu libre au moins, maintenant ? — reprit ce
dernier.

— Libre comme I’air...
— Rien ne t’empéche de quitter Paris ?
— Absolument rien.

— A la bonne heure ! — Alors habille-toi... —
Nous allons déjeuner... — Nous irons ensuite
chercher ta sceur qui sera bien heureuse de te
voir, la chére mignonne... — Nous la promenerons
sur les boulevards, nous dinerons de bonne heure
au café¢ Anglais, nous partirons ce soir pour
Rouen ou j’ai une affaire a régler demain matin,
et nous serons a Rocheville dans 1’apres-midi par
la patache de Malaunay... — Tout cela te
convient ?

— Certes, mon oncle ! !...

— A merveille! — Je vais écrire a Jacques
Landry pour qu’il soit prét a nous recevoir... — Il
a di €tre bien surpris et bien désappointé, Jacques
Landry, et ma filleule Mariette encore plus, en ne
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te voyant point paraitre apres une lettre qui
t’annongait ! — Nous passerons quinze jours la-
bas et, s’il plait a Dieu, ’air de la campagne te
fera du bien, car je vous assure, mon lieutenant,
que vous avez une triste mine...

Georges Pradel ne répondit pas.

Il savait a quoi s’en tenir sur son visage de
deterré, et d’ailleurs il ne se sentait remis que
d’une fagon bien incomplete encore.

Ainsi que venait de le lui demander son oncle,
il s’habilla sans perdre une minute, tandis que M.
Domerat regagnait son appartement pour en faire
autant de son cOte.

La barbe du jeune homme, — une barbe de
quatre jours, — tomba sous le rasoir du coiffeur de
I’hotel. — Ses longues moustaches blondes, dont
les pointes éploreées effleuraient son menton,
s’ébourifferent de nouveau et sa figure sembla
moins défaite.

Il était prét quand son oncle reparut.

Un ample déjeuner, arrosé¢ de deux bouteilles
d’un grand vin de Bordeaux et succédant a une
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nuit de profond sommeil, lui rendit presque
completement ses forces.

En méme temps que la faiblesse physique
diminuait, la profonde tristesse dont nous
connaissons la cause perdait un peu de son
amertume. Une lueur d’espérance atténuait le
sombre découragement de Georges, et I’idée qu’il
ne tarderait pas beaucoup peut-€tre a revoir
Léonide Metzer se présentait a son esprit sans
qu’il tentat de la repousser.

En sortant de table, 1’oncle et le neveu
monterent en voiture et M. Domerat donna
I’adresse du pensionnat des Ternes ou il avait
conduit sa nicce au moment de son brusque
départ pour Marseille.

Léontine Pradel ¢était convaincue que
I’absence de son oncle durerait au moins huit
jours, et croyait son frére en Normandie.

En les voyant a I’improviste tous les deux, au
parloir, la jeune fille poussa un cri, se jeta au cou
de Georges en pleurant de joie, puis embrassa M.
Domerat avec  I’effusion de  tendresse
veritablement filiale que [D’excellent homme
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méritait.
Nous savons de¢ja que Léontine, beaucoup plus

jeune que son frere, atteignait tout au plus sa dix-
huitieme annc¢e.

Elle semblait en avoir seize a peine.

C’¢tait une jolie et gracieuse enfant, de petite
taille mais admirablement bien faite, et aussi
brune que Georges ¢tait blond.

Sa chevelure prodigue, sombre autant que
I’aile du corbeau, relevée et tordue tres haut,
coiffait sa téte charmante comme un casque
d’¢bene. — Ses grands yeux €tincelaient sous leurs
longs cils comme des diamants noirs, mais la
vivacit¢ de leur regard n’en excluait point la
douceur. — Tout rayonnait et tout souriait dans le
visage de Leontine, depuis ses levres de corail
humide jusqu’aux mignonnes fossettes de ses
joues teintées de rose.

— Cher oncle, — dit-elle apres les premieres
tendresses ¢changees, — partons vite, je vous en
supplie !... — On s’ennuie tant en pension, quand
on en a perdu I’habitude... — Et je ne suis plus une
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pensionnaire, moi !... Oh! non! — Je suis une
grande fille !...

Avons-nous besoin d’ajouter que M. Domerat
ne la laissa point languir.

L’ apres-midi passa comme un €clair.

L’armateur millionnaire ne faisait jamais les
choses a demi.

Destinant a sa niece la terre et le chateau de
Rocheville, 1l voulait que ce présent fiit un
cadeau digne de lui. — En conséquence il se
proposait de remeubler entierement 1’habitation,
avec tout le luxe du confort moderne.

Il conduisit donc Léontine et Georges dans
une foule de magasins et chez un grand nombre
de tapissiers et, sous prétexte de consulter la
jeune fille pour lui-méme, il Iui fit choisir, selon
son propre gout, des ¢toffes et des formes de
meubles.

Selon le programme adopté le matin méme on
se mit a table un peu avant six heures, au café
Anglais, et Ia on s’attarda si bien qu’il devint
impossible de partir par I’express de huit heures,
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et qu’il fallut se contenter du train-poste de dix
heures cinquante, moins rapide et par conséquent
moins commode ; — mais, pour le court voyage de
Paris a Rouen, la chose était de peu d’importance.

M. Domerat, Léontine et Georges, — en avance
cette fois, — arrivaient a la gare a dix heures
précises et, tandis que I’armateur prenait les
tickets au guichet, la jeune fille, au bras de son
frere, se promenait gaiement dans la salle des
Pas-Perdus.

Vers la fin de la premicre partie de ce livre
nous avons entendu Jobin donner rendez-vous a
jour et a heure fixes a Paris, a Sidi-Coco le
ventriloque, qui restait en Normandie pour
assister aux funérailles de Mariette et de Jacques
Landry.

— A huit heures vous me trouverez a la gare...
— avait-il ajouté.

Or, en parlant ainsi, 1l s’était trompe.

Le train amenant I’ex-zouave n’arrivait qu’a
neuf heures cinquante.

Quand Jobin s’apercut de son erreur il était
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trop tard pour la réparer. — Il prit son parti ; il
attendit dans un café voisin en lisant les journaux
du soir, et comme sa qualité d’agent de la streté
lui permettait d’entrer partout, il fit son apparition
sur le quai d’arrivée au moment ou on signalait
I’approche du train.

Le ventriloque fut exact.
Le policier lui serra la main.

— Venez avec moi, — lui dit-1l ensuite, — je me
charge de vous loger cette nuit...

Un commissionnaire chargea sur son dos la
malle de Sidi-Coco, et les deux hommes
gagnerent la salle ou nous avons vu Raquin
attendre Passecoul et ou le neveu de I’armateur se
promenait avec Léontine.

Le lieutenant et I’ex-zouave se trouverent tout
a coup face a face, a la minute précise ou M.
Domerat rejoignait le frere et la sceur.

Georges reconnut du premier coup d’ceil son
ancien compagnon d’Afrique et poussa une
exclamation joyeuse.

— Anthime Coquelet ! ! — s’écria-t-il. — Mon
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brave Sidi-Coco!! Quel ¢étonnant hasard et
quelle heurecuse chance de vous rencontrer
ici!!...

Il ajouta, en se retournant vers M. Domerat :

—Mon oncle, je vous présente le soldat
héroique qui la-bas, en Afrique, s’est jet¢ entre
moi et les balles ennemies ! — Il faut I’aimer, mon
oncle ! 1l faut ’aimer pour ’amour de moi1 ! — Il
m’a sauve la vie ! ! — Sans lui vous n’auriez plus
de neveu !

En disant ce qui précede Georges Pradel
voulut prendre et serrer la main de Sidi-Coco.

Ce dernier recula vivement avec une
expression d’horreur.

—QOui, c’est vrai,— répliqua-t-il d’une voix
sourde et menagante, — c’est vrai, je vous ai sauve
lavie!!— Ah! sij’avais su!! — Dieu du ciel, ce
n’est point sous les balles arabes que vous seriez
tombe ! ! J’aurais frappé moi-méme ! ! Mais je ne
savais pas ! ! non, je ne savais pas ! ! et je vous ai
sauve ! !

Jobin, touchant le coude du ventriloque, lui
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demanda tout bas :
— Est-ce lu1 ?
Sidi-Coco fit un signe affirmatif.

Alors le policier s’approcha du lieutenant
stupéfait, et le saluant avec une exquise politesse
lui dit :

—Si je ne me trompe, monsieur, vous vous

nommez Georges Pradel, et vous €tes officier aux
zouaves.

— Je me nomme en effet Georges Pradel, et je
suis officier... — Pourquoi cette question ?

—Parce qu’il me faut remplir un pénible
devoir... — I’appartiens a la brigade de strete et je
vous arréte au nom de la loi... — Voila le mandat.

Le lieutenant passa la main sur son front d’un
air égare.

— Ou je réve, ou je deviens fou. — murmura-t-il
presque a voix haute.

Léontine, pale comme une morte, poussa un
sourd gémissement et tomba sans connaissance
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dans les bras de son oncle a qui cette scene
¢trange faisait I’effet d’un cauchemar...
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XXII

Dans le courant du mois de novembre 1873,
par conséquent dix ou onze mois avant 1’époque
ou se passaient a Paris et en Normandie les faits
dont nous nous sommes constitu¢ le véridique
historien, une quinzaine de jeunes officiers de
toutes armes, réunis dans une salle particuliere du
Café d’Apollon situé au coin de la place Mahon, a
Alger, fétaient autour d’un vaste bol de punch la
bienvenue d’un camarade de Saint-Cyr, arrivé la
veille en Afrique avec le grade de lieutenant.

Ces jeunes gens avaient din¢ ensemble, et fort
bien diné, a la pension militaire de 1I’hotel du
Gastronome, rue Charles-Quint ; une
conversation joyeuse, anime¢e et méme un peu
bruyante, succeédait a de nombreux toasts.

Nous n’€tonnerons pas beaucoup nos lecteurs
en affirmant que cette conversation, d’ou la
politique était rigoureusement bannie, roulait
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d’une facon presque exclusive sur les femmes et
sur I’amour.

On mettait le nouveau venu au courant des
ressources galantes de la ville d’Alger et I’on
contait une foule d’anecdotes, dont la moins
scabreuse 1’¢tait encore trop pour qu’il nous soit
possible de la répéter.

On citait les noms des aimables personnes qui
ne faisaient point profession d’une vertu trop
farouche.

Des discussions trés vives, mais toujours
amicales, s’¢levaient au sujet des charmes de ces
dames, exaltés par ceux-ci, contestés par ceux-la.

Les uns décernaient la classique pomme du
jugement de Paris a la Judic et a la Théo du
théatre d’ Alger.

D’autres proclamaient la supériorité plastique
de deux chanteuses de café-concert.

La dame de comptoir du café¢ de la Bourse
avait ses partisans.

Les trois sceurs Mauresques vendant du corail
et des sourires dans leur petite boutique de la
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place du Gouvernement ne manquaient point de
chevaliers.

Bref les opinions les plus contradictoires, se
refusant mutuellement la moindre concession, ne
semblaient pas pres de s’entendre.

— Messieurs. — fit un officier de turcos, — je
vais vous mettre tous d’accord...

Un brouhaha d’incrédulité accueillit ces
paroles.

—La plus jolie femme d’Alger, — continua
I’officier, — est sans contredit la maitresse d’un de
nos camarades que les nécessités du service
¢loignent de nous en ce moment, mais qui ne
tardera guere, je crois, a venir nous rejoindre.

—Les noms !... Le nom de la femme ?... Le
nom du camarade ? — demanderent plusieurs
VOIX.

— Cette femme est la juive Rébecca, et son
amant est Georges Pradel...

L’officier de turcos avait eu raison d’affirmer,
car ’opinion qu’il venait d’émettre ne rencontra
pas de contradicteur sérieux.

229



—Il est certain que Rébecca est
merveilleusement belle... — répliqua I'un des
jeunes gens. — C’est incontestable et c’est
indiscutable. — Mais la prodigieuse beauté de
cette grande fille me parait, a moi, plus effrayante
qu’attractive... — La régularité inouie de ses traits,
la paleur de son teint, I’indolence de ses
mouvements lui donnent [’air d’une statue
parfaite, mais enfin d’une statue... — Ses levres
pourpres, tranchant sur son visage mat, semblent
teintes de sang... — Ses yeux sont trop grands,
trop noirs, trop profonds... ils me font peur...

— « Les raisins sont trop verts et bons pour des
goujats ! | » — s’écria un sous-lieutenant avec un
long éclat de rire. — Les yeux de Rébecca vous
sembleraient-ils encore trop grands, trop noirs et
trop profonds, si elle vous priait d’y mirer les
votres ?... — Permettez-mo1 d’en douter, mon treés
cher, et de croire fermement que si I’étonnante
juive vous Invitait a remplacer aupres d’elle
Georges Pradel, vous le remplaceriez sans la
moindre épouvante... — Est-ce vrai ?...

—Ma foi, non... — répondit le jeune homme
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interpellé de cette facon. — Je vous répete que,
tout en rendant pleine justice a la beauté de
Rébecca, cette beauté ne me trouble point... — La
juive, en outre, serait une maitresse impossible
pour moi... Elle colte les yeux de la téte a
Georges Pradel ! !

— C’est exact... — firent en cheeur les officiers.

—Ja1 connu Georges Pradel en sortant de
I’école, — dit le liecutenant dont on fétait la
bienvenue. — C’¢tait un trés charmant garcon,
mais il ne passait pas pour riche...

— Il ne I’est pas non plus...
— Eh bien, alors ?

— Mais 1l possede un oncle millionnaire et
généreux. — Un véritable oncle d’Amérique,
quoiqu’il ne soit que de Normandie... — Cet oncle
se manifeste frecquemment sous forme de lettres
chargees et fait a notre camarade un traitement de
geéneral... — Ceci vous explique les largesses
galantes du lieutenant. — Je dois ajouter, pour
votre gouverne, qu’Alger n’est point Paris et que
la juive Rébecca, qui joue ici le premier rdle
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parmi les pieuvres de la plus dévorante espece,
n’a pour tout €tat de maison qu’une simple
servante, et se contente d’une subvention dont la
moindre cocotte parisienne ne ferait qu’une
bouchee...

— Georges Pradel aime-t-il cette fille ?

—Je n’en sais rien. — Depuis cing ou six mois
il ne la quitte guere, mais peut-Etre apporte-t-il
dans cette liaison plus d’amour-propre que
d’amour... — Il tient surtout a sa maitresse, je
crois, parce que cette maitresse, comme 1’a dit
notre ami M¢énard, est la plus belle personne

d’Alger...

— Et notre ami M¢énard se trompe ! ! — s’€cria
un officier qui venait de franchir le seuil et qui
avait entendu les nouvelles phrases. — Il existe a
Alger une femme dont Rébecca ne serait pas
digne d’€tre la servante... C’est moi qui vous
I’affirme, et [’expérience en ces matieres
delicates ne me fait point deéfaut...

—Quelle est cette femme, baron? —
demande¢rent toutes les voix.
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—Je ne sais pas... — repondit le baron de
Tournade ; ainsi se nommait I’ officier.

Un éclat de rire général accueillit cette
réponse.

— Non, je ne le sais pas, — reprit le nouveau
venu, — mais soyez certains que je le saurai... Je
découvrirai mon inconnue, quand je devrais pour
cela fouiller I"une apres 1’autre toutes les maisons
de la ville.

— Enfin vous ’avez vue, cette merveille ? — fit
I’officier de turcos qui s’appelait Paul de Ménard.

— Je a1 vue, mais a peine...
—~Ou?
— C’est une histoire...

— L’histoire !  DPhistoire!  On  réclame
’histoire !

—Elle est bien simple et nullement
romanesque...

— Enfin, telle qu’elle est, la voici: — La
semaine derni¢re j’ctais a Blidah, chargé d’une
mission. — Cette mission accomplie, je revins par
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la diligence. — Je me trouvais dans le coupé¢, en
compagnie de deux femmes. — L’une d’elles
portait une toilette simple, mais d’une coupe et
d’une ¢légance incontestablement parisiennes... —
La grace et la souplesse de sa taille disaient
qu’elle ¢était jeune. — Un parfum faible et
pénétrant, que je n’oublierai jamais, s’exhalait de
toute sa personne...

— Mais son visage ? son visage ?...

— Hermétiquement voilé, comme celui des
filles arabes, sous un tissu de mousseline de
sole... — Je me dis : — « La taille est jolie, elle la
montre. — la figure est laide, elle la cache. » —
Jamais raisonnement ne fut plus logique en
apparence ! — L’autre femme, placée entre la
voyageuse et moi, €tait une mulatresse, servante
de la premiere. — Pendant les trois quarts du
voyage je ne m’occupai guere ni de I’une ni de
I’autre, d’autant que la maitresse, a qui j’avais a
deux ou trois reprises adress€¢ quelques paroles
polies, ne me répondait qu’a peine, d’une voix
tres basse et avec une contrainte manifeste.

« Nous approchions d’Alger, — le soir était
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venu, — le soleil se couchait dans des nuages
couleur de feu.

« La diligence avait traversé les plaines de la
Mitidja et gravissait lentement les pentes
escarpees d’Ouled-Mandel.

«Une brise assez forte soulevait des
tourbillons de poussiere sous les pieds des
chevaux et sous les roues de la voiture.

« Soudain une sorte de clameur plaintive, — le
cri de quelque chacal blessé sans doute, — se fit
entendre tout pres de nous, sur la droite.

«Ma compagne de voyage se pencha
machinalement hors du cadre de la portiere.

« Un tourbillon de vent s’engouffra sous son
voile, le tordit, le rejeta sur son chapeau, et il
fallut quelques secondes a ses deux petites mains
pour reparer ce désordre et pour réduire a
I’obéissance le tissu rebelle...

« Pendant ces quelques secondes j’avais vu le
visage, ce visage qu’une minute auparavant je
calomniais comme un sot!! — Un visage
exquis ! ! incomparable !... — Une téte d’ange
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blond aux yeux bleu fonce !...

« Je n’essayerai méme pas, mes amis, de vous
donner une idée de cette téte... — Pour en venir a
bout 1l faudrait €tre poete ou peintre, et je ne suis
ni 'un ni ’autre... — Seulement, — continua le
baron de Tournade en appuyant la main sur le
coté gauche de sa poitrine, — ces traits divins sont
graves la et ne s’effaceront plus !

« Vous devez bien penser qu’a partir de ce
moment je fis tout au monde pour nouer un
entretien quelconque.

« Mes tentatives aboutirent a I’insucces le plus
complet. — La voyageuse, je vous I’ai dit, ne
m’avait que fort peu répondu jusqu’alors... — Elle
ne me reépondit plus du tout... sans impolitesse
cependant, mais ne m’accordant pour toute
réplique que de tres rares monosyllabes...

« Je ne m’en inquiétais guere, et je pensais : —
« Vous aurez beau faire, madame, vous ne
pourrez m’empécher de vous suivre... Je saurai
malgré vous qui vous é&tes, et le vautour peut
aiguiser son bec et ouvrir ses puissantes serres
quand il connait le nid de la colombe... »
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« Nous arrivames... — Il faisait nuit noire... —
Ma valise a la main j’attendais, prét a prendre
chasse, quand un bras se passant sous le mien me
fit tressaillir.

« Je me retournai brusquement...

« Hélas ! le bras qui daignait me donner une
preuve si manifeste de familiarité bienveillante
¢tait celui d’un supérieur.

«Je frissonnai de la téte aux pieds! -
Impossible de m’écrier : — « Mon colonel, lachez-
moi, s’il vous plait. — Il y a la une femme a
sutvre. » C’elt €té fort inconvenant et méme un
peu cynique.

« Je me résignai donc et je rendis compte en
fort bons termes de la mission dont j’avais été
charge.

« Quand j’eus fini, on remisait la diligence et
les deux femmes étaient envolées.

« J’avais perdu la piste... — Mais ce n’est que
partie remise... — Je la retrouverat ! ! »

Le vicomte de Tournade achevait ce court
récit. — La porte s’ouvrit de nouveau et Georges
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Pradel, accueilli par un hourrah chaleureux de
tous les officiers, fit son entrée dans la salle
réservee.
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XXIII

Il existait de notables différences entre le
Georges Pradel présenté par nous a nos lecteurs
dans la gare du chemin de fer de Lyon, au mois
de septembre 1874, et le Georges Pradel
franchissant le seuil du café d’Apollon, au mois
de novembre 1873.

Le visage du lieutenant n’offrait point, a cette
epoque, I’expression réveuse et triste que nous
avons signalée, et respirait au contraire la gaiete,
I’insouciance, le bonheur de vivre.

Difficilement en effet on aurait pu trouver une
destinée plus compleétement heureuse que celle du
jeune homme.

Il adorait son métier de soldat. — Sa vive
intelligence, sa constante ¢galit¢ d’humeur,
I’indiscutable bravoure dont il avait déja donné
plus d’une preuve, lui valaient I’estime de ses
chefs, les sympathies de ses €gaux, 1’affection de
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ses inférieurs.

Les ¢paulettes de capitaine et le ruban rouge
ne pouvaient se faire attendre longtemps.

Le manque absolu de fortune, si pénible pour
un grand nombre d’officiers a qui elle impose de
rudes privations, €tait, grace a son oncle, sans
importance pour lui.

La tendresse libérale de M. Domerat rendait sa
vie facile et large et lui donnait le droit de ne se
point préoccuper de ’avenir.

Il avait un cheval de selle pour ses excursions
dans les campagnes d’Alger, et pouvait méme se
permettre le luxe dispendieux d’une maitresse.

Ainsi que nous Il’avons entendu dire fort
sagement a l’'un de ses camarades, 1’amour-
propre tenait beaucoup plus de place que I’amour
dans sa liaison avec Rébecca.

La splendide beauté de la juive flattait sa
vanité, mais cette fille sans éducation, sans
intelligence et sans ame, laissait son cceur
parfaitement calme.

Ce qui ne I’empéchait point de faire des folies
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pour une maitresse que beaucoup de rivaux lui
disputaient et qui, a tort ou a raison, passait pour
lui étre a peu pres fidele.

Tout I’argent qu’il recevait de M. Domerat —
et méme un peu plus, — passait dans les mains de
Rébecca, créature prodigue et gdacheuse.

Elle excédait bien souvent le jeune homme,
qui se reprochait alors sa faiblesse, se jurait de
rompre, ne rompait pas, et gardait la juive
uniquement dans la crainte d’entendre chuchoter
sur son passage :

—On la lu1 a prise !...

Combien de viveurs parisiens, trainant le
boulet des Phrynés célebres, sont dans une

position exactement semblable a celle de Georges
Pradel !

Nous n’aurions a coup sir que ’embarras du
choix s’il en fallait citer des exemples frappants.

Apres un cordial échange de poignées de
main, et lorsque le lieutenant eut renouvelé
connaissance avec son ancien camarade de
I’Ecole militaire, Paul de Ménard, que les fumées
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du punch animaient un peu plus que de raison,
s’écria :
— Si le proverbe est vrai, les oreilles ont di

singuliecrement vous tinter tout a ’heure, mon
cher Georges !

— Pourquoi donc ? — demanda le nouveau
venu.

— Parce qu’on vient de parler longuement de
vous.

— En vérité ! — reprit Georges en riant. — Puis-
je savoir ce qui valait a ma modeste personne le
grand honneur de vous occuper ainsi ?...

— Vous n’étiez en jeu que par ricochet. — Il
s’agissait surtout d’une dame qui vous intéresse...

— Une dame ?... — répéta le jeune homme avec
un léger froncement de sourcil. — Quelle dame ?...

— L’incomparable Rébecca, parbleu ! !

— Et que disait-on de Rébecca ? Je suis fort
désireux de [’apprendre; car, en effet, cela
m’intéresse...

— On n’en disait aucun mal, rassurez-vous... —
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Je la déclarais sans rivale parmi les jolies femmes
de la ville, je la couronnais reine de beauté, en
chef et sans partage...

— Merci pour elle ! !

— Tous ces messieurs €taient de mon avis, —
continua Paul de Ménard, — quand notre ami le
baron de Tournade, révolutionnaire s’il en fut, a
réclamé la déchéance de la reine...

— M. de Tournade ¢était dans son droit,
Rébecca n’ayant point le bonheur de lui plaire. —
répliqua Georges non sans quelque sécheresse.

— Pardon, mon cher ! — fit vivement le baron, —
ce diable de Ménard rend fort mal ma pensée... —
Il faudrait étre aveugle pour nier la beauté de
votre amie, et grace au ciel je ne le suis point ! —
J’ai simplement placé sur une autre téte le
diadéme qu’on décernait a la sienne... — On la
proclamait la premicre entre les plus belles... —
J’ai soutenu qu’elle n’était que la seconde, et je le
soutiens encore, ce qui n’a rien de blessant pour
elle...

Georges Pradel allait répondre.
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Paul de M¢nard, sur qui le punch agissait de
plus en plus, ne lui en laissa pas le temps.

— Tournade, — s’écria-t-il, — n’a point la téte
saine... mais 1l y a dans sa douce folie des
circonstances atténuantes... — Il faut vous dire que
ce pauvre baron est tombé foudroyé d’amour
pour une femme qu’il ne connait pas, que
personne n’a jamais vue, et c’est a cette merveille
inédite qu’il décerne la priorité... — Voici
d’ailleurs le roman de sa passion...

Et le jeune homme, reprenant en sous-ceuvre
le récit que nous connaissons, narra brievement
I’histoire de la rencontre en diligence, et le fit
avec tant de comique et une verve si grande que
ses auditeurs ne purent garder leur sérieux.

Georges Pradel et M. de Tournade partagerent
I’hilarité générale.

— Eh bien ! mais, baron, — dit le lieutenant en
riant toujours, — je ne vois plus entre nous de

deésaccord possible... — Que parlait-on de
priorit¢ ?... Il faut ici deux sceptres et deux
couronnes... — A votre voyageuse la royauté des

yeux bleus et des cheveux d’or... — A Rébecca le
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diadéme des yeux noirs et des cheveux d’¢bene...
— Baron, je vous souhaite bonne chance... —
Retrouvez au plus tot la mystérieuse idole voilée
et montrez-nous son charmant visage! -
J’applaudirai votre bonheur sans en étre jaloux. —
Je n’aime que les brunes ! ! Ce qui ne m’empéche
pas de porter un toast a la blonde inconnue ! —
Faites-moi raison, messieurs ! !

Tous les verres furent remplis et vidés a la
fois, et les officiers s’écriérent avec un ensemble
parfait :

— A la santé de la blonde inconnue !...

Ce léger différend, qui par suite de
I’tmprudent bavardage de M. de Ménard pouvait
amener une querelle entre deux jeunes gens
portant 1’épée, se trouvant terminé d’une facon
toute courtoise, Georges Pradel s’approcha d’un
officier avec lequel il était €troitement li¢, et lui
prenant le bras I’emmena un peu a 1’écart.

Cet officier, fils d’un riche commercant de
Rouen, se nommait Achille Darcourt.

Georges et lui ¢taient du méme age. — Ils
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avaient vécu cote a cote au college et a Saint-Cyr,
et le hasard les réunissait encore en Afrique, mais
dans des régiments différents.

— Achille, — dit le neveu de M. Domerat, — j’ai
un service a te demander...

— Tant mieux... De quoi s’agit-il ?
— J’ai besoin d’argent...
— Ah ! diable !...

— Et j’en ai besoin tout de suite... ¢’est-a-dire
d’ic1 a deux jours...

—Je mets cing ou six louis a ta disposition. —
Ils sont dans ma poche... — Les veux-tu ?

Georges secoua la téte.

— Cinq ou six louis ne me suffiraient pas... —

fit-1l.
— C’est donc une grosse somme qu’il te faut ?
— Mille francs, au moins...
Le jeune Darcourt se mit a rire.

— Mille francs ! — répéta-t-il — et tu as compte
sur moi ! ! — Je te croyais plus de sérieux dans
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I’esprit ! ! — Ou diable veux-tu que je prenne une
semblable tranche du Pérou ?... Tu sais bien
cependant que mon brave homme de pére, malgré
ses millions entass€és, me tient a la portion
congrue et se croit geénc€reux jusqu’a la
prodigalite¢ parce qu’il m’expédie chaque mois,
comme supplément de solde et pour mener la
grande vie, douze louis et demi... — Un autre pere
enverrait quinze louis, n’est ce pas ? Ce qui ferait
un compte rond !... — Le mien se complait dans
cette fraction... Explique cela si tu peux...

—Je n’a1 jamais eu 1’idée folle de t’emprunter
cet argent... — répliqua Georges.

— Eh bien ! alors ?...

—J’ai pens¢ seulement que, connaissant la
ville beaucoup mieux que moi, tu pourrais
m’indiquer un capitaliste complaisant qui,
moyennant une honnéte prime, me viendrait en
aide a courte échéance...

— Tranchons le mot : un usurier !

—Le nom ne fait rien a la chose... Peu
m’importe le taux usuraire... — Nous touchons a
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la fin de décembre... — Mon oncle Domerat ne
manque jamais, quand approche le jour de I’an,
de mettre a la poste du Havre une lettre a mon
adresse notablement chargée... — Donc j’ai la
certitude absolue de rembourser avant six
semaines le capital et les intéréts...

— Alors, pourquoi diable emprunter ? — Vis sur
ton crédit pendant ces six semaines...

— Impossible !

—Je te prouverai le contraire quand tu
voudras...

— Parce que tu ne connais pas la situation. —
J’ai besoin d’un bijou qu’il faut payer comptant...

— Comprends-tu ?...

— Un bijou pour Rébecca ?

— Oui.

Achille Darcourt haussa les épaules.

— Eh bien, promets-le lui, ce bijou... — Elle
peut attendre, j’imagine...

—Si je ne le lui donne apres-demain, je sais
quelqu’un qui le lui portera dans trois jours...
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— Ah bah ! qui donc ?

— Richard Elliot, le banquier de la rue Bab-e¢l-
Oued... — Il s’est toqué de Rébecca et veut me la
souffler... — S’il y parvient je le souffletterai
publiquement, je me battrai ensuite avec lui, ’'un
de nous deux tuera I’autre et tu vois d’ici le
scandale !...

— Et tu ne reculeras pas devant un tel scandale
pour une femme que tu n’aimes plus... en
supposant que tu 1’aies jamais aimée ce qui me
parait fort douteux ?...

—Je ne reculerai devant rien... — L’amour-
propre est en jeu! Un officier ne doit pas étre
supplanté par un bourgeois ! !

— Parole d’honneur, c’est de la démence ;
Georges, tu m’affliges ! !

— Je ne te demande pas une morale dont je n’ai
que faire, mais le nom d’un préteur d’argent qui
m’est indispensable...

— C’est juste...

Achille Darcourt tira de sa poche un
minuscule portefeuille a reliure d’ivoire et
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consulta I’une des pages.

— On m’a parle, — dit-il ensuite, — d’une sorte
de Prussien manieur d’argent, arrivé ici depuis
quelques mois et toujours prét aux affaires
louches... — Je ne le connais point, d’ailleurs... —
On le prétend tres dangereux.

— Dangereux ou non, que m’importe ? —
Comment s’appelle-t-il, ton Prussien ?

— Daniel Metzer...
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XXIV

Georges Pradel a son tour tira de sa poche un
portefeuille et écrivit sur une page blanche le
nom que son ami venait de prononcer.

Puis 1l reprit :
— Maintenant, il me faut 1’adresse. — Ou
demeure-t-il, ce Daniel Metzer ?

Achille Darcourt consulta de nouveau son
agenda et répondit : — Rue Bab-Azoun, n° 7.

— Merci du renseignement... — Deés demain il
aura ma visite...

— Ai-je besoin d’ajouter que si cet homme
exige une caution pour conclure 1’affaire, ma
signature est a tes ordres, quoique 1’usage auquel
tu destines 1’argent emprunté n’ait pas du tout
mon approbation.

— Ah ! parbleu ! il n’a pas la mienne non plus !
— fit Georges en riant. — Il s’agit d’une folie, je le
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sais bien, et d’une folie froidement faite ; mais
que veux-tu ? j’ai beau me raisonner, je ne battrai
point en retraite devant un pékin, tant qu’il me
sera possible de faire autrement.

— Bonne chance, alors, et compte sur moi.
— Merci de nouveau... j’y compte...

Le lendemain, dans la matinée, Georges
Pradel prit le chemin de la rue Bab-Azoun, I’une
des plus anciennes d’Alger et I’une de celles, par
conséquent, ou se retrouvent encore les vestiges
pittoresques du vieux nid de pirates.

En arrivant en face du logis désigne, il n’eut ni
la peine de sonner, ni celle de frapper.

La porte s’ouvrit devant lui, une mulatresse
sortit de la maison.

Elle allait refermer derriere elle.

Georges ne lui en laissa pas le temps.

— Monsieur Daniel Metzer ? — lui demanda-t-
il.

— L1, maitre a moi... — répondit la servante en
son jargon.
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— Est-il chez lui ?
— L1, pas sorti...
— Puis-je le voir ?

— Vous, entrer, si voulez bien... moi, prévenir
maitre, joli militaire attendre li... et maitre veni
tout de suite...

La mulatresse s’effaga pour laisser passer le
jeune officier, que 1’épithete : Joli militaire avait
fait sourire malgre lui.

Il franchit le seuil et se trouva dans une cour
quadrangulaire dont une galerie mauresque
soutenue par de fréles colonnettes formait trois
cotés.

Quelques arbres donnaient un peu d’ombre a
cette cour.

Un filet d’eau, jaillissant d’une vasque de
granit rose et retombant dans un bassin,
produisait un agréable murmure et promettait un
semblant de fraicheur aux heures torrides de
I’apres-midi.

— Eh bien, mais, — pensa le neveu de M.
Domerat en se dirigeant vers le corps de logis
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carré¢ dont la cour ¢était en quelque sorte le
vestibule, — il n’a pas ¢té maladroit, ni de
mauvais gout, ce Prussien, dans le choix de son
habitation...

La mulatresse passant la premiere fit traverser
au jeune homme deux ou trois salles du rez-de-
chaussée et le laissa dans une picce €troite dont
les murailles étaient blanchies a la chaux et qui
n’avait pour tout meuble qu’un petit divan.

— Vous, patience... — lui dit-elle, — vous
asseoir, si voulez bien... — maitre a moi veni
bientot... sitot saura vous I’attendre...

Et elle sortit.

Georges rest¢ seul suivit le conseil de la
servante, s’assit sur le divan dont 1’¢élasticité lui
parut tout au moins contestable, et se mit a
chercher en quels termes il présenterait sa
demande d’emprunt, quand il serait recu par le
faiseur d’affaires.

En ces matieres délicates la réussite ou
I’insucces tiennent souvent a fort peu de chose, et
le lieutenant voulait réussir.

254



Il fut tiré de sa préoccupation par le bruit de
deux voix échangeant dans quelque pi¢ce voisine
des paroles breves et heurtées.

Une, et peut-€tre deux portes closes ne lui
permettaient pas de saisir les phrases et d’en
comprendre le sens; mais il percevait d’une
facon nette les intonations des voix.

La premicre, ¢videmment feéminine, ¢&tait
¢mue, tremblante, et suppliait ; — on sentait, —
qu’on nous passe cette expression, — que les
larmes en mouillaient les cordes.

La deuxiéme, incontestablement masculine,
dure et rauque, avait des grincements de crecelle
et des rauquements de fauve.

Cet organe, odieux a I’oreille comme tout ce
qui résonne faux, commandait, menagait,
récriminait, avec violence et avec colere.

De minute en minute, de seconde en seconde,
la discussion se faisait plus apre ; la voix de
femme semblait plus brisée ; la voix d’homme
prenait des intonations plus farouches.

— Il parait que ce Prussien est mari¢,— pensa
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Georges Pradel, — et que la bonne harmonie ne
regne point dans le meénage... — Je ne sais quelle
faute a pu commettre la pauvre madame Metzer
pour irriter ainsi son mari ; mais, quoi qu’elle ait
fait, 1l est certain qu’elle est moins a blamer qu’a
plaindre ! — Les notes, de sa voix éplorée sont
harmonieuses et touchantes... je me la figure jolie
et digne d’intérét... — Quant au mari, sans le
connaitre et rien que sur les sons félés qui
s’échappent de son gosier, je le déclare un
homme exécrable !

En ce moment sans doute une porte intérieure
fut ouverte, car les paroles des interlocuteurs
invisibles devinrent presque distinctes comme
s’ils avaient parl¢ dans la piece voisine.

Le lieutenant entendit les phrases suivantes,
qui vraisemblablement résumaient 1’entretien.

— Enfin, pour la derniere fois, ferez-vous ce
que je veux ?

— Pour la derniere fois, je vous supplie de ne
plus insister... — J’ai d¢ja répondu...

— Par un refus, que vous maintenez n’est-ce
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pas ?...
— Il le faut ! je le dois !

— Que parlez-vous de devoir ?... — Le premier,
le seul devoir d’'une femme est 1’obéissance !
I’obéissance passive ! — Je suis le mari, je suis le
maitre. — Quand j’ordonne, courbez la téte, et
sans discuter, sans réfléchir, soumettez-vous...

— Eh ! monsieur, aucune femme au monde ne
s’est montrée plus que moi docile, aussi
longtemps que j’ai pu I’étre ! — Vous le savez
bien...

— Vous I’¢tiez. Soyez-le donc encore !...
— Je ne peux plus !

— Pourquoi ?...

— Mon honneur est en jeu...

— Votre honneur est le mien! — Si je ne le
trouve point en peril, que vous faut-il de plus ?

— .’aveu de ma conscience...

— Des mots ! ! des mots ! ! des mots ! ! — Mais
je ne me payerai pas de mots, je vous en avertis !
J’entends que ma volonté soit faite ! — Elle le
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sera ! — Il le faut ! Je le veux ! — Obéirez-vous ?
— Non !
— Irez-vous ou je vous ai command¢ d’aller ?...
— Je n’irai pas !
— Je vous y trainerai !

— Vous pourrez me tuer, mais m’y trainer, je
vous en défie ! — Je n’aurais qu’a appeler a mon
secours le premier passant, et vous savez bien
que I’indignation. publique, aussitot soulevée,
ferait justice de votre infamie !...

— Ah ! misérable femme !

— Tuez-moi ! Qui vous en empéche ?... — Vous
figurez-vous, par hasard, que j’ai peur de
mourir ?

Apres ces paroles, une ou deux secondes de
silence, puis un gémissement douloureux, suivi
de ces mots : — Vous me faites mal, monsieur.
C’est bien lache.

Une sorte de grondement retentit, et la voix
d’homme, s’¢élevant avec un indicible accent de
rage, reprit : — Allez-vous en ! allez-vous en ! Je
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vous briserais !

Depuis quelques minutes la situation fausse et
pénible du lieutenant devenait intolérable.

A coup sir, ni M. ni madame Metzer ne
soupconnaient la présence d’un témoin dont les
oreilles entendaient ce qu’elles ne devaient point
entendre.

Georges Pradel n’avait plus qu’une idée, celle
de s’enfuir avant qu’on ait pu s’apercevoir de son
indiscrétion forcee.

Il allait sortir sur la pointe du pied et
s’¢loigner de la maison, — sauf a y revenir un peu
plus tard dans des conditions moins anormales.

Il ne put accomplir ce projet.

La porte donnant acces dans la picce ou il se
trouvait s’ouvrit brusquement, et madame Metzer
parut.

En I'un des précédents chapitres de ce récit
nous avons décrit la jeune femme ; il nous semble
donc inutile de tirer une seconde épreuve d’une
photographie a laquelle nous renvoyons nos
lecteurs.
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Léonide, pale comme une morte, ¢Etait
haletante d’émotion, d’épouvante, et de douleur
aussi, car son mari, dans un acces de rage, venait
de lu1 serrer les poignets a les broyer...

Ses grands cheveux blonds, dénougs, flottaient
sur ses ¢paules et sur sa poitrine. — Des larmes
briilantes tombaient une a une de ses yeux pleins
de flammes.

Sa beauté, dont cette situation violente
modifiait absolument le caractére, n’en €tait que
plus frappante.

Georges Pradel, stupéfait et ¢bloui tout a la
fois par cette apparition, semblait métamorphose
en statue; c’est a peine s’il eut la présence
d’esprit de saluer, et encore le fit-il tres
gauchement.

Madame Metzer, se voyant a 1’improviste en
face d’un étranger qui peut-étre avait tout
entendu, fit un geste de stupeur et de honte, cacha
son doux visage dans ses deux petites mains et,
sans méme rendre au jeune homme son maladroit
salut, traversa la chambre et disparut...
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XXV

Nous devons a nos lecteurs une explication
que nous allons leur donner en quelques lignes.

La mulatresse, en quittant Georges Pradel,
avait la ferme intention de prévenir son maitre
qu’il était attendu, et sans perdre une minute elle
se rendit aupres de lui.

Mais M. Metzer, engagé de¢ja dans une
discussion violente et mis hors de lui-méme par
la résistance inébranlable de sa femme, ne voulut
point €couter la servante et lui intima avec un
blaspheme 1’ordre de le laisser en paix.

Cette fille avait peur de Daniel dont elle
connaissait la brutalite.

Elle n’insista point et se retira en se disant tout
bas :

— L1 pas vouloir entendre moi... — J’annoncerai
a li visite de joli militaire quand li sera plus en
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colere...

Et voila pourquoi le mari de Léonide, se
croyant seul en sa maison, avait laiss¢ libre cours
aux transports de sa rage, sans mettre de sourdine
aux ¢clats de sa voix tudesque.

Pendant quelques instants Georges Pradel,
immobile et littéralement pétrifi¢, ne put détacher
ses yeux de la porte par laquelle s’était envol¢ce la
vision blonde et touchante.

Il venait de recevoir le « coup de foudre »
comme on disait dans le langage romanesque du
dix-huitieme siecle, — et ’expression ne manquait
point de justesse, car une seconde et un regard
avaient suffi pour que son cceur, cessant de lui
appartenir, se donnat tout entier a Léonide.

Il fut tiré de cette sorte d’extase par une
seconde apparition, aussi repoussante et vulgaire
que la premicre était touchante et poétique.

L’¢épaisse et courte personne de Daniel Metzer
s’encadrait dans la porte laissée ouverte par sa
femme.

Sa figure anguleuse et large, au front déprime,
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aux pommettes saillantes, offrait en ce moment
une teinte d’un rouge brique uniforme.

Sa barbe épaisse et rousse ne tranchait plus sur
le ton enflammé de ses joues.

Ses yeux gris, que la colere rendait étincelants,
semblaient lui sortir de la téte.

Plus que jamais il ressemblait a Judas, 1’apotre
qui pour trente pieces d’argent trahit son maitre et
vendit son Dieu.

Il s’arréta stupefait sur le seuil en voyant
quelqu’un dans une piece qu’il croyait déserte.

— Qui étes-vous ? — s’écria-t-1l de sa voix
rauque et frémissante. — D’ou venez-vous ? Que
faites-vous ici ?...

— Monsieur... — commenga Georges Pradel.

Daniel Metzer ne se possédait plus; 1l
interrompit le jeune homme et continua avec une
sorte de folie furieuse :

—Je vous trouve hardi, savez-vous, d’avoir
ainsi pénétr¢ dans ma maison ! ! — Je ne vous
connais pas !... Que me voulez-vous ?... Parlez
donc ! !
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— Mordieu ! monsieur, — répliqua le lieutenant
que l’impatience et D’irritation gagnaient, — je
parlerai quand vous ne me couperez plus la
parole, ce qui, permettez-moi de vous le dire
entre parentheses, n’est rien moins que poli !...

— Est-ce une lecon, cela, monsieur ?
— Prenez-le comme il vous plaira.

—Je suis chez moi, monsieur!... J'y suis
maitre...

— Raison de plus pour faire acte de courtoisie
envers un ¢€tranger qu’un motif ignoré¢ de vous
amene a franchir votre seuil... — Remarquez
d’ailleurs, monsieur, que j’ai I’honneur d’€tre
officier... Ma présence peut donc vous paraitre
importune, mais ne saurait vous sembler
suspecte...

Daniel Metzer jeta les yeux sur les €paulettes
et sur ’épée de son interlocuteur et se calma
comme par enchantement.

— Excusez-moi, monsieur, — dit-il. — Je
méritais la lecon de savoir-vivre que je viens de
recevoilr, mais j’al une excuse... — De facheuses
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préoccupations ne me laissent point en ce
moment une complete liberté d’esprit. — Votre
présence m’a caus¢, — je vous l’avoue, — une
surprise profonde... trop vivement exprimee...

— Et trés naturelle, — dit le lieutenant, — mais
ce n’est pas ma faute. — J’étais indiscret bien
malgré moi. — Une servante mulatresse m’a
introduit, m’a quitté en m’annongant qu’elle allait
vous prévenir de ma visite, et n’a plus reparu...

— Etes-vous 1a depuis longtemps, monsieur ?...
— Depuis un quart d’heure a peu pres...
— Alors, vous avez entendu ?...

— Beaucoup de choses que j’aurais mieux aimé
ne pas entendre... Mais, rassurez-vous, je n’ai
rien compris et d’ailleurs, quoique garcon, je sais
par oui dire que les intérieurs les plus unis ne sont
point exempts d’orages...

Daniel contraignit sa bouche astucieuse a
grimacer un sourire qui ressemblait a une
contraction nerveuse.

— Orages passagers et qui ramenent le beau
temps — fit-1l d’un ton hypocrite et mielleux. —
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Madame Metzer est une femme excellente, la
meilleure des femmes, mais d’un caractere
obstiné... — Moi aussi je suis entier dans mes
volontés... peut-€tre trop... — De la des chocs. — Je
conviens que tout a I’heure ma colere était vive...
je demandais a madame Metzer de faire une
démarche toute simple dont I’importance peut
étre capitale au point de vue de mes intéréts... —
Eh bien! elle refuse... et cela sans motifs, ou
plutdt ses motifs sont futiles, absurdes, ridicules
et ne meritent pas d’€tre discutés... — Mais je la
convaincrai par la douceur et par le
raisonnement... elle cédera...

— Permettez-mo1 de vous faire observer,
monsieur, — dit Georges Pradel, — que vous me
donnez la des détails...

—Qui ne peuvent que vous fatiguer... C’est
absolument juste... — Excusez-moi de nouveau,
monsieur, et veuillez m’apprendre quelle
circonstance me procure 1’honneur inespere de
votre visite...

— J’ai une affaire a vous proposer, monsieur...

— Alors, si vous le trouvez bon, nous allons
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passer dans mon cabinet...
— A vos ordres...

Le cabinet de Daniel Metzer formait un
contraste bizarre avec cette cour aux arceaux
mauresques et a la fontaine jaillissante qu’il
fallait traverser pour arriver a la maison.

C’¢était, dans toute sa prosaique vulgarite, le
cabinet d’un petit huissier de province.

Un bureau d’acajou encombré de paperasses, —
un cartonnier dressé contre la muraille, — un
fauteuil recouvert de basane verte et muni d’un
coussin rond en tissu impermeable gonfle par
I’air comprime, — une caisse de siiret¢ peinte en
bronze, — un coucou suisse accroché au mur, et
quatre ou cing chaises cannées, composaient le
mobilier.

Daniel, dont la physionomie avait repris son
calme habituel, avanca une chaise au visiteur,
s’installa dans le fauteuil, et croisant sur son
ventre rebondi ses deux courtes mains aux doigts
carrés, aux phalanges velues, 1l dit :

— Maintenant, monsieur, je vous €coute...
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L’officier, depuis que I’image de madame
Metzer s’¢était emparée de son cceur avec la
rapidité foudroyante de [’étincelle ¢lectrique,
s’inquictait fort peu que Richard Elliot, le
banquier de la rue Bab-el-Oued, le supplantat
aupres de la juive Rébecca qu’il comptait bien ne
plus revoir.

En conséquence 1l lui devenait parfaitement
indifférent désormais que sa démarche fiit ou ne
flit pas couronnée de succes, la somme destinée a
I’acquisition d’un bijou cessant de lui Etre
nécessaire.

S’il ne renongait point a son projet d’emprunt,
c’€tait uniquement pour se meénager en cas de
réussite une entrée dans la maison, et pour arriver
a ¢tablir des relations suivies avec le mari de
Léonide.

— Monsieur, — commenga-t-il, — je me nomme
Georges Pradel et je suis lieutenant aux zouaves.

Daniel s’inclina légerement.

— Par suite de circonstances dont le détail
serait sans intérét, je me trouve en ce moment un
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peu géné, et j’aurais besoin, pour quelques
semaines, d’une somme qui n’a rien d’effrayant :
il s’agit de mille francs.

— Et vous venez me demander cette somme ? —
fit M. Metzer.

— Mon Dieu, oui, en échange d’un billet a
votre ordre bien en regle, et d’'une prime dont
vous fixerez le chiffre vous-méme.

— Qui vous a donné I’idée de vous adresser a
moi ?

— Mon ami Achille Darcourt, lieutenant aux
chasseurs d’Afrique.

—Le fils de la maison Darcourt et Fix, de
Rouen ?

— Lui-méme... — J’ajouterai qu’il s’est mis
gracieusement a ma disposition pour endosser au
besoin le billet...

— Mais, monsieur, je ne suis pas banquier.

— Vous faites des affaires... ce qui revient au
méme...

Daniel haussa les épaules.
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— Des affaires... — répéta-t-il, — oui, sans
doute... De grandes affaires, sans le moindre
rapport avec 1’escompte d’un misérable billet de
mille francs qui peut-€tre — (ne vous cabrez pas,
mon officier !) — sera protesté a I’écheance.

—En cela vous vous trompez, monsieur, —
répondit Georges, — j’ai pour payer ce billet des
ressources certaines...

— Lesquelles ? — Remarquez, je vous prie, que
lorsqu’il s’agit de traiter ensemble, aucune
question n’est indiscrete...

— Je suis sans fortune, — reprit le jeune homme,
— mais je possede un oncle fort riche, qui n’ayant
point d’enfants m’aime comme un fils, et
m’envoie chaque année, au premier janvier, une
somme double de celle que je vous demande. —
Or, nous touchons au 30 novembre...

Daniel secoua la téte.

— Aucun banquier n’avancerait cent sous, —
dit-1l, — sur une éventualité de ce genre, si
probable qu’elle soit... — Une hypothéque sur
¢trennes futures ! ! Cela ressemble a une
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plaisanterie beaucoup plus qu’a une opération
sérieuse... — Comment s’appelle votre oncle ?

— Philippe Domerat, — répondit Georges.
Daniel Metzer tressaillit.

— L’armateur du Havre ! — s’écria-t-il.

— Lui-méme.

— Mais il possede des millions...

— Cinq ou six, a ce qu’on affirme...
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XXVI

— Ainsi, — continua Daniel Metzer avec
animation, — vous ¢&tes le neveu de Philippe
Domerat, et Philippe Domerat n’a pas
d’enfant ?...

— Nous sommes, ma sceur €t moi, ses uniques
parents... — répondit Georges.

— Et il vous aime ?

— Comme si, au lieu d’étre notre oncle, 1l était
notre pere...

— Mais alors vous devez avoir sur lui une
influence énorme...

Le lieutenant sourit.

—Je n’oserais me vanter, — répliqua-t-il, —
d’avoir sur mon parent 1’énorme influence dont
vous parlez. — Mais il est positif qu’il cherche a
m’étre agréable en toutes choses...

—Si je vous ai bien compris, mon officier,
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VOusS avez une sceur ?...
— Vous m’avez bien compris.

— Votre sceur et vous hériterez donc par moitié
de la fortune immense de 1’armateur...

— Je n’ai jamais pense a cela, je vous assure...
— Comment, vous n’y avez pas pens¢ ? ?

—J’ai pour mon oncle une affection si
profonde que lorsqu’il m’arrive de songer a sa
mort, c’est pour demander a Dieu d’en ¢loigner
I’époque.

— Sentiment méritoire et qui vous fait le plus
grand honneur, mais la fin de la vie est dans la
nature, n’est-ce pas ?... — Quand M. Domerat s’en
ira dans ’autre monde, vous aurez un chagrin
sincere, vous verserez des torrents de larmes... et
vous hériterez...

— C’est possible... ¢c’est méme probable...
— Vous voulez dire que c’est certain !

— Soit ! Mais je comprends mal, je 1’avoue,
que vous vous préoccupiez de cela... — Vous ne
comptez pas, j’imagine, sur I’héritage de mon
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oncle pour le paiement des mille francs que vous
paraissiez, tout a 1’heure, si peu disposé¢ a me
préter...

Daniel Metzer sut donner a son large visage
une expression joviale.

—Ah! vous avez le mot pour rire, mon
lieutenant ! — s’écria-t-il. — Vous m’en voyez
ravi !... J’adore la gaiete !... — Il est positif qu’il y
a cinq minutes je ne vous aurais pas prété cent
sous !...

— Et maintenant ?...

— Oh! maintenant, ce n’est plus du tout la
méme chose... — Vous aurez vos mille francs... —
Vous les aurez sans aucun escompte... — Ce n’est
point une opé€ration de banque que je veux traiter
avec vous, c’est un service d’ami que je prétends
vous rendre...

— En vérité, monsieur, un tel changement...

— Il est tout simple... — interrompit le ci-devant
Prussien. — Depuis que je sais a quoi m’en tenir
sur votre compte, vous m’inspirez un intérét
prodigieux...
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— Et, a quel titre ?

— A titre de neveu et d’héritier d’un
millionnaire, pardieu ! ! — Je vous ouvre un crédit
chez moi... — Vous tirerez a vue sur ma caisse...
et, en échange de ces bons offices, je ne vous
demanderai qu’une seule chose, une chose bien
facile...

— Laquelle ?...

— De parler de moi a votre oncle dans vos
lettres et de me présenter a lui par
correspondance... — Une fois les rapports établis,
j’irat au Havre s’i1l le faut, ou plutét vous
obtiendrez un congé¢ et nous irons ensemble...

Georges Pradel marchait d’étonnement en
c¢tonnement.

— Vous feriez le voyage de France pour voir
mon oncle ! — s’écria-t-il.

— Sans hésiter...
— Et que diable voulez-vous lui dire ?

—Je veux le convaincre qu’il y a des affaires
colossales, et de toute nature, a brasser sur cette
terre africaine encore presque vierge, et que s’il
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lui convient d’unir une partie de ses capitaux a
ceux que je possede, et de mettre a ma disposition
quelques-uns de ses navires, nous gagnerons sans
risques et presque sans travail plus de millions
qu’il n’en a d¢ja... — Oui, je compte lui prouver
cela, et je me fais fort d’y parvenir si vous
m’appuyez de votre crédit...

— Mais, monsieur, — répliqua le lieutenant, —
jamais je ne me suis melé des affaires de mon
oncle...

—Je le crois sans peine... Vous ¢&tiez trop
jeune...

— Ne trouverait-il pas étrange que je m’en
occupe aujourd’hui ?

— En aucune fagon. — Vous faites acte de
parent dévou¢ en fournissant a M. Domerat les
moyens de tripler sa fortune... et tripler n’est pas
assez dire... ¢’est décupler, centupler peut-étre ! —
Rien que sur les fournitures militaires on peut
réaliser des bénéfices effrayants, et je connais
non loin d’Alger, moi qui vous parle, un gisement
aurifére d’une incalculable richesse... — Il me
répugne de mettre en actions une affaire de cette
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beauté¢, et je ne suis pas assez riche pour
commencer seul 1I’exploitation de cette Californie
africaine... —Votre oncle me soutenant, tout
devient facile, et je vois tomber dans la caisse
sociale, en moins de deux années, cent capitaux
pour un...

Georges Pradel fit un geste d’incrédulite.

— Ah'! — reprit Daniel Metzer, — je lis dans
votre pensée, mon lieutenant... — Vous m’accusez
d’exagération, d’enthousiasme, et peut-Etre
d’hallucination... — Vous me jugez mal... — Je suis
un calculateur tres froid, tres sérieux, tres positif,
incapable de prendre un mirage pour la réalité. —
Je me fais une joie de vous le démontrer. Mais ce
n’est pas le moment... « Non est hic locus ! »
comme on nous faisait dire au collége... — Etes-
vous libre ce soir ?...

Le jeune officier, pressentant une invitation,
sentit son coeur battre avec force.

— Absolument libre... — répondit-il.

— Eh bien, faites-moi le plaisir de venir passer
ici une heure ou deux apres votre diner. Je vous
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présenterai a madame Metzer qui sera ravie de
faire votre connaissance... — Nous fumerons du
tabac turc, nous prendrons du café glacé que ma
mulatresse prépare a la mode de son pays d’une
facon supérieure, et nous causerons... — Est-ce
convenu ?...

— C’est convenu...

— A ce soir donc. — J’agis avec vous sans
facon, comme vous voyez, et littéralement je
vous congedie... C’est que j’a1 en ville un rendez-
vous auquel je ne puis manquer sous aucun
prétexte... — Nous allons sortir ensemble, mais
auparavant je vais vous remettre les mille francs
dont vous avez besoin...

— Rien ne presse...

—Si!... si!l... — Cela presse au contraire... — En
fait d’argent, voyez-vous, je suis de 1’avis du
proverbe : « Mieux vaut tenir que courir. »

Daniel Metzer ouvrit le coffre-fort peint en
bronze qui semblait amplement garni.

Il y prit un rouleau d’or et le présenta au
lieutenant.
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— Fixez le chiffre de I’intérét, je vous en prie...
— fit ce dernier.

— Je vous ai dit que je n’en accepterais aucun...
— Mais...

— Vous me blesseriez en insistant... D’ailleurs
c’est a prendre ou a laisser...

— Donnez-moi1 du moins, s’il vous plait, une
plume, de I’encre et du papier timbre...

— Pourquoi faire ?
— Pour écrire et signer le billet...

— Pas plus de billet que d’intéréts... — A quoi
bon entre nous ? — Votre parole, pour moi, vaut
votre signature... — Prenez tout votre temps pour
me rendre cette bagatelle.. — Vous vous
acquitterez a votre heure, et s’il vous semblait
agreéable de faire a ma caisse un nouvel emprunt
tres prochain, ne vous génez pas...

Georges Pradel, que les procédés si
completement inattendus de Daniel Metzer
¢tonnaient beaucoup et embarrassaient un peu,
remercia de son mieux.
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Les deux hommes sortirent ensemble.

Il n’allaient pas dans la méme direction et se
séparcrent presque a la porte de la maison, apres
¢tre convenus de nouveau qu’ils se réuniraient le
SOIr.

Le lieutenant reprit, la téte baissée, le chemin
de son logis.

Il se sentait profondément troublé; une
confusion inexprimable régnait dans son esprit.

Nous connaissons I’impression produite sur lui
par la breve apparition de la jeune femme.

Cette impression profonde, foudroyante en
quelque sorte, grandissait a chaque seconde au
lieu de diminuer...

L’image de Léonide, comme une ¢&preuve
photographique soumise a I’action de la lumicre,
devenait d’instant en instant plus nette et plus
distincte dans son coeur.

—Je sens que je vais ’aimer... — avait-il dit
d’abord.

Maintenant il disait :
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— Je aime...

La figure de madame Metzer, cette figure
¢plorée, si touchante et si belle, offrait a
I’imagination en feu de Georges Pradel 1’attrait
d’une €nigme irritante.

Dans cette figure il y avait du sphinx...

Pourquoi les larmes de Léonide ? Pourquoi ses
révoltes désespérées ? — De quelle nature ¢tait le
supplice impos¢ par ce mari farouche a cette
adorable martyre ?

Voila ce que le lieutenant ne pouvait deviner,
mais ce qu’il se promettait de découvrir bientot.

Le brusque changement de Daniel Metzer a
son ¢gard le préoccupait aussi.

La rudesse primitive de cet ex-Prussien s’était
métamorphosée bien vite en une obséquiosité
mielleuse et presque servile.

Cet homme, cet usurier qu’on prétendait
rapace et dangereux, apres un premier refus d’une
insolence mal déguisée, avait ouvert sa caisse
sans conditions et donné son argent sans intérét...

Le désir exprimé par lui d’entrer en relations
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d’affaires avec M. Domerat, suffisait-il pour
expliquer une meétamorphose si soudaine et si
invraisemblable ?...

Ce désir n’était-il qu’un prétexte et Daniel
Metzer, attirant chez Iui Georges Pradel,
obé¢issait-il a quelque mobile inconnu ?...

Le lieutenant se faisait ces questions, et
naturellement 1l ne pouvait pas se répondre.

Quoi qu’il en fit, si le mar1 de Léonide avait
cru consommer la conquéte du jeune homme, il
s’¢tait trompé.

L’officier éprouvait pour Daniel une
instinctive répugnance, un insurmontable mépris,
et sans étre encore a méme d’appuyer sur des
bases solides son jugement sévere, il voyait en lui
un de ces vils gredins qui sont capables a peu
pres de tout et boivent la honte comme 1’eau...

Cependant 1l lui avait serré la main en prenant
cong¢ de lui, et le soir méme 1l devait la lui serrer
de nouveau...

Helas ! oui, et il en rougissait... — Mais ne
fallait-11 pas subir le mari pour se rapprocher de
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la femme ? — L’amour n’a jamais reculé¢ devant
des lachetés de ce genre.

Georges Pradel monta distraitement ’escalier
de la maison qu’il habitait, non loin du fort de
I’Empereur, et trouva la porte fermeée.

— Passecoul !... cria-t-1l. =Eh ! Passecoul !...
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XXVII

Passecoul appartenait, en qualit¢ de
remplacant, a la compagnie de zouaves dont
Georges Pradel était lieutenant.

Ce jeune misérable, paresseux autant qu’on le
puisse €tre et possédant une formidable collection
de vices qu’il cachait sous des dehors hypocrites
avait, nous le savons, un extérieur agréable, un
caractere souple et rampant, une intelligence tres
développée pour le mal, et une assez large dose
d’esprit naturel.

Le neveu de M. Domerat, séduit par ses
formes polies, se 1’¢tait attaché comme brosseur
et lui témoignait une enticre confiance.

Passecoul remplissait ses fonctions aupres du
lieutenant avec d’autant plus de zele qu’elles
adoucissaient pour lui les rigueurs du service
militaire, et lui procuraient une liberté presque
sans limites.
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Georges Pradel, trés protégé par ses chefs,
avait obtenu que son brosseur ne couchat point a
la caserne, et le futur assassin de Jacques Landry
et de Mariette jouissait d’une mansarde dans la
maison dont le lieutenant habitait le premier
ctage.

En sortant, ce jour-la, D’officier avait dit a
Passecoul :

—Je ne tarderai point a rentrer et j’aurai
probablement besoin de vous. — Il faut
m’attendre...

Sa surprise et son mécontentement furent donc
tres vifs en trouvant la porte close et le brosseur
absent.

Il redescendit I’escalier qu’il venait de gravir,
et 1l explora du regard la rue a peu pres déserte.

Depuis trois ou quatre minutes 1l ¢tait 1a,
frappant du pied avec une impatience croissante,
quand il vit Passecoul sortir d’une ruelle étroite
debouchant cinquante pas plus loin dans la rue.

A coté du brosseur marchait un homme agé
de¢ja, de mine suspecte, et vétu de ces haillons qui
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puent le vice au moins autant que la misere.

Tous les deux se livraient a un dialogue tres
anime qui semblait les absorber enticrement.

— Passecoul ! | — cria Georges en colcre.

Le jeune zouave leva les yeux, tressaillit en
reconnaissant 1’officier, et s’empressa d’accourir
de son cote.

L’homme aux haillons sordides tourna sur ses
talons et rentra dans la ruelle.

A deux pas de son chef le brosseur s’arréta,
prit la position du soldat sans armes et fit le salut
militaire.

— Vous moquez-vous de moi ? — demanda
Georges, — ou perdez-vous la téte ? Que signifie
cette plaisanterie d’aller vous promener avec ma
clef dans votre poche ?

— Je supplie mon lieutenant de me pardonner,
— murmura Passecoul du ton le plus humble. — Je
suis dans mon tort... J’ai brGlé la consigne et
laché le poste, mais je ne me figurais pas que
mon lieutenant rentrerait si vite... — J’¢tais allé
casser une croqte...
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— Que cela n’arrive plus ! — répliqua Georges
dont I’irritation tombait déja.

— Ah ! mon lieutenant peut étre tranquille... —
Je passerais quarante-huit heures, fixe et
immobile, sans manger et sans boire, plutdt que
de faire attendre mon lieutenant une minute...

— C’est bien... — Quel était cet homme de si
mauvaise mine avec qui vous causiez ?

— Un vieux juif qui me vend du tabac tres bon,
meilleur marché que dans les bureaux...

— Montez et ouvrez ma porte... — Mettez-vous
ensuite en tenue... — J’al une course a vous
envoyer faire tout a I’heure.

— Oui, mon lieutenant.

Georges Pradel franchit le seuil de son
logement compose¢ de deux pieces, et que nous
aurons suffisamment décrit en disant qu’il
ressemblait a tous ceux qu’on loue garnis aux
officiers dans les villes de province.

Il prit une feuille de papier a lettre et tracga les
lignes suivantes :

« Ceci, ma belle juive, est un adieu.
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« Acceptez, je vous prie, le tres humble bijou
ci-joint, comme un souvenir de votre ami qui
vous rend votre liberté et reprend la sienne. »

Il signa ce billet laconique, le mit sous
enveloppe, et glissa cette enveloppe dans son
porte-cigares qui déja a cette €époque lui servait
de portefeuille.

Au moment ou 1l achevait, Passecoul reparut
en grande tenue.

Georges lui commanda de le suivre, sortit de
la maison, gagna la place du Gouvernement,
entra chez un bijoutier, fit emplette d’un bracelet
de vingt-cinq louis dont 1’écrin de velours bleu
fut enveloppé soigneusement de papier de soie.

Il confia le petit paquet et la lettre a son
brosseur, en lui donnant 1’ordre de les porter sans
retard chez Rébecca.

— Y aura-t-il une réponse, mon lieutenant ? —
demanda Passecoul.

— J’en doute, — répliqua Georges en souriant. —
Dans tous les cas, — ajouta-t-il, — ce serait une
réponse verbale... et pour cause.
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La belle juive ne savait pas écrire ! ! !

Le brosscur se mit en mesure de s’acquitter de
sa mission, et le jeune homme gagna le caf¢
d’Apollon ou 1l comptait tuer le temps, grace a
I’absinthe, aux dominos et au billard.

Les heures qui devaient s’écouler jusqu’au
moment ou il pourrait se présenter de nouveau
chez Daniel Metzer lui semblaient ne devoir
jamais finir.

Le café d’ Apollon était plein d’officiers.
Georges fut cordialement accueilli.

— Bonjour, bien cher ami, — lui dit Paul de
Ménard en lui serrant la main, — comment va la
merveille isra¢lite, la brune Rébecca, qu’envers et
contre tous, de sang-froid comme apres le punch,
je continue a proclamer reine de beaute en chef et
sans partage ?

— J’espere que Rébecca va bien, — répliqua le
lieutenant. — Je ’espere et je le désire, ne ’ayant
point vue aujourd’hui ; mais deésormais, quand
vous voudrez avoir de ses nouvelles, ce n’est plus
a moi qu’il faudra vous adresser.
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— Ah! ah! — s’¢crierent deux ou trois jeunes
gens, — et a qui donc ?

— A mon successeur.
— Vous avez un successeur, ami Georges ?

— Peut-&tre n’en ai-je pas encore, mais tenez
pour certain que j’en aurai un, si ce n’est deux,
dans un bref délai.

— Enfin, 1l y a rupture ?

— Rupture complete et deéfinitive... — Mon
billet d’adieu est en route au moment ou je vous
parle...

Des exclamations se croiserent et leurs
intonations variées exprimaient des sentiments de
diverse nature.

Quelques officiers plaignaient Georges de
perdre une femme dont la beauté faisait
sensation.

D’autres le félicitaient de se débarrasser
bravement d’une maitresse ruineuse.

Achille Darcourt prit le lieutenant par le bras
et ’emmena dans un coin du cafe.
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— Il parait que le Metzer a refusé les subsides...
— lu1 dit-1l tout bas.

— Le Metzer, — répliqua Georges, — m’a rendu
service, au contraire, d’'une facon tout a fait
galante.

— Eh bien ! alors, aprés ce que tu me disais
hier je ne comprends pas la rupture.

—Ja1 réflechi que bien positivement je
n’aimais plus du tout Rébecca...

— Et tu laisses le champ libre a Richard Elliot,
le banquier de la rue Bab-el-Oued ?

— Je laisse le champ libre a tout le monde !... a
tol comme aux autres, si le coeur t’en dit...

—Bravo!! — Te voila raisonnable !! — Je
serais fier de croire que mes sages conseils ont
amené ce résultat, mais, je ne sais pourquoi, je
me figure qu’il y a autre chose...

Georges ne put s’empécher de sourire.

—Je vois que je devine juste... — poursuivit
Achille Darcourt. — Le coeur de I’homme a
I’horreur du vide... — Si tu romps avec Rébecca,

c’est que tu es pris par une autre...
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— Peut-étre.

—Y aurait-il de I’'indiscrétion a te demander
quelques détails ?...

— Il y en aurait... — répliqua Georges en serrant
la main de son camarade pour atténuer ce que la
réponse précédente avait de médiocrement
amical.

— Ah! garde ton secret, mon cher! — fit
Achille avec insouciance. — Un peu plus t6t ou un
peu plus tard je le saurai, ce grand secret, et si ce
n’est pas par toi, ce sera par le bruit public...

L’entrée de M. de Tournade, saluée par un
hourrah général et prolonge, interrompit la
conversation des deux jeunes gens.

— Eh bien ! baron, quoi de nouveau dans vos
platoniques amours ? — cria Paul de Ménard dont
nous connaissons la tendance a se méler des
affaires des autres. — Etes-vous toujours
fortement épris de votre blonde inconnue ?

— Toujours et plus que jamais ! — répondit le
baron.

— L’avez-vous revue, au moins ?
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— Non, mais j’al maintenant la certitude de la
revolr.

— Vous savez donc ou loge ce mystérieux
phénix ?

— Je le sais...
— Qui vous I’a dit ?

— Le hasard... — J’ai rencontré la mulatresse il
y a une heure...

Georges, qui jusqu’alors avait écouté
distraitement, tressaillit et préta 1’oreille.

— Je I’a1 suivie, — continua M. de Tournade. —
Je I’ai abordée au moment ou elle rentrait dans la
maison qu’elle habite, je I’al questionnée, et j’ai
obtenu sans peine tous les renseignements
nécessaires sur la femme et sur le mari...

—Le mari ! ! — répéterent les jeunes officiers
avec une stupeur comique, — i1l y a un mari ?... un
vrai mari ?...

— QOui, messieurs, un vral mari. e¢ méme un
mari, parait-il, assez brutal et point séduisant... —
Ce mari fait des affaires, il me sera donc facile de
trouver un prétexte pour entrer en relations avec
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lui. Or, ayant quelque habitude des intrigues
galantes et n’étant pas plus maladroit qu’un autre,
je crois qu’un peu d’espoir ne m’est point
defendu...

— Le nom du mari ? — demandeérent deux ou
trois voix.

— Ce nom, messieurs, vous me permettrez de
le garder pour moi... — répliqua le nouveau venu
avec un sourire. — Si votre curiosité est en éveil,
faites ce que j’ai fait... cherchez...

Georges Pradel s’approcha de M. de
Tournade.

— Baron, — lui dit-1l, — deux mots.

—Tout a votre disposition, mon cher
lieutenant.

— Venez un peu a I’écart, s’il vous plait... Je
desire n’€tre entendu que de vous... — Permettez-
moi1 de vous adresser une question et promettez-
moi de me répondre.

— Je ne puis m’engager a I’aventure... — Parlez
d’abord. — Nous verrons apres.
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— Eh bien, baron, — fit Georges d’une voix
qu’il s’efforcait vainement de rendre calme, — la
jeune femme blonde dont il s’agit se nomme
madame Metzer, n’est-ce pas ?
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XXVIII

Ce fut au tour du baron de Tournade a
tressaillir en entendant le nom prononce par le
lieutenant.

— Que vous importe cela ? — demanda-t-il en
frongant le sourcil.

— Il m’importe beaucoup. — Je vous prie de me
répondre, et je m’empresse d’ajouter que, si vous
refusez de parler, je prendrai votre silence pour
une réponse affirmative.

Le baron tordit sa moustache nerveusement, et
son visage, d’habitude peu color¢, s’empourpra.

— Ah ¢a, mais — fit-il d’un ton sec au bout
d’une ou deux secondes, — savez-vous, mon cher
camarade, que vous avez tout l’air de me
chercher querelle ?

— En aucune facon, — répliqua Georges. — Je
sollicite de vous un renseignement qui
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m’intéresse, et pour I’obtenir je m’adresse a votre
courtoisie... — Comment pourriez-vous voir une
offense dans cet acte si simple ?...

— Une telle insistance, en supposant qu’elle ne
soit point blessante, est au moins indiscrete...

— Je I’admettrai tant qu’il vous plaira, pourvu
que vous consentiez a y satisfaire...

— Eh bien, soit... — Je vous apprendrai donc ce
que vous voulez savoir... mais a une condition...

— Laquelle ?

— C’est que vous me direz, avant tout et tres
franchement, si la curiosité seule vous pousse, ou
s1 vous avez pour me questionner un motif plus
grave...

—J’en a1 un...
— Puis-je le connaitre ?...

—Vous le connaitrez, je vous le promets,
aussitot que vous m’aurez répondu...

— Eh bien, — dit M. de Tournade, — la personne
de qui j’ai parlé se nomme en effet madame
Metzer...

297



—Eh bien, — répliqua Georges, — je suis
¢perdument amoureux de cette personne...

— C’est impossible ! — s’écria le baron.

— Pourquoi donc ? — fit le lieutenant avec un
haut-le-corps.

— Hier vous avez affirm¢, dans une profession
de foi tres explicite, que vous aimiez
exclusivement les brunes.

— C’est vrai, je I’ai dit, je le croyais, mais j’ai
changé d’avis...

M. de Tournade se mit a rire.

— I résulte de tout ceci, — reprit-il, — que nous
aimons la méme femme... — Je n’y puis rien...

— Vous pouvez consentir a me céder la place,
et je vous supplie de le faire...

— Pourquoi diable le ferais-je ?

— Parce que mon amour est profond et sérieux
et que le votre est une fantaisie...

— Comment le savez-vous ?

— Je ne le sais pas, mais j’en suis sir... cela se
sent, cela se devine... — Montrez-vous bon

298



camarade... Renoncez a ce caprice...

—Si je vous adressais la méme pricre, de
quelle fagon 1’accueilleriez-vous ?

— Par un refus net et formel, j’en conviens...

— Voyons, lieutenant, un aveu sincere...
Depuis quand connaissez-vous la jolie blonde, et
depuis quand I’aimez-vous ?

— Depuis quelques heures... — murmura
Georges avec embarras.

— En bien, depuis une semaine les yeux bleus
de ma voyageuse m’ont mis la téte et le coeur a

I’envers... — Donc j’al pour moi la priorité... —
Vous refuseriez d’abandonner la partie... — J’agis
comme vous agiriez... Je refuse... — Il faut
accepter la situation telle qu’elle est, mon cher
lieutenant... — Chacun pour soi ! — Nous sommes
rivaux...

—Je n’admets pas de rivalité, — répliqua

Georges Pradel sechement.

M. de Tournade tordit de nouveau sa
moustache et fronca le sourcil.

— Vous n’admettez pas ! — répéta-t-il.
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— Non.

— Vous voyez combien j’avais raison, tout a
I’heure, en prétendant que vous me cherchiez
querelle...

— Prenez mes paroles comme 1l vous plaira...

—Je les prends comme il faut les prendre et
suis tout a vos ordres. — A quand la rencontre ?

— A demain si vous le voulez.

— A demain, soit ! — Vous trouverez sans doute
plus qu’inutile de prononcer un nom de femme et
d’instruire nos témoins du motif qui va nous
mettre 1’épée a la main ?...

— J’allais vous demander le secret.

— Soyez a cet ¢gard absolument tranquille !... —
Il faut un prétexte... Je me charge de le trouver...
— Séparons-nous de la fagon la plus amicale en
apparence... — Donnons-nous une poignée de
main, proposez ensuite une partie d’écarté a Paul
de Meénard qui se croit tres fort, et ne vous
inquiétez pas du reste...

— C’est convenu...
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Trois minutes apres ces mots ¢€changés,
Georges et M. de M¢énard, assis en face 1’un de
I’autre, se mettaient au jeu.

— Je parie cent sous pour Pradel... — fit le baron
de Tournade... — Qui les tient ?

— Mo, — répliqua Achille Darcourt.

Paul de M¢énard tourna le roi et proposa des
cartes. — Georges refusa d’en accepter et perdit le
coup.

— Je marque trois points ! — dit son adversaire
triomphant. — Mon cher lieutenant, vous n’étes
pas de force !...

— Nous verrons bien... — répliqua le neveu de
M. Domerat en abattant le huit de cceur. —
Voulez-vous des cartes ?

— Jamais de la vie ! — s’¢écria M. de Ménard
apres avoir regardé son jeu. — Dame de cceur !
valet de cceur ! as de cceur! roi et dame de
carreau. — La vole ! — J’ai gagne¢ ! | — Premicre
manche. — Continuons...

— Mordieu ! — grommela M. de Tournade a
demi-voix, mais assez haut cependant pour Etre
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entendu de la galerie, — on prévient les parieurs,
ou plutdét on ne les accepte pas, quand on est
incapable de défendre leur argent ! !

—Vous dites ? — demanda Georges en se
retournant vers le baron qu’il regarda dans le
blanc des yeux.

— Je dis que vous €tes une mazette...

— C’est possible, mais vous étes, vous, un
impertinent, et si je n’étais, moi, un homme de
bonne compagnie, je vous jetterais mes cartes au
visage...

— Je les tiens pour regues et vous demande de
m’en rendre raison...

—Quand vous voudrez!! comme vous
voudrez ! !
— J’y compte...

Georges qui s’¢tait leve faisait face a M. de
Tournade, et les deux hommes se toisaient de la
facon la plus provocante.

Les officiers présents, stupefaits d’une
altercation inattendue que rien ne semblait
justifier, intervinrent avec empressement et firent
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de louables efforts pour empécher cette absurde
affaire d’avoir des suites déplorables.

Nous savons qu’ils ne pouvaient pas réussir, et
ils échoucrent en effet.

Il ne restait qu’a désigner les témoins, — on le
fit. — Ils s’abouchérent séance tenante et
décidérent que la rencontre aurait lieu le
lendemain a sept heures du matin, et que 1’épée
serait I’arme choisie.

— Tres bien... — fit le neveu de M. Domerat. —
Tout est donc pour le mieux... — Maintenant n’y
pensons plus...

Il continua cependant a y penser... — Il ne
pensa méme qu’a cela...

L’idée que quelques heures plus tard il irait
sur le terrain, sinon pour madame Metzer au
moins a propos d’elle, lui causait une jouissance
singuliere et profonde.

— Un jour peut-€tre, — se disait-il, — elle saura
que j’ai risqué ma vie rien que pour empecher un
rival de lever les yeux sur elle...

Méme quand le temps parait se trainer, il
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marche d’un pas égal.
Le soir arriva...

Plus de cent fois peut-€tre Georges avait
consulté sa montre, la croyant arrétée ; — 1l jugea
qu’il pouvait dé€sormais sans inconvenance se
présenter a la maison de la rue Bab-Azoun, et il
se mit en route aussitot.

Chemin faisant il rencontra Passecoul, escorté
d’un grand gaillard a longues moustaches noires,
en petit tenue de chasseur.

Ce grand gaillard fit le salut militaire au
lieutenant et se tint a D’écart tandis que le
brosseur s’approchait de son officier.

— Eh bien ? — demanda Georges Pradel.

— Eh bien, mon lieutenant, la commission est
faite... — j’a1 remis en mains propres le poulet et
le colis... — Mademoiselle Rébecca a commence
par défaire le papier de soie, par ouvrir I’écrin et
par regarder le bracelet, ensuite elle a lu la
lettre...

— Qu’a-t-elle dit apres cette lecture ?

—Dame ! il parait que mon lieutenant
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expediait sous enveloppe son conge définitif avec
feuille de route, et la belle Juive a mal pris la
chose... — Jamais de ma vie je n’al vu une femme
st fort en colere... — Ses levres ¢€taient devenues
blanches et ses yeux lancaient des ¢tincelles a
faire sauter une poudricre... — Elle trépignait...
elle debitait des tirades de mélodrame dans une
langue a laquelle je ne comprenais goutte, et
j’imagine méme que j’avais 1’air pas mal ahuri...
— Elle a fini par me jeter le bracelet a la figure et
par €grener, mais en frangais cette fois, tout un
chapelet d’injures a votre adresse !... — En voila
une qui peut se vanter de posséder a fond le
catéchisme poissard !

— Que me reprochait-elle ? — fit Georges en
souriant.

—De la quitter pour une autre femme,
pardieu ! ! — répondit Passecoul. — Elle ajoutait
qu’elle saurait bien découvrir le nom de la rivale
qui la supplante, et qu’elle se vengerait de votre
nouvelle maitresse et de vous...

L’officier haussa les épaules.

— A la place de mon lieutenant, je me
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defierais... — reprit le brosseur. — Ces juives
d’Alger sont a moiti¢é sauvages et bigrement

traitresses... — Celle-la me fait ’effet d’une
panthere... — Un coup de griffe est bientot
donné...

Georges se mit a rire.

—Je ne crois guere aux dangers de cette
nature... — dit-1l; — avant vingt-quatre heures
Rébecca sera calmée, et douce comme un
agneau... En somme, elle a gardé le bracelet ?...

— C’est-a-dire que j’ai laissé le bibelot par
terre en tournant les talons apres un grand salut a
la belle furie...

— 11 fallait le ramasser et le lui rendre.

— Excusez, mon lieutenant, j’avais peur pour
mes yeux ! ! —Je n’en ai que deux et j’y tiens...

Passecoul ajouta :
— Faudra-t-il attendre mon lieutenant ce soir ?

—Je vous en dispense... — Quel est ce soldat
qui vous accompagne ?...

—Un pays a moi, un chasseur qui s’appelle
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Raquin...

—1I1 a I’air d’un chenapan, votre chasseur. —
Mauvaise figure...

— Un peu noceur peut-étre, Raquin, mais bon
garcon tout de méme... la créme des bons
enfants... d’ailleurs il va quitter le service... il
attend son certificat de libération d’un jour a
autre.

— Prenez garde, Passecoul, — reprit Georges, —
je vois autour de vous depuis quelque temps
beaucoup de visages suspects... — Vous avez des
fréquentations dangereuses... — Elles finiront par
vous jouer un mechant tour et vous mener a mal.

— Rien a craindre, mon lieutenant.
— Je vous le répete, prenez garde.

Et Georges Pradel se remit en marche.
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XXIX

Le jeune officier, chemin faisant, pensait :

— Deécidément les femmes sont d’étranges
créatures, et celulr qui pourrait se vanter de les
comprendre serait un rude malin!! — Certes
Rébecca ne m’aimait guere et ne se génait pas
beaucoup pour me le laisser voir... — Il s’en fallait
de bien peu qu’elle me fermat sa porte, et le
banquier Richard Elliot, son nouveau soupirant,
avait toutes les chances du monde de réussite
complete avant quarante-huit heures... — La
rupture venant d’elle lui paraissait toute simple...
— Je prends I’avance... — Je m’¢loigne au lieu
d’etre congédié... et voila Rébecca jalouse et
furieuse, se disant supplantée, menagant sa rivale
imaginaire et parlant de vengeance!! -
Heureusement cet acces de fievre chaude sera
pass€¢ demain matin, et c’est tout au plus si la
belle juive se souviendra de moi demain soir...
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Georges Pradel interrompit son monologue et
sentit son cceur battre avec violence au moment
ou 1l entrait dans la rue Bab-Azoun et
s’approchait de la maison habitée par Daniel
Metzer et sa femme.

I1 sonna.

La mulatresse lui vint ouvrir, I’accueillit par
un sourire de ses levres lippues et lui dit :

— Vous entrer, si voulez bien... — Maitre a moi
attendre vous... — Moi mener vous a li tout de
suite... Vous suivre moi, joli militaire...

Depuis prées d’une demi-heure la nuit
remplagait le crépuscule.

L’ex-Prussien avait fait quelques frais pour
recevoir le visiteur attendu.

Deux ou trois douzaines de lanternes
vénitiennes en papier de couleur se suspendaient
aux arceaux de la galerie mauresque régnant sur
trois cotés de la cour.

En tout autre lieu le style de cette décoration
triviale aurait rappelé I’¢clairage fort peu féerique
des bals champétres voisins des barrieres, mais
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I’eau jaillissant de la vasque de granit rose et
retombant dans le bassin se teignait de nuances
vives et varices, et produisait la charmante
illusion d’une cascatelle de pierres précieuses.

La mulatresse ne s’arréta point dans cette
cour. — Elle fit franchir au lieutenant le seuil de la
maison et ouvrit devant lui la porte d’une picce
assez vaste, servant de salon et meublée avec une
richesse trop voyante.

On pouvait cependant reconnaitre, en certains
details, les habitudes ¢legantes et le golt délicat
d’une femme.

Daniel Metzer, s’arrachant a une demi-
somnolence, abandonna le fauteuil sur lequel il
digérait son diner a la fagon du serpent boa gorgé
de nourriture, et s’¢lanca lourdement a la
rencontre de 1’officier.

— Ah ! monsieur Pradel, — s’écria-t-il en lui
serrant les mains d’une fagon trop affectueuse
pour étre bien sincere, — que ¢’est bon et aimable
d’avoir gardé le souvenir de votre gracieuse
promesse ! | — J’osais a peine compter sur vous...
Nous sommes des amis de si fraiche date ! ! —
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J’aurais presque compris un manque de mémoire,
tout en m’en affligeant vivement. Je disais cela
tout a ’heure encore a ma femme, a qui je vous
demande la permission de vous présenter...

— C’est un honneur que je sollicite... — répliqua
Georges.

Le maitre du logis tenait toujours son hote par
la main.

Il le conduisit aupres de la jeune femme, qui
venait de quitter son siege et qui attendait, les
yeux baissés.

—Ma chere Léonide, — dit-il, — je vous
présente monsieur Pradel, lieutenant aux zouaves,
brillant officier d’un grand avenir, et propre
neveu du trés honorable et tres honoré M.
Domerat, le richissime armateur du Havre connu
dans le monde entier...

— Monsieur Pradel, madame Léonide Metzer,
ma femme...

Georges et Leonide echangerent un salut
timide.

Le lieutenant chercha dans son souvenir 1’une
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de ces phrases polies et banales qui sont la menue
monnaie de la conversation courante.

Il n’en trouva pas.

C’est qu’il ressentait de nouveau, et avec une
intensit¢ plus grande encore, cette étrange
fascination subie déja le matin de ce méme jour,
au moment ou madame Metzer éplorée passait
devant lui.

La jeune femme, — 1l €tait impossible d’en
douter, — s’¢tait habillée avec soin, non par
coquetterie mais pour obéir aux ordres de son
mari.

Une robe de mousseline blanche, un peu
décolletée et a manches courtes, serrait
¢troitement sa taille svelte, laissant a découvert la
naissance de ses charmantes €paules et ses bras
exquis.

Un nceud de ruban bleu, fixé par une grosse
perle, formait 1’unique ornement de son
admirable chevelure blonde.

Le doux visage de madame Metzer conservait
la trace des émotions violentes résultant de la
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scene dont Georges avait ¢té  1’auditeur
involontaire.

L’¢épiderme transparent et satin¢ des joues
offrait la blancheur mate du marbre de Carrare. —
Cette paleur uniforme, qu’aucune nuance
purpurine ne venait relever, semblait presque
inquiétante. — Les levres mémes ¢€taient pales...

Les paupieres seules offraient un ton rosé, et le
cercle d’azur estompant leurs contours trahissait
I’abondance et ’amertume des larmes versées par
les grands yeux encore humides.

Jamais beaut¢ ne fut plus touchante.

L’expression  profondément  douloureuse
empreinte sur ce visage angélique et résigné le
rendait irrésistible.

Georges Pradel en subissait le charme et se
disait tout bas :

— Pour ramener un sourire sur cette bouche
attristée, pour allumer une flamme dans ces
prunelles tremblantes, je donnerais ma vie...

Madame Metzer aussitot apres la présentation
avait repris son siege, et silencieuse s’absorbait
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dans sa pensée, sans méme apercevoir les
symptomes  d’impatience et  d’irritation
lisiblement €crits sur la face large de son mari.

L’Allemand naturalisé prit tant bien que mal
son parti de ce mutisme obstin€ et invincible, et,
s’emparant de Georges, entra longuement dans le
detail des multiples spéculations qui, s1 M.
Domerat voulait y consacrer une faible partie de
ses immenses capitaux, devaient donner, a courte
¢chéance, des résultats prodigieux.

— Et soyez bien convaincu, mon jeune ami, —
ajoutait-il, — que vous auriez une part de ces
résultats, et que cette part serait assez large pour
dépasser vos désirs et vos réves... — C’est moi
personnellement qui me chargerais de vous
satisfaire... — En travaillant pour votre cher oncle
je travaillerais pour vous, non seulement en
augmentant la fortune qui doit vous revenir un
jour, mais en mettant a votre disposition
immediate les sommes, quelle que soit leur
importance, dont vous auriez besoin, et cela de la
facon la plus réguliere et la plus correcte, sans
préjudice pour les intéréts de votre oncle et en
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disposant d’une partie de mes propres bénefices.
— Soyons précis... — Le jour méme ou je signerais
avec M. Domerat un acte d’association, je vous
ouvrirais chez moi un crédit de cent mille francs,
et comme je ne veux pas qu’il vous soit possible
de douter de ma parole, je prendrais a I’instant
méme a cet égard un engagement écrit... — Que
dites-vous de cela, mon lieutenant ? — Est-ce
assez net ?... assez carre ?...

Georges ¢€coutait a peine, suivait fort mal les
explications diffuses ou revenaient sans cesse ces
mots : « Fournitures militaires », puis ceux-ci :
« Mines d’or d’une incalculable richesse », et,
quand M. Metzer s’arrétait une seconde, il se
contentait de murmurer quelques monosyllabes
qui n’offraient aucun sens précis.

Le maitre de la maison s’apercut enfin de
I’1nattention manifeste de son auditeur et fronca
le sourcil.

Mais presque aussitot i1l reprit son sourire
habituel.

— Mon cher lieutenant, — dit-i1l avec une feinte
bonhomie, — évidemment je vous fatigue...
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— En aucune facon, je vous assure... — s’écria
Georges rappel€ au sentiment des convenances.

— Inutile de nier ! — continua M. Metzer. — Je
vous fatigue et c’est tout naturel, — le langage des
affaires, auquel vous n’€tes point habitu¢, ne peut
que vous paraitre assommant !... Je comprends
d’ailleurs a merveille que j’en a1 fait un étrange
abus depuis votre arrivée... — Nous reviendrons
sur ce sujet, mais abandonnons-le pour ce soir...

Daniel sonna.

La mulatresse parut, apportant sur un plateau
de laque une carafe de cristal au long col, placée
dans un rafraichissoir d’argent plein de glace, de
petites tasses chinoises, un sucrier, des cuilleres
de vermeil et des cigares.

—Madame Metzer va nous servir le café
frappé... — continua le maitre du logis. — Ma chere
amie, nous attendons votre bon vouloir...

La jeune femme conserva son immobilité de
statue.

— Ne m’entendez-vous pas ? — reprit le petit
homme d’un ton dur et presque menagant, — je
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vous ai dit que nous attendions...

Léonide tressaillit comme quelqu’un qu’on
tire brusquement d’un profond sommeil. — Une
sorte de frisson courut sur sa chair. — Elle se leva,
blanche et muette autant qu’un fantome, saisit la
carafe, remplit les tasses, et les présenta
successivement a Georges Pradel et a son mari.

Elle ressemblait a wune somnambule
s’acquittant sans en avoir conscience des
fonctions hospitalieres de maitresse de maison.

— Comment trouvez-vous ce café ? — demanda
Daniel a I’ officier.

— Il est exquis... — répondit ce dernier.

— N’est-ce pas ? — Dolores (c’est le nom de la
mulatresse) n’a point de rivale pour le préparer...
— Etes-vous musicien, mon cher lieutenant ?

—Je le suis dans ce sens que j’adore la
musique...

— Les maris sont orgueilleux des talents de
leurs femmes... — Je veux vous faire entendre la
voix de la mienne... — Léonide, mettez-vous au
piano, ma chere, et soyez assez gracieuse pour
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nous chanter quelque chose.

Madame Metzer tressaillit de nouveau et
attacha sur son mari un regard qui demandait
grace.

Daniel fut inflexible.

— Allons, — continua-t-il, — ne vous faites pas
prier... ce serait d’un golt déplorable... vous
voyez que nous attendons... — choisissez un
morceau tres gai, de I’Offembach ou du Lecocq...
— je ne connais rien d’agacant comme la musique
sentimentale...

La jeune femme, pareille a une martyre allant
au supplice, se dirigea vers le piano.

Elle allait I’atteindre quand la porte du salon
s’ouvrit, et un petit homme déja vieux et presque
chauve, portant de longs favoris et vétu avec une
¢légance superlative, fit son entrée le sourire aux
lévres.

— Ah'! cher monsieur Richard Elliot, soyez le
bienvenu ! | — s’écria Daniel. — Voila ce qui peut
s’appeler une aimable surprise ! !
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Léonide regarda le nouveau venu, poussa un
faible soupir, chancela, et serait tombée a la
renverse sans connaissance si Georges Pradel ne
s’¢tait ¢lanceé pour la soutenir.
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XXX

Richard Elliot était ce riche banquier qui
prétendait disputer les bonnes graces de la juive
Rébecca au lieutenant Georges Pradel, et dont
nous avons entendu celui-ci prononcer le nom a
deux ou trois reprises.

Quoique mari¢, pere de famille et d’un age
plus que mir, ce millionnaire étonnait Alger par
le scandale de ses mceurs dissolues.

Sa grande fortune lui permettait d’ouvrir a ses
vices un crédit presque illimite.

Chaque jour on citait ses nouvelles maitresses,
courtisanes de profession, actrices du théatre,
chanteuses des cafés-concerts, ou femmes
légitimes de petits commercgants génés, qu’en sa
qualit¢ de banquier il tenait dans sa dépendance
absolue.

Quand on voyait Richard Elliot escompter
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avec complaisance les billets douteux du mari
d’une jolie personne, on pouvait d’avance étre sir
quun peu plus tot ou un peu plus tard il
menacerait impitoyablement ce mari de la faillite
pour le contraindre a fermer les yeux.

Outre son domicile habituel de la rue Bab-el-
Oued, le banquier possédait dans un quartier
desert une petite maison meublée avec un grand
luxe et des raffinements inouis de confort.

La il installait ses favorites pendant leur régne
¢phémere.

La aussi il présidait a des orgies dignes de la
deécadence romaine, et dont les honnétes gens ne
parlaient qu’avec un profond dégofit.

Ce triste et meprisable personnage ne pouvait
d’ailleurs abuser un observateur méme
superficiel. Son visage de satyre et ses yeux
¢merillonnés disaient les corruptions de son ame.
— Instinctivement on cherchait dans ses bottines
vernies le pied fourchu du faune. — Il se couvrait
de parfums violents pour dissimuler I’odeur de
bouc qui s’exhalait de sa personne, et il n’y
parvenait qu’a demi.
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En voyant un tel homme reg¢u dans la maison
du ci-devant Prussien et admis a franchir le seuil
du salon de madame Metzer ; en voyant surtout le
trouble foudroyant de celle-ci et sa défaillance
presque complete, 1’officier frissonna de tout son
corps et pressentit quelque mystere odieux.

— Ah ¢a, mais, — s’écria le banquier avec une
sorte de ricanement passe chez lui a 1’état de tic,
— que se passe-t-il donc ici ce soir, cher M.
Daniel ?... — Singuliere fagon d’accueillir un
visiteur qui, dites-vous, est le bienvenu!!... —
Que signifie cette syncope de la charmante
madame Metzer ? Est-ce que c’est grave ?...

—Je vous supplie d’excuser Leéonide... —
s’empressa de répondre Metzer du ton le plus
humble et avec I’attitude la plus servile. — Elle est
depuis ce matin trés souffrante... — J’ai commis
tout a I’heure la maladresse de lui demander un
peu de musique et d’insister malgré son refus... —
Vous connaissez les femmes... — Il en faut moins
pour expliquer une attaque de nerfs sans
importance et qui sera de courte durée...

Richard Elliot campa sur son nez crochu un
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binocle monté en or et reprit, en ricanant de
nouveau :

— QOui, vous avez raison, la crise sera courte...
— Ou je me trompe fort, ou votre délicieuse
femme reprend d€ja connaissance dans les bras
de ce jeune officier qui s’est trouve si fort a
propos pres d’elle...

Léonide en effet revenait a elle peu a peu,
quoique d’une facon bien incomplete encore.

Ses paupieres battaient de 1’aile sur ses
prunelles obscurcies...

Sa poitrine se soulevait convulsivement...
Mais enfin elle se ranimait...

Georges la conduisit ou plutot la porta jusqu’a
un fauteuil sur lequel il I’assit, et ou elle demeura
immobile, dans une pose inerte et abandonng¢e.

— Permettez-moi de vous présenter un nouvel
ami, — dit Daniel au banquier avec un embarras
manifeste, — M. Georges Pradel, lieutenant aux
zouaves et neveu de M. Domerat, le célebre et
richissime armateur du Havre...

— J’avais rencontré plus d’une fois M. Pradel
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et je savais son nom... — répliqua Richard Elliot. —
Je suis enchant¢ de faire avec lui plus ample
connaissance... Je I’estime... il est homme de
golit... — La juive Rébecca, sa maitresse, serait
sans conteste la plus jolie personne d’Alger, si
madame Metzer n’existait pas...

Léonide parut entendre ces mots et tourna vers
le banquier un ceil atone et sans chaleur.

Richard Elliot continua en riant :

— Moi aussi, je suis un fervent admirateur du

beau sexe... — Nous sommes faits pour nous
comprendre... — Votre main, cher monsieur
Pradel...

Georges ne prit point la main gantée qui se
tendait vers lui, et répliqua sechement :
— Vous vous trompez, monsieur... — Il n’y a

plus rien de commun entre moi et la personne que
vous venez de nommer...

— Allons donc ! — Je ne saurais vous croire...

— Et moi, monsieur, — répondit Georges d’un
ton provoquant, — je ne saurais admettre qu’on
semble douter de ma parole !
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— Ne vous cabrez pas, mon lieutenant ! — Je
n’avais nulle intention de vous offenser... — Ainsi
donc, vous avez rompu ?

— Je viens de vous le dire...
—Et depuis quand, s’il vous plait, cette
rupture ?...

— Ce sont mes affaires et non les votres,
monsieur !

— C’est juste...

Léonide écoutait ce dialogue, et une sorte de
flamme vague revenait éclairer ses yeux.

Lentement elle quitta son siege, et du pas
d’une somnambule se dirigea vers [’une des
portes.

—Quoi! — s’¢cria le banquier, — madame
Metzer nous quitte !...

—Ou donc allez-vous, chére amie ?... —
demanda Daniel d’une voix mielleuse qui sonnait
faux et cachait mal sa profonde irritation
intérieure.

—Je rentre chez moi... — murmura la jeune
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femme.

— Pourquoi vous ¢éloigner si vite ?... — Il est
neuf heures a peine... — Nos amis ont le droit de
compter sur vous pour leur faire les honneurs de
votre salon...

—Vos amis m’excuseront... — Je suis
souffrante... Je me soutiens a peine, et je ne
saurais rester...

Léonide avait prononcé ou plutdt balbuti¢ ces
quelques mots sans s’arréter.

Elle atteignit la porte, 1’ouvrit et disparut.

—Oh'! les femmes ! les femmes ! — fit Daniel
Metzer en ne se donnant plus la peine de
dissimuler sa colere.

— Creatures fantasques et capricieuses ! —
appuya le banquier avec son ricanement habituel.
— Que voulez-vous, mon cher, on ne les changera
pas ! — Donc il faut les prendre comme ils sont,
ces jolis animaux ! C’est ce que je fais ! — De la
philosophie, mordieu ! !... — Est-ce votre avis,
monsieur Pradel ?...

—Je n’a1 point d’avis a ce sujet... — répliqua
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Georges.
— Pourquoi donc ?
— Parce qu’il ne me convient pas d’en avoir...
— C’est une raison, mais elle est mauvaise.
— II suffit que je la trouve bonne...

— C’est juste... — dit Richard Elliot pour la
seconde fois depuis cinq minutes.

Une atmosphere de contrainte manifeste
entourait les trois hommes.

Le lieutenant se sentit incapable d’endurer
plus longtemps le malaise moral que lui infligeait
la présence du banquier dans le logis de Leonide.

Il prit congé¢ du maitre de la maison, qui
s’écria : — Quoi ! vous aussi, vous désertez !

—Je le dois, étant de service demain au point
du jour...

— Je me reprocherais alors d’insister pour vous
retenir... — Mais nous nous reverrons bientot ?...

— Je I’espere...

— Et mo1 j’y compte...
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Georges Pradel salua sommairement Richard
Elliot, et de nouveau fit semblant de ne point voir
la main que lui tendait celui-ci.

Daniel 1’accompagna jusqu’a la cour
mauresque, et 1a 1l lui dit :

— Triste soirée, mon lieutenant; bien
commencée et mal finie... — Que voulez-vous ?
Caprice de femme ! — Quand vous reviendrez,
madame Metzer, je vous le promets, sera toute
autre... — N’allez point oublier ce qui est
convenu...

— Quoi donc ? — demanda ’officier dont la
pens¢e ¢tait ailleurs.

— Large part dans les bénéfices a venir, tres
large part, et cent mille francs a votre disposition
le jour ou M. Domerat deviendra mon associ€... —
Quand écrirez-vous a votre oncle a ce sujet ?...

Georges eut envie de s’€crier :

— Jamais ! — Vos spéculations et vos tripotages
me causent un profond dégolt! — une
insurmontable répugnance.

Mais il se souvint qu’une telle réponse, lui
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fermant la porte du mari, le séparait
irrévocablement de la femme et il répliqua :

— Je ne tarderai pas sans doute...

—1Il ne faut pas tarder du tout! — reprit
vivement Daniel. — En affaires, voyez-vous, tout
retard est funeste! — Croyez-moi... écrivez
demain...

— J’€crirai ; mais 1l faudra, j’en suis convaincu,
une correspondance un peu longue avant de
décider mon oncle...

—Raison de plus pour ne pas perdre une
minute ! — Je le répete: écrivez demain, et
n’oubliez ni les fournitures militaires, ni les
mines d’or d’une incalculable richesse... C’est
essentiel !...

Le lieutenant sortit, mais au lieu de regagner
son logis il tourna la rue et se cacha dans le
couloir d’une maison qui faisait face a celle de
Daniel.

De si ¢étranges 1dées, des soupgons d’une si
odieuse nature fermentaient dans sa téte, qu’il
voulait voir de ses propres yeux Richard Elliot
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sortir a son tour et s’¢loigner.

Le mari de Léonide rejoignit au salon son
visiteur.

— Pourquoi, — lui demanda ce dernier d’un ton
brusque et impérieux, — pourquoi recevez-vous
monsieur Pradel ?

—Parce qu’il est le neveu de son oncle, —
répondit carrément Daniel.

— Et vous comptez sur le neveu pour obtenir
de ’oncle la commandite que vous révez ?

— J’y compte.
— Le succes est douteux...

— Soit, mais 1l est possible, et qui ne tente rien
n’arien...

— La présence de cet impertinent jeune homme
chez vous me déplait...

— Signez ’acte que vous savez et, n’ayant pas
besoin du lieutenant, je lui fermerai ma porte
aussitot.

— Je comptais le signer aujourd’hui, cet acte !
— vous le savez bien ! — Madame Metzer devait
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I’apporter a ma petite maison du Vieux-
Rempart... j’al vainement attendu...

— Madame Metzer, trés souffrante, n’a pu
SOTtIr...

— Quand viendra-t-elle ?
— Probablement demain...

— Eh bien, demain, je signerai...
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XXXI

L’ attente du lieutenant fut courte.

Presque aussitot apres 1’échange des quelques
phrases que nous venons de reproduire, Richard
Elliot quitta la maison de Daniel Metzer.

Georges le vit allumer son cigare, €changer
sur le seuil une dernicre poignée de main avec le
mari de Léonide, et reprendre d’un pas saccadé le
chemin de la rue Bab-el-Oued.

Sans doute aucune favorite ne 1’attendait cette
nuit-la a sa maison du Vieux-Rempart...

Le jeune officier rassuré regagna rapidement
son logis, et nous ferons grace a nos lecteurs des
réflexions de toute nature qui, chemin faisant, se
succéderent dans son esprit.

Passecoul I’attendait devant la porte.

— Mon lieutenant, — lui dit-1l en faisant le salut
militaire, — une lettre pour vous...
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— De quelle part ? — demanda Georges.

— Elle a ¢té apportée par le brosseur de M. le
baron de Tournade, et le brosseur ne m’a rien dit,
sinon que c’etait presse.

— Peut-étre sera-t-il nécessaire de répondre... —
Attendez ici.

— Oui, mon lieutenant...

L’officier remonta chez lui, alluma une
bougie, déchira I’enveloppe et lut :

« Mon cher camarade,

« Il nous faut renoncer au plaisir de nous
couper la gorge demain matin.

« Tout a I’heure, en rentrant, j’ai trouve un pli
de [D’état-major général. — Ce pli renfermait
I’ordre de partir au point du jour pour une
expédition qui peut se prolonger pendant une ou
deux semaines.

« Il parait que certaines tribus se remuent et
que les environs d’Alger pourraient bien, d’un
moment a ’autre, cesser d’étre absolument surs...
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« Le service passe necessairement avant les
affaires et avant les plaisirs ; mais, des le
lendemain de mon arrivée ici, je me remettrai a
votre disposition avec empressement, vous n’en
doutez pas...

« Notre rencontre n’est donc que partie
retardée, a moins que, d’ici a quelques jours, la
réflexion ne vous ait démontré surabondamment
qu’entre de braves gens comme nous il n’existe
aucun motif sérieux de donner ou de recevoir un
coup d’épée, et que si I’un de nous est tué, I’autre
ne se consolera jamais de sa mort.

« Pendant mon absence, d’ailleurs, vous allez
avoir le champ libre pour courtiser la belle
personne blonde que je ne veux point nommer, et
c’est peut-€tre moi1 qui serais, a mon retour, en
droit de vous provoquer...

« Soyez siir, néanmoins, que je m’en garderai
bien...

« Nous avons fait, vous et moi, nos preuves de
courage. — A vous de décider s’i1l est
indispensable de faire nos preuves de folie...
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«Je vous dis cela sans hésitation et sans
embarras, ¢tant prét a vous suivre sur le terrain
que vous choisirez, qu’il soit celui du duel ou
celui de la conciliation.

« En attendant, mon cher ennemi, je vous serre
cordialement la main.

« BARON DE TOURNADE. »

—1I1 a, mordieu ! ! cent fois raison ! — se dit
Georges apres avoir lu. — Si je tuais ce cher
baron, je ne m’en consolerais point... — Pourquoi
donc m’¢étais-je irrit€ de sa rivalité loyale ?... Ah!
ce n’est pas lui qu’il faut craindre ! ! Ce n’est pas
la qu’est le danger ! ! et s’il devient nécessaire un
jour de défendre et de protéger la femme de
Daniel Metzer contre Daniel lui-méme, au moins
nous serons deux ! !...

Ayant ainsi monologué¢, le lieutenant prit une
plume et traga ces lignes :

« Mon cher camarade,

« Je tiens beaucoup a ce que vous n’emportiez
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en partant ni souci, ni arricre-pensee, du moins en
ce qui me concerne.

«Jar ¢té absurde... — J’en conviens tout
naivement et je vous demande d’oublier ma
ridicule provocation, dont je ne me souviens moi-
méme que pour la regretter...

« Ce que je vous €cris, je suis prét a le répéter
devant nos camarades, au café d’Apollon, et si
quelqu’un s’en montre surpris c’est avec ce
quelqu’un-la que je me battrai...

« Donc, c’est fini, — c’est effacé, — c’est
oublié.

« Bonne chance dans votre expédition...

« Ah! les tribus s’agitent... — Ah ! nous allons
avoir des pillards aux environs d’Alger... — Eh
bien ! j’en suis ravi ! ! — Un ciel toujours pur est
ennuyeux. Une paix trop complete est

monotone... Si la « poudre parle », comme disent
les Bédouins, tant mieux ! !...

« Revenez vite et revenez intact...

« En attendant ; mon cher camarade, je vous
serre cordialement la main.
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« Georges PRADEL. »

Le neveu de M. Domerat mit son billet sous
enveloppe, ouvrit la fenétre donnant sur la rue et
appela son brosseur qui se trouvait en grande
conférence avec quatre ou cing individus dont les
téncbres assez profondes ne permettaient de
distinguer ni les visages, ni les costumes.

En entendant la voix de I’officier ces formes
vagues, réunies en groupe, se disperscerent et
disparurent.

Passecoul monta et ouvrit la porte.

— Cette lettre chez le baron de Tournade, tout
de suite... — lu1 dit Georges.

— Oui, mon lieutenant...
— Vous savez ’adresse ?
— Oui, mon lieutenant.

— Avec qui causiez-vous dans la rue quand j’ai
appelé ?...

— Avec des camarades de la compagnie qui ont
la permission de dix heures et qui rentrent a la
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caserne...
— C’est bien... — Allez.

Passecoul sortit.

Nous devons expliquer bricvement a nos
lecteurs par suite de quelles circonstances une
adorable créature comme Léonide avait consenti
a devenir la femme de Daniel Metzer, personnage
odieux et presque repoussant.

Ceci nous permettra de dire ce qu’était au
juste ce personnage.

N¢ en Prusse, nous le savons, d’une famille
juive tres pauvre, et venu a Paris des 1’age de
seize ans Daniel Metzer, quoiqu’absolument
dénué de ressources, avait pris I’engagement vis-
a-vis de lui-méme de faire un jour une grande
fortune.

Hatons-nous d’ajouter qu’aucun bagage de
scrupules ne devait entraver sa marche et qu’il
¢tait bien résolu a arriver a son but par tous les
moyens non justiciables des tribunaux.

Daniel craignait deux choses : la police et la
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prison. — Le vol et ’assassinat lui semblaient
dangereux, et d’ailleurs inutiles...

Pourquoi risquer le bagne ou la guillotine
quand, pour un homme adroit et sans préjuges,
les marges du code sont si larges ?...

«Tout ce qui n’est pas catégoriquement
défendu est permis par cela méme ! ! » pensait
Daniel Metzer, et ce sophisme devait €tre la base
de sa conduite et la regle de sa vie.

Ses débuts a Paris furent trés rudes.

Il Tu1 fallait un petit capital pour commencer,
pour entreprendre les affaires, et difficilement on
fait quelque chose avec rien...

Le juif allemand demanda les premiers sous de
ce capital a une foule de métiers suspects et
parfois inavouables. — Il s’installa a la porte des
gares et des théatres, offrant aux naifs des
jumelles en carton verni avec verres grossissants
taillés dans un carreau de vitre. — Il vendit des
chaines de montre en laiton « controlé a la
Monnaie. » — Il proposa aux collégiens et aux
vieux messieurs des cartes transparentes a sujets
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«gais». — Il colporta a domicile chez les
¢tudiants des photographies ultra-réalistes et des
livres graveleux. — Il se fit «le guide de
I’étranger dans Paris », conduisit a Mabille et
ailleurs les Américains fraichement débarqués
avec un joli sac de dollars, et leur donna,
moyennant finance, les adresses des danseuses
excentriques dont «les cavaliers seuls »
fascinaient leurs regards et troublaient leurs
coeurs.

Daniel Metzer avait, on le voit, bon nombre de
cordes a son arc, seulement la meilleure de ces
cordes ne valait pas le diable.

En se donnant énormément de peine il vivait
tant bien que mal, — plutot mal que bien, — et le
petit capital si ardemment souhaité n’apparaissait
point a I’horizon.

Ce qui servait d’ame au juif allemand était
d’une trempe vigoureuse.

Il ne se découragea pas, et a ses occupations
déja si nombreuses il en joignit de nouvelles, —
non moins honorables que les premicres.
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Le hasard I’avait mis en rapport avec un
certain Stanislas Picolet, généralement appelé
Stany, et qui signait par abréviation Sta. Pi.

Ce Sta. Pi. ¢tait I’un des rouages principaux de
la fameuse agence Roch et Fumel, dont nous
avons expliqué le mécanisme dans le Mari de
Marguerite et dans les Tragédies de Paris.

Daniel Metzer, grace a la recommandation de
Stany Picolet, fut agréé¢ par Fumel en qualité
d’agent de sa police interlope, et employ¢ a filer
de pauvres femmes pour le compte de maris
jaloux, désireux d’établir les bases de proces en
séparation.

Dans la brigade fantaisiste de I’ingénieux et
¢conome Fumel il n’y avait pas d’eau a boire,
mais le juif allemand, plus ingénieux encore que
Fumel, y trouva mainte occasion de pratiquer un
peu de chantage...

Or, personne n’ignore que dans la bonne ville
de Paris le chantage rapporte beaucoup.

Le procédé¢ de Daniel Metzer ¢tait simple et
point dangereux.
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— Je vous compterai la somme importante de
vingt francs, — lui disait Fumel, — le jour ou vous
m’apporterez la preuve que madame *** donne a
son mari le droit d’ajouter a son nom certaine
¢pithete un peu gauloise devant laquelle n’ont
reculé ni Moliére, ni Paul de Kock...

Daniel Metzer espionnait avec un vrai talent —
(il avait la vocation), — et se trouvait bientot
possesseur des preuves demandées ; mais, au lieu
de remettre ces preuves a Fumel et de toucher
vingt francs, il allait trouver madame ***, lui
racontait par le menu ses pas et ses démarches, et
finissait par lui proposer le silence moyennant
vingt-cing louis comptant.

La malheureuse acceptait toujours, mettait au
besoin quelques bijoux en gage et payait sa
rangon.

Et quand Fumel demandait :

—Eh bien! quoi de nouveau? —
Madame *** ?7...

Daniel répondait :

— Madame *** est un ange que son mari
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soupcgonne a tort, et qui consacre a des ceuvres de
charité le temps qu’elle passe hors de chez elle...

Le juif allemand commencait a entrevoir dans
un avenir plus ou moins ¢€loigne la réalisation de
ses réves...

Le petit capital se constituait enfin...

I1 allait bient6t grossir...
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XXXII

Daniel Metzer, — nous 1’avons dit, — s’était fait
naturaliser Francais dans le but d’inspirer plus de
confiance a nos compatriotes lorsque 1’¢état de ses
finances lui permettrait de commencer les
grandes affaires, mais ses sympathies et ses
instincts restaient allemands.

Il avait conserve, ou pour mieux dire il avait
nou¢ de nombreuses relations dans son pays
natal, en se disant qu’un jour viendrait peut-Etre
ou il pourrait les utiliser.

Ce jour arriva.

De 1867 a 1870 Daniel fit de 1’espionnage
pour le compte des agents de M. de Bismarck.

Il faut rendre a la Prusse cette justice qu’elle
paye largement ses espions.

Au moment de la déclaration de guerre le
chiffre des ¢économies du juif devenait
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respectable.

Apres la signature du trait¢ de paix il
augmenta notablement ce chiffre en prenant part
au fameux emprunt de cinq milliards dont le
montant fut plus de quarante fois souscrit.

Il réalisa et se trouva riche de deux cent mille
francs a peu pres.

Pour lui ce n’était rien encore.

Il voulait un million et ne se dissimulait point
que, quand il tiendrait ce million, sa
préoccupation unique et son ambition légitime
seraient de le doubler.

En 1871 un vieil employé de Roch et Fumel
lui parla par hasard d’une agence fondée vingt-
cinq ou trente ans auparavant par deux gredins de
la pire espece, mais d’une incontestable
sup€riorité, qui se nommaient Rodille et
Laridon'.

Cette agence, apres avoir donné de
merveilleux résultats, avait disparu en méme
temps que ses fondateurs, atteints par la justice de

' La voyante.
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Dieu qui devangait celle des hommes.

Daniel Metzer reprit en sous-ceuvre 1’idée
essentiellement féconde qui faisait le plus grand
honneur au génie inventif de Rodille.

Voicit en quoi consistait cette idée et quel
mécanisme ingénieux elle mettait en mouvement.

Chaque fois qu’un individu quelconque,
possédant une fortune de certaine importance,
venait a décéder sans laisser de parents connus et
sans avoir €crit de testament — (le cas est moins
rare qu’on ne pense), — Daniel Metzer se posait
en rival du fisc, a I’afflit, personne ne 1’ignore,
des biens tombés en déshérence, et lancait sur
toutes les pistes une demi-douzaine de limiers
fameliques, misérablement soldés par lui et qui,
huit fois sur dix, venaient a bout de découvrir, a
force de démarches patientes et de recherches
infatigables, quelque héritier ignoré¢ ne
soupconnant point lui-méme sa parenté avec le
defunt.

Aussitot D’héritier découvert, le rdle des
limiers était terminé et celur de Daniel Metzer
commengait.
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Le juif allemand, vétu de noir de la téte aux
pieds, cravaté de blanc comme un parfait notaire,
portant sous son bras gauche un immense
portefeuille bourré de titres et de papiers timbrés
et donnant a son large visage tudesque une
expression discrete et mysteérieuse, se mettait
immeédiatement en rapport avec le parent au
degre successible et lui disait a peu pres ceci :

— Je suis, monsieur, un homme d’affaires... —
Certain secret de haute importance, qui vous
intéresse personnellement, est arrivé en ma
possession par le plus grand hasard du monde...

— Un secret qui m’intéresse ?... — murmurait
I’héritier sans le savoir.

— Mon Dieu oui, et je crois, ou plutdt j’ai la
certitude qu’il me serait possible de vous faire
toucher une somme assez ronde sur laquelle vous

ne comptez aucunement, et que sans moi vous ne
toucheriez jamais.

— Une somme ronde ?... — répétait le client
stupéfait.

— Oui, monsieur... une somme agréablement
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ronde... Mais il y a des démarches a entreprendre
et des avances a faire...

Ici une moue caractéristique se dessinait sur
les levres du client.

Daniel continuait :

—Je m’empresse d’ajouter que je me
chargerais seul des démarches et des avances, et
voulant qu’il vous soit matériellement et
moralement impossible de mettre en doute mon
enticre bonne foi et de soupgonner un de ces
pieges qu’on rencontre si souvent sur son chemin
dans la vie, je prendrais par écrit et je signerais
I’engagement de ne pas vous demander un
centime avant d’avoir mis en vos mains |’argent
dont 1l s’agit...

Le client auquel s’adressaient ces paroles était
geéncralement un pauvre diable fort besogneux.

Son étonnement et sa joie, on le comprend
b b
n’avaient pas de bornes.

D’un ton persuasif et d’une voix mielleuse
Daniel poursuivait :

— Reste a savoir maintenant, cher monsieur, si
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vous ¢&tes homme a reconnaitre d’une fagon
convenablement rémunératrice les avances,
démarches, recherches, peines et soins de toute
sorte, necessaires et méme indispensables pour
mener a une heureuse conclusion 1’affaire
litigieuse dont j’ai ’honneur de vous entretenir...

Le client s’écriait avec expansion :

— Me feriez-vous I’injure, monsieur, de douter
de ma reconnaissance et de ma générosité ?

Daniel dodelinait sa téte carrée en souriant
d’un air agreable.

—En douter!! Que Dieu m’en garde! —
répliquait-il. — Je crois absolument a 1’une et a
I’autre, mais les affaires sont les affaires... — Celle
qui nous occupe est des plus sérieuses, toute a
votre avantage, exempte de risques, du moins
pour vous, et quelques garanties me paraissent
utiles...

—Eh! monsieur, disposez de moi!... —
répliquait invariablement le futur héritier. — Je
suis a votre discrétion. — Que voulez-vous ? —
Que demandez-vous ?...

349



— Une chose qui, sans le moindre doute, vous
semblera de toute justice.

— Et cette chose ?

— Elle est tres simple... — Vous me signerez un
petit acte en bonne et due forme, m’assurant la
moiti¢ de toutes les sommes, quelles qu’elles
soient, que vous recouvrerez grace a moi...

Le client bondissait.

—La moitie!! — s’écnait-il. — Allons
donc ! !...

— La moitié, — répétait Daniel.
— C’est de la folie ! !

— Je ne trouve pas.

— Je vous offre dix pour cent...

Daniel saluait sans dire un mot, remettait sous
son bras gauche son vaste portefeuille et tournait
sur ses talons.

Le client I’arrétait par ces mots :
— Eh bien ! un quart.

Daniel saluait de nouveau.
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—Pas plus un quart qu’un dixieme... —
répliquait-il. — La moiti€ ou rien. C’est a prendre
ou a laisser, cher monsieur, et décidez-vous vite,
je vous prie... Je suis un peu presse...

— Vous m’¢égorgez !

— Vous voulez dire que je vous enrichis...

— Vous me mettez le pistolet sur la gorge !...

— Il serait plus juste de parler des sacs d’eécus
que j’offre de mettre en votre caisse...

— Eh ! je ne les tiens pas encore ! !

— Tant que vous ne tiendrez rien, vous n’aurez
rien a donner... — Sommes-nous d’accord ?... —
Acceptez-vous ?...

— Impossible ! — La moiti€, c’est trop !...

Daniel saluait derechef et reprenait le chemin
de la porte. — Le futur héritier ’arrétait de
nouveau et s’efforcait, mais sans succes, de
I’amener a composition.

Bien certain d’€tre le plus fort, le juif ne cédait
pas un pouce de terrain et terminait 1’entretien par
cette phrase d’un effet sir :
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— Réfléchissez, cher monsieur, réfléchissez ; et
pour peu que vous croyiez avoir le moyen de
vous passer de moi, regardez ma visite comme
non avenue et supposez que je ne vous ai rien
dit... — Voici mon adresse; — si vous jugez
convenable de venir causer avec moi, vous me
trouverez a mon cabinet tous les matins, de dix
heures a midi...

Le client resté seul remuait ciel et terre pour
découvrir d’ou pourrait lui tomber la rosée
bienfaisante de cette fortune inespérée.

Mais, faute de fil conducteur, il s’égarait des
les premiers pas et, reconnaissant enfin sa
complete impuissance, 1l prenait au bout de
quelques jours le chemin du cabinet de Daniel
Metzer.

Ce dernier, bien loin de se draper
orgueilleusement dans son importance d’homme
indispensable, 1’accueillait avec une bonhomie
pleine de simplicité.

Aucune discussion nouvelle ne s’élevait,
comme bien on pense, — I’acte était signeé. — Le
client recevait aussitot la preuve de ses droits
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indiscutables a [’héritage du parent inconnu,
héritage sur lequel il n’avait jamais compte et
dont néanmoins il ne se consolait qu’a grand-
peine de ne toucher que la moiti€...

On comprend dans quelles proportions des
opérations de ce genre, renouvelées souvent,
augmentaient le capital du juif allemand...

Cela ne lui suffisait point ; — il révait mieux
encore...

Un certain Michel Saulnier, colon célibataire
sans héritiers connus, se laissa mourir un beau
jour en Afrique, en 1872, dans une propriété qu’il
possédait aux environs de Blidah, laissant une
fortune de trois cent mille francs.

Les limiers de Daniel se mirent en campagne
aussitot et découvrirent qu’une demoiselle
Henriette Prouvaire, cousine germaine de Michel
Saulnier, avait ¢épousé¢ a Paris un commergant
nomm¢ Gallard, et depuis plusieurs années était
morte, laissant une fille.

Retrouver le pere et la fille fut pour Daniel une
chose extrémement facile. — Il apprit que M.
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Gallard, fabricant de bronzes d’art au Marais et le
plus honnéte homme du monde, se trouvait
enticrement ruiné par suite de circonstances
malheureuses, et au moment de faire faillite...

Il sut en outre que Léonide Gallard, agée de
dix-huit ans a peu pres, avait regu une excellente
¢ducation dans un grand pensionnat et était
remarquablement jolie.

— Certainement, — pensa le juif, — 1l y a la une
bonne affaire a conclure...

Et il prit le chemin de la rue du Pas-de-la-
Mule ou se trouvait la fabrique de M. Gallard.
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XXXIII

Le fiacre de Daniel Metzer s’arréta devant une
maison assez vaste qui avait €té jadis un hotel
seigneurial et que les ateliers et les magasins de
M. Gallard occupaient tout enticre.

Le juif allemand, vétu de noir comme de
coutume et cravaté de blanc, entra dans une cour
que les ouvriers et les clients remplissaient de
mouvement et de vie, a I’époque de prospérité de
la fabrique.

Maintenant, elle était triste et silencieuse.

Les hautes fenétres du rez-de-chaussée des
deux corps de batiments en retour, laissaient voir
d’un coté les ateliers déserts, de 1’autre les
magasins presque vides.

Des les premiers pas, la ruine complete de
I’industriel  sautait aux yeux des moins
clairvoyants.
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Daniel traversa cette cour, gravit le perron
dont tant de gentilshommes empanachés et de
grandes dames aux robes trainantes avaient foulé
les marches au temps ou la place Royale était le
centre des €légances raffinées et le cceur de Paris.

Dans le vestibule il fit la rencontre d’un gamin
d’une douzaine d’années, en casquette, en blouse,
et ’air éveillé.

— Qu’est-ce que vous cherchez, m’sieu ? — lui
demanda ce gamin.

— Je voudrais parler a M. Gallard.

— Le patron est 1a...

En méme temps le gavroche ouvrait la porte
d’une grande picce, autrefois salon d’apparat.

La coupole du salon conservait des traces de
fresques.

Au milieu de la teinte grisatre uniforme
résultant de la poussiere et de la fumée, on voyait
e¢merger ¢a et la le torse voluptueux d’une
nymphe ou le visage bouffi d’'un amour.

Les ors rougeatres et ternis des corniches et
des boiseries restaient parfaitement distincts.
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Ce salon avait €té coupe en deux par une sorte
de cage grillagée, percée de plusieurs guichets et
d’une porte.

Derriere ce grillage se trouvaient la caisse, le
bureau du caissier et celui du teneur de livres.

Tout autour de la partie restée libre de ’ancien
salon régnait a hauteur d’appui une sorte de
console en bois peint, destinée a 1’exposition des
modeles les plus réussis et des objets d’art les
plus récents.

Elle ne supportait maintenant que quelques
statuettes mal venues et quelques groupes de peu
de valeur.

La aussi, comme dans la cour, la ruine avait
mis son empreinte.

—Hé ! patron, — cria le gamin, — v’la un
monsieur qui vous demande...

Et 1l s’en alla.

La porte pratiquée dans le grillage de la partie
réservee s ouvrit aussitot et M. Gallard parut.

C’¢tait un homme de cinquante ans a peu pres,
tres grand, trés maigre, presque chauve, avec des
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favoris grisonnants.

Sa figure incolore, aux traits réguliers
quoiqu’effaces, exprimait la douceur, la tristesse,
la résignation, mais rien qui dénotat, méme
vaguement, la force d’ame et 1’énergie.

Vétu d’une facon trés simple comme un petit
bourgeois du Marais, 1’industriel avait sur la téte
une calotte de velours noir et portait des lunettes.

Il 6ta sa calotte en voyant Daniel et salua.

Le costume noir, la cravate blanche et le
volumineux portefeuille du visiteur paraissaient
lui causer une sérieuse inquictude.

— Est-ce a monsieur Gallard que j’ai I’honneur
de parler ? — demanda le juif prussien.

— A lui-méme, — répondit le fabricant, et il
ajouta d’un ton timide : — Etes-vous un créancier,
monsieur, ou le représentant d’un créancier ?...

— N1 I’un, ni ’autre... — Je suis un client.

— Un client... — répéta M. Gallard. — Il me
semble cependant que je ne vous ai jamais vu.

—Vous ne vous trompez pas... Je viens ici
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pour la premicre fois... — Je vous apporte une
commande importante... — Il s’agit de plusieurs
groupes, destings...

— Ah ! monsieur, — interrompit M. Gallard, — a
quoi bon me donner des explications inutiles ?...
— Je ne puis, a mon grand regret, accepter votre
commande. — Les travaux de ma maison sont
arrétes...

Daniel Metzer le savait a merveille et
cependant il parut trés surpris.

— Les travaux de votre maison sont arrétés ! —
s’écria-t-1l. — Pourquoi cela ?...

M. Gallard laissa tomber ses bras le long de
son corps et murmura avec une expression
navrante :

— Des malheurs...

— Excusez mon indiscrétion... — reprit Daniel.
— Jai beaucoup entendu parler de vous,
monsieur, et dans les meilleurs termes... — Vous

m’inspirez un vif intérét. Ce n’est donc point par
curiosité que je me permets de vous demander si
les malheurs dont 1l s’agit sont irréparables...
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— Irréparables, oui, monsieur, puisqu’il
faudrait pour les réparer un argent que je n’ai pas,
que je ne puis pas avoir. — Faute d’une somme
impossible a trouver, et que je ne cherche méme
plus, je vais, apres un long passé¢ de travail et
d’honneur, étre mis en faillite, c’est-a-dire
déshonoré ! !... — Ah ! monsieur, si je n’avais une
pauvre enfant que je ne puis abandonner sans
crime, je me serais déja bralé la cervelle, car la
pensee de la honte me tue ! ! Oui, elle me tuera...
Mais au moins je n’aurai pas, volontairement, fait
de ma fille une orpheline, et Dieu qui lui prendra
son pere aura peut-€étre pitié d’elle aprés ma
mort...

— Monsieur, — dit le juif allemand, — vous
parlez d’une somme 1mpossible a trouver et que

vous ne cherchez méme plus... Quel est le chiffre
de cette somme ?...

Le fabricant regarda son interlocuteur avec
¢tonnement et défiance.

— Vous m’avez affirme tout a I’heure que vous
n’¢tiez point un créancier, — répliqua-t-il. — Alors,
que vous importe ?... Pourquoi me demandez-
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vous ce chiffre ?...

— Vous ferez bien de me répondre, je vous
I’affirme... Je vous en donne ma parole...

M. Gallard parut hésiter, puis il se décida
brusquement.

—Qu’est-ce que je risque apres tout? —
murmura-t-il. — Rien ne saurait aggraver ma
situation désespérée... — Il me faudrait vingt mille
francs, monsieur...

—Avec vingt mille francs vous seriez
sauve ?...

— Sauve de la faillite, oui ; non de la pauvrete,
puisqu’il ne me resterait pas un sou... mais ceci
m’importerait peu... — Je suis moins ageé que je
n’en ai lair... Je recommencerais a travailler
comme un jeune homme... — Je ferais besogne
d’ouvrier et je gagnerais assez d’argent pour
donner du pain a ma fille...

Daniel reprit avec une €émotion bien jouce :

—Vous étes un honnéte homme, monsieur
Gallard... — L’intérét des honnétes gens vous est
acquis d’avance... — Je connais quelqu’un qui
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vous viendra en aide...

Le fabricant suffoqué leva les mains vers le
ciel et ne trouva pas la force d’articuler une
parole.

Le juif continua :

—Les vingt mille francs qu’il vous faut
doivent-i1ls couvrir des créances échues ou des
créances a échoir ?...

— A la fin du mois dernier, — balbutia M.
Gallard, — je n’ai pu payer dix mille francs de
traites portant ma signature... — Le 15 courant,
c’est-a-dire apres-demain, on me présentera
d’autres traites, €¢galement de dix mille francs... et
je ne pourrai payer...

— C’est ce qui vous trompe, — vous payerez.
— Avec quoi ?...

— Avec les fonds que je vais a I’instant mettre
a votre disposition, contre votre simple regu, en
un cheéque a vue sur la Compagnie génerale...

M. Gallard était devenu livide.

— Si vous vous jouez de moi, monsieur... — dit-
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il d’une voix a peine distincte, — ¢’est un jeu bien
cruel ! !'!

— Avant cinq minutes vous aurez la preuve que
je n’ai de ma vie parlé plus sérieusement... —

Entrons dans votre cabinet... je vais signer le
cheque...

— Vous ferez cela ? ?
— Je le ferai...
— Sans me connaitre ! !

—Je vous connais, puisque je vous sais
laborieux et probe... — Cela suffit... j’ai confiance.
— D’ailleurs je suis riche et je crois qu’une bonne
action vaut souvent mieux qu’un bon placement...

Daniel disait ces choses avec une onction
merveilleuse. — Jamais grand comeédien ne fut
plus complet.

— Venez donc... — murmura M. Gallard, — et
que Dieu vous récompense !...

Les deux hommes passeérent dans le cabinet
formé par le grillage.

Le juif tira de la poche de c6té de son habit
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noir un livre de cheques qu’il portait sur lui.

Il prit un des cheques et, s’installant devant le
bureau vide du caissier, il se prépara a le remplir
et a le signer.

— Assurément je suis dupe d’une illusion... —
dit M. Gallard qui ne pouvait en croire ses yeux.
— Ce qui se passe est impossible...

—«Le wvrai peut quelquefois n’étre pas
vraisemblable ! » — répliqua Daniel en riant.

—Que je sache au moins le nom de mon
bienfaiteur...

— Vous le lirez sur ce chiffon de papier... —
j’€cris lisiblement...

Et le juif tendit au fabricant le cheque a vue,
rempli et signé.

M. Gallard crut qu’il allait devenir fou.

I1 lut le nom écrit au bas du cheque, il saisit les
deux mains de Daniel Metzer et, malgré la
résistance de ce dernier, 1l les appuya contre ses

levres puis, se précipitant hors du cabinet, il cria
de toutes ses forces :
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— Léonide !... Léonide !... viens, mon enfant !
viens vite ! !

— Voila qui va bien... — pensa le juif.

Une ou deux minutes s’écoulérent et Léonide
Gallard accourut, tout émue.
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XXXIV

Mademoiselle Gallard avait alors dix-huit ans
a peine.
Elle était tres timide.

En voyant un étranger aupres de son pere
qu’elle croyait trouver seul, elle devint pourpre.

Cette rougeur soudaine donna un nouvel eclat
a sa beaut¢ virginale dé¢ja si frappante.

Daniel Metzer fut littéralement ébloui.

— L’homme dont cette merveilleuse créature
sera la femme, — pensa-t-il, — pourra triompher de
tous les obstacles et parvenir a tout... — N’elt-elle
pas un sou je I’épouserai, et en 1’épousant je ferai
une bonne affaire...

Dans le raisonnement du juif, I’amour, — on le
voit, — ne tenait aucune place.

Cette ame de boue, ce cceur cupide, ne
pouvaient ni comprendre ni ressentir un
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sentiment tendre.

Léonide, ¢légante et distinguée dans son
humble vétement de laine noire, ses cheveux
blonds tordus et fixés sur sa téte avec une
simplicité qui faisait valoir leur richesse, s’était
arrétée apres avoir franchi le seuil du cabinet, et
elle attendait une parole de son pere.

Daniel la salua respectueusement.

Elle répondit a ce salut en s’inclinant d’une
facon tout a la fois gracieuse et modeste.

— Mon enfant, ma chére enfant, — s’écria M.
Gallard en prenant sa fille dans ses bras et en la
pressant contre sa poitrine. — Depuis bien des
jours tu me vois profondément triste, et quand tu
m’interroges sur les motifs de cette tristesse je te
réponds des paroles vagues qui ne t’expliquent
rien... Je puis maintenant t’ouvrir enfin mon
ceeur... — Malgré mon travail, malgré mes efforts,
je n’avais pu conjurer la mauvaise fortune... —
Tout se trouvait perdu, méme 1I’honneur, car ceux
que j’entrainais dans ma ruine devaient douter de
ma bonne foi... — Survivre a ma honte m’¢était
impossible, je le sentais trop, et j’€éprouvais cette
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douleur immense de penser que bientdt tu serais
seule au monde... sans asile et sans ressources...

Léonide avait relevé la téte et, tandis que son
pere parlait ainsi, elle attachait sur lui un regard
effare.

Il reprit :

—J’ai cruellement souffert... La souffrance
rend mauvais... — Un moment j’ai douté de la
bonté divine, car il me semblait que Dieu n’était
pas juste en me frappant ainsi... — Aveugle et fou,
j’accusais le ciel a I’heure précise ou Dieu
m’envoyait un sauveur...

— Un sauveur ?... — répéta la jeune fille.

— Ouil... — continua I’industriel en désignant
Daniel. — Monsieur... Monsieur dont il y a
quelques minutes a peine je ne soupgonnais point
I’existence !... — Il me vient en aide avec une
générosité sans exemple, avec une noblesse
inouie !... — Il m’apporte le salut!!... N’oublie
jamais que tu dois a monsieur la vie et I’honneur
de ton pere !...

Ici Daniel jugea convenable d’intervenir.
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— Cher monsieur Gallard, — dit-il, — je vous en
prie, n’exagérez rien. — Ce que je fais est la chose
du monde la plus simple... — Personne n’est aussi
digne que vous de la sympathie des honnétes
gens... — Je suis heureux, trés heureux de vous
étre utile, et je ne mérite en aucune facon, je vous
assure, les transports de votre reconnaissance.

— Et cependant, monsieur, — murmura Léonide
d’une voix tremblante, en essuyant les larmes
d’attendrissement qui roulaient sur ses joues, —
vous n’¢échapperez point a la mienne... — Elle est
immense, elle est impérissable, elle est gravée au
plus profond de mon cceur et ne s’en effacera
jamais...

—Oh! mademoiselle, — s’¢cria le juif en
simulant une émotion vive ; — pour entendre de
telles paroles, pour voir couler de telles larmes,
que ne ferait-on pas ?...

— Maintenant, mon généreux sauveur, — reprit
M. Gallard apres quelques minutes de nouvelles
effusions, — je vous en prie, parlons d’affaires...

— Comment [D’entendez-vous ? — demanda
Daniel.
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— Vous voila mon unique créancier...

—Ne prononcez pas ce vilain mot! -
interrompit Metzer en riant. — Je prétends n’étre
point un créancier pour vous...

— Enfin, je vous dois vingt mille francs. —
Vous €tes heureux de me les préter, je serai fier et
heureux de vous les rendre. — Il s’agit de regler
les époques auxquelles je m’acquitterai envers
VOus...

— Nous nous entendrons a ce sujet quand et
comme 1l vous plaira. pourvu que ce ne soit point
aujourd’hui...

— Pourquoi ?

— Parce que je le désire. — Cette raison, je
I’espére, vous parait suffisante...

— Certes ! ! mais cependant...

— Voulez-vous donc, — interrompit le juif pour
la seconde fois avec le plus tudesque de ses
sourires, — voulez-vous donc m’Gter le prétexte
de vous visiter ?

—Le pretexte ! | — s’écria M. Gallard, — en
avez-vous besoin ? — Cette maison, désormais,
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est la votre. — Permettez-moi d’espérer que vous
en prendrez souvent le chemin...

— Oui, souvent... si vous m’y encouragez, et si
mademoiselle votre fille ne me le défend pas...

— Ah ! monsieur... — balbutia Léonide, — qui
donc, plus que le sauveur de mon pere, serait le
bienvenu chez nous ?...

— Et, — continua M. Gallard, — laissez-moi
vous présenter une requéte... En [D’accueillant
vous nous causerez une joie vive, a Léonide et a
moi...

— S’1l en est ainsi, je réponds : oui, d’avance...

— Eh ! bien, venez demain vous asseoir a notre
table modeste... — Le repas sera plus que simple ;
mais vous trouverez des mains amies pour serrer
la votre, des coeurs reconnaissants et des visages
heureux... grace a vous...

— J’accepte : — j’accepte cent fois pour une, et
avec un plaisir si vif que je ne saurais
I’exprimer... — Permettez-moi1 seulement de vous
faire observer que vous ne m’avez pas preésenté
de facon officielle a mademoiselle votre fille... Je
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vais donc me présenter moi-méme et vous donner
a tous les deux sur ma personne et sur ma
situation quelques détails indispensables. — Je me

nomme Daniel Metzer... — Je suis Frangais,
quoique né en Allemagne... — J’ai trente-deux
ans... — J’a1 €té seul I’artisan de ma fortune, qui

n’est pas énorme, il est vrai, mais dont je puis
étre fier, I’ayant conquise a force de travail... —
En arrivant a Paris j’avais pour tout capital mon
courage et ma probité... — Je possede aujourd’hui
trois cent mille francs nets et liquides... — Ce n’est
quun commencement. J’ai la certitude de
devenir tres riche. — Je m’occupe d’affaires de
bourse et je le fais avec une prudence qui me met
a 1’abri de tout désastre, car je ne livre rien au
hasard et ne me lance point a ’aventure dans des
spéculations dangereuses... — Ma réputation est
inattaquable, ce qui vaut mieux que beaucoup
d’argent... — Peut-€tre un jour dira-t-on de moi :
Daniel Metzer le millionnaire... dans tous les cas
on dira certainement : Daniel Metzer [’honnéte
homme... — Vous me connaissez a cette heure
aussi bien que si depuis quinze ans vous aviez
vécu pres de moi...
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M. Gallard prit les deux mains de son
interlocuteur et, les serrant avec enthousiasme,
s’écria :

—Vous n’avez pas tout dit! — J’a1 le droit

d’ajouter que si vous étes le plus honnéte des
hommes, vous en étes aussi le meilleur ! !...

Léonide n’avait point €écouté sans €émotion les
paroles de Daniel, et elle pensait :

— Que les visages sont trompeurs, et comme
on jugerait mal en ne jugeant que sur
I’apparence ! !... — Sous cette enveloppe si peu
sympathique, Dieu a caché le cceur le plus noble
et ’ame la plus pure et la plus généreuse ! !...

Daniel Metzer quitta la maison de la rue du
Pas-de-la-Mule et remonta dans son fiacre en se
disant :

— Décidément, et sans vanité, j’ai jou¢ mon
role a ravir... — Peut-€tre y avait-il en moi I’étoffe
d’un grand comédien ! !... — La conquéte du pere
est complete. — Il ne s’agit plus désormais que de
ne point déplaire a la fille... — Il faut réussir... — Il
faut épouser... — Cent mille écus comptant, un
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domaine en Afrique et la plus jolie femme de
Paris, tout cela d’un coup de filet, c’est une
opération tres coquette, et je veux que le diable
m’emporte si je ne la mene a bonne fin ! !...

Le lendemain, a six heures précises,
I’Allemand naturalisé arrivait chez M. Gallard,
apportant un bouquet d’un louis qu’il demanda la
permission d’offrir a Léonide.

On devine que cette permission lui fut
accordée de grand cceur.

L’industriel était rayonnant.

Ayant touché deés le matin a la Société
genérale le montant du cheque signe par Daniel,
il avait désintéressé sans retard les porteurs de ses
premicres traites.

Ceux-ci qui regardaient leur argent comme
perdu, surpris et enchantés d’un remboursement
immeédiat et complet, et flairant les capitaux d’un
commanditaire, avaient accablé M. Gallard de
protestations de dévouement et d’offres de
service.

La ponctuelle exactitude des paiements du
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lendemain rendrait a la solvabilité du fabricant sa
bonne renommeée toute entiere.

Des ouvertures de crédit résulteraient a coup
sir de cette situation nouvelle.

Bref, [D’industriel se voyait a méme de
reprendre dans un prochain avenir ses affaires
interrompues, et de relever sa maison.

Ces beaux réves, succédant presque sans
transition aux angoisses d’une faillite qui la veille
semblait inévitable, causaient a M. Gallard une
ivresse facile a comprendre.

Daniel Metzer, envisage par lui a travers le
prisme de sa reconnaissance, lui paraissait
charmant.

Léonide ne partageait cette illusion que dans
une certaine mesure, et pourtant, quand ’unique
servante du logis apporta le dessert sur la table, la
jeune fille, sans se dissimuler la trivialité lourde
du convive de son pere, le trouvait déja moins
antipathique.

— Et puis, — se disait-elle, — qu’importe ? Il est
s1 boni !...
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XXXV

Daniel Metzer revint le lendemain, puis le
surlendemain, puis tous les jours.

Le pere et la fille prenaient si bien 1’habitude
de le voir que, s’il avait manqué a sa visite
quotidienne, un vide tres réel aurait résulté de son
absence.

Tres communicatif avec M. Gallard, 1l
témoignait a Le€onide une sorte de tendresse
réservée qui ne ressemblait point a la galanterie et
n’intimidait pas la gracieuse enfant.

Sans s’expliquer d’une facon catégorique, il
laissait entrevoir a 1’industriel la probabilité
d’une association, grace a laquelle on pourrait
donner aux affaires de la fabrique un
développement considérable.

Prenant pour argent comptant ces vagues
promesses, le fondeur en bronzes voyait déja son
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nom dans le Bottin, suivi des deux lettres : N. C.
— Notable commergant !

— Que Dieu et Daniel Metzer soient bénis ! —
pensait-il. — Ma fille bien-aimée ne connaitra
point la pauvreté ! !

Un soir I’Allemand naturalisé dit a son hote,
d’un ton mystérieux et d’un air ému: — Je
sollicite de vous, cher monsieur, un entretien
confidentiel... — J’ai a vous entretenir de choses
qui, pour moi du moins, sont de grande
importance...

L’entretien confidentiel fut a 1’instant méme
accorde.

Daniel avoua a M. Gallard qu’il éprouvait
pour Léonide un profond et sérieux amour ; il
ajouta qu’il se sentait capable de faire d’elle une
femme heureuse et honorée, et il termina en
demandant catégoriquement sa main.

L’industriel, surpris et charmé, s’écria que le
mariage de sa fille avec ’homme qu’il estimait le

plus au monde comblerait ses désirs, mais qu’il
ne pouvait cependant disposer de Léonide sans
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I’avoir consultée.

— C’est trop juste, — répliqua Metzer, — et je
m’attendais a cette réponse... — Si je dois obtenir
I’adorable créature en qui j’a1 placé toutes mes
esperances, tout mon avenir, toute ma vie, je
veux ’obtenir d’elle autant que de vous-méme...
— Je mets avec confiance mes intéréts dans vos
mains amies. — Plaidez bien ma cause, je vous en
supplie ! !...

— Ah ! vous pouvez compter sur moi ! — Je ne
me pique pas d’€tre un grand clerc et je serais un
pauvre avocat, mais j’aurai I’¢loquence du cceur,
je vous le promets...

— L’incertitude est un cruel supplice... — reprit
Daniel. — Je vais étre sur des charbons ardents,
vous le comprenez, tant que je ne saurai pas si
I’espoir m’est permis... — Quand parlerez-vous a
mademoiselle votre fille ?...

— Tout de suite si vous le voulez...

— Ah'! que c’est bon a vous d’avoir piti¢ de
mes angoisses ! ! — Je n’aurais pas os¢€ témoigner
tant d’impatience et vous presser de telle sorte,
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mais j’accepte avec 1ivresse votre offre
généreuse... — Allez bien vite... J’attends ici, et je
ne vivrai plus avant votre retour...

— I’y vais...

M. Gallard courut trouver sa fille, et
brusquement, sans phrases, il lui dit en la prenant
dans ses bras :

— Chére enfant, i1l nous arrive une chance
heureuse... inespérée !.. Daniel Metzer, -cet
homme excellent qui presque sans me connaitre
m’a sauve de la ruine et du déshonneur, n’a pu te
voir sans t’aimer et veut te prendre pour femme...
— Il est jeune encore, il est riche et, ce qui vaut
cent fois mieux, c’est un ccoeur d’or... — Tu ne
pouvais, dans notre position modeste, réver une
aussi belle alliance... — Elle assurerait le repos de
ta vie et comblerait mes veeux... — Je n’ai pas le
droit cependant de décider sans ton aveu de ton
existence et je viens te dire : Décide toi-méme !...

La jeune fille, en écoutant son pere, avait
légerement pali.

— Décider !... — balbutia-t-elle. — Quoi! si
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vite ?...

— On ne saurait se hater trop d’accueillir le
bonheur quand il se présente...

—Pouvais-je  me douter que M. Metzer
¢prouvait pour moi le tendre sentiment dont il
vous a parlé ?

— Tu le sais maintenant...

— Je ne trouve pour lui dans mon cceur qu’une
amiti¢ reconnaissante...

— N’est-ce donc point assez ?...

— Je croyais qu’avant le mariage il fallait un
peu d’amour.

— Idées romanesques, chere fille !... Il ne faut
que de D’estime et de la sympathie... — On se
marie d’abord et ’amour vient apres...

— Vous en étes sur ?
— J’en suis absolument certain...

Léonide baissa la téte et pendant quelques
secondes garda le silence.

— Sois franche avec moi, chere mignonne, —
reprit M. Gallard inquiet. — Ne me cache rien... —
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Aimes-tu quelqu’un ?...
— Personne au monde que vous, mon pere.

— Alors, hésiter serait folie ! ! — Accepte, mon
enfant ! !... Accepte ! !

— Est-ce bien le bonheur qui m’est offert ?...

— Je te affirme !... et le plus complet de tous
les bonheurs... le bonheur calme avec un honnéte
homme...

— Vous tenez beaucoup a ce mariage ?

— I’y tiens pour toi... — J’y vois toutes les
garanties d’avenir qu’un pere prudent et sage doit
desirer pour ’enfant qu’il chérit... — Le jour ou tu
seras la femme de Daniel Metzer j’aurai assez
vécu... — Dieu pourra me retirer de ce monde, je
mourrai tranquille et joyeux...

— Eh bien, mon pere, je crois en vous plus
qu’en moi-méme... — Je suis presque une enfant
encore et vous avez la raison qui me manque... —
Que votre volonté soit faite !...

— Tu consens ?...

— Je consens...
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— Et tu m’autorises a porter a Daniel cette
bonne nouvelle ?...

— Je vais la lui porter avec vous...

M. Gallard, affolé de joie, pressa Léonide
impetueusement contre sa poitrine et couvrit ses
joues de baisers, puis il la prit par la main et il
I’entraina jusqu’a la chambre ou attendait Daniel
Metzer.

— Mon fils, mon cher fils, — lui cria-t-il des le
seuil, — embrassez votre femme ! !...

L’Allemand naturalisé ¢était un habile
comédien quand il le fallait, nous le savons dé¢ja.

Le bouleversement de tout son é&tre, son
ivresse, sa gratitude sans bornes et son émotion
immense furent joués avec un si merveilleux
naturel que la jeune fille se sentit touchée.

— Il m’aime tant !... — se dit-elle. — Je ’aimerai
sans doute... Je veux, je dois I’aimer...

A partir de ce moment Daniel n’eut qu’une
idée fixe; arriver a la ce€lébration du mariage
dans le plus bref délai.

Il se montra d’ailleurs, ou du moins, — ce qui
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revenait au méme pour M. Gallard,— il parut se
montrer d’une générosité sans égale.

Riche de plus de trois cent mille francs nets et
liquides, représentés par des billets de banque et
des valeurs de premier ordre immédiatement
réalisables, et Léonide Gallard ne possédant rien,
il semblait naturel qu’il constituat a sa fiancée un
apport dotal quelconque et qu’il se mariat pour le
reste sous le régime de la séparation de biens.

L’industriel, dans sa naive loyaute, désirait
qu’il en fiit ainsi.

Daniel ne voulut pas entendre parler de ces
dispositions restrictives.

—Ce qui est a moi, — dit-1l, — doit &tre
¢galement a la femme qui consent & m’accepter
pour mari... — Je refuse d’admettre qu’il n’en soit
pas ainsi...

En conséquence la communauté de biens fut
stipulée au contrat, dont I’une des clauses disait
en outre que si 'un des €époux venait a mourir
sans qu’il y elit d’enfants issus du mariage, toute
la fortune appartiendrait au dernier vivant.
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Non content de ces libéralités que le notaire,
in petto, traitait de folies, Daniel offrit a sa future
une corbeille dont la richesse et I’¢legance
relatives stupéfierent et €blouirent la jeune fille
habitu¢e a une grande simplicite.

Le temps strictement nécessaire pour les
formalités légales s’écoula.

Le mariage civil fut célébré a la mairie, suivi
du mariage religieux a I’église et a la synagogue,
et Léonide Gallard devint madame Daniel
Metzer.

D¢s le lendemain I’Allemand naturalisé, las
d’une contrainte de plusieurs semaines, desserra
les cordons du masque qu’il ne devait pas tarder
beaucoup a jeter tout a fait.

Ainsi, tres poliment, mais avec une netteté
parfaite, il signifia a M. Gallard qu’il elt a ne
plus compter sur une association dont les
résultats n’avaient aucune chance d’étre
rémunérateurs et pouvaient devenir ruineux.

—Vendez au plus vite votre fabrique, cher
beau-pere... — ajouta-t-il ; — le produit de cette
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vente vous permettra de me rembourser mes
vingt mille francs... — Je les ferai valoir et vous en
servirai la rente, car je vous vois sans la moindre
ressource et je n’admets point qu’un beau-pere
respectable et respect¢ comme vous en soit reduit
a tendre la main, ou a recourir a 1’Assistance
publique... Mon crédit d’ailleurs en pourrait
souffrir...

Ceci fut pour le pauvre et crédule industriel un
premier et terrible coup.

Il en recut un second, bien autrement rude,
quand, peu de jours apres le mariage, 1l vit son
gendre, agissant avec des titres en regle au nom
de Madame Metzer, née Gallard, réclamer pour
elle I’héritage du parent ignoré, Michel Saulnier,
et demander 1’envoi en possession immeédiat.

Les yeux du vieillard s’ouvrirent. — Il comprit
que le juif connaissait cet héritage avant de se
présenter rue du Pas-de-la-Mule, et qu’en
sollicitant la main de la jeune fille il ne songeait
qu’a la succession en désherence...

Le désintéressement, la générosité, 1’amour,
auxquels M. Gallard avait cru, ne constituaient
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donc qu’une indigne comédie ! !... — Sa Léonide
¢tait aux mains d’un mis€rable ! ! — Son enfant
bien-aimée serait victime de 1’aveuglement
paternel !...

Le pauvre homme tombait de trop haut. — Il ne
survécut pas a cette chute ou son coeur se brisait.

Deux mois apres les funestes noces, un
corbillard de cinquieme classe menait au
cimetiere le malheureux pere.

Le lendemain de I’enterrement Daniel Metzer,
ayant vendu la fonderie et bien et diment nanti
des capitaux de I’heritage Saulnier, partait pour
I’ Afrique avec sa jeune femme éplorée.

FIN DU DEUXIEME VOLUME
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