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Art et conscience



— Je n’ai jamais pu, me dit un jour Jeff Peters,
retenir mon partenaire Andy Tucker dans la voie
légitime de la sainte et pure combine. Andy a trop
d’imagination pour étre honnéte. Les trucs qu’il
invente pour rafler la monnaie sont tellement
imprégnés de haute finance et de fallaciosité
qu’ils n’auraient méme pas été admis parmi les
réglements intérieurs du Trésor public dans I’Etat
du Gratizouela.

«Quant a moi, je n’al jamais consenti a
m’approprier les dollars d’un tiers ou d’un quart
sans lui fournir quelque chose en échange -
bijoux d’or en cuivre, graines potageres, lotion
anti-lumbagique, certificats d’actions, pate a
fourneaux, ou un coup de matraque sur I’occiput,
— quelque chose enfin qui représente la
contrepartie de son capital. Il y a des moments ou
je me demande si je n’al pas eu, parmi mes
ancétres, des puritains de la Nouvelle-Angleterre,
et si ne tiens pas d’eux un solide et tenace respect
pour la police.



« Mais I’arbre généalogique d’Andy n’est pas
de la méme souche. Je ne crois pas qu’il ait
jamais pu trouver dans sa ramure autre chose que
des boursiers ou des percepteurs.

« Certain étée, alors qu’il opérait dans le
Middle West, le long de la vallée de I’Ohio, avec
un stock d’albums de famille, de poudre contre la
migraine, et d’insecticide aquatique, Andy se sent
soudain en proie a I’un de ses acces périodiques
de hautes perpétrations financieres.

« — Jeff, me dit-il, en y réfléchissant bien, je
crois que nous devrions laisser tomber ces
spécialistes du rutabaga, et diriger notre activité
sur quelque chose de plus nourrissant et
prolifigue. Si nous continuons a faire la chasse
aux picaillons de ces culs-terreux, nous ne
tarderons pas a étre classés comme des
naturalistes. Que dirais-tu d’un plongeon dans les
donjons du pays des gratte-ciel ou d’une chasse a
courre parmi les gros bisons de Plutus ?

«—Andy, repliqué-je, tu connais mes
idiosyncrasies. Je préfere le genre d’affaires
legal, loyal et pastoral que nous exercons



actuellement. Chaque fois que je prends de
I’argent a I’'un de mes freres anthropiques, je
m’arrange pour lui laisser entre les mains quelque
objet tangible dont la contemplation I’empéche
de regarder de quel c6té je suis parti, — oui, méme
si cet objet n’est qu’une simple épingle-de-
cravate-a-seringue-secrete-pour-arroser-la-figure-
des-copains. Toutefois, dis-je, si tu as une idée
fraiche et joyeuse, projette-la sur I’écran. Je ne
suis pas marié assez solidement avec la petite
combine pour répudier un divorce occasionnel,
au profit d’une consceur plus grasse et
substantielle. »

«—Je songeais, répond Andy, a une petite
expédition cynégétique, sans cor, ni chiens, ni
camera — parmi le grand troupeau des Midas
Americanus, vulgairement connus sous le nom de
millionnaires pensylvaniens.

« — A New-York ? demandé-je.

« —Non, Monsieur : a Pittsburg. C’est la leur
paturage familial. lls n’aiment pas New-York.
S’ils y vont de temps a autre, c’est parce que
I’opinion publique les y oblige.



« Un millionnaire pensylvanien a New-York
est comme une mouche dans une tasse de café
chaud : il attire I’attention et les commentaires,
mais il n’y trouve aucun plaisir. New-York
ridiculise la prodigalité qu’il étale dans cette ville
de snobs, de filous et de ricaneurs. A la vérité, il
ne débourse pas tant d’argent qu’on croit. J’ai eu
I’occasion une fois de parcourir le mémorandum
des dépenses effectuées par un Pittsburgeois de
15 millions durant une excursion de 10 jours a
Tamtamville. Voici comment ¢a se presentait :

Billet aller et retour... 21 dollars.
Taxis 2 -
Note d’hotel a 5 d. par jour. 30 -
Pourboires 5750 —
TOTAL 5823 dollars.

« Voila la voix de New-York, continue Andy.
Cette ville n’est qu’un maitre d’hotel. Si vous la
gratifiez d’un pourboire exagére, elle va se payer
votre figure avec le groom du vestiaire. Quand un



Pittsburgeois veut dépenser de I’argent et s’offrir
du bon temps, il reste dans son pays. C’est la que
nous irons I’attraper. »

« Bref, pour en finir, Andy et moi allames
planquer nos albums, poudres meéedicales,
bijouteries et élixirs dans la cave d’un copain, et
en route pour Pittsburg. Andy n’avait encore
enfanté aucun prospectus spécial de procédure ou
d’hostilités : mais il a toujours été profondément
convaincu que sa nature immorale se montrerait a
la hauteur de n’importe quelle circonstance.

« En guise de concession a mes propres idées
d’auto-conservation et de rectitude, il me promit
que, Si j'avais a prendre une part active et
compromettante dans la moindre des opérations
envisagees la-bas, il y aurait toujours quelque
chose de réel, tangible, visible, doux, amer, ou
odorant a transférer a la victime en échange de
son argent, afin que ma conscience pdt rester en
paix. Apres ca, je me sentis mieux et marchali
d’un pas plus allegre sur le sentier latéral a la loi.

« — Andy, lui dis-je, tandis que nous errions a
travers la fumée le long du chemin de cendres
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qu’ils appellent Smithfield Street, as-tu préconcu
la facon dont nous allons entrer en relations avec
ces rois du coke et ces écraseurs de minerai ? Je
n’entends pas dépreécier outre mesure la valeur de
mon systeme personnel relatif au maniement de
la fourchette a poisson et de la petite cuiller a
cafe, dis-je, mais la pénétration dans les salons de
ces fumeurs de cigares en suie ne va-t-elle pas se
révéler plus ardue que tu ne le crois ?

« — Le seul handicap, repond Andy, que nous
puissions rencontrer consiste dans notre propre
raffinement et notre culture inhérente. Les
millionnaires de Pittsburg forment un aimable
régiment d’hommes simples, cordiaux, modestes
et démocratiques.

« Leurs manieres sont rudes, mais inciviles, et
bien qu’ils se montrent pétulants et hirsutes, ils
dissimulent derriere tout cela une dose
appréciable d’impolitesse et de discourtoisie.
Presque tous sont sortis d’une condition obscure,
et ils y resteront, tant que la ville n’aura pas
impose des fumivores a toutes les cheminees. Si
nous adoptons une conduite simple et sans

11



affectation, si nous ne nous éloignons pas trop
des bistros, et si nous bornons I’exercice de notre
eloguence au theme exclusif des droits de douane
sur les objets en acier, nous n’aurons aucune
peine a en rencontrer quelques-uns dans le
monde.

« Bref, Andy et moi passames trois ou quatre
jours a errer dans la ville pour reconnaitre les
positions. Nous apprimes ainsi a faire la
connaissance visuelle de plusieurs millionnaires.

« Il'y en avait un qui avait I’habitude d’arréter
son auto devant la porte de notre hotel et de se
faire apporter une demi-bouteille de champagne.
Une fois que le garcon I’avait ouverte, il mettait
le goulot dans sa bouche et la sifflait d’un trait.
Andy suggéra gu’il avait di étre souffleur de
verre avant de faire fortune.

« Un soir, Andy ne parut pas a I’hotel pour le
diner. Il était onze heures lorsqu’il entra dans ma
chambre.

« — Piqué un, Jeff ! me dit-il. Douze millions.
Petrole, laminoirs, lotissements, hauts fourneaux,
etc.... Un chic type, — sans fagons, manieres ni us
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et coutumes. Récolté tout son fric en cing ans.
Vient de louer une équipe de professeurs pour lui
faire avaler les doses requises de matieres
cerébrales, - éducation, art, littérature,
conversation et chic vestimentaire. Quand je I’ai
rencontre, il venait de gagner un pari de 10 000
dollars qu’il avait fait avec les Aciéries de
Costagalem, — un pari sur le nombre de tonnes de
suie qu’un homme peut avaler en vingt ans sans
engraisser d’un kilo. Alors je le trouve en train de
payer une tournée genérale a tous ceux qui étaient
dans la salle, et je participe comme les autres. Et
naturellement, je lui tape dans I’ceil, et il m’invite
a diner le soir méme. Nous allons dans un
restaurant de Diamond Alley, et mangeons des
huitres fumées, des beignets de saumon et de la
friture d’ananas en buvant du blanc mousseux.

« Puis il veut me montrer sa garconniere de
Liberty Street. C’est un appartement de dix
pieces, au-dessus d’un marché a poissons, avec
salle de bains commune a I’étage supérieur. 1l me
dit que ca lui avait co(té 18 000 dollars pour le
meubler, et je le crois facilement.
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« Il'y a la pour 40 000 dollars de tableaux dans
une piece et 20 000 dollars de bibelots dans une
autre. S’appelle Scudder, 45 ans, prend des
lecons de piano, et tire 15000 tonneaux de
pétrole par jour de ses puits.

« — Parfait, dis-je. Galop d’essal satisfaisant.
Mais — ensuite ? A quoi nous conduit toute cette
artisticaillerie pétrolifere ?

« — Minute, réepond Andy d’un ton pensif en
s’asseyant sur le lit. Cet homme n’est pas ce
qu’on pourrait appeler un rupin ordinaire.
Pendant qu’il m’exhibait son musée, je voyais sa
figure s’illuminer comme la porte ouverte d’un
four a coke. Il me dit que s’il réussit deux ou trois
grands coups, il écrabouillera la collection de
bonbonnieres, d’aiguieres, de salieres et de
turbotieres de Pierpont Morgan, a tel point
qu’elle ne paraitra plus qu’un intérieur de gésier
d’autruche projeté sur I’écran d’un cinema.

« Puis il me montra une petite sculpture qui
avait au moins 2000 ans ou 2000 siecles
d’existence, dit-il ; et n’importe qui pouvait voir
que c’était quelque chose d’extraordinaire.
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C’etait une fleur de lotus en ivoire, au milieu de
laquelle le vieux tailleur de défenses avait sculpté
un visage de femme.

« Scudder attrape un catalogue, et me décrit
I’objet. C’est I’ceuvre d’un Egyptien nommé
Khafra, qui en avait fabriqué deux pour le Roi
Ramses LVI vers I’'an XCMDZ avant Jesus-
Christ ; le deuxieme n’a jamais pu étre trouve.
Toutes les boutiques d’antiquailleries ont fouillé
I’Europe de fond en comble pour le dégoter, mais
le stock semble étre epuisé. Scudder a payé le
sien 2000 dollars.

«—Bah'! dis-je, tout cela me fait I’effet d’un
gazouillis de ruisseau. Je pensais que nous étions
venus ici pour enseigner les affaires aux
millionnaires, et non pour qu’ils nous donnent
des lecons d’art.

« —Patience ! répond Andy aimablement.
Peut-étre verrons-nous bientot une breche dans la
fumeée.

« Le lendemain Andy s’absenta durant toute la
matinée. Il ne parut que vers midi dans le hall de
I’hotel et me fit signe aussitot de monter dans sa

15



chambre. La, il extirpe de sa poche un paquet
rond, de la grosseur d’un ceuf de dinde et
I’ouvre : c’est un ivoire sculpté semblable a celui
du millionnaire, qu’il m’a décrit la veille.

« — Suis entré chez un petit brocanteur il y a
un moment, fait Andy; j’apercois cet objet
enfoui sous un tas de vieux yatagans et autres
couleuvrines. L’antiquaire me dit qu’il a ca
depuis plusieurs années ; — croit que ca lui a éteé
bazardé par quelque Turc ou Arabe qui campait
le long de la riviere.

«Je lui en offris 2 dollars; mais je devais
avoir I’air d’en avoir envie, car I’homme me
déclara que si je ne lui en donnais pas au moins
35 dollars, ce serait comme si j’arrachais le
porridge de la bouche de ses enfants. Finalement
il me le lache pour 25 dollars.

« Jeff, poursuit Andy, c’est exactement le
méme objet que celui de Scudder, — un véritable
et authentique frere jumeau. Il payera ca 2000
dollars aussitét qu’il aura jeté la moitié d’un ceil
dessus. Et gu’est-ce qui nous dit que ce n’est pas
la le morceau de dent authentique que le vieux
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romanichel a découpé il y a ZY mille ans ?

« —Pourquoi pas, en effet? dis-je. Mais, —
comment allons-nous décider Scudder a en faire
I’emplette ?

« Andy a déja son plan tout prét, et je vais
Vous raconter comment nous I’avons executeé.

« Je me procurai une paire de lunettes bleues,
endossai une redingote noire, embroussaillai mes
cheveux, et devins ainsi le Professeur Pickleman.
Je me rendis dans un autre hotel ; ou je me fis
inscrire, et envoyai un télégramme a Scudder en
le priant de venir me voir d’urgence pour une
question d’art importante. En moins d’une heure,
I’ascenseur le dépose devant ma porte. C’est un
homme brumeux avec une voix claironnante, et
une odeur de naphte et de carton bouilli.

«—Hello! Prof! clame-t-il, comment va la
santé ?

« J’embroussaille un peu plus mes cheveux, et
le fixe froidement a travers mes lunettes bleues.

« — Monsieur, demandé-je, étes-vous
Cornélius T.  Scudder, de Pittsburgh,
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Pennsylvanie ?

« — Lui-méme ! dit-il. Sortons et allons boire
un coup !

«—Je n’ai, dis-je, ni le temps, ni le désir de
me livrer a de telles distractions innocentes et
déléteres. Je suis venu de New-York pour une
question de commer... pour une question d’art.
J’ai appris la-bas que vous étes le propriétaire
d’un ivoire sculpté égyptien de I’époque de la
cent-soixante-dix-septieme dynastie, qui
représente la téte de la reine Isis dans une fleur de
lotus. Il n’y avait que deux pieces semblables
connues. L’une a été perdue durant de longues
années — je viens de la découvrir dans une
obscure petite boutiqgue de Vienne et je IPai
achetée. L’autre est entre vos mains: je désire
I’acquérir. Dites votre prix.

« —Ventre Saint-gris, Prof! s’écrie Scudder.
C’est vous qui avez trouvé la deuxieme ? Bah!
Bah ! Bah ! — Et vous voulez acheter la mienne ?
Non, non, non ! Cornelius Scudder n’a pas besoin
de vendre ce qu’il désire garder. Avez-vous la
piece sur vous, Prof ?
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«Je la montre a Scudder, qui I’examine
soigneusement sur toutes ses faces.

«—C’est bien la wvraie chose, dit-il, le
duplicata exact de la mienne, jusque dans les
moindres détails. Tenez, Prof ! dit-il, je vais vous
dire ce que je vais faire: je ne vends pas, -
J’achéte. Je vous donne 2500 dollars pour la
votre.

« — Puisque vous ne voulez pas vendre, je m’y
résous, dis-je d’un air contrit. Elles ne peuvent
pas vivre I’une sans I’autre. En grosses coupures,
s’il vous plait. Je n’ai pas le temps de vous en
dire plus, malgré mon désir de... Il faut que je
retourne a New-York ce soir, j’ai une conférence
demain a I’Aquarium.

« Scudder fait descendre un cheque au bureau
de I’hGtel qui I’encaisse. Puis il me quitte,
emportant son antique, et je regagne I’hotel
d’Andy apres avoir réglé ma note.

« Andy se promene fiévreusement dans sa
chambre en regardant sa montre.

« Hé bien ? demande-t-il.
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« — Deux mille cinqg cents, dis-je, comptant.

«—Nous avons juste onze minutes pour
attraper le rapide du B. O. direction Ouest.
Prends tes bagages.

« — Pourquoi se presser ? demandé-je. Ce fut
un marché régulier. Et méme si ce n’est qu’une
Imitation de la piece originale, il ne va pas s’en
apercevoir tout de suite. Il avait I’air persuade
que c’était bien I’article authentique.

« — Ca I’était, répond Andy. C’eétait le sien. Je
I’ai mis dans ma poche hier pendant qu’il
cherchait autre chose. Et maintenant, dépéche-toi
d’attraper ta valise.

« — Mais alors, demandé-je, si c’était le sien,
pourquoi m’as-tu raconté cette histoire de
brocanteur et de Turc sur la riviere ?...

«—0Oh ! répond Andy, c’était par respect pour
ta sacréee conscience. Allez, en route !
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Le maitre du trio
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Par-dessus nos deux assiettes de spaghetti,
dans un coin du restaurant Provenzano, Jeff
Peters m’expliquait gu’il y avait trois especes de
combines.

Chaque hiver, Jeff vient a New York pour
manger des spaghetti, contempler la navigation
sur East River, du fond de son manteau de
chinchilla et s’approvisionner en vétements
(confectionnés a Chicago) dans un magasin de
Fulton Street. Durant les trois autres saisons, on
le trouve généralement dans I’Ouest ; son secteur
s’étend de Spokane a Tampa. Il s’enorgueillit de
sa profession, qu’il vante et justifie d’un air
sérieux avec un systeme de morale excessivement
original. Sa profession n’est pas nouvelle : il est
un asile anonyme, sans actions et a capital
entierement non verse, pour les dollars agités,
etourdis et migrateurs de ses freres humains.

Dans ce désert de ciment armé, au sein duquel
Jeff vient passer chaque année ses vacances
solitaires, il est heureux de raconter ses multiples
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aventures, tout comme un petit gar¢on qui aime a
siffler dans les bois apres le coucher du soleil.
C’est pourquoi je marque sur mon calendrier
I’époque de son arrivée, et je prends aussitot une
option chez Provenzano sur la petite table tachee
de vin qui se trouve dans I’un des coins, entre la
plante grasse qui a maigri d’un kilo et le palazzio
della Raviola que I’on apercoit entre quatre
baguettes de bois peint.

— 1l 'y a deux sortes de combines, dit Jeff, qui
devraient étre supprimées par la loi: la
spéculation financiere et le cambriolage.

— Presque tout le monde est d’accord avec
vous, dis-je en riant, tout au moins en ce qui
concerne I’une d’elles !

—Oh! répond Jeff, le cambriolage aussi
devrait étre supprimé. — Et je me demandai Si
mon rire n’avait pas un peu déraillé.

— 1l 'y a environ trois mois, dit Jeff, j’eus le
privilege de pénétrer dans I’intimité de deux
echantillons respectifs de ces professions peu
respectables. Je devins fortuitement « personne a
gratin » a la fois aupres d’un membre du Syndicat
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des cambrioleurs, et de I’un des Napoléons de la
Finance.

— Intéressante  combinaison,  dis-je, en
dissimulant un baillement. Vous ai-je dit que
J’avais descendu un canard sauvage et un lapin de
garenne d’un seul coup de fusil la semaine
derniere dans les Ramapos ?

Je sais comment il faut faire pour extraire des
levres de Jeff le suc de ses histoires.

— Laissez-moi d’abord vous parler un peu de
ces «sangsues, qui bloquent les roues de la
société en empoisonnant les ressorts de la
rectitude avec leurs yeux de vautour », répond
Jeff dont le regard reflete le rayon rapace du
rafleur de roupies.

— Je vous disais donc qu’il y a trois mois, le
sort me fit tomber en mauvaise compagnie. C’est
une chose qui n’arrive dans la vie d’un homme
que dans deux cas: quand il est completement
fauché, ou quand il est riche.

« De temps en temps les affaires les plus
légitimes sont victimes de la déveine. J’étais en
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train d’explorer I’Arkansas pour la septieme ou
centieme fois, lorsqu’un jour je me trompe de
route a un carrefour, et j’atterris infortunément
dans la ville de Peavine. Il se trouve que j’ai d¢ja,
au printemps de I’année précédente, assailli et
defigure cette métropole bucolique. Je lui ai
vendu pour 600 dollars de jeunes arbres fruitiers
— pruniers, cerisiers, péchers et poiriers. Les
Peaviniens, depuis quelques mois, surveillaient
les routes, dans I’espoir que je repasserais par la.
Je m’engageai dans la Grande Rue, et j’avais déja
dépassé la pharmacie du Crystal Palace lorsque je
m’apercus que j’avais commis une embuscade
contre moi-méme, et mon cheval blanc, Bill.

« Les Peaviniens attraperent votre serviteur
par surprise, et Bill par la bride ; et tout de suite il
fut question d’arbres fruitiers dans la
conversation. Quelques citoyens amarrerent une
corde autour de ma ceinture et m’inviterent a
visiter leurs jardins, vergers et potagers.

« Les arbres fruitiers avaient tous fait mentir
leurs étiquettes. La plupart d’entre eux s’étaient
indubitablement transformés en prunelliers
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sauvages, avec, c¢a et la, quelgues bosquets de
peupliers et de platanes vulgaris. Le seul qui
montrat des signes de fécondité était un jeune
cotonnier, qui portait un nid de frelons et la
moitié d’une vieille liquette.

« Les Peaviniens pousserent cette sterile
excursion jusqgu’aux confins de la ville. La ils
s’emparerent de ma montre et de mon capital, a
titre d’acompte, et conserverent mon cheval et ma
voiture comme otages. IIs me firent assavoir que,
le jour ou I’'un de ces prunelliers produirait une
mirabelle, je pourrais revenir et prendre
possession de mes equipages. Puis ils dénouerent
la corde et m’expédierent avec une considérable
impulsion dans la direction des Montagnes
Rocheuses. Et me voila catapulté dans le pays des
torrents verdoyants et des foréts bouillonnantes.

« Lorsque je retrouvai mes esprits, je
m’apercus qu’en suivant les rails du A. T. S. F.
railway, j’avais pénétré dans les faubourgs
ferroviaires d’une cité non identifiée. Les
Peaviniens ne m’avaient rien laissé, sauf une
chique de tabac virginien, — ils n’en voulaient pas
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a ma vie, — et cela me la sauva. J’en coupai un
bout avec mes dents, et m’assis en machant sur
une pile de traverses, afin de reconstituer mon
stock de réflexions, combinaisons et
préméditations.

« Soudain, je vois arriver un train de
marchandises, qui ralentit un peu avant de
traverser la gare ; et j’apercois une sorte de gros
paquet noir qui tombe des wagons et roule
pendant une durée de vingt metres dans un nuage
de poussiere, puis se releve en crachant de la suie
et des interjections. Je constate alors que c’est un
jeune homme, dont le complet garde une certaine
ligne sous I’anthracite, et dont le visage assez
vaste s’orne d’une espece de sourire joyeux
malgré le lavis a I’encre de Chine que le train lui
a dessiné dessus.

« — Tombé ? demandé-je.

« —Non, répond-il, descendu. Suis arrivé a
destination. Quel est le nom du patelin ?

« — Pas encore regardé sur la carte, dis-je. Suis
arrivé  moi-méme cing minutes avant vous.
Quelle impression vous fait-il ?
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« — Rugueuse, dit-il en se tortillant I’épaule. Je
me demande si cette omoplate gauche... non, ca
va, rien de casse.

« Il se baisse pour secouer la poussiere de son
pantalon, et ce faisant laisse tomber de sa poche
le plus joli petit pince-monseigneur en acier
chromé que j’aie vu depuis longtemps. Il le
ramasse et me lance un regard percutant ; puis il
sourit et me tend la main.

« — Frere, dit-il, salut. N’est-ce pas toi que j’ai
rencontré I’eté dernier dans le Missouri du Sud,
occupé a vendre du sable coloré anti-explosif
pour les lampes a essence, a un dollar la cuiller ?

« —L’essence, dis-je, n’explose pas; ce qui
explose, ce sont les vapeurs qu’elle produit et
celles qui naissent dans I’indignation du client. »
Je lui serre la main quand méme.

« —Mon nom est Bill Bassett, me dit-il ; et, je
le déclare par amour-propre professionnel et non
par vanitas vanitatum, sache que tu as le plaisir
de rencontrer le meilleur cambrioleur qui ait
jamais posé ses semelles de crépe dans la vallée
du Mississipi.
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« Alors, Bill Basset, et moi nous asseyons sur
les traverses, et nous échangeons des vantardises
comme font les artistes en pareil cas. Il se révele
qu’il est aussi fauché que moi ; et I’entretien ne
tarde pas a prendre une tournure intime. Il
m’explique comment il peut arriver qu’un
cambrioleur de premier choix soit obligé de
voyager sur les essieux d’un train de
marchandises, en me racontant qu’il a été trahi
par une femme de chambre a Little Rock, et qu’il
a dd prendre un départ précipité.

« — Ca fait partie de mon boulot, me dit Bill
Bassett, de courtiser le cotillon quand j’veux
planter mon émerillon sur les picaillons des gros
barbillons. C’est I’amour qui seésame les ouvre-
toi. Tiens : prends une maison pleine de fric, —
avec une soubrette photogénique : tu peux dire
que c’est cuit d’avance; c’est comme Ssi
I’argenterie etait déja fondue, et vendue, et que
J’sois en train d’mastiquer des truffes en
répandant du Chateau-ldem sur ma serviette,
tandis que la police appelle ¢ca une affaire de
famille, parce qu’y a un neveu de la vieille dame
qui donne des lecons d’ocarina pour vivre.
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« Je commence par appliguer mon empreinte
sur la poulette, continue Bill ; et je prends celle
des serrures des qu’elle a baissé le pont-levis
pour moi. Mais celle de Little Rock m’a fichu
dedans. Elle m’a vu promener en tram avec une
autre du sexe, et quand je suis venu, le soir
qu’elle devait laisser les portes du donjon
ouvertes, je les ai trouvées fermeées. Et j’avais fait
fabriquer des clés pour les portes du premier
etage ! Mais, non Monsieur ! Rien a faire ! Cette
garce m’a joué une sale farce. Cette Judith m’a
joué un solo-de-poterne.

« Il parait que Bill essaya de forcer la serrure
avec son monsignor, mais la soubrette lanca une
telle volée de trilles, arias et triples croches
avertisseurs, que Bill n’avait plus qu’a s’élancer
sur le parcours de la Grande Course de Haies, en
direction de la gare. Malgré les efforts du starter
pour I’arréter, il réussit a sauter dans un train de
marchandises qui venait de se mettre en route.

«—0Quiche ! dit Bill Bassett, quand nous
elimes echangé nos souvenirs respectifs, j’ai la
dent! — Cette meétropole ne doit pas étre
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cadenassée avec une serrure de sdreté. Si nous
essayions de commettre quelque bénigne atrocité
qui nous permit d’encaisser un peu d’acompte sur
les dividendes ? Aurais-tu par hasard apporté
quelque lotion capillaire, ou bijoux en toc ou
autres matieres premieres du commerce forain
que tu pourrais vendre sur la plaza aux balauds de
cette populace somnolente ?

« — Non, dis-je, j’ai laissé un stock élégant de
boucles d’oreilles en diamant patagonien et de
flacons d’élixir vigogénique dans ma valise a
Peavine. Mais tout ca doit rester la-bas jusqu’a ce
que I’un de ces damnés prunelliers commence a
inonder le marché avec des tétons-de-Veéenus et
des reines-claude. Je ne pense pas qu’on puisse
compter la-dessus, — a moins qu’on ne s’associe
avec un prestidigitateur.

«—Hé bien, dit Bassett, on fera ce qu’on
pourra. Possible qu’aprés diner j’emprunte une
epingle a cheveux a Iune de ces dames pour
forcer le coffre de la Banque locale des Fermiers
et Mariniers.

« Tandis que nous verbosons ainsi, voila un
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train de voyageurs qui entre en gare et s’arréte. Et
nous voyons descendre a contre-voie un
personnage en chapeau haut-de-forme qui se
dirige précipitamment vers nous en faisant de
I’équilibre sur les rails. C’est un petit homme
gras, avec un grand nez et des yeux de rat ; mais
il est affublé de vétements dispendieux et
transporte une petite valise avec autant de
précautions que si elle était pleine d’ceufs ou
d’obligations de chemin de fer. Il passe devant
nous et continue sa route le long de la voie,
comme s’il n’avait pas remarqué la présence de la
ville.

« — Allons-y I me dit Bill Bassett en se levant.
«—Ou ca ? demandé-je ?

« — Signor ! dit Bill, as-tu déja oublié que nous
sommes dans le désert ? N’as-tu pas vu ce type
avec sa malle pleine de manne tomber sur le
sable aride devant nous ? N’entends-tu pas le cri
des corbeaux nourrisseurs? Voyons, Elie, tu
m’épates !

« Nous rattrapons I’étranger a la lisiéere d’un
bois, et, comme il commence a faire nuit et que
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I’endroit est dépeuplé, personne n’assiste a notre
intervention. Bill harponne le chapeau de soie du
quibusdam, le brosse avec sa manche, et le repose
sur la téte de son propriétaire.

« — Qu’est-ce que ca signifie ? demande-t-il.

«—Quand j’en portais un comme ¢a, répond
Bill, et que je me sentais embarrassé, je faisais
toujours ca. Comme je n’en ai pas un
aujourd’hui, j’ai di prendre le votre. Je ne sais
vraiment pas par quel bout commencer, Signor,
pour vous expliquer la nature de nos tractations
mutuelles ; mais je pense que nous allons d’abord
explorer vos poches.

« Bill Bassett les fouille, les unes apres les
autres, et regarde le type d’un air dégodteé.

« —Pas méme une montre, dit-il. Vous n’avez
pas honte, espéce de mannequin-sandwich-
publicitaire ? Ca se promene habillé comme un
maitre d’hotel, et c’est fauché comme un
marquis ! Pas méme vingt sous pour prendre le
tram ! Qu’avez-vous fait de votre capital ?

« L’homme répond qu’il est dépourvu de toute
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possession terrestre ou maritime. Alors Bassett
prend la valise et I’ouvre : il en sort des cols, des
chaussettes et une coupure de journal d’une
demi-page. Apres I’avoir lue soigneusement, Bill
tend sa main a la victime.

« — Frere, dit-il, salut! Accepte nos excuses
amicales. Je suis Bill Bassett, le cambrioleur. Mr.
Peters, je te présente M. Alfred E. Ricks. Serrez-
vous la main. Mr. Peters, poursuit Bill, se tient a
peu pres a moitié chemin entre vous et moi, Mr.
Ricks, en matiere de ravage et de corruption. Il
donne toujours quelque chose en échange du fric
qu’il recoit. Je suis heureux de vous rencontrer,
Mr. Ricks, vous et Jeff Peters. C’est la premiere
fois que j’assiste a une seéance du Concile
National des Requins au complet, — avec tous les
représentants du cambriolage, de la filouterie et
de la finance. S’il te plait, Jeff, examine les titres
de Mr. Ricks.

« La coupure de journal que me tend Bill
Bassett exhibe un excellent portrait de ce Ricks ;
c’est un journal de Chicago et Ricks y est traité
dans chaque colonne d’une fagon agressive et
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diffamatoire. Une rapide lecture m’informa que
le dit Alfred E. Ricks avait loti toute la partie de
la Floride qui se trouve sous les eaux, et I’avait
vendue a de soi-disant «innocents » acheteurs,
attirés dans ses somptueux bureaux de Chicago.

« Il venait de ramasser ainsi une centaine de
milliers de dollars, lorsque I'un de ces petits
clients tracassiers qui font toujours du tapage
(j°en ai vu qui avaient le culot d’éprouver avec de
I’acide des montres en or que je leur vendais) eut
I’idée d’aller faire un tour en Floride pour
contempler son acquisition, et voir si la grille de
cloture n’avait pas besoin d’un coup de peinture,
et rapporter a Chicago quelques citrons et
oranges du jardin. Il loue un guide pour I’aider a
trouver son lot. Munis d’un sextant et d’une
boussole, ils finissent par découvrir que la
florissante cite, baptisée Paradise Hollow dans les
placards publicitaires, se trouve a un centieme de
seconde de I’intersection du parallele Nord-Sud-
Est et du cent trente-sixieme méridien occidental,
qui se croisent mutuellement en plein milieu du
lac Okeechobee. Le lopin lacustre de cet homme
s’étendait sous I’eau a dix metres de profondeur,
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et en outre il était occupé depuis si longtemps par
les alligators et les brochets-requins que le
nouveau titre de propriéte paraissait vaseux.

« Naturellement, le type retourne a Chicago et
il y a une séance explicative du type cyclonique
entre Alfred et lui: Ricks essaie de défier les
allégations du client, mais il ne peut pas renier les
alligators. Un matin, tous les journaux lui
consacrent une colonne, et Ricks préfere ne pas
prendre I’ascenseur et s’en aller par I’escalier de
secours exterieur. Il parait que ce qu’on nomme
les « autorités » avaient battu Alfred d’une courte
téte dans la course au coffre-fort contenant ses
economies, et Ricks est contraint de cingler vers
I’Ouest avec un capital de douze cols, six paires
de chaussettes et un rasoir mécanique dans sa
valise et un chapeau de soie sur la téte. Il
consacre la monnaie de poche qui lui reste a faire
I’emplette d’un billet de chemin de fer, pour une
destination correspondant a la distance maxima
evaluée en dollars, et cela le conduit jusqu’a cette
ville du désert, ou le train le déverse sur Bill
Bassett et moi.
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« Alors, cet Alfred E. Ricks se met a crier
qu’il a faim lui aussi, tout en nous informant qu’il
n’est pas en mesure de financer le ravitaillement.
Et nous sommes la, tous les trois, représentants
eminents du travail, du commerce et du capital ;
mais nous ne sommes pas dans des dispositions
d’esprit propices a I’élaboration de classements
symboliques. Car, quand le commerce n’a pas de
capital, il n’y a pas un radis a ramasser ; et quand
le capital n’a pas d’argent, il y a raréfaction
intégrale du bifteck aux pommes. Notre seule et
derniere ressource consiste donc dans le
monsignor du cambrioleur.

« — Freres de la Cote, dit Bill Bassett, jamais
encore je n’ai laissé tomber un copain dans le
besoin. Dans ce bois, la-bas, je crois apercevoir
des appartements non meublés. Allons nous vy
installer en attendant la nuit.

« C’est ainsi que nous primes possession
d’une vieille cabane en troncs d’arbres dissimulée
sous la ramure. Et des que I’obscurité fut tombée,
Bill Bassett s’en alla en nous disant de I’attendre
patiemment. Une demi-heure plus tard il revient
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avec une pleine brassée de pain, de paté, de
jambon et de rillettes.

« — Piqué tout ca dans une ferme de Washita
Avenue, dit-il. Mangez, buvez et engraissez.

« Nous nous assimes par terre et
commencames a diner a la lueur de la pleine lune
qui éclairait complaisamment la cabine. Et
aussitdét voila mon Bill Bassett qui se met a
débiter des vantardises.

«—1ly a des fois, dit-il, la bouche pleine de
produits campagnards, ou j’perds patience quand
J’vous entends dire que vous étes d’une classe
supérieure a la mienne dans la profession. Hé
bien, qu’est-ce que vous auriez pu faire, I’un ou
I’autre, ce soir pour nous sortir du pétrin de la
famine ? Toi, Ricksy, par exemple ?

« —Je dois avouer, Mr. Bassett, dit Ricks, la
VOIX a moitié étouffée par une tranche de paté,
que dans cette pressante conjoncture je n’aurais
pas été en mesure d’imaginer une initiative
capable de remédier a la situation. De grandes
opérations, telles que celles que je dirige, ont
naturellement besoin d’étre soigneusement
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préparées a I’avance. Je...

«—Je sais, Ricksy, fait Bill I’interrompant ;
pas besoin d’m’expliquer. 1l vous faut d’abord
500 dollars pour acheter le mobilier en acajou et
payer la sténo-dactylo blonde. Et il vous faut
encore 500 dollars pour acheter la publicité. Et il
vous faut quinze jours de stagnation en attendant
que le poisson commence a mordre. Votre
systeme de secours, dans les cas d’extréme
urgence, serait a peu pres aussi utile gu’une lettre
de recommandation pour le Dr. Quaigh de Boston
a un homme qui vient de se faire mordre par un
serpent a sonnettes en Californie. Et ta combine,
frere Peters, n’est guere plus expédiente.

«—0h! dis-je, je ne t’ai pas encore vu
transformer un caillou en or avec ta baguette,
Monsieur le magicien. N’importe qui est capable
de faire fonctionner I’anneau enchanté pour faire
apparaitre quelques restes du dejeuner de la
veille.

«—Bah! dit Bassett joyeusement d’un air
fanfaron, je ne considére ca que comme une
petite entrée, — quelgue chose comme la
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préparation de la citrouille. Oui, Miss Cendrillon,
vous allez bient6t voir la caleche et les six
chevaux s’arréter devant la porte. Mais peut-étre
avez-vous une petite idée derriere I’occiput qui
va nous permettre de démarrer ?

« — Mon fils, dis-je, j’al quinze ans de plus que
toi, et cependant je suis encore assez jeune pour
souscrire un contrat de rente viagere. Il m’est
arrivé déja plusieurs fois d’étre fauché. Regardez
les lumieres de cette ville, a deux portées de
boniment d’ici: a cette heure-ci les rues sont
pleines de pecquenauds qui se baladent avec des
taches de graisse sur leurs vétements. Je suis, dis-
je, un éleve de Montague Silver, le plus grand
charlatan qui ait jamais prononcé un sermon sur
un champ de foire. Donnez-moi une lampe a
essence, une boite de chiffons et trois douzaines
de flacons du dégraisseur incombustible Flic-Flac
a base d’oxyde d’hydrogene et de savon noir et...

« — Ou sont les flacons ? demande Bill Bassett
d’un ton sarcastique. Il n’y avait pas moyen de
discuter avec ce cambrioleur.

« —Non, poursuit-il, vous étes tous les deux
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aussi impuissants qu’un enfant qui téte un
biberon vide. La Finance a fermé ses bureaux en
acajou, et le Commerce a baissé ses rideaux de
fer. Vous comptez tous les deux sur le Travail
pour remettre la bagnole en route. C’est bon.
Vous I’admettez. Cette nuit, je vous montrerai ce
que Bill Bassett est capable de faire.

« La-dessus, il nous quitte, en nous
recommandant de ne pas nous éloigner de la
cabine avant qu’il soit de retour, et il se dirige
vers la ville, en sifflant gaiement.

« Apres son départ, cet Alfred E. Ricks Ote ses
souliers, couvre son chapeau avec un mouchoir
de soie, et s’allonge par terre.

« — Je crois que je vais essayer de sommeiller
un peu, dit-il. Cette journée a été assez dure.
Bonne nuit, mon cher Mr Peters.

« — Compliments a Morphée, réplique-je. Vais
veiller encore un peu.
« Vers deux heures du matin, — autant que j’en

puis juger avec ma montre restée a Peavine, voila
mon Bill qui rapplique, réveille Alfred d’un coup
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de semelle crépe, et convoque le syndicat sur le
pas de la porte, brillamment illuminé par le clair
de lune. Puis il étale cing paquets de mille dollars
chacun sur le sol et se met a caqueter comme une
poule qui vient de pondre.

« — J’vais vous donner quelques tuyaux sur le
patelin, dit-il. Ca s’appelle Rocky Springs, et ils
sont en train de batir un temple maconnique, et
Pilcer I’épicier est le candidat democrate pour la
Mairie, mais on dit qu’il sera battu aux élections
par le pharmacien républicain ; et la femme du
juge Tucker est au plumard avec une pleureésie,
mais elle va mieux. Il me fallut bavarder un peu
sur ces sujets lilliputiens, avant de pouvoir
plonger une paille dans le verre ou clapotait la
liqueur de la connaissance utile et agréable. C’est
ainsi que j’apprends I’existence d’une banque,
qu’ils appellent «Banque d’Epargne et de
sécurité des Bdcherons et Laboureurs ». Hier
soir, a la fermeture, il y avait 23 000 dollars en
caisse. Ce matin, a I’ouverture, il n’y en aura plus
que 18 000, tout en pieces d’argent et de nickel, —
principalement nickel, c’est pourquoi il en reste
autant. Qu’est-ce que vous en dites, hein,
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Capital ? Et toi, Commerce ? Ca vous en bouche
un coin !

«—Mon jeune ami, dit Alfred E. Ricks en
levant les bras au ciel, avez-vous vraiment
cambriolé cette banque ? Mon Dieu ! Mon Dieu !

« —0n ne peut pas appeler ca un cambriolage,
dit Bassett, le mot est un peu exageré. Tout ce
que j’eus a faire fut de trouver dans quelle rue se
trouvait I’institution. Cette ville est si paisible
qu’en ecoutant derriere les volets j’ai entendu le
caissier fermer le coffre et manipuler sa
combinaison aussi distinctement qu’un locataire
du quatorzieme étage a Chicago entend celui du
deuxieme engueuler sa femme au mois d’aodit,
lorsque les locataires intermédiaires sont en
vacances : 45 declics a droite, 80 a gauche, de
nouveau 60 a droite, et 15 a gauche. Et
maintenant les gars, dit Bassett, il parait qu’on se
leve tOt dans cette ville, — que les citoyens sont
tous debout et en mouvement avant le jour. J'ai
demandé pourguoi, et on m’a répondu que c’était
parce que le breakfast était prét a cette heure-la.
Aussi, grouillons-nous. Et ensuite, adieu Rocky
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Springs et son temple d’Artémis. Maintenant,
J’vais vous commanditer. Combien voulez-vous ?
Parlez, Capital.

«—Mon cher jeune ami, dit ce putois de
Ricks, debout sur ses pattes de derriere, et
secouant des noisettes dans ses pattes, j’al des
amis a Denver qui sont préts a me donner leur
concours. Si j’avais une centaine de dollars, je...

« Bassett ouvre I’'un des paquets, jette cent
dollars a Ricks.

« — Commerce, combien ? me demande-t-il.

« — Garde ton argent, dis-je. Je n’ai jamais
encore braconné sur les terres arides des
travailleurs honnétes qui gagnent durement leur
maigre pitance. Les dollars que je cueille sont les
profits superflus qui brdlent les poches des
imbéciles qui se croient malins. Quand je
m’installe au coin d’une rue pour vendre une
bague en or a un balaud moyennant 3 dollars, je
ne fais que 2 dollars et demi de bénéfice. Et je
sais qu’il va la donner a sa poulette, et que ca lui
rapportera autant qu’une bague de 125 dollars : il
y gagne, lui, 122 dollars. Qui, de nous deux, est
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le plus grand filou ?

« — Et quand tu vends a une pauvre femme une
pincée de sable pour un demi-dollar, soi-disant
pour empécher sa lampe de faire explosion, dit
Bassett, a combien estimes-tu son béneéfice brut, a
elle ?

« — Ecoute, dis-je. Je lui recommande de tenir
sa lampe propre et de la remplir avec précaution.
Si elle le fait, il n’y aura pas d’explosion. Et s’il y
a du sable dedans, elle est persuadée que tout
danger est écarté, et elle ne se fait plus de bile.
C’est une espece de Christian Scientisme
Industriel. Ca lui colte un demi-dollar, mais en
méme temps que le sable elle recoit la paix de
I’Ame. Et c’est une chose qui colte au moins
aussi cher que le pétrole sur le marché de la
Finance.

« Quant a Ricks, c’est tout juste s’il ne leche
pas la poussiere qui couvre les souliers de Bill
Bassett.

«—Mon cher jeune ami, dit-il, je n’oublierali
jamais votre générosité. Le Ciel vous
récompensera. Mais, si vous permettez, je
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voudrais vous implorer de renoncer a VoS
procédes violents et criminels.

« — Enfant de souris, répond Bassett, rentrez
dans votre trou. Vos dogmes et exhortations me
font I’effet des derniéres paroles d’un pneu crevé.
A quoi vous a conduit votre systéme perfectionné
de pillage avec ascenseur et moralité ? Au
dénuement et a la misere. Méme le frere Peters,
qui insiste pour la contamination de [I’art
kleptomanique au  moyen de théories
commerciales et économiques, reconnait qu’il
etait dans le bain. Vous vivez tous les deux selon
les principes dorés sur tranche. Frere Peters,
continue Bill, tu ferais mieux d’accepter une
tranche de ce paté de monnaie : c’est de bon
ceeur.

« Une fois de plus, je dis a Bill Bassett de
remettre son argent dans sa poche. Je n’ai jamais
eu pour les brigands I’admiration qu’ils inspirent
généralement dans la profession. J’ai toujours
donné quelgue chose en échange de I’argent que
je prenais, méme si ce n’était qu’une babiole, ou
un souvenir, pour les inciter a prendre garde de
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ne pas se faire attraper une seconde fois.

« Et alors Alfred E. Ricks plonge la téte de
nouveau jusqu’aux pieds de Bill et nous dit adieu.
Il nous confie qu’il va louer une carriole dans une
ferme et se faire conduire a la gare ou il prendra
le train pour Denver. L’atmosphere devint plus
salubre aussitdt que cette immonde chenille fut
partie. Cet homme déshonore les professions
libérales de notre pays. Avec toutes ses grandes
combines et ses somptueux bureaux, il en arrive a
ne méme plus étre capable de se procurer un
honnéte repas, gu’il ne doit finalement qu’a la
serviabilité d’un brigand étranger et peut-étre pas
tres scrupuleux. Je fus heureux de le voir partir,
bien qu’il me fit un peu pitié, maintenant qu’il
etait ruiné pour toujours. Qu’est-ce qu’un homme
comme ca peut faire, s’il n’a pas un gros capital
comme instrument de travail ? Alfred E. Ricks,
quand il nous quitta, était aussi impuissant qu’une
tortue retournée sur le dos. Il n’aurait méme pas
pu inventer une combine pour barboter le crayon
d’une petite écoliere !

« Quand nous sommes seuls, Bill Bassett et
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moi, je commence a ruminer dans ma téte un petit
stratageme orné de I’'un de ces appendices
commerciaux dont je possede le secret exclusif et
breveté. Je vais montrer, me dis-je, a ce
cambrioleur la différence qui existe entre les
Affaires et le Travail. Il avait un peu éegratigné
mon amour-propre professionnel en aspergeant
de ses ironies la branche économique et
commerciale.

« — Monsieur Bassett, dis-je, je ne veux pas
accepter la moindre tranche de cet argent.
Néanmoins, si vous consentez a payer mes frais
de voyage jusqu’a ce gue nous soyons sortis de la
zone dangereuse créée par le déficit immoral que
vous avez infligé aux finances de cette ville, — je
VOus en serai obligé.

« Bill se déclare d’accord, et nous filons vers
I’Ouest aussitot que nous pouvons sauter dans un
train sans risquer de nous faire coincer.

« Nous arrivons bientdt dans une petite ville
de I’Arizona nommeée Los Perros, et je suggere a
Bill que I’endroit me semble propice pour tenter
de nouveau notre chance sur le tapis vert. C’est la
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que vit maintenant Montague Silver, mon vieux
maitre, depuis qu’il s’est retiré des affaires. Je
savais que Monty me commanditerait sans
hésitation, si je pouvais lui montrer une mouche
bourdonnant autour de ma toile d’araignée. Bill
Bassett repond que toutes les villes sont pareilles
pour lui, puisqu’il ne travaille que dans le noir.
C’est ainsi que nous sautons du train a Los
Perros, une belle petite ville dans la région des
mines d’argent.

« J’ai une élégante et slire petite combine toute
préte, avec laquelle j’ai I’intention de knock-
outer Bassett proprement. Je ne veux pas lui
prendre son argent pendant son sommeil, — non ;
je vais échanger contre un billet de loterie les
4755 dollars qui lui restent. Mais la premiere fois
que je lui parle d’une affaire susceptible de tripler
son capital, il me débite une tranche de
vocabulaire a peu pres comme sulit :

« — Frere Peters, dit-il, ce n’est pas une
mauvaise idée que de monter une petite affaire,
comme tu le suggeres. Et effectivement, je crois
que je le ferai ; mais dans ce cas, ce sera quelque
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chose de tellement féroce que seuls les types en
dolman rouge de chez Barnum pourront entrer
dans la cage.

« —Je croyais que tu voulais faire rouler ton
argent, dis-je.

«—1Il roule, dit-il, — tous les soirs. Je me
retourne au moins cinquante fois par nuit en
dormant. Ecoute, frére Peters : je vais ouvrir une
salle de jeux. Dans notre metier, il y a une chose
que je n’aime pas beaucoup, c’est la routine, —
comme par exemple de brocanter des ustensiles
ménagers, ou de maquiller les molaires d’un
cheval ou le livre-journal d’une société anonyme.
Mais dans le jeu, dit-il, — il y a quelque chose de
solide et de substantiel, et, quand on est du bon
cote de la table, ca peut se comparer a une sorte
de compromis entre le vol des cuillers en argent
et la vente des encriers en étain au bazar de
Charité du Waldorf-Astoria.

« — Alors, Mr Bassett, dis-je, vous ne désirez
pas envisager une participation a ma petite
affaire ?

«—0h ! dit-il, ne te fatigue pas, frere Peters.
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Inutile de m’agiter I’asticot sous le nez, je n’ai
pas envie de mordre.

« Le lendemain, Bassett loue une salle au-
dessus d’un bar, et se met a la recherche d’un peu
de mobilier et de quelques chromos. Le méme
soir, je me rends chez Monty Silver et il
m’avance 200 dollars, au seul exposé de mes
projets. Puis j’entre dans I’'unique magasin de Los
Perros qui possede un stock de cartes a jouer, et
je I’achete — tout entier. Le lendemain matin, a
I’ouverture du magasin, je suis la de nouveau,
avec toutes les cartes. Je dis gue mon associé m’a
laissé tomber, gu’il a changé d’avis, — bref je
désire rendre la marchandise. Le boutiquier me la
reprend a moitié prix. J’ai perdu 75 dollars, —
pour le moment.

« Mais pendant la nuit, j’ai marqué toutes les
cartes, — une par une. Ca, c’est du travail. Le
commerce allait avoir sa revanche et la farine que
J’avais semee sur les flots allait bientt produire
une riche récolte d’éclairs au chocolat et de
savarins a la creme patissiere.

« Bien entendu, je suis I’un des premiers
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attablés au poker chez Bill Bassett. Il avait acheté
les seules cartes qu’il avait pu trouver en ville, et
je connaissais le dos de chacune d’elles aussi
parfaitement gu’un pickpocket connait les poches
revolver des cent mille balauds qui gueulent le
nom du vainqueur au Derby de Saratoga, sans
faire attention a ce qui se passe par derriere.

« A la fin de la partie, les cing mille dollars de
Bill sont passés dans ma poche. Tout ce qui lui
reste, c’est une envie de voyager, et un chat noir
qu’il a acheté pour lui servir de mascotte. Bill me
dit adieu et me serre la main.

« — Frere Peters, dit-il, les affaires ne sont pas
mon affaire. Je suis prédestiné au travail manuel.
Quand un cambrioleur de premiere classe essaie
de faire le Monsieur avec son monseigneur, il
commet une erreur judiciaire. Tu sembles
posseder un systeme de veine au jeu
particulierement efficace et bien huile, dit-il. La
paix soit avec toi.» — Je n’ai jamais revu Bill
Bassett apres ca.

— Hé bien, Jeff, dis-je, quand le disciple
d’Autolycos me parut avoir sécrété tout le suc de
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son récit, j’espere gue vous avez pris soin de cet
argent. Ce serait la un capital respecta...
considérable a faire fructifier si vous vous
décidiez un jour a vous établir dans une affaire
stable et réguliére.

— Moi ? dit Jeff d’un ton vertueux. Vous
pensez si j’ai pris soin de ces 5000 dollars.

Il tapota joyeusement sa poitrine, du c6té
gauche, qui semblait particulierement bien
rembourre.

— Actions de mines d’or, m’explique-t-il, j’ai
tout mis la-dedans. Un dollar le titre au pair.
Forcé de grimper de 500 pour 100 dans un an.
Exempt d’imp0ts, aussi. La Blue Gopher Mine, —
découverte il y a un mois a peine. Vous feriez
bien d’en acheter si vous aviez quelques dollars
disponibles.

— Ces mines-la, dis-je, ne sont pas, dans
certains cas, tres...
—Oh'! celle-la est aussi solide qu’un vieux

chéne! dit Jeff. Cinquante mille dollars du
minerai le plus opulent a fleur de terre, — et 10
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pour 100 d’intérét mensuel garanti.

Il extirpa une longue enveloppe de sa poche et
la posa sur la table.

— Je la porte toujours sur moi, dit-il. Comme
ca elle est a I’abri des assauts du financier et de la
corruption du cambrioleur.

J’examinai curieusement le certificat
superbement imprime, grave, illustré...

— Mine du Colorado, dis-je. Et... a propos,
Jeff, comment donc s’appelait ce petit bonhomme
que Bassett et vous avez rencontré, vous savez,
celui qui prit le train pour Denver ?

— Alfred E. Ricks, répond Jeff, si c’est de ce
crapaud-la que vous voulez parler.

— C’est bien ¢a, dis-je. Mais, — je vois que le
président de cette societé miniere signe : A. L.
Frédéricks. Je me demande...

— Quoi ? clame Jeff du ton d’un fox-terrier en
etat d’alarme. Faites-mol voir ce papier, ajoute-t-
il, en me I’arrachant presque des mains.

Pour dissimuler, tant soit peu, mon embarras,
J’appelai le garcon et commandai une seconde
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bouteille de Barbera. C’était le moins que je
pusse faire.
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Un miracle a Wall-Street
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C’est a Kansas-City que mon nerf optique fut
perturbé pour la premiere fois par I’image de
Buckingham Skinner. Je me trouvais au coin
d’une rue, quand je vois Buck pencher sa téte aux
cheveux couleur de mais a une fenétre du
troisieme étage, dans un immeuble commercial,
et pousser une sorte de beuglement dans le genre
de «W-h0oo6! La! W-ho6o!» comme
quelqu’un qui s’efforce de civiliser un attelage de
mules sauvages.

Je jette un coup d’ceil autour de moi ; mais je
ne vois aucun animal dans les environs, si ce
n’est un policeman qui fait cirer ses souliers et
une paire de voitures de livraison sans chevaux.
Une minute plus tard, voila mon Buckingham
Skinner qui dégringole [I’escalier, sort, court
jusqu’au coin de la rue, s’arréte et scrute
I’horizon dans le but ostensible d’apercevoir la
poussiere fictive soulevée par les sabots fabuleux
de ses quadrupedes chimériques. Puis il retourne
a son troisieme étage, et c’est alors que je lis sur
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I’enseigne le titre du magasin : « Crédit Agricole
des Amis du Fermier ».

Quelques instants plus tard, voila mon Poil-
de-mais qui reparait, — et je traverse la rue pour
aller a sa rencontre, car j’ai ma petite idée au
sujet de son exhibition. Oui, Monsieur, plus je
m’approche de lui et plus je suis convaincu qu’il
y a quelque chose qui cloche dans son
maquillage. Il a I’air d’un parfait pédzouille si
I’on en juge par sa chemise bleue et ses bottes en
peau de vache; mais il a des mains de jeune
premier, et le brin de paille qui se balance au-
dessus de son oreille droite semble tout frais
emoulu du magasin d’accessoires du théatre
lyrique de Chottawampee. Je ne pus resister a la
curiosité de savoir guelle était sa combine.

— C’est votre attelage qui vient de casser sa
longe et de se trotter ? demandé-je poliment. J’ai
essaye de I’arréter, mais vainement. lls doivent
étre presque rendus a la ferme maintenant...

—L’diab’e emporte ceux sacrées mules!
s’écrie Poil-de-mais avec un accent si parfait que
je fus sur le point de m’excuser. All’s arrétent pas
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d’fouté le camp !

Puis il me dévisage attentivement, Ote son
chapeau parsemé de fourrage, et reprend d’une
voix naturelle :

— Enchanté de rencontrer Jeff Peters, le plus
grand camelot de I’Ouest, — exception faite pour
Montague Silver, soit dit sans vous offenser.

— C’est lui qui a fait mon éducation, dis-je, en
lui serrant la main. Je lui accorde volontiers le
numero un. Mais quelle est ta combine, mon
fils? J’avoue que la fuite imaginaire des
animaux-fantomes que je t’ai entendu interpeller
du haut du décor du troisieme acte m’a un peu
intrigué. Qu’est-ce que tu gagnes a ce truc-la ?

Buck Skinner rougit.

— Argent de poche, dit-il, — c’est tout. Suis
temporairement désargenté. Ce petit coup de la
paille sur I’oreille vaut 40 dollars dans une ville
de cette importance. Comment j’opere? Oh!
c’est tres simple: je m’englobe, comme vous
voyez, dans I’appareil répugnant du cul-terreux
intégral. Ainsi embaumé, je deviens Jonas

59



Stubblefield, — épithéte essentiellement rural — et
j’exécute une irruption bruyante dans les bureaux
d’une  institution de  crédit  agricole,
convenablement situés au troisieme étage sur rue.
La, je pose mon chapeau et mon fouet par terre,
et je demande a hypothéquer ma ferme pour 2000
dollars, — afin de pouvoir commanditer
I’éducation musicale de ma sceur en Europe. Les
institutions de crédit affectionnent ce genre de
prét : neuf fois sur dix, quand I’échéance arrive,
le débiteur est en retard de mille dollars et dix
mille double-croches, et adieu la masure.

« Alors, je cherche dans ma poche pour
exhiber le titre de propriété ; mais a ce moment,
J’entends mon attelage se cavaler. Je cours a la
fenétre et pousse I’exclamation adéquate qui a
frappé vos sagaces oreilles ; puis je me précipite
dans I’escalier, et dans la rue, — et je reviens
quelques instants plus tard, en disant: « Ceux
sacrées mules ont foutu I’camp, en m’cassant
I’timon et les deux traits. Maint’nant faut que
j’rentre a pied, — dame! j’ons point apporté
d’argent su’moe. J’parl’rons de c’t’emprunt une
aut’foué, a r’vouer la compagnie ! »
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« Puis j’étends (fictivement) ma couverture
pour recolter la manne qui va tomber.

« — Mais non, Mr Stubblefield, dit I’orateur de
la bande, celui qui a des lunettes, des joues de
homard et un gilet de blanc d’ceuf, — mais non, —
permettez-nous de vous préter ces dix dollars
jusqu’a demain : faites réparer vos harnais et
venez a dix heures. Nous serons heureux de vous
donner satisfaction pour ce petit emprunt.

« C’est une babiole, dit Buck Skinner
modestement, mais ainsi que je vous en ai
informé, il ne s’agit que d’un peu d’argent de
poche, en attendant mieux.

— 1l n’y a pas de quoi s’excuser, dis-je pour
adoucir sa mortification. Naturellement, c’est peu
de chose comparativement a I’organisation d’un
trust ou d’un bridge mondain, — mais I’Université
de Chicago elle-méme était mince et fluette lors
de sa fondation.

— Quelle est votre combine actuelle? me
demande Buck Skinner.

— Tout ce qu’il y a de plus légitime, dis-je. Je
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vends des pierres de lune-améthystes, et le vibro-
pulseur du Dr Mac-O’Rha, et I’horloge suisse
avec coucou chanteur, garantie vingt-cing
minutes, — et enfin la Pochette Eldorado,
consistant en une bague de fiancailles et divorce,
en or étame, six oignons de lotus égyptien, une
fourchette de campement pouvant servir de cure-
ongles, et cinquante cartes de visite gravées a des
noms différents, — le tout pour 19,50 — comptant.

-1l 'y a deux mois, répligue Buck, je
prospérais passablement dans le sud du Texas, au
moyen d’un allume feu instantané, breveté et
composé d’un mélange de benzine et de cendres
de bois. J’ai vendu des tonnes de ce produit dans
les villes ou ils aimaient a rotir les negres
rapidement, sans avoir a demander du feu a
quelgu’un. Et juste au moment ou je fais le
maximum, voila qu’ils trouvent un puits de
pétrole dans les environs, et aussitot mes affaires
périclitent. « VVotre truc est trop lent, mon vieux,
maintenant, me disent-ils. On peut envoyer un
négro en enfer avec ce pétrole en dix fois moins
de temps qu’il n’en faudrait avec votre vieux
briquet, pour I’obliger a se confesser au curé. »
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Alors je laisse tomber I’allumeur et rapplique a
Kansas-City. Ce petit lever de rideau que vous
m’avez vu exécuter, Mr Peters, avec la ferme
fantome et I’attelage idem, n’est pas du tout dans
mes cordes, et je suis confus que vous m’ayez
surpris en train de...

—Bon ! Bon ! dis-je, il n’y a pas de quoi avoir
honte ; aucun homme dans la deche ne peut
rougir d’avoir fichu dedans une institution de
credit, méme s’il ne s’agit que de dix malheureux
dollars. Toutefois, je dois dire que ce n’est pas
tout a fait correct ; ca rappelle un peu trop I’ami
fidele qui vous emprunte de I’argent avec la
ferme intention de ne jamais vous le rendre.

Ce Buckingham Skinner me plut tout de suite ;
c’était I’un des meilleurs camelots qui aient
jamais offensé I’acoustique des voies appiennes
et rurales avec ses boniments. Nous ne tardons
pas a devenir intimes, et je lui propose de
I’associer a une entreprise que je mijote depuis
quelque temps.

— Ma collaboration sera toujours acquise, dit
Buck, a toute opeération qui ne soit pas reellement
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malhonnéte. Désossons un peu le squelette de
votre proposition. J’éprouve un sentiment de
dégradation a la pensée que j’ai di me
contraindre a porter une paille factice dans mes
cheveux, et a emprunter dix dol... emprunter un
aspect bucolique pour la misérable somme de dix
dollars. Réellement, Mr Peters, c’est comme si on
me faisait jouer Ophélie ou le Roi Frantz Lear
dans la Troupe Lyrique de la Grande Tournée des
Theéatres Ambulants.

Cette entreprise que j’avais en vue était I’une
de celles qui s’accordaient le mieux avec mes
inclinations. Je suis d’une nature un peu
sentimentale, et j’ai toujours eu un faible pour les
eléments lénifiants de [I’existence. J'ai des
dispositions a I’indulgence envers les arts et les
sciences, et il y a méme des moments ou je me
laisse aller a une certaine cordialité pour les
produits les plus humains de la Nature, tels que le
roman, I’atmosphere, I’herbe, la poésie et les
saisons. Je ne dépouille jamais un homme ou un
poisson sans admirer la beauté prismatigue de ses
ecailles ; je ne vends jamais une petite babiole
aurifere a un campagnard sans godter la belle
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harmonie que forme I’or avec le vert. Et c’est
pourquoi j’affectionnais ce projet, tant il etait
rempli de grand air, de paysage et d’argent facile.

Il nous fallait une jeune femme comme
comparse pour effectuer cette opération. Je
demande a Buck s’il en connaissait une qui pdt
faire I’affaire.

—Une, dis-je, qui soit froide, sage et
strictement « business », depuis sa permanente
jusqu’a ses escarpins. Pas d’ex-danseuse-étoile,
ni de demi-mondaine, ni de romanciere, ni de
championne de golf ou de bridge pour ce travail-
2.

Buck assure qu’il connait la femme idoine et
nous allons en visite chez Miss Sarah Malloy.
Elle me séduit au premier coup d’ceil : c’est
visiblement [I’article demandé. Sympathique,
esthétique et authentique. Deux vraies douzaines
de printemps, de vrais cheveux blonds, et un vrai
sourire agréable. Tout a fait ce qu’il nous faut.

— Lisez-moi le scénario, nous dit-elle.
— Hé bien, Miss Malloy, dis-je, notre petite
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combinaison est si gentille, si raffinée, si
romantique que, comparée a elle, la scene du
balcon dans Roméo et Juliette aurait I’air d’une
scene de sous-sol.

Nous développons le theme, et Miss Malloy
nous accorde sa participation.

Elle nous confie quelle est heureuse de quitter
sa place de sténo-dactylo-secrétaire dans I’agence
immobiliere qui la salarie actuellement et d’avoir
enfin un emploi respectable.

Et maintenant voici comment nous avons
opéré. Je commencai par fixer le theme au moyen
d’une sorte de proverbe. Les meilleures combines
du monde sont basées sur des maximes
populaires, des psaumes, des proverbes, des
fables d’Esail et autres extraits condensés de la
nature humaine. Notre paisible petite filouterie
avait pour base le vieux dicton : « Tout le monde
aime un amant. »

Un soir, Buck et Miss Malloy arrivent au
galop dans la cour d’une ferme et sautent tout
pantelants de leur charrette anglaise. Elle est péle,
mais affectueuse, et se cramponne a son bras, —
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pendant toute la scene elle ne cesse pas de se
cramponner a son bras. Et chacun peut voir que
c’est un ange, — ou un lys, un lys grimpant de la
variété a crampons. lls racontent qu’ils viennent
de se sauver, pour fuir des parents cruels, et se
marier ; et ils demandent ou I’on peut se procurer
un homme du clerge.

— Morguié ! dit le fermier, y a point de curé
plus prés que I’Reverend Abels a 7 kilometres
d’I’aut’e couté d’Caney Creek ! »

La fermiére essuie ses mains sur son tablier et
dévore la scene a travers ses lunettes.

Et alors — 6 miracle ! — Regardez : sur la route,
venant de la direction opposée, apparait, ballotté
dans une carriole, un Jeff Peters vétu de noir,
cravaté de blanc, reniflant, toussant, et crachotant
par intermittence une sorte de contrefagon de
vocables théologiques.

— Cré nom ! dit le fermier, v’la-t-y pas un curé
qu’arrive !

Il se révele que je suis le Rev. Abijah Green,
qui se rend a I’ecole de Little Bethel pour le
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service religieux de dimanche prochain.

Les jeunes gens le pressent de les marier, car
papa est a leur poursuite avec la fourragere et les
chevaux de labour. Aprés quelques instants
d’hésitation, le Révérend Green les marie dans le
salon du fermier. Et le fermier esquisse une
grimace polissonne, et fait monter du cidre en
disant: « Cré nom de nom!» et la fermiére
renifle a son tour, et tapote la jeune épousée sur
I’épaule. Et Jeff Peters, le faux Reéveérend,
fabrique un certificat de mariage, que le fermier
et la fermiere signent en qualité de témoins. Puis
les acteurs, promoteurs et auteurs de la piece
montent en voiture et trottent sur la route derriere
le rideau. Oh! c’est une combine idyllique ! Du
vrai amour, des vaches qui meuglent, du soleil
sur les tuiles rouges, — le tas de fumier dans la
cour, qui donne une vraie odeur locale, et la rose
trémiere qui réepand une odeur morale, — rien n’y
manquait, que la couverture illustrée et le
catalogue publicitaire.

Je dois bien avoir ainsi marié Buck et Miss
Malloy une vingtaine de fois dans vingt fermes
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différentes et non contigués. Je répugnais a
Imaginer la fagon dont le roman allait tourner au
vinaigre plus tard, quand tous ces certificats de
mariage seraient présentés, par les banques qui
nous les avaient escomptés, aux fermiers qui les
avaient signés, et qui auraient ainsi a payer des
traites authentiques allant de 300 a 500 dollars.

Le quinzieme jour de mai nous partageons le
magot : 6000 dollars. Miss Malloy pleure presque
de joie. Ce n’est pas souvent que I’on rencontre
une jeune fille au cceur aussi tendre, et qui soit
aussi parfaitement encline aux bonnes actions.

— Amis, dit-elle, en tapotant ses yeux avec un
petit mouchoir, cette galette ne pouvait tomber
plus a propos, — aussi a propos qu’une galette des
Rois sur la table d’un sénateur démocrate le jour
de la féte de la République. Je vais pouvoir enfin
me réformer. Je commencais a chercher les
moyens de m’évader du commerce immobilier et
de [I’industrie fonciere lorsque wvous m’étes
apparus. Mais si vous ne m’aviez pas englobée
dans cet elegant petit stratageme breveté pour la
décortication des planteurs de rutabaga, je crois
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que je serais encore tombée plus bas; — ouli,
J’étais sur le point d’accepter une place de
vendeuse dans I’'une de ces « Unions Fédérales
des Femmes Philanthropes pour la Fondation de
Phalansteres ad usum des Dos fins et Fils de
Famille Fourvoyés »; oui, ma parole, j’allais
déebiter de la religion et de la bonté a cent francs
le metre !

« A présent je vais pouvoir m’établir dans une
affaire loyale et honnéte et laisser tomber toutes
ces louches occupations. Je vais partir pour
Cincinnati, et ouvrir un salon de chiromancie
extra-lucide. Devenue Madame Saramaloi, la
sorciere egyptienne, je fournirai a mes clients,
moyennant un dollar, la dose convenable de
prédictions et diagnostics. Adieu, mes amis.
Croyez-moi, suivez mon conseil, et choisissez
une bonne petite fraude respectable. Soyez
copains avec la police et les journaux et tout ira
bien.

La-dessus, elle nous serre la main et nous
quitte. Buck et moi prenons le départ de notre
cote, et faisons un petit bond de deux ou trois
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cents milles; car nous ne tenons pas a nous
trouver dans les parages quand ces certificats de
mariage arriveront a echéance.

Possesseurs de 4000 dollars a nous deux, nous
atterrissons dans cette petite bourgade fanfaronne
de la Cote du New-Jersey qu’ils appellent New-
York.

Avez-vous jamais contemplé une grande
voliere bourrée de geais? — Il n’y a rien qui
ressemble davantage a cette Ville-de-Roquets sur
I’Hudson. Cosmopolite, qu’ils la nomment. Tu
parles! Autant qu’un papier tue-mouches.
Ecoutez-les bourdonner avec leurs pieds qui se
trémoussent dans la glu : tout ce qu’ils trouvent a
goualer, c’est : « Y a rien qui vaille le bon vieux
New-York ! »

Il défile dans Broadway assez de jobards en
une heure pour payer la production hebdomadaire
de I'usine d’Augusta, Maine, qui fabrique les
peres la Colique, les épingles de cravate a
seringue, les boules puantes et les poils a gratter.

Vous seriez tentés de croire que les habitants
de New-York sont tous affranchis : mais non. lIs
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n’ont aucune chance de s’instruire. Tout est trop
comprimé, depuis ce qu’ils croient étre des
cerveaux, jusgqu’aux colis a deux pattes du métro.
Mais peut-on attendre autre chose d’une ville qui
est séparée du monde par I’Océan d’un coté, et
par New-Jersey de I’autre ?

Ce n’est pas un endroit pour un honnéte
combinard nanti d’un modeste capital. Il y a des
tarifs protecteurs trop élevés sur la filouterie.
Méme les tout petits filous, comme Giovanni, qui
vendent des chataignes véreuses, avec les asticots
cuits a point a I’intérieur, sont obligés de payer
un demi de temps en temps a un flic insectivore.
Et le caissier de I’hOtel vous fait payer double
tarif sur la note pour tout ce qu’il envoie par la
voiture de la police a I’autel ou le duc est en train
d’épouser I’héritiere.

Mais la vieille Nouvelle-York est la bourgade
idéale pour un coup de piraterie raffinée si vous
pouvez payer les droits d’entrée sur le vol. Les
combines importées rapportent gros. Les
douaniers qui veillent sur elles portent des casse-
tétes, et il est dur d’introduire en contrebande la
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moindre innocente escroguerie Si vVous ne payez
pas les droits. Mais Buck et moi, lestés de capital,
faisons tranquillement une descente sur New-
York, pour essayer de troguer, aupres des
sauvages métropolitains, de la verroterie contre
des lotissements, tout comme firent les Van-den-
Phuit il y a deux ou trois cents ans.

Dans un hotel d’East Side, nous faisons la
connaissance de Romulus G. Atterbury, — un
homme qui possede la plus belle téte que j’aie
jamais vue pour les opérations financieres, — une
bille chauve et luisante, avec des favoris
grisonnants. Rien qu’en regardant une téte
comme ca derriere les barreaux d’une caisse, on
déposerait un million sans exiger de recu. Cet
Atterbury était bien habillé, bien qu’il lui arrivat
souvent de ne pas manger ; et I’épitome de sa
conversation aurait contraint la plus persuasive
des sirenes a se suicider de dépit. Il avait éte,
nous dit-il, membre du Stock Exchange, mais un
groupe de gros capitalistes, jaloux de ses succes,
formerent contre lui une cabale qui le forca
d’abandonner son siege.
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Atterbury se prit d’affection pour Buck et moi-
méme, et il se mit a nous exposer quelques-unes
des combinaisons qui lui avaient fait perdre ses
cheveux. Je me souviens d’un projet de fondation
d’une Banque Nationale au capital de 45 dollars
qui aurait coupé le sifflet au Chef des Flics de
garde au Ministere des Finances. Pendant trois
jours il ne cesse de nous inonder avec son
Niagara de vocabulaire ; et lorsqu’il commence a
devenir aphone, nous en profitons pour le mettre
au courant de nos disponibilités. Aussitot il nous
emprunte 10 cents, sort pour acheter des pastilles
pectorales et revient nous asperger de plus belle.
Cette fois, il monte un échelon et s’emballe
tellement sur ses inventions qu’il finit par y croire
lui-méme. Enfin, il exhale une péroraison qui
nous a tout I’air d’un gagnant certain et il nous
passe le lasso autour des oreilles, a Buck et a moi,
et nous décidons de miser notre capital sur son
coffre & idées. A vrai dire, ca nous parait une
combine tout en or, — juste aux confins de la
légalité, mais a cinquante centimetres a
I’intérieur, et aussi fertile en dollars que
I’Imprimerie de la Banque Feédérale. C’est
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exactement ce que Buck et moi désirons, une
affaire réguliere dans un local permanent, — nous
sommes fatigués du commerce au grand air, avec
laryngite et changement d’adresse tous les soirs.

Six semaines plus tard, vous auriez pu
constater que la faune et la flore des environs de
Wall-Street s’etaient enrichies d’un spécimen
supplémentaire, avec bureaux richement meublés
et un titre en lettres dorées sur la porte: « The
Golconda Gold and Investment Company ». Et si
vous aviez penétré a I’intérieur, vous auriez
entrevu par la porte ouverte de son bureau
particulier, Mrle Secrétaire et Trésorier
Buckingham Skinner, vétu de noir corbeau et
sous-vétu de blanc lilial, avec son chapeau haut-
de-forme a portée de la main. Personne encore
n’a jamais vu Buck s’éloigner de son chapeau de
plus d’un demi-yard.

Et vous auriez aussi apercu Mr le Président-
Directeur-Général R. G. Atterbury, avec son
crane soigneusement poli, occupé a dicter des
lettres, dans le bureau principal, a une
aristocratique secrétaire, dont les manieres
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raffinées et la coiffure élégante sont une vraie
garantie pour les clients.

Il 'y a encore un comptable et un autre
employé, ainsi qu’une atmosphéere générale de
vernis et de culpabilité.

Mais si vous considérez maintenant le bureau
du fond, votre rétine sera réjouie par I’image d’un
homme ordinaire, vétu avec une simplicité sans
scrupules, assis dans un fauteuil avec ses pieds
sur la table, et son chapeau agressif sur I’occiput,
— et mangeant des pommes. Cet homme n’est
autre que le Colonel Tecumseh (ex Jeff) Peters, le
vice-President de la Societe.

—Pas de travesti pour moi, avais-je dit a
Atterbury alors qu’il organisait la mise en scene
de I’escroquerie. Je suis un homme simple, dis-je,
et je ne me sers jamais de pyjamas ni de faux-cols
en verre cathédrale. Donnez-moi le r6le de
I’tllustre rustre lacustre, ou alors je ne joue pas.
Si vous pouvez m’utiliser au naturel, faites-le :
sinon, je reste dans la coulisse.

—Vous travestir ? avait répondu Atterbury.
Jamais de la vie! Tel que vous voila, vous étes
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plus précieux pour [I’affaire qu’une pleine
chambrée de mannequins lardés de plastrons et
de gardenias. Vous allez jouer le rble du
capitaliste, solide mais échevelé, du Far West.
Vous piétinez les conventions. Vous possédez
tellement de titres que vous avez le droit de
mettre vos pieds sur le pupitre. Conservateur,
simple, rude, roublard, économe, — voila votre
type. C’est un gagnant sdr a New-York. Laissez
VoS métatarses en I’air et mangez des pommes.
Chaque fois qu’il entre un client, mangez une
pomme. Et fourrez ostensiblement les épluchures
dans votre tiroir. Ayez I’air aussi économe, riche
et rugueux gque vous pourrez.

Je suivis les conseils d’Atterbury. Je jouai le
role du capitaliste des Montagnes Rocheuses,
sans jabot ni manchettes de dentelle. La facon
dont je déposais les épluchures de pomme a mon
credit dans le tiroir-caisse aurait rendu jaloux le
Conservateur du Jardin public de New-Orléans.
Je pouvais entendre Atterbury disant a ses
victimes, en souriant avec indulgence et
veneration . « C’est — notre vice-Président, le
Colonel Peters... fait fortune dans I’Ouest...
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maniéres délicieusement simples... pourrait
signer un cheque d’un demi-million... naif
comme un enfant mais... cerveau extraordinaire...
conservateur et soigneux jusqu’a la manie... »

Atterbury dirigeait I’exploitation. Buck et moi
ne comprimes jamais tres bien en quoi elle
consistait, bien qu’il nous I’eut exposee plusieurs
fois. Ca ressemblait a une espece de coopérative,
et chaque actionnaire avait une participation dans
les bénéfices. Nous, les membres du Conseil,
commencgames par acheter la majorité des actions
— C’est une tradition indispensable — a un demi-
dollar la centaine, — c’était le prix que ¢a nous
avait codte chez I’'imprimeur. Le reste était vendu
au public a un dollar le titre. La Sociéte
garantissait aux actionnaires un bénéfice mensuel
de 10 pour cent, payable a la fin de chague mois.

Quand un actionnaire en avait acheté pour 100
dollars, la Société lui établissait une « obligation
en valeur-or », et il devenait un obligataire. Je
demandai un jour a Atterbury quels profits,
sécurités et  privileges ces  obligations
representaient pour le client qui les recevait par
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rapport a celui qui ne détenait que de simples
actions. Atterbury saisit I’un de ces talismans,
tout dore, fignole, calligraphié, et scellé d’un
grand cachet rouge avec un ruban bleu d’un
demi-yard, et il me regarda d’un air attristé
comme si je I’avais offense.

— Mon cher Colonel Peters, dit-il, vous n’avez
pas I’ame d’un artiste. Pensez un peu aux
milliards de foyers que va rendre heureux la
possession de ces impeccables joyaux de la
science lithographique. Pensez a la joie de la
famille lorsqu’elle contemplera I’'une de ces
obligations pendue par une corde rose a |I’étagéere
du salon, ou joyeusement mastiquée par le bebé
qui batifole sur le parquet! Ah! Je vois que vos
yeux s’humectent, Colonel — vous étes touché,
n’est-ce pas ?

— Non, dis-je, — pas méme douché. Ce que
vous prenez pour des larmes n’est que du jus de
pomme. On ne peut pas demander a un homme
d’étre a la fois un pressoir a cidre et un
connaisseur en art.

C’est Atterbury qui veillait aux détails de
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I’entreprise. Autant que j’y aie compris quelque
chose, c’etait assez simple. Les souscripteurs
versaient leur argent, et, — et c’est a peu pres tout
ce gu’ils avaient a faire. La Société I’encaissait,
et — je ne me rappelle pas qu’il y eut autre chose.
Buck et moi nous entendions mieux a faire le
camelot qu’a jouer au financier ; néanmoins nous
ne pouvions nier que la Golconda Gold Bond
Investment Company ne f(t une siréne a capitaux
de premiere classe. Vous encaissez une certaine
somme, et vous rendez dix pour cent a
I’acheteur : n’importe quel éleve de I’école du
soir vous dira que vous réalisez ainsi un bénéfice
net et legitime de 90 pour 100, moins les frais
généraux, tant que le poisson continue a mordre.

Atterbury aurait voulu étre a la fois Président
et Trésorier. Mais Buck me cligne de I’ceil et lui
dit . « Nous avons fourni le capital, et vous le
cerveau. Est-ce que c’est un travail de cerveau
que de percevoir I’argent a la porte ? Réfléechissez
un peu, voyons! Je me nomme moi-méme
Trésorier, a I’unanimité et par acclamations.
J’accomplirai ce surcroit de labeur sans surcroit
d’appointements. Buck et moi sommes mariés
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avec cette Société sous le régime de la
communauté aux acquets. Beati sacrées femmes !
Amen !

Le loyer et le mobilier nous avaient codtée 500
dollars. L’imprimeur et les publicistes nous
prirent 1500 dollars de plus. Atterbury
connaissait son affaire.

— Trois mois, dit-il. Ca durera trois mois, pas
une seconde de plus. La minute suivante, il
faudra déguerpir. A cette époque nous devrions
avoir récolté environ 60 000 dollars. Et alors a
moi la cabine de 2° classe, la perruque noire et le
pseudonyme !

C’est la publicité qui fit tout le travail. J’avais
préconisé les hebdomadaires provinciaux et les
petits journaux de campagne. Mais Atterbury
haussa les épaules d’un air commisératif.

— Mon pauvre ami, dit-il, avec un agent de
publicité comme vous une fabrique de Livarot
risquerait fort de rester ignorée, obscure et
introuvable, méme par une chaude journée d’été.
Le gibier que nous pourchassons est ici-méme a
New-York, a Brooklyn, et dans les bibliotheques
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publigues de Harlem. C’est pour ces types-la que
sont faits les compresseurs du métro, les
boniments des quotidiens et les petites annonces
rédigées par les escrocs. Notre publicité doit étre
faite dans les plus grands journaux, en premiéere
page, a cote de I’éditorial sur les Balkans et juste
au-dessous du portrait de la Venus qui essaie une
gaine-corset.

L’argent ne tarde pas a rappliquer. Buck n’a
pas besoin de faire semblant d’étre occupé : son
bureau est couvert d’un tas de cheques, d’ordres
de virement et de billets de banque. Les bureaux
sont pleins de clients tous les jours.

La plupart des actions se vendent par petites
quantités, — 10 — 25 — 50 dollars, — mais surtout
des parts de 2 et 3 dollars. Et le crane chauve et
inviolé  du  Président  Atterbury  brille
d’enthousiasme et de démeérite, tandis que le
Colonel Tecumseh Peters, le rude mais vénérable
Crésus de I’Ouest, consomme une telle quantité
de pommes que les épluchures qu’il jette dans sa
boite a ordures en acajou débordent sur le bureau.

Exactement comme Atterbury I’avait prévu,
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nous fonctionnons environ trois mois sans
accrocs. Buck encaissait la monnaie avec
dextérite et allait la stocker tous les soirs dans un
coffre a quelques centaines de metres des
bureaux ; — pas de compte courant pour Buck, ca
ne vas pas assez vite quand on veut retirer les
fonds dans les cas urgents. Nous payons
régulierement et honnétement les intéréts sur les
actions vendues, de sorte que personne ne trouve
rien a redire. Nous avions pres de 50 000 dollars
en caisse, et nous menions tous les trois la grande
vie, comme des champions de boxe retirés des
affaires.

Un apres-midi, Buck et moi rentrons au
bureau apres déjeuner, luisants et pétulants de
graisse et de satisfaction. Dans le couloir, nous
croisons un type a I’allure degagée, avec une
certaine lueur dans I’ceil et une pipe dans la
bouche. Nous entrons dans le bureau et trouvons
Atterbury aussi flasque et déconfit que s’il était
resté une heure sous une averse en attendant
I’autobus.

—\Vous connaissez ce type-la ? nous demande-
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t-il.

— Non, répliguons-nous. Qu’est-ce qu’il a
fait ?

— Je ne le connais pas non plus, dit Atterbury.
Mais je parierais cent mille « obligations valeur-
or » contre un diamant en pate a bouteilles que
c’est un journaliste.

— Qu’est-ce qu’il voulait ? demande Buck.

— Des renseignements, dit le Président. Dit
qu’il avait I’intention d’acheter quelques actions
et me pose environ neuf cents questions, toutes
plus douloureuses les unes que les autres. Je suis
slr que c’est un reporter. Je ne peux pas m’y
tromper. Quand je vois un type négligé quant a sa
garde-robe, avec des yeux en vrille, une pipe
aussi mal culottée que lui, et qui en sait plus long
que Pierpont Morgan et Shakespeare accouplés
ensemble, — si ce n’est pas un reporter, je suis
prét a entrer comme client dans une maison
rivale. Je ne crains pas les détectives, publics ou
privés, — je leur parle pendant 8 minutes et apres
je leur vends une action — mais un reporter, — ca
me fait I’effet d’un sorbet glacé dans le cou un
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soir d’hiver. C’est bien ce que je craignais depuis
le début. Camarades, je suis d’avis que nous
déclarions un dividende, suivi d’une eéclipse
totale. Croyez-en le conseil de I’astrologue.

Buck et moi nous efforcons de rassurer
Atterbury, et nous réussissons a stopper sa
transpiration et sa fébrilité ; ce garcon ne nous a
pas fait I’effet d’un reporter. Un journaliste, ca
tire un crayon et un carnet, ¢ca vous raconte des
histoires qui étaient dréles du temps de Ménélas
et ¢ca vous invite a lui payer a boire. Néanmoins
Atterbury reste nerveux et agité toute la journée.

Le lendemain, Buck et moi sortons de I’hotel
vers 10 heures pour nous rendre au bureau et
nous achetons les journaux comme d’habitude. Et
la premiere chose qui nous saute aux yeux en
page n°1 est une colonne de style, largement
titrée, et entierement consacrée a notre petite
supercherie. C’était une honte de voir la facon
dont ce reporter insinuait gque nous n’étions
nullement apparentés avec I’autre Atterbury — H.
G. Silas W. Atterbury — celui qui vend des rails a
Philadelphie. Il décrit avec aisance et sans
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réticences ses impressions personnelles sur notre
petite affaire, dans un style alerte et familier,
parfaitement divertissant pour tous ses lecteurs, —
sauf pour nos actionnaires. Atterbury avait
raison ; il est grand temps, pour le trésorier, le
président et le vice-président de la Golconda
Gold Bond and Investment Company de se trotter
précipitamment s’ils veulent jouir en paix de
I’existence et de la liberte.

Buck et moi nous hatons vers les bureaux.
Nous trouvons dans I’escalier et le couloir une
foule de gens agités qui s’écrasent devant la
porte ; la salle de réception est déja pleine a
craquer. Tous ont en mains des actions ou des
« obligations valeur-or » de la Société. Buck et
moi supposons aussitdét qu’ils ont da lire les
journaux, eux aussi.

Nous faisons halte et considérons nos
actionnaires avec une certaine surprise. Ce n’est
pas tout a fait le genre de clients que nous nous
etions imaginés. lls ont tous I’air de pauvres
gens; il y a des vieilles femmes et des jeunes
filles, vraisemblablement des ouvrieres d’usine ;
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il y a des vieillards, des invalides de guerre, et
aussi un grand nombre de jeunes gens, des
vendeurs de journaux, des grooms, des cireurs de
bottes ; il y a des ouvriers en cotte bleue, avec
leurs manches retroussees. Aucun d’eux ne
ressemble a un propriétaire d’actions, a moins
que ce ne soient des actions de marchands de
marrons. Mais ils ont tous notre papier dans les
mains et ils paraissent tous aussi décomposés
qu’on peut I’étre apres avoir lu un pareil éditorial.

Je regarde Buck, qui regarde la foule, et je
vois son visage se colorer d’une dréle de péleur.
Il s’avance vers une femme au teint maladif et lui
demande :

— Vous étes actionnaire, madame ?

—J’en ai pris pour cent dollars, dit-elle d’une
Voix éteinte. C’est tout ce que j’avais pu mettre
de cOté dans I’année. Un de mes enfants est
mourant a la maison et il ne me reste pas un cent.
Je suis venue pour voir si je ne pourrais pas
retirer un peu d’argent, contre les titres. Les
circulaires disaient qu’on pouvait se faire
rembourser a n’importe quel moment. Mais
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maintenant on dit que je vais tout perdre...

Il y avait un gentil petit gosse dans la foule —
un petit vendeur de journaux apparemment.

—J’en ai acheté 25, M’sieu ! dit-il en jetant un
regard plein d’espoir sur le chapeau de soie et la
redingote de Buck. Y m’ont payé 2 dollars et
demi d’béneéfice dessus. Mais y en a qui m’disent
qu’y a qu’les fripouilles qui font ca. Dites, c’est
vrai ? Croyez-vous qu’y vont m’rendre mes 25
dollars ?

Quelques-unes des vieilles femmes pleuraient.
Les petites ouvrieres étaient affolées; elles
avaient perdu toutes leurs économies, et par-
dessus le marché, elles risquaient d’étre sacquées
pour avoir mangué au travail de la journée !

Il y avait une jolie petite jeune fille avec un
chale rouge qui pleurait dans un coin comme si
son cceur allait se dissoudre. Buck s’approche
d’elle et lui demande ce qu’il y a.

— C’est pas tant la perte de I’argent, dit-elle
entre deux sanglots, quoique j’aie mis deux ans a
I’gagner. Mais — mais Jakey voudra plus...
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m’épouser maint’nant ! 1l-il va prendre Ro-Rosa
Steinfeld. J’connais mon Ja-Jakey. Elle a 400
dollars d’éco-conomies a la caisse d’épa-pargne.
Ahi ! Hi I Hi ' H660 !...

Buck regarde autour de lui, toujours avec cette
drole d’expression sur la figure. Et alors nous
découvrons, appuyé contre une colonne, dans le
fond, ce journaliste de malheur, qui fume sa pipe
en nous dévisageant d’un ceil alerte et brillant.
Nous nous dirigeons tous les deux vers lui.

— Si vous continuez comme ¢a, dit Buck, vous
arriverez a quelque chose dans la littérature.
Jusqu’ou voulez-vous pousser la chasse a
courre ? Avez un autre hallali en réserve dans la
poche-revolver ?

—Oh'! je suis venu assister — pfutt! — a tout
hasard — pfutt! — au développement des cir —
pfutt! — constances! dit-il en lancant des
bouffées de tabac en I’air. C’est le tour des
actionnaires maintenant. 1l y en a qui pourraient
déposer une plainte, vous savez ? Est-ce que ce
n’est pas — pfutt! — le panier a salades que
J’entends ?... Non, c’est la limousine du vieux
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Docteur Whittleford, qui vient de faire son bridge
sur le ventre — pfutt ! — d’un dyspeptique. — Ouli,
je crois que j’ai un certain don pour le style et le
fait-divers.

— Attendez un peu, dit Buck, je vais vous
servir quelgue chose en fait de nouveauté.

Il fouille dans sa poche et me tend une clé. Je
savais ce qu’il voulait dire, avant méme qu’il
parlat. Sacré vieux boucanier, je savais ce gqu’il
avait dans la téte ! Des types comme Buck, on
n’en fait plus aujourd’hui.

— Jeff, dit-il en me regardant fixement, ne
trouves-tu pas que cette petite supercherie n’est
pas tout a fait dans nos cordes ? — Est-ce que
nous tenons vraiment a ce que... Jakey epouse
Rosa Feldbaum ?

— Adopte a I’unanimité, dis-je. Je reviens avec
dans dix minutes.

Et je pars dans la direction du coffre-fort.

Quelques instants plus tard, je suis de retour
avec un gros paquet contenant tout I’argent
jusqu’au dernier cent. Puis Buck et moi
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entrainons le journaliste vers une autre porte et
pénétrons avec lui dans les bureaux du fond.

— Et maintenant, mon littéraire ami, dit Buck,
prenez un siege, ne remuez plus, et je vais vous
accorder une interview. Vous avez devant vous
deux combinards de Combineville, Arkansas. Jeff
et moi avons vendu en plein air des bijoux en
cuivre, des lotions capillaires, des chansons, des
cartes truquées, des drogues idem, des tapis
d’Orient américains, des albums de famille, des
pates a reluire et des idem a sucer dans toutes les
villes de I’Ouest situées entre Old Point Comfort
et la Golden Gate. Nous n’avons jamais laissé
echapper un dollar qui avait un petit air superflu.
Mais jamais non plus nous ne nous sommes
attagues au petit tas de billon qui repose dans le
bas de laine au milieu de la paillasse du pauvre. Il
y a un vieux dicton, que vous connaissez peut-
étre, et qui dit que « Attila non kapout muscas »,
ce qui signifie que le vautour ne boulotte pas des
mouches. Je reconnais qu’il est aisé de glisser de
la boutique portative du camelot au bureau
d’acajou du financier. Nous avons perpétré cette
fatale glissade; mais nous ne savions pas
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exactement ce qu’il y avait au fond du glacier. Si
Vous étiez tant soit peu sagace... mais non ; vous
n’avez que la sagacité du New-Yorkais, qui
consiste a juger un homme d’apres son extérieur.
C’est une erreur. Vous feriez mieux de regarder
la doublure, et méme la couleur de sa peau. En
attendant le panier a salades, sortez donc votre
petit bout de crayon et prenez des notes pour un
second article humoristique dans votre journal.

La-dessus Buck se tourne vers moi et dit ;

— Tant pis pour Atterbury, — qu’il en pense ce
qu’il voudra. Apres tout il n’a jamais investi que
son cerveau dans le coup et s’il s’en sort avec son
capital intact il aura de la veine. Mais toi, Jeff,
qu’en dis-tu ?

— Moi ? fis-je. Tu me connais, Buck. Je ne
savais pas qui achetait les actions.

— Parfait, dit Buck. Et, par la porte intérieure,
il pénetre dans la grande salle et regarde la foule
qui essaie de se faufiler a travers les barreaux ;
puis soudain il leur adresse une breve allocution :

— Allons, les moutons, mettez-vous en ligne.
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On va vous rendre la laine. Ne poussez pas,
alignez-vous, — j’ai dit en ligne, pas en pile.
Madame, cessez ce bélement. L’argent est a votre
disposition. Hé ! fiston, ne grimpe pas apres la
grille, tes picaillons sont la ; et toi, ma poulette,
seche tes mirettes : tu ne perdras pas un radis. En
ligne, dis-je. Jeff, viens ici ; fais les mettre en file
indienne ; puis fais-les passer un par un, et sortir
ensuite par I’autre porte.

Buck quitte sa jaquette, repousse son tuyau de
poéle sur son occiput et allume un cigare d’un
demi-yard. Puis il s’assied a une table avec le
butin devant lui, bien ficelé par petits paquets. Je
fais ranger les actionnaires, qui défilent un par un
devant la caisse : et le journaliste les fait sortir
dans le couloir par la porte latérale. A chacun,
Buck reprend actions et obligations et les
rembourse en especes, ric-rac.

Les actionnaires de la Golconda Gold Bond
Company osent a peine en croire leurs yeux.
C’est tout juste s’ils n’arrachent pas I’argent des
mains de Buck. Quelques-unes des femmes
continuent a gémir, car c’est la coutume du sexe
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de geindre quand elles ont du chagrin, de pleurer
quand elles ont de la joie et de verser des larmes
quand elles n’ont ni I’un ni Iautre.

Les mains des vieilles femmes tremblent
quand elles fourrent I’argent dans les poches de
leurs vétements rapés; les petites ouvrieres
poussent des éclats de rire hystériques en glissant
le paquet de billets dans leur corsage.

Parmi ceux qui se lamentaient le plus fort,
quelques instants auparavant, il y en a qui ont des
spasmes de confiance restaurée et qui veulent
laisser leur capital investi dans la sociéte.

— Non, non, leur répond Buck, ramassez vos
picaillons et trottez-vous. Ce n’est pas votre
affaire de placer de I’argent en actions. Le vieux
vase ébréché, ou le sommier du lit, voila ce qu’il
vous faut pour conserver votre magot de petits
Sous.

Quand la jolie fille au chale rouge encaisse a
son tour, Buck lui tend un billet de 20 dollars en
plus.

— Cadeau de noces, dit notre trésorier, de la
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part de la Golconda. Et dites — si jamais Jakey
met le nez du coté de chez Rosa Blumvogel,
méme a une distance respectueuse, je Vvous
autorise a lui boulotter cing centimetres de
cartilage !

Quand tout le monde est payé et parti, Buck
appelle le journaliste et pousse le reste de I’argent
devant lui.

— Tenez, dit-il, c’est vous qui avez mis cette
affaire en train, c’est a vous de la terminer. La,
derriere moi, vous trouverez les bouquins, avec le
nom de tous les souscripteurs et le montant de
leurs paiements. Voici [P’argent pour les
rembourser ; tout y est sauf ce que nous avons
prélevé pour subsister. C’est vous qui me
remplacerez comme caissier ; et je suppose que
vous ferez ca correctement, a cause de votre
journal. C’est la meilleure fagcon que nous
connaissions de régler la question. Moi et mon

vice-président — il en a marre de bouffer des
pommes - allons suivre I’exemple de notre
venéré président, — et nous éclipser. Et

maintenant, je pense que vous avez assez de
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nouvelles aujourd’hui pour votre eéditorial de
demain, a moins que vous ne deésiriez nous
interviewer sur les propriétés de I’Elixir
Vigogeénique ou les perspectives de guerre civile
en Amérique du Sud.

— Des nouvelles pour mon éditorial ! s’écrie le
reporter en Otant sa pipe de sa bouche. Non, mais,
est-ce que vous croyez que j’ai envie de perdre
ma place ? Une supposition que j’aille trouver le
patron et lui raconte ce qui s’est passé : savez-
vous ce qu’il va me répondre ? Non ? Eh bien, il
me donnera un ticket d’entrée pour I’asile des
loufoques, et me souhaitera une meilleure santé
en me tapant paternellement sur I’épaule. J’aurais
peut-étre assez de culot pour leur proposer un
canard ou I’on verrait le serpent de mer serpenter
dans Broadway en plein jour, mais je n’ai pas le
cran de les affronter avec votre histoire. Une
bande de — (excusez-moi) — pirates remboursant
les tickets d’entrée aux spectateurs! Oh'! non,
pas moi! Je n’écris pas dans les journaux
amusants.

—\Vous ne pouvez pas comprendre ¢a, bien
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entendu, dit Buck la main sur le bouton de la
porte. Jeff et moi ne sommes pas des Phinanciers
comme ceux que vous fréquentez généralement.
Nous ne nous sommes jamais permis d’escroquer
de pauvres vieilles femmes, et des ouvrieres, et
de voler a des gamins les petits sous avec
lesquels ils achetent des berlingots. Dans notre
profession, a nous, on ne rafle que I’argent des
hommes que le Seigneur a marqués pour
I’abattoir, — les snobs, les oisifs, les craneurs, les
badauds, qui ont toujours quelques dollars a
gaspiller, et les fermiers, qui seraient bien
malheureux si nous ne venions pas jouer avec eux
quand ils ont vendu leurs récoltes. Mais nous
n’avons jamais songé a pécher I’espece de
jobards qui mord ici. Non, Monsieur. Nous avons
trop de respect pour la profession et pour nous-
mémes. Adieu, caissier !

—Hé! dites! s’écrie le reporter, attendez un
peu! Il y a un agent de change a I’étage au-
dessous, je vais lui demander de conserver le
butin dans son coffre. Attendez-moi! Je serais
heureux de vous payer une tournée...
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— Nous payer une tournée ? répete Buck, I’air
solennel. N’essayez pas de leur faire croire, a
votre journal, gque vous nous avez proposé ca.
Merci. Nous n’avons pas le temps. Adieu,
ecrivain.

Apres c¢a, Buck et moi nous glissons dehors ;
et voila comment la Golconda Company tomba
en liquéfaction sans le vouloir.

Si vous aviez voulu nous voir Buck et moi le
lendemain soir, vous nous auriez trouves dans un
petit hotel pouilleux, non loin de I’embarcadere
du ferry-boat de West-Side. Nous sommes dans
une petite chambre sur la cour, et je remplis au
lavabo une centaine de flacons avec un mélange
oxhydrique d’aniline et de cannelle, — ce sont la
couleur et la saveur préférées du public. Buck
fume avec satisfaction ; — il a troqué son chapeau
haut de forme contre un feutre marron normal et
décent.

— C’est une veine, Jeff, dit-il, en bouchant les
flacons, que le pere Brady ait bien voulu nous
préter son cheval et sa voiture pour huit jours.
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C’est court, mais c’est suffisant pour nous
permettre de ramasser une bonne pincée. Cette
lotion capillaire devrait se vendre comme des
petits pains par la dans le Jersey, — les calvities
n’y sont pas populaires, a cause des moustiques.

Quelques instants plus tard, les travaux de
laboratoire étant terminés, j’ouvre ma valise pour
prendre des étiquettes.

—Plus de lotions capillaires, dis-je. Stock
epuise.

— Va en acheter, dit Buck.

Nous faisons I’inventaire de nos poches et le

bilan révele que nous avons juste de quoi payer
I’hotel et le ferry.

—Y aencore une centaine d’étiquettes d’Elixir
antigrippal, dis-je.

— Qu’est-ce que tu demandes de mieux ? dit
Buck. Colle-les dessus ! La saison des rhumes bat
justement son plein dans les vallées du
Hackensack. Et quelle importance ont les
cheveux apres tout ? Faut bien qu’ils tombent un
jour ou l’autre !
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Je ne me suis jamais écarté que deux fois, dit
Jeff, du sentier régulier de la combine légitime.
La premiere fois, c’est quand je vendis des
actions de société anonyme ; et la deuxieme -
mais vous allez voir.

Moi et Caligula Polk, de Muskogee dans le
pays des Creek, naviguions dans I’Etat mexicain
de Tamaulipas, ou nous dirigions une
exploitation péripatétique de loterie et de
pokerdice. Seulement, comme vous devez le
savoir, la vente des billets de loterie au Mexique
est une combine réservée au Gouvernement, tout
comme la vente du tabac, des timbres-poste, des
emprunts et des emplois publics dans certaines
autres nations. J’al connu un Francais dans les
Mines du Colorado, qui se vantait d’avoir vendu
sept cent soixante-dix-sept mille places de
percepteurs et de cantonniers pendant les trois
ans qu’il était resté ministre, ou deputé, ou
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secrétaire de rédaction. Quoi ? 1l n’y en a pas tant
que c¢a ? Alors ca devait étre des généraux, ou des
militaires, ou des controleurs.

Bref, I’oncle Porfirio s’apercoit qu’on fait
concurrence a sa combine, et lache sur nous ses
rurales. C’est une sorte de police rustique et
agreste. Mais n’allez pas la comparer au brave
garde champétre de nos campagnes, avec son
pantalon de velours, sa casquette galonnée, sa
plaque en argent etameé et ses sabots. Les rurales
— en somme, Si vous prenez nos juges de la Cour
supréme, que vous les mettiez en selle sur des
broncos, que vous les armiez de Winchesters, de
sombreros a cottes de maille, et de yatagans en
guise d’éperons, vous en obtiendrez une
contrefacon approximative.

Quand les rurales galopérent apres nous, nous
galopames vers les Etats-Unis. La chasse a courre
nous entraina jusqu’a Matamoras, ou nous nous
dissimulames dans une briqueterie. La nuit
venue, nous franchimes le Rio Grande a la nage ;
Caligula, distrait, tenait une brique dans chaque
main. Il ne les lacha qu’en prenant pied sur le sol
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du Texas.

De la, nous emigrames a San Antone, puis a
New Orléans, ou nous primes quelgque repos. Et
c’est dans cette métropole du coton et autres
produits de beauté que nous apprimes a
fréquenter certaines boissons inventées par les
Créoles au temps de Louey Cans, et qui sont
encore servies dans I’arriere-boutique. Tout ce
que je puis me rappeler de cette ville, c’est que
Caligula et moi, et un Francais nommeé Mac-
Cartof — attendez un peu : Alfonso Mac Cartof —
etions occupes a récuperer dans le quartier
francais une partie de I’argent qui restait da sur la
vente de la Louisiane, quand un type se met a
gueuler que les gendarmes sont en vue. Je me
souviens vaguement d’avoir acheté deux tickets
de chemin de fer avec une précipitation
nébuleuse, et d’un type qui balancait une lanterne
en criant : « En voiture ! » Puis j’al une vision
obscure d’un compartiment de troisieme classe
meublé de cing locataires, dont I’un me loua son
épaule pour dormir. Ces boissons créoles sont
efficaces.
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Quand nous revenons sur la terre, nous nous
apercevons que notre point de chute est situé dans
I’Etat de Géorgie, en un lieu marqué d’un
astérisque dans les indicateurs de chemin de fer,
ce qui signifie que les trains s’y arrétent un jeudi
sur deux, quand le garde-barriere enleve un rail
pour leur signaler qu’il y a un voyageur ou une
vache a embarquer. Nous nous réveillons dans un
hotel en troncs d’arbre, au chant des fleurs et au
parfum des oiseaux. Quoi ? Oui, Monsieur, car le
vent frappait a nos volets a grands coups de
tournesols aussi larges que des roues de charrette,
— et le poulailler était sous nos fenétres. Caligula
et moi descendons au rez-de-chaussee et nous
trouvons I’hotelier en train d’écosser des pois
sous le porche. C’est un homme de six pieds, sept
fievres et trois acces, avec un teint de chinois,
bien qu’assez décoloré par ailleurs dans
I’exercice de ses physionomies et inclinations.

Caligula, qui est un orateur de naissance, et de
petite taille, malgré ses cheveux rouges et sa
sensibilité fébrifuge, prend la parole :

— Camarade, dit-il, salut et mortalitée. Ca ne
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vous ferait rien de nous dire dans quel motif nous
sommes ? Nous savons pourquoi nous allons,
mais nous n’arrivons pas a déterminer
exactement la raison de quel endroit ?

—Eh ben, gentlemen, répond [I’hotelier,
J’pensais ben qu’vous iriez aux renseignements
ce matin. Vous étes tombés du train d’neuf
heures trente hier au soir, et vous étiez fins saouls
vous aut’es deux. Oui, v’étiez pleins comme des
boudins. J’peux vous dire qu’vous étes
maintenant dans la ville de Mountain Valley,
dans I’Etat de Géorgie.

— Et surtout, répligue Caligula, n’ajoutez pas
qu’il n’y a rien a manger...

— Asseyez-vous, gentlemen, dit I’hotelier, et
dans vingt minutes, j’vous fais servir le meilleur
breakfast que vous puissiez trouver dans toute la
Cité.

Ce breakfast apparut sous la forme de lard frit
et d’un edifice jaunatre dont la composition
chimique tenait le milieu entre un couscous de
sorgho et un pudding a la gélatine. L aubergiste
appelle ¢a un gateau de froment d’avoine ; puis il
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exhibe une platée de cette pature matutinale
connue sous le nom de «purée de mais » ; et
c’est ainsi que Caligula et moi faisons la
connaissance de cette célebre nourriture qui
permit a chaque Sudiste de flanquer une tournée a
deux Yankees pendant quatre années entieres.

— Ce qui m’épate, dit Caligula, c’est que les
gars de Robert Lee n’ont pas pourchassé les
Nordistes jusqu’a la baie d’Hudson. J’aurais été
capable de c¢a, si on m’avait fait avaler cet
ingrédient qu’ils appellent « ventrée-de-mais ».

—Le cochon et le mais, dis-je, sont les
aliments favoris de cette région.

— Alors, dit Caligula, ils devraient bien les
laisser ensemble. Ce monument est-il un hotel ou
une étable ? Ah ! si nous étions a Muskogee, dans
la salle @ manger de Saint-Lucifer, je te ferais
voir ce que c’est qu’un breakfast! Du filet
d’antilope, et du foie de veau braise, pour
commencer ; et des cotelettes de chevreuil avec
du chili con carne, et des beignets d’ananas ; et
ensuite quelques sardines avec des cornichons ; et
pour terminer une boite de péches au sirop avec
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une bouteille de biéere. Tu ne trouveras jamais un
menu comme c¢a dans tous les restaurants de
I’Est.

— Trop copieux, dis-je. J’ai voyagg, et je n’ai
pas de préjuges. Il n’y aura jamais de breakfast
parfait tant qu’un homme n’aura pas les bras
assez longs pour attraper en méme temps son café
a New-Orléans, ses croissants a Norfolk, sa
tranche de beurre dans une cremerie de Vermont,
et son assiettée de miel dans une ruche de
I’Indiana situee a cété d’un champ de trefle. C’est
seulement alors qu’il pourrait déguster un repas
qui s’approcherait un peu de I’ambre d’oasis que
les dieux sirotent sur le mont Olympia.

— Trop éphémere, dit Caligula. En tout cas, il
me faudrait quelque chose dans le genre d’un plat
d’ceufs au jambon, ou un civet de lapin pour
servir de pousse-café. Qu’est-ce que tu verrais de
plus édifiant et rituel comme menu d’un bon
repas ?

— De temps en temps, dis-je, je me suis laissé
aller a m’infatuer d’aliments fantaisie tels que
rotis de tortue, ortolans, salmis de homards,
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goyaves et canards a la mandarine ; mais, apres
tout, il n’y a rien pour moi qui vaille un bon
bifteck braisé aux champignons, a la terrasse
d’une auberge de Broadway, au son du meétro et
des autobus, avec un orgue de barbarie qui joue
Tannhauser au coin de la rue, et les marchands de
journaux qui gueulent le résultat complet des
trois dernieres batailles. Pour ce qui est du vin,
donne-moi un authentigue Chamberlin ou Saint-
Emile-le-Lion. — Et voilad ce qu’on appelle un
diner chez les gastronomes.

— Possible, répliqgue Caligula; j’ai entendu
dire gqu’a New-York on finit par devenir un
connaisseur. Et quand on se balade avec un de
ces étrangers que tu viens de nommer, on est bien
forcé de commander des plats rupins.

— C’est la capitale des épicures, dis-je. Tu ne
tarderais pas a te joindre a eux, si tu allais vivre
la-bas.

— Possible, dit Caligula. Mais je ne crois pas.
J’al eu affaire a I’'un d’eux une fois chez un
coiffeur de San-Francisco ; et la fagon dont il me
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chatouillait les pieds pendant que I’autre me
grattait la figure m’en a dégoGté pour jamais.

Apres le breakfast, nous sortons sous le
porche, allumons chacun un des flor de upas
perfectos de I’aubergiste et jetons un coup d’ceil
sur la Geéorgie.

Le décor qui s’étale sous nos yeux ne nous
semble pas particulierement opulent. Aussi loin
qu’on peut voir, il n’y a rien que des collines
rouges crevassees de ravines, et mouchetées de
bosquets de pins. La flore consiste surtout en
buissons de ronce. A une vingtaine de kilométres,
dans la direction du Nord, on apercoit une petite
chaine de montagnes relativement boisees.

Cette ville de Mountain Valley semblait avoir
eté piquée par la mouche tse-tsé. Une douzaine
de promeneurs, tout au plus, se baladaient sur les
trottoirs ; mais ce qu’on voyait surtout, c’étaient
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des tonneaux de gouttieres, de la volaille et des
gamins qui fouillaient avec des batons dans les
cendres produites par la combustion des decors
du Théatre de I’Oncle Tom.

Et juste a ce moment-la, voila qu’il passe, de
I’autre cOté de la rue, un homme de haute taille,
vétu d’une longue redingote noire et d’un
chapeau de castor. Toutes les personnes présentes
s’inclinent, et traversent la rue pour aller lui
serrer la main ; d’autres sortent des magasins et
des maisons pour le héler; des femmes se
penchent aux fenétres et sourient; et tous les
gosses cessent de jouer pour le regarder. Notre
aubergiste sort sous le porche et se plie en deux
comme un metre de charpentier en susurrant :
« Bonjour, Colonel ! » — alors que celui-ci a déja
dépassé I’hétel d’une encablure.

— Grand-pere, demande Caligula, est-ce que
c’est I’empereur Alexandre? Et pourquoi
I’appelle-t-on « le Grand » ?

— Gentlemen, dit I’hotelier, celui que vous
voyez la n’est autre que le Colonel Jackson T.
Rockingham, Président de la Compagnie de
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Chemin de Fer Sunrise and Edenville Tap
Railroad, maire de Mountain Valley, et Directeur
du Comité d’Immigration et des Embellissements
Publics de Perry County.

— Absent depuis de longues années?
demande-je. Juste de retour, sans doute ?

— Non, Monsieur: le Colonel Jackson va
chercher son courrier a la poste. Ses compatriotes
sont heureux de I’saluer ainsi tous les matins. Le
Colonel est I’citoyen le plus prominent d’la ville.
Non seulement il détient la plupart des actions de
la Sunrise and Edenville Tap Railroad, mais il est
aussi propriétaire de mille hectares de terres la-
bas, d’I’aut’e coté d’la riviere. Mountain Valley
est fiere, Monsieur, d’honorer un citoyen qui a
autant d’valeur et d’esprit public.

Durant une heure, cet apres-midi-la, Caligula
se prélasse sous le porche dans une chaise longue
avec un journal sous le nez, ce qui parait anormal
chez un homme qui fait profession de meépriser
I’imprimerie. A la fin, il se léve et m’entraine
vers le bout du porche, au milieu des torchons qui
sechent au soleil. Je présume qu’il vient
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d’imaginer une nouvelle combine ; car il mordille
le bout de sa moustache et fait claquer I’élastique
de sa bretelle gauche : c’est un symptome que je
connais bien.

— Qu’est-ce que ce sera ? demandé-je. Pourvu
qu’il ne s’agisse ni d’actions de mines flottantes
ni d’allumettes Pennsylvaniennes, je consens a
discuter le coup.

— Allumettes Pennsylvaniennes ? Ah! oui! -
Tu veux parler de ces salopards qui brdlent les
pieds des vieilles femmes pour leur faire avouer
ou elles ont caché le magot ? — Pouah !

Quand Caligula parle affaires, son éloquence
est toujours breve et amere.

—Tu vois ces montagnes ? dit-il en les
montrant du doigt. — Et tu as vu ce Colonel qui
possede des chemins de fer et qui fait autant de
volume quand il va au bureau de poste que
Roosevelt lorsqu’il défile dans son char de
triomphe. Hé bien voila : nous allons emporter le
colonel dans les montagnes et lui infliger une
rancon de dix mille dollars.
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— Illegalite, dis-je, en secouant la téte.

—Je savais que tu allais dire c¢a, répond
Caligula. Certes, a premiere vue, ¢a parait devoir
bousculer un peu la paix et la dignité. Mais ce
n’est pas vrai. J'ai glané cette idée dans le
journal. Est-ce qu’on peut calomnier une
combine équitable que les Etats-Unis eux-mémes
ont absoute, endossée et ratifiée ?

—Un enlévement, dis-je, est une fonction
immorale portee sur la liste des dérogations aux
statuts. Si les Etats-Unis I’ont adopté, ca doit étre
a la suite de la promulgation d’une éthique
nouvelle, similaire a la loi sur les loyers et
I’électrification des campagnes.

— Ecoute, dit Caligula. Je vais t’expliquer le
cas qui est exposé dans le journal. Il y a un
citoyen grec nommé Burdick Harris qui a éte
capturé par les Africains pour étre rangonné. Et
voila les Etats-Unis qui envoient deux
canonnieres a Tanger et obligent le Roi du Maroc
a payer soixante-dix mille dollars au chef
Kidnappeur, Raisouli.
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— Doucement ! Doucement! dis-je. Ca me
parait trop international pour étre ingurgité d’un
seul coup. Découpe-moi ca en petites tranches de
nationalisations.

— Hé bien, voila! dit Caligula. C’est une
dépéche de Constantinople. Tu verras ¢a dans six
mois: ca sera confirmé dans les revues
mensuelles. Et alors on ne tardera pas a la
retrouver a cOté des photos de I’éruption du
Vésuve et de la catastrophe de Pompéi dans les
magazines illustrés qu’on lit chez les coiffeurs en
attendant un fauteuil. C’est tout ce qu’il y a de
régulier, Jeff. Ce chef kidnappeur Raisouli cache
Burdick Harris dans les montagnes, et fait publier
son prix aupres des gouvernements des
différentes nations. Hé bien, tu ne voudrais pas
supposer une minute que le nétre s’en serait mélé
et aurait favorisé cette combine si ¢a n’était pas
une opération réguliere, hein ?

— Heu, non! dis-je. J’ai toujours soutenu la
politique du Président, et je ne pourrais pas, en
toute conscience, critiquer I’administration
républicaine en ce moment. Mais, si Harris est un
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Grec, en vertu de quel systeme de protocole
international I’oncle Sam peut-il intervenir ?

— Ca n’est pas exactement expligué dans le
journal, dit Caligula. Je suppose que c’est une
question de — sentiment. Tu saiS que notre
Ministre des Affaires Etrangéres est d’origine
ecossaise ; — et ces Grecs portent des petites
culottes, eux aussi. Bref, ils envoient le Brooklyn
et I’Olympia la-bas, et font pointer leurs canons
de trente pouces sur I’Afrique. Puis, le Ministre
demande par cable des nouvelles des persona
grata. « Comment vont-ils ce matin ? Est-ce que
Burdick Harris est toujours en vie? Ou bien
Mr Raisouli est-il trépassé ? » Et a ces mots le
Roi du Maroc envoie les soixante-dix mille
dollars, — et Burdick est relaché ! Et cette petite
affaire de rangon cause beaucoup moins d’aigreur
entre les nations que I’accaparement d’une Tle de
Guano par les Russes dans le détroit du
Kamtchaka. Et Burdick Harris accorde des
interviews et déclare aux reporters dans la langue
grecque, qu’il a beaucoup entendu parler des
Etats-Unis, et qu’il admire Roosevelt presque
autant que Raisouli, qui est I’un des plus corrects
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et loyaux kidnappers avec lesquels il ait jamais
travaillé. Ainsi, Jeff, conclut Caligula, tu vois que
nous avons la loi des nations de notre coté. Nous
allons séparer ce Colonel du troupeau, et
I’enfermer dans ces petites montagnes, et coincer
ses heritiers et fondés de pouvoirs pour dix mille
dollars.

— Hé bien, répliqué-je, sacré vieille petite
terreur territoriale, a téte de carotte, allons-y pour
ta combine internationale: j’en suis. Mais
n’essaie pas de bluffer le vieux Jeff Peters. Je
doute que tu aies parfaitement assimilé la
substance de cette affaire Burdick Harris, Calig.
Et si, un de ces matins, nous recevons un
téelegramme du Ministere demandant des
nouvelles de la santé de I’opération, je suis d’avis
d’acquérir les deux mules les plus accessibles et
les plus rapides du voisinage, et de galoper
diplomatiquement par-dessus la frontiere, jusqu’a
la paisible nation limitrophe dénommée Alabama.
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Caligula et moi passames les trois jours
suivants a explorer le coin de montagne dans
lequel nous nous proposions de Kkidnapper le
Colonel Jackson T. Rockingham. Nous
sélectionnames finalement wune tranche de
topographie abrupte, couverte de buissons et
d’arbres, et a laquelle on n’avait acces que par un
sentier secret, que nous defrichames nous-
mémes. Et le seul moyen de parvenir a la
montagne était de suivre une crevasse sinueuse
qui s’enroulait autour des promontoires.

Alors, je pris en mains une importante
subdivision des opérations. Je me rendis par le
train a Atlanta et me procurai pour deux cent
cinquante dollars de provisions de bouche, les
plus flatteuses et les plus efficaces que I’on pat
trouver moyennant finances. J’ai toujours été un
admirateur des victuailles, sous leurs formes les
plus palliatives et raffinées. Le cochon et le mais
ne paraissent pas seulement inartistiques a mon
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estomac, mais ils donnent encore une indigestion
a mes sentiments moraux. Et je pensais au
Colonel Jackson T. Rockingham, Président de la
Sunrise and Edenville Tap Railroad, et imaginais
a quel point lui manquerait le luxe, auquel I’on
dit que sont accoutumeés les riches seigneurs du
Sud, de son train de maison. C’est pourquoi
J’engloutis la moitié de notre capital, a Caligula
et a moi, dans le plus élégant stock de provisions
fraiches, et de boites de conserve que Burdick
Harris ou n’importe quel rangonné professionnel
ait jamais vu dans un campement.

Je consacrai encore une centaine de dollars a
I’acquisition de deux caisses de bordeaux, trois
bouteilles de cognac, deux cents regalias de la
Havane avec une bague en or, une poéle de
campement, des chaises et des lits pliants. Je
voulais que le Colonel el(t tout le confort
possible ; et j’espérais qu’apres avoir laché les
10 000 dollars, il nous ferait a Caligula et a moi,
une réputation de gentlemen et de maitres de
maison, aussi solide que celle répandue par le
Grec sur le copain qui fit des Etats-Unis son
garcon de recettes en Afrigue.
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Quand les marchandises arrivent d’Atlanta,
nous louons un chariot, et les transportons sur la
petite montagne, ou nous établissons notre
campement. Puis, nous nous mettons a I’affdt du
Colonel.

Nous [I’attrapons un matin a environ deux
milles de Mountain Valley, alors qu’il se rend, en
visite d’inspection, sur ses terres couleur de
brigue. C’était un vieux gentleman élégant, aussi
mince et long qu’une canne a péche, avec des
manchettes a bouillon, et un lorgnon suspendu a
un ruban noir. Nous lui exposons nos desiderata,
avec aisance et brieveté ; et Caligula lui montra,
d’un air négligent, la crosse de son Colt 45 qui
dépassait de sa ceinture.

— Quoi ? s’écrie le Colonel Rockingham, des
bandits dans le Comté de Perry, en Géorgie !
J’informerai de cela le Comité d’Immigration et
des Embellissements publics !

— Soyez assez sagace pour grimper dans cette
charrette, dit Caligula, par ordre du Comité de
perforation et de dépravation publique. C’est une
réunion d’affaires, et nous sommes pressés de
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remettre la séance sine qua non.

Nous conduisons le Colonel Rockingham dans
la montagne, aussi haut que la charrette peut
monter ; puis nous attachons le cheval et
emmenons notre prisonnier a pied jusqu’au
campement.

— Et maintenant, Colonel, dis-je, sachez que
notre but essentiel et unique est la rancon. Il ne
vous sera fait aucun mal, si le roi du Maro... si
vos amis envoient le fric. Par ailleurs, nous
sommes des gentlemen, tout comme vous. Et si
vous nous donnez votre parole de ne pas chercher
a vous évader, vous aurez toute liberte a
I’intérieur du campement.

— Je vous donne ma parole, dit le Colonel.

— Parfait, dis-je. Voici qu’il est onze heures, et
Mr Polk va procéder a I’inoculation dans les
circonstances de quelques trivialités tempestives,
sous la forme de victuailles.

— Merci ! dit le Colonel. Je sens que je me
régalerais volontiers d’une tranche de lard frit et
d’un plat de purée de mais.

120



— Jamais de la vie ! m’écriai-je avec emphase.
Pas ici, dans ce campement ! Nous planons dans
des régions plus élevées que celles habitées par
votre célebre, mais répugnant plat national.

Tandis que le Colonel lit son journal, Caligula
et moi tombons la veste et nous mettons a
inaugurer un petit lunch de luxe, juste pour lui
montrer de quoi nous sommes capables. Caligula
était un fin cuisinier, comme il y en a dans
I’Ouest ; il était capable de r6tir un buffle ou de
fricasser une paire de veaux, en moins de temps
qu’il n’en faut a une femme pour préparer une
tasse de thé. Sous le rapport de la vitesse, du
muscle et de la quantité, il était certainement 1’un
des plus renommés malaxeurs d’aliments de son
pays. Il détenait le record, a I’ouest de la riviere
Arkansas, du championnat des maitres-queux, qui
consiste a poéler une crépe de la main gauche, et
a griller des cotelettes de chevreuil de la main
droite, tout en écorchant en méme temps un lapin
avec les dents. Quant a moi, je sais faire mijoter
des choses en cocotte, et a la créole, et manier
I’huile et le concombre aussi dextrement qu’un
chef francais.
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C’est ainsi qu’a midi, nous avions préparé un
déjeuner chaud qui avait I’air d’un banquet sur un
bateau a vapeur du Mississipi. Nous mimes le
couvert sur deux ou trois grandes caisses,
ouvrimes deux bouteilles de vin rouge, servimes
les olives avec un cocktail et un Martini et
appelames le Colonel a table.

Le Colonel Rockingham prit une chaise,
essuya son lorgnon et regarda les choses qu’il y
avait sur la table. Et alors je crus qu’il se mettait a
jurer ; et je me sentis honteux de n’avoir pas
mieux choisi les victuailles. Mais non : il ne jurait
pas, — il récitait les actions de grace. Et Caligula
et moi inclindames la téte, et je vis une larme
tomber de I’ceil du Colonel dans son cocktail.

Je n’al jamais vu un homme manger avec
autant de sérieux et d’application, — non pas
hativement comme un grammairien ou un
goinfre, — mais lentement et d’un air appréciatif,
comme un serpent python ou un membre du Club
des Cents.

Au bout d’une heure et demie, le Colonel
s’appuie au dossier de sa chaise. Je lui apporte
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son café, avec un verre de cognac et pose la boite
de cigares sur la table.

— Messieurs, dit-il, en soufflant la fumée tout
en essayant de I’aspirer de nouveau, lorsque nous
voyons ces montagnes éternelles, et ce paysage
souriant et bienfaisant, et que nous réfléchissons
a la bonté du Creéateur qui...

— Excusez-moi, Colonel, dis-je; mais il y a
une petite affaire a terminer d’abord. Et j’apporte
du papier, une plume et de I’encre, et les pose
devant lui.

— A qui allez-vous vous adresser pour avoir
I’argent ? demandé-je.

— Je pense, dit-il, apres un instant de réflexion,
que ce sera au Vice-président de notre

Compagnie, aux bureaux du siege social a
Edenville.

— 1l y a quelle distance d’ici a Edenville ?
demandé-je.

— Environ dix milles, répond-il.

Alors, je prononce le discours suivant gu’il
ecrit sous ma dictee :
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« Mon trés cher Vice-Président,

« J’ai eteé kidnappé par deux bandits dangereux
qui me retiennent prisonnier dans un endroit qu’il
serait vain de chercher a découvrir. lls exigent
dix mille dollars, payables en une seule fois, pour
me relacher.  Procurez-vous la  somme
immédiatement et suivez les instructions ci-
aprés : venez seul, avec I’argent, a la riviére
Stony qui sort des Blacktop Mountains. Suivez le
lit du cours d’eau jusqu’a ce que vous arriviez a
un grand rocher plat, sur la rive gauche, marqué
d’une croix a la craie rouge. Montez sur le rocher
et agitez un drapeau blanc. Un guide viendra
vous chercher et vous conduira prés de moi. Ne
perdez pas une minute. »

Lorsque le Colonel a fini d’écrire, il nous
demande la permission d’ajouter un post-
scriptum, pour dire avec quelle parfaite courtoisie
il était traité, afin que la Compagnie ne se sente
point dévorée d’inquiétude a son sujet. Nous le
lui accordons volontiers. Alors, il ajoute qu’il
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vient justement de déjeuner avec les deux
desperados, et il insere le menu tout entier, depuis
le cocktail jusqu’au cognac. Il termine en
déclarant que le diner sera prét vers 6 heures, et
qu’il promet de se révéler encore plus licencieux
et intempérant, si c’est possible.

Caligula et moi, apres avoir lu, décidons de ne
rien censurer ; car, en tant que cuisiniers, nous
sommes sensibles a la louange, bien qu’elle
semble un peu déplacée dans une traite a vue de
dix mille dollars.

Je pars avec la lettre jusqu’a la route de
Mountain Valley, et attends qu’il passe un
messager. Bientdt un cavalier au teint basané fait
son apparition, et je lui donne un dollar pour
porter la lettre aux bureaux de la Compagnie a
Edenville. Puis je rentre au campement.

A

Vers quatre heures de I’apres-midi, Caligula,
qui fait fonction de vigile, me héle.

125



— Chemise blanche a tribord, Commandant !
crie-t-il. S’agite en forme de signaux.

Je descends par le sentier et ramene un homme
gras et rubicond, en veston d’alpaga, et sans faux-
col.

— Messieurs, dit le Colonel Rockingham,
permettez moi de vous présenter mon frere, le
Capitaine Duval C. Rockingham, Vice-Président
de la Sunrise and Edenville Tap Railroad.

— Autrement dit, le Roi du Maroc, répliqué-je.
Si ¢a ne vous fait rien, je vais compter I’argent,
simplement pour la forme. Les affaires...

—Oh'! je vous en prie! dit le gros homme.
Mais — il n’est pas encore la. J’ai passe I’affaire a
notre second vice-président; il va slOrement
arriver dans quelques instants. 1l me tardait de
venir voir si mon frere était en securité. — Freres
Jackson, comment avez-vous trouvé cette salade
de homard que vous avez mentionnée dans votre
lettre ?

— Monsieur le Premier Vice-Président, dis-je,
vous nous obligerez en restant ici jusqu’a ce que
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le deuxieme V.P. arrive. C’est une répétition
privee, et nous ne tenons pas a voir des
spéculateurs vagabonds venir ici pour vendre des
tickets.

Une demi-heure plus tard, Caligula me hele de
nouveau :

— Voile a I’horizon ! — On dirait un tablier au
bout d’un manche a balai.

Je descends une seconde fois et hisse au
campement un homme de six pieds trois pouces,
escorté d’une barbe jaunatre et de quelques autres
particularités imperceptibles.

Je remarque, en mon for intérieur, que si c’est
lui qui a les dix mille dollars sur lui, ¢a doit étre
en un seul gros billet plié en long.

— Mr Patterson G. Coble, notre second vice-
président, annonce le Colonel.

— Heureux de faire votre connaissance,
Messieurs, dit ce Coble. Je suis venu pour vous
communiquer la nouvelle que le Major
Tallahassee Tucker, notre chef d’exploitation du
service voyageurs, est en train de négocier un
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emprunt a la Perry County Bank sur un plein
panier de nos actions. — Mon Cher Colonel
Rockingham, — heu ! — est-ce un poulet sauté ou
des péches au sirop gue vous avez mentionné
dans votre lettre ? Ce n’était pas tres bien ecrit, et
J’al eu une vive discussion a ce sujet avec le
conducteur du 56...

— Encore un drapeau blanc sur le rocher!
s’écrie Caligula. Si j’en apercois d’autres, a
présent, je tire dessus, et je dirai que je les ai pris
pour des torpilleurs !

Le guide redescend de nouveau et convoie
dans le repaire une personne en salopette bleue,
portant une lanterne et une certaine dose
d’ébriété. Je suis tellement sir que c’est le major
Tucker que c’est seulement en arrivant en haut
que je lui demande son nom, pour la forme ; et
alors j’apprends que c’est I’oncle Timothy, le
lampiste d’Edenville, qui nous a été envoye pour
nous signaler que le juge Pendergast, I’avocat de
la Compagnie, s’efforce actuellement
d’hypothéquer les terres du Colonel Rockingham
pour parfaire la rancon.
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Tandis qu’il bavarde, deux hommes sortent en
rampant des buissons qui entourent le
campement, sans S’étre fait annoncer par un
etendard blanc, et aussitot Caligula tire son
revolver. Mais le colonel Rockingham intervient
aussitdt et nous présente Mr Jones et M. Batts,
mécanicien et chauffeur du train 42.

— ’Scusez-nous, dit Batts, mais Jim et moi
étions a la chasse aux écureuils dans les parages
et nous n’avons pas pensé au fanion. Heu'!
Colonel, ce n’est pas de la blague c’que vous
avez dit au sujet du plum-pudding et des ananas
et des cigares de la Havane ?

— Serviette au bout d’une canne a péche au
large ! hurle Caligula. Ca doit étre I’escadre des
conducteurs et convoyeurs des trains de
marchandises.

— Ca sera ma derniere excursion en ascenseur,
dis-je en m’essuyant le front. Si la S. E. T. R.
désire organiser un train de plaisir pour
contempler leur Président en captivité, qu’elle le
dise : nous mettrons un écriteau : « Café des
Kidnappers et Foyer des Cheminots. »

129



Cette fois je confesse I’identité du Major
Tallahassee Tucker et je me sens plus a I’aise. Je
le fais marcher dans le lit de la riviere de facon a
pouvoir le noyer, au cas ou il m’aurait menti et ne
serait qu’un vulgaire homme d’équipe. Pendant
toute I’ascension, il ne cesse de radoter au sujet
des toasts aux asperges, — une combinaison que
son cerveau n’avait pas encore imaginéee
jusqu’ici,

Une fois la-haut, je parviens a détacher son
esprit de la nourriture et je lui demande s’il a pu
récolter la rancon.

— Mon cher Monsieur, dit il, j’ai réussi a
négocier un emprunt sur trente mille dollars
d’actions de notre Compagnie et...

—Bon, bon! Major! dis-je. Alors, puisque
tout est en regle, nous terminerons cette petite
affaire apres diner. Messieurs, dis-je en
m’adressant a la foule, permettez-moi de vous
inviter tous a diner. La confiance regne de part et
d’autre, et le drapeau blanc, tout comme le fanion
du chef de gare, n’a d’autre but que de donner le
départ aux operations.
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— Bonne idée ! fait Caligula qui se tient pres
de moi. Deux porteurs de bagages et un
guichetier sont tombés d’un arbre pendant que tu
etais en bas. Est-ce que le major a apporté
I’argent ?

— Il dit, replique-je, qu’il a réussi a néegocier
I’emprunt.

Si jamais deux cuisiniers ont bien gagné dix
mille dollars en douze heures, c’est srement
Caligula et moi. A six heures tapant, nous
servons sur le sommet de cette montagne un diner
comme jamais aucuns cheminots n’en ont
engouffré jusqu’ici. Nous débouchons toutes les
bouteilles de vin, triturons les hors-d’ceuvre, les
entrées et les plats de résistance, malaxons les
entremets les plus savoureux, et en un mot
organisons une masse de boustifaille premier
choix, telle qu’aucun grand chef du Majestic ou
du Carlton n’en a jamais extrait de boites de
conserves alimentaires. La Compagnie de chemin
de fer se rassembla autour du festin, et chacun de
trinquer, de se régaler et de se divertir a qui
mieux mieux.
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A la fin des réjouissances, Caligula et moi
tirons le Major Tucker a I’écart et lui parlons
affaires et rancon. Le Major tire de sa poche une
poignée de monnaie tout juste bonne a solder le
dernier paiement d’une automobile de 3 chevaux
vendue a credit, et exhale le laius suivant :

— Messieurs, dit-il, hum! — le cours de nos
actions s’est un peu deprécié. Le mieux que j’aie
pu faire avec trente mille dollars de titres se
traduit par un prét de quatre-vingt-sept dollars et
50 cents. Sur les terres labourables du Colonel
Ruckingham, le juge Pendergast n’a pu obtenir,
en neuvieme hypotheque, que la somme de
cinquante dollars. Voici le montant global : cent
trente-sept dollars 50, sauf erreur ou omission.

— Un Président de Compagnie de chemin de
fer ? dis-je en regardant ce Tucker dans les yeux.
Et propriétaire de mille hectares de terre en plus ?
Et vous prétend...

— Messieurs, dit Tucker, le chemin de fer n’a
que quinze kilometres de longueur. Aucun train
n’y circule jamais, sauf les jours peu fréguents ou
les meécaniciens et chauffeurs parviennent a se
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procurer assez de bois dans les foréts de pins
pour faire monter la pression a 5 kilos dans les
chaudieres. Il y a tres, tres longtemps, — au temps
de la prospérité — les bénéfices nets se montaient
a environ 18 dollars par semaine. Les biens
propres du Colonel Rockingham ont été vendus
13 fois par le fisc. Il y a deux ans que la récolte
de péches est nulle dans cette partie de la Géorgie
par suite de la gelée. Les pluies du printemps ont
tué les melons d’eau. Personne par ici n’a
suffisamment d’argent pour acheter de I’engrais ;
et la terre est si pauvre que la récolte de blé a
raté, et il n’y avait méme pas assez d’herbe pour
assurer la subsistance des lapins de garenne. Tout
ce que les habitants du pays ont eu a manger
depuis plus d’un an, c’est du cochon et du mais,
et...

— Jeff ! dit soudain Caligula en fourrageant ses
cheveux carotte, qu’est-ce que tu vas faire de ces
petits picaillons ?

Je tends I’argent au Major Tucker ; puis je me
tourne vers le Colonel Rockingham et lui tapote
amicalement I’omoplate.
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— Colonel, dis-je, j’espere gque vous avez
apprécié notre petite plaisanterie. Mais il serait
indelicat de la pousser plus loin. Nous, des
kidnappers? Ha! ha! ha! Je me nomme Van
Rhi-negelder et je suis un neveu des Van der Bilt.
Mon ami est le cousin germain du Rédacteur en
Chef de la Revue des Cing Mondes. Et voila!
Nous sommes venus en excursion dans le Sud
pour nous distraire un peu, — Et maintenant, vive
I’humour ! — et — il y a encore une bouteille de
cognac a vider pour clore la mystification.

A quoi bon entrer dans les détails? J'en
relaterai seulement un ou deux. Je vois encore le
Major Tallahassee Tucker jouant de la
guimbarde, et Caligula valsant avec sa téte posée
sur la poche gousset d’un grand homme d’équipe.
J’hésite @ mentionner le «swing » exécuté par
moi-méme et Mr Patterson G. Coble, avec le
Colonel Jackson T. Rockingham entre nous deux.

Et méme, le lendemain matin, bien que cela
vous semble sans doute extravagant, Caligula et
moi, au souvenir de cette soirée de réjouissances
fraternelles, découvrimes qu’il nous restait une
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petite consolation: c’est que jamais aucun
Raisouli ne tapa dans I’ceil d’aucun Burdick
Harris, autant que nous dans celui de la Sunrise
and Edenville Tap Railroad Company.
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Ethigue du cochon
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Ce jour-1a, je rencontrai Jeff Peters dans le
wagon-fumoir du rapide de I’Est. Jeff, comme
vous le savez, professe la combine illégitime avec
bonhomie et cérébralité. La veuve et I’orphelin
n’ont rien a craindre de lui ; c’est un réducteur de
superflu. 1l adore se dissimuler dans les champs
de dollars et souffler dans son appeau pour faire
tomber dans son filet les pieces follettes et
vagabondes.

Le tabac est I’un des plus sdrs moyens de
déclencher ses cordes vocales; et c’est avec
I’aide de deux brevas longs et ventrus que je
réussis a lui soutirer I’histoire de sa derniere
aventure Autolycienne.

« Dans ma profession, dit Jeff, ce qu’il y a de
plus dur est de trouver, comme associé dans la
combine, un partenaire loyal, sir, et strictement
honorable. Certains des meilleurs filous avec
lesquels j’aie jamais travaillé avaient parfois
recours a des tricheries impardonnables vis-a-vis
de moi. « Aussi, I’été dernier, me décidé-je a
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pénétrer dans certaine contrée ou, m’avait-on dit,
le serpent n’avait pas encore vendu de pommes,
pour Vvoir si je ne pourrais pas trouver un
partenaire naturellement doué de quelque talent
pour le crime, et néanmoins pas encore
contaminé par le succes.

« Je finis par degoter un village qui me parait
répondre aux exigences du questionnaire. Ses
habitants n’ont pas encore découvert qu’Adam a
eté exproprié, et se promenent dans la nature au
milieu des animaux, et tuent les serpents comme
s’ils étaient encore dans le jardin d’acclimatation
de I’Eden. Cette meétropole paradisiaque se
nomme Mount-Nebo ; — elle est située pres de
I’embranchement ou le Kentucky, la Virginie de
I’Ouest et la Caroline du Nord s’embrassent tous
les trois dans un coin. Quoi? Ce n’est pas
possible? Oh! C’est possible! Je n’ai pas
beaucoup étudié la geographie; je me suis
contenté de voyager dessus.

« Apres avoir consacré une semaine a prouver
que je n’étais pas un controleur du fisc, je me
rends dans une boutique ou se donnent rendez-
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vous les grossiers farauds du hameau, pour voir si
je ne pourrais pas jeter mon harpon sur I’espece
de requin innocent que je requiers.

« — Messieurs, dis-je, aprés que nous nous
sommes frotté le nez et réunis autour du tonneau
de pommes tapees, je ne crois pas qu’il existe
dans le monde entier une autre communauté ou le
péché et la tricherie aient aussi peu pénétré que
dans la votre. L existence en ce lieu, ou toutes les
femmes sont braves et propices, et tous les
hommes honnétes et expédients, doit en vérité
étre une idole. Cela me rappelle, dis-je, la belle
ballade de Goldstein intitulée «Le Village
abandonné », qui dit :

Iy a des bluets dans le verger ;

O songes d’été jaillis du concombre !

Mon ame est un bateau de foin qui sombre.
Iy a des coquelicots dans la salle a manger.

«—0ui, heu! dit I’épicier, — j’crois ben que
j’sommes une communauté aussi morale et
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engourdie qu’y peut y en avoir dans I’coin, s’lon
I’vote d’la conscience et d’I’opinion. Mais — on
voit ben qu’v’avez pas encore rencontré Rufe
Tatum.

«—Et comment qu’y pourrait ? demande le
garde champétre. Rufe est encore en prison a
c’t’heure. C’gars la est ben I’plus monstrueux
salopard gu’ait jamais coupé a I’échafaud. Et
tiens ! ca m’rappelle qu’j’aurais da le r’lacher
avant hier. Les trente jours qu’il a recoltés pour
avoir zigouille Yance Goodloe sont terminés
d’puis deux jours. Bah! un jour ou deux d’plus,
cay f’ra pas d’mal.

« — Corne de viau ! dis-je en imitant le patois
local, est-y possible qu’y ait un homme aussi
méchant qu’ca dans Mount Nebo ?

«—1l est pire, dit I’épicier: il vole des
cochons.

« J’al envie de contempler ce Tatum ; aussi,
un jour ou deux apres sa remise en liberté par le
garde champétre, je m’arrange pour faire sa
connaissance, et je I’emmene aux confins du pays
et I’invite a s’asseoir sur un tronc d’arbre pour
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parler affaires.

« Ce que je désirais, c’était un partenaire doué
par la nature d’un aspect rural authentique, pour
jouer un réle dans une petite piece en un acte que
j’avais I’intention de produire sur les tréteaux
vicinaux de quelques-unes des petites villes de
I’Ouest. Ce Tatum me semble né pour le réle,
aussi sir que la Providence a prédestiné Sarah
Bernhardt au role de Lucullus dans la Reine
Macbeth et les sceurs siamoises a celui des deux
orphelines dans I’ Assassinat du Duc de Guise.

« Sa stature est celle d’un grenadier ; il a des
yeux bleus ambigus, comme ceux du chien en
porcelaine de Chine qui veille sur la cheminée
chez la tante Harriett et avec lequel elle s’amusait
quand elle était petite. Ses cheveux ondulent un
peu comme ceux de la statue du discobole au
Musée du Lido a Florence, mais leur couleur
rappelle plutét le genre de tableau tel que
« Coucher de Soleil dans le Grand Canon » par
un artiste américain, gue I’on voit accroché dans
la cuisine au-dessus de la pendule. Un vrai
pedzouille, quoi; pas besoin de retouche. Pas
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moyen de s’y méprendre, méme si on ’avait vu
sur la scene d’un music-hall avec des sabots et du
foin dans la tignasse.

« Je lui explique ce que j’attends de lui, et il se
déclare prét a créper le chignon de I’occasion.

«—Si I’on néglige une triviale petite
peccadille telle que [P’assassinat en serie, lui
demandé-je, gu’as-tu accompli en matiere de
brigandage indirect ou d’accaparement non
pendable, que tu pourrais me citer, avec ou sans
fierté, comme une preuve que tu es bien qualifié
pour I’emploi considéré ?

« — Eh ben, v’en avez-t-y pas entendu parler ?
me demande-t-il avec son accent trainard de
paysan du Sud. Y a pas un homme, blanc ou noir,
dans le Blue Ridge, qu’est capable comme moi
d’barboter un cochonnet sans étre entendu, vu, ni
attrape. J’peux enlever un d’ceux bestiaux Ia,
continue-t-il, dans I’étable, dans une grange ou
méme a I’auge, en ville ou dans les bois, la nuit
ou I’jour, n’importe ou et n’importe comment
sans qu’personne I’entende couiner, — ¢a je
I’garantis. C’est une facon d’les empoigner et
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ensuite d’les porter. Un d’ceux jours, conclut cet
aimable ravageur de soues, j’espere ben étre
r’connu comme [’champion du monde des
voleurs de cochon.

« — C’est tres bien d’étre ambitieux, dis-je ; et
le vol des cochons est une profession honorable
qui convient parfaitement dans une ville comme
Mount Nebo ; mais dans le monde extérieur, Mr.
Tatum, ce serait aussi mal considéré qu’une
corrida dans les rues de New-York. Cependant,
cela me suffit comme garantie de ta bonne foi.
Nous allons nous associer tous les deux. J’ai un
capital de mille dollars, en espéces ; et avec cette
atmosphere de mceeurs rustiques que tu répands
autour de toi, nous devrions étre a méme de
gagner quelques gros lots au tirage des
obligations de la Société du Pognon rapide.

« Donc, j’amarre mon Rufe, et nous voila
partis de Mount Nebo pour les villes de la plaine.
Tout le long du chemin, je fais son éducation et
lui serine son role dans la petite piece que nous
allons jouer. Je venais de flaner pendant deux
mois sur la Cote de Floride, et, apres cette cure
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d’oisiveté, je me sentais singulierement en forme,
et j’avais la moelle cérébrale si bien fertilisée que
les projets de combines en jaillissaient aussi
torrentiellement que les voyageurs du métro a la
station du Cirque Piccadilly.

« Mon intention était, symboliquement
parlant, de me déguiser en faucheuse et de tondre
une largeur de pres de neuf milles a travers la
région fermiére du Middle West ; alors nous voila
partis dans cette direction. Mais en arrivant a
Lexington, nous y trouvons le cirque Binkley
Brothers, en méme temps qu’un tas de
paysannerie en liesse, sabotant dans les rues avec
autant d’innocence et de sans-géne que les
delegués provinciaux au Congres de Washington.
Je ne passe jamais a proximité d’un cirque sans
tirer la soupape et lancer le guide-rope, afin de
récolter une petite moisson de dollars de I’espece
« precoce-hatif, a cultiver sous chassis ». Alors,
je retiens deux chambres avec pension pour Rufe
et moi, dans un familistere tenu par une certaine
veuve Peevy, tout prés du cirque. Puis j’emmene
Rufe dans un magasin de confection pour
hommes, et I’endimanche en cing sec. Ca lui va
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comme I’abricot a la confiture; j’étais sar
d’avance qu’il aurait I’air idoine dans ce costume
de gala pour fabricant de rutabagas. Le vieux
Misfitzky et moi I’emmanchons dans un complet
bleu argent, avec filets et carreaux vert Nil, gilet
fantaisie nuance Havane a boutons grenat,
cravate rouge et la paire de souliers la plus jaune
du patelin.

« Ce sont les premiers vétements dignes de ce
nom que Rufe ait jamais portés, si I’on en excepte
les brassieres et les bavettes de son premier age,
et il a I’air aussi fier qu’un lgorrote qui vient de
se mettre un anneau neuf dans le nez.

« Le méme soir, je me rends aupres des tentes
du cirque et j’inaugure une petite partie de
bonneteau. Rufe doit jouer le role de I’appeau. Je
lui ai remis un paquet de fausse monnaie pour
financer ses mises, et j’en ai un autre dans une
poche spéciale pour payer ses gains. Oh ! ce n’est
pas tant que je me méfie de lui; mais, voyez-
vous, il m’est absolument impossible de faire
gagner le client quand je vois du vrai argent sur le
tabouret. Chaque fois que j’ai voulu essayer, mes
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doigts se sont mis en greve.

« Donc, je dresse mon tapis vert amovible et je
commence a montrer aux jobards comme il est
facile de deviner ou se trouve I’as de carreau. Ces
animaux illettrés se rassemblent autour de moi en
un demi-cercle compact et tassé, et commencent
a se donner des coups de coude réciprogues, en se
blaguant les uns les autres a qui miserait le
premier. C’est alors que Rufe aurait di apparaitre
et déclencher la ruée vers I’or en y allant de son
demi-dollar et en empochant les faux bénéfices.
Mais pas de Rufe. Je I’ai vu passer deux ou trois
fois, flanant, regardant les affiches et machant
des caramels a pleine gueule. Mais il a disparu et
me fait faux bond cent pour cent.

« La foule mordille un peu ; mais entreprendre
une partie de bonneteau sans compere, c’est
comme si on voulait pécher a la ligne sans appat.
J'arrétai le jeu avec seulement quarante-deux
dollars de dividende, alors que je comptais bien
saigner les pedzouilles d’au moins deux cents
dollars. A onze heures, je rentre dans ma chambre
et me couche. Je me dis que Rufe n’a sans doute
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pas pu résister aux tentations de la piste, et qu’il a
passé la soirée sous la tente. Et je me propose de
lui faire des remontrances le lendemain matin sur
sa facon de respecter les clauses du contrat.

« Il y avait a peine gquelques instants que
Morphée m’avait tombé sur les deux epaules par
une triple ceinture avant, lorsque je suis réveillé
en sursaut par un affreux vacarme qui fait
trembler la maison et qui me parait comparable
aux hurlements d’un gosse de deux ans qui s’est
cogné le nez contre une porte. J’ouvre la mienne
et j’appelle a forte voix la veuve Machin, dans le
couloir, et quand j’apercois ses papillottes, je lui
dis :

« —Madame Peevy, voudriez-vous avoir la
bonté de mettre un oreiller sur la figure de votre
gosse afin que les honnétes gens puissent
dormir ?

« — Monsieur, dit-elle indignée, ce n’est pas
mon gosse, et d’ailleurs je n’en ai pas. Ce que
vous entendez est le hurlement d’un porc que
votre ami Mr. Tatum a apporté dans sa chambre il
y a une couple d’heures. Et — voudriez-vous avoir
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la bonté de mettre un oreiller sur la figure de ce
rejeton de votre famille afin que les honnétes
gens puissent dormir ?

« Je profere quelques figures de rhétorique
expiatoires en usage dans les sociétés policées en
pareil cas et penetre dans la chambre de Rufe. Je
le trouve debout ; sa lampe est allumée et il verse
du lait par terre dans une poéle a un petit cochon
d’un blanc sale qui est I’auteur du vacarme.

« — Qu’est-ce que ca signifie, Rufe ? demandé-
je. Tu m’as laisse tomber dans le boulot ce soir,
et tu as cassé les pattes a la combine. Et
maintenant qu’est-ce que c’est que ce cochon ? —
Tout ca ressemble a une desertion, camarade.

«—0h! ben, Jeff, répond-il, faut pas m’en
vouloir. Tu sais ben que j’suis habitué a voler des
cochons d’puis longtemps. C’est dev’nu comme
une manie chez moi. Et c’soir, c’était une
occasion si tentante qu’j’ai pas pu résister.

«—Enfin! dis-je, possible que tu sois
réellement atteint de kleptoporcie ; — et peut-étre,

quand nous serons sortis du pays des cochons,
tourneras-tu ton inconduite vers des buts plus
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elevés et plus profitables. Mais je n’arrive pas a
comprendre comment tu peux t’abaisser a souiller
ton honneur a cause d’une sale béte aussi
odieuse, pervertie, faible d’esprit et gueularde
que celle-la.

« — Jeff, répond-il, t’as pas d’sympathie pour
les cochons. Tu les comprends pas comme moi.
C’lui la m’parait un animal doué d’une dose
d’raisonnement et d’intelligence peu commune.
Tiens! Tout a I’heure, il a traverse toute la
chambre debout sur ses pattes de derriere !

« — Je vais me recoucher, dis-je. Tache de faire
entendre au raisonnement et a I’intelligence de
ton petit ami qu’il ferait bien de gueuler moins
fort.

« — C’était la faim, dit Rufe. Maint’nant y va
dormir et s’tenir tranquille.

« Je me leve toujours un peu avant I’heure du
breakfast, et, en attendant le porridge, je lis mon
journal, si toutefois je me trouve dans un pays qui
sait que [P’imprimerie a été inventée par
Gutenberg. Donc, le lendemain matin, en me
levant, je trouve un journal local sous ma porte
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et, — et la premiere chose qui me saute aux yeux
en premiere page est une annonce ainsi rédigee :

CINQ MILLE DOLLARS DE RECOMPENSE

a qui rapportera ou fera retrouver vivant et intact
le celebre cochon savant Beppo, disparu, enfui
ou volé, hier soir apres la représentation du
Cirque Binkley Bros. Discrétion absolue.
S’adresser a Geo B. Tapley, directeur
commercial au bureau-roulotte du cirque.

« Je plie le journal, le mets dans ma poche
intérieure et me rends dans la chambre de Rufe. Il
a presque fini de s’habiller et est en train de servir
au cochon un breakfast composé de lait et
d’épluchures de pommes.

« — He bien ! Hé bien ! dis-je d’un ton aimable
et cordial, bonjour tout le monde. Alors on est
debout? Et Cochonnet mange son petit
déjeuner ? Qu’est-ce que — tu avais I’intention de
faire de cette bestiole, Rufe ?

«—J’vas I’emballer, dit Rufe, et I’expédier a
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la m’man a Mount Nebo. Il lui tiendra compagnie
pendant mon absence.

«—C’est — c’est un beau petit cochon ! dis-je
en lui grattant le dos.

« — Pourtant, tu I’as ben engueulé hier au soir,
dit Rufe.

«—0h! c’est possible ! dis-je. Mais ce matin,
il me fait meilleure impression. La vérité est que
— j’ai été éleve dans une ferme, et que — j’adore
littéralement les cochons. Mais, tu comprends,
quand j’étais gosse, on me mettait au lit au
coucher du soleil, et — oui, c’était la premiere
fois, hier soir, que j’en voyais un a la lumiere —
artificielle. Tiens! je wvais te faire une
proposition, Rufe : je te donne dix dollars pour ce
cochon.

« —J’al pas envie de I’vendre, dit-il. Si c’était
un autre, j’dis pas ; mais c’ui-la...

«—Pourquoi pas celui-la? demandé-je,
tremblant qu’il ne sache la veérite.

«—Pa’ce que, dit Rufe, ¢’a éeté I’plus beau
coup d’ma vie. Y a pas un aut’e que moi
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qu’aurait pu faire ¢ca. Si jamais je m’marie, et que
J’aye des enfants, j’m’assoirai au coin du feu, et
J’leur racont’rai comment qu’leur papa barbota
un cochon dans un cirque rempli d’populo. Et
p’t’étre ben aussi a mes p’tits enfants. Et pour sar
qu’ils en s’ront bigrement fiers. Tiens, écoute ¢a :
y avait deux tentes, qui communiquaient
ensemble. L’cochon était sur une plateforme,
attaché par une petite chaine. Dans I’aut’tente, y
avait un geant et la femme a barbe. J’attrape
I’bestiau, et je m’débine avec lui en rampant sous
la toile, sans qu’y pousse seul’ment un soupir de
souris. Je I’cache sous mon veston, et j’passe
devant plus d’cent personnes avant d’arriver dans
une rue ou qu’y fait tout noir. Non, j’vendrali
jamais c’cochon-l1a, Jeff. J’veux I’donner a garder
a la m’man, comme témoin de c’que j’ai fait.

«—Le cochon ne vivra jamais assez
longtemps, dis-je, pour servir de piece a
conviction dans tes séniles exercices de
forfanterie familiale. Tes petits enfants seront
obligés de te croire sur parole. Je — te donnerai
cent dollars pour ton pourceau.
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« Rufe me lance un regard étonné.

« —C’est pas possible que c’cochon-la vaille
c’prix-la pour toi. Que qu’tu veux en faire ?

«—SI tu me consideres sous I’angle de la
casuistique, dis-je avec un sourire supérieur, tu ne
voudras pas croire que je possede une certaine
touche artistiqgue dans mes configurations
industrielles et morales. Et pourtant, rien n’est
plus vrai. Je suis un collectionneur de cochons.
J’ai ecumé le monde, a la recherche de cochons
singuliers. La-bas, dans Wabash Valley, je
possede un ranch de cochons, ou sont représentes
tous les plus rares spécimens, depuis le mérinos
antarctique, jusqu’au pékinois finlandais. Celui-
ci, dis-je, me parait étre un pur sang, Rufe; je
crois que c’est un authentique Berkshire. C’est
pourquoi j’en ai envie.

«—Pour slr que j’s’rais content d’te faire
plaisir, Jeff, dit-il; mais moi aussi j’al la
figuration artistique. Et pourquoi qu’ca s’rait pas
d’l’art d’voler un cochon mieux qu’personne ?
Les cochons, c’est comme qui dirait une
aspiration d’genie pour moi. Surtout cui-la.
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J’donnerais pas ¢’t animal pour 250 dollars.

« — Ecoute, dis-je, en m’essuyant le front.
C’est beaucoup plus pour moi une question d’art
que de philanthropie. En tant que connaisseur et
diffuseur de I’espece porcine, jaurais le
sentiment de n’avoir pas rempli mon devoir vis-
a-vis du monde si je n’ajoutais pas ce Berkshire a
ma collection. Et maintenant, ce n’est pas
intrinsequement, mais c’est corrélativement a
I’éthique du cochon, en tant qu’ami et coadjuteur
de I’humanite, que je t’offre — cing cents dollars
pour cet animal.

« — Jeff, dit cet esthéte porcin, c’est pas une
question d’argent pour moi : c’est une question
d’sentiment.

« — Sept cents ! dis-je.

«—Va jusqu’a huit cents, dit Rufe, et
J’m’arrache I’sentiment du cceur.

« Je fouille dans ma ceinture portefeuille, et je
lui aligne 40 billets de 20 dollars.

« —Je vais I’emporter dans ma chambre, dis-
je, et I’enfermer a clé jusqu’a ce que j’aie terminé
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mon breakfast.

« J’attrape le cochon par une patte de derriere ;
et il pousse un hurlement pareil au sifflet d’un
manege a vapeur de chevaux de bois.

« —J’vas te I’porter chez toi, dit Rufe. Il prend
la béte sous son bras en lui tenant le groin de
I’autre main et I’emporte dans ma chambre
comme un bébé endormi.

« Apres le breakfast, Rufe, qui est atteint
d’une vestimentite chronique depuis que je lui ai
offert un trousseau, déclare qu’il va descendre
jusque chez le vieux Misfitzky pour voir s’il
n’aurait pas une paire de chaussettes vermillon.
Et des qu’il est parti, je déploie une activité
comparable a celle du colleur d’affiches
electorales qui recouvre celles du concurrent en
le suivant a une demi-longueur de pinceau. Je
loue a un vieux negre une charrette a bras et son
propriétaire, nous enfermons le cochon dans un
sac et en avant pour le cirque.

« Je trouve George B. Tapley sous une petite
tente qui prend I’air par un hublot. C’est un
homme grassouillet, avec un ceil direct, une

155



calotte noire et un diamant d’une demi-livre vissé
dans le sein de son chandail rouge.

« — Etes-vous George B. Tapley, demandé-je.
« — Soi-méme, dit-il.

« —Heé bien, — je I’ai, dis-je.

« — Allez-y, fait-il. Etes-vous le cochon d’Inde

destiné au python d’Asie, ou la luzerne pour le
buffle sacré ?

«—Ni I’'un ni Pautre, dis-je. Je I’ai, — Beppo,
le cochon savant. Il est la, dans le sac, sur cette
charrette. Je I’ai trouvé en train de déterrer les
fleurs dans ma cour, ce matin. Si possible,
J’aimerais mieux des gros billets, pour les cing
mille ?

« George B. se précipite hors de la tente, en
me criant de le suivre. Nous entrons dans une
autre tente et la premiere chose que je vois est un
cochon noir-jais, avec un ruban rose autour du
cou, couché sur une litiere de foin et mangeant
des carottes qu’un homme met dans son assiette.

«—Hé! Mac! crie G. B. Y a rien qui cloche
avec la merveille du monde ce matin ?
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«—Lui ? dit I’lhomme. Slrement pas! Il a un
appétit comme une chorus-girl a une heure du
matin !

«—Ou avez-vous été pécher ce canard ? me
demande Tapley. Mangé trop de boudin hier
soir ?

« Je sors le journal et lui montre I’annonce.

« — Contrefacon, dit-il simplement. Jamais
entendu parler de ¢a. Vous avez pu contempler de
Vos propres yeux le champion porcin des artistes
quadrupedes dégustant son breakfast avec une
sagacité surhumaine ; ni enfui, ni volé. Adieu.

« — Adieu, dis-je. Je crois gue je commence a
comprendre.

« Je sors et dis a I’oncle Ned de conduire la
charrette a I’orifice le plus adjacent de I’allée la
plus proche. La je tire mon cochon du sac, vise
soigneusement I’autre bout de I’allée, pose le
projectile dans la direction voulue et le catapulte
d’un tel coup de pied qu’il arrive a destination
dix metres avant son hurlement.

« Puis je remets a I’oncle Ned son demi-dollar
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et me rends au bureau du journal. Je veux savoir
a quoi m’en tenir en m’adressant a la source.

« — Pourriez-vous me dire, demande-je a
I’hnomme qui mange un sandwich au guichet des
petites annonces, si le Monsieur qui a fait passer
cette annonce-la hier soir n’est pas un homme
petit et gras, avec de longs favoris noirs et un
pied bot ? — C’est a cause d’un pari, dis-je.

«—0h! non! répond le préposé. C’est un
type de six pieds, quatre pouces et trois index au
moins, avec des cheveux mais et un complet
multicolore comme un bouquet de fleurs des
champs.

« — Merci ! dis-je.

« Le soir, a I’heure du diner, je rentre chez
Mrs Peevy.

« — Mr Tatum n’est pas encore arrive, dit cette
excellente femme. Faut-il que je garde la soupe
au chaud pour lui ?

« —Je ne crois pas, dis-je. Vous risqueriez de
consumer dans votre fourneau toutes les foréts de
la Cordillére des Andes, sans compter le charbon

158



des mines de Pennsylvanie.

« Et voila, conclut Jeff. Cela prouve combien
il est difficile de trouver un associé honnéte et
loyal.

— Mais, répliqué-je, avec la franchise que me
permet une longue amitié, il aurait peut-étre pu
en dire autant. Si vous aviez offert a ce Tatum de
partager la récompense, vous n’auriez sans doute
pas perdu...

Le regard que Jeff me lanca interrompit ma
phrase : il etait plein de reproche et de dignité.

— Rufe et moi n’agissions pas selon les mémes
principes, dit-il. Le sien consistait simplement a
me voler. Le mien n’était qu’une application
legitime et morale du systeme financier qu’on
appelle spéculation. Acheter bon marché, et
vendre cher; — qu’est-ce que les types de la
Bourse eux-mémes pourraient y trouver a redire ?
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