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Préface 
 

Pergaud-le-Rustique 
 
Quand Louis Pergaud arrivait chez moi, le 

dimanche, j’avais l’impression que l’on ouvrait une 
fenêtre... L’air entrait avec lui, un air salubre et vif qui 
sentait la terre et les feuilles, l’herbe mouillée et les 
sapins. Il avait beau être vêtu comme vous et moi, il 
m’apparaissait en costume de chasse, et son chien 
Miraut l’attendait en bas. Il apportait son pays, la 
Franche-Comté, à la semelle de ses gros souliers. Il 
avait le parler rude, le regard franc, la poignée de main 
cordiale. Il détestait le mensonge, les détours et les 
manigances. Il appelait par leur nom les gens et les 
choses. Il savait haïr... ; mais comme il aimait ! 

Je fis sa connaissance grâce à Mlle Louise Read, la 
Dévouée par excellence, que son coeur n’égara jamais, 
puisqu’il la conduisit chez Barbey d’Aurevilly, chez J.-
K. Huysmans et chez François Coppée, entre autres. 

Louis Pergaud, qui venait de publier De Goupil à 
Margot, était encore, à cette époque, instituteur, enfin 
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« l’homme en proie aux enfants ». Il avait ceci de 
commun avec Louise Michel, qu’il aimait mieux les 
bêtes que les gosses. J’ai cru longtemps qu’il n’avait 
pas raison ; je crois à présent qu’il n’avait pas tout à fait 
tort. Les gosses sont souvent plus dangereux que les 
bêtes ou sont nuisibles. 

Bref, Pergaud n’avait rien d’un maître d’école. On 
le voyait plutôt le fusil de chasse que la férule de classe 
à la main. 

Le Prix Goncourt, en 1910, l’émancipa. Avec quelle 
joie naïve il le reçut ! Une dame de Vie Heureuse, 
manifesta son raffinement de lettrée, ma chère, en 
disant que le livre du petit instituteur primaire était écrit 
avec un manche de pioche. Justement ! Ce manche de 
pioche nous avait séduit, parmi les plumes d’oie. Quoi ! 
De la paille et de la terre humide, qui restent au fer de la 
pioche, valent bien le cheveu au bec de la plume. 

Il s’agissait, pour le petit employé à la Préfecture de 
la Seine, de conquérir une seconde fois son 
indépendance. Car il n’avait qu’un mois de congé par 
an... et c’est peu pour un conteur rustique. Pendant onze 
mois, il rongeait son frein. Il avait bien emporté sa 
pioche à écrire, mais la bonne terre natale et tout ce qui 
l’anime lui manquaient pour travailler allègrement. 
Chaque année, au retour des vacances, il vidait son 
carnier, en retirait successivement La Revanche du 

 5



Corbeau, La Guerre des boutons, Miraut chien de 
chasse... Il faisait ainsi durer le plaisir longtemps, le 
plaisir de prolonger, par la pensée, l’existence d’un 
mois au grand air. Il aspirait au succès beaucoup moins 
par esprit de lucre que pour réaliser le rêve de vivre la 
plupart du temps à la campagne, de son métier. 

Il n’était pas, somme toute, le plus à plaindre ; il 
songeait à son ami Léon Deubel, Franc-Comtois 
comme lui, au poète mort jeune, de misère et 
d’épuisement... Mais l’homme d’action réveille à 
chaque instant les songeurs de cette forte espèce ; et 
Louis Pergaud ne s’attendrissait sur le camarade 
disparu, que pour réunir son oeuvre dispersée, et la 
publier. 

Pergaud, chien de chasse lui-même, suivait, par la 
plaine et par les halliers, les traces de la perdrix grise, 
aux plumes qu’elle y avait laissées. 

Si la guerre en surprit un, vous pouvez dire que ce 
fut celui-là. 

Le 2 août, il m’écrivait : 
 
« Demain lundi je pars pour Verdun et je viens vous 

dire au revoir. 
Vous savez si je hais la guerre ; mais vraiment nous 

ne sommes pas les agresseurs et nous devons nous 
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défendre. 
C’est dans cet esprit que je rejoins mon corps. Paris 

a été digne et grave. Hier soir, je voyais des femmes et 
des gosses accompagnant le mari qui allait partir... et 
j’étais saisi de rage contre les misérables qui ont 
préparé et voulu l’immonde boucherie qui se prépare. 

Tant pis pour eux si le sort nous est favorable ! 
Je vous embrasse. 

Louis PERGAUD, 
Sergent, 29e Compagnie du 166e d’Infanterie. » 

 
Je courus chez Pergaud, rue Marguerin... Il venait de 

partir. Je ne l’ai pas revu. 
Je ne l’ai pas revu : mais il me donnait souvent de 

ses nouvelles ; il m’en donnait encore lorsqu’il n’avait 
plus que quelques jours à vivre et qu’il se savait 
condamné... 

Il avait l’esprit de corps, ce mobilisé antimilitariste. 
Il m’écrivait, le 13 mars 1915 : 

 
« Notre 166e est un régiment des plus solides et des 

plus vaillants : ça été un des piliers de la défense de 
Verdun. On y trouve pas mal de Parisiens, des gens de 
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la Meuse et de Meurthe-et-Moselle, et beaucoup de 
mineurs du Nord et du Pas-de-Calais. Ce sont de vrais 
poilus qui ont du mordant, de l’entrain et de l’esprit 
parfois, souvent même. » 

 
Il me citait leurs mots, les plaisanteries grasses dont 

l’auteur de La Guerre des boutons s’amusait. 
Il avait un bon colonel, père d’un jeune confrère qui 

débutait dans la presse. D’autres chefs lui témoignaient 
leur estime, parmi lesquels M. de Moro-Giafferi. 

Je lui avais demandé de me désigner les hommes de 
sa compagnie, la 2e, qui ne recevaient aucun colis. Il 
m’envoya les noms d’une quinzaine d’entre eux... et 
huit jours avant sa mort, au lendemain de deux attaques 
meurtrières, il me rassurait sur leur compte. 

C’était au mois de mars 1915 ; il venait d’être 
nommé sous-lieutenant... et déjà quelques-unes de ses 
illusions s’étaient dissipées, mais sans amoindrir 
sensiblement, comme on va le voir, son bloc moral. 

 
« Vous savez avec quelle ardeur je suis parti, me 

disait-il dans une de ses lettres. Pacifiste et 
antimilitariste, je ne voulais pas plus de la botte du 
Kaiser que de n’importe quelle botte éperonnée pour 
mon pays ; je défendais ce vieil esprit pour lequel il me 
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semble avoir déjà combattu par la plume. J’étais 
disposé à oublier tout, à passer sur tout, persuadé que 
dans le danger tout se fondrait... Je me battrai, certes, 
avec la même énergie qu’auparavant ; mais si j’ai le 
bonheur d’en revenir, ce sera, je crois, plus 
antimilitariste encore qu’avant mon départ. 

C’est dans la souffrance, dans la promiscuité 
douloureuse, que l’on découvre bien les bas-fonds de 
l’âme humaine avec ses recoins de crasse et d’égoïsme, 
et j’ai pu jeter la sonde dans bien des coeurs. Mon Dieu, 
il y a du bon, évidemment, et rien n’est désespéré ; mais 
les hauts comme les bas ont leurs saletés ! Que doit être 
l’Allemagne militariste ? Quel gigantesque fumier, 
quelle pourriture morale !... Allons-y jusqu’au bout et 
jetons bas tout ça ! Je crois vraiment que c’est l’oeuvre 
de 93 que nous continuons. Dommage qu’il ne suffise 
pas d’avoir du coeur au ventre pour triompher. » 

 
Il écrivait cela au crayon, sur ses genoux, dans la 

cloaque des tranchées. Et le crayon faisait ce qu’il 
pouvait pour grincer comme une plume, en traçant 
encore ceci : 

 
« Je voudrais que les salauds qui parlent du confort 

des tranchées et qui donnent aux patriotes en chambre 
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des photos truquées de tranchées d’opéra-comique, 
fussent obligés de passer vingt-quatre heures devant 
Marchéville, dans les marais de la Woëvre que nous 
occupons. La tranchée est un ruisseau avec quelques 
îlots où l’on s’agrippe en naufragés. Ces îlots sont de la 
boue sur laquelle on pose des claies qui s’enfoncent peu 
à peu. Pour établir des abris, il faut exhausser le 
plancher, si j’ose dire, et l’on doit rester plié en deux là-
dessous, trop heureux encore qu’il y ait de la place. 
Malgré cela, pas de graves maladies. Les hommes, dès 
qu’ils voient un quart de vin et quelques brins de paille 
sèche, reprennent courage et bonne humeur. » 

 
Nous rapprochons de la fin – pour Pergaud. 
La lettre suivante est datée du 22 mars 1915 : 
 
« Je viens de vivre quelques journées inoubliables. 

Le 19, on nous a lancés à l’assaut de tranchées boches 
formidablement retranchées sur lesquelles l’artillerie, 
malgré une « bouzillade » furieuse n’avait aucun effet. 
J’ai vu tomber à mes côtés quantité de braves dont le 
sacrifice héroïque méritait mieux que ça. Au 
demeurant, c’était une opération stupide à tous les 
points de vue... ; mais il fallait sans doute une troisième 
étoile au c... sinistre qui commande la division de 
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marche et qui a nom B... de M... Je vous donne là 
l’opinion de tout le régiment qui, sans rien dire, a obéi 
comme il devait, se faisant hacher par les mitrailleuses 
et les marmites. Comme ai-je pu passer au travers ? Je 
l’ignore ; mais je n’oublierai jamais ce champ de 
bataille tragique, les morts, les blessés, les mares de 
sang, les fragments de cervelle, les plaintes, la nuit 
noire illuminée de fusées, et le 75 achevant nos blessés 
accrochés aux fils de fer qui nous séparent des lignes 
ennemies. Ça va recommencer demain... mais on ne 
passera que sur nos cadavres ; je suis aussi sûr de mes 
poilus que de moi-même. » 

 
À sa femme, Pergaud écrivait, à la même date, la 

même chose : 
 
« 19 mars. – Nous recherchons nos blessés. On est 

en admiration devant nous... N’empêche qu’il y a 111 
morts, 15 blessés et autant de disparus. Et pourquoi ? 
Pour que le c... sinistre qui a nom B. de M., ait sa 
troisième étoile ! La prise de Marchéville ne signifie 
rien, rien. Il est idiot de songer à prendre un village et 
des tranchées aussi puissamment retranchés, avec des 
effectifs aussi réduits que les nôtres, nos poilus fussent-
ils des lions. Ce soir, la première compagnie seule doit 
recommencer l’opération. C’est ridicule et odieux. Et le 
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75 nous tape dessus, achevant nos blessés. 
20 mars. – Nous mangeons un peu et nous nous 

couchons. On parle de la folie dangereuse de B. de M. 
et des camarades morts. 

21 mars. – Conversation avec les capitaines L... V... 
et P... Le soir, on se réunit pour chasser le cafard et on 
plaisante les crétins de la Division de marche, qui vous 
envoient à la mort et qui se terrent, eux, au moindre 
danger. » 

 
Le drame est-il assez saisissant, dans la nuit lugubre, 

sous ce ciel d’encre que perce la troisième étoile ?... 
Que dites-vous de ce B. de M. qui doit absolument faire 
quelque chose pour appeler l’attention sur lui ? Qu’à 
cela ne tienne ! Il n’a pas, comme Napoléon, cent mille 
hommes de rente ; mais il jouit tout de même d’une 
certaine aisance, avec une compagnie à dépenser par 
jour. Pourquoi se gênerait-il, du moment que des 
illuminés comme Pergaud s’imaginent continuer 93 ?... 

La dernière lettre que je reçus de Pergaud est du 3 
avril. 

 
« La vieille vie, disait-il, a repris jusqu’à... peut-être 

la semaine prochaine... Je devine autour de notre 
secteur une activité formidable et des mouvements de 
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troupes rassurants. Mais quelles visions de notre dernier 
engagement ! Un de nos médecins auxiliaires, en plein 
jour et protégé par son seul brassard, est allé ramasser 
nos blessés jusque devant les tranchées ennemies, à six 
pas des Boches... qui n’ont pas tiré. Vous dire notre 
émotion à nous... Que de fois n’ont-ils pas fusillé à bout 
portant nos majors et nos brancardiers... Aussi de la 
journée, plus une seule cartouche n’a été tirée, d’un 
côté comme de l’autre... » 

 
C’était trop beau pour durer. Quatre jours après, le 7 

avril, à 8 heures du soir, l’ordre arrivait de partir 
immédiatement pour Fresnes-en-Woëvre, par une pluie 
battante. À Fresnes, la compagnie rassemblée au pied 
de la statue du général Margueritte, recevait l’ordre 
d’attaquer la côte 233 à 2 heures du matin. Et l’on se re-
remettait en marche, à travers des marais, avec de l’eau 
jusqu’aux genoux. 

À 2 heures exactement, Pergaud et les hommes de 
sa section, la première, sortaient de la tranchée de 
départ. La deuxième section était commandée par le 
sergent Louis Desprez, qui a raconté ainsi l’affaire : 

 
« Il faisait une nuit très noire. Quand les assaillants 

arrivèrent à proximité du réseau, la fusillade commença 
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à crépiter. Sous les balles, nous entraînâmes nos 
hommes jusqu’aux fils de fer. Mais là, ils trouvèrent le 
réseau intact : impossible de passer. Trempés par la 
pluie, ils avaient perdu la direction et obliqué hors du 
secteur préparé par le génie. Les hommes et leurs chefs 
tentèrent de se frayer un chemin quand même à travers 
l’entre-croissement barbelé ; mais ils offraient une cible 
trop facile et ils finirent par prendre le parti de se 
coucher et d’attendre. Aux premières lueurs du jour, ils 
reçurent l’ordre de se replier. Le sergent Desprez fut 
frappé d’une balle au moment où il rassemblait ce qui 
lui restait de sa section. Les débris de celle de Pergaud 
rentrèrent seuls : notre brave ami avait disparu. On croit 
qu’il a voulu traverser le réseau et qu’il a été fait 
prisonnier dans la tranchée ennemie. Il se trouvait, au 
moment de l’attaque, à trente-cinq mètres du pont 
Saint-Pierre, à droite en allant de Marchéville à Saulx. » 

 
Ces détails me sont confirmés par M. Raveton, 

l’avoué parisien, qui était au 166e, avec Pergaud depuis 
le début de la guerre et qui prit part à l’attaque du 8 
avril. 

 
« Après avoir franchi deux rangs de fils de fer dans 

lesquels l’artillerie avait fait des brèches, nous nous 
sommes trouvés en face d’un troisième rang de fils que 
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l’artillerie avait laissé intacts, à quelques mètres de la 
tranchée. L’alarme a été rapidement donnée chez les 
Boches... Aussitôt un feu d’artifice nous éclairait 
comme au 14 juillet et une fusillade nourrie nous 
démolissait. C’était fini ; il n’y avait plus moyen de rien 
faire. Ordre a été donné de se replier. Au petit jour, la 
fusillade ayant un peu diminué, l’ordre put être 
exécuté ; mais nous laissions beaucoup de monde sur le 
terrain, beaucoup de blessés notamment qui furent faits 
prisonniers. J’ai eu des nouvelles d’un de mes 
camarades qui est mort en captivité. Je n’en ai jamais 
eu de Pergaud. Il est tombé ; des hommes l’ont vu et 
pensaient qu’il était blessé au pied. Il commandait, à ce 
moment-là : En avant !... à sa section. Cette attaque se 
passait sous la pluie, une pluie qui ne discontinuait pas 
depuis huit jours, et le terrain était un vrai marécage où 
l’on enfonçait jusqu’à la ceinture. » 

 
On a cherché partout Pergaud... ; et n’est-ce pas le 

chercher encore que d’écrire sur lui ? Et, à force de le 
chercher, ne finira-t-on pas par le retrouver tout entier 
dans ses livres qu’on relira, dans sa correspondance à 
publier, dans l’amitié qui se souvient de son commerce 
avec lui ? 

Tout entier ? Non. À moitié seulement. Pauvre cher 
Pergaud ! Je ne reverrai plus, le dimanche, dans 
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l’encadrement de la porte, son visage mâle et pâle, ses 
yeux noirs, sa maigre moustache, la mèche rebelle qui 
balayait son beau front, sa main tendue, l’élan de sa 
personne et de son coeur. 

On peut toujours pousser la porte... ; mais la fenêtre 
fermée, il ne l’ouvrira plus, en entrant. 

 
LUCIEN DESCAVES. 
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La guerre des boutons 
 
 

À mon ami Edmond Rocher. 
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Cy n’entrez pas, hypocrites, bigotz, 
Vieulx matagots, marmiteux borsouflez... 

FRANÇOIS RABELAIS. 
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Préface 
 
Tel qui s’esjouit à lire Rabelais, ce grand et vrai 

génie français, accueillera, je crois, avec plaisir, ce livre 
qui, malgré son titre, ne s’adresse ni aux petits enfants, 
ni aux jeunes pucelles. 

Foin des pudeurs (toutes verbales) d’un temps châtré 
qui, sous leur hypocrite manteau, ne fleurent trop 
souvent que la névrose et le poison ! Et foin aussi des 
purs latins : je suis un Celte. 

C’est pourquoi j’ai voulu faire un livre sain, qui fût 
à la fois gaulois, épique et rabelaisien, un livre où 
coulât la sève, la vie, l’enthousiasme, et ce rire, ce 
grand rire joyeux qui devait secouer les tripes de nos 
pères : beuveurs très illustres ou goutteux très précieux. 

Aussi n’ai-je point craint l’expression crue, à 
condition qu’elle fût savoureuse, ni le geste leste, 
pourvu qu’il fût épique. 

J’ai voulu restituer un instant de ma vie d’enfant, de 
notre vie enthousiaste et brutale de vigoureux 
sauvageons dans ce qu’elle eut de franc et d’héroïque, 
c’est-à-dire libérée des hypocrisies de la famille et de 
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l’école. 
On conçoit qu’il eût été impossible, pour un tel 

sujet, de s’en tenir au seul vocabulaire de Racine. 
Le souci de la sincérité serait mon prétexte, si je 

voulais me faire pardonner les mots hardis et les 
expressions violemment colorées de mes héros. Mais 
personne n’est obligé de me lire. Et après cette préface 
et l’épigraphe de Rabelais adornant la couverture, je ne 
reconnais à nul caïman, laïque ou religieux, en mal de 
morales plus ou moins dégoûtantes, le droit de se 
plaindre. 

Au demeurant, et c’est ma meilleure excuse, j’ai 
conçu ce livre dans la joie, je l’ai écrit avec volupté, il a 
amusé quelques amis et fait rire mon éditeur1 : j’ai le 
droit d’espérer qu’il plaira aux « hommes de bonne 
volonté » selon l’évangile de Jésus et pour ce qui est du 
reste, comme dit Lebrac, un de mes héros, je m’en fous. 

 
L. P. 

                                     
1 Ceci par anticipation. 
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Livre I 
 

La guerre 
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La déclaration de guerre 
 

Quant à la guerre... il est plaisant à 
considérer par combien de vaines occasions 
elle est agitée et par combien légières 
occasions éteinte : toute l’Asie se perdit et se 
consomma en guerre pour le maquerelage de 
Paris. 

Montaigne (Livre second, ch. XII). 
 
– Attends-moi, Grangibus ! héla Boulot, ses livres et 

ses cahiers sous le bras. 
– Grouille-toi, alors, j’ai pas le temps de cotainer1, 

moi ! 
– Y a du neuf ? 
– Ça se pourrait ! 
– Quoi ? 
– Viens toujours ! 
Et Boulot ayant rejoint les deux Gibus, ses 

                                     
1 Cotainer signifie muser et bavarder inutilement – se dit surtout en 

parlant des commères. 
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camarades de classe, tous trois continuèrent à marcher 
côte à côte dans la direction de la maison commune. 

C’était un matin d’octobre. Un ciel tourmenté de 
gros nuages gris limitait l’horizon aux collines 
prochaines et rendait la campagne mélancolique. Les 
pruniers étaient nus, les pommiers étaient jaunes, les 
feuilles de noyer tombaient en une sorte de vol plané, 
large et lent d’abord, qui s’accentuait d’un seul coup 
comme un plongeon d’épervier dès que l’angle de chute 
devenait moins obtus. L’air était humide et tiède. Des 
ondes de vent couraient par intervalles. Le ronflement 
monotone des batteuses donnait sa note sourde qui se 
prolongeait de temps à autre, quand la gerbe était 
dévorée, en une plainte lugubre comme un sanglot 
désespéré d’agonie ou un vagissement douloureux. 

L’été venait de finir et l’automne naissait. 
Il pouvait être huit heures du matin. Le soleil rôdait 

triste derrière les nues, et de l’angoisse, une angoisse 
imprécise et vague, pesait sur le village et sur la 
campagne. 

Les travaux des champs étaient achevés et, un à un 
ou par petits groupes, depuis deux ou trois semaines, on 
voyait revenir à l’école les petits bergers à la peau 
tannée, bronzée de soleil, aux cheveux drus coupés ras 
à la tondeuse (la même qui servait pour les boeufs), aux 
pantalons de droguet ou de mouliné rapiécés, 
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surchargés de « pattins » aux genoux et au fond ; mais 
propres, aux blouses de grisette neuves, raides, qui, en 
déteignant, leur faisaient, les premiers jours, les mains 
noires comme des pattes de crapauds, disaient-ils. 

Ce jour-là, ils traînaient le long des chemins et leurs 
pas semblaient alourdis de toute la mélancolie du 
temps, de la saison et du paysage. 

Quelques-uns cependant, les grands, étaient déjà 
dans la cour de l’école et discutaient avec animation. Le 
père Simon, le maître, sa calotte en arrière et ses 
lunettes sur le front, dominant les yeux, était installé 
devant la porte qui donnait sur la rue. Il surveillait 
l’entrée, gourmandait les traînards, et, au fur et à 
mesure de leur arrivée, les petits garçons, soulevant leur 
casquette, passaient devant lui, traversaient le couloir et 
se répandaient dans la cour. 

Les deux Gibus du Vernois et Boulot, qui les avait 
rejoints en cours de route, n’avaient pas l’air d’être 
imprégnés de cette mélancolie douce qui rendait 
traînassants les pas de leurs camarades. 

Ils avaient au moins cinq minutes d’avance sur les 
autres jours, et le père Simon, en les voyant arriver, tira 
précipitamment sa montre qu’il porta ensuite à son 
oreille pour s’assurer qu’elle marchait bien et qu’il 
n’avait point laissé passer l’heure réglementaire. 
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Les trois compaings entrèrent vite, l’air préoccupé, 
et immédiatement gagnèrent, derrière les cabinets, le 
carré en retrait abrité par la maison du père Gugu 
(Auguste), le voisin, où ils retrouvèrent la plupart des 
grands qui les y avaient précédés. 

Il y avait là Lebrac, le chef, qu’on appelait encore le 
grand Braque ; son premier lieutenant Camu, ou 
Camus, le fin grimpeur ainsi nommé parce qu’il n’avait 
pas son pareil pour dénicher les bouvreuils et que, là-
bas, les bouvreuils s’appellent des camus ; il y avait 
Gambette de sur la Côte dont le père, républicain de 
vieille souche, fils lui-même de quarante-huitard, avait 
défendu Gambetta aux heures pénibles ; il y avait La 
Crique, qui savait tout, et Tintin, et Guignard le bigle, 
qui se tournait de côté pour vous voir de face, et Tétas 
ou Tétard, au crâne massif, bref les plus forts du 
village, qui discutaient une affaire sérieuse. 

L’arrivée des deux Gibus et de Boulot n’interrompit 
pas la discussion ; les nouveaux venus étaient 
apparemment au courant de l’affaire, une vieille affaire 
à coup sûr, et ils se mêlèrent immédiatement à la 
conversation en apportant des faits et des arguments 
capitaux. 

On se tut. 
L’aîné des Gibus, qu’on appelait par contraction 

Grangibus pour le distinguer du P’tit Gibus ou Tigibus 
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son cadet, parla ainsi : 
– Voilà ! Quand nous sommes arrivés, mon frère et 

moi, au contour des Menelots, les Velrans se sont 
dressés tout d’un coup près de la marnière à Jean-
Baptiste. Ils se sont mis à gueuler comme des veaux, à 
nous foutre des pierres et à nous montrer des triques. 

Ils nous ont traités de cons, d’andouilles, de voleurs, 
de cochons, de pourris, de crevés, de merdeux, de 
couilles molles, de... 

– De couilles molles, reprit Lebrac, le front plissé, et 
qu’est-ce que tu leur z’y as redit là-dessus ? 

– Là-dessus on « s’a ensauvé », mon frère et moi, 
puisque nous n’étions pas en nombre, tandis qu’eusses, 
ils étaient au moins tienze1 et qu’ils nous auraient 
sûrement foutu la pile. 

– Ils vous ont traités de couilles molles ! scanda le 
gros Camus, visiblement choqué, blessé et furieux de 
cette appellation qui les atteignait tous, car les deux 
Gibus, c’était sûr, n’avaient été attaqués et insultés que 
parce qu’ils appartenaient à la commune et à l’école de 
Longeverne. 

– Voilà, reprit Grangibus, je vous dis maintenant, 
moi, que si nous ne sommes pas des andouilles, des 

                                     
1 Quinze. 
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jeanfoutres et des lâches, on leur z’y fera voir si on en 
est des couilles molles. 

– D’abord, qu’est-ce que c’est t’y que ça, des 
couilles molles ? fit Tintin. 

La Crique réfléchissait. 
– Couille molle !... Des couilles, on sait bien ce que 

c’est, pardine, puisque tout le monde en a, même le 
Miraut de Lisée, et qu’elles ressemblent à des marrons 
sans bogue, mais couille molle !... couille molle !... 

– Sûrement que ça veut dire qu’on est des pas 
grand-chose, coupa Tigibus, puisque hier soir, en 
rigolant avec Narcisse, not’meunier, je l’ai appelé 
couille molle comme ça, pour voir, et mon père, que 
j’avais pas vu et qui passait justement, sans rien me 
dire, m’a foutu aussitôt une bonne paire de claques. 
Alors... 

L’argument était péremptoire et chacun le sentit. 
– Alors, bon Dieu ! il n’y a pas à rebeuiller1 plus 

longtemps, il n’y a qu’à se venger, na ! conclut Lebrac. 
– C’est t’y vot’idée, vous autres ? 
– Foutez le camp de là, hein, les chie-en-lit, fit 

                                     
1 Rebeuiller, de beuiller : voir ou bayer. – Regarder avec un 

étonnement niais. 
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Boulot aux petits qui s’approchaient pour écouter. 
Ils approuvèrent le grand Lebrac à l’inanimité, 

comme on disait. À ce moment le père Simon apparut 
dans l’encadrement de la porte pour frapper dans ses 
mains et donner ainsi le signal de l’entrée en classe. 
Tous, dès qu’ils le virent, se précipitèrent avec 
impétuosité vers les cabinets, car on remettait toujours à 
la demière minute le soin de vaquer aux besoins 
hygiéniques réglementaires et naturels. 

Et les conspirateurs se mirent en rang 
silencieusement, l’air indifférent, comme si rien ne 
s’était passé et qu’ils n’eussent pris, l’instant d’avant, 
une grande et terrible décision. 

Cela ne marcha pas très bien en classe, ce matin-là, 
et le maître dut crier fort pour contraindre ses élèves à 
l’attention. Non qu’ils fissent du potin, mais ils 
semblaient tous perdus dans un nuage et restaient 
absolument réfractaires à saisir l’intérêt que peut avoir 
pour de jeunes Français républicains l’historique du 
système métrique. 

La définition du mètre, en particulier, leur paraissait 
horriblement compliquée : dix millionième partie du 
quart, de la moitié... du... ah, merde ! pensait le grand 
Lebrac. 

Et se penchant vers son voisin et ami Tintin, il lui 
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glissa confidentiellement : 
– Eurêquart ! 
Le grand Lebrac voulait sans doute dire : Eurêka ! Il 

avait vaguement entendu parler d’Archimède, qui 
s’était battu au temps jadis avec des lentilles. 

La Crique lui avait laborieusement expliqué qu’il ne 
s’agissait pas de légumes, car Lebrac à la rigueur 
comprenait bien qu’on pût se battre avec des pois qu’on 
lance dans un fer de porte-plume creux, mais pas avec 
des lentilles. 

– Et puis, disait-il, ça ne vaut pas les trognons de 
pommes ni les croûtes de pain. 

La Crique lui avait dit que c’était un savant célèbre 
qui faisait des problèmes sur des capotes de cabriolet, et 
ce dernier trait l’avait pénétré d’admiration pour un 
bougre pareil, lui qui était aussi réfractaire aux beautés 
de la mathématique qu’aux règles de l’orthographe. 

D’autres qualités que celles-là l’avaient, depuis un 
an, désigné comme chef incontesté des Longeverne. 

Têtu comme une mule, malin comme un singe, vif 
comme un lièvre, il n’avait surtout pas son pareil pour 
casser un carreau à vingt pas, quel que fût le mode de 
projection du caillou : à la main, à la fronde à ficelle, au 
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bâton refendu, à la fronde à lastique1 ; il était dans les 
corps à corps un adversaire terrible ; il avait déjà joué 
des tours pendables au curé, au maître d’école et au 
garde champêtre ; il fabriquait des kisses2 merveilleuses 
avec des branches de sureau grosses comme sa cuisse, 
des kisses qui vous giclaient l’eau à quinze pas, mon 
ami, voui ! parfaitement ! et des topes3 qui pétaient 
comme des pistolets et qu’on ne retrouvait plus les 
balles d’étoupes. Aux billes, c’était lui qui avait le plus 
de pouce ; il savait pointer et rouletter comme pas un ; 
quand on jouait au pot, il vous « foutait les znogs sur 
les onçottes » à vous faire pleurer, et avec ça, sans 
morgue aucune ni affectation, il redonnait de temps à 
autre à ses partenaires malheureux quelques-unes des 
billes qu’il leur avait gagnées, ce qui lui valait une 
réputation de grande générosité. 

À l’interjection de son chef et camarade, Tintin 
joignit les oreilles ou plutôt les fit bouger comme un 
chat qui médite un sale coup et devint rouge d’émotion. 

– Ah ! ah ! pensa-t-il. Ça y est ! J’en étais bien sûr 
que ce sacré Lebrac trouverait le joint pour leur z’y 
faire ! 

                                     
1 Élastique. 
2 Kisse ou gicle : seringue faite avec une branche de sureau. 
3 Tope : espèce de pistolet en sureau. 
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Et il demeura noyé dans un rêve, perdu dans des 
mondes de suppositions, insensible aux travaux de 
Delambre, de Méchain, de Machinchouette ou 
d’autres ; aux mesures prises sous diverses latitudes, 
longitudes ou altitudes... Ah ! oui, que ça lui était bien 
égal et qu’il s’en foutait ! 

Mais qu’est-ce qu’ils allaient prendre, les Velrans ! 
Ce que fut le devoir d’application qui suivit cette 

première leçon, on l’apprendra plus tard ; qu’il suffise 
de savoir que les gaillards avaient tous une méthode 
personnelle pour rouvrir, sans qu’il y parût, le livre 
fermé par ordre supérieur et se mettre à couvert contre 
les défaillances de mémoire. N’empêche que le père 
Simon était dans une belle rage le lundi suivant. Mais 
n’anticipons pas. 

Quand onze heures sonnèrent à la tour du vieux 
clocher paroissial, ils attendirent impatiemment le 
signal de sortie, car tous étaient déjà prévenus on ne sait 
comment, par infiltration, par radiation ou d’une tout 
autre manière, que Lebrac avait trouvé quelque chose. 

Il y eut comme d’habitude quelques bonnes 
bousculades dans le couloir, des bérets échangés, des 
sabots perdus, des coups de poings sournois, mais 
l’intervention magistrale fit tout rentrer dans l’ordre et 
la sortie s’opéra quand même normalement. 
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Sitôt que le maître fut rentré dans sa boîte, les 
camarades fondirent tous sur Lebrac comme une volée 
de moineaux sur un crottin frais. 

Il y avait là, avec les soldats ordinaires et le menu 
fretin, les dix principaux guerriers de Longeverne 
avides de se repaître de la parole du chef. 

Lebrac exposa son plan, qui était simple et hardi ; 
ensuite il demanda quels seraient les ceusses qui 
l’accompagneraient le soir venu. 

Tous briguèrent cet honneur ; mais quatre suffisaient 
et on décida que Camus, La Crique, Tintin et Grangibus 
seraient de l’expédition : Gambette, habitant sur la 
Côte, ne pouvait s’attarder si longtemps, Guignard n’y 
voyait pas très clair la nuit et Boulot n’était pas tout à 
fait aussi leste que les quatre autres. 

Là-dessus on se sépara. 
Au soir, sur le coup de l’Angelus, les cinq guerriers 

se retrouvèrent. 
– As-tu la craie ? fit Lebrac à La Crique, qui s’était 

chargé, vu sa position près du tableau, d’en subtiliser 
deux ou trois morceaux dans la boîte du père Simon. 

La Crique avait bien fait les choses ; il en avait 
chipé cinq bouts, de grands bouts ; il en garda un pour 
lui et en remit un autre à chacun de ses frères d’armes. 
De cette façon, s’il arrivait à l’un d’eux de perdre en 
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route son morceau, les autres pourraient facilement y 
remédier. 

– Alorsse, filons ! fit Camus. 
Par la grande rue du village d’abord, puis par le 

traje1 des Cheminées rejoignant au gros Tilleul la route 
de Velrans, ce fut un instant une sabotée sonore dans la 
nuit. Les cinq gars marchaient à toute allure à l’ennemi. 

– Il y en a pour une petite demi-heure à pied, avait 
dit Lebrac, on peut donc y aller dedans un quart d’heure 
et être rentré bien avant la fin de la veillée. 

La galopade se perdit dans le noir et dans le silence ; 
pendant la moitié du trajet la petite troupe n’abandonna 
pas le chemin ferré où l’on pouvait courir, mais dès 
qu’elle fut en territoire ennemi, les cinq conspirateurs 
prirent les bas côtés et marchèrent sur les banquettes 
que leur vieil ami le père Bréda, le cantonnier, 
entretenait, disaient les mauvaises langues, chaque fois 
qu’il lui tombait un oeil. Quand ils furent tout près de 
Velrans, que les lumières devinrent plus nettes derrière 
les vitres et les aboiements des chiens plus menaçants, 
ils firent halte. 

– Ôtons nos sabots, conseilla Lebrac, et cachons-les 
derrière ce mur. 

                                     
1 Traje : sentier, raccourci. 
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Les quatre guerriers et le chef se déchaussèrent et 
mirent leurs bas dans leurs chaussures ; puis ils 
s’assurèrent qu’ils n’avaient pas perdu leur morceau de 
craie et, l’un derrière l’autre, le chef en tête, la pupille 
dilatée, l’oreille tendue, le nez frémissant, ils 
s’engagèrent sur le sentier de la guerre pour gagner le 
plus directement possible l’église du village ennemi, 
but de leur entreprise nocturne. 

Attentifs au moindre bruit, s’aplatissant au fond des 
fossés, se collant aux murs ou se noyant dans 
l’obscurité des haies, ils se glissaient, ils s’avançaient 
comme des ombres, craignant seulement l’apparition 
insolite d’une lanterne portée par un indigène se rendant 
à la veillée ou la présence d’un voyageur attardé 
menant boire son carcan. Mais rien ne les ennuya que 
l’aboi du chien de Jean des Gués, un salopiot qui 
gueulait continuellement. 

Enfin ils parvinrent sur la place du moutier1 et ils 
s’avancèrent sous les cloches. 

Tout était désert et silencieux. 
Le chef resta seul pendant que les quatre autres 

revenaient en arrière pour faire le guet. 
Alors prenant son bout de craie au fond de sa 

                                     
1 Moutier : église. 
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profonde, haussé sur ses orteils aussi haut que possible, 
Lebrac inscrivit sur le lourd panneau de chêne culotté et 
noirci qui fermait le saint lieu, cette inscription 
lapidaire qui devait faire scandale le lendemain, à 
l’heure de la messe, beaucoup plus par sa crudité 
héroïque et provocante que par son orthographe 
fantaisiste : 

 
Tou lé Velrant çon dé paigne ku ! 

 
Et quand il se fut, pour ainsi dire, collé les quinquets 

sur le bois pour voir « si ça avait bien marqué », il 
revint près des quatre complices aux écoutes et, à voix 
basse et joyeusement, leur dit : 

– Filons ! 
Carrément, cette fois, ils s’engagèrent de front sur le 

milieu du chemin et repartirent, sans faire de bruit 
inutile, à l’endroit où ils avaient abandonné leurs sabots 
et leurs bas. 

Mais sitôt rechaussés, dédaigneux tout à fait 
d’inutiles précautions, frappant le sol à pleins sabots, ils 
regagnèrent Longeverne et leur domicile respectif en 
attendant avec confiance l’effet de leur déclaration de 
guerre. 
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Tension diplomatique 
 

Les ambassadeurs des deux puissances 
ont échangé des vues au sujet de la question 
du Maroc. 

Les journaux (été 1911). 

 
Quand « le second » eut sonné au clocher du village, 

une demi-heure avant le dernier coup de cloche 
annonçant la messe du dimanche, le grand Lebrac, vêtu 
de sa veste de drap taillée dans la vieille anglaise de son 
grand-père, culotté d’un pantalon de droguet neuf, 
chaussé de brodequins ternis par une épaisse couche de 
graisse et coiffé d’une casquette à poil, le grand Lebrac, 
dis-je, vint s’appuyer contre le mur du lavoir communal 
et attendit ses troupes pour les mettre au courant de la 
situation et les informer du plein succès de l’entreprise. 

Là-bas, devant la porte de Fricot l’aubergiste, 
quelques hommes, le brûle-gueule aux dents, se 
préparaient à aller « piquer une larme »1 avant d’entrer 
à l’église. 

                                     
1 Boire la goutte. 
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Camus arriva bientôt avec son pantalon limé aux 
jarrets et sa cravate rouge comme une gorge de 
bouvreuil : ils se sourirent ; puis vinrent les deux Gibus, 
l’air flaireur ; puis Gambette, qui n’était pas encore au 
courant, et Guignard et Boulot. La Crique, Guerreuillas, 
Bombé, Tétas et tout le contingent au grand complet 
des combattants de Longeverne, en tout une 
quarantaine. 

Les cinq héros de la veille recommencèrent au 
moins dix fois chacun le récit de leur expédition, et, la 
bouche humide et les yeux brillants, les camarades 
buvaient leurs paroles, mimaient les gestes et 
applaudissaient à chaque coup frénétiquement. 

Ensuite de quoi Lebrac résuma la situation en ces 
termes : 

– Comme ça ils verront si on en est des couilles 
molles ! 

Alors, sûrement, cette après-midi ils viendront se 
rétrainer par les buissons de la Saute, histoire de 
chercher rogne, et on y sera tous pour les recevoir « un 
peu ». 

Faudra prendre tous les lance-pierres et toutes les 
frondes. Pas besoin de s’embarrasser des triques, on 
veut pas se colleter. Avec les habits du dimanche il faut 
faire attention et ne pas trop se salir, parce que, on se 
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ferait beigner, en rentrant. 
Seulement on leur dira deux mots. 
Le troisième coup de cloche (le dernier) sonnant à 

toute volée, les mit en branle et les ramena lentement à 
leur place accoutumée dans les petits bancs de la 
chapelle de saint Jospeh, symétrique à celle de la 
Vierge, où s’installaient les gamines. 

– Foutre ! fit Camus en arrivant sous les cloches ; et 
moi que je dois servir la messe aujord’hui, j’vas me 
faire engueuler par le noir ! 

Et sans prendre le temps de plonger sa main dans le 
grand bénitier de pierre où les camarades gavouillaient1 
en passant, il traversa la nef en filant tel un zèbre pour 
aller endosser son surplis de thuriféraire ou d’acolyte. 

Quand, à l’Asperges me, il passa entre les bancs, 
portant son baquet d’eau bénite où le curé faisait 
trempette avec son goupillon, il ne put s’empêcher de 
jeter un coup d’oeil sur ses frères d’armes. 

Il vit Lebrac montrant à Boulot une image que lui 
avait donnée la soeur de Tintin, une fleur de tulipe ou 
de géranium, à moins que ce ne fût une pensée, 
soulignée du mot « souvenir » et il clignait de l’oeil 

                                     
1 Gavouiller : agiter l’eau avec la main pour faire des remous, des 

glouglous. 
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d’un air don juanesque. 
Alors Camus songea lui aussi à la Tavie1, sa bonne 

amie, à qui il avait offert dernièrement un pain d’épices, 
de deux sous s’il vous plaît, qu’il avait acheté à la foire 
de Vercel, un joli pain d’épices en coeur, saupoudré de 
bonbonnets rouges, bleus et jaunes, orné d’une devise 
qui lui avait semblé tout à fait très bien : 

 
Je mets mon coeur à vos genoux, 

Acceptez-le, il est à vous ! 
 
Il la chercha de l’oeil dans les rangs des petites filles 

et vit qu’elle le regardait. La gravité de son office lui 
interdisait le sourire, mais il eut un choc au coeur et, 
légèrement rougissant, se redressa, le bidon d’eau 
bénite à son poignet raidi. 

Ce mouvement n’échappa point à La Crique, qui 
confia à Tintin : 

– « Ergarde » donc Camus s’il se rebraque2 ! On 
voit bien que la Tavie le reluque. 

Et Camus en lui-même pensait : Maintenant que 

                                     
1 Octavie. 
2 Se rebraquer : se redresser, porter le corps en arrière. 
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c’est l’école, on va se revoir plus souvent ! 
Oui... mais la guerre était déclarée ! 
À la sortie de l’office de vêpres, le grand Lebrac 

réunit toutes ses troupes et parla en chef : 
– Allez mettre vos blousons, prenez un chanteau de 

pain et rappliquez au bas de la Saute à la Carrière à 
Pepiot. 

Ils s’écampillèrent comme une volée de moineaux 
et, cinq minutes après, l’un courant derrière l’autre, le 
quignon de pain aux dents, se rejoignirent à l’endroit 
désigné par le général. 

– Faudra pas dépasser le tournant du chemin, 
recommanda Lebrac, conscient de son rôle et soucieux 
de sa troupe. 

– Alors tu crois qu’ils vont venir ? 
– Autrement, ça serait rien foireux de leur part, et il 

ajouta pour expliquer son ordre : 
– Il y en a qui sont lestes, vous savez, les culs 

lourds : t’entends, Boulot ! hein ! s’agit pas de se faire 
chiper. 

Prenez des godons1 « dedans » vos poches ; à 
ceusses qu’ont des frondes à « lastique » donnez-y les 

                                     
1 Cailloux. 
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beaux cailloux et attention de pas les perdre. On va 
monter jusqu’au Gros Buisson. 

Le communal de la Saute, qui s’étend du bois du 
Teuré au nord-est au bois de Velrans au sud-ouest, est 
un grand rectangle en remblais, long de quinze cents 
mètres environ et large de huit cents. Les lisières des 
deux forêts sont les deux petits côtés du rectangle ; un 
mur de pierre doublé d’une haie protégée elle-même par 
un épais rempart de buissons le borne en bas vers les 
champs de la fin ; au-dessus la limite assez indécise est 
marquée par des carrières abandonnées, perdues dans 
une bande de bois non classée, avec des massifs de 
noisetiers et de coudriers formant un épais taillis que 
l’on ne coupe jamais. D’ailleurs, tout le communal est 
couvert de buissons, de massifs, de bosquets, d’arbres 
isolés ou groupés qui font de ce terrain un idéal champ 
de bataille. 

Un chemin ferré venant du village de Longeverne 
gravit lentement en semi-diagonale le rectangle, puis, à 
cinquante mètres de la lisière du bois de Velrans, fait un 
contour aigu pour permettre aux voitures chargées 
d’atteindre sans trop de peine le sommet du « crêtot ». 

Un grand massif avec des chênes, des épines, des 
prunelliers, des noisetiers, des coudriers, emplit la 
boucle du contour : on l’appelle le Gros Buisson. 

Des carrières à ciel ouvert exploitées par Pepiot le 
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bancal, Laugu du Moulin, qui s’intitulent enterpreneurs 
après boire, et quelquefois par Abel le Rat, bordent le 
chemin vers le bas. 

Pour les gosses, elles constituent uniquement 
d’excellents et inépuisables magasins 
d’approvisionnement. 

C’était sur ce terrain fatal, à égale distance des deux 
villages, que, depuis des années et des années, les 
générations de Longeverne et de Velrans s’étaient 
copieusement rossées, fustigées et lapidées, car tous les 
automnes et tous les hivers ça recommençait. 

Les Longevernes1 s’avançaient habituellement 
jusqu’au contour, gardant la boucle du chemin, bien que 
l’autre côté appartînt encore à leur commune et le bois 
de Velrans aussi, mais comme ce bois était tout près du 
village ennemi, il servait aux adversaires de camp 
retranché, de champ de retraite et d’abri sûr en cas de 
poursuite, ce qui faisait rager Lebrac : 

– On a toujours l’air d’être envahi, nom de D... ! 
Or, il n’y avait pas cinq minutes qu’on avait fini son 

pain, que Camus le grimpeur, posté en vigie dans les 
branches du grand chêne, signalait des remuements 

                                     
1 On désigne souvent les habitants d’un pays par le nom de leur 

village ou du hameau qu’ils habitent; quelquefois on ajoute un diminutif 
en ot, qui se veut toujours injurieux. 
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suspects à la lisière ennemie. 
– Quand je vous le disais, constata Lebrac ! Calez-

vous, hein ! qu’ils croient que je suis tout seul ! Je m’en 
vas les houksser1 ! kss ! kss ! attrape ! et si des fois ils 
se lançaient pour me prendre... hop ! 

Et Lebrac, sortant de son couvert d’épines, la 
conversation diplomatique suivante s’engagea dans les 
formes habituelles : 

(Que le lecteur ici ou la lectrice veuille bien me 
permettre une incidente et un conseil. Le souci de la 
vérité historique m’oblige à employer un langage qui 
n’est pas précisément celui des cours ni des salons. Je 
n’éprouve aucune honte ni aucun scrupule à le restituer, 
l’exemple de Rabelais, mon maître, m’y autorisant. 
Toutefois, MM. Fallières ou Bérenger ne pouvant être 
comparés à François Ier, ni moi à mon illustre modèle, 
les temps d’ailleurs étant changés, je conseille aux 
oreilles délicates et aux âmes sensibles de sauter cinq 
ou six pages. Et j’en reviens à Lebrac :) 

– Montre-toi donc, hé grand fendu, cudot, feignant, 
pourri ! Si t’es pas un lâche, montre-la ta sale gueule de 
peigne-cul ! va ! 

– Hé grand’crevure, approche un peu, toi aussi, pour 

                                     
1 Exciter contre quelqu’un, se dit surtout des chiens. 
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voir ! répliqua l’ennemi. 
– C’est l’Aztec des Gués, fit Camus, mais je vois 

encore Touegueule, et Bancal et Tatti et Migue la 
Lune : ils sont une chiée. 

Ce petit renseignement entendu, le grand Lebrac 
continua : 

– C’est toi hein, merdeux ! qu’as traité les 
Longevernes de couilles molles. Je te l’ai-t-y fait voir 
moi, si on est en des couilles molles ! I gn’a fallu tous 
vos pantets1 pour effacer ce que j’ai marqué à la porte 
de vot’église ! C’est pas des foireux comme vous qu’en 
auraient osé faire autant. 

– Approche donc « un peu » « pisque » t’es si malin, 
grand gueulard, t’as que la gueule... et les gigues2 pour 
« t’ensauver » ! 

– Fais seulement la moitié du chemin, hé ! pattier3 ! 
C’est pas passe que ton père tâtait les couilles des 
vaches4 sur les champs de foire que t’es devenu riche ! 

– Et toi donc ! ton bacul où que vous restez est tout 
crevi5 d’hypothèques ! 

                                     
1 Pantets, pans de chemise. 
2 Jambes. 
3 Pattier, marchand de pattes, c’est-à-dire de chiffons, de guenilles. 
4 Authentique. 
5 Couvert. 
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– Hypothèque toi-même, traîne-besache1 ! Quand 
c’est t’y que tu vas reprendre le fusil de toile de ton 
grand-père pour aller assommer les portes à coups de 
« Pater » ? 

– C’est pas chez nous comme à Longeverne, où que 
les poules crèvent de faim en pleine moisson. 

– Tant qu’à Velrans c’est les poux qui crèvent sur 
vos caboches, mais on ne sait pas si c’est de faim ou de 
poison. 

 
Velri 

Pourri 
Traîne la Murie 
À vau les vies2

 
Ouhe !... ouhe !... ouhe !... fit derrière son chef le 

choeur des guerriers Longevernes incapable de se 
dissimuler et de contenir plus longtemps son 
enthousiasme et sa colère. 

L’Aztec des Gués riposta : 

                                     
1 Besace. 
2 Vies, voies, chemins. 
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Longeverne 

Pique merde, 
Tâte merde, 

Montés sur quatre pieux 
Les diabl’ te tir’ à eux ! 

 
Et le choeur des Velrans applaudit à son tour 

frénétiquement le général par des Euh ! euh ! prolongés 
et euphoniques. 

Des bordées d’insultes furent jetées de part et 
d’autre en rafales et en trombes ; puis les deux chefs, 
également surexcités, après s’être lancé les injures 
classiques et modernes : 

– Enfonceurs de portes ouvertes ! 
– Étrangleurs de chats par la queue1 ! etc., ctc., 

revenant au mode antique, se flanquèrent à la face avec 
toute la déloyauté coutumière les accusations les plus 
abracadabrantes et les plus ignobles de leur répertoire : 

– Hé ! t’en souviens-tu quand ta mère p... dans le 

                                     
1 De mon temps on ne parlait pas encore de roulure de capote ni 

d’échappé de bidet. On a fait des progrès depuis. 
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rata pour te faire de la sauce ! 
– Et toi, quand elle demandait les sacs au châtreur 

de taureaux pour te les faire bouffer en salade ! 
– Rappelle-toi donc le jour où ton père disait qu’il 

aurait plus d’avantage à élever un veau qu’un peut1 
merle comme toi ! 

– Et toi ? quand ta mère disait qu’elle aimerait 
mieux faire téter une vache que ta soeur, passe que ça 
serait au moins pas une putain qu’elle élèverait ! 

– Ma soeur, ripostait l’autre qui n’en avait pas, elle 
bat le beurre, quand elle battra la m... tu viendras lécher 
le bâton ; ou bien : elle est pavée d’ardoises pour que 
les petits crapauds comme toi n’y puissent pas 
grimper ! 

– Attention, prévint Camus, v’là le Touegueule qui 
lance des pierres avec sa fronde. 

Un caillou, en effet, siffla en l’air au-dessus des 
têtes, auquel des ricanements répondirent, et des grêles 
de projectiles rayèrent bientôt le ciel de part et d’autre, 
cependant que le flot écumeux et sans cesse grossissant 
d’injures salaces continuait de fluctuer du Gros Buisson 
à la lisière, le répertoire des uns comme des autres étant 
aussi abondant que richement choisi. 

                                     
1 Vilain. 
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Mais c’était dimanche : les deux partis étaient vêtus 

de leurs beaux affutiaux et nul, pas plus les chefs que 
les soldats, ne se souciait d’en compromettre 
l’ordonnance dans des corps à corps dangereux. 

Aussi toute la lutte se borna-t-elle ce jour-là à cet 
échange de vues, si l’on peut dire, et à ce duel 
d’artillerie qui ne fit d’ailleurs aucune victime sérieuse, 
pas plus d’un côté que de l’autre. 

 
Quand le premier coup de la prière sonna à l’église 

de Velrans, l’Aztec des Gués donna à son armée le 
signal du retour, non sans avoir lancé aux ennemis, 
avec une dernière injure et un dernier caillou, cette 
suprême provocation : 

– C’est demain qu’on vous y retrouvera, les couilles 
molles de Longeverne ! 

– Tu fous le camp ! hé lâche ! railla Lebrac ; attends 
un peu, oui, attends à demain, tu verras ce qu’on vous 
passera, tas de peigne-culs ! 

Et une dernière bordée de cailloux salua la rentrée 
des Velrans dans la tranchée du milieu qu’ils suivaient 
pour le retour. 
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Les Longevernes, dont l’horloge communale 
retardait ou dont l’heure de la prière était peut-être 
reculée, profitèrent de la disparition des ennemis et 
prirent pour le lendemain leurs dispositions de combat. 

Tintin eut une idée de génie. 
– Il faudra, dit-il, se caler cinq ou six dans ce 

buisson-là, avant qu’ils n’arrivent, et ne bouger ni pieds 
ni pattes, et le premier qui passera pas trop loin lui 
tomber sus le râb’e et « s’ensauver » avec. 

Le chef d’embuscade, immédiatement approuvé, 
choisit parmi les plus lestes les cinq qui 
l’accompagneraient, pendant que les autres mèneraient 
l’attaque de front, et tous rentrèrent au village, l’âme 
bouillonnante d’ardeur guerrière et assoiffée de 
représailles. 
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Une grande journée 
 

Vae victis ! 

Un vieux chef gaulois aux Romains. 

 
Ce lundi matin, en classe, cela tourna mal, plus mal 

encore que le samedi. 
Camus, sommé par le père Simon de répéter en 

leçon d’instruction civique ce qu’on lui avait seriné 
l’avant-veille sur « le citoyen », s’attira des invectives 
dépourvues d’aménité. 

Rien ne voulait sortir de ses lèvres, toute sa face 
exprimait un travail de gésine intellectuelle 
horriblement douloureux : il lui semblait que son 
cerveau était muré. 

– Citoyen ! citoyen ! pensaient les autres, moins 
ahuris, qu’est-ce que ça peut bien être que cette 
saloperie-là ? 

– Moi, m’sieu ! fit La Crique en faisant claquer son 
index et son médius contre son pouce. 

– Non, pas vous ! et s’adressant à Camus, debout, la 
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tête branlante, les yeux éperdus : 
– Alors, vous ne savez pas ce que c’est qu’un 

citoyen ? 
– !... 
– Je vais vous coller à tous une heure de retenue 

pour ce soir ! 
Des frissons froids coururent le long des échines. 
– Enfin, vous ! êtes-vous citoyen ? fit le maître 

d’école qui voulait absolument avoir une réponse. 
– Oui, m’sieu ! répondit Camus, se souvenant qu’il 

avait assisté avec son père à une réunion électorale où 
m’sieu le marquis, le député, devait offrir un verre à ses 
électeurs et leur serrer la main, même qu’il avait dit au 
père Camus : 

– C’est votre fils ce citoyen-là ? Il a l’air intelligent ! 
– Vous êtes citoyen, vous ! ragea l’autre, cramoisi 

de colère, eh bien ! oui, il est joli le citoyen ! vous m’en 
faites un propre de citoyen ! 

– Non, m’sieu, reprit Camus qui, après tout, ne 
tenait pas à ce titre. 

– Alors pourquoi n’êtes-vous pas citoyen ? 
– !... 
– Dis-y, marmonna entre ses dents La Crique agacé, 
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que c’est parce que t’as pas encore de poil au c... 
– Qu’est-ce que vous dites, La Crique ? 
– Je... je dis... que... que... 
– Que quoi ? 
– Que c’est parce qu’il est trop jeune ! 
– Ah ! eh bien ! maintenant, y êtes-vous ? 
On y était. La réponse de La Crique fit l’effet d’une 

rosée bienfaisante sur le champ desséché de leur 
mémoire ; des lambeaux de phrases, des morceaux de 
qualité, des débris de citoyen, se réajustèrent, se 
replâtrèrent petit à petit, et Camus lui-même, moins 
ahuri, toute sa personne remerciant véhémentement La 
Crique le sauveur, contribua à recamper « le citoyen » ! 

Enfin, c’était toujours ça de passé. 
Mais quand on en vint à la correction du devoir de 

système métrique, cela ne fut pas drôle du tout. 
Préoccupés comme ils l’étaient l’avant-veille, ils 
avaient oublié, en copiant, de changer des mots et de 
faire le nombre de fautes d’orthographe qui 
correspondait à peu près à leur force respective en la 
matière, force mathématiquement dosée par des dictées 
bihebdomadaires. Par contre, ils avaient sauté des mots, 
mis des majuscules où il n’en fallait pas et ponctué en 
dépit de tout sens. La copie de Lebrac surtout était 
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lamentable et se ressentait visiblement de ses graves 
soucis de chef. 

Aussi fut-ce lui qui fut amené au tableau par le père 
Simon, cramoisi de colère, les yeux luisant derrière ses 
lunettes comme des prunelles de chat dans la nuit. 

Comme tous ses camarades d’ailleurs, Lebrac était 
convaincu d’avoir copié : évidemment, ça ne faisait de 
doute pour personne, inutile de répliquer ; mais on 
voulait savoir au moins s’il avait su tirer quelque fruit 
de cet exercice banni en principe des méthodes de la 
pédagogie moderne. 

– Qu’est-ce que le mètre, Lebrac ? 
– !... 
– Qu’est-ce que le système métrique ? 
– !... 
– Comment a-t-on obtenu la longueur du mètre ? 
– Euh !... 
Trop éloigné de La Crique, Lebrac, les oreilles à 

l’affût, le front effroyablement plissé, suait sang et eau 
pour se rappeler quelque vague notion ayant trait à la 
matière. Enfin, il se remémora vaguement, très 
vaguement, deux noms propres cités : Delambre et La 
Condamine, mesureurs célèbres de morceaux de 
méridien. Malheureusement, dans son esprit, Delambre 
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s’associait aux pipes en écume qui flambaient derrière 
la vitrine de Léon le buraliste. Aussi, hasarda-t-il, avec 
tout le doute qui convenait en si grave occurrence : 

– C’est, c’est, Lécume et Lecon... Lecon ! 
– Hein ! qui ! quoi donc ! fit le père Simon au 

paroxysme de la colère. Voilà que vous insultez les 
savants maintenant ! Vous en avez un de toupet, par 
exemple, et un joli répertoire, ma foi ! mes 
compliments, mon ami. 

Et vous savez, ajouta-t-il pour assommer le 
malheureux, vous savez que votre père m’a 
recommandé de vous soigner ! 

Il paraît que vous n’en fichez pas la secousse à la 
maison ; toujours sur les quat’chemins à faire le 
galvaudeux, la gouape, le voyou, au lieu de songer à 
vous décrasser le cerveau. 

Eh bien, mon ami ! si vous ne me répétez pas à onze 
heures tout ce que nous allons redire pour vous et pour 
vos camarades qui ne valent guère mieux que vous, je 
vous préviens, moi, que pour commencer, je vous 
foutrai en retenue de quatre à six tous les soirs, jusqu’à 
ce que ça marche ! Voilà ! 

Le tonnerre de Zeus, tombant sur l’assemblée, n’eût 
pas provoqué stupeur plus profonde. Tous restaient 
écrasés par cette épouvantable menace. 
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Aussi Lebrac et les autres, du plus grand au plus 
petit, écoutèrent-ils ce jour-là avec une attention 
concentrée les paroles du maître exposant rageusement 
les abus des anciens systèmes de poids et mesures et la 
nécessité d’un système unique. Et s’ils n’approuvèrent 
point en leur for intérieur la mesure du méridien de 
Dunkerque à Barcelone, s’ils se réjouirent des ennuis de 
Delambre et des emm...bêtements de Méchain, ils en 
retinrent avec soin les incidents et péripéties pour leur 
gouverne personnelle et leur sauvetage immédiat ; mais 
Camus et Lebrac et Tintin et La Crique même, partisan 
du « Progrès », et tous les autres, se jurèrent bien, nom 
de Dieu, qu’en souvenir de cette terrible frousse ils 
préféreraient toujours mesurer par pieds et par pouces, 
comme avaient fait leurs pères et grands-pères, qui ne 
s’en étaient pas portés plus mal (la belle blague !) plutôt 
que d’employer ce sacré système de bourrique qui avait 
failli les faire passer pour couillons aux yeux de leurs 
ennemis. 

L’après-midi fut plus calme. Ils avaient retenu 
l’histoire des Gaulois qui étaient de grands batailleurs et 
qu’ils admiraient fort. Aussi ni Lebrac, ni Camus, ni 
personne ne fut gardé à quatre heures, chacun, et le chef 
en particulier, ayant fait de remarquables efforts pour 
contenter cette vieille andouille de père Simon. 

Cette fois, on allait voir. 
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Tintin avec ses cinq guerriers, qui avaient eu, à 
midi, la sage précaution de mettre leur goûter dans leurs 
poches, prirent les devants pendant que les autres 
allaient quérir leur morceau de pain, et quand, devant 
les ennemis apparaissant, retentit le cri de guerre de 
Longeverne : « À cul les Velrans ! » ils étaient déjà 
habilement et confortablement dissimulés, prêts à toutes 
les péripéties du combat corps à corps. 

Tous avaient les poches bourrées de cailloux ; 
quelques-uns même en avaient rempli leur casquette ou 
leur mouchoir ; les frondeurs vérifiaient les noeuds de 
leur arme avec précaution ; la plupart des grands étaient 
armés de triques d’épines ou de lances de coudres avec 
des noeuds polis à la flamme et des pointes durcies ; 
certaines s’enjolivaient de naïfs dessins obtenus en 
faisant sauter l’écorce : les anneaux verts et les anneaux 
blancs alternaient formant des bigarrures de zèbre ou 
des tatouages de nègre : c’était solide et beau, disait 
Boulot, dont le goût n’était peut-être pas si affiné que la 
pointe de sa lance. 

Dès que les avant-gardes eurent pris contact par des 
bordées réciproques d’injures et un échange convenable 
de moellons, les gros des deux troupes s’affrontèrent. 

À cinquante mètres à peine l’un de l’autre, 
disséminés en tirailleurs, se dissimulant parfois derrière 
les buissons, sautant à gauche, sautant à droite pour se 
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garer des projectiles, les adversaires en présence se 
défiaient, s’injuriaient, s’invitaient à s’approcher, se 
traitaient de lâches et de froussards, puis se criblaient de 
cailloux, pour recommencer encore. 

Mais il n’y avait guère d’ensemble ; tantôt c’étaient 
les Velrans qui avaient le dessus, et tout d’un coup les 
Longevernes, par une pointe hardie, reprenaient 
l’avantage, les triques au vent ; mais ils s’arrêtaient 
bientôt devant une pluie de pierres. 

Un Velrans avait reçu pourtant un caillou à la 
cheville et avait regagné le bois en clochant ; du côté de 
Longeverne, Camus, perché sur son chêne d’où il 
maniait la fronde avec une dextérité de singe, n’avait pu 
éviter le godon d’un Velrans, de Touegueule, croyait-il, 
qui lui avait choqué le crâne et l’avait tout ensaigné. 

Il avait même dû descendre et demander un 
mouchoir pour bander sa blessure, mais rien de précis 
ne se dessinait. Pourtant, Grangibus tenait absolument à 
utiliser l’embuscade de Tintin et à en chauffer un, 
disait-il. C’est pourquoi, ayant communiqué son idée à 
Lebrac, il fit semblant de se faufiler seul du côté du 
buisson occupé par Tintin, pour assaillir de flanc les 
ennemis. Mais il s’arrangea du mieux qu’il put pour 
être vu de quelques guerriers de Velrans, tout en ayant 
l’air de ne pas remarquer leur manoeuvre. Il se mit donc 
à ramper et à marcher à quatre pattes du côté du haut et 
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il ricana sous cape quand il aperçut Migue la Lune et 
deux autres Velrans se concertant pour l’assaillir, sûrs 
de leur force collective contre un isolé. 

Il avança donc imprudemment, tandis que les trois 
autres se rasaient de son côté. 

Lebrac, à ce moment, poussait une attaque 
vigoureuse pour occuper le gros de la troupe ennemie et 
Tintin, qui voyait tout de son buisson, prépara ses 
hommes à l’action : 

– Ça va « viendre » , mes vieux, attention ! 
Grangibus était à six pas de leur retraite du côté de 

Velrans quand les trois ennemis, surgissant tout à coup 
d’entre les buissons, se jetèrent furieusement à sa 
poursuite. 

Tout comme s’il était surpris de cette attaque, le 
Longeverne fit volte-face et battit en retraite, mais assez 
lentement pour laisser les autres gagner du terrain et 
leur faire croire qu’ils allaient le pincer. 

Il repassa aussitôt devant le buisson de Tintin, serré 
de près par Migue la Lune et ses deux acolytes. 

Alors Tintin, donnant le signal de l’attaque, bondit à 
son tour avec ses cinq guerriers, coupant la retraite aux 
Velrans et poussant des cris épouvantables. 

– Tous sur Migue la Lune ! avait-il dit. 
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Ah ! cela ne fit pas un pli. Les trois ennemis, 
paralysés de frayeur à ce coup de théâtre inattendu, 
s’arrêtèrent net, puis crochèrent vivement pour regagner 
leur camp et deux s’échappèrent en effet comme l’avait 
prévu Tintin. Mais Migue la Lune fut happé par six 
paires de griffes et enlevé, emporté comme un paquet 
dans le camp de Longeverne, parmi les acclamations et 
les hurlements de guerre des vainqueurs. 

Ce fut un désarroi dans l’armée de Velrans, qui 
battit en retraite sur le bois, tandis que les Longevernes, 
entourant leur prisonnier, beuglaient haut leur victoire. 
Migue la Lune, entouré d’une quadruple haie de 
gardiens, se débattait à peine, écrasé sous l’aventure. 

– Ah ! mon ami, « on s’a fait choper », fit le grand 
Lebrac, sinistre ; eh bien, attends un peu pour voir ! 

– Euh ! euh ! euh ! ne me faites point de mal, 
bégaya Migue la Lune. 

– Oui, mon p’tit, pour que tu nous traites encore de 
pourris et de couilles molles ! 

– C’est pas moi ! Oh ! mon Dieu ! Qu’est-ce que 
vous voulez me faire ? 

– Apportez le couteau, commanda Lebrac. 
– Oh ! « moman, moman » ! Qu’est-ce que vous 

voulez me couper ? 
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– Les oreilles, beugla Tintin. 
– Et le nez, ajouta Camus. 
– Et le zizi, continua La Crique. 
– Sans oublier les couilles, compléta Lebrac, on va 

voir si tu les as molles ! 
– Faudra lui lier le sac avant de couper, comme on 

fait avec les petits taureaux, fit observer Gambette, qui 
avait apparemment assisté à ces sortes d’opérations. 

– Sûrement ! qui « c’est qu’a la ficelle » ? 
– N’en v’là, répondit Tigibus. 
– Me faites point de mal ou je le dirai à ma 

« moman », larmoya le prisonnier. 
– Je me fous autant de ta mère que du pape, riposta 

Lebrac, cynique. 
– Et à m’sieu le curé ! ajouta Migue la Lune, 

épouvanté. 
– Je te redis que je m’en refous ! 
– Et au maître, fit-il encore, miguant1 plus que 

jamais. 
– Je l’emmerde ! 
Ah ! voilà que tu nous menaces par-dessus le 
                                     
1 Miguer : cligner des paupières. 
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marché maintenant ! Manquait plus que ça ! Attends un 
peu, mon salaud ! 

Passez-moi le châtre-bique1. 
Et, l’eustache en main, Lebrac aborda sa victime. Il 

passa d’abord simplement le dos du couteau sur les 
oreilles de Migue la Lune qui, croyant au froid du métal 
que ça y était vraiment, se mit à sangloter et à hurler, 
puis satisfait il s’arrêta dans cette voie et se mit en 
devoir de lui « affûter », comme il disait, proprement 
ses habits. 

Il commença par la blouse, il arracha les agrafes 
métalliques du col, coupa les boutons des manches ainsi 
que ceux qui fermaient le devant de la blouse, puis il 
fendit entièrement les boutonnières, ensuite de quoi 
Camus fit sauter ce vêtement inutile ; les boutons du 
tricot et les boutonnières subirent un sort pareil ; les 
bretelles n’échappèrent point, on fit sauter le tricot. Ce 
fut ensuite le tour de la chemise : du col au plastron et 
aux manches, pas un bouton ni une boutonnière 
n’échappa ; ensuite le pantalon fut lui-même échenillé : 
pattes et boucles et poches et boutons et boutonnières y 
passèrent ; les jarretières en élastique qui tenaient les 
bas furent confisquées, les cordons de souliers taillés en 
trente-six morceaux. 

                                     
1 Châtre-bique : couteau. 
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– Tas pas de « caneçon » ? non ! reprit Lebrac, en 
vérifiant l’intérieur de la culotte qui dégringolait sur les 
jarrets. 

– Eh bien ! maintenant, fous le camp ! 
Il dit, et, tel un honnête juré qui, sous un régime 

républicain, sans haine et sans crainte, obéit 
uniquement aux injonctions de sa conscience, il ne lui 
lança pour finir qu’un solide et vigoureux coup de pied 
à l’endroit « ousque » le dos perd son nom. 

Rien ne tenait plus des habits de Migue la Lune et il 
pleurait, misérable et petit, au milieu des ennemis qui le 
raillaient et le huaient. 

– Viens donc m’arrêter, maintenant ! invita 
Grangibus narquois, tandis que l’autre, ayant remis sur 
son tricot qui ne boutonnait plus sa blouse qui pendait 
en marchand de biques, essayait en vain de rassembler 
dans son pantalon les pans de sa chemise débraillée. 

– Va voir maintenant ce que veut te dire ta mère, 
acheva Camus, retournant le poignard dans la plaie. 

Et lent, dans le soir qui tombait, traînant les pieds où 
ses souliers tenaient à peine, Migue la Lune, pleurant, 
geignant et sanglotant, rejoignit dans le bois ses 
camarades à l’affût qui l’attendaient anxieusement, 
l’entourèrent et lui portèrent aide et secours autant qu’il 
était en leur pouvoir de le faire. 
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Et là-bas, au levant où leur groupe se distinguait mal 
maintenant dans le crépuscule, retentissaient les cris de 
triomphe et les insultes narquoises des Longevernes 
victorieux. 

Lebrac, enfin, résuma la situation : 
– Hein ! on leur z’y a posé ! Ça leur apprendra à ces 

Alboches-là ! 
Puis, comme rien de nouveau n’apparaissait à la 

lisière, cette journée étant définitivement la leur, ils 
dévalèrent le communal de la Saute jusqu’à la carrière à 
Pepiot. 

Et de là, par rangs de six, bras dessus, bras dessous, 
Lebrac de côté, le bâton brandi, Camus en avant, son 
mouchoir rouge de sang servant d’enseigne au bout de 
sa trique de bataille, ils partirent au commandement du 
chef, claquant des talons et marquant le pas, vers 
Longeverne en chantant de tous leurs poumons : 

 
La victoi-ren chantant, 

Nous ou-vre la barriè-re 
La li-berté gui-ide nos pas, 

Et du No-rau Midi la trom-pette guerrière 
A sonné l’heure des com-ombats... 
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Premier revers 
 

Ils m’ont entouré comme la beste et 
croyent qu’on me prend aux filetz. Moy, je 
leur veulx passer à travers ou dessus le 
ventre. 

Henri IV (Lettre à M. de Batz, 
gouverneur de la ville d’Euse, en Armagnac, 

11 mars 1586). 

 
Les jours qui suivirent cette mémorable victoire 

furent plus calmes. Le grand Lebrac et sa troupe, 
confiants dans leur succès, gardaient l’avantage et, 
nantis de leurs lances de coudre pointusées au couteau 
et polies avec du verre, armés de sabres de bois avec 
une garde en fil de fer recouverte de ficelle de pain de 
sucre, poussaient des charges terribles qui faisaient 
frémir les Velrans et les ramenaient jusqu’à leur lisière 
parmi des grêles de cailloux. 

Migue la Lune, prudent, restait au dernier rang, et 
l’on ne fit pas de prisonniers et il n’y eut pas de blessés. 

Cela eût pu durer longtemps ainsi ; 
malheureusement pour Longeverne, la classe du samedi 
matin fut désastreuse. Le grand Lebrac, qui s’était tout 
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de même fourré dans la tête les multiples et les sous-
multiples du mètre, confiant dans la parole du père 
Simon, qui avait dit que quand on les savait pour une 
sorte de mesures on les savait pour toutes, ne voulut pas 
entendre dire que le kilolitre et le myrialitre n’existaient 
point. 

Il emmêla si bien l’hectolitre et le double et le 
boisseau et la chopine, ses connaissances livresques 
avec son expérience personnelle, qu’il se vit 
fermement, et sans espoir d’en réchapper, fourrer en 
retenue de quatre à cinq d’abord, plus longtemps si 
c’était nécessaire, et s’il ne satisfaisait pas à toutes les 
exigences récitatoires du maître. 

– Quel vieux salaud quand il s’y mettait, tout de 
même, que ce père Simon ! 

Le malheur voulut que Tintin se trouvât exactement 
dans le même cas ainsi que Grangibus et Boulot. Seuls, 
Camus, qui y avait coupé, et La Crique, qui savait 
toujours, restaient pour conduire ce soir-là la troupe de 
Longeverne, déjà réduite par l’absence de Gambette, 
qui n’était pas venu ce jour-là parce qu’il avait conduit 
leur cabe1 au bouc et de quelques autres obligés de 
rentrer à la maison pour préparer la toilette du 
lendemain. 

                                     
1 Chèvre. 
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– Faudrait peut-être pas aller ce soir ? hasarda 
Lebrac, pensif. 

Camus bondit. – Pas aller ! Ben il la baillait belle, le 
général. Pour qui qu’on le prenait, lui, Camus ! Par 
exemple, qu’on allait passer pour couillons ! 

Lebrac ébranlé se rendit à ces raisons et convint que, 
sitôt libéré avec Tintin, Boulot et Grangibus (et ils 
allaient s’y mettre d’attaque), ils se porteraient 
ensemble à leur poste de combat. 

Mais il était inquiet. Ça l’embêtait, na ! que lui, 
chef, ne fût pas là pour diriger la manoeuvre en un jour 
plutôt difficile. 

Camus le rassura et, après de brefs adieux, à quatre 
heures, fila, flanqué de ses guerriers, vers le terrain de 
combat. 

Tout de même cette responsabilité nouvelle le 
rendait pensif, et, préoccupé d’on ne sait quoi, le coeur 
peut-être étreint de sombres pressentiments, il ne 
songea point à faire se dissimuler ses hommes avant 
d’arriver à leur retranchement du Gros Buisson. 

Les Velrans, eux, étaient arrivés en avance. Surpris 
de ne rien voir, ils avaient chargé l’un d’eux, 
Touegueule1, de grimper à son arbre pour se rendre 

                                     
1 Surnom qui signifie : tord gueule. 
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compte de la situation. 
Touegueule, de son foyard, vit la petite troupe qui 

s’avançait imprudemment dans le chemin, et une joie 
débordante et silencieuse, inondant tout son être, le fit 
se tortiller comme un goujon au bout d’une ligne. 

Immédiatement il fit part à ses camarades de 
l’infériorité numérique de l’ennemi et de l’absence du 
grand Lebrac. 

L’Aztec des Gués, qui ne demandait qu’à venger 
Migue la Lune, imagina aussitôt un plan d’attaque et il 
l’exposa. 

On n’allait d’abord faire semblant de rien, se battre 
comme d’habitude, s’avancer, puis reculer, puis 
avancer de nouveau jusqu’à mi-chemin, et, après une 
feinte reculade, partir de nouveau tous ensemble, 
charger en masse, tomber en trombe sur le camp 
ennemi, cogner ceux qui résisteraient, faire prisonniers 
tous ceux qu’on attraperait et les ramener à la lisière, où 
ils subiraient le sort des vaincus. 

Ainsi c’était bien compris, quand il pousserait son 
cri de guerre : « La Murie vous crève ! », tous 
s’élanceraient derrière lui, la trique au poing. 

Touegueule était à peine redescendu de son foyard 
que l’organe perçant de Camus, du centre du Gros 
Buisson, lançait le défi d’usage : « À cul les Velrans ! » 
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et que la bataille s’engageait dans les formes ordinaires. 
En tant que général, Camus aurait dû rester à terre et 

diriger ses troupes ; mais l’habitude, la sacrée habitude 
de monter à l’arbre fit taire tous ses scrupules de 
commandant en chef, et il grimpa au chêne pour lancer 
de haut ses projectiles dans les rangs des adversaires. 

Installé dans une fourche soigneusement choisie et 
aménagée, commodément assis, il prenait la ligne de 
mire en tendant l’élastique, le cuir juste au milieu de la 
fourche, les bandes de caoutchouc bien égales et lâchait 
le projectile qui partait en sifflant du côté de Velrans, 
déchiquetant des feuilles ou cognant un tronc en faisant 
toc. 

Camus pensait qu’il en serait ce jour-là comme des 
jours précédents et ne se doutait mie que les autres 
tenteraient une attaque et pousseraient une charge 
puisque chaque engagement, depuis l’ouverture des 
hostilités, avait vu leur défaite ou leur reculade. 

Tout alla bien pendant une demi-heure, et le 
sentiment du devoir accompli, le souci d’un emploi 
judicieux de ses cailloux le rassérénaient, lorsque, au cri 
de guerre de l’Aztec, il vit la horde des Velrans 
chargeant son armée avec une telle vitesse, une telle 
ardeur, une telle impétuosité, une telle certitude de 
victoire qu’il en demeura abasourdi sur sa branche sans 
pouvoir proférer un mot. 
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Ses guerriers, en entendant cette ruée formidable, en 
voyant ce brandissement d’épieux et de triques, effarés, 
démoralisés, trop peu nombreux, battirent en retraite 
aussitôt, et, prenant leurs jambes à leur cou, s’enfuirent, 
leurs talons battant les fesses, à toute allure, dans la 
direction de la carrière à Laugu, sans oser se retourner 
et croyant que toute l’armée ennemie leur arrivait 
dessus. 

Malgré sa supériorité numérique, la colonne des 
Velrans, en arrivant au Gros Buisson, ralentit un peu 
son élan, craignant quelque projectile désespéré ; mais, 
ne recevant rien, elle s’engagea brusquement sous le 
couvert et se mit à fouiller le camp. 

Hélas ! on ne voyait rien, on ne trouvait personne, et 
l’Aztec grommelait déjà, quand il dénicha Camus blotti 
dans son arbre tel un écureuil surpris. 

Il eut un ah ! sonore de triomphe en l’apercevant et, 
tout en se félicitant intérieurement de ce que l’assaut 
n’eût pas été inutile, il somma immédiatement son 
prisonnier de descendre. 

Camus, qui savait le sort qui l’attendait s’il 
abandonnait son asile et avait encore quelques cailloux 
en poche, répondit par le mot de Cambronne à cette 
injonction injurieuse. Déjà il fouillait les poches de son 
pantalon, quand l’Aztec, sans réitérer son invitation 
discourtoise, ordonna à ses hommes de lui « descendre 
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cet oiseau-là » à coups de cailloux. 
Avant qu’il eût bandé sa fronde, une grêle terrible 

lapida Camus qui croisa ses bras sur sa figure, les mains 
sur les yeux pour se protéger. 

Beaucoup de Velrans manquaient heureusement leur 
but, pressés qu’ils étaient de lancer leurs projectiles, 
mais quelques-uns, mais trop touchaient : pan sur le 
dos ! pan sur la gueule ! pan sur la ratelle ! pan sur le 
râble ! pan sur les guibolles ! attrape encore « çui-là » 
mon fils ! 

– Ah ! l’y viendras, mon salaud ! disait l’Aztec. 
Et de fait, le pauvre Camus n’avait pas assez de 

mains pour se protéger et se frotter, et il allait enfin se 
rendre à merci, quand le cri de guerre et le rugissement 
terrible de son chef, ramenant ses troupes au combat, le 
délivra comme par enchantement de cette terrible 
position. 

Lentement, il décroisa un bras, puis un autre, et se 
tâta, et regarda et... ce qu’il vit... 

Horreur ! trois fois horreur ! L’armée de 
Longeverne, essoufflée, arrivait au Gros Buisson, 
hurlante, avec Tintin et Grangibus, tandis qu’à la lisière 
les Velrans, en troupeau, emmenaient, emportaient 
Lebrac prisonnier. 

– Lebrac ! Lebrac ! nom de Dieu. Lebrac ! piailla-t-
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il. Comment que ça a pu se faire ? Ah bon Dieu de bon 
Dieu de nom de Dieu de nom de Dieu de cent dieux ! 

La malédiction désespérée de Camus eut un 
retentissement dans la bande de Longeverne arrivant à 
la rescousse. 

– Lebrac ! fit Tintin en écho. Il n’est pas là ? Et il 
expliqua : On arrivait au bas de la Saute quand on a vu 
les nôtres qui « s’ensauvaient » comme des lièvres, 
alors il s’est lancé et leur z’a dit : 

– Halte-là !... Où venez-vous ? Et Camus ? 
– Camus, qu’a fait j’sais plus qui, il est sur son 

chêne ! 
– Et La Crique ? 
– La Crique ?... on ne sait pas ! 
– Et vous les laissez comme ça, nom de Dieu ! 

prisonniers des Velrans ; vous n’en avez donc point ! 
En avant ! allez ! en avant ! 

Alors il « s’a lancé » et on est parti derrière lui en 
« n’hurlant » ; mais il était en avance d’au moins vingt 
sauts, et à eux tous ils l’auront sûrement pincé. 

– Mais oui, qu’il est chauffé ! ah, nom de Dieu ! 
souffla Camus suffoqué, dégringolant de son chêne. 

– Il n’y a pas à ch..., faut le déprendre ! 
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– Ils sont deux fois plus que nous, remarqua l’un des 
fuyards rendu prudent, sûrement qu’il y en aura encore 
des chopés, c’est tout ce qu’on y gagnera. Puisqu’on 
n’est pas en nombre « gn’a » qu’à attendre, après tout 
ils ne veulent pas le bouffer sans boire ! 

– Non, convint Camus ; mais ses boutons ! Et dire 
que c’est pour me délivrer ! Ah ! malheur de malheur ! 
Il avait bien raison de nous dire de ne pas venir ce soir. 
Faut toujours écouter son chef ! 

– Mais ousqu’est La Crique ? personne n’a vu La 
Crique ? tu ne sais pas s’il est pris ? 

– Non ! reprit Camus, je ne crois pas, j’ai pas vu 
qu’ils l’aient emmené, il a dû se défiler par les buissons 
du dessus... 

Pendant que les Longevernes se lamentaient et que 
Camus, dans le désarroi du désastre, reconnaissait les 
avantages et la nécessité d’une forte discipline, un 
rappel de perdrix les fit tressaillir. 

– C’est La Crique, dit Grangibus. 
C’était lui, en effet, qui, au moment de l’assaut, 

s’était glissé comme un renard entre les buissons et 
avait échappé aux Velrans. Il venait du haut du 
communal et avait sûrement vu quelque chose, car il 
dit : 

– Ah ! mes amis, qu’est-ce qu’ils lui passent à 
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Lebrac ! J’ai mal vu, mais ce que ça cognait dur ! 
Et il réquisitionna la ficelle et les épingles de la 

bande pour raffubler les habits du général qui 
certainement n’y couperait pas. 

Et, en effet, une scène terrible se déroulait à la 
lisière. 

D’abord enveloppé, enroulé, emporté par le 
tourbillon des adversaires au point de n’y plus rien 
comprendre, le grand Lebrac s’était enfin reconnu, était 
revenu à lui et, quand on voulut le traiter en vaincu et 
l’aborder l’eustache à la main, il leur fit voir, à ces 
peigne-culs, ce que c’est qu’un Longeverne ! 

De la tête, des pieds, des mains, des coudes, des 
genoux, des reins, des dents, cognant, ruant, sautant, 
giflant, tapant, boxant, mordant, il se débattait 
terriblement, culbutant les uns, déchirant les autres, 
éborgnait celui-ci, giflait celui-là, en bosselait un 
troisième, et pan par-ci, et toc par-là, et zon sur un 
autre, tant et si bien que, laissant pour compte une 
demi-manche de blouse, il se faisait lâcher enfin par la 
meute ennemie et s’élançait déjà vers Longeverne d’un 
élan irrésistible, quand un traître croc-en-jambe de 
Migue la Lune l’allongea net, le nez dans une 
taupinière, les bras en avant et la gueule ouverte. 

Il n’eut pas le temps de dire ouf ; avant qu’il eût 
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songé seulement à se mettre sur les genoux, douze gars 
se précipitaient derechef sur lui et pif ! et paf ! et 
poum ! et zop ! vous le saisissaient par les quatre 
membres tandis qu’un autre le fouillait, lui confisquait 
son couteau et le bâillonnait de son propre mouchoir. 

L’Aztec, dirigeant la manoeuvre, arma Migue la 
Lune, sauveur de la situation, d’une verge de noisetier 
et lui recommanda, précaution inutile, d’y aller de ses 
six coups chaque fois que l’autre tenterait la moindre 
secousse. 

De fait, Lebrac n’était pas homme à se tenir comme 
ça : bientôt ses fesses furent bleues de coups de 
baguette tant qu’à la fin il dut bien se tenir tranquille. 

– Ramasse, cochon ! disait Migue la Lune. Ah ! tu 
voulais me couper le zizi et les couilles. Eh bien ! si on 
te les coupait, à toi, maintenant ! 

Ils ne les lui coupèrent point, mais pas un bouton, 
pas une boutonnière, pas une agrafe, pas un cordon, 
n’échappa à leur vigilance vengeresse, et Lebrac, 
vaincu, dépouillé et fessé, fut rendu à la liberté dans le 
même état piteux que Migue la Lune cinq jours 
auparavant. 

Mais le Longeverne ne pleurnichait pas comme le 
Velrans ; il avait une âme de chef, lui, et s’il écumait de 
rage intérieure, il semblait ne pas sentir la douleur 
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physique. Aussi, dès que débâillonné, il n’hésita pas à 
cracher à ses bourreaux, en invectives virulentes, son 
incoercible mépris et sa haine vivace. 

C’était un peu trop tôt, hélas ! et la horde 
victorieuse, sûre de le tenir à sa merci, le lui fit bien 
voir en le bâtonnant de nouveau à trique que veux-tu et 
en le bourrant de coups de pieds. 

Alors Lebrac, vaincu, gonflé de rage et de désespoir, 
ivre de haine et de désir de vengeance, partit enfin la 
face ravagée, fit quelques pas, puis se laissa choir 
derrière un petit buisson comme pour pleurer à son aise 
ou chercher quelques épines qui lui permissent de 
retenir son pantalon autour de ses reins. 

Une colère folle le dominait : il tapa du pied, il serra 
les poings, il grinça des dents, il mordit la terre, puis, 
comme si cet âpre baiser l’eût inspiré subitement, il 
s’arrêta net. 

Les cuivres du couchant baissaient dans les branches 
demi-nues de la forêt, élargissant l’horizon, amplifiant 
les lignes, ennoblissant le paysage qu’un puissant 
souffle de vent vivifiait. Des chiens de garde, au loin, 
aboyaient au bout de leurs chaînes ; un corbeau 
rappelait ses compagnons pour le coucher, les Velrans 
s’étaient tus, on n’entendait rien des Longevernes. 

Lebrac, dissimulé derrière son buisson, se déchaussa 
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(c’était facile), mit ses bas en loques dans ses souliers 
veufs de lacets, retira son tricot et sa culotte, les roula 
ensemble autour de ses chaussures, mit ce rouleau dans 
sa blouse dont il fit ainsi un petit paquet noué aux 
quatre coins et ne garda sur lui que sa courte chemise 
dont les pans frissonnaient au vent. 

Alors, saisissant son petit baluchon d’une main, de 
l’autre troussant entre deux doigts sa chemise, il se 
dressa d’un seul coup devant toute l’armée ennemie et, 
traitant ses vainqueurs de vaches, de cochons, de 
salauds et de lâches, il leur montra son cul d’un index 
énergique, puis se mit à fuir à toutes jambes dans le 
crépuscule tombant, poursuivi par les imprécations des 
Velrans, au milieu d’une grêle de cailloux qui 
bourdonnaient à ses oreilles. 
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Les conséquences d’un désastre 
 

Coup sur coup. Deuil sur deuil. Ah ! 
l’épreuve redouble. 

Victor Hugo (L’Année terrible). 

 
On a bien raison de dire qu’un malheur ne vient 

jamais seul ! Ce fut La Crique qui, plus tard, formula 
cet aphorisme, dont il n’était pas l’auteur 

Quand Lebrac, sacrant et vociférant contre ces 
peigne-culs de Velrans, arriva, cheveux, chemise et le 
reste au vent à la boucle du chemin de la Saute, ce ne 
fut pas les compaings qu’il trouva pour le recevoir, 
mais bien le père Zéphirin, vieux soldat d’Afrique 
qu’on appelait plus communément Bédouin, et qui 
remplissait dans la commune les modestes fonctions de 
garde champêtre, ce qui se voyait d’ailleurs à sa plaque 
jaune bien astiquée luisant parmi les plis de sa blouse 
bleue toujours propre. 

De bonheur pour le grand Lebrac, Bédouin, 
représentant de la force publique à Longeverne, était un 
peu sourd et n’y voyait plus très bien. 
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Il avait, revenant de sa tournée quotidienne ou 
presque, été arrêté par les hurlements et les cris de 
guerre de Lebrac se débattant aux mains des Velrans. 
Comme il se trouvait, par hasard, qu’il avait déjà été 
victime de farces et plaisanteries de la part de certains 
« galapias » du village, il ne douta mie que les 
invectives virulentes de celui-là fuyant, autant dire à 
poil, ne fussent à son adresse. Il en douta de moins en 
moins quand il distingua, entre autres, les syllabes de 
« cochon » et de « salaud » qui, dans sa pensée droite et 
logique, ne pouvaient indubitablement s’appliquer qu’à 
un représentant de la « loa »1. Résolu (le devoir avant 
tout) à punir cet insolent qui attentait du même coup 
aux bonnes moeurs et à sa dignité de magistrat, il 
s’élança à sa poursuite pour le rattraper ou tout au 
moins le reconnaître et lui faire donner par « qui de 
droit » la fessée qu’il jugeait mériter. 

Mais Lebrac vit Bédouin lui aussi, et, reconnaissant 
des intentions hostiles au « polisson ! » qu’il poussa, il 
biaisa vivement à gauche vers le haut du communal et 
disparut dans les buissons pendant que l’autre, 
brandissant son bâton, criait toujours de toute sa gorge : 

– Petit saligaud ! que je t’attrape un peu ! 
Cachés dans le Gros Buisson, ahuris de cette 
                                     
1 Loi. 
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apparition inattendue, les Longevernes suivaient la 
poursuite de Bédouin avec des yeux ronds comme des 
prunelles de chouettes. 

– C’est lui ! c’est bien lui ! fit La Crique parlant de 
son chef. 

– Il leur z-y-a encore joué un tour, remarqua Tintin. 
Quel bougre, tout de même ! et l’inflexion de sa voix 
disait toute l’admiration qu’il professait pour son 
général. 

– Ce vieux c... va-t-il nous emmerder longtemps ? 
reprit Camus, frottant de ses paumes sèches et calleuses 
ses douloureuses meurtrissures. 

Et il songeait déjà à déléguer Tintin ou La Crique 
pour attirer Bédouin hors des lieux où devait se cacher 
Lebrac, en poussant à l’adresse du garde quelques 
séries d’épithètes colorées et fortes, telles : vieille 
tourte, enfifré, sodomiss, vérolard d’Afrique et autres 
qu’ils avaient retenues au passage de certaines 
conversations entre les anciens du village. 

Il n’en fut pas réduit à cet expédient, car le vieux 
briscard redescendit bientôt le chemin, jurant contre ces 
garnements à qui il tirerait les oreilles et qu’il 
« foutrait » bien, un jour ou l’autre, à « l’ousteau » 
communal pour tenir compagnie, durant une heure ou 
deux, aux rats de la fromagerie. 
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Immédiatement Camus imita le tirouit de la perdrix 
grise, signal de ralliement de Longeverne, et, à la 
réponse qui lui vint, signala par trois nouveaux cris 
consécutifs, à son féal aux abois, que tout danger était 
momentanément écarté. 

Bientôt, derrière les buissons, on aperçut, 
s’approchant en effet, la silhouette indécise d’abord et 
blanche de Lebrac, son petit baluchon à la main, puis se 
distinguèrent les traits de sa face contractée de colère. 

– Ben mon vieux ! ben ma vieille ! 
Ce fut tout ce que put dire Camus, qui, les larmes 

aux yeux et les dents serrées, brandit un poing 
menaçant dans la direction de Velrans. 

Et Lebrac fut entouré. 
Toutes les ficelles et toutes les épingles de la bande 

furent réquisitionnées afin de lui refaire une tenue tant 
qu’à peu près présentable pour rentrer au village. À un 
soulier, on mit de la ficelle de fouet, à l’autre de la 
ficelle de pain de sucre prise à une garde d’épée ; des 
morceaux de tresse serrèrent les bas aux jarrets ; on 
trouva une épingle de nourrice pour rejoindre et 
maintenir les deux ouvertures du pantalon ; Camus 
même, ivre de sacrifice, voulait défaire sa fronde à 
« lastique » pour en fabriquer une ceinture à son chef, 
mais l’autre noblement s’y opposa ; quelques épines 
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bouchèrent les plus gros trous. La blouse, ma foi, 
pendait bien un peu en arrière ; la chemise 
irrémédiablement bâillait à la cotisse1 et la manche 
déchirée dont manquait le morceau était un irrécusable 
témoin de la lutte terrible qu’avait soutenue le guerrier. 

Quand il fut tant bien que mal regaupé2, jetant sur 
son accoutrement un coup d’oeil mélancolique et 
évaluant en lui-même la quantité de coups de pied au 
cul que lui vaudrait cette tenue, il résuma ses 
appréhensions en une phrase lapidaire qui fit frémir 
jusqu’au coeur toutes les fibres de ses soldats : 

– Bon Dieu ! ce que je vais être cerisé3 en rentrant ! 
Un silence morne accueillit cette prévision. Le 

groupe évidemment ne voyait pas d’objections à faire 
et, dans la nuit qui tombait, ce fut la sabotée lamentable 
et silencieuse vers le village. 

Que différente fut cette rentrée de celle du lundi ! La 
nuit morne et pesante alourdissait leur tristesse ; pas 
une étoile ne se levait dans les nuages, qui, tout à coup, 
avaient envahi le ciel ; les murs gris qui bordaient le 
chemin avaient l’air d’escorter en silence leur désastre ; 

                                     
1 Cotisse : col. 
2 Regaupé : rajusté. 
3 Cerisé signifie apparemment secoué, comme le serait un cerisier et 

même plus. 
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les branches des buissons pendaient en saule pleureur, 
et eux marchaient, traînaient les pieds comme si leurs 
semelles eussent été appesanties de toute la détresse 
humaine et de toute la mélancolie de l’automne. 

Pas un ne parlait pour ne point aggraver les 
préoccupations douloureuses du chef vaincu, et, pour 
augmenter encore leur peine, leur parvenait dans le vent 
du sud-ouest le chant de victoire des Velrans glorieux 
qui rentraient dans leurs foyers : 

 
Je suis chrétien, voilà ma gloire, 
Mon espérance et mon soutien... 

 
Car on était calotin à Velrans et rouge à 

Longeverne. 
Au Gros Tilleul, on s’arrêta comme de coutume, et 

Lebrac rompit le silence : 
– On se retrouvera demain matin, près du lavoir, au 

second coup de la messe, fit-il d’une voix qu’il voulait 
rendre ferme, mais où perçait tout de même, dans une 
sorte de chevrotement, l’angoisse d’un avenir trouble, 
très incertain, ou plutôt trop certain. 

– Oui, répondit-on simplement, et Camus le lapidé 
vint lui serrer les mains en silence, pendant que la petite 
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troupe, très vite, s’égrenait par les sentiers et les 
chemins qui conduisaient chacun à son domicile 
respectif. 

Quand Lebrac arriva à la maison de son père, près 
de la fontaine du haut, il vit la lampe à pétrole allumée 
dans la chambre du poêle et, par un entrebâillement de 
rideaux, il remarqua que sa famille était déjà en train de 
souper. 

Il en frémit. Cette constatation coupait net ses 
dernières chances de ne pas être vu en la tenue plutôt 
débraillée dans laquelle il se trouvait par le plus fatal 
des destins. 

Mais il réfléchit que, un peu plus tôt ou un peu plus 
tard, il fallait tout de même y passer, et, résolu à tout 
recevoir, stoïquement, il leva le loquet de la cuisine, 
traversa la pièce et poussa la porte du poêle. 

Le père de Lebrac tenait d’autant plus à 
« l’estruction »1 qu’il en était lui-même et totalement 
dépourvu ; aussi exigeait-il de son rejeton, dès que 
revenait la saison d’écolage, une application à l’étude 
qui vraiment ne se trouvait pas être en raison directe des 
aptitudes intellectuelles de l’élève Lebrac. Il venait de 
temps à autre conférer de ce sujet avec le père Simon et 
lui recommandait avec insistance de ne pas manquer 

                                     
1 Estruction : instruction. 
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son garnement et de le tanner chaque fois qu’il le 
jugerait bon. Ce ne serait certes pas lui qui le 
soutiendrait comme certains parents nouillottes « qui 
savent pas y faire pour le bien de leurs enfants », et 
quand le gars aurait été puni en classe, lui, le père, 
redoublerait la dose à la maison. 

Comme on le voit, le père de Lebrac avait en 
pédagogie des idées bien arrêtées et des principes très 
nets, et il les appliquait, sinon avec succès, du moins 
avec conviction. 

Il avait justement, en abreuvant les bêtes, passé ce 
soir-là près du maître d’école qui fumait sa pipe sous 
les arcades de la maison commune, près de la fontaine 
du milieu, et il s’était enquis de la façon dont son fils se 
comportait. 

Il avait naturellement appris que Lebrac jeune était 
resté en retenue jusqu’à quatre heures et demie, heure à 
laquelle il avait, sans broncher, récité la leçon qu’il 
n’avait pas sue le matin, ce qui prouvait bien que, 
quand il voulait... n’est-ce pas... 

– Le rossard ! s’était exclamé le père. Savez-vous 
bien qu’il n’emporte jamais un livre à la maison ? 
Foutez-lui donc des devoirs, des lignes, des verbes, ce 
que vous voudrez ! mais n’ayez crainte, j’vas le soigner 
ce soir, moi ! 

 84



C’était dans cette même disposition d’esprit qu’il se 
trouvait, quand son fils franchit le seuil de la chambre. 

Chacun était à sa place et avait déjà mangé sa soupe. 
Le père, sa casquette sur la tête, le couteau à la main, 
s’apprêtait à disposer sur un ados de choux les tranches 
de lard fumé coupées en morceaux plus ou moins gros 
suivant la taille et l’estomac de leur destinataire, quand 
la porte grinça et que son fils apparut. 

– Ah ! te voilà, tout de même ! fit-il d’un petit air 
mi-sec, mi-narquois qui n’annonçait rien de bon. 

Lebrac jugea prudent de ne pas répondre et gagna sa 
place au bas de la table, ignorant d’ailleurs tout des 
intentions paternelles. 

– Mange ta soupe, grogna la mère, elle est déjà toute 
« réfroidiete » ! 

– Et boutonne donc ton blouson, fit le père, tu m’as 
l’air d’un marchand de cabes1. 

Lebrac ramena d’un geste aussi énergique qu’inutile 
sa blouse qui pendait dans son dos, mais n’agrafa rien, 
et pour cause. 

– Je te dis d’agrafer ta blouse, répéta le père. Et 
d’abord, d’où viens-tu comme ça ? Tu sors pas de 
classe peut-être, à ces heures-ci ? 

                                     
1 Cabe : bique, chèvre. 
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– J’ai perdu mon crochet de blouson, marmotta 
Lebrac, évitant une réponse directe. 

– Las-moi ! Mon doux Jésus ! s’exclama la mère, 
quels gouillands1 que ces cochons-là ! ça casse tout, ils 
déchirent tout, ils ravalent tout ! Qu’est-ce qu’on veut 
devenir avec eux ? 

– Et tes manches ? interrompit de nouveau le père. 
T’as perdu aussi les boutons ? 

– Oui ! avoua Lebrac. 
Après cette nouvelle découverte, qui, avec la rentrée 

tardive, décelait une situation particulière et anormale, 
un examen détaillé s’imposait. 

Lebrac se sentit devenir rouge jusqu’à la racine des 
cheveux. 

– Merde ! ça allait rien barder ! 
– Viens voir un peu ici au milieu ! 
Et le père, ayant levé l’abat-jour de la lampe, sous 

les quatre paires d’yeux inquisiteurs de la famille, 
Lebrac apparut dans toute l’étendue de son désastre, 
aggravé encore par les réparations hâtives que des 
mains enthousiastes et bienveillantes certes, mais trop 
malhabiles, avaient achevé au lieu de le tempérer. 

                                     
1 Gouilland : homme de mauvaise vie, ivrogne et débauché. 
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– Ben, nom de Dieu ! ah salaud ! ah cochon ! ah 
vaurien ! ah rossard ! grognait le père après chaque 
découverte. Pas un bouton à son tricot ni à sa chemise, 
des épines pour fermer sa braguette, une épingle de 
sûreté pour tenir son pantalon, des ficelles à ses 
souliers ! 

– Mais, d’où sors-tu donc, nom de Dieu de saligaud, 
gronda Lebrac père, doutant que lui, calme citoyen, eût 
pu procréer un garnement pareil, tandis que la mère se 
lamentait sur le travail continuel que ce polisson, ce 
boufre de gredin de cochon d’enfant lui donnait 
quotidiennement. 

– Et tu t’imagines que ça va durer longtemps comme 
ça, peut-être, reprit le père, que je vais dépenser des 
sous à élever et à nourrir un salopiot comme toi, qui ne 
fout rien, ni à la maison, ni en classe, ni ailleurs, même 
que j’en ai parlé ce soir à ton maître d’école ? 

– Ah ! je t’en foutrai, bandit ! Je vas te faire voir que 
les maisons de correction elles sont pas faites pour les 
chiens. Ah ! rosse ! 

– !... 
– D’abord, tu vas te passer de souper ! Mais vas-tu 

me répondre, nom de Dieu ! où t’es-tu arrangé comme 
ça ? 

– !... 
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– Ah ! tu ne veux rien dire, crapule, ah oui, 
vraiment ! eh bien, attends un peu, nom de Dieu, je 
veux bien te faire causer moi, va ! 

Et saisissant dans le fagot entamé près de la 
cheminée un raim1 de coudre souple et dur, arrachant la 
chemise, jetant bas la culotte, le père de Lebrac 
administra à son rejeton, qui se roulait, se tordait, 
écumait, râlait et hurlait, hurlait à faire trembler les 
vitres, une de ces raclées qui comptent dans la vie d’un 
môme. 

Puis, sa justice ayant passé, il ajouta d’un ton sec et 
qui n’admettait pas de réplique : 

– Et file te coucher maintenant, et vivement, hein ! 
nom de Dieu ! et que j’entende « quéque chose » !... 

Sur sa paillasse de turquit2 et son matelas de 
paillette3, Lebrac s’étendit las intensément, les membres 
brisés, le derrière en sang, la tête bouillonnante ; il se 
retourna longtemps, médita longuement, longuement et 
s’endormit sur son désastre. 

                                     
1 Forte baguette, mot patois qui vient sans doute de rameau. 
2 Paille de maïs. 
3 Balle d’avoine. 
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Plan de campagne 
 

...dans le simple appareil 

D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil. 

Racine (Britannicus, acte II, sc. II). 

 
En s’éveillant le lendemain d’un sommeil de plomb 

lourd comme la cuvée d’une ivresse, Lebrac s’étira 
lentement avec des sensations de meurtrissure aux reins 
et de vide à l’estomac. 

Le souvenir de ce qui s’était passé lui revint à 
l’esprit, comme une bouffée de chaleur vous monte à la 
tête, et le fit rougir. 

Ses vêtements, jetés au pied du lit et ailleurs, 
n’importe où, n’importe comment, attestaient par leur 
désordre le trouble profond qui avait présidé au 
déshabillage de leur propriétaire. 

Lebrac songea que la colère paternelle devait être un 
peu émoussée par une nuit de sommeil ; il jugea de 
l’heure aux bruits de la maison et de la rue ; les bêtes 
rentraient de l’abreuvoir, sa mère portait le « lécher » 
aux vaches. Il était temps qu’il se levât et accomplît la 
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besogne qui lui était dévolue chaque dimanche matin, 
savoir : décrotter et astiquer les cinq paires de souliers 
de la famille, emplir de bois la caisse et d’eau les 
arrosoirs, s’il ne voulait pas encourir de nouveau les 
rigueurs de la correction familiale. 

Il sauta du lit et mit sa casquette ; puis il porta les 
mains à son derrière qui était chaud et douloureux, et, 
n’ayant pas de glace pour y mirer ce qu’il voulait, 
tourna autant qu’il put la tête sur les épaules et regarda : 

C’était rouge avec des raies violettes ! 
Étaient-ce les coups de verge de Migue la Lune ou 

les marques de la trique du père ? Tous les deux sans 
doute. 

Un nouvelle rougeur de honte ou de rage lui 
empourpra le front : 

Salauds de Velrans, ils lui paieraient ça ! 
Immédiatement il enfila ses bas et se mit en quête de 

son vieux pantalon, celui qu’il devait porter chaque fois 
qu’il avait à accomplir une besogne au cours de laquelle 
il risquait de salir et de détériorer ses « bons habits ». 
C’était, fichtre ! bien le cas ! Mais l’ironie de sa 
situation lui échappa et il descendit à la cuisine. 

Il commença par mettre à profit l’absence de sa 
mère pour chiper dans le dressoir un gros quignon de 
pain qu’il cacha dans sa poche et dont il arrachait de 
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temps à autre, à pleines dents, une énorme bouchée qui 
lui distendait les mâchoires, puis il se mit à manier les 
brosses avec ardeur et comme si rien de particulier ne 
s’était passé la veille. 

Son père, raccrochant son fouet au crochet de fer du 
pilier de pierre qui s’élevait au milieu de la cuisine, lui 
jeta en passant un coup d’oeil rapide et sévère, mais ne 
desserra pas les dents. 

Sa mère, quand il eut fini sa tâche et après qu’il eut 
déjeuné d’un bol de soupe, veilla à son échenillage 
dominical... 

Il faut dire que Lebrac, de même que la plupart de 
ses camarades, La Crique excepté, n’avait avec l’eau 
que des relations plutôt lointaines, extra-familiales, si 
l’on peut dire, et qu’il la craignait autant que Mitis, le 
chat de la maison. Il ne l’appréciait vraiment, en effet, 
que dans les rigoles de la rue où il aimait à patauger et 
comme force motrice faisant tourner de petits moulins à 
aubes de sa construction, avec un axe en sureau et des 
palettes en coudre. 

Aussi en semaine, malgré les colères du père Simon, 
ne se lavait-il jamais, sauf les mains, qu’il fallait 
présenter à l’inspection de propreté et encore, le plus 
souvent, se servait-il de sable en guise de savon. Le 
dimanche il y passait en rechignant. Sa mère, armée 
d’un rude torchon de grosse toile bise préalablement 
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mouillé et savonné, lui râpait vigoureusement la face, le 
cou. et les plis des oreilles, et quant au fond d’icelles, il 
était curé non moins énergiquement avec le coin du 
linge mouillé tortillé en forme de vrille. Ce jour-là, 
Lebrac s’abstint de brailler et, quand on l’eut nanti de 
ses vêtements du dimanche, on lui permit, lorsque 
sonna le second coup de la messe, de se rendre sur la 
place en lui faisant toutefois remarquer, avec une ironie 
totalement dépourvue d’élégance, qu’il n’avait qu’à 
recommencer comme la veille ! 

Toute l’armée de Longeverne était déjà là, pérorant 
et jacassant, remâchant la défaite et attendant 
anxieusement le général. 

Il entra simplement dans le gros de la bande, 
légèrement ému toutefois de tous ces yeux brillants qui 
l’interrogeaient muettement. 

– Ben oui ! fit-il, j’ai reçu la danse. Et puis quoi ! on 
n’en crève pas, « pisque » me voilà ! 

N’empêche que nous leur z-y devons quéque chose 
et qu’ils le paieront. 

Cette façon de parler, qui semblerait au premier 
abord, et pour quelqu’un de non initié, dépourvue de 
logique, fut pourtant admise par tous et du premier 
coup, car Lebrac fut appuyé dans son opinion par 
d’unanimes approbations. 

 92



– Ça ne peut aller comme ça ! continua-t-il. Non, 
faut absolument trouver quéque chose. J’veux plus me 
faire taugner1 à la cambuse, « passe que » d’abord on ne 
me laisserait plus sortir et puis, il faut leur faire payer la 
tournée d’hier. 

– Faudra y penser pendant la messe et on en 
recausera ce soir. 

À ce moment passèrent les petites filles qui, en 
bande, se rendaient, elles aussi, à l’office. En traversant 
la place, elles regardèrent curieusement Lebrac « pour 
voir la gueule qu’il faisait », car elles étaient au courant 
de la grande guerre et savaient déjà toutes, par leur frère 
ou leur cousin, que, la veille, le général, malgré une 
résistance héroïque, avait subi le sort des vaincus et 
était rentré chez soi dépouillé et en piteux état. 

Sous les multiples feux de tous ces regards, Lebrac, 
bien qu’il fût loin d’être timide, rougit jusqu’au bout 
des oreilles ; son orgueil de mâle et de chef souffrait 
horriblement de sa défaite et de cette sorte de 
déchéance passagère, et ce fut bien pis encore quand sa 
bonne amie, la soeur de Tintin, lui jeta au passage un 
regard de tendresse aux abois, un regard désolé, inquiet, 
humide et tendre qui disait éloquemment toute la part 
qu’elle prenait à son malheur et tout l’amour qu’elle 

                                     
1 Taugner : rosser. 
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gardait envers et malgré tout pour l’élu de son coeur. 
Malgré ces marques non équivoques de sympathie, 

Lebrac n’y tint pas ; il voulut à tout prix se justifier 
complètement aux yeux de son amie ; et, lâchant sa 
bande, il entraîna Tintin à part et entre quatre-z-yeux lui 
demanda : 

– Y as-tu au moins tout bien raconté à ta soeur ? 
– Pour sûr affirma l’autre : elle pleurait de rage, elle 

disait que « si elle aurait tenu le Migue la Lune elle y 
aurait crevé les oeils ». 

– Y as-tu dit que c’était pour délivrer Camus et que 
si vous aviez été plus lestes, ils ne m’auraient pas chopé 
comme ça ? 

– Mais oui que j’y ai dit ! J’y ai même dit que, tout 
le temps qu’ils te saboulaient, t’avais pas pleuré une 
goutte et puis que pour finir tu leur z’y avais montré ton 
cul. Ah ! ce qu’elle m’écoutait, mon vieux. C’est pas 
pour dire, tu sais, mais elle te gobe, not’ Marie ! Elle 
m’a même dit de t’embrasser, mais entre nous, tu 
comprends, entre hommes, ça ne se fait pas, ça a l’air 
bête ; n’empêche que le coeur y est ; mon vieux, les 
femmes, quand ça aime... Elle m’a aussi dit qu’une 
autre fois, quand elle aurait le temps, elle tâcherait de 
venir par derrière pour, des fois que si tu étais repris, tu 
comprends, elle te recoudrait des boutons. 
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– J’y serai pas repris, n.. d. D... ! non, j’y serai pas, 
fit Lebrac, ému tout de même. 

Mais quand je « r’irai » à la foire de Vercel « dis-y » 
que je lui rapporterai un pain d’épices, pas un petit 
guiguillon de rien du tout, mais un gros, tu sais, un de 
six sous avec une double devise ! 

– Ce qu’elle va être contente, la Marie, mon vieux, 
quand j’y dirai, reprit Tintin, qui songeait avec émotion 
que sa soeur partageait toujours avec lui régulièrement 
ses desserts. Il ajouta même, se trahissant dans un élan 
de générosité : 

– On tâchera de le bouffer tous les trois ensemble. 
– Mais, c’est pas pour toi que je l’achèterai, ni pour 

moi, c’est pour elle ! 
– Oui, je sais bien, oui ! mais tu comprends, des 

fois, une idée qu’elle aurait de faire comme ça ! 
– Tout de même, convint Lebrac pensif, et ils 

entrèrent avec les autres à l’église, les cloches sonnant à 
toute volée. 

Quand ils se furent casés, chacun à son poste 
respectif, c’est-à-dire aux places que les convenances, 
la vigueur personnelle, la solidité du poing leur avaient 
fait s’attribuer peu à peu après des débats plus ou moins 
longs (les meilleures étant réputées les plus proches des 
bancs des petites filles), ils tirèrent de leurs poches qui 
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un chapelet, qui un livre de messe, voire une image 
pieuse pour avoir « l’air plus convenable » . 

Lebrac, comme les autres, extirpa du fond de sa 
poche de veste un vieux paroissien au cuir usé et aux 
lettres énormes, héritage d’une grand-tante à la vue 
faible, et l’ouvrit n’importe où, histoire d’avoir lui aussi 
une contenance à peu près exempte de reproches. 

Peu curieux des oraisons, il tourna son livre à 
l’envers et, tout en fixant, sans les voir, les immenses 
caractères d’une messe de mariage en latin, de laquelle 
il se fichait pas mal, il réfléchit à ce qu’il proposerait le 
soir à ses soldats, car il se doutait bien que ces sacrés 
asticots-là ne trouveraient comme d’habitude rien du 
tout, du tout, et se reposeraient encore sur lui du soin de 
décider ce qu’il faudrait faire pour remédier au danger 
terrible dont ils étaient tous plus ou moins menacés. 

Tintin dut le pousser pour le faire agenouiller, lever 
et asseoir aux moments désignés par le rituel et il jugea 
de la terrible contention d’esprit de son chef à ce que 
celui-ci ne jeta pas une seule fois les yeux sur les 
gamines, qui, elles, de temps en temps, le reluquaient 
pour voir « quelle gueule qu’on fait » quand on a reçu 
une bonne volée. 

Des divers moyens qui s’offrirent à son esprit, 
Lebrac, partisan des solutions radicales, n’en retint 
qu’un, et le soir, après vêpres, quand le conseil général 
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des guerriers de Longeverne fut réuni à la carrière à 
Pepiot, il le proposa carrément, froidement et sans 
tergiversations. 

– Pour ne pas se faire esquinter ses habits, il n’y a 
qu’un moyen sûr, c’est de n’en pas avoir. Je propose 
donc qu’on se batte à poil !... 

– Tout nus ! se récrièrent bon nombre de camarades, 
surpris, étonnés et même un peu effrayés de ce procédé 
violent qui choquait peut-être aussi leurs sentiments de 
pudeur. 

– Parfaitement, reprit Lebrac. Si vous aviez reçu la 
danse, vous n’hésiteriez pas à dire comme moi. 

Et par le menu, sans désir d’épater la galerie, pour la 
convaincre seulement, Lebrac narra les souffrances 
physiques et morales de sa captivité au bord du bois et 
la rentrée cuisante à la maison. 

– Tout de même, objecta Boulot, s’il venait à passer 
du monde, si un mendiant venait à rouler par là et qu’il 
nous ratiboise nos frusques, si Bédouin nous retombait 
dessus ! 

– D’abord, reprit Lebrac, les habits on les cachera, 
et puis au besoin on mettra quelqu’un pour les garder ! 

S’il passe des gens et que ça les gêne, ils n’auront 
qu’à ne pas regarder et, pour ce qui est du père 
Bédouin, on l’emm... ! vous avez bien vu comme j’ai 
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fait hier au soir. 
– Oui, mais... fit Boulot, qui, décidément, n’avait 

pas du tout l’air de tenir à se montrer dans le simple 
appareil... 

– C’est bon ! coupa Camus, clouant son adversaire 
par un argument péremptoire, toi ! on sait bien pourquoi 
tu n’oses pas te mettre tout nu. C’est « passe que » t’as 
peur qu’on voie la tache de vin que tu as au derrière et 
qu’on se foute de ta fiole. T’as tort, Boulot ! Ben quoi. 
la belle affaire ! une tache au cul, c’est pas être estropié 
ça, et il n’y a pas à en avoir honte ; c’est ta mère qu’a 
eu une envie quand elle était grosse : elle a eu idée de 
boire du vin et « aile » s’est gratté le derrière à ce 
moment-là. C’est comme ça que ça arrive. Et ça, ça 
n’est pas une mauvaise envie. 

Les femmes grosses, y en a qu’ont toutes sortes 
d’idées et des bien plus dégoûtantes, mes vieux ; moi 
j’ai entendu la bonne femme1 de Rocfontaine qui disait 
à la mère que y en avait qui voulaient manger de la 
merde dans ces moments-là ! 

– De la merde ! 
– Oui ! 
– Oh !... 
                                     
1 Sage-femme. 
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– Oui, mes vieux, parfaitement, de la merde de 
soldat même et toutes sortes d’autres saloperies que les 
chiens même ne voudraient pas renifler de loin. 

– Elles sont donc folles à ce moment-là ? s’exclama 
Tétard. 

– Elles le sont pendant, avant et après, à ce qui 
paraît. 

– Toujours est-il que c’est mon père qui dit comme 
ça, et pour quant à y croire, j’y crois, on ne peut rien 
faire sans qu’elles ne gueulent comme des poules qu’on 
plumerait tout vif et pour des choses de rien elles vous 
foutent des mornifles. 

– Oui, c’est vrai, les femmes c’est de la sale 
engeance ! 

– C’est-y entendu, oui ou non, qu’on se battra à 
poil ? répéta Lebrac. 

– Il faut voter, exigea Boulot, qui, décidément, ne 
tenait pas à exhiber la tache de vin dont l’envie 
maternelle avait décoré son postère. 

– Que t’es bête ! mon vieux, fit Tintin, puisqu’on te 
dit qu’on s’en fout ! 

– Je ne dis pas, vous autres, mais... les Velrans, si... 
ils la voyaient... eh bien ! eh bien !... ça m’embêterait, 
na ! 
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– Voyons, intervint La Crique, essayant d’arranger 
les choses, une supposition que Boulot garderait le saint 
frusquin et que nous autres on se battrait ? hein ! 

– Non, non ! opinèrent certains guerriers qui, 
intrigués par les révélations de Camus et curieux de 
l’anatomie de leur camarade, voulaient, de visu, se 
rendre compte de ce que c’est qu’une envie et tenaient 
absolument à ce que Boulot se déshabillât comme tout 
le monde. 

– Montre-leur z’y, va, Boulot ! à ces idiots-là, reprit 
La Crique : ils sont plus bêtes que mes pieds, on dirait 
qu’ils n’ont jamais rien vu, pas même une vache qui 
vêle ou une cabe qu’on mène au bouc. 

Boulot comprit, fut héroïque et se résigna. Il 
déboutonna ses bretelles, laissa tomber sa culotte, 
troussa sa chemise et montra à tous les guerriers de 
Longeverne, plus ou moins intéressés, « l’envie » qui 
ornait la face postérieure de son individu. Et sitôt qu’il 
eut fait, la motion de Lebrac, appuyée par Camus, 
Tintin, La Crique et Grangibus, fut adoptée à 
« l’inanimité », comme d’habitude. 

– C’est pas tout ça, maintenant, reprit Lebrac : il 
faut savoir où l’on se déshabillera et ousqu’on cachera 
les habits. Si, des fois, Boulot voyait s’amener 
quelqu’un comme le père Simon ou le curé, vaudrait 
tout de même mieux qu’ils ne nous voient pas à poil, 
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sans quoi on pourrait bien tous prendre quelque chose 
en rentrant chez soi. 

– Je sais, moi, déclara Camus. Et l’éclaireur 
volontaire conduisit la petite armée dans une sorte de 
vieille carrière entourée de taillis, abritée de tous les 
côtés, et d’où l’on pouvait facilement, par une espèce 
de sous-bois, arriver derrière le retranchement du Gros 
Buisson, c’est-à-dire au champ de bataille. 

Dès qu’arrivés ils se récrièrent : 
– Chicard ! 
– Chouette ! 
– Merde ! c’est épatant ! 
C’était très bien, en effet. Et il fut conclu illico que 

le lendemain, après avoir dépêché en éclaireurs Camus 
avec deux autres bons gaillards qui protégeraient le gros 
de l’armée, on viendrait s’installer là pour se mettre, si 
l’on peut dire, en tenue de campagne. 

En s’en retournant, Lebrac s’approcha de Camus et 
confidentiellement lui demanda : 

– Comment que t’as pu faire pour dégoter un si 
chouette coin pour se déshabiller ? 

– Ah ! ah ! répondit Camus, regardant d’un petit air 
égrillard son camarade et général. 

Et passant sa langue sur ses lèvres et clignant de 
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l’oeil devant l’interrogation muette du chef : 
– Mon vieux ! ça c’est des affaires de femme ! Je te 

raconterai tout plus tard, quand nous ne serons rien que 
les deux. 

 102



 
 

Nouvelles batailles 
 

Panurge soubdain leva en l’air la main 
dextre, puys d’icelle mist le pouce dedans la 
narine d’ycellui cousté, tenant les quatre 
doigtz estenduz et serrez par leur ordre en 
ligne parallèle à la pene du nez, fermant 
l’oeil gauche entièrement, et guaignant du 
dextre avecques profonde dépression de la 
sourcille et paulpière... 

Rabelais (livre II, chap. XIX). 

 
Lebrac arriva en classe le lundi matin à huit heures 

avec son pantalon raccommodé et une blouse à deux 
manches de couleurs différentes, ce qui lui donnait un 
peu l’air d’un « carnaval ». 

Sa mère, en partant, l’avait sévèrement prévenu 
qu’il eût à prendre un soin spécial de ses habits et que 
si, le soir, on relevait dessus la plus petite tache de boue 
ou la moindre déchirure, il saurait de nouveau ce que 
cela lui coûterait. Aussi était-il un peu gêné aux 
entournures et assez mal à l’aise dans ses mouvements, 
mais cela ne dura pas. 

Tintin, dès son entrée dans la cour, lui transmit de 
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nouveau, confidentiellement, les serments d’éternel 
amour de sa soeur et les offres plus terre à terre, mais 
non moins importantes, de réparation mobilière des 
vêtements le cas échéant. 

Cela leur prit une demi-minute à peine et ils 
gagnèrent immédiatement le groupe principal où 
Grangibus pérorait avec volubilité, expliquant pour la 
septième fois comme quoi son frère et lui avaient failli, 
la veille au soir, tomber derechef dans l’embuscade des 
Velrans, qui ne s’en étaient pas tenus comme la 
première fois à des injures et à des cailloux lancés, mais 
avaient bel et bien voulu se saisir de leurs précieuses 
personnes et les immoler à leur insatiable vengeance. 

Heureusement les Gibus n’étaient pas loin de la 
maison ; ils avaient sifflé Turc, leur gros chien danois, 
qui était justement lâché ce jour-là (une veine !) et la 
venue du molosse qu’ils avaient « houkssé » aussitôt 
contre leurs ennemis, ses grondements, ses mines de 
s’élancer, ses crocs montrés derrière les babines rouges 
avaient mis prudemment en fuite la bande des Velrans. 

Et dès lors, disait Grangibus, ils avaient demandé à 
Narcisse de détacher le chien tous les jours vers cinq 
heures et demie et de l’envoyer à leur rencontre pour 
qu’il pût, en cas de malheur, protéger leur rentrée à la 
maison. 

– Les salauds ! grommelait Lebrac. Ah ! les 
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salauds ! ils nous le paieront, va ! et cher ! 
C’était une belle journée d’automne : les nuages bas 

qui avaient protégé la terre de la gelée s’étaient 
évanouis avec l’aurore ; il faisait tiède : les brouillards 
du ruisseau du Vernois semblaient se fondre dans les 
premiers rayons du soleil, et derrière les buissons de la 
Saute, tout là-bas, la lisière ennemie hérissait dans la 
lumière les fûts jaunes et dégarnis par endroits de ses 
baliveaux et de ses futaies. 

Un vrai beau jour pour se battre. 
– Attendez un peu à ce soir, disait Lebrac, le sourire 

aux lèvres. Un vent de joie passait sur l’armée de 
Longeverne. Les moineaux et les pinsons pépiaient et 
sifflaient sur les tas de fagots et dans les pruniers des 
vergers ; comme les oiseaux, eux aussi, ils chantaient ; 
le soleil les égayait, les rendait confiants, oublieux et 
sereins. Les soucis de la veille et la raclée du général 
étaient déjà loin et on fit une épique partie de saute-
mouton jusqu’à l’heure de l’entrée en classe. 

Il y eut, au coup de sifflet du père Simon, une 
véritable suspension de joie, des plis soucieux sur les 
fronts, des marques d’amertume aux lèvres et du regret 
dans les yeux. Ah ! la vie !... 

– Sais-tu tes leçons, Lebrac ? demanda 
confidentiellement La Crique. 

 105



– Heu oui... pas trop ! Tâche de me souffler si tu 
peux, hein ! S’agirait pas ce soir de se faire coller 
comme samedi. J’ai bien appris le système métrique, 
j’sais tous les poids par coeur : en fonte, en cuivre, à 
godets et les petites lames par-dessus le marché, mais 
j’sais pas ce qu’il faut pour être électeur. Comme mon 
père a vu le père Simon, je vais sûrement pas y couper à 
une leçon ou à une autre ! Pourvu que j’y saute en 
système métrique ! 

Le voeu de Lebrac fut exaucé, mais la chance qui le 
favorisa faillit bien, par contrecoup, être fatale à son 
cher Camus, et sans l’intervention aussi habile que 
discrète de La Crique, qui jouait des lèvres et des mains 
comme le plus pathétique des mimes, ça y était bien, 
Camus était bouclé pour le soir. 

Le pauvre garçon qui, on s’en souvient, avait déjà 
failli écoper les jours d’avant à propos du « citoyen », 
ignorait encore et totalement les conditions requises 
pour être électeur. 

Il sut tout de même, grâce à la mimique de La 
Crique brandissant sa dextre en fourchette, les quatre 
doigts en l’air et le pouce caché, qu’il y en avait quatre. 

Pour les déterminer, ce fut beaucoup plus dur. 
Camus, simulant une amnésie momentanée et partielle, 
le front plissé, les doigts énervés, semblait 
profondément réfléchir et ne perdait pas de vue La 
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Crique, le sauveur, qui s’ingéniait. 
D’un coup d’oeil expressif il désigna à son 

camarade la carte de France par Vidal-Lablache 
appendue au mur ; mais Camus, peu au courant, se 
méprit à ce geste équivoque et au lieu de dire qu’il faut 
être Français, il répondit à l’ahurissement général qu’il 
fallait savoir « sa giografie ». 

Le père Simon lui demanda s’il devenait fou ou s’il 
se fichait du monde, tandis que La Crique, navré d’être 
si mal compris, haussait imperceptiblement les épaules 
en tournant la tête. 

Camus se ressaisit. Une lueur brilla en lui et il dit : 
– Il faut être du pays ! 
– Quel pays ? hargna le maître, furieux d’une 

réponse aussi imprécise, de la Prusse ou de la Chine ? 
– De la France ! reprit l’interpellé : être Français ! 
– Ah ! tout de même ! nous y sommes ! Et après ? 
– Après ? et ses yeux imploraient La Crique. 
Celui-ci saisit dans sa poche son couteau, l’ouvrit, 

fit semblant d’égorger Boulot, son voisin, et de le 
dévaliser, puis il tourna la tête de droite à gauche et de 
gauche à droite. 

Camus saisit qu’il ne fallait pas avoir tué ni volé ; il 
le proclama incontinent et les autres, par l’organe 
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autorisé de La Crique, auquel ils mêlèrent leurs voix, 
généralisèrent la réponse en disant qu’il fallait jouir de 
ses droits civils. 

Cela n’allait fichtre pas si mal et Camus respirait. 
Pour la troisième condition, La Crique fut très 
expressif : il porta la main à son menton pour y caresser 
une absente barbiche, effila d’invisibles et longues 
moustaches, porta même ailleurs ses mains pour 
indiquer aussi la présence en cet endroit discret d’un 
système pileux particulier, puis, tel Panurge faisant 
quinaud l’Angloys qui arguoit par signe, il leva 
simultanément en l’air et deux fois de suite ses deux 
mains, tous doigts écartés, puis le seul pouce de la 
dextre, ce qui évidemment signifiait vingt et un. Puis il 
toussa en faisant han ! et Camus, victorieux, sortit la 
troisième condition : 

– Avoir vingt et un ans. 
– À la quatrième ! maintenant, fit le père Simon, tel 

un patron de jeu de tourniquet, le soir de la fête 
patronale. 

Les yeux de Camus fixèrent La Crique, puis le 
plafond, puis le tableau, puis de nouveau La Crique ; 
ses sourcils se froncèrent comme si sa volonté 
impuissante brassait les eaux de sa mémoire. 

La Crique, un cahier à la main, traçait de son index 
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d’invisibles lettres sur la couverture. 
Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Non, ça 

ne disait rien à Camus ; alors le souffleur fronça le nez, 
ouvrit la bouche en serrant les dents, la langue sur les 
lèvres, et une syllabe parvint aux oreilles du naufragé : 

– Iste ! 
Il ne pigeait pas davantage et tendait de plus en plus 

le cou du côté de La Crique, tant et tant que le père 
Simon, intrigué de cet air idiot que prenait l’interrogé, 
fixant obstinément le même point de la salle, eut l’idée 
saugrenue, bizarre et stupide de se retourner 
brusquement. 

Ce fut un demi-malheur, car il surprit la grimace de 
La Crique et l’interpréta fort mal, en déduisant que le 
garnement se livrait derrière son dos à une mimique 
simiesque dont le but était de faire rire les camarades 
aux dépens de leur maître. 

Aussi lui bombarda-t-il aussitôt cette phrase 
vengeresse : 

– La Crique, vous me ferez pour demain matin le 
verbe « faire le singe » et vous aurez soin au futur et au 
conditionnel de mettre « je ne ferai plus » et « je ne 
ferais plus le singe » au lieu de « je ferai ». c’est 
compris ? 

Il se trouva dans la salle un imbécile pour rire de la 
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punition : Bacaillé, le boiteux, et cet acte stupide de 
mauvaise camaraderie eut pour conséquence immédiate 
de mettre en colère le maître d’école, lequel s’en prit 
violemment à Camus, qui risquait fort la retenue : 

– Enfin vous ! allez-vous me dire la quatrième 
condition ? 

La quatrième condition ne venait pas ! La Crique 
seul la connaissait. 

– Foutu pour foutu, pensa-t-il ; il fallait au moins en 
sauver un, aussi avec un air plein de bonne volonté et 
fort innocent, comme s’il eût voulu faire oublier sa 
mauvaise action d’auparavant, répondit-il en lieu et 
place de son féal et très vite pour que l’instituteur ne 
pût lui imposer silence. 

– Être inscrit sur la liste électorale de sa commune ! 
– Mais qui est-ce qui vous demande quelque chose ? 

Est-ce que je vous interroge, vous, enfin ? tonna le père 
Simon de plus en plus monté, tandis que son meilleur 
écolier prenait un petit air contrit et idiot qui jurait avec 
son ressentiment intérieur. 

Ainsi s’acheva la leçon sans autre anicroche ; mais 
Tintin glissa dans l’oreille de Lebrac : 

– T’as-t’y vu, ce sale bancal ? tu sais, je crois qu’il 
faut faire attention ! y a pas de fiance à avoir en lui, il 
doit cafarder ! 
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– Tu crois ? sursauta Lebrac. Ah ! par exemple ! 
– J’ai pas de preuves, reprit Tintin, mais ça 

m’épaterait pas, il est en « dessour », c’est un 
« surnois » et j’aime pas ces types-là, moi ! 

Les plumes grincèrent sur le papier pour la date 
qu’on mettait. Lundi... 189... 

Éphémérides : commencement de la guerre avec les 
Prussiens. Bataille de Forbach ! 

– Dis, Tintin, demanda Guignard, je vois pas bien, 
est-ce que c’est Forbach ou Morbach ? 

– C’est Forbach ! Des Morbachs c’est l’artilleur de 
chez Camus qui en parlait aux Chantelots l’autre 
dimanche qu’il était en permission. Forbach ! ça doit 
être un pays ! 

Le devoir se fit en silence, puis un marmottement 
sourd, croissant peu à peu en volume et en intensité, 
indiqua qu’il était fini et que les écoliers profitaient du 
répit qu’ils avaient entre les deux exercices pour 
repasser la leçon suivante ou échanger des vues 
personnelles sur les situations respectives des deux 
armées belligérantes. 

Lebrac triompha en système métrique. Les mesures 
de poids c’est comme les mesures de longueur, il y a 
même deux multiples en plus ; et il jonglait 
intellectuellement avec les myriagrammes et les 
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quintaux métriques ni plus ni moins qu’un athlète forain 
avec des haltères de vingt kilos ; il ébahit même le père 
Simon en lui débitant du plus gros au plus petit tous les 
poids usuels, sans rien omettre de leur description 
particulière. 

– Si vous saviez toujours vos leçons comme celle-ci, 
affirma le maître, je vous mènerais au Certificat l’année 
prochaine. 

Le certificat d’études, Lebrac n’y tenait pas : 
s’appuyer des dictées, des calculs, des compositions 
françaises, sans compter la « giographie » et l’histoire, 
ah ! mais non, pas de ça ! Aussi les compliments ni les 
promesses ne l’émurent, et s’il eut le sourire, ce fut tout 
simplement parce qu’il se sentait sûr maintenant, même 
s’il flanchait un peu en histoire et en grammaire, d’être 
lâché quand même le soir à cause de la bonne 
impression qu’il avait produite le matin. 

Quand quatre heures sonnèrent, qu’ils eurent filé à 
la maison prendre le chanteau de pain habituel et qu’ils 
se trouvèrent de nouveau rassemblés à la carrière à 
Pepiot, Camus, certain d’être en avance, partit avec 
Grangibus et Gambette pour surveiller la lisière, 
pendant que le reste de l’armée filait en toute hâte se 
mettre en tenue de bataille. 

Camus, arrivé, monta sur son arbre et regarda. Rien 
encore n’apparaissait ; il en profita pour resserrer les 
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ficelles qui rattachaient les élastiques à la fourche et au 
cuir de sa fronde et pour trier ses cailloux : les meilleurs 
dans les poches de gauche, les autres dans celles de 
droite. 

Pendant ce temps, sous la garde de Boulot, qui 
désignait à chacun sa place et alignait de grosses pierres 
pour y poser les habits afin qu’ils ne se salissent point, 
les soldats de Lebrac et le chef se déshabillaient. 

– Prends mon fiautot1, fit Tintin à Boulot, et grimpe 
sur le chêne que voilà. Si, des fois, tu voyais le noir ou 
le fouette-cul ou quelqu’un que tu ne connaisses pas, tu 
sifflerais deux coups pour qu’on puisse se sauver. 

À ce moment, Lebrac, qui était en tenue, poussa une 
exclamation de colère en se frappant le front : 

– Nom de Dieu de nom de Dieu ! Comment que j’y 
ai pas songé ? on n’a point de poche pour mettre les 
cailloux. 

– Merde ! c’est vrai ! constata Tintin. 
– Ce qu’on est bête, confessa La Crique. Il n’y a que 

les triques, c’est pas assez ! 
Et il réfléchit une seconde... 
– Prenons nos mouchoirs et mettons les cailloux 

                                     
1 Fiautot : sifflet. 
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dedans. Quand il n’y aura pus rien à lancer, chacun 
roulera le sien autour de son poignet. 

Bien que les mouchoirs ne fussent souvent que des 
morceaux hors d’usage de vieilles chemises de toile ou 
des débris de torchons, il se trouva une bonne demi-
douzaine de combattants qui n’en étaient point pourvus, 
et ce, pour la simple raison que, leurs manches de 
blouses les remplaçant avantageusement à leur gré, ils 
ne tenaient point du tout, en sages qu’ils étaient, à 
s’encombrer de ces meubles inutiles. 

Prévenant l’objection de ces jeunes philosophes, 
Lebrac leur désigna comme « musette à godons » leur 
casquette ou celle de leur voisin, et tout fut ainsi réglé 
au mieux des intérêts de la troupe. 

– On y est ? demanda-t-il ensuite... En avant, 
alorsse ! 

Et, lui en tête, Tintin le suivant, puis La Crique, puis 
les autres, au petit bonheur, tous, le bâton à la main 
droite, le mouchoir lié aux quatre coins et plein de 
cailloux à l’autre, ils avancèrent lentement, leurs formes 
fluettes ou rondouillardes, légèrement frissonnantes, se 
découpant en blanc sur la couleur sombre du défilé. En 
cinq minutes, ils furent au Gros Buisson. 

Camus, juste à ce moment, engageait les hostilités et 
« ciblait » Migue la Lune à qui il voulait absolument, 
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disait-il, casser la gueule. 
Il était temps cependant que le gros des forces de 

Longeverne arrivât. Les Velrans, prévenus par 
Touegueule, émule et rival de Camus, de la seule 
présence de quelques ennemis, et enfiévrés encore au 
souvenir de leur victoire de l’avant-veille. se 
préparaient à ne faire qu’une bouchée de ceux qui se 
trouvaient devant eux. Mais au moment précis où ils 
débouchaient de la forêt pour se former en colonne 
d’assaut, une gerbe écrasante de projectiles leur 
dégringola sur les épaules qui les fit tout de même 
réfléchir et émoussa leur enthousiasme. 

Touegueule, qui était descendu pour prendre part à 
la curée, regrimpa sur son foyard pour voir si, 
d’aventure, des renforts n’étaient pas arrivés au Gros 
Buisson ; mais il s’aperçut tout simplement que Camus 
était redescendu de son arbre et, la fronde bandée, se 
tenait près de Grangibus et de Gambette, ces derniers 
aussi sur la défensive. Rien de nouveau par conséquent. 
C’est que les guerriers de Longeverne, tout transis et 
grelottants, s’étaient coulés silencieusement derrière les 
fûts des arbres et sous les fourrés épais et ne bougeaient 
« ni pieds ni pattes ». 

– Ils vont recommencer l’assaut, prédit Lebrac à mi-
voix ; on a eu tort peut-être de lancer trop de cailloux 
tout à l’heure ; pourvu qu’ils ne se doutent pas qu’on 
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les attend. 
– Attention ! prenez vos godons, laissez-les venir 

tout près, alors je commanderai le feu et aussitôt la 
charge ! 

L’Aztec des Gués, rassuré par l’exploration de 
Touegueule, pensa que si les ennemis ne se montraient 
pas et faisaient ainsi que le samedi d’avant, c’était 
qu’ils se trouvaient, de même que ce jour-là, sans chef 
et en état d’infériorité numérique notoire. Il décida 
donc, immédiatement approuvé par les grands 
conseillers, enthousiastes encore au souvenir de la prise 
de Lebrac, qu’il serait bon aussi de piger Camus qui 
justement remontait sur son chêne. 

Celui-là sûrement n’aurait pas le temps de fuir, il 
n’y couperait pas cette fois, il serait « chauffé » et y 
passerait tout comme Lebrac. Depuis longtemps déjà 
ses cailloux et ses billes faisaient trop de blessés dans 
leurs rangs, il était urgent vraiment de lui donner une 
bonne leçon et de lui rafler sa fronde. 

Ils le laissèrent commodément s’installer. 
Les dispositions de combat n’étaient pas longues à 

prendre pour ces escarmouches où la valeur personnelle 
et l’élan général décidaient le plus souvent de la 
victoire ou de la défaite ; aussi, l’instant d’après, les 
bâtons follement tournoyant, poussant des ah ! ahr ! 
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gutturaux et féroces, les Velrans, confiants en leur 
force, fondirent impétueusement sur le camp ennemi. 

On aurait entendu voler une mouche au Gros 
Buisson de Longeverne : seule la fronde de Camus 
claquait, lançant ses projectiles... 

Les gars nus, tapis, à genoux ou accroupis, 
frissonnant de froid sans oser se l’avouer, tenaient tous 
le caillou dans la main droite et la trique en la gauche. 

Lebrac au centre, au pied du chêne de Camus, 
debout, le corps entièrement dissimulé par le fût du gros 
arbre, tendait en avant sa tête farouche, dardant sous ses 
sourcils froncés ses yeux fixes et flamboyants, le poing 
gauche nerveusement serrant son sabre de chef à garde 
de ficelle de fouet. 

Il suivait le mouvement ennemi, les lèvres 
frémissantes, prêt à donner le signal. 

Et tout d’un coup, se détendant comme un diable qui 
sort d’une boîte, tout son corps contracté bondit sur 
place, en même temps que sa gorge hurlait comme dans 
un accès de démence le commandement impétueux : 

– Feu ! 
Un frondonnement courut comme un frisson. 
La rafale de cailloux de l’armée de Longeverne 

frappa la troupe des Velrans en plein centre, cassant son 
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élan, en même temps que la voix de Lebrac, beuglant 
rageusement et de tous ses poumons, reprenait : 

– En avant ! en avant ! en avant, nom de Dieu ! 
Et telle une légion infernale et fantastique de 

gnomes subitement surgis de terre, tous les soldats de 
Lebrac, brandissant leurs épieux et leurs sabres et 
hurlant épouvantablement, tous, nus comme des vers, 
bondirent de leur repaire mystérieux et s’élancèrent 
d’un irrésistible élan sur la troupe des Velrans. 

La surprise, l’effarement, la frousse, la panique 
passèrent successivement sur la bande de l’Aztec des 
Gués qui s’arrêta, paralysée, puis, devant le danger 
imminent et qui grandissait de seconde en seconde, 
tourna bride d’un seul coup et plus vite encore qu’elle 
n’était venue, à enjambées doubles, affolée 
littéralement, fila vers sa lisière protectrice sans qu’un 
seul parmi les fuyards osât seulement tourner la tête. 

Lebrac, en avant toujours, brandissait son sabre ; ses 
grands bras nus gesticulaient ; ses jambes nerveuses 
faisaient des bonds de deux mètres, et toute son armée, 
libre de toute entrave, heureuse de se réchauffer, 
accourant d’une folle allure, tâtait déjà de la pointe de 
ses épieux et de ses lances les côtes des ennemis qui 
arrivaient enfin à la grande tranchée. On allait en 
chauffer. 
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Mais la fuite des Velrans ne s’arrêta point pour si 
peu. Le mur d’enceinte était là, avec le taillis derrière, 
clairsemé à la lisière pour s’épaissir après par degrés. 
La troupe en déroute de l’Aztec des Gués ne perdit pas 
son temps à chercher à passer à la queue leu-leu dans la 
Grande Tranchée. Les premiers la prirent, mais les 
derniers n’hésitèrent point à bondir en plein taillis et à 
se frayer, des pieds et des mains et coûte que coûte, un 
chemin de retraite. 

La tenue simplifiée des Longevernes ne leur 
permettait malheureusement pas de continuer la 
poursuite dans les ronces et les épines et, du mur de la 
forêt, ils virent leurs ennemis fuyant, lâchant leurs 
bâtons, perdant leurs casquettes, semant leurs cailloux, 
qui s’enfonçaient meurtris, fouettés, égratignés, 
déchirés parmi les épines et les fourrés de ronces 
comme des sangliers forcés ou des cerfs aux abois. 

Lebrac, lui, avait enfilé la Grande Tranchée avec 
Tintin et Grangibus. Il allait poser la griffe sur l’épaule 
frémissante de peur de Migue la Lune, dont il venait 
déjà de tanner les reins avec son sabre, quand deux 
stridents coups de sifflet venant de son camp, en 
achevant la déroute ennemie, les arrêtèrent net eux 
aussi, lui et ses soldats. 

Migue la Lune, laissant derrière lui un sillage 
odorant caractéristique qui témoignait de sa frousse 

 119



intense, put s’échapper comme les autres et disparut 
dans le sous-bois. 

Qu’y avait-il ? 
Lebrac et ses guerriers s’étaient retournés, inquiets 

du signal de Boulot et soucieux quand même de ne pas 
se laisser surprendre dans cette tenue équivoque par un 
des gardiens laïque ou ecclésiastique, naturel ou autre, 
de la morale publique de Longeverne ou d’ailleurs. 

Jetant un regard de regret sur la silhouette de Migue 
la Lune, Lebrac remonta la tranchée pour regagner la 
lisière où ses soldats, écarquillant les prunelles, 
cherchaient, en attendant son retour, à se rendre compte 
de ce qui avait bien pu motiver le signal d’alarme de 
Boulot. 

Camus qui, au moment de l’assaut, était redescendu 
de l’arbre, et avait, on s’en souvient, gardé ses 
vêtements, s’avança prudemment jusqu’au contour du 
chemin pour explorer les alentours. 

Ah, ce ne fut pas long ! Il vit qui ? 
Parbleu, cette vadrouille de vieille brute de père 

Bédouin, lequel, ahuri lui aussi de ces deux coups de 
sifflet qui l’avaient fait tressauter, bourrait ses mauvais 
quinquets de tous les côtés, afin de saisir la cause 
mystérieuse de ce signal insolite et vaguement sinistre. 
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Justes représailles 
 

Donec ponam inimicos tuos, scabellum 
pedum tuorum. 

(Vêpres du Dimanche.) 

(Psalmo... nescio quo). 

Janotus de Bragmardo1. 

 
Le père Bédouin vit Camus en même temps que 

l’aperçut celui-ci, mais si le gosse avait parfaitement 
reconnu le vieux du premier coup, la réciproque n’était 
heureusement pas vraie. 

Seulement, le garde champêtre sentant, avec son 
flair de vieux briscard, que le galapiat qu’il avait devant 
lui devait être pour quelque chose dans cette nouvelle 
affaire ou tout au moins pourrait lui donner quelques 
renseignements ou explications, il lui fit signe de 
l’attendre et marcha droit à lui. 

Cela faisait bien l’affaire de Boulot qui appréhendait 
fort que ce vieux sagouin ne vînt de son côté et ne 

                                     
1 Par Dieu! monsieur mon amy, magis magnos clericos non sunt 

magis magnos sapientes (livre I, chap. XXXIX, Rabelais). 
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découvrît le garde-meuble des camarades de 
Longeverne. Boulot, pour l’empêcher de parvenir à cet 
endroit, était résolu à tout employer et le meilleur 
moyen était encore l’injure à courte distance, pourvu 
toutefois qu’on eût, comme c’était le cas, des arbres et 
des buissons afin de se dissimuler et de n’être point 
reconnu. De cette façon, en jouant habilement des 
jambes, on pouvait entraîner le vieux très loin du terrain 
de combat : 

 
Quand la perdrix 

Voit ses petits 
En danger, et n’ayant qu’une plume nouvelle... 

 
Boulot avait appris la fable ; cette ruse d’oiseau lui 

avait plu et, comme il n’était pas plus bête qu’une 
perdrix dont il imitait à s’y méprendre le « tirouit », il 
saurait bien, lui aussi, entraîner au loin et semer 
Zéphirin. 

Ce petit jeu rependant n’allait pas sans quelques 
risques et complications, dont les plus graves étaient la 
présence ou la venue en ces lieux d’un habitant du 
village ayant bon pied et bon oeil qui le dénoncerait au 
garde, ou même (ça s’était vu), s’il était parent, allié ou 
ami, s’autoriserait de cette familiarité pour venir 
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attraper par l’oreille le délinquant et le conduire en cette 
posture au représentant de la force publique, situation 
fâcheuse comme on peut croire. 

Et comme Boulot était prudent, il préférait ne pas se 
mettre dans le cas d’encourir ce risque. Il n’avait, 
d’autre part, pas de notions exactes sur l’issue de la 
bataille et la façon dont Lebrac avait dirigé ses troupes. 
Les cris entendus lui avaient seulement appris qu’un 
sérieux assaut avait été donné. Oui, mais où en étaient 
maintenant les camarades ? 

Graves questions ! 
Camus, lui, comme bien on pense, ne perdit pas son 

temps à attendre le garde champêtre. Dès qu’il eut vu 
que l’autre voulait le rejoindre et se dirigeait de son 
côté, il fit prestement demi-tour, se baissa en sautant 
dans le ravin et fila vers les camarades en leur criant, 
pas trop fort du reste, de fuir par en haut, puisque le 
Charognard, ainsi désignait-il le trouble-guerre, venait 
du côté du bas. 

Zéphirin, voyant s’enfuir Camus, ne douta pas un 
seul instant que ces sales morveux étaient encore en 
train « de lui en jouer une » ; il se souvint du coup de 
l’avant-veille où l’autre lui avait montré son derrière 
sans voiles et, comme il se sentait d’attaque ce soir-là, il 
piqua un pas de gymnastique pour rattraper le galopin. 
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Suant et soufflant, il arriva juste à point pour voir la 
nichée des gaillards, nus comme des vers, fuir et 
disparaître entre les buissons du haut de la Saute, tout 
en hurlant à son adresse des injures sur le sens 
desquelles il n’y avait pas à se méprendre. 

– Vieux salaud ! putassier ! vérolard ! vieux bac ! 
hé ! on t’emm... ! 

– Petits cochons, ah ! dégoûtants, polissons, mal 
élevés, ripostait le vieux, reprenant sa course. Ah ! que 
j’en attrape un seulement ; je lui coupe les oreilles, je 
lui coupe le nez, je lui coupe la langue, je lui coupe... 

Bédouin voulait tout couper. 
Mais pour en attraper un, il aurait fallu avoir des 

jambes plus agiles que ses vieilles guibolles ; il battit 
bien les buissons de tous côtés, mais ne trouva rien et 
suivit de loin, à la voix, une trace qu’il crut bonne, mais 
qui devait bientôt lui faire faux bond elle aussi. 

Camus, Grangibus et La Crique, tous trois vêtus, 
pour protéger le retour et la mise en tenue de leurs 
camarades, avaient réalisé ce que Boulot avait eu un 
instant l’intention de faire et attiré Zéphirin par les 
pâtures de Chasalans, loin, loin, du côté de Velrans, 
afin aussi de lui donner le change et lui laisser croire, sa 
faible vue aidant, que c’étaient les gamins du village 
ennemi qui étaient les seuls coupables de cet attentat à 
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sa dignité de vieux défenseur de la « Pâtrie » et de 
représentant de la « loâ ». 

Tous les signaux de méfiance et de ralliement étant 
convenus d’avance, le bois ennemi étant désert, Camus 
et ses deux acolytes, quand ils jugèrent le moment 
venu, cessèrent de crier des injures à Bédouin, firent un 
brusque crochet dans les champs, longèrent en rampant 
le mur de la pâture à Fricot, rentrèrent dans le bois et, 
par la tranchée du haut, vinrent déboucher dans les 
buissons du communal, à une centaine de mètres au-
dessus du coude du chemin, c’est-à-dire du champ de 
bataille. 

Il était bien désert à ce moment-là, le champ de 
bataille, et rien n’y rappelait la lutte épique de l’heure 
précédente ; mais, dans les buissons du bas, ils 
entendirent le tirouit des Longevernes qui, 
régulièrement, les rappelait. 

Grâce à leur habile diversion, en effet, la troupe 
surprise avait pu regagner le camp que gardait Boulot 
et, à la hâte, dare-dare, remettre chemises, culottes et 
blousons et souliers. Boulot, affairé, allait de l’un à 
l’autre, aidant de toutes ses mains, n’ayant pas assez de 
ses dix doigts pour rentrer les pans de chemises, ajuster 
les bretelles, boutonner les pantalons, ramasser les 
casquettes, lacer des cordons de souliers et veiller à ce 
que personne ne perdît ni n’oubliât rien. 
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En moins de cinq minutes, jurant et grognant contre 
cette sacrée vieille fripouille de garde qui se trouvait 
toujours où on ne le demandait pas, les soldats de 
l’armée ayant, avec une juste satisfaction, réintégré 
leurs pelures, et demi-satisfaits d’une demi-victoire 
dans laquelle on n’avait pas fait de prisonniers, 
s’échelonnaient du haut en bas en quatre ou cinq 
groupes pour rappeler les trois éclaireurs aux prises 
avec Bédouin. 

– Il me le paiera celui-là ! faisait Lebrac, oui, il me 
le paiera. C’est pas la première fois que ça lui arrive de 
chercher à me faire des misères. Ça ne peut pas se 
passer comme ça, ou ben y aurait pus de bon Dieu, pus 
de justice, pus rien ! Ah ! non ! nom de Dieu, non ! ça 
ne se passera pas comme ça ! 

Et le cerveau de Lebrac ruminait une vengeance 
compliquée et terrible, et ses camarades, eux aussi, 
réfléchissaient profondément. 

– Dis donc, Lebrac, proposa Tintin, il y a ses 
pommes au vieux, si on allait un peu lui caresser ses 
arbres à coups « d’avarchots »1, pendant qu’il nous 
cherche à Chasalans ! hein ! qu’en dis-tu ? 

– Et lui faire sauter son carré de choux, compléta 
Tigibus. 

                                     
1 Bout de bois qu’on lance pour faire tomber les fruits. 
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– Lui casser ses carreaux ! fit Guerreuillas. 
– Ça, c’est des idées ! convint Lebrac qui, lui aussi, 

avait la sienne ; mais attendons les autres. Et puis, on ne 
peut guère faire ça de jour. Des fois que si on était vu, il 
pourrait bien nous faire aller en prison avec des 
témoins... un vieux cochon comme ça, que ça n’a ni 
coeur ni entrailles, faut pas s’y fier, vous savez. Enfin, 
on verra bien. 

– Tirouit ! interrogea-t-on dans les buissons du 
couchant. 

– Les voici ! fit Lebrac, et il imita à trois reprises le 
rappel de la perdrix grise. 

Une forte sabotée, frappant le sol à coups redoublés, 
lui apprit la venue des trois éclaireurs et le 
rassemblement à son poste des divers groupes 
disséminés par le coteau. Quand tout le monde fut 
réuni, les coureurs s’expliquèrent : 

Zéphirin, assurèrent-ils, jurait les tonnerre et les 
bordel de Dieu contre ces sales petits morpions de 
Velrans qui venaient emmerder les honnêtes gens 
jusque sur leur territoire, et le pauvre bougre suait et 
s’épongeait et soufflait, tel un carcan poussif qui tire 
une voiture de deux mille, en montant une levée de 
grange rapide comme un toit. 

– Ça va bien ! affirma Lebrac. Il veut repasser par 
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ici, faudra que quelqu’un reste pour le guetter. 
La Crique, qui était déjà psychologue et logicien, 

émit une opinion : 
– Il a eu chaud, par conséquent il a soif ; donc il va 

s’en retourner tout droit au pays pour aller prendre sa 
purée chez Fricot l’aubergiste. Faudrait peut-être bien 
que quelqu’un aille aussi par là-bas ! 

– Oui, approuva le chef, c’est vrai : trois ici, trois là-
bas ; les autres vont tous venir avec moi dans le bois du 
Teuré ; maintenant, j’sais ce qu’il faut faire. 

– Il en faudra un malin près de chez Fricot, 
continua-t-il ; La Crique va y partir avec Chanchet et 
Pirouli : vous jouerez aux billes sans avoir l’air de rien. 

Boulot, lui, restera ici, calé dans la carrière avec 
deux autres : faudra bien regarder et bien écouter ce 
qu’il dira ; quand le vieux sera loin et qu’on saura ce 
qu’il va faire, vous viendrez tous nous retrouver au bout 
de la vie1 à Donzé, près de la Croix du Jubilé. Alors on 
verra et je vous dirai de quoi il retourne. 

La Crique fit remarquer que ni lui ni ses camarades 
n’avaient de billes et Lebrac, généreusement, lui en 
donna une douzaine (pour un sou, mon vieux) afin 
qu’ils pussent, devant le garde, soutenir 

                                     
1 Voie, chemin. 

 128



convenablement leur rôle. 
Et, sur une dernière recommandation du chef, La 

Crique, plein de confiance en soi, ricana : 
– T’embête pas, ma vieille ! je me charge bien de lui 

monter le coup proprement à ce vieux trou du c... là ! 
La dislocation s’opéra sans tarder. 
Lebrac avec le gros de la troupe gagna le bois du 

Teuré et, sitôt qu’on y fut, ordonna à ses hommes 
d’arracher des grands arbres les plus longues chaînes de 
véllie ou véliere (clématite) qu’ils pourraient trouver. 

– Pour quoi faire ? demandèrent-ils. Pour fumer ? 
Ah ! ah ! on va faire des cigares, chouette ! 

– Ne la cassez pas, surtout, reprit Lebrac, et trouvez-
en autant que vous pourrez : vous verrez bien plus tard. 

Toi, Camus, tu grimperas aux arbres pour la 
détacher, tu monteras haut, il en faut de longs bouts. 

– Pour ça, je m’en charge, fit le lieutenant. 
– Auparavant, y en a-t-il qui auraient de la ficelle, 

par hasard ? questionna le chef. 
Tous en avaient des morceaux d’une longueur 

variant de un à trois pieds. Ils les présentèrent. 
– Gardez-les ! – Oui ! conclut-il en réponse à une 

question intérieure qu’il s’était posée, gardez-les et 
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trouvons de la véllie. 
Dans la vieille coupe, ce n’était pas difficile à 

découvrir, c’était ça qui manquait le moins. Le long des 
grands chênes, des foyards, des charmes, des bouleaux, 
des poiriers sauvages, de presque tous les arbres, les 
souples et durs lacets montaient, grimpaient, 
s’accrochaient par leurs feuilles en vrilles aux fûts 
noueux, s’enroulaient, serpents végétaux et vivaces, 
pour escalader l’azur, conquérir la lumière et boire, 
avec chaque aurore, leur lampée de soleil. Il y avait en 
bas et presque partout sur le sol des vieilles souches 
grises, dures et raides, s’écaillant en filaments comme 
du boeuf bouilli trop cuit, pour s’effiler au sommet en 
fouets souples et résistants. 

Camus grimpait ; Tétas et Guignard aussi ; ils 
formaient trois chantiers qui opéraient simultanément 
sous l’oeil vigilant de Lebrac. 

Ah ! c’était bientôt fait, l’escalade. 
Quelque gros que fût l’arbre, Camus, comme un 

lutteur antique, l’attaquait à bras le corps, franchement ; 
souvent même ses bras trop courts n’arrivaient pas à en 
étreindre complètement le tronc. 

Qu’importe ! Ses mains aplaties s’accrochaient 
comme des ventouses à tous les noeuds d’écorce, ses 
jambes se croisaient enlaçantes comme des ceps de 
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vigne tortus et une détente solide de jarrets vous le 
projetait d’un seul coup à trente ou cinquante 
centimètres plus haut ; là, nouvel agrippement de 
mains, nouvel arrimage de jarrets et, en quinze ou vingt 
secondes, il accrochait la première branche. 

Alors ça ne traînait plus : un rétablissement sur les 
avant-bras et la poitrine d’abord, puis les genoux 
arrivaient à hauteur de cette barre fixe naturelle et s’y 
installaient, et puis les pieds ne tardaient pas à 
remplacer les genoux, et la montée jusqu’au sommet 
s’opérait ensuite aussi naturellement et facilement que 
par le plus commode des escaliers. 

La liane végétale tombait vite entre leurs mains, car, 
au pied de l’arbre, un camarade à l’eustache tranchant 
rasait la tige au niveau du sol tandis que trois ou quatre 
autres gars, tirant dessus avec toutes les précautions 
d’usage, l’amenaient à eux par degrés. 

Que de fois les petits bergers avaient fait cela en été, 
à la Saint-Jean, et enguirlandé de verdure et de fleurs 
des champs les cornes de leurs bêtes ! La clématite, le 
lierre, les bleuets, les coquelicots, les marguerites, les 
scabieuses mariaient leurs couleurs parmi la verdure 
sombre des couronnes tressées, pour lesquelles on 
rivalisait d’ingéniosité et de goût et c’était une joie, le 
soir, de voir revenir à pas pesants et faisant tinter leurs 
clochettes, les bonnes vaches aux grands yeux limpides, 
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fleuries et couronnées comme des mariées de mai. 
En rentrant, on accrochait le bouquet au-dessus de la 

porte de la cuisine, parmi les grands clous de 
« baudrions » où la panoplie luisante et rustique des 
faux jette ses feux sombres, et on l’y laissait, sous l’abri 
de l’auvent, se dessécher jusqu’à l’année suivante et 
plus longtemps quelquefois. 

Mais il ne s’agissait pas de cela aujourd’hui. 
– Dépêchons-nous, pressa Lebrac, qui voyait tomber 

la nuit et les brouillards du couchant se lever sur le 
moulin de Velrans. 

Et, ayant fait rassembler le butin, après s’être livré 
mentalement à des opérations mathématiques 
compliquées et avoir avec soin auné de ses bras étendus 
les liens dont on disposait, il décida le départ pour le 
carrefour de la Croix du Jubilé en passant entre les 
haies de la vie à Donzé. 

Lebrac avait quatre morceaux de résistance, longs 
chacun d’environ dix mètres, et huit autres plus petits. 

Chemin faisant, après avoir soigneusement 
recommandé de ne pas casser les grands bouts, il 
ordonna de nouer autant que possible les petits deux à 
deux et cependant que seize soldats portaient ces engins 
de combat et que les autres les regardaient, lui, le chef, 
se mit à réfléchir profondément jusqu’à l’arrivée au 
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point de concentration. 
– Qu’est-ce qu’on va faire, Lebrac ? interrogeaient 

tour à tour les gars. 
La nuit tombait peu à peu. 
– Ça dépend ! répondit évasivement le chef. 
– Il va bientôt être temps de rentrer, constata un des 

petits. 
– Les autres ne viennent pas, ni Boulot, ni La 

Crique ! 
– Qu’est-ce qu’ils font ? Qu’est-ce qu’à pu devenir 

le vieux ? 
On s’impatientait enfin, et l’air mystérieux du chef 

n’était pas pour calmer l’énervement général : 
– Ah ! voici Boulot avec ses hommes ! s’esjouit 

Camus. 
– Eh bien ! Boulot ? 
– Eh bien ! reprit l’autre, il a passé par la grand-

route, tout en bas, et on aurait pu l’attendre longtemps, 
si j’avais pas eu l’oeil ! Il a dû redescendre le bois et 
regagner la route par le petit sentier qui part de la 
sommière. 

Nous l’avons vu de la Carrière. Il faisait des grands 
moulinets avec ses bras, tout comme Kinkin quand il 
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est saoul. Il doit être salement en colère. 
– Tigibus, commanda Lebrac, va voir ce que fait La 

Crique et tu z’y diras de venir me dire tout de suite ce 
qui se passe. 

Tigibus, docile, partit au triple galop, mais à trente 
sauts du groupe, un « tirouit » discret l’arrêta. 

– C’est toi, La Crique ! Viens vite, mon vieux, viens 
vite dire où que ça en est ! 

Ils arrivèrent en quelques secondes. 
La Crique fut entouré et parla. 
– Un quart d’heure avant, rouge comme un coq, 

Bédouin s’était amené alors qu’ils jouaient tous trois 
bien tranquillement aux billes devant chez Fricot. 

Tous en choeur lui avaient souhaité le bonsoir et le 
vieux leur avait dit : 

– À la bonne heure ! au moins, vous, vous êtes de 
bons petits garçons ; c’est pas comme vos camarades, 
un tas de salauds, de grossiers, je les foutrai dedans ! 

La Crique avait regardé le garde avec des quinquets 
comme des portes de grange qui disaient sa 
stupéfaction, puis il avait répondu à M. Zéphirin qu’il 
devait sûrement se tromper, qu’à cette heure tous leurs 
camarades devaient être rentrés chez eux où ils aidaient 
la maman à faire les provisions d’eau et de bois pour le 
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lendemain, ou bien secondaient à l’écurie le papa en 
train d’arranger les bêtes. 

– Ah ! qu’avait fait Zéphirin. Alorsse, qui c’est donc 
qu’était à la Saute tout à l’heure ? 

– Ça, m’sieu le garde, j’sais pas, mais ça 
m’étonnerait pas que ça « soye » les Velrans. Hier 
encore, tenez, ils ont « acaillené » les deux Gibus quand 
ils retournaient au Vernois. 

« C’est des gosses mal élevés, on voit bien que c’est 
des cafards, allez ! avait-il ajouté hypocritement, 
flagornant l’anticléricalisme du vieux soldat. 

– Je m’en doutais, n.. d. D... ! grogna Bédouin en 
grinçant ce qui lui restait de dents, car, on s’en 
souvient, Longeverne était rouge, et Velrans blanc, oui, 
n.. d. D... ! je m’en doutais ; les mal élevés ! c’est ça 
leur religion, montrer son cul aux honnêtes gens ! Race 
de curés, race de brigands ! ah ! les salauds ! que j’en 
attrape un ! 

Et ce disant, Zéphirin, après avoir souhaité aux 
gosses de bien s’amuser et d’être toujours sages, était 
entré boire sa petite « purée » chez Fricot. 

– Il crevait de soif ! continua La Crique ; aussi elle 
n’a pas fait long feu, maintenant il sirote la seconde ; 
j’ai laissé Chanchet et Pirouli là-bas pour le surveiller et 
venir nous prévenir au cas où il sortirait avant mon 
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retour. 
– Ça va très bien ! conclut Lebrac, se déridant tout à 

fait. Maintenant quels sont ceusses qui peuvent rester 
encore un petit moment ici ? Nous n’avons pas besoin 
d’être tous ensemble, au contraire ! 

Huit se décidèrent, les chefs naturellement. 
Gambette, parmi eux, fut plus long à prendre une 

résolution, il habitait loin, lui ! Mais Lebrac lui fit 
remarquer que les Gibus restaient bien et que, comme 
c’était lui le plus leste, on aurait sûrement besoin de son 
concours. Stoïque, il se rendit aux raisons de son chef, 
risquant la raclée paternelle si l’alibi ne prenait pas. 

– Maintenant, vous autres, exposa Lebrac, c’est pas 
la peine de vous faire engueuler à la maison, allez-vous-
en ! on fera bien sans vous ; demain on vous racontera 
comment que les choses se sont passées ; ce soir, vous 
nous gêneriez plutôt, et dormez tranquilles, le vieux va 
nous payer ses dettes. Surtout, ajouta-t-il, écampillez-
vous, ne restez pas en bande, on pourrait peut-être se 
douter de « quéque chose » et il ne faut pas de ça. 

Quand la bande fut réduite à Lebrac, Camus, Tintin, 
La Crique, Boulot, les deux Gibus et Gambette, le chef 
exposa son plan. 

Ils allaient tous, en silence, leurs cordes de véllie à 
la main traînant derrière eux, descendre la grande rue 

 136



du village et les hommes désignés à cet effet se 
placeraient aux endroits voulus, entre deux fumiers se 
faisant face. 

Deux groupes de deux gars suffiraient pour tendre, 
en travers de la route, au passage du garde, les rets 
traîtres qui le feraient trébucher, rouler à terre et passer 
pour plus saoul encore qu’il ne serait. Il y aurait quatre 
endroits où l’on tendrait les embuscades. 

On descendit : au fumier de chez Jean-Baptiste on 
laissa un lien et un autre à celui de chez Groscoulas : 
Boulot et Tigibus devaient revenir au dernier, La 
Crique et Grangibus à l’avant-dernier. En attendant ils 
continuèrent tous à avancer et Boulot, chef 
d’embuscade, s’arrêta avec son camarade au fumier de 
chez Botot, tandis que La Crique et son copain venaient 
se poster à celui de chez Doni. 

Les autres allèrent relever de leur faction Chanchet 
et Pirouli qu’ils renvoyèrent d’abord et immédiatement 
dans leurs foyers. Ensuite de quoi, ils s’en furent, à 
travers les carreaux, reluquer ce que faisait le vieux. 

Il en était à sa troisième absinthe et pérorait comme 
un député sur ses campagnes réelles ou imaginaires, 
imaginaires plutôt, car on l’entendait dire : « Oui, un 
jour que je m’en devais venir en permission depuis 
Alger à Marseille, j’arrive juste n.. de D... que le bateau 
venait de partir. 
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« Qu’est-ce que je fais ? – Y avait justement une 
bonne femme du pays qui lavait la buée1 au bord de la 
mer. Je ne fais ni une ni deusse, j’y fous le nez dans un 
baquet, je renverse son cuveau, je saute dedans et avec 
ma crosse de fusil je rame dans le « suillage » du bateau 
et je suis arrivé quasiment avant lui à Marseille. » 

On avait le temps ! Gambette fut laissé en 
embuscade derrière un tas de fagots. Il devait, le 
moment venu, prévenir les deux groupes ainsi que 
Lebrac et ses acolytes de la sortie de Zéphirin. 

En attendant, il put entendre le récit de la dernière 
entrevue de Bédouin avec son vieux copain 
« l’empereur » Napoléon III. 

– Oui, comme je passais à Paris, près des Tuileries, 
je m’demandais si j’entrerais lui donner le bonjour, 
quand j’sens quelqu’un qui me tape sur l’épaule. Je me 
retourne... 

C’était lui ! – Oh ! ce sacré Zéphirin, qu’il a fait, 
comme ça se trouve ! Entrons, on va boire la goutte ! 

– Génie2, cria-t-il à l’impératrice, c’est Zéphirin ; on 
va trinquer, rince deux verres ! 

Les trois gaillards, pendant ce temps, remontaient le 

                                     
1 Lavait la lessive. 
2 Génie : abréviation d’Eugénie. 
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village et arrivaient à la maison du garde. 
Par une lucarne de la remise, Lebrac se glissa à 

l’intérieur, ouvrit à ses camarades une petite porte 
dérobée et tous trois, de couloir en couloir, pénétrèrent 
dans l’appartement de Bédouin où, un quart d’heure 
durant, ils se livrèrent à un mystérieux travail parmi les 
arrosoirs, les marmites, les lampes, le bidon de pétrole, 
les buffets, le lit et le poêle. 

Ensuite de quoi, le tirouit de Gambette annonçant le 
retour de leur victime, ils se retirèrent aussi 
discrètement qu’ils étaient entrés. 

Vivement ils accoururent au deuxième poste de 
Boulot où ils arrivèrent bien avant la venue de ce 
dernier. 

Le père Zéphirin, après avoir en effet une dernière 
fois encore raconté à Fricot des histoires sur les 
« Arbis » et les « chacails » et parlé des « raquins » qui 
infectaient la rade d’Alger, même qu’une de ces sales 
bêtes avait, un jour qu’ils se baignaient, coupé le 
« zobi » à un de ses camarades et que la mer s’était 
toute teinte de sang, partit en titubant et en traînant les 
semelles sous les regards amusés du bistro et de sa 
femme. 

Quand il arriva vers chez Doni, pouf ! il prit une 
première bûche en jurant des « tonnerre de Dieu ! » 
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contre ce sale chemin que le père Bréda, le cantonnier 
(un feignant qui n’avait fait que sept ans et la campagne 
d’Italie, quelle foutaise !) entretenait salement mal. 
Puis, après y avoir mis le temps, il se redressa et 
repartit. 

– Je crois qu’il a sa malle, jugea Fricot en refermant 
sa porte. 

Un peu plus loin, la liane de Boulot, traîtreusement 
tendue devant ses pas, le fit rouler dans le ruisseau de 
purin, tandis que filaient en silence, emportant leur lien, 
les deux ténébreux machinateurs. 

Au fumier de chez Groscoulas, il ne manqua pas 
non plus de reprendre la bûche, en sacrant de tous ses 
poumons contre ce salaud de pays où l’on n’y voyait 
pas plus clair que dans le c.. d’une négresse. 

Cependant les gens, attirés par son vacarme, 
sortaient sur le pas de leurs portes et disaient : 

– Eh bien, je crois qu’il a sa paille, le vieux briscard, 
ce soir : pour une belle cuite, c’est une belle cuite ! 

Et quinze ou vingt paires d’yeux purent constater 
que, vingt pas plus loin, le vieux, méconnaissant encore 
les lois de l’équilibre, reprenait une de ces bûches qui 
comptent dans la vie d’un poivrot. 

– J’suis pourtant pas saoul ! nom de Dieu ! bégayait-
il en portant la main à son front bossué et à son nez 
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meurtri. J’ai presque rien bu. C’est la colère qui m’a 
monté à la tête ! ah les salauds ! 

Il n’avait plus de genoux à son pantalon et il mit 
bien cinq minutes à trouver sa clef, ensevelie au fond de 
sa poche sous son ample mouchoir à carreaux, parmi 
son couteau, sa bourse, sa tabatière, sa pipe, sa blague 
et sa boîte d’allumettes. 

Enfin il entra. 
Les curieux qui le suivirent, au nombre desquels les 

huit moutards, constatèrent dès ses premiers pas un 
vacarme d’arrosoirs renversés. C’était prévu, ils les 
avaient disposés pour cela. Enfin, le vieux, s’étant frayé 
tout de même un passage, arriva au réduit creusé dans 
le mur où il logeait ses allumettes. 

Il en frotta une sur son pantalon, sur la boîte, sur le 
tuyau du poêle, sur le mur : elle ne prit point ; il en 
frotta une deuxième, puis une troisième, une quatrième, 
une cinquième, toujours sans résultat malgré les 
changements de frottoirs. 

– Frotte, mon vieux ! ricanait Camus qui les avait 
toutes trempées dans l’eau. Frotte ! ça t’amusera. 

Las de frotter en vain, Zéphirin en chercha une dans 
sa poche, la frotta, l’enflamma et voulut allumer sa 
lampe à pétrole ; mais la mèche fut récalcitrante elle 
aussi et ne voulut jamais prendre. 
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Zéphirin par contre s’échauffait : 
– Sacré nom de Dieu de nom de Dieu de saloperie 

de putasserie de vache ! Ah ! nom de Dieu ! tu ne veux 
pas prendre ! ah ! tu ne veux pas prendre, vraiment ! ah 
oui, c’est comme ça, eh bien ! tiens ! nom de Dieu ! 
prends celle-là, saleté, fit-il en la lançant de toutes ses 
forces contre son poêle, où elle se brisa avec fracas. 

– Mais, il va foutre le feu à sa boîte ! fit quelqu’un. 
– Pas de danger, pensait Lebrac, qui avait remplacé 

le pétrole par un reste de vin blanc traînant au fond 
d’une bouteille. 

Après cet exploit, le vieux, ambulant dans 
l’obscurité, heurta son poêle, renversa des chaises, 
donna du pied dans les arrosoirs, tituba parmi les 
marmites, beugla, jura, injuria tout le monde, tomba, se 
releva, sortit, rentra et finalement, fatigué et meurtri, se 
coucha tout habillé sur son lit où un voisin, le 
lendemain matin, alla le trouver, ronflant comme un 
tuyau d’orgue au milieu d’un magnifique désordre qui 
n’était pas pour autant un effet de l’art. 

Peu de temps après, on entendait dire par le village, 
et Lebrac et les copains en riaient sous cape, que le père 
Bédouin était « si tellement » saoul la veille au soir, 
qu’il était tombé huit fois en sortant de chez Fricot, 
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qu’il avait tout renversé en rentrant chez lui, cassé sa 
lampe, pissé au lit et ch.. dans sa marmite. 
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Livre II 
 

De l’argent ! 
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Le trésor de guerre 
 

L’argent est le nerf de la guerre. 

BISMARCK. 

 
Les camarades, le lendemain, en se rendant à 

l’école, apprirent lambeau par lambeau l’histoire du 
père Zéphirin. Le village, tout entier en rumeur, 
commentait joyeusement les diverses phases de cette 
bachique équipée : seul le héros principal, ronflant d’un 
sommeil d’ivrogne, ignorait encore les dégâts commis 
dans son ménage et les coups de mine dont sa conduite 
de la veille avait sapé sa réputation. 

Dans la cour de l’école, le groupe des grands, 
Lebrac au centre, se tordait de rire, chacun racontant 
très haut, pour que le maître entendît, tout ce qu’il 
savait des histoires scabreuses qui couraient les rues, et 
tous insistaient avec force sur les détails salaces et 
verts : la marmite et le lit. Ceux qui ne disaient rien 
riaient de toutes leurs dents et leurs yeux orgueilleux 
luisaient d’un feu vainqueur, car ils songeaient qu’ils 
avaient tous plus ou moins coopéré à ces équitables et 
dignes représailles. 
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Ah ! il pouvait gueuler maintenant, Zéphirin ! Quel 
respect voulez-vous qu’on porte à un type qui se saoule 
« si tellement » qu’on le ramasse plein comme une 
vache dans les fosses à purin de la commune et perd la 
tramontane à un tel point qu’il en vient à considérer son 
lit comme une pissotière et à prendre sa marmite pour 
un pot de chambre. 

Seulement, en sourdine, les plus grands, les 
guerriers importants, sollicitaient des explications et 
réclamaient des détails. Bientôt tous connurent la part 
que chacun des huit avait eue dans l’oeuvre de 
vengeance. 

Ils surent ainsi que le coup des arrosoirs et celui des 
allumettes étaient de Camus, Tintin guettant l’arrivée et 
le signal de Gambette, et que les grosses opérations 
étaient les fruits de l’imagination de Lebrac. 

Le vieux s’apercevrait encore plus tard que le vin 
restant dans sa bouteille avait un goût de pétrole ; il se 
demanderait quel cochon de chat avait mis le nez dans 
son bol de cancoillotte1 et pourquoi ce reste de fricot 
d’oignons était si salé... 

Oui, et ce n’était pas tout. Qu’il recommençât 
seulement pour voir, à em... nuyer Lebrac et sa troupe ! 
et on lui réserverait quéque chose de mieux encore et de 

                                     
1 Fromage mou particulier à la Comté. 
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plus soigné. Le chef ruminait, en effet, de lui boucher 
sa cheminée avec de la marne, de lui démonter sa 
charrette et d’en faire disparaître les roues, de venir lui 
« râper la tuile »1 tous les soirs pendant huit jours, sans 
compter le pillage des fruits de son verger et la mise à 
sac de son potager. 

– Ce soir, conclut-il, on sera tranquille. Il n’osera 
pas sortir. D’abord il est tout « beugné » d’avoir piqué 
des têtes dans les rigoles et puis il a assez de travail 
chez lui. Quand on a de la besogne chez soi, on ne 
fourre pas le nez dans celle des autres ! 

– Est-ce qu’on va se remettre encore à poil ? 
questionna Boulot. 

– Mais, puisque nous ne seront pas embêtés, fit 
Lebrac, bien sûr ! 

– C’est que, hasardèrent plusieurs voix mon vieux, 
tu sais, il ne faisait guère chaud hier au soir, on en était 
tout « rengremesillé » avant la charge. 

– J’avais la peau comme une poule déplumée, moi, 
déclara Tintin, et le zizi qui fondait « si tellement » que 
y en avait pus. 

                                     
1 Râper la tuile, farce consistant à frotter une forte tuile contre la 

façade extérieure du mur d’une maison. Il se produit à l’intérieur un 
vacarme mystérieux, d’autant plus mystérieux qu’on le croit intérieur et 
qu’on ne peut en découvrir la source. 
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– Et puis les Velrans ne veulent pas venir ce soir. 
Hier, ils ont trop eu le trac. Ils ne savaient pas ce qui 
leur arrivait dessus. Ils ont cru qu’on tombait de la lune. 

– C’était pas ce qui manquait, les lunes, remarqua 
La Crique. 

– Sûrement que ce soir ils vont muser à ce qu’ils 
pourraient bien trouver et on en serait pour se moisir là-
bas, sur place ! 

– Si Bédouin ne vient pas ce soir, il peut venir 
quelqu’un d’autre (il a dû blaguer chez Fricot) et on 
risque bien plus encore de se faire piger ; tout le monde 
n’est pas aussi décati que le garde ! 

– Et puis, nom de Dieu ! non ! je ne me bats plus à 
poil, articula Guerreuillas, levant carrément l’étendard 
de la révolte ou tout au moins de la protestation 
irréductible. 

Chose grave ! Il fut appuyé par de très nombreux 
camarades qui s’en étaient toujours remis docilement 
aux décisions de Lebrac. La raison de ce désaccord, 
c’est que la veille, au cours de la charge, en plus du 
froid ressenti, ils s’étaient en outre qui planté une épine 
dans le pied, qui écorché les orteils sur des chardons ou 
blessé les talons en marchant sur des cailloux. 

Bientôt toute l’armée bancalerait ! Ce serait du 
propre ! Non vraiment, ça n’était pas un métier ! 
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Lebrac, seul, ou presque, de son opinion, dut 
convenir que le moyen qu’il avait préconisé offrait en 
effet de notoires inconvénients et qu’il serait bon d’en 
trouver un autre. 

– Mais lequel ? Trouvez-en puisque vous êtes si 
malins ! reprit-il, vexé au fond du peu de succès en 
durée qu’avait eu son entreprise. 

On chercha. 
– On pourrait peut-être se battre en manches de 

chemises, proposa La Crique ; les blouses au moins 
n’auraient pas de mal et, avec des ficelles pour les 
souliers et des épingles pour le pantalon, on pourrait 
rentrer. 

– Pour te faire punir le lendemain par le père Simon 
qui te dira que tu as une tenue débraillée et qui en 
préviendra tes vieux ! hein ! Qui c’est qui te remettra 
des boutons à ta chemise et à ton tricot ? Et tes 
bretelles ? 

– Non, c’est pas un moyen ça ! Tout ou rien ! 
trancha Lebrac. Vous ne voulez pas de rien, il faut tout 
garder. 

– Ah ! fit La Crique, si on avait quelqu’un pour nous 
recoudre des boutons et refaire les boutonnières ! 

– Et aussi pour te racheter des cordons, et des 
jarretières, et des bretelles, hein ? Pourquoi pas pour te 
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faire pisser pendant que tu y es et puis torcher le 
« jacquot » à « mocieu » quand il a fini de se vider le 
boyau gras, hein ! 

– Ce qu’il faut, je vous le dis encore, moi, na ! 
« pisse que » vous ne trouvez rien, reprit Lebrac, ce 
qu’il nous faut, c’est des sous ! 

– Des sous ? 
– Oui, bien sûr ! parfaitement ! des sous ! Avec des 

sous on peut acheter des boutons de toutes sortes, du fil, 
des aiguilles, des agrafes, des bretelles, des cordons de 
souliers, du « lastique », tout, que je vous dis, tout ! 

– C’est bien vrai ça, tout de même ; mais pour 
acheter ce fourbi que tu dis, il faudrait qu’on nous en 
donne beaucoup de sous, p’t’être bien cent sous ! 

– Merde ! une roue de brouette ! jamais on n’aura 
ça. 

– Pour qu’on nous les donne d’un seul coup, 
sûrement non ; il n’y a pas à y compter, mais écoutez-
moi bien, insista Lebrac, il y aurait un moyen tout de 
même d’avoir presque tout ce qu’il nous faut. 

– Un moyen que tu... 
– Écoute donc ! C’est pas tous les jours qu’on est 

fait prisonnier, et puis nous en rechiperons des p’tits 
Migue la Lune et alors... 
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– Alors ? 
– Alors nous les garderons, leurs boutons, leurs 

agrafes, leurs bretelles, aux peigne-culs de Velrans ; au 
lieu de couper les cordons, on les mettra de côté pour 
avoir une petite réserve. 

– Il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant de 
l’avoir pris, interrompit La Crique, qui, bien que jeune, 
avait déjà des lettres. Si nous voulons être sûrs d’avoir 
des boutons, et nous pouvons en avoir besoin d’un jour 
à l’autre, le meilleur est d’en acheter. 

– T’as des ronds ? ironisa Boulot. 
– J’en ai sept dans une tirelire en forme de 

« guernouille », mais il n’y a pas à compter dessus, la 
guernouille les dégobillera pas de sitôt ; ma mère sait 
« combien qu’il y en a », elle garde le fourbi dans le 
buffet. Elle dit qu’elle veut m’acheter un chapeau à 
Pâques... ou à la Trinité, et si j’en faisais couler un je 
recevrais une belle dinguée. 

– C’est toujours comme ça, bon Dieu ! ragea Tintin. 
Quand on nous donne des sous, c’est jamais pour nous ! 
Faut absolument que les vieux posent le grappin dessus. 
Ils disent qu’ils font de grands sacrifices pour nous 
élever, qu’ils en ont bien besoin pour nous acheter des 
chemises, des habits, des sabots, j’sais ti quoi ! moi ; 
mais je m’en fous de leurs nippes, je voudrais qu’on me 
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les donne, mes ronds, pour que je puisse acheter 
quelque chose d’utile, ce que je voudrais : du chocolat, 
des billes, du lastique pour une fronde, voilà ! mais il 
n’y a vraiment que ceux qu’on accroche par-ci par-là 
qui sont bien à nous et encore faut pas qu’ils traînent 
longtemps dans nos poches ! 

Un coup de sifflet interrompit la discussion, et les 
écoliers se mirent en rang pour entrer en classe. 

– Tu sais, confia Grangibus à Lebrac, moi, j’ai deux 
ronds qui sont à moi et que personne ne sait. C’est 
Théodule d’Ouvans qui est venu au moulin et qui me 
les a donnés passe que j’ai tenu son cheval. C’est un 
chic type, Théodule, il donne toujours quéque chose... 
tu sais bien, Théodule, le républicain, celui qui pleure 
quand il est saoul ! 

– Taisez-vous, Adonis ! – Grangibus était 
prénommé Adonis – fit le père Simon, ou je vous 
punis ! 

– Merde ! fit Grangibus entre ses dents. 
– Qu’est-ce que vous marmottez ? reprit l’autre qui 

avait surpris le tremblement des lèvres ; on verra 
comme vous bavarderez tout à l’heure quand je vous 
interrogerai sur vos devoirs envers l’État ! 

– Dis rien, souffla Lebrac, j’ai une idée. 
Et l’on entra. 
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Dès que Lebrac fut installé à sa place, ses cahiers et 
ses livres devant lui, il commença par arracher 
proprement une feuille double du milieu de son cahier 
de brouillons. Il la partagea ensuite, par pliages 
successifs, en trente-deux morceaux égaux sur lesquels 
il traça, il condensa cette capitale interrogation : 

Hattu unçou ? (traduire : as-tu un sou ?) 
puis il mit sur chacun desdits morceaux, dûment pliés, 
les noms de trente-deux de ses camarades et poussant 
d’un seul coup de coude brusque Tintin, il lui glissa, 
subrepticement et l’une après l’autre, les trente-deux 
missives en les accompagnant de la phrase 
sacramentelle : « Passe ça à ton voisin ! » 

Ensuite, sur une grande feuille, il réinscrivit ses 
trente-deux noms et pendant que le maître interrogeait, 
lui aussi, du regard, demandait successivement à 
chacun de ses correspondants la réponse à sa question, 
pointant au fur et à mesure, d’une croix (+) ceux qui 
disaient oui, d’un trait horizontal (-) ceux qui disaient 
non. Puis il compta ses croix : il y en avait vingt-sept. 

– Y a du bon ! pensa-t-il. Et il se plongea dans de 
profondes réflexions et de longs calculs pour établir un 
plan dont son cerveau depuis quelques heures ébauchait 
les grandes lignes. 

À la récréation, il n’eut point besoin de convoquer 
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ses guerriers. Tous vinrent d’eux-mêmes 
immédiatement se placer en cercle autour de lui, dans 
leur coin, derrière les cabinets, tandis que les tout-
petits, déjà complices, mais qui n’avaient pas voix 
délibérative, formaient en jouant un rempart protecteur 
devant eux. 

– Voilà, exposa le chef. Il y en a déjà vingt-sept qui 
peuvent payer et j’ai pas pu envoyer de lettre à tous. 
Nous sommes quarante-cinq. Quels sont ceux à qui je 
n’ai pas écrit et qui ont aussi un sou à eux ? Levez la 
main ! 

Huit mains sur treize se dressèrent. 
– Ça fait vingt-sept et huit. Voyons, vingt-sept et 

huit... vingt-huit, vingt-neuf, trente... fit-il en comptant 
sur ses doigts. 

– Trente-cinq, va ! coupa La Crique. 
– Trente-cinq ! t’es bien sûr ? ça fait donc trente-

cinq sous. Trente-cinq sous, c’est pas cent sous, en 
effet, mais c’est quéque chose. Eh bien ! voici ce que je 
propose : 

On est en république, on est tous égaux, tous 
camarades, tous frères : Liberté, Égalité, Fraternité ! on 
doit tous s’aider, hein, et faire en sorte que ça marche 
bien. Alors on va voter comme qui dirait l’impôt, oui, 
un impôt pour faire une bourse, une caisse, une 
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cagnotte avec quoi on achètera notre trésor de guerre. 
Comme on est tous égaux, chacun paiera une cotisation 
égale et tous auront droit, en cas de malheur, à être 
recousus et « rarrangés » pour ne pas être « zonzenés » 
en rentrant chez eux. 

Il y a la Marie de chez Tintin qui a dit qu’elle 
viendrait recoudre le fourbi de ceux qui seraient pris ; 
comme ça, vous voyez, on pourra y aller carrément. Si 
on est chauffé, tant pis ; on se laisse faire sans rien dire 
et au bout d’une demi-heure on rentre propre, 
reboutonné, retapé, requinqué, et qui c’est qu’est les 
cons ? C’est les Velrans ! 

– Ça, c’est chouette ! Mais des sous, on n’en a 
guère, tu sais, Lebrac ? 

– Ah ! mais, sacré nom de Dieu ! est-ce que vous ne 
pouvez pas faire un petit sacrifice à la Patrie ! Seriez-
vous des traîtres par hasard ? Je propose, moi, pour 
commencer et avoir tout de suite quelque chose, qu’on 
donne dès demain un sou par mois. Plus tard, si on est 
plus riches et si on fait des prisonniers, on ne mettra 
plus qu’un sou tous les deux mois. 

– Mince, mon vieux, comme tu y vas ! T’es donc 
« méllionnaire », toi ? Un sou par moi ! c’est des 
sommes ça ! Jamais je pourrai trouver un sou à donner 
tous les mois. 
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– Si chacun ne peut pas se dévouer un tout petit peu, 
c’est pas la peine de faire la guerre ; vaut mieux avouer 
qu’on a de la purée de pommes de terre dans les veines 
et pas du sang rouge, du sang français, nom de Dieu ! 
Êtes-vous des Alboches ? oui ou merde ? Je comprends 
pas qu’on hésite à donner ce qu’on a pour assurer la 
victoire ; moi je donnerai même deux ronds... quand 
j’en aurai. 

– Alors c’est entendu, on va voter. 
Par trente-cinq voix contre dix, la proposition de 

Lebrac fut adoptée. Votèrent contre, naturellement, les 
dix qui n’avaient pas en leur possession le sou exigible. 

– Pour ce qui est de vot’affaire, trancha Lebrac, j’y 
ai pensé aussi, on réglera ça à quatre heures à la carrière 
à Pepiot, à moins qu’on aille à celle ousqu’on était hier 
pour se déshabiller. Oui, on y sera mieux et plus 
tranquilles. 

On mettra des sentinelles pour ne pas être surpris au 
cas où, par hasard, les Velrans viendraient quand 
même, mais je ne crois pas. 

Allez, ça va bien ! ce soir tout sera réglé ! 
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Faulte d’argent, c’est doleur non pareille 
 

Toustefois, il avoit soixante et trois 
manières d’en trouver toujours à son 
besoing, dont la plus honorable et la plus 
commune estoit par façon de larrecin 
furtivement faict. 

RABELAIS (livre II, chap. XVI). 

 
Cela pinçait sec, ce soir-là. Il faisait un temps clair 

de nouvelle lune. La fine corne d’argent pâle, 
translucide encore aux derniers rayons du soleil, 
prédisait une de ces nuits brutales et franches qui vous 
rasent les feuilles, les dernières feuilles, claquant sur 
leurs branches désolées comme les grelots fêlés des 
cavales du vent. 

Boulot, frileux, avait rabattu sur ses oreilles son 
béret bleu ; Tintin avait baissé les oreillères de sa 
casquette ; les autres aussi s’ingéniaient à lutter contre 
les épines de la bise ; seul, Lebrac, nu-tête, tanné encore 
du soleil d’été, la blouse ouverte, faisait fi de ces 
froidures de rien du tout, comme il disait. 

Les premiers arrivés à la Carrière attendirent les 
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retardataires et le chef chargea Tétas, Tigibus et 
Guignard d’aller un moment surveiller la lisière 
ennemie. 

Il conféra à Tétas les pouvoirs de chef et lui dit : 
« Dedans » un quart d’heure, quand on sifflera, si t’as 
rien vu, tu monteras sur le chêne à Camus et si tu ne 
vois rien encore, c’est qu’ils ne viendront sûrement 
pas ; alors vous reviendrez nous rejoindre au camp. 

Les autres, dociles, acquiescèrent, et, pendant qu’ils 
allaient prendre leur quart de garde, le reste de la 
colonne monta au repaire de Camus, où l’on s’était 
déshabillé la veille. 

– Tu vois bien, vieux, constata Boulot, qu’on 
n’aurait pas pu se déshabiller aujourd’hui ! 

– C’est bon ! dit Lebrac : du moment qu’on a décidé 
de faire autre chose, il n’y a pas à revenir sur ce qui est 
passé. 

On était vraiment bien dans la cachette à Camus ; du 
côté de Velrans, au couchant et au midi et du côté du 
bas, la carrière à ciel ouvert formait un rempart naturel 
qui mettait à l’abri des vents de pluie et de neige ; des 
autres côtés, de grands arbres, laissant entre eux et les 
buissons quelques passages étroits, arrêtaient les vents 
du nord et d’est pas chauds pour un liard ce soir-là. 

– Asseyons-nous, proposa Lebrac. 
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Chacun choisit son siège. Les grosses pierres plates 
s’offraient d’elles-mêmes, il n’y avait qu’à prendre. 
Chacun trouva la sienne et regarda le chef. 

– C’est donc entendu, articula ce dernier, rappelant 
brièvement le vote du matin, qu’on va se cotiser pour 
avoir un trésor de guerre. 

Les dix pannés protestèrent unanimement. 
Guerreuillas, ainsi nommé parce qu’à côté du sien le 

regard de Guignard était d’un Adonis et que ses gros 
yeux ronds lui sortaient effroyablement de la tête, prit la 
parole au nom des sans-le-sou. 

C’était le fils de pauvres bougres de paysans qui 
peinaient du 1er janvier à la Saint-Sylvestre pour nouer 
les deux bouts et qui, naturellement, n’offraient pas 
souvent à leur rejeton de l’argent de poche pour ses 
menus plaisirs. 

– Lebrac ! dit-il, c’est pas bien ! tu fais honte aux 
pauvres ! T’as dit qu’on était tous égaux et tu sais bien 
que ça n’est pas vrai et que moi, que Zozo, que Bati et 
les autres, nous ne pourrons jamais avoir un radis. J’sais 
bien que t’es gentil avec nous, que quand t’achètes des 
bonbons tu nous en donnes un de temps en temps et que 
tu nous laisses des fois lécher tes raies de chocolat et tes 
bouts de réglisse ; mais tu sais bien que si, par malheur, 
on nous donne un rond, le père ou la mère le prennent 
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aussitôt pour acheter des fourbis dont on ne voit jamais 
la couleur. On te l’a déjà dit ce matin. Y a pas moyen 
qu’on paye. Alors on est des galeux ! C’est pas une 
république, ça, na, et je ne peux pas me soumettre à la 
décision. 

– Nous non plus, firent les neuf autres. 
– J’ai dit qu’on arrangerait ça, tonna le général, et 

on l’arrangera, na ! ou bien je ne suis plus Lebrac, ni 
chef, ni rien, nom de Dieu ! 

« Écoutez-moi, tas d’andouilles, puisque vous ne 
savez pas vous dégrouiller tout seuls. 

« Croyez-vous qu’on m’en donne, à moi, des ronds 
et que le vieux ne me les chipe pas, lui aussi, quand 
mon parrain ou ma marraine ou n’importe qui vient 
boire un litre à la maison et me glisse un petit ou un 
gros sou ? Ah ouiche ! Si j’ai pas le temps de me trotter 
assez tôt et dire que j’ai acheté des billes ou du chocolat 
avec le sou qu’on m’a donné, on a bientôt fait de me le 
raser. Et quand je dis que j’ai acheté des billes, on me 
les fait montrer, passe que si c’était pas vrai on me le 
ferait « renaquer » le sou, et quand on les a vues, pan ! 
une paire de gifles pour m’apprendre à dépenser mal à 
propos des sous qu’on a tant de maux de gagner ; quand 
je dis que j’ai acheté des bonbons, j’ai pas besoin de les 
montrer, on me fout la torgnole avant, en disant que je 
suis un dépensier, un gourmand, un goulu, un goinfre et 
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je ne sais quoi encore. 
« Voilà ! eh ben, il faut savoir se débrouiller dans la 

vie du monde et j’vas vous dire comment qu’y faut s’y 
prendre. 

« Je parle pas des commissions que tout le monde 
peut réussir à faire pour la servante du curé ou la 
femme au père Simon, ils sont si rapiats qu’ils ne se 
fendent pas souvent ; je parle pas non plus des sous 
qu’on peut ramasser aux baptêmes et aux mariages, 
c’est trop rare et il n’y a pas à compter dessus ; mais 
voici ce que tout le monde peut faire : 

« Tous les mois le pattier1 s’amène sur la levée de 
grange de Fricot et les femmes lui portent leurs vieux 
chiffons et leurs peaux de lapins ; moi je lui donne des 
os et de la ferraille, les Gibus aussi, pas vrai, 
Grangibus ? 

– Oui, oui ! 
– Contre ça il nous donne des images, des plumes 

dans un petit tonneau, des décalcomanies ou bien un 
sou ou deux, ça dépend de ce qu’on a ; mais il n’aime 
pas donner des ronds, c’est un sale grippe-sou qui nous 
colle toujours des saloperies qui ne décalquent pas, 
contre de bons gros os de jambons et de la belle 

                                     
1 Chiffonnier. 
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ferraille, et puis ses décalcomanies ça ne sert à rien. Il 
n’y a qu’à lui dire carrément selon ce qu’on porte : Je 
veux un rond ou deux, même trois, s’il y a beaucoup de 
fourbi. S’il dit non, on n’a qu’à lui répondre : Mon 
vieux, t’auras peau de zébi ! et remporter son truc ; il 
veut bien vous rappeler ce sale juif-là, allez ! 

« Je sais bien que des os et de la ferraille, il n’y en a 
pas des tas, mais le meilleur c’est de chiper des pattes1 
blanches ; elles valent plus cher que les autres, et lui 
vendre le prix et au poids. 

– C’est pas commode chez nous, objecta 
Guerreuillas, la mère a un grand sac sur le buffet et elle 
fourre tout dedans. 

– T’as qu’à tomber sur son sac et en faire un petit 
avec. C’est pas tout. Vous avez des poules, tout le 
monde a des poules ; eh bien, un jour on chipe un oeuf 
dans le nid, un autre jour un autre, deux jours après un 
troisième ; on y va le matin avant que les poules aient 
toutes pondu ; vous cachez bien vos oeufs dans un coin 
de la grange, et quand vous avez votre douzaine ou vot’ 
demi-douzaine, vous prenez bien gentiment un panier 
et, tout comme si on vous envoyait en commission, 
vous les portez à la mère Maillot ; elle les paye 
quelquefois en hiver jusqu’à vingt-quatre sous la 

                                     
1 Chiffons. 
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douzaine ; avec une demi il y a pour toute une année 
d’impôt ! 

– C’est pas possible chez nous, affirma Zozo. Ma 
vieille est si tellement à cheval sur ses gélines que tous 
les soirs et tous les matins elle va leur tâter au cul pour 
sentir si elles ont l’oeuf. Elle sait toujours d’avance 
combien qu’elle en aura le soir. S’il en manquait un, ça 
ferait un beau rafut dans la cambuse ! 

– Y a encore un moyen qu’est le meilleur. Je vous le 
recommande à tertous. 

« Voilà, c’est quand le père prend la cuite. J’suis 
content, moi, quand je vois qu’il graisse ses brodequins 
pour aller à la foire à Vercel ou à Baume. 

« Il dîne bien là-bas avec les “montagnons” ou les 
“pays bas”, il boit sec, des apéritifs, des petits verres, du 
vin bouché ; en revenant il s’arrête avec les autres à 
tous les bouchons et avant de rentrer il prend encore 
l’absinthe chez Fricot. Ma mère va le chercher, elle est 
pas contente, elle grogne, ils s’engueulent chaque fois, 
puis ils rentrent et elle lui demande combien qu’il a 
dépensé. Lui, il l’envoie promener en disant qu’il est le 
maître et que ça ne la regarde pas et puis il se couche et 
fout ses habits sur une chaise. Alors moi, pendant que la 
mère va fermer les portes et “clairer les bêtes”, je 
fouille les poches et la bourse. 
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Il ne sait jamais au juste ce qu’il y a dedans ; alors 
c’est selon, je prends deux sous, trois sous, quatre sous, 
une fois même j’ai chipé dix sous, mais c’est trop et 
j’en reprendrai jamais autant parce que le vieux s’en est 
aperçu. 

– Alors, il t’a foutu la peignée ? émit Tintin. 
– Penses-tu, c’est la mère qui a reçu la danse, il a 

cru que c’était elle qui lui avait refait sa pièce et il lui a 
passé quéque chose comme engueulade. 

– Ça, c’est vraiment un bon truc, convint Boulot, 
qu’en dis-tu, Bati ? 

– Je dis, moi, que ça ne me servira à rien du tout le 
truc à Lebrac, passe que mon père ne se saoule jamais. 

– Jamais ! s’exclama en choeur toute la bande 
étonnée. 

– Jamais ! reprit Bati, d’un air navré. 
– Ça, fit Lebrac, c’est un malheur, mon vieux ! oui, 

un grand malheur ! un vrai malheur ! et on n’y peut 
rien. 

– Alors ? 
– Alors t’as qu’à rogner quand t’iras en commission. 

Je « m’esplique » : quand tu as une pièce à changer, tu 
cales un sou et tu dis que tu l’as perdu. Ça te coûtera 
une gifle ou deux, mais on n’a rien pour rien en ce bas 
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monde, et puis on gueule avant que les vieux ne tapent, 
on gueule tant qu’on peut et ils n’osent pas taper si 
fort ; quand c’est pas une pièce, par exemple quand 
c’est de la chicorée que tu vas acheter, il y a des 
paquets à quatre sous et à cinq sous, eh bien si t’as cinq 
sous tu prends un paquet de quatre sous et tu dis que ça 
a augmenté ; si on t’envoie acheter pour deux sous de 
moutarde, tu n’en prends que pour un rond et tu 
racontes qu’on ne t’a donné que ça. Mon vieux, on ne 
risque pas grand-chose, la mère dit que l’épicier est un 
filou et une fripouille et cela passe comme ça. 

« Et puis, enfin, à l’impossible personne n’est tenu. 
Quand vous aurez trouvé des sous, vous payerez ; si 
vous ne pouvez pas, tant pis, en attendant on 
s’arrangera autrement. 

« Nous avons besoin de sous pour acheter du 
fourbi ; eh bien ! quand vous trouverez un bouton, une 
agrafe, un cordon, un lastique, de la ficelle à rafler, 
foutez-les dedans votre poche et aboulez-les ici pour 
grossir le trésor de guerre. 

« On estimera ce que cela vaut, en tenant compte 
que c’est du vieux et pas du neuf. Celui qui gardera le 
trésor tiendra un calepin sur lequel il marquera les 
recettes et les dépenses, mais ça serait bien mieux si 
chacun arrivait à donner son sou. Peut-être que, plus 
tard, on aurait des économies, une petite cagnotte quoi, 
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et qu’on pourrait se payer une petite fête après une 
victoire. 

– Ce serait épatant ça, approuva Tintin. Des pains 
d’épices, du chocolat... 

– Des sardines ! 
– Trouvez d’abord les ronds, hein ! repartit le 

général. 
« Voyons, il faut être bien nouille, après tout ce que 

je viens de vous dire, pour ne pas arriver à dégoter un 
radis tous les mois. 

– C’est vrai, approuva le choeur des possédants. 
Les purotins, enflammés par les révélations de 

Lebrac, acquiescèrent cette fois à la proposition d’impôt 
et jurèrent que pour le mois prochain ils remueraient 
ciel et terre pour payer leur cotisation. Pour le mois 
courant, ils s’acquitteraient en nature et remettraient 
tout ce qu’ils pourraient accrocher entre les mains du 
trésorier. 

Mais qui serait trésorier ? 
Lebrac et Camus en qualité de chef et de sous-chef 

ne pouvaient remplir cet emploi ; Gambette, manquant 
souvent l’école, ne pouvait lui non plus occuper ce 
poste ; d’ailleurs, ses qualités de lièvre agile le 
rendaient indispensable comme courrier en cas de 
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malheur. Lebrac proposa à La Crique de se charger de 
l’affaire : La Crique était bon calculateur, il écrivait vite 
et bien, il était tout désigné pour cette situation de 
confiance et ce métier difficile. 

– Je ne peux pas, déclina La Crique. Voyons, 
mettez-vous à ma place. Je suis l’écolier le plus près du 
bureau du maître ; à tout moment il voit ce que je fais. 
Quand c’est-il alors que je pourrais tenir mes comptes ? 
C’est pas possible ! Il faut que le trésorier soit dans les 
bancs du fond. C’est Tintin qui doit l’être. 

– Tintin, fit Lebrac. 
« Oui, après tout, mon vieux, c’est toi qui dois 

prendre ça, puisque c’est la Marie qui viendra recoudre 
les boutons de ceux qui auront été faits prisonniers. 
Oui, il n’y a que toi. 

– Oui, mais si je suis pris, moi, par les Velrans, tout 
le trésor sera foutu. 

– Alors, tu ne te battras pas, tu resteras en arrière et 
tu regarderas ; faut bien savoir des fois faire des 
sacrifices, ma vieille branche. 

– Oui, oui, Tintin trésorier ! 
Tintin fut élu par acclamations et, comme tout était 

réglé ou à peu près, on alla voir au Gros Buisson ce que 
devenaient les trois sentinelles que, dans la chaleur de 
la discussion, on avait oublié de rappeler. 
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Tétas n’avait rien vu et ils blaguaient en fumant des 
tiges de clématite ; on leur fit part de la décision prise, 
ils approuvèrent, et il fut convenu que dès le lendemain 
tout le monde apporterait à Tintin sa cotisation, en 
argent ceux qui pourraient, et en nature les autres. 
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La comptabilité de Tintin 
 

Il est vrai que j’ai donné, depuis que je 
suis arrivée, d’assez grosses sommes : un 
matin, huit cents francs ; l’autre jour, mille 
francs ; un autre jour, trois cents écus. 

Lettre de Mme de Sévigné à Mme de 
Grignan. (15 juin 1680.) 

 
Tintin, dès son arrivée dans la cour de l’école, 

commença par prélever, auprès de ceux qui avaient 
leurs cahiers, une feuille de papier brouillard afin de 
confectionner tout de suite le grand livre de caisse sur 
lequel il inscrirait les recettes et les dépenses de l’armée 
de Longeverne. 

Il reçut ensuite des mains des cotisants les trente-
cinq sous prévus, empocha des payeurs en nature sept 
boutons de tailles et de formes diverses, plus trois bouts 
de ficelle, et se mit à réfléchir profondément. 

Toute la matinée, le crayon à la main, il fit des 
devis, retranchant ici, rajoutant là ; à la récréation il 
consulta Lebrac et Camus, et La Crique, les principaux 
en somme, s’enquit du cours des boutons, du prix des 
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épingles de sûreté, de la valeur de l’élastique, de la 
solidité comparée des cordons de souliers, puis en fin 
de compte résolut de prendre conseil de sa soeur Marie, 
plus versée qu’eux tous dans ces sortes d’affaires et 
cette branche du négoce. 

Au bout d’une journée de consultations et après une 
contention d’esprit qui faillit, à plusieurs reprises, lui 
mériter des verbes et la retenue, il avait barbouillé sept 
feuilles de papier, puis dressé tant qu’à peu près, et sauf 
modifications, le projet de budget suivant qu’il soumit 
le lendemain, dès l’arrivée en classe, à l’examen et à 
l’approbation de l’assemblée générale des camarades : 

 
Budget de l’armée de Longeverne 

Boutons de chemises     1 sou 
Boutons de tricot et de veste    4 sous 
Boutons de culotte       4 sous 
Crochets de derrière pour pattes de pantalons  4 sous 
Ficelle de pain de sucre pour bretelles   5 sous 
Lastique pour jarretières     8 sous 
Cordons de souliers      5 sous 
Agrafes de blouses       2 sous 
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 ____________ 
       Total      33 sous 

     Reste en réserve  2 sous 
     en cas de malheur 
 
– Et les aiguilles, et le fil que t’as oubliés, observa 

La Crique ; hein, on serait des propres cocos si j’y 
songeais pas ! avec quoi qu’on se raccommoderait ? 

– C’est vrai, avoua Tintin, alors changeons quelque 
chose. 

– J’suis d’avis qu’on garde les deux ronds de 
réserve, émit Lebrac. 

– Ça, oui, approuva Camus, c’est une bonne idée, on 
peut perdre quelque chose, une poche peut être percée, 
faut songer à tout. 

– Voyons, reprit La Crique on peut rogner deux sous 
sur les boutons de tricot, ça ne se voit pas, le tricot ! 
Avec un bouton au-dessus, deux au plus, ça tient assez ; 
il n’y a pas besoin d’être boutonné tout du long comme 
un artilleur. 

Et Camus, dont le grand frère était dans l’artillerie 
de forteresse et qui buvait ses moindres paroles, 
entonna là-dessus, guilleret et à mi-voix, ce refrain 
entendu un jour que leur soldat était venu en 
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permission : 
 

Rien n’est si beau 
Qu’un artilleur sur un chameau ! 

Rien n’est si vilain 
Qu’un fantassin sur une p... ! 

 
Toute la bande, éprise de choses militaires et 

enthousiaste de nouveauté, voulut apprendre aussitôt la 
chanson que Camus dut reprendre plusieurs fois de 
suite, et puis on en revint aux affaires et, en continuant 
l’épluchage du budget, on trouva également que 
quat’sous pour des boucles ou crochets de pantalon 
c’était exagéré, il n’en fallait jamais qu’une par falzar, 
encore beaucoup de petits n’avaient-ils pas de culotte 
avec patte bouclant derrière ; donc en réduisant à deux 
sous ce chapitre, cela irait encore et cela ferait quatre 
sous de disponibles à employer de la façon suivante : 

1 sou de fil blanc. 
1 sou de fil noir. 
2 sous d’aiguilles assorties. 

Le budget fut voté ainsi ; Tintin ajouta qu’il prenait 
note des boutons et des ficelles que lui avaient remis les 
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payeurs en nature et que, le lendemain, son carnet serait 
en ordre. Chacun pourrait en prendre connaissance et 
vérifier la caisse et la comptabilité à toute heure du 
jour. 

Il compléta ses renseignements en confiant en outre 
que sa soeur Marie, la cantinière de l’armée, si on 
voulait bien, avait promis de lui confectionner un petit 
sac à coulisses comme ceux « ousqu’on » mettait les 
billes, pour y remiser et concentrer le trésor de guerre. 
Elle attendait seulement de voir la quantité que ça 
ferait, pour ne le faire ni trop grand, ni trop petit. 

On applaudit à cette offre généreuse et la Marie 
Tintin, bonne amie comme chacun savait du général 
Lebrac, fut acclamée cantinière d’honneur de l’armée 
de Longeverne. Camus annonça également que sa 
cousine, la Tavie1 des Planches, se joindrait aussi 
souvent que possible à la soeur de Tintin, et elle eut sa 
part dans le concert d’acclamations ; Bacaillé, toutefois, 
n’applaudit pas, il regarda même Camus de travers. Son 
attitude n’échappa point à La Crique le vigilant et à 
Tintin le comptable et ils se dirent même qu’il devait y 
avoir du louche par là-dessous. 

– Ce midi, fit Tintin, j’irai avec La Crique acheter le 
fourbi chez la mère Maillot. 

                                     
1 Octavie. 
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– Va plutôt chez la Jullaude, conseilla Camus, elle 
est mieux assortie qu’on dit. 

– C’est tous des fripouilles et des voleurs, les 
commerçants, trancha, pour les mettre d’accord, 
Lebrac, qui semblait avoir, avec des idées générales, 
une certaine expérience de la vie ; prends-en, si tu veux, 
la moitié chez l’un, la moitié chez l’autre : on verra 
pour une autre fois ousqu’on est le moins étrillé. 

– Vaudrait peut-être mieux acheter en gros, déclara 
Boulot, il y aurait plus d’avantages. 

– Après tout, fais comme tu voudras, Tintin, t’es 
trésorier, arrange-toi, tu n’as qu’à montrer tes comptes 
quand tu auras fini : nous, on n’a pas à y fourrer le nez 
avant. 

La façon dont Lebrac émit cette opinion coupa la 
discussion, qui eût pu s’éterniser ; il était temps, 
d’ailleurs, car le père Simon, intrigué de leur manège, 
l’oreille aux écoutes, sans faire semblant de rien, passait 
et repassait pour essayer de saisir au vol quelque bribe 
de leur conversation. 

Il en fut pour ses frais, mais il se promit de 
surveiller avec soin Lebrac, qui donnait des signes 
manifestes et extra-scolaires d’exaltation intellectuelle. 

La Crique, ainsi appelé parce qu’il était sec comme 
un coucou, mais par contre éveillé et observateur autant 
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que tous les autres à la fois, éventa la pensée du maître 
d’école. Aussi, comme Tintin se trouvait être en classe 
le voisin du chef, et que l’un pincé, l’autre pourrait se 
trouver compromis et fort embarrassé pour expliquer la 
présence dans sa poche d’une somme aussi 
considérable, il lui confia qu’il eût, durant le cours de la 
séance, à se méfier du « vieux » dont les intentions ne 
lui paraissaient pas propres. 

À onze heures, Tintin et La Crique se dirigèrent vers 
la maison de la Jullaude, et, après avoir salué poliment 
et demandé un sou de boutons de chemises, ils 
s’enquirent du prix de l’élastique. 

La débitante, au lieu de leur donner le 
renseignement sollicité, les fixa d’un oeil curieux et 
répondit à Tintin par cette doucereuse et insidieuse 
interrogation : 

– C’est pour votre maman ? 
– Non ! intervint La Crique, défiant. C’est pour sa 

soeur. Et comme l’autre, toujours souriante, leur 
donnait des prix, il poussa légèrement du coude son 
voisin en lui disant : Sortons ! 

Dès qu’ils furent dehors, La Crique expliqua sa 
pensée : 

– T’as pas vu cette vieille bavarde qui voulait savoir 
pourquoi, comment, ousque, quand et puis encore 
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quoi ? 
Si nous avons envie que tout le village le sache 

bientôt que nous avons un trésor de guerre, il n’y a qu’à 
acheter chez elle. Vois-tu, il ne faut pas prendre ce qu’il 
nous faut tout d’un coup, ou bien cela donnerait des 
soupçons ; il vaut mieux que nous achetions un jour une 
chose, l’autre jour une autre et ainsi de suite, et quant à 
aller encore chez cette sale cabe-là, jamais ! 

– Ce qu’il y a encore de mieux, répliqua Tintin, 
vois-tu, c’est d’envoyer ma soeur Marie chez la mère 
Maillot. On croira que c’est ma mère qui l’envoie en 
commission et puis, tu sais, elle s’y connaît mieux que 
nous pour ces affaires-là, elle sait même marchander, 
mon vieux ; t’es sûr qu’elle nous fera avoir la bonne 
mesure de ficelle et deux ou trois boutons par-dessus. 

– T’as raison, convint La Crique. 
Et comme ils rejoignaient Camus, sa fronde à la 

main, en train de viser des moineaux qui picoraient sur 
le fumier du père Gugu, ils lui montrèrent les boutons 
de chemise en verre blanc cousus sur un petit carton 
bleu ; il y en avait cinquante et ils lui confièrent qu’à 
cela se bornaient leurs achats du moment, lui donnèrent 
les raisons de leur abstention prudente et lui affirmèrent 
que, pour une heure, tout serait quand même acheté. 

De fait, vers midi et demi, comme Lebrac sortant de 
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table se rendait en classe les mains dans les poches, en 
sifflant le refrain de Camus alors fort à la mode parmi 
eux, il aperçut, l’air très affairé, sa bonne amie qui se 
dirigeait vers la maison de la mère Maillot par le traje 
des « Cheminées ». 

Comme personne n’était à ce moment sur le pas de 
sa porte et qu’elle ne le voyait pas, il attira son attention 
par un « tirouit » discret qui la prévint de sa présence. 

Elle sourit, puis lui fit un signe d’intelligence pour 
indiquer où elle allait, et Lebrac, tout joyeux, répondit 
lui aussi par un franc et large sourire qui disait la belle 
joie d’une âme vigoureuse et saine. 

Dans la cour de l’école, dans le coin du fond, tous 
les yeux des présents fixaient obstinément et 
impatiemment la porte, espérant d’instant en instant 
l’arrivée de Tintin. Chacun savait déjà que la Marie 
s’était chargée de faire elle-même les achats et que 
Tintin l’attendait derrière le lavoir, pour recevoir de ses 
mains le trésor qu’il allait bientôt présenter à leur 
contrôle. 

Enfin il apparut, précédé de La Crique, et un ah ! 
général d’exclamation, salua son entrée. On se porta en 
masse autour de lui, l’accablant de questions : 

– As-tu le fourbi ? 
– Combien de boutons de veste pour un sou ? 
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– Y en a-t-il long de ficelle ? 
– Viens voir les boucles ! 
– Est-ce que le fil est solide ? 
– Attendez ! nom de Dieu, gronda Lebrac. Si vous 

causez tous à la fois, vous n’entendrez rien du tout et si 
tout le monde lui grimpe sur le dos personne ne verra. 
Allez, faites le cercle ! Tintin va tout nous montrer. 

On s’écarta à regret, chacun désirant se trouver être 
le plus près du trésorier et palper, si possible, le butin. 
Mais Lebrac fut intraitable et défendit à Tintin de rien 
sortir de sa « profonde » avant qu’il ne fût absolument 
dégagé. 

Quand ce fut fait, le trésorier, triomphant, tira un à 
un de sa poche divers paquets enveloppés de papier 
jaune et dénombra : 

– Cinquante boutons de chemise sur un carton ! 
– Oh ! merde ! 
– Vingt-quatre boutons de culotte ! 
– Ah ! ah ! 
– Neuf boutons de tricot, un de plus que le compte, 

ajouta-t-il ; vous savez qu’on n’en donne que quatre 
pour un sou. 

– C’est la Marie, expliqua Lebrac, qui l’a eu en 
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marchandant. 
– Quatre boucles de pantalon ! 
– Un bon mètre de lastique ! Et Tintin l’étendit pour 

faire voir qu’on n’était pas grugé. 
– Deux agrafes de blouse ! 
– Sont-elles belles ! hein ! fit Lebrac, qui songeait 

que l’autre soir, s’il en avait eu une, peut-être, enfin... 
bref... 

– Cinq paires de cordons de souliers, renchérit 
Tintin. 

– Dix mètres de ficelle, plus un grand bout de rabiot 
qu’elle a eu parce qu’elle achetait pour beaucoup à la 
fois ! 

– Onze aiguilles ! une de plus que le compte ! et une 
pelote de fil noir et une de blanc ! 

À chaque exposition et dénombrement, des oh ! et 
des ah ! des foutre ! des merde ! exclamatifs et 
admiratifs saluaient le déballement de l’achat nouveau. 

– Chicot ! s’écria tout à coup Tigibus, comme s’il 
eût joué à poursuivre un camarade ; mais à ce signal 
d’alarme, annonçant l’arrivée du maître, tout le monde 
se mêla, tandis que Tintin fourrait pêle-mêle et entassait 
dans sa poche les divers articles qu’il venait de déballer. 

La chose se fit si naturellement et d’une façon si 
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prompte que l’autre n’y vit que du feu et, s’il remarqua 
quelque chose, ce fut l’épanouissement général de 
toutes ces frimousses qu’il avait vues l’avant-veille si 
sombres et si fermées. 

– C’est étonnant, pensa-t-il, combien le temps, le 
soleil, l’orage, la pluie ont d’influence sur l’âme des 
enfants ! Quand il va tonner ou pleuvoir on ne peut pas 
les tenir, il faut qu’ils bavardent et se chamaillent et se 
remuent ; quand une série de beau temps s’annonce, ils 
sont naturellement travailleurs et dociles et gais comme 
des pinsons. 

Brave homme qui ne soupçonnait guère les causes 
occultes et profondes de la joie de ses élèves et, le 
cerveau farci de pédagogies fumeuses, cherchait midi à 
quatorze heures. 

Comme si les enfants, vite au courant des 
hypocrisies sociales, se livraient jamais en présence de 
ceux qui ont sur eux une parcelle d’autorité ! Leur 
monde est à part, ils ne sont eux-mêmes, vraiment eux-
mêmes qu’entre eux et loin des regards inquisiteurs ou 
indiscrets. Et le soleil comme la lune n’exerçaient sur 
eux qu’une influence en l’occurrence bien secondaire. 

Les Longevernes commencèrent à se poursuivre, à 
se « couratter » dans la cour, se disant lorsqu’ils se 
rejoignaient : 
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– Alors, ça y est, c’est ce soir qu’on leur z’y fout ! 
– Ce soir, voui ! 
– Ah ! nom de dious, ils n’ont qu’à venir, qu’est-ce 

qu’on va leur passer ! 
Un coup de sifflet, puis la voix naturellement rogue 

du maître : « Allons, en rangs, dépêchons-nous ! » 
interrompirent ces évocations de bataille et ces 
perspectives de prouesses guerrières futures. 
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Le retour des victoires 
 

Reviendrez-vous un jour, ô fières exilées ? 

SÉB. CH. LECONTE 

(Le Masque de fer). 

 
Ce soir-là, une fougue indescriptible animait les 

Longevernes ; rien, nul souci, nulle perspective 
fâcheuse n’entravait leur enthousiasme. Les coups de 
trique, ça passe, et ils s’en fichaient, et quant aux 
cailloux, on avait le temps, presque toujours, quand ils 
ne venaient pas de la fronde de Touegueule, d’éviter 
leur trajectoire. 

Les yeux riaient, pétillants, vifs dans les faces 
épanouies par le rire, les grosses joues rouges, 
rebondies comme de belles pommes, hurlaient la santé 
et la joie ; les bras, les jambes, les pieds, les épaules, les 
mains, le cou, la tête, tout remuait, tout vibrait, tout 
sautait en eux. Ah ! ils ne pesaient pas lourd aux pieds, 
les sabots de peuplier, de tremble ou de noyer et leur 
claquement sec sur le chemin durci était déjà une fière 
menace pour les Velrans. 
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Ils se récriaient, s’attendaient, se rappelaient, se 
bousculaient, se chipotaient, s’excitaient, tels des chiens 
de chasse, longtemps tenus à l’attache, qu’on mène 
enfin courir le lièvre ou le goupil, se mordillent les 
oreilles et les jambes pour se féliciter réciproquement et 
se témoigner leur joie. 

C’était vraiment un enthousiasme entraînant que le 
leur. Derrière leur élan vers la Saute, derrière leur joie 
en marche, comme à la suite d’une musique guerrière, 
toute la vie jeune et saine du village semblait happée et 
emportée : les petites filles timides et rougissantes les 
suivirent jusqu’au gros tilleul, n’osant aller plus loin, 
les chiens couraient sur leur flanc en gambadant et en 
jappant, les chats eux-mêmes, les prudents matous, 
s’avançaient sur les murs d’enclos avec une vague idée 
de les suivre, les gens sur le seuil des portes les 
interrogeaient du regard. Ils répondaient en riant qu’ils 
allaient s’amuser, mais à quel jeu ! 

Lebrac, dès la Carrière à Pepiot, canalisa 
l’enthousiasme en invitant ses guerriers à bourrer leurs 
poches de cailloux. 

– Faudra n’en garder sur soi qu’une demi-douzaine, 
dit-il, et poser le reste à terre sitôt qu’on sera arrivé, car, 
pour pousser la charge, il ne s’agit pas de peser comme 
des sacs de farine. 

Si on manque de munitions, six des petits prendront 
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chacun deux bérets et partiront les remplir à la carrière 
du Rat (c’est la plus près du camp). Il désigna ceux qui, 
le cas échéant, seraient chargés du ravitaillement ou 
plutôt du réapprovisionnement des munitions. Puis il fit 
exhiber à Tintin les diverses pièces du trésor de guerre 
afin que les camarades fussent tous tranquilles et bien 
affermis, et il donna le signal de la marche en avant, lui 
prenant la tête et comme toujours servant d’éclaireur à 
sa troupe. 

Son arrivée fut saluée par le passage d’un caillou qui 
lui frisa le front et lui fit baisser le crâne ; il se retourna 
simplement pour indiquer aux autres, par un petit 
hochement de tête, que l’action était commencée. 
Aussitôt ses soldats s’écampillèrent et il les laissa se 
placer à leur convenance, chacun à son poste habituel, 
assuré qu’il était que leur flair guerroyeur ne serait pas 
ce soir-là mis en défaut. 

Quand Camus fut juché sur son arbre, il exposa la 
situation. 

Ils y étaient tous à leur lisière, les Velrans, du plus 
grand au plus petit, de Touegueule le grimpeur à Migue 
la Lune l’exécuté. 

– Tant mieux ! conclut Lebrac, ce sera au moins une 
belle bataille. 

Pendant un quart d’heure, le flot coutumier d’injures 
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flua et reflua entre les deux camps, mais les Velrans ne 
bougeaient pas, croyant peut-être que leurs ennemis nus 
pousseraient encore, comme l’avant-veille, une charge 
ce soir-là. Aussi les attendaient-ils de pied ferme, bien 
amunitionnés qu’ils étaient par un service récemment 
organisé de galopins charriant continuellement et à 
pleins mouchoirs des picotins de cailloux qu’ils allaient 
quérir aux roches du milieu du bois et venaient verser à 
la lisière. 

Les Longevernes ne les voyaient que par 
intermittences derrière leur mur et derrière leurs arbres. 

Cela ne faisait guère l’affaire de Lebrac qui eût 
voulu les attirer tous un peu en plaine, afin de diminuer 
la distance à parcourir pour les atteindre. 

Voyant qu’ils ne se décidaient pas vite, il résolut de 
prendre l’offensive avec la moitié de sa troupe. 

Camus, consulté, descendit et déclara que, pour 
cette affaire-là, c’était lui que ça regardait. Tintin, par 
derrière, se mangeait les sangs à les voir ainsi se 
trémousser et s’agiter. 

Camus ne perdit point de temps. La fronde à la 
main, il fit prendre quatre cailloux, pas plus, à chacun 
de ses vingt soldats, et commanda la charge. 

C’était entendu : il ne devait pas y avoir de corps à 
corps ; on devait seulement approcher à bonne portée 
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de l’ennemi qui serait sans doute ébahi de cette attaque, 
lancer dans ses rangs une grêle de moellons et battre en 
retraite immédiatement pour éviter la riposte qui serait 
sûrement dangereuse. 

Espacés de quatre ou cinq pas en tirailleurs, Camus 
en avant, tous se précipitèrent et, en effet, le feu de 
l’ennemi cessa un instant devant ce coup d’audace. Il 
fallait en profiter. Camus saisissant son cuir de fronde 
prit la ligne de mire et visa l’Aztec des Gués, tandis que 
ses hommes, faisant tournoyer leurs bras, criblaient de 
cailloux la section ennemie. 

– Filons, maintenant ! cria Camus, en voyant la 
bande de l’Aztec se ramasser pour l’élan. 

Une volée de pierres leur arriva sur les talons 
pendant que d’effroyables cris, poussés par les Velrans, 
leur apprenaient qu’ils étaient poursuivis à leur tour. 

L’Aztec, ayant vu qu’ils n’étaient plus dévêtus, avait 
jugé inutile et stérile une plus longue défensive. 

Camus, entendant ce vacarme et se fiant à ses 
jambes agiles, se retourna pour voir « comme ça en 
allait » ; mais le général ennemi avait avec lui ses 
meilleurs coureurs, Camus était déjà un peu en retard 
sur les autres, il fallait filer et sec s’il ne voulait pas être 
pincé. Ses boutons, il le savait, non moins que sa 
fronde, étaient rudement convoités par la bande de 
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l’Aztec, qui l’avait raté le soir de Lebrac. 
Aussi voulut-il jouer des jambes. 
Malheur ! un caillou lancé terriblement, un caillou 

de Touegueule, bien sûr ! ah le salaud ! vint lui choquer 
violemment la poitrine, l’ébranla, et l’arrêta un instant. 
Les autres allaient lui tomber dessus. 

– Ah ! nom de Dieu ! Foutu ! 
Et Camus, en moins de temps qu’il ne faut pour le 

dire et pour l’écrire, porta d’un geste désespéré sa main 
à sa poitrine et tomba en arrière, sans souffle et la tête 
inerte. 

Les Velrans étaient sur lui. 
Ils avaient suivi la trajectoire du projectile de 

Touegueule et remarqué le geste de Camus, ils le virent, 
pâle, s’affaler de tout son long sans mot dire ; ils 
s’arrêtèrent net. 

– S’il était tué !... 
Un rugissement terrible, le cri de rage et de 

vengeance de Longeverne, se fit entendre aussitôt, 
monta, grandit, emplit la combe, et un brandissement 
fantastique d’épieux et de sabres pointa désespérément 
sur leur groupe. 

En une seconde ils eurent tourné bride et regagné 
leur abri où ils se tinrent de nouveau sur la défensive, le 
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caillou à la main, tandis que toute l’armée de 
Longeverne arrivait près de Camus. 

À travers ses paupières demi-closes et ses cils 
papillotants, le guerrier tombé avait vu les Velrans 
s’arrêter court devant lui, puis faire demi-tour et 
finalement s’enfuir. 

Alors, comprenant aux grondements furieux 
accourant à lui que les siens venaient à la rescousse et 
les mettaient en fuite, il rouvrit les yeux, s’assit sur son 
derrière, puis se releva paisiblement, campa ses poings 
sur ses hanches et fit aux Velrans, dont les têtes 
inquiètes apparaissaient à niveau du mur d’enceinte, sa 
plus élégante révérence. 

– Cochon ! salaud ! ah traître ! lâche ! beuglait 
l’Aztec des Gués, voyant que son prisonnier, car il 
l’était, lui échappait encore par ruse ; ah ! je t’y 
rechoperai ! je t’y rechoperai ! et tu n’y couperas pas, 
fainéant ! 

Lors Camus, très calme et toujours souriant, l’armée 
de Longeverne étonnée étant derrière lui, porta son 
index à sa gorge et le passa quatre fois d’arrière en 
avant, du cou au menton ; puis, pour compléter ce que 
ce geste avait déjà d’expressif, se souvenant 
opportunément que son grand frère était artilleur, il se 
frappa vivement de la dextre sur la cuisse droite, 
retourna la main, la paume en dehors, le pouce à 
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l’ouverture de la braguette. 
– Et çui-là ! reprit-il, quand c’est-y que tu le 

choperas, hé ! trop bête ! 
– Bravo, bravo, Camus ! ouhe ! ouhe ! ouhe ! 

hihan ! bouaou ! meuh ! bê ! couâ ! keureukeukeue : 
c’était l’armée de Longeverne qui, par des cris divers, 
témoignait ainsi son mépris pour la sotte crédulité des 
Velrans et ses félicitations au brave Camus, qui venait 
de l’échapper belle et de leur jouer un si bon tour. 

– T’as tout de même reçu le gnon, rugissait 
Touegueule ballotté de sentiments divers, content au 
fond de la tournure qu’avaient prise les choses et 
furieux cependant de ce que ce salaud de Camus, qui lui 
avait pour rien fichu la frousse, eût échappé au 
châtiment qu’il méritait si bien. 

– Toi, mon petit, répliqua Camus, qui avait son idée, 
« soye » tranquille ! je te retrouverai ! 

Et les cailloux commençant à tomber parmi les 
rangs découverts des Longevernes armés seulement de 
leurs triques, ils firent prestement demi-tour et 
regagnèrent leur camp. 

Mais l’élan était donné, la bataille reprit de plus 
belle, car les Velrans, cernés, furieux de leur 
déconvenue – avoir été joués, raillés, insultés, ça se 
paierait et tout de suite ! – voulurent reprendre 
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l’offensive. 
On avait déjà chipé le général, ce serait bien le 

tonnerre de diable si on n’arrivait pas encore à pincer 
quelques soldats. 

– Ils vont revenir, pensait Lebrac. 
Et Tintin, en arrière, ne tenait pas en place. Quel 

sale métier que d’être trésorier ! 
Cependant l’Aztec des Gués, ayant de nouveau 

rassemblé ses hommes surexcités et furieux et pris 
conseil, décida d’un assaut général. 

Il poussa un sonore et rugissant : « La murie vous 
crève ! » et triques brandies, bâtons serrés, s’élança 
dans la carrière, toute son armée avec lui. 

Lebrac n’hésita pas davantage. Il répliqua par un 
« À cul les Velrans ! » aussi sonore que le cri de guerre 
de son rival et les épieux et les sabres de Longeverne 
pointèrent encore une fois en avant leurs estocs durcis. 

– Ah Prussiens ! ah salauds ! – triples cochons ! – 
andouilles de merde ! – bâtards de curés ! –  enfants de 
putains ! – charognards ! – pourriture ! – civilités ! – 
crevures ! – calotins ! – sectaires ! –  chats crevés ! – 
galeux ! – mélinards ! – combisses ! – pouilleux ! telles 
furent quelques-unes des expressions qui 
s’entrecroisèrent avant l’abordage. 
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Non, on peut le dire, les langues ne chômaient pas ! 
Quelques cailloux passèrent encore en rafales, 

frondonnant au-dessus des têtes, et une effroyable 
mêlée s’ensuivit : on entendit des triques tomber sur des 
caboches, des lances et des sabres craquer, des coups de 
poings sonner sur les poitrines, et des gifles qui 
claquaient, et des sabots qui cassaient, et des gorges qui 
hurlaient, pif ! paf, pan ! zoum ! crac ! zop ! 

– Ah traître ! ah lâche ! Et l’on vit des hérissements 
de chevelures, des armes cassées, des corps se nouer, 
des bras décrire de grands cercles pour retomber de tout 
leur élan et des poings projetés en avant comme des 
bielles et des gigues à terre, se démenant, s’agitant, se 
trémoussant pour lancer des coups de tous côtés. 

Ainsi La Crique, jeté bas, dès le début de l’action, 
par une bourrade anonyme, tournant sur une fesse, 
faisait non pas tête mais pied à tous les assaillants, 
froissant des tibias, broyant des rotules, tordant des 
chevilles, écrasant des orteils, martelant des mollets. 

Lebrac, hérissé comme un marcassin, col 
déboutonné, nu-tête, la trique cassée, entrait comme un 
coin d’acier dans le groupe de l’Aztec des Gués, 
saisissait à la gorge son ennemi, le secouait comme un 
prunier malgré une nichée de Velrans suspendus à ses 
grègues et lui tirait les poils, le giflait, le calottait, le 
bosselait, puis ruait comme un étalon fou au centre de 
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la bande et écartait violemment ce cercle d’ennemis. 
– Ah ! Je te tiens ! Nom de Dieu ! rugissait-il, 

salaud ! tu n’y coupes pas, j’te le jure ! t’y passeras ! 
quand je devrais te saigner, je t’emmènerai au Gros 
Buisson et t’y passeras, que je te dis, t’y passeras ! 

Et ce disant, le bourrant de coups de pieds et de 
coups de poings, aidé par Camus et par Grangibus qui 
l’avaient suivi, ils emportèrent littéralement le chef 
ennemi qui se débattait de toutes ses forces. Mais 
Camus et Grangibus tenaient chacun un pied et Lebrac, 
le soulevant sous les bras, lui jurait avec force noms de 
Dieu qu’il lui serrerait la vis s’il faisait trop le malin. 

Pendant ce temps les gros des deux troupes luttaient 
avec un acharnement terrible, mais la victoire 
décidément souriait aux Longevernes ; dans les corps à 
corps ils étaient bons, étant bien râblés et robustes ; 
quelques Velrans, qui avaient été culbutés trop 
violemment, reculaient, d’autres lâchaient pied, tant et 
si bien que, lorsqu’on vit le général lui-même emporté, 
ce fut la débandade et la déroute et la fuite en désordre. 

– Chopez-en donc ! chopez-en donc, nom de Dieu ! 
Mais chopez-en donc, rugissait Lebrac, de loin. 

Et les guerriers de Longeverne s’élancèrent sur les 
pas des vaincus, mais, comme bien on pense, les 
fuyards ne les attendirent point et les vainqueurs ne 
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poussèrent pas trop loin leur poursuite, trop curieux de 
voir comment on allait traiter le chef ennemi. 
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Au poteau d’exécution 
 

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

J.-A. RIMBAUD (Le Bateau ivre). 

 
Bien que de petite taille et d’apparence chétive, ce 

qui lui avait valu son surnom, l’Aztec des Gués n’était 
pas un gars à se laisser faire sans résistance ; Lebrac et 
les deux autres l’apprirent bientôt à leurs dépens. 

En effet, pendant que le général tournait la tête pour 
exciter ses soldats à la poursuite, le prisonnier, tel un 
renard piégé profite d’un instant de relâchement pour se 
venger d’avance du supplice qui l’attend, saisit entre 
ses mâchoires le pouce de son porteur et le mordit à si 
belles dents que cela fit sang. Camus et Grangibus, eux, 
connurent, en recevant chacun un coup de soulier dans 
les côtes, ce qu’il en coûtait à desserrer si peu que ce 
soit l’étreinte de la patte qu’ils avaient à maintenir entre 
leur bras et leur flanc. 

Lorsque Lebrac, d’un maître coup de poing en 
travers de la gueule de l’Aztec, lui eut fait lâcher son 
pouce percé jusqu’à l’os, il lui jura derechef à grand 
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renfort de blasphèmes et d’imprécations que tout ça 
allait se payer et illico. 

Justement, l’armée revenait à eux sans autre captif. 
Oui, c’était l’Aztec qui allait payer pour tous. 

Tintin, qui s’approcha pour le dévisager, reçut un 
crachat en pleine figure, mais il méprisa cette injure et 
ricana de la belle manière en reconnaissant le général 
ennemi. 

– Ah ! c’est toi ! ah ben ! mon salaud, tu n’y coupes 
pas. Cochon ! Si la Marie était seulement là pour te tirer 
un peu les poils, ça lui ferait plaisir ; ah ! tu baves, 
serpent, mais t’as beau baver, c’est pas ça qui te rendra 
tes boutons, ni doublera tes fesses. 

– Trouve la cordelette, Tintin, ordonna Camus, on 
va le ficeler ce saucisson-là. 

– Attache-lui toutes les pattes, d’abord celles de 
derrière, celles de devant après ; pour finir on le liera au 
gros chêne et on lui fera sa petite affaire. Et je te 
promets que tu ne mordras plus et que tu ne baveras 
plus non plus, saligaud, dégoûtant, fumier ! 

Les guerriers qui arrivaient prirent part à 
l’opération : on commença par les pieds ; mais comme 
l’autre ne cessait point de cracher sur tous ceux qui 
approchaient à portée de son jet de salive et qu’il 
essayait même de mordre, Lebrac ordonna à Boulot de 
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fouiller les poches de ce vilain coco-là et de se servir de 
son mouchoir pour lui boucher sa sale gueule. 

Boulot obéit : sous les postillons de l’Aztec dont il 
se garait d’une main autant que possible, il tira de la 
poche du prisonnier un carré d’étoffe de couleur 
indécise qui avait dû être à carreaux rouges, à moins 
qu’il ne fût blanc du temps, pas très lointain peut-être, 
qu’il était propre. Mais ce « tire-jus » n’offrait plus 
maintenant aux yeux de l’observateur, par suite de 
contacts avec des objets hétéroclites très divers et sans 
doute aussi les multiples usages auxquels il avait été 
voué : propreté, lien, bâillon, bandeau, baluchon, 
coiffure, bande de pansement, essuie-mains, porte-
monnaie, casse-tête, brosse, plumeau, etc., etc., qu’une 
teinte pisseuse, verdâtre ou grisâtre, rien moins 
qu’attirante. 

– Bien, elle est propre, sa guenille, fit Camus ; elle 
est encore pleine de « chose » ; t’as pas honte, 
dégoûtant, d’avoir une saleté pareille dans ta poche ! Et 
tu dis que t’es riche ? 

Quelle saloperie ! un mendiant n’en voudrait point, 
on ne sait pas par quel bout le prendre. 

– Ça ne fait rien ! décida Lebrac. Mettez-y en 
travers du meufion1, s’il y a gras dedans il pourra le 

                                     
1 Mufle. 
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rebouffer, y aura rien de perdu. Et des poings 
énergiques nouèrent en arrière, à la nuque, le bâillon sur 
les mandibules de l’Aztec des Gués qui fut bientôt 
réduit à l’immobilité et au silence. 

– Tu m’as fait fouailler l’autre jour, tu seras 
« aujord’hui » fessé à coups de verge, toi aussi. 

– Oeil pour oeil, dent pour dent ! proféra le 
moraliste La Crique. 

– Allez, Grangibus, prends la verge et cingle. Une 
petite séance avant le déculottage pour le mettre en 
« vibrance », ce beau petit « mocieu » qui fait tant le 
malin. 

– Serrez-vous, les autres, écartez le cercle ! 
Et Grangibus, consciencieusement, appliqua d’une 

baguette verte, flexible et lourde, six coups sifflants sur 
les fesses de l’autre qui, sous son bâillon, étouffait de 
colère et de douleur. 

Quand ce fut fait, Lebrac, après avoir pendant 
quelques instants conféré à voix basse avec Camus et 
Gambette, qui s’éloignèrent sans se faire remarquer, 
s’écria joyeusement : 

– Et maintenant, aux boutons ! Tintin, mon vieux, 
prépare tes poches, c’est le moment, c’est l’instant, et 
compte bien tout, et ne perds rien ! 

 197



Lebrac y alla prudemment. Il convenait en effet de 
ne point détériorer par des mouvements trop brusques et 
des coups de couteau malhabiles les diverses pièces 
composant la rançon de l’Aztec, pièces qui devaient 
grossir le trésor de guerre de l’armée de Longeverne. 

Il commença par les souliers. 
– Oh oh ! fit-il, un cordon neuf ! y a du bon ! 
– Salaud, reprit-il bientôt, il est noué ! Et lentement, 

l’oeil guettant les liens de ficelle qui garantissaient son 
museau. d’un coup de pied vengeur et qui eût été 
terrible, il délit « l’embouélage », délaça le soulier et 
retira le cordon qu’il remit à Tintin. Puis il passa au 
deuxième et ce fut plus rapide. Ensuite il remonta la 
jambe du pantalon pour s’emparer des jarretières en 
élastique qui devaient tenir les bas. 

Ici, Lebrac fut volé. L’Aztec n’avait qu’une 
jarretière, l’autre bas étant maintenu par un méchant 
bout de tresse qu’il confisqua quand même non sans 
grommeler : 

– Voleur, va ! ça n’a pas même une paire de 
jarretières, et ça fait le malin. Qu’est-ce qu’il fait donc 
de ses sous, ton père ? – Il les boit ! Enfant de soulaud ! 
chien d’ivrogne ! 

Ensuite Lebrac veilla à ne pas oublier un bouton ni 
une boutonnière. Il eut une joie au pantalon. L’Aztec 
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avait des bretelles à double patte et en bon état. 
– Du lusque1 ! fit-il ; sept boutons ce falzar. Ça, 

c’est bien, l’ami ! T’auras un coup de baguette en plus 
pour te remercier, ça t’apprendra à narguer le 
pauv’ monde ; tu sais on n’est pas chien non plus à 
Longeverne, pas chien de rien, pas même de coups de 
trique. Ce qu’il va être content, le premier de nous qui 
sera chopé, d’avoir une si chouette paire de bretelles ! 
Merde ! j’ai quasiment « d’envie » que ça « soye » 
moi ! 

Pendant ce temps, le pantalon, désustenté de ses 
boutons, de sa boucle et de ses crochets, dégringolait 
sur les bas déjà en accordéon. 

Le tricot, le gilet, la blouse et la chemise furent à 
leur tour échenillés méthodiquement ; on trouva même 
dans le gousset du « mecton » un sou neuf qui alla, dans 
la comptabilité de Tintin, se caser au chapitre : 
« Réserve en cas de malheur. » 

Et quand plusieurs inspections minutieuses eurent 
convaincu les guerriers de Longeverne qu’il n’y avait 
plus rien, mais rien de rien à gratter, qu’on eut mis de 
côté pour Gambette, qui n’en avait pas, le couteau de 
l’Aztec, on se décida enfin avec toute la prudence 
désirable à délier les mains et les pieds de la victime. Il 

                                     
1 Luxe. 
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était temps. 
L’Aztec écumait sous son bâillon et, tout vestige de 

pudeur éteint par la souffrance ou étouffé par la colère, 
sans songer à remonter son pantalon tombé qui laissait 
voir sous la chemise ses fesses rouges de la fessée, son 
premier soin fut d’arracher de sa bouche son 
malencontreux et terrible mouchoir. 

Ensuite, respirant précipitamment, il rassembla tout 
de même sur ses reins ses habits et se mit à hurler des 
injures à ses bourreaux. 

D’aucuns s’apprêtaient à lui sauter dessus pour le 
fouailler de nouveau, mais Lebrac, faisant le généreux 
et qui avait sans doute pour cela ses raisons, les arrêta 
en souriant : 

– Laissez-le gueuler, ce petit ! si ça l’amuse, fit-il de 
son air goguenard ; il faut bien que les enfants 
s’amusent. 

L’Aztec partit, traînant les pieds et pleurant de rage. 
Naturellement, il songea à faire ce qu’avait fait Lebrac 
le samedi précédent : il se laissa choir derrière le 
premier buisson venu et, résolu à montrer aux 
Longevernes qu’il n’était pas plus couillon qu’eux, se 
dévêtit totalement, même de sa chemise, pour leur 
montrer son postérieur. 

Au camp de Longeverne, on y pensait. 
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– Y va se fout’e de nous encore, tu vas voir, Lebrac, 
t’aurais dû le faire « rerosser ». 

– Laissez ! laissez ! fit le général, qui, comme 
Trochu, avait son plan. 

– Quand je te le disais, nom de Dieu ! cria Tintin. 
Et en effet, l’Aztec, nu, se leva d’un seul bond de 

derrière son buisson, parut devant le front de bandière 
des Longevernes, leur montra ce qu’avait dit Tintin, et 
les traita de lâches, de brigands, de cochons pourris, de 
couilles molles, de..., puis voyant qu’ils faisaient mine 
de s’élancer prit son élan vers la lisière et fila comme 
un lièvre. 

Il n’alla pas loin, le malheureux... 
D’un seul coup, à quatre pas devant lui, deux 

silhouettes patibulaires et sinistres se dressèrent, lui 
barrèrent la voie de leurs poings projetés en avant, puis 
violemment se saisirent de sa personne et, tout en le 
bourrant copieusement de coups de pied, le ramenèrent 
de force au Gros Buisson qu’il venait de quitter. 

Ce n’était point pour des prunes que Lebrac avait 
conféré avec Camus et Gambette ; il voyait clair de 
loin, comme il disait, et, bien avant les autres, il avait 
pensé que son « boquezizi » lui jouerait le tour. Aussi 
l’avait-il bonassement laissé filer, malgré les 
objurgations des copains, pour mieux le repincer 
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l’instant d’après. 
– Ah ! tu veux nous montrer ton cul, mon ami ! ah ! 

très bien ! faut pas contrarier les enfants ! nous allons le 
regarder ton cul, mon petit, et toi tu le sentiras. 

– Rattachez-le à son chêne, ce jeune « galustreau », 
et toi, Grangibus, retrouve la verge, qu’on lui marque 
un peu le bas du dos. 

Grangibus, généreux au possible, y alla de ses douze 
coups, plus un de rabiot pour lui apprendre à venir les 
emm...bêter le soir quand ils rentraient. 

– Ce sera aussi pour que ça « soye » plus tendre et 
que notre Turc ne se fasse pas mal aux dents quand il 
voudra mordre dans ta sale bidoche, affirma-t-il. 

Pendant ce temps, Camus rectifiait le baluchon 
confisqué au prisonnier. 

Quand il eut les fesses bien rouges, on le délia de 
nouveau et Lebrac, cérémonieusement, lui remit son 
paquet en disant : 

– Bon voyage, monsieur le cul rouge ! et le bonsoir 
à vos poules. 

Puis, revenant au ton naturel : 
– Ah ! tu veux nous montrer ton cul, mon ami ! eh 

bien montre-le, ton cul ! montre-le tant que tu voudras ; 
tu le montreras plus qu’à ton saoul, ton cul, va, mon 
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ami, c’est moi, Lebrac, qui te le dis ! 
Et l’Aztec, délivré, fila cette fois sans mot dire et 

rejoignit son armée en déroute. 
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Cruelle énigme 
 

 ? 
 
Si j’ai choisi ce titre emprunté, peut-on croire, à M. 

Paul Bourget et si, contrairement à l’usage adopté 
jusqu’alors, j’ai remplacé le texte toujours célèbre placé 
en épigraphe de mes chapitres par un symbolique point 
d’interrogation, que le lecteur ou la lectrice veuille bien 
croire que je n’ai voulu en l’occurrence ni le mystifier, 
ni surtout emprunter en quoi que ce fût l’inspiration des 
pages qui vont suivre au « très illustre écrivain » 
nommé plus haut. Nul n’ignore d’ailleurs, et mon 
excellent maître Octave Mirbeau nous l’a plus 
particulièrement et en mainte occurrence fait savoir, 
qu’on ne commence à être une âme du ressort de M. 
Paul Bourget qu’à partir de cent mille francs de rente ; 
il ne saurait donc, je le répète, y avoir de rapport entre 
les héros du distingué et glorieux académicien et la 
saine et vigoureuse marmaille dont je me suis fait ici le 
très simple et sincère historiographe. 

L’Aztec des Gués, en arrivant parmi ses soldats, 
n’eut pas besoin de raconter ce qui s’était passé. 
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Touegueule, perché sur son arbre, avait tout vu ou à peu 
près. Les coups de verge, l’embuscade, la dégradation 
boutonnière, la fuite, la reprise, la délivrance : les 
camarades avaient vécu avec lui au bout de son fil, si 
l’on peut dire, ces minutes terribles de souffrance, 
d’angoisse et de rage. 

– Faut s’en aller ! dit Migue la Lune, rien moins que 
rassuré et à qui la pénible mésaventure de son chef 
rappelait, sans qu’il l’avouât, de bien tristes souvenirs. 

– Faut d’abord rhabiller l’Aztec, objectèrent 
quelques voix. Et l’on défit le baluchon. Les manches 
de blouse déliées, on trouva les souliers, les bas, le 
gilet, le tricot, la chemise et la casquette, mais le 
pantalon n’apparut point... 

– Mon pantalon ? Qui c’qu’a mon « patalon » ? 
demanda l’Aztec. 

– Il n’est pas dedans, déclara Touegueule. Tu l’as 
pas perdu, des fois, en « t’ensauvant » ? 

– Faut aller le « sercher ». 
– « Ergardez » voir si vous ne le voyez pas ? 
On interrogea des yeux le champ de bataille. 

Aucune loque gisant à terre n’indiquait le pantalon. 
– Monte sur l’arbre, va, fit l’Aztec à Touegueule, tu 

verras peut-être « ousqu’il a tombé ». 
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Le grimpeur, en silence, escalada son foyard. 
– Je ne vois rien, déclara-t-il, après un instant 

d’examen. 
« Rien !... non ! rien... mais es-tu sûr de l’avoir mis 

dedans quand tu t’es déshabillé au buisson ? 
– Bien sûr, que je l’avais, répondit le chef, très 

inquiet. 
– Ousqu’il a pu passer ? 
– Ah ! bon diousse ! ah les cochons ! s’exclama tout 

à coup Touegueule. Écoutez, mais écoutez donc, tas de 
bredouillards ! 

Les Velrans, l’oreille tendue, entendirent en effet 
très distinctement leurs ennemis s’en retournant, 
chantant à pleins poumons ce refrain populaire, de 
circonstance à ce qu’il semblait, et moins 
révolutionnaire que de coutume : 

 
Mon pantalon 
Est décousu ! 
Si ça continue 

On verra le trou 
De mon... pantalon 
Qu’est décousu... 
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Et se penchant, se tortillant, se haussant à travers les 

branches pour voir au loin, Touegueule hurla, plein de 
rage : 

– Mais ils l’ont, ton pantalon ! ils te l’ont chipé, les 
sales salauds, les voleurs ! Je les vois, ils l’ont mis au 
bout d’une grande perche en guise de drapeau. Ils sont 
bientôt à la Carrière. 

Et le refrain arrivait toujours, narquois, aux oreilles 
épouvantées de l’Aztec et de sa troupe : 

 
Si ça continue 
On verra l’trou 

De mon... 
 
Les yeux du chef s’agrandirent, papillotèrent, se 

troublèrent, il pâlit : 
– Ben, j’en suis un propre, pour rentrer ! Qu’est-ce 

que je vais dire ? Comment pourrai-je faire ?... Jamais 
je n’oserai traverser le village. 

– Faudra attendre la nuit noire, émit quelqu’un. 
– On va tous se faire engueuler si on rentre en 

retard, observa Migue la Lune... Faut tâcher de trouver 
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quéque chose. 
– Voyons, avec ta blouse, proposa Touegueule, en la 

fermant bien avec des épingles, peut-être qu’on ne 
verrait pas grand-chose. 

On essaya, après avoir remis des ficelles aux 
souliers et une épingle au col de chemise ; mais va te 
faire fiche, comme disait Tatti, la blouse ne descendait 
même pas jusqu’à l’ourlet de la chemise ; de sorte que 
l’Aztec avait l’air d’avoir mis un surplis noir sur une 
aube blanche ( ?). 

– On dirait un curé, refit Tatti, sauf que c’est le 
contraire. 

– Voui, mais les curés ne montrent pas non plus 
leurs guibolles comme ça, objecta Pissefroid ; mon 
vieux, ça ne va pas. 

Si tu mettais ta blouse comme un jupon ; en la liant 
sur tes reins on ne verrait pas ton cul, on ferait tous 
comme ça, les gens croiraient que c’est pour s’amuser 
et tu pourrais arriver chez vous. 

– Oui, mais en rentrant on me dira de mettre ma 
blouse comme il faut et on verra. Ah ! mes amis, 
qu’est-ce que je vais recevoir ! 

– Allons toujours du côté du pays, voilà qu’il se fait 
tard, on ne pourra pas aller à la prière, on va tous se 
faire tamiser, reprit Migue la Lune. 
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Le conseil n’était pas mauvais et la troupe, sous 
bois, chemina triste et lente cherchant une combinaison 
qui permît au chef de regagner, sans trop d’encombres, 
ses pénates. 

Au bord du fossé d’enceinte, après avoir descendu la 
tranchée transversale qui menait à la lisière du bois, la 
bande s’arrêta et réfléchit. 

... Rien... personne ne trouvait rien... 
– Va falloir s’en aller, larmoyaient les timides qui 

craignaient l’ire pastorale et la raclée paternelle. 
– On va pas laisser le chef tout seul ici, se récria 

Touegueule, énergique devant le désastre. 
L’Aztec semblait tantôt affolé, tantôt abruti. 
– Ah ! si quelqu’un pouvait seulement aller chez 

nous, par derrière, et s’enfiler dans la chambre du fond. 
Il y a mon vieux « falzar » qu’est derrière la malle. Si je 
l’avais au moins ! 

– Mon vieux, si on allait là-bas et qu’on soit surpris 
par ta mère ou par ton père, qu’est-ce qu’on z’y dirait ? 
ils voudraient savoir ce qu’on fait là, ils nous 
prendraient peut-être pour des voleurs ; c’est pas des 
coups à faire, ça. 

– Bon Dieu de bon Dieu ! Qu’est-ce que je vas faire 
ici ! 
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« Vous allez me laisser tout seul ? 
– Jure pas comme ça, tourna Migue la Lune, tu 

ferais pleurer la Sainte Vierge et ça porte malheur. 
– Ah ! la Sainte Vierge ! elle fait des « miraques » à 

Lourdes, qu’on dit : si seulement elle me redonnait un 
pauvre petit vieux « patalon » ! 

Ding ! dong ! ding ! dong ! La prière sonna. 
– On peut pas rester plus longtemps, ça n’avance à 

rien ! faut s’en aller ! firent de nombreuses voix. 
Et la moitié de la troupe se débandant, lâchant son 

chef, fila au triple galop vers l’église, pour ne pas être 
punie par le curé. 

– Comment faire, Seigneur ! Comment faire ? 
– Attendons qu’il fasse nuit, va, consola 

Touegueule, je resterai avec toi. On sera tannés tous les 
deux. C’est pas la peine que ceux-ci soient engueulés 
avec nous. 

– Non ! ce n’est pas la peine, répéta l’Aztec. Allez à 
la prière, allez-vous-en et priez la sainte Vierge et saint 
Nicolas qu’on ne « soye » pas trop saboulés. 

Ils ne se le firent pas répéter, et pendant qu’ils 
s’éloignaient à toute allure, déjà un peu en retard, les 
deux compères se regardèrent. 

Touegueule, tout à coup, se frappa le front. 
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– Ce qu’on est bêtes, tout de même, j’ai trouvé ! 
– Dis ! oh ! dis vite, fit l’Aztec, suspendu aux lèvres 

de son copain. 
– Voici, mon vieux : moi je peux pas aller chez 

vous, mais toi tu vas y aller, toi ! 
– !... 
– Voui, mais oui, je vas me déculotter, moi, et te 

passer mon grimpant et ma blouse. Tu vas filer chez 
vous par derrière, caler tes nippes déchirées, en remettre 
des bonnes et me rapporter mes frusques. Après, on 
s’en retournera. On dira qu’on était allé aux 
champignons et qu’on était loin par Chasalans, si 
tellement loin qu’on n’a quasiment pas entendu sonner. 
Allez ! 

L’idée parut géniale à l’Aztec et sitôt dit, sitôt fait. 
Touegueule, d’une taille légèrement supérieure à celle 
de son ami, lui enfila le pantalon dont il retroussa en 
dedans les deux jambes un peu longues, il serra d’un 
cran la pattelette de derrière, ceignit les reins du chef 
d’une ficelle et lui recommanda de filer dare-dare et 
surtout de ne pas se faire voir. 

Et tandis que l’Aztec, rasant les murs et les haies, 
filait comme un chevreuil vers son logis pour y 
conquérir un autre pantalon, lui, Touegueule, caché 
dans le fossé du bois, regardait de tous ses yeux et dans 
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toutes les directions pour voir si l’expédition avait 
quelque chance de réussir. 

L’Aztec atteignit son gîte, escalada sa fenêtre, 
trouva un pantalon à peu près semblable à celui qu’il 
avait perdu, des bretelles usagées, une vieille blouse, 
arracha les cordons de ses souliers du dimanche, puis, 
sans perdre le temps de se remettre en tenue, ressauta 
dans le verger et, par le même chemin qu’il était venu, 
s’en fut à toute bride rejoindre son héroïque compagnon 
accroupi, grelottant derrière son mur et serrant autant 
qu’il le pouvait sa mince chemise de toile rude sur ses 
cuisses rougies. 

Ils eurent en se revoyant un large rire silencieux 
comme en ont les bons Peaux-Rouges dans les romans 
de Fenimore Cooper et, sans perdre une minute, ils 
échangèrent leurs vêtements. 

Quand tous deux eurent réintégré leurs pelures 
personnelles, l’Aztec, ayant enfin une chemise à 
boutons, une blouse propre et des cordons à ses 
souliers, jeta un regard inquiet et mélancolique sur ses 
habits en lambeaux. 

Il songea que, le jour où sa mère les découvrirait, il 
recevrait sûrement la pile et subirait l’engueulade et 
peut-être la claustration à la chambre et au lit. 

Cette dernière considération lui fit aussitôt prendre 
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une résolution énergique. 
– As-tu des allumettes ? demanda-t-il à Touegueule. 
– Oui, fit l’autre, pourquoi ? 
– Donne-m’en une, reprit l’Aztec. 
Et, ayant frotté le phosphore contre une pierre, après 

avoir réuni en une sorte de petit bûcher expiatoire la 
blouse et la chemise, témoins de sa défaite et de sa 
honte et sujets d’inquiétude pour l’avenir, il y mit le feu 
sans hésitations afin d’effacer à tout jamais le souvenir 
de ce jour néfaste et maudit. 

– Je m’arrangerai pour ne pas avoir besoin de 
changer de pantalon, répondit-il à l’interrogation de 
Touegueule. Et jamais ma mère n’aura l’idée de croire 
qu’il est foutu. Elle pensera plutôt qu’il traîne quelque 
part, derrière un meuble, avec ma blouse et ma chemise. 

Ainsi tranquilles tous deux et rassurés, l’énigme 
cruelle étant déchiffrée et le chenilleux problème 
résolu, ils attendirent le premier coup de l’angelus pour 
se mêler aux camarades sortant de la prière qui furent 
tout surpris de les rencontrer en tenue et ils rentrèrent 
chez eux comme s’ils en étaient venus eux aussi. 

Si le curé n’avait rien vu, le tour était joué. Il l’était. 
Pendant ce temps une autre scène se déroulait à 

Longeverne. 
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Arrivé au vieux tilleul, à cinquante pas de la 
première maison du village, Lebrac fit stopper sa troupe 
et demanda le silence. 

– On va pas traîner cette guenille par les rues, 
affirma-t-il en désignant de l’oeil le pantalon de 
l’Aztec. Les gens pourraient bien nous demander où 
que c’est qu’on l’a eue, et qu’est-ce qu’on leur z’y 
dirait ? 

– Faut la foutre dans un trou de purin, conseilla 
Tigibus. Hein ! tout de même, qu’est-ce qu’il va dire à 
leurs gens, l’Aztec, et qu’est-ce que va lui repasser sa 
mère quand elle le verra rentrer cul nu ? 

Perdre un mouchoir, égarer sa casquette, casser un 
sabot, nouer un cordon, ça va bien, ça se voit tous les 
jours, ça vaut une ou deux paires de claques et encore, 
quand c’est vieux... mais perdre sa culotte, on a beau 
dire, ça ne se voit pas si souvent. 

– Mes vieux, je voudrais pas être que de lui ! 
– Ça le dressera ! affirma Tintin dont les poches 

rebondies des dépouilles opimes attestaient un ample 
butin. 

– Encore deux ou trois secousses comme ça, fit-il en 
frappant sur ses cuisses, et on pourra se passer de payer 
la contribution de guerre ; on pourra faire la fête avec 
les sous. 
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– Mais c’te culotte, qu’est-ce qu’on va en faire ? 
– La culotte, trancha Lebrac, laissons-la dans la 

caverne du tilleul, je m’en sarge1 ; vous verrez bien 
demain ; seulement, vous savez, s’agit pas d’aller 
rancuser2, hein, vous n’êtes pas des laveuses de lessive, 
tâchez de tenir vos langues. Je veux vous faire bien 
rigoler demain matin. Mais si le curé savait que c’est 
encore moi, y voudrait peut-être pas me faire ma 
première communion, comme l’année dernière, passe 
que j’avais lavé mon encrier « dedans » le bénitier. 

Et il ajouta, bravache, en vrai fils d’un père qui lisait 
Le Réveil des Campagnes et Le Petit Brandon, organes 
anticlériceux de la province : 

– Vous savez, c’est pas que j’y tienne à sa rondelle, 
mais c’est pour faire comme tout le monde. 

– Qu’est-ce que tu veux faire, Lebrac ? interrogèrent 
les camarades. 

– Rien ! que je vous ai dit ! Vous verrez bien 
demain matin, allons-nous-en chacun chez nous. 

Et la dépouille de l’Aztec déposée dans le coeur 
caverneux du vieux tilleul, ils s’en allèrent. 

– Tu reviendras ici après les huit heures, fit Lebrac à 
                                     
1 Charge. 
2 Dénoncer. 
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Camus. Tu m’aideras ! 
Et l’autre ayant acquiescé, ils s’en furent souper et 

étudier leurs leçons. 
Après le repas, comme son père sommeillait sur 

l’almanach du Grand Messager boiteux de Strasbourg 
où il cherchait des indications sur le temps qu’il ferait à 
la prochaine foire de Vercel, Lebrac, qui guettait ce 
moment, gagna la porte sans façons. 

Mais sa mère veillait. 
– Où vas-tu ? fit-elle. 
– Je vais pisser un coup, pardine ! répondit-il 

naturellement. 
Et sans attendre d’autre objection, il passa dehors et 

ne fit qu’un saut, si l’on peut dire, jusqu’au vieux 
tilleul. Camus, qui l’attendait, vit, malgré l’obscurité, 
qu’il avait des épingles piquées dans le devant de sa 
blouse. 

– Qu’est-ce qu’on va faire ? questionna-t-il, prêt à 
tout. 

– Viens, commanda l’autre après avoir pris le 
pantalon dont il fendit de haut en bas le derrière et les 
deux jambes. 

Ils arrivèrent sur la place de l’église absolument 
déserte et silencieuse. 
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– Tu me passeras la guenille, fit Lebrac en montant 
sur le coin du mur où se trouvait la grille de fer 
entourant le saint lieu. 

Il y avait à l’endroit où était le chef une statue de 
saint (saint Joseph, croyait-il) aux jambes demi-nues, 
posée sur un petit piédestal de pierre que le hardi gamin 
escalada en une seconde et sur lequel il se campa tant 
bien que mal à côté de l’époux de la Vierge. Camus lui 
tendit à bout de bras le « grimpant » de l’Aztec et 
Lebrac se mit en devoir de culotter prestement « le petit 
homme de fer ». Il étendit sur les membres inférieurs de 
la statue les jambes du pantalon, les recousit par 
derrière avec quelques épingles et assura la ceinture 
trop large et fendue comme on sait, en ceignant les 
reins de saint Joseph d’un double bout de vieille ficelle. 

Puis, satisfait de son oeuvre, il redescendit. 
– Les nuits sont fraîches, émit-il sentencieusement. 

Comme ça, saint Joseph n’aura plus froid aux guibolles. 
Le père bon Dieu sera content et pour nous remercier il 
nous fera encore chiper des prisonniers. 

– Allons nous coucher, ma vieille ! 
Le lendemain, les bonnes femmes, la vieille du 

Potte, la Grande Phémie, la Griotte et les autres qui 
venaient comme d’habitude à la messe de sept heures, 
se signèrent en arrivant sur la place de l’église, 
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scandalisées d’une pareille profanation : 
– On avait mis une culotte à saint Joseph ! 
Le sacristain, qui dévêtit la statue, après avoir 

constaté que l’entrejambes n’en était pas des plus 
propres et qu’elle avait servi tout récemment, ne 
reconnut pourtant point dans ce vêtement un pantalon 
porté par un gosse de la paroisse. 

Son enquête, menée avec toute la vigueur et la 
promptitude désirables, n’eut pas de résultats. Les 
gamins interrogés furent muets comme des poissons ou 
ahuris comme de jeunes veaux, et le dimanche suivant, 
le curé, convaincu que cela venait de quelque sinistre 
association secrète, tonna du haut de la chaire contre les 
impies et les sectaires qui, non contents de persécuter 
les gens de bien, poussaient plus loin encore le sacrilège 
en essayant de ridiculiser les saints jusque dans leur 
propre maison. 

Les gens de Longeverne étaient aussi étonnés que 
leur curé et nul au pays ne se douta que saint Joseph 
avait été culotté avec le pantalon de l’Aztec des Gués, 
conquis en combat loyal par l’armée de Longeverne sur 
les peigne-culs de Velrans. 
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Les malheurs d’un trésorier 
 

Il n’est pas toujours bon d’avoir un haut emploi. 

LA FONTAINE (Les Deux Mulets). 

 
Dès le lendemain matin le trésorier, installé à sa 

place dans un banc du fond et qui avait déjà cent fois et 
plus compté, recompté et récapitulé les diverses pièces 
du trésor commis à sa garde, se prépara à mettre à jour 
son grand livre. 

Il commença donc, de mémoire, à transcrire dans la 
colonne des recettes ces comptes détaillés : 

 
Lundi 

 
Reçu de Guignard : 

Un bouton de pantalon. 
Grand comme le bras de « fisselle » de fouet. 

Reçu de Guerreuillas : 
Une vieille jarretière de sa mère pour en faire une 
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paire de rechange. 
Trois boutons de chemise. 

Reçu de Bati : 
Une épingle de sûreté. 
Un vieux cordon de soulier en cuir. 

Reçu de Féli : 
Deux bouts de ficelle, en tout grand comme moi. 
Un bouton de veste. 
Deux boutons de chemise. 
 

Mardi 
 
Conquis à la bataille de la Saute sur le prisonnier 

l’Aztec des Gués chopé par Lebrac, Camus et 
Grangibus : 

Une bonne paire de cordons de souliers. 
Une jarretière. 
Un bout de tresse. 
Sept boutons de pantalon. 
Une boucle de derrière. 
Une paire de bretelles. 
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Une agrafe de blouse. 
Deux boutons de blouse en verre noir. 
Trois boutons de tricot. 
Cinq boutons de chemise. 
Quatre boutons de gilet. 
Un sou. 

Total du trésor : 
Trois sous de réserve en cas de malheur ! 
Soixante boutons de chemise ! 

 
– Voyons, pensa-t-il, est-ce que c’est bien soixante 

boutons ? Le vieux ne me voit pas ! Si je recomptais ? 
Et il porta la main à sa poche, que gonflait la 

cagnotte éparse et mêlée à ses possessions personnelles, 
car la Marie n’avait pas encore eu le temps, le travail 
devant se faire en cachette et son frère étant rentré trop 
tard la veille, de confectionner le sac à coulisses qu’elle 
avait promis à l’armée. 

Le mouchoir de Tintin formait tampon sur la poche 
des boutons. Il le tira sans trop réfléchir, brusquement, 
pressé qu’il était de vérifier l’exactitude de ses comptes 
et... patatras... de tous côtés roulant sur le plancher ainsi 
que des noisettes ou des billes, les boutons du trésor 
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s’éparpillèrent dans la salle. 
Il y eut une rumeur étouffée, une houle de têtes se 

détournant. 
– Qu’est-ce que c’est que ça ? questionna sèchement 

le père Simon, qui avait déjà remarqué depuis deux 
jours les étranges allures de son élève. 

Et il se précipita pour constater de ses propres yeux 
la nature du délit, peu confiant qu’il était, malgré toutes 
ses leçons de morale et l’histoire de George 
Washington et de la hachette, dans la sincérité de Tintin 
ni des autres compères. 

Lebrac n’eut que le temps, son camarade trop ému 
n’y pensant guère, de rafler d’une main frémissante le 
carnet de caisse et de le fourrer vivement dans sa case. 

Mais ce geste n’avait point échappé à l’oeil vigilant 
du maître. 

– Qu’est-ce que vous cachez, Lebrac ? Montrez-moi 
ça tout de suite ou je vous fiche huit jours de retenue ! 

Montrer le grand livre, mettre à découvert le secret 
qui faisait la force et la gloire de l’armée de 
Longeverne : allons donc, Lebrac eût mieux aimé en 
ch... faire des ronds de chapeaux, comme disait 
élégamment le frère de Camus. Pourtant huit jours de 
retenue !... 
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Les camarades, anxieusement, suivaient ce duel. 
Lebrac fut héroïque, simplement. 
Il souleva derechef le couvercle de sa case, ouvrit 

son histoire de France et tendit au père Simon – 
sacrifiant sur l’autel de la petite patrie longevernoise le 
premier gage, si cher à son coeur, de ses jeunes amours, 
– il tendit à cette sinistre fripouille de maître d’école 
l’image que la soeur de Tintin lui avait donnée comme 
emblème de sa foi, une tulipe ou une pensée écarlate 
sur champ d’azur avec, on s’en souvient, ce mot 
passionné : souvenir. 

Lebrac se jura d’ailleurs, si l’autre ne la déchirait 
pas immédiatement, d’aller la rechiper dans son bureau, 
la première fois qu’il serait de balayage ou que le 
maître tournerait le pied pour une raison ou pour une 
autre. 

Quelles émotions n’éprouva-t-il pas l’instant d’après 
quand l’instituteur regagna son estrade ! 

Mais la chute des boutons ne s’expliquait guère. 
Lebrac dut avouer, en bafouillant, qu’il troquait 

l’image contre des boutons... Ce genre de négoce n’en 
restait pas moins bizarre et mystérieux. 

– Qu’est-ce que vous faites de tous ces boutons dans 
votre poche ? fit le père Simon à Tintin. Je parierais que 
vous les avez volés à votre maman. Je vais la prévenir 
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par un petit mot... Attendez un peu, nous verrons. 
« Pour commencer, puisque vous troublez la classe, 

vous resterez ce soir une heure en retenue, tous les 
deux. 

– Une heure de retenue, pensèrent les autres. Ah 
bien, oui ! c’était du propre. Le chef et le trésorier 
pincés. Comment se battre ? 

Depuis le jour de sa mésaventure et de sa défaite, 
Camus, on le comprend, hésitait à assumer de nouveau 
les responsabilités de général en chef. Si les Velrans 
venaient quand même !... ma foi, m...iel pour eux ! 

Il est vrai qu’ils avaient reçu la veille une telle pile 
qu’il était fort peu probable qu’ils revinssent ce jour-là ; 
mais est-ce qu’on sait jamais avec des tocbloches1 
pareils ! 

– Où sont-ils donc ces boutons ? reprit le père 
Simon. Il eut beau se baisser et assujettir ses lunettes et 
regarder entre les bancs, aucun bouton ne tomba dans 
son champ visuel ; pendant l’algarade, les copains, 
prudents, les avaient tous soigneusement et 
subrepticement ramassés et cachés au plus profond de 
leurs poches. Impossible au maître de reconnaître la 
nature et la quantité des fameux boutons, de sorte qu’il 

                                     
1 Toqués. 
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resta dans le doute. 
Mais en regagnant sa place, sans doute pour se 

venger, la vieille rosse ! il déchira en deux la belle 
image de la Marie Tintin, et Lebrac en devint pourpre 
de rage et de douleur. Négligemment le maître en laissa 
tomber un à un les deux débris dans sa corbeille à 
papier et reprit sa leçon interrompue. 

La Crique, qui savait à quel point Lebrac tenait à 
son image, laissa fort opportunément tomber son porte-
plume et, se baissant pour le ramasser, chipa prestement 
les deux précieux morceaux qu’il cacha dans un livre. 

Puis, voulant faire plaisir à son chef, il recolla en 
cachette, avec des rognures de timbre-poste, les deux 
fragments désunis et, à la récréation même, les remit à 
Lebrac qui, surpris au suprême degré, faillit en pleurer 
de joie et d’émotion et ne sut comment remercier ce 
bon La Crique, ce vrai copain. 

Mais l’affaire de la retenue était bien embêtante tout 
de même. 

– Pourvu qu’il ne dise rien chez nous, pensait Tintin, 
et il confia son angoisse à Lebrac. 

– Oh ! fit le chef, il n’y veut plus penser. Seulement 
fais attention, tiens-toi bien ! ne touche pas tes poches. 
S’il savait que tu en as encore... 

Dès qu’ils furent dans la cour de récréation, les 
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détenteurs de boutons remirent au trésorier les unités 
éparses qu’ils avaient ramassées ; nul ne lui fit de 
reproches sur son imprudence, chacun sentant trop bien 
quelle lourde responsabilité il avait assumée et tout ce 
que son poste, qui lui avait déjà valu une retenue sans 
compter la raclée qu’il pouvait encore bien ramasser en 
rentrant chez soi, lui pourrait revaloir dans l’avenir. 

Lui-même le sentit et se plaignit : 
– Non, tu sais ! faudra trouver quelqu’un d’autre 

pour être trésorier, c’est trop embêtant et dangereux : je 
ne me suis déjà pas battu hier soir et aujourd’hui je suis 
puni !... 

– Moi aussi, fit Lebrac pour le consoler, je suis en 
retenue. 

– Oui, mais hier au soir, en as-tu, oui z’ou non, 
foutu des « gnons » et des cailloux et des coups de 
trique ! 

– Ça ne fait rien, va, le soir on te remplacera de 
temps en temps pour que tu puisses te battre aussi. 

– Si je savais, je cacherais les boutons maintenant 
pour ne pas avoir à les emporter ce soir chez nous. 

– Si quelqu’un te voyait, par exemple le père Gugu à 
travers les planches de sa grange, et puis qu’il vienne 
nous les chiper ou le dire au maître, nous serions de 
beaux cocos, après. 
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– Mais non ! tu ne risques rien, Tintin, reprirent en 
choeur les autres camarades pour le consoler, le 
rassurer et l’engager à conserver par devers soi ce 
capital de guerre, source à la fois d’ennuis et de 
confiance, de vicissitudes et d’orgueil. 

La dernière heure d’école fut triste, la fin de la 
récréation sombra dans l’immobilité et le demi-silence 
semé de colloques mystérieux et de conférences à voix 
basse qui intriguèrent le maître. C’était une journée 
perdue, la perspective des retenues ayant tari net leur 
enthousiasme juvénile et apaisé leur soif de 
mouvement. 

– Qu’est-ce qu’on pourrait bien faire ce soir ? se 
demandèrent ceux du village, après que Gambette et les 
deux Gibus, désemparés, se furent retirés dans leurs 
foyers, l’un sur la Côte et les autres au Vernois. 

Camus proposa une partie de billes, car on ne 
voulait pas jouer aux barres, ce semblant de guerre 
paraissant si fade après les peignées de la Saute. 

On se rendit donc sur la place et on joua au carré à 
une bille la mise, « pour de bon et non pour de rire », 
tandis que les punis charmaient l’heure supplémentaire 
qui leur était imposée en copiant une lecture de 
l’Histoire de France Blanchet qui commençait ainsi : 
« Mirabeau, en naissant, avait le pied tordu et la langue 
enchaînée ; deux dents molaires formées dans sa 
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bouche annonçaient sa force... », etc., ce dont ils se 
fichaient pas mal. 

Pendant qu’ils copiaient, leur attention vagabonde 
cueillait par les fenêtres ouvertes les exclamations des 
joueurs : – Tout ! – Rien ! – J’ai dit avant toi ! –  
Menteur ! 

– T’as pas but ! 
– Vise le Camus ! – Pan ! t’es tué ! Combien que 

t’as de billes ? 
– Trois ! 
– C’est pas vrai, t’en as au moins deux de plus ! 

allez, renaque-les, sale voleur ! 
– Remets-en une au carré si tu veux jouer, mon 

petit. 
– Je m’en fous, j’vas m’approcher du tas et pis tout 

nettoyer. 
Ce que c’est chic, tout de même, une partie de billes, 

pensaient Tintin et Lebrac copiant pour la troisième 
fois : « Mirabeau en naissant avait le pied tordu et la 
langue enchaînée... » 

– Y devait avoir une sale gueule, ce Mirabeau, émit 
Lebrac ! Quand c’est-y que l’heure sera passée ! 

...................................................... 
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– Vous n’avez pas vu mon frère ? demanda la Marie 

qui passait aux joueurs de billes disputant avec 
acharnement un coup douteux. 

Son interrogation les calma net, les petits intérêts 
suscités par la partie s’évanouissant devant toute chose 
se rattachant à la grande oeuvre. 

– J’ai fait le sac, ajouta-t-elle. 
– Ah ! oh ! viens voir ! 
Et la Marie Tintin exhiba aux guerriers ébahis et 

figés d’admiration un sac à coulisses en grisette neuve, 
grand comme deux sacs de billes ordinaires, un sac 
solide, bien cousu, avec deux tresses neuves qui 
permettaient de serrer l’ouverture si étroitement que 
rien n’en pourrait couler. 

– C’est salement bien ! jugea Camus, exprimant 
ainsi le summum de l’admiration, tandis que ses yeux 
luisaient de reconnaissance. Avec ça, « on est bons » ! 

– Est-ce qu’ils veulent bientôt sortir ? interrogea la 
fillette qu’on avait mise au courant de la situation de 
son frère et de son bon ami. 

– « Dedans » dix minutes, un petit quart d’heure, 
fixa La Crique après avoir consulté la tour du clocher ; 
veux-tu les attendre ? 
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– Non, répondit-elle, j’ai peur qu’on me voie près de 
vous et qu’on dise à ma mère que je suis une 
« garçonnière » ; je vais m’en aller, mais vous direz à 
mon frère qu’il s’en vienne sitôt qu’il sera sorti. 

– Oui, oui ! on z’y dira, tu peux être tranquille. 
– Je serai devant la porte, acheva-t-elle en filant vers 

leur logis. 
La partie continua, languissante, dans l’attente des 

retenus. 
Dix minutes après, en effet, Lebrac et Tintin, 

entièrement dégoûtés de Mirabeau jeune au pied tordu 
et... etc., arrivaient près des joueurs, qui se partagèrent 
pour en finir les billes du carré. 

Dès qu’on les eut mis au courant, Tintin n’hésita 
pas. 

– Je file, s’écria-t-il, passe que ces sacrés boutons ça 
me tale la cuisse, sans compter que j’ai toujours peur de 
les perdre. 

– Si tu peux, tâche de revenir quand ils seront dans 
le sac, hein ! demanda Camus. 

Tintin promit et s’en fut au galop rejoindre sa soeur. 
Il arriva juste au moment précis où son père, 

claquant du fouet, sortait de l’écurie, chassant les bêtes 
à l’abreuvoir. 
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– Tu n’as donc rien à faire ? non ! fit-il en le voyant 
s’installer près de la Marie ostensiblement occupée à 
ravauder un bas. 

– Oh ! j’sais mes leçons, répliqua-t-il. 
– Ah ! tiens ! tiens ! tiens ! 
Et le père, sur ces exclamations équivoques, les 

laissa pour courir sus au « Grivé » qui se frottait 
violemment le cou contre la clôture du Grand Coulas. 

– Iche-te !1 ! rosse ! gueulait-il en lui tapant du 
manche de fouet sur les naseaux humides. 

Dès qu’il eut dépassé la première maison, Marie 
sortit enfin le fameux sac et Tintin, vidant ses poches, 
étala sur le tablier de sa soeur tout le trésor qui les 
gonflait. 

Alors ils introduisirent dans les profondeurs et 
méthodiquement, d’abord les boutons, puis les agrafes 
et les boucles et le paquet d’aiguilles soigneusement 
piquées dans un morceau d’étoffe, pour finir par les 
cordons, l’élastique, les tresses et la ficelle. 

Il restait encore de la place pour le cas où l’on ferait 
de nouveaux prisonniers. C’était vraiment très bien ! 

Tintin, les coulisses serrées, levait à hauteur de son 

                                     
1 Recule-toi. 

 231



oeil, comme un ivrogne son verre, le sac rempli, 
soupesant le trésor et oubliant dans sa joie les punitions 
et les soucis que lui avait déjà valus sa situation, quand 
le « tac, tac, tac, tac, tac » des sabots de La Crique, 
frappant le sol à coups redoublés, lui fit baisser le nez et 
interroger le chemin. 

La Crique, très essoufflé, les yeux inquiets, arriva 
tout droit à eux et s’écria d’une voix sépulcrale : 

– Fais attention aux boutons ! Il y a ton père qui 
jabote avec le père Simon. Je n’ai rien que peur que ce 
vieux sagouin ne lui dise qu’il t’a puni aujourd’hui pour 
ça et qu’on ne te fouille. Tâche de les cacher en cas que 
cela n’arrive, hein ! moi je me barre ; s’il me voyait il 
se douterait peut-être que je t’ai prévenu. 

On entendait déjà au contour les claquements de 
fouet du père Tintin. La Crique se glissa entre les 
clôtures des vergers et disparut comme une ombre, 
tandis que la Marie, intéressée autant que les gars dans 
l’aventure, prenant fort opportunément une résolution 
aussi subite qu’énergique, troussait son tablier, le liait 
solidement derrière son dos pour former devant une 
sorte de poche et enfouissait dans cette cachette, sous 
son ouvrage, le sac et les boutons de l’armée de 
Longeverne. 

– Rentre ! dit-elle à son frère, et fais semblant de 
travailler, moi je vais rester à ravauder mon bas. 
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Tout en ayant l’air de ne s’intéresser qu’à son 
travail, la soeur de Tintin ne manqua pas d’observer en 
dessous la mine de son père, et elle ne douta nullement 
qu’il y aurait du grabuge quand elle eut saisi le coup 
d’oeil qu’il lança pour savoir si son fils se trouvait 
encore à fainéanter au seuil de la porte. 

Les boeufs et les vaches se pressaient, se 
bousculaient pour rentrer vite à l’étable et tâcher, en 
longeant la crèche, de voler une partie du « lécher » 
déposé pour le voisin avant de manger leurs parts 
respectives. Mais le paysan fit claquer en menace son 
fouet, affirmant ainsi sa volonté de ne point tolérer ces 
vols quotidiens et coutumiers, et, dès qu’il eut entouré 
le cou de chaque bête de son lien de fer, les sabots noirs 
de fumier et de purin, il poussa la porte de 
communication qui ouvrait sur la cuisine où il trouva 
son fils occupé à préparer, avec une attention 
inaccoutumée et de trop bon aloi, une leçon 
d’arithmétique pour le lendemain. 

Il en était à la définition de la soustraction. 
– « La soustraction est une opération qui a pour 

but... », marmottait-il. 
– Qu’est-ce que tu fais maintenant ? dit le père. 
– J’apprends mon arithmétique pour demain ! 
– Tu savais tes leçons tout à l’heure ? 
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– J’avais oublié celle-là ! 
– Sur quoi ? 
– Sur la soustraction ! 
– La soustraction !... Tiens ! mais il me semble que 

tu la connais, la soustraction, petite rosse ! 
Et il ajouta brusquement : 
– Viens voir ici près de moi ! 
Tintin obéit en prenant un air aussi surpris et aussi 

innocent que possible. 
– Fais voir tes poches ! ordonna le père. 
– Mais j’ai rien fait, j’ai rien pris, objecta Tintin. 
– J’te dis de me montrer ce qu’il y a « dedans » tes 

poches, n... d. D... ! et plus vite que ça ! 
– Y a rien, pardine ! 
Et Tintin, noblement, en victime odieusement 

calomniée, plongea sa main dans sa poche droite d’où il 
retira un bout de guenille sale servant de mouchoir, un 
couteau ébréché dont le ressort ne fonctionnait plus, un 
bout de tresse, une bille et un morceau de charbon qui 
servait à tracer le carré quand on jouait aux billes sur un 
plancher. 

– C’est tout ? demanda le père. 
Tintin retourna la doublure noire de crasse pour bien 

 234



montrer que rien ne restait. 
– Fais voir l’autre ! 
La même opération recommença : Tintin 

successivement aveignit un bout de réglisse de bois à 
moitié rongé, un croûton de pain, un trognon de 
pomme, un noyau de pruneau, des coquilles de noisette 
et un caillou rond (un bon caillou pour la fronde). 

– Et tes boutons ? fit le père. 
La mère Tintin rentrait à ce moment. En entendant 

parler de boutons, ses instincts économes de bonne 
ménagère s’émurent. 

– Des boutons ! répondit Tintin. J’en ai pas ! 
– T’en as pas ? 
– Non ! j’ai pas de boutons ! quels boutons ? 
– Et ceux que tu avais cette après-midi ? 
– Cette après-midi ? reprit Tintin, l’air vague, 

cherchant à rassembler ses souvenirs. 
– Fais pas la bête, nom de Dieu ! s’exclama le père, 

ou je te calotte, sacré petit morveux, t’avais des boutons 
cette après-midi, puisque tu en as perdu une poignée en 
classe ; le maître vient de me dire que tu en avais plein 
tes poches ! Qu’en as-tu fait ? Où les avais-tu pris ? 

– J’avais pas de boutons ! C’est pas moi, c’est... 
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c’est Lebrac qui voulait m’en vendre contre une image. 
– Ah ! pardié ! fit la mère. C’est donc pour ça qu’il 

n’y a jamais plus rien dans ma corbeille à ouvrage et 
dans les tiroirs de ma machine à coudre ; c’est ce 
« sapré » petit cochon-là qui me les prend : on ne trouve 
jamais rien ici, on a beau tous les jours acheter et 
racheter, c’est comme si on chantait, ils en voleraient 
bien autant qu’un curé en pourrait bénir ! Et quand ils 
ne prennent pas ce qu’il y a ici, ils déchirent ce qu’ils 
ont sur le dos, ils cassent leurs sabots, perdent leurs 
casquettes, sèment leurs mouchoirs de poche, n’ont 
jamais de cordons de souliers entiers. Ah ! mon Dieu ! 
Jésus ! Marie ! Joseph ! qu’est-ce qu’on veut devenir 
avec des « gouillands » comme ça ? 

– Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire de ces 
boutons ? 

– Ah ! sacré arsouille ! Je vais t’apprendre un peu 
l’ordre et l’économie, et « pisse que » les mots ne 
servent de rien, c’est à coups de pied au derrière que je 
vais t’instruire, moi, tu vas voir ça, gronda le père 
Tintin. 

Aussitôt, joignant le geste à la parole, saisissant son 
rejeton par le bras et le faisant pivoter devant lui, il lui 
imprima sur le bas du dos, avec ses sabots noirs de 
purin, quelques cachets de garantie qui, pensait-il, le 
guériraient pendant quelque temps du désir et de la 
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manie de chiper des boutons dans le « catrignot »1 de sa 
mère. 

Tintin, selon les principes formulés par Lebrac les 
jours d’avant, gueula et hurla de toutes ses forces avant 
même que son père ne l’eût touché, il piailla encore 
plus haut et plus effroyablement quand les semelles de 
bois prirent contact avec son postère, il poussa même 
des cris si aigus que la Marie, tout émue et effarée, 
rentra les larmes aux yeux et que la mère, elle-même, 
surprise, pria son époux de ne pas taper si fort, croyant 
que son fils souffrait vraiment le martyre ou presque. 

– Je ne l’ai presque pas touché, ce salaud-là, 
répliqua le père. Une autre fois je lui apprendrai à 
gueuler pour quelque chose. 

– Que je t’y reprenne un peu, ajouta-t-il, à feuner2 
dans les tiroirs de ta mère, et que j’en retrouve des 
boutons dans tes poches ! 

                                     
1 Corbeille à ouvrage. 
2 Feuner : fureter, ou mieux fouiner. 
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Autres combinaisons 
 

Plus j’ai cherché, Madame, et plus je cherche encor... 

Racine (Britannicus, acte II, sc. III). 

 
– Non, non, je n’en veux plus du trésor ! J’en ai 

assez, moi, de ne pas me battre, de copier des conneries 
sur Mirabeau, de faire des retenues et de recevoir des 
piles ! Merde pour les boutons ! Les prendra qui 
voudra. C’est pas toujours aux mêmes d’être taugnés. Si 
mon père retrouve un bouton dans mes poches, il a dit 
qu’il me refoutrait une danse comme j’en ai encore 
jamais reçu. 

Ainsi parla Tintin le trésorier, le lendemain matin, 
en remettant ès mains du général le joli sac rebondi, 
confectionné par sa soeur. 

– Faut pourtant que quelqu’un les garde, ces 
boutons, affirma Lebrac. C’est vrai que Tintin ne peut 
plus guère les conserver puisqu’on le soupçonne. À tout 
moment il pourrait s’attendre à être fouillé et pincé. 

– Grangibus, il te faut les prendre, toi ! Tu ne restes 
pas au village, ton père ne se doutera jamais que tu les 

 238



as. 
– Traîner ce sac d’ici au Vernois ; et du Vernois ici, 

deux fois par jour aller et retour, et ne pas me battre, 
moi, un des plus forts, un des meilleurs soldats de 
Longeverne, est-ce que tu te foutrais de ma gueule, par 
hasard ! riposta Grangibus. 

– Tintin aussi est un bon soldat, et il avait bien 
accepté ! 

– Pour me faire chiper en classe ou en retournant à 
la maison. Tu vois pas que les Velrans nous attendent 
un soir que Narcisse aura oublié de lâcher Turc ! Et les 
jours où nous ne viendrons pas, qu’est-ce que vous 
ferez ? Vous coïonnerez, hein ! 

– On pourrait cacher le sac dans une case en classe, 
émit Boulot. 

– Sacrée gourde ! railla La Crique. Quand c’est-y 
que tu les mettras en classe, tes boutons ? C’est après 
quatre heures qu’il nous les faut justement, cucu, c’est 
pas pendant la classe. Alors comment veux-tu rentrer 
pour les y cacher ? Dis-le voir un peu, tout malin ! 

– Non, non, personne n’y est ! C’est pas ça ! rumina 
Lebrac. 

– Ousqu’est Camus et Gambette ? demanda un petit. 
– T’en occupe pas, répondit le chef vertement, ils 
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sont dans leur peau et moi dans la mienne et m... pour 
la tienne, as-tu compris ? 

– Oh ! je demandais ça passe que Camus pourrait 
peut-être le prendre, le sac. De son arbre, ça ne le 
gênerait guère. 

– Non ! Non ! reprit violemment Lebrac. Pas plus 
Camus qu’un autre : j’ai trouvé, il faut tout simplement 
chercher une cachette pour y caler le fourbi. 

– Pas au village, par exemple ! Si on la trouvait... 
– Non, concéda le chef, c’est à la Saute qu’il faudra 

trouver un coin, dans les vieilles carrières du haut, par 
exemple. 

– Il faut que ce soit un endroit sec, passe que les 
aiguilles si c’est rouillé ça ne va plus, et puis à 
l’humidité le fil se pourrit. 

– Si on pouvait trouver aussi une cachette pour les 
sabres et pour les lances et pour les triques ! On risque 
toujours de se les faire prendre. 

– Hier, mon père m’a foutu mon sabre au feu après 
me l’avoir cassé, gémit Boulot, j’ai rien que pu r’avoir 
un petit bout de ficelle de la poignée et encore il est tout 
roussi. 

– Oui, conclut Tintin, c’est ça ; il faut trouver un 
coin, une cache, un trou pour y mettre tout le fourbi. 
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– Si on faisait une cabane, proposa La Crique, une 
chouette cabane dans une vieille carrière bien abritée, 
bien cachée ; il y en a où il y a déjà de grandes cavernes 
toutes prêtes, on la finirait en bâtissant des murs et on 
trouverait des perches et des bouts de planches pour 
faire le toit. 

– Ce serait rudement bien, reprit Tintin, une vraie 
cabane, avec des lits de feuilles sèches pour s’y reposer, 
un foyer pour faire du feu, et faire la fête, quand on aura 
des sous. 

– C’est ça, affirma Lebrac, on va faire une cabane à 
la Saute. On y cachera le trésor, les « minitions », les 
frondes, une réserve de beaux cailloux. On fera des 
« assetottes » pour s’asseoir, des lits pour se coucher, 
des râteliers pour poser les sabres, on élèvera une 
cheminée, on ramassera du bois sec pour faire du feu. 
Ce que ça va être bien ! 

– Il faut trouver l’endroit tout de suite, fit Tintin, qui 
tenait à être le plus tôt possible fixé sur les destinées de 
son sac. 

– Ce soir, ce soir, oui, ce soir on cherchera, conclut 
toute la bande enthousiaste. 

– Si les Velrans ne viennent pas, rectifia Lebrac ; 
mais Camus et Gambette leur arrangent quelque chose 
pour qu’ils nous foutent la paix ; si ça va bien, on sera 
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tranquilles tertous, si ça ne réussit pas, eh bien ! on en 
nommera deux pour aller chercher l’endroit qui 
conviendra le mieux. 

– Qu’est-ce qu’il fait, Camus ? dis-nous-le, va, 
Lebrac, interrogea Bacaillé. 

– Ne lui dis pas, souffla Tintin en le poussant du 
coude pour lui remettre en mémoire une ancienne 
suspicion. 

– T’as le temps de le voir, toi. J’en sais rien, 
d’abord ! En dehors de la guerre et des batailles, chacun 
est bien libre. Camus fait ce qu’il veut et moi aussi, et 
toi itou, et tout le monde. On est en république, quoi, 
nom de Dieu ! comme dit le père. 

L’entrée en classe se fit sans Camus et Gambette. Le 
maître, interrogeant ses camarades sur les causes 
présumées de leur absence, apprit des initiés que le 
premier était resté chez lui pour assister une vache qui 
était en train de vêler, tandis que l’autre menait encore 
au bouc une cabe qui s’obstinait à ne pas... prendre. 

Il n’insista pas pour avoir des détails et les gaillards 
le savaient bien. Aussi, quand l’un d’eux fripait l’école, 
ne manquaient-ils pas, pour l’excuser, d’évoquer 
innocemment un petit motif bien scabreux sur lequel ils 
étaient d’avance certains que le père Simon ne 
solliciterait pas d’explications complémentaires. 
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Cependant Camus et Gambette étaient fort loin de se 
soucier de la fécondité respective de leurs vaches ou de 
leurs chèvres. 

Camus, on s’en souvient, avait en effet promis à 
Touegueule de le retenir ; il avait depuis ruminé sa 
petite vengeance et il était en train de mettre son plan à 
exécution, aidé par son féal et complice Gambette. 

Tous deux, dès les sept heures, avaient vu Lebrac 
avec qui ils s’étaient entendus et qu’ils avaient mis au 
courant de tout. 

L’excuse étant trouvée, ils avaient quitté le village. 
Se dissimulant pour que personne ne les vît ni ne les 
reconnût, ils avaient gagné le chemin de la Saute et le 
Gros Buisson d’abord, puis la lisière ennemie, 
dépourvue à cette heure de ses défenseurs habituels. 

Le foyard de Touegueule s’élevait là, à quelques pas 
du mur d’enceinte, avec son tronc lisse et droit et poli 
depuis quelques semaines par le frottement du pantalon 
de la vigie des Velrans. Les branches en fourche, 
premières ramifications du fût, prenaient à quelques 
brasses au-dessus de la tête des grimpeurs. En trois 
secousses, Camus atteignait une branche, se rétablissait 
sur les avant-bras et se dressait sur les genoux, puis sur 
les pieds. 

Une fois là, il s’orienta. Il s’agissait, en effet, de 
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découvrir à quelle fourche et sur quelle branche 
s’installait son rival, afin de ne point s’exposer à 
accomplir un travail inutile qui les aurait de plus 
ridiculisés aux yeux de leurs ennemis et fait baisser 
dans l’estime de leurs camarades. 

Camus regarda le Gros Buisson et plus 
particulièrement son chêne pour être fixé sur la hauteur 
approximative du poste de Touegueule, puis il examina 
soigneusement les éraflures des branches afin de 
découvrir les points où l’autre posait les pieds. Ensuite, 
par cette sorte d’escalier naturel, de sente aérienne, il 
grimpa. Tel un Sioux ou un Delaware relevant une piste 
de Visage Pâle, il explora de bas en haut tous les 
rameaux de l’arbre et dépassa même en hauteur 
l’altitude du poste de l’ennemi, afin de distinguer les 
branches foulées par le soulier de Touegueule de celles 
où il ne se posait pas. Puis il détermina exactement le 
point de la fourche d’où le frondeur lançait sur l’armée 
de Longeverne ses cailloux meurtriers, s’installa 
commodément à côté, regarda en dessous pour bien 
juger de la culbute qu’il méditait de faire prendre à son 
ennemi et tira enfin son eustache de sa poche. 

C’était un couteau double, comme les muscles de 
Tartarin ; du moins l’appelait-on ainsi parce qu’à côté 
de la lame il y avait une petite scie à grosses dents, peu 
coupante et aussi incommode que possible. 
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Avec cet outil rudimentaire, Camus, qui ne doutait 
de rien, se mit en devoir de trancher, à un fil près, une 
branche vivante et dure de foyard, grosse au moins 
comme sa cuisse. Dur travail et qui devait être mené 
habilement si l’on voulait que rien ne vînt, au moment 
fatal, éveiller les soupçons de l’adversaire. 

Pour éviter les sauts de scie et un éraflement trop 
visible de la branche, Camus, qui était descendu sur la 
fourche inférieure et serrait le fût de l’arbre entre ses 
genoux, commença par marquer avec la lame de son 
couteau la place à entailler et à creuser d’abord une 
légère rainure où la scie s’engagerait. 

Ensuite de quoi il se mit à manier le poignet d’avant 
en arrière et d’arrière en avant. 

Gambette, pendant ce temps, était monté sur l’arbre 
et surveillait l’opération. Quand Camus fut fatigué, son 
complice le remplaça. Au bout d’une demi-heure, le 
couteau était chaud à n’en plus pouvoir toucher les 
lames. Ils se reposèrent un moment, puis ils reprirent 
leur travail. 

Deux heures durant, ils se relayèrent dans ce 
maniement de scie. Leurs doigts à la fin étaient raides, 
leurs poignets engourdis, leur cou cassé, leurs yeux 
troubles et pleins de larmes, mais une flamme 
inextinguible les ranimait, et la scie grattait encore et 
rongeait toujours, comme une impitoyable souris. 
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Quand il ne resta plus qu’un centimètre et demi à 
raser, ils essayèrent, en s’appuyant dessus, 
prudemment, puis plus fort, la solidité de la branche. 

– Encore un peu, conclut Camus. 
Gambette réfléchissait. Il ne faut pas que la branche 

reste attachée au fût, pensait-il, sans quoi il s’y 
raccrochera et en sera quitte pour la peur. Il faut qu’elle 
casse net. Et il proposa à Camus de recommencer à 
scier d’en dessous, l’épaisseur d’un doigt, pour obtenir 
une rupture franche, ce qu’ils firent. 

Camus, s’appuyant de nouveau assez fortement sur 
la branche, entendit un craquement de bon augure. 
Encore quelques petits coups, jugea-t-il. 

– Maintenant ça va. Il pourra monter dessus sans 
qu’elle ne casse, mais une fois qu’il sera en train de 
gigoter avec sa fronde... ah ! ah ! ce qu’on va rigoler ! 

Et après avoir soufflé sur la sciure qui sablait les 
rameaux pour la faire disparaître, poli de leurs mains les 
bords de la fente pour rapprocher les éraflures d’écorce 
et rendre invisible leur travail, ils descendirent du 
foyard de Touegueule en ayant conscience d’avoir bien 
rempli leur matinée. 

– M’sieu, fit Gambette au maître en arrivant en 
classe à une heure moins dix, je viens vous dire que 
mon père m’a dit de vous dire que j’ai pas pu venir ce 
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matin à l’école passe que j’ai mené not’cabe... 
– C’est bon, c’est bon, je sais, interrompit le père 

Simon, qui n’aimait pas voir ses élèves se complaire à 
ces sortes de descriptions pour lesquelles tous faisaient 
cercle, dans l’assurance qu’un malin demanderait le 
plus innocemment du monde des explications 
complémentaires. 

– Ça va bien ! ça va bien, répondit-il de même et 
d’avance à Camus qui s’approchait, le béret à la main. 
Allez, dispersez-vous ou je vous fais rentrer. 

Et en dedans il pensait, maugréant : Je ne 
comprends pas que des parents soient aussi insoucieux 
que ça de la moralité de leurs gosses pour leur flanquer 
des spectacles pareils sous les yeux. 

C’est une rage. Chaque fois que l’étalon passe dans 
le village, tous assistent à l’opération ; ils font le cercle 
autour du groupe, ils voient tout, ils entendent tout, et 
on les laisse. Et après ça on vient se plaindre de ce 
qu’ils échangent des billets doux avec les gamines ! 

Brave homme qui gémissait sur la morale et 
s’affligeait de bien peu de chose. 

Comme si l’acte d’amour, dans la nature, n’était pas 
partout visible ! Fallait-il mettre un écriteau pour 
défendre aux mouches de se chevaucher, aux coqs de 
sauter sur les poules, enfermer les génisses en chaleur, 

 247



flanquer des coups de fusil aux moineaux amoureux, 
démolir les nids d’hirondelles, mettre des pagnes ou des 
caleçons aux chiens et des jupes aux chiennes et ne 
jamais envoyer un petit berger garder les moutons, 
parce que les béliers en oublient de manger quand une 
brebis émet l’odeur propitiatoire à l’acte et qu’elle est 
entourée d’une cour de galants ! 

D’ailleurs les gosses accordent à ce spectacle 
coutumier beaucoup moins d’importance qu’on ne le 
suppose. Ce qui les amuse là-dedans, c’est le 
mouvement qui a l’air d’une lutte ou qu’ils assimilent 
quelquefois, témoin ce récit de Tigibus, à la 
désustentation intestinale qui suit les repas. 

– Y poussait comme quand il a besoin de ch..., 
disait-il, en parlant de leur gros Turc qui avait couvert 
la chienne du maire après avoir rossé tous ses rivaux. 

Ce que c’était rigolo ! Il s’était tellement baissé pour 
arriver juste qu’il en était presque sur ses genoux de 
derrière et il faisait un dos comme la bossue d’Orsans. 
Et puis quand il a eu assez poussé en la retenant entre 
ses pattes de devant, eh bien ! il « s’a redressé » et puis, 
mes vieux, pas moyen de sortir. Ils étaient attachés et la 
Follette, qui est petite, elle, avait le cul en l’air et ses 
pattes de derrière ne touchaient plus par terre. 

À ce moment-là, le maire est sorti de chez nous : 
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– Jetez-y de l’eau ! Jetez-y de l’eau ! bon Dieu ! 
qu’il gueulait. Mais la chienne braillait et Turc qu’est le 
plus fort la tirait par le derrière, même que ses... affaires 
étaient toutes retournées. 

Vous savez, ça a dû lui faire salement mal à Turc ; 
quand on a pu les faire se décoller, c’était tout rouge et 
il « s’a léché » la machine pendant au moins une demi-
heure. 

Pis Narcisse a dit : « Ah ! m’sieu le Maire, j’crois 
bien qu’elle en tient pour ses quat’sous, 
vot’Folette !... » 

Et il est parti en jurant les n.. d. D... ! 
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Livre III 
 

La cabane 
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La construction de la cabane 
 

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères, 

Des divans profonds comme des tombeaux. 

CH. BAUDELAIRE 

(La Mort des Amants). 

 
L’absence de Gambette et de Camus et la réserve 

mystérieuse du général n’avaient pas été sans intriguer 
fortement les guerriers de Longeverne qui, 
individuellement et sous le sceau du secret, étaient 
venus, pour une raison ou pour une autre, demander à 
Lebrac des explications. 

Mais tout ce que les plus favorisés avaient pu 
obtenir comme renseignement tenait dans cette phrase : 

– Vous regarderez bien Touegueule ce soir. 
Aussi, à quatre heures dix minutes, des munitions en 

quantité imposante devant eux et le quignon de pain au 
poing, étaient-ils chacun à son poste, attendant 
impatiemment la venue des Velrans et plus attentifs que 
jamais. 

– Vous vous tiendrez cachés, avait expliqué Camus, 
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il faut qu’il monte à son arbre si l’on veut que ça soit 
rigolo. 

Tous les Longevernes, les yeux écarquillés, 
suivirent bientôt chacun des mouvements du grimpeur 
ennemi gagnant son poste de vigie au haut du foyard de 
lisière. 

Ils regardèrent et regardèrent encore, se frottant de 
minute en minute les yeux qui s’embuaient d’eau et ne 
virent absolument rien de particulier, mais là, rien du 
tout ! Touegueule s’installa comme d’habitude, 
dénombra les ennemis, puis saisit sa fronde et se mit à 
« acaillener » consciencieusement les adversaires qu’il 
pouvait distinguer. 

Mais au moment où un geste trop brusque du franc-
tireur le penchait de côté afin d’éviter un projectile de 
Camus, impatienté de voir que nulle catastrophe 
n’advenait, un craquement sec et de sinistre augure 
déchira l’air. La grosse branche sur laquelle était juché 
le Velrans cassait net, d’un seul coup, et lui dégringolait 
avec elle sur les soldats qui se trouvaient en dessous. La 
sentinelle aérienne essaya bien de se raccrocher aux 
autres rameaux, mais cognée de-ci, meurtrie de-là sur 
les branches inférieures qui craquaient à leur tour, la 
repoussaient ou se dérobaient traîtreusement, elle arriva 
à terre on ne sait trop comment, mais à coup sûr plus 
vite qu’elle n’était montée. 
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– Ouais ! ouais ! oille ! ouille ! oh ! oh la la ! La 
jambe ! La tête ! Le bras ! 

Un homérique éclat de rire répondit du Gros 
Buisson à ce concert de lamentations. 

– C’est moi qui te rechope encore, hein ! railla 
Camus, voilà ce que c’est que de faire le malin et de 
menacer les autres. Ça t’apprendra, sale peigne-cul, à 
me viser avec ta fronde. T’as pas cassé ton verre de 
montre des fois ? Non ! Il est bon le cadran ! 

– Lâches ! assassins ! crapules ! ripostaient les 
rescapés de l’armée des Velrans. Vous nous le paierez, 
bandits, voui ! vous le paierez ! 

– Tout de suite, répondit Lebrac ; et, s’adressant aux 
siens : 

– Hein ! si on poussait une petite charge ? 
– Allez ! approuva-t-on. 
Et le hurlement du lancer des quarante-cinq 

Longevernes apprit aux ennemis déjà déroutés et en 
désarroi qu’il fallait vivement déguerpir si l’on ne 
voulait pas s’exposer à la grande honte d’une nouvelle 
et désastreuse confiscation de boutons. 

Le camp retranché de Velrans fut dégarni en un clin 
d’oeil. Les blessés, par enchantement, retrouvèrent 
leurs jambes, même Touegueule, qui avait eu plus de 
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peur que de mal et s’en tirait à bon marché avec des 
égratignures aux mains, des meurtrissures aux reins et 
aux cuisses, plus un oeil au beurre noir. 

– Nous voilà au moins bien tranquilles ! constata 
Lebrac l’instant d’après. Allons chercher 
l’emplacement de la cabane. 

Toute l’armée revint près de Camus, lequel était 
descendu de l’arbre pour garder momentanément le sac 
confectionné par la Marie Tintin et qui contenait le 
trésor deux fois sauvé déjà et quatorze fois cher de 
l’armée de Longeverne. 

Les gars se renfoncèrent dans les profondeurs du 
Gros Buisson afin de regagner sans être vus l’abri 
découvert par Camus, la chambre du Conseil, comme 
l’avait baptisé La Crique, et, de là, diverger vers le haut 
par petits groupes pour rechercher, parmi les nombreux 
emplacements utilisables, celui qui paraîtrait le plus 
propice et répondrait le mieux aux besoins de l’heure et 
de la cause. 

Cinq ou six bandes s’agglomérèrent spontanément, 
conduites chacune par un guerrier important et 
immédiatement se dispersèrent parmi les vieilles 
carrières abandonnées, examinant, cherchant, furetant, 
discutant, jugeant, s’interpellant. 

Il ne fallait pas être trop près du chemin ni trop loin 
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du Gros Buisson. Il fallait également ménager à la 
troupe un chemin de retraite parfaitement dissimulé, 
afin de pouvoir se rendre sans danger du camp à la 
forteresse. 

Ce fut La Crique qui trouva. 
Au centre d’un labyrinthe de carrières, une 

excavation comme une petite grotte offrait son abri 
naturel qu’un rien suffirait à consolider, à fermer et à 
rendre invisible aux profanes. 

Il appela par le signal d’usage Lebrac et Camus et 
les autres, et bientôt tous furent devant la caverne que le 
camarade venait de redécouvrir, car tous, parbleu, la 
connaissaient déjà. Comment ne s’en étaient-ils pas 
souvenus ? 

Pardié, ce sacré La Crique, avec sa mémoire de 
chien, il se l’était rappelée tout de suite. Vingt fois, en 
effet, ils avaient passé là au cours d’incursions dans le 
canton en quête de nids de merles, de noisettes mûres, 
de prunelles gelées ou de guilleris boutons rintris1. 

Les carrières précédentes faisaient comme une 
espèce de chemin creux qui aboutissait à une sorte de 
carrefour ou de terre-plein bordé du côté du haut par 
une bande de bois rejoignant le Teuré, et semé vers le 

                                     
1 Fruits de l’églantier ridés par le gel. 
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bas de buissons entre lesquels des sentiers de bêtes se 
rattachaient, en coupant le chemin, aux prés-bois qui se 
trouvaient derrière le Gros Buisson. 

Toute l’armée entra dans la caverne. Elle était, en 
réalité, peu profonde, mais se trouvait prolongée ou 
plutôt précédée par un large couloir de roc, de sorte que 
rien n’était plus facile que d’agrandir son abri naturel 
en plaçant sur ces deux murs, distants de quelques 
mètres, un toit de branches et de feuillage. Elle était 
d’autre part admirablement protégée, entourée de tous 
côtés, sauf vers l’entrée, d’un épais rideau d’arbres et 
de buissons. 

On rétrécirait l’ouverture en élevant une muraille 
large et solide avec les belles pierres plates qui 
abondaient et on serait là-dedans absolument chez soi. 
Quand le dehors serait fait, on s’occuperait de 
l’intérieur. 

Ici, les instincts bâtisseurs de Lebrac se révélèrent 
dans toute leur plénitude. Son cerveau concevait, 
ordonnait, distribuait la besogne avec une admirable 
sûreté et une irréfutable logique. 

– Il faudra, dit-il, ramasser dès ce soir tous les 
morceaux de planches que l’on trouvera, les lattes, les 
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baudrions1, les vieux clous, les bouts de fer. 
Il chargea l’un des guerriers de trouver un marteau, 

un autre des tenailles, un troisième un marteau de 
maçon ; lui, apporterait une hachette, Camus une serpe, 
Tintin un mètre (en pieds et en pouces) et tous, ceci 
était obligatoire, tous devaient chiper dans la boîte à 
ferraille de la famille au moins cinq clous chacun, de 
préférence de forte taille, pour parer immédiatement 
aux plus pressantes nécessités de construction, savoir 
entre autres l’édification du toit. 

C’était à peu près tout ce qu’on pouvait faire ce soir-
là. En fait de matériaux, il fallait surtout de grosses 
perches et des planches. Or le bois offrait suffisamment 
de fortes coudres droites et solides qui feraient joliment 
l’affaire. Pour le reste, Lebrac avait appris à dresser des 
palissades pour barrer les pâtures, tous savaient tresser 
des claies et, quant aux pierres, il y en avait, dit-il, en 
veux-tu, n’en voilà ! 

– N’oubliez pas les clous surtout, recommanda-t-il. 
– On laisse le sac ici ? interrogea Tintin. 
– Mais oui, fit La Crique : on va bâtir tout de suite, 

là au fond, avec des pierres, un petit coffre, et on va l’y 
mettre bien au sec, bien à l’abri ; personne ne veut venir 

                                     
1 Baudrion : petite poutrelle soutenant les lattes du toit. 
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l’y trouver. 
Lebrac choisit une grande pierre plate qu’il posa 

horizontalement, non loin de la paroi du rocher ; avec 
quatre autres plus épaisses, il édifia quatre petits murs, 
mit au centre le trésor de guerre, recouvrit le tout d’une 
nouvelle pierre plate et disposa alentour et 
irrégulièrement des cailloux quelconques afin de 
masquer ce que sa construction pouvait avoir de trop 
géométrique pour le cas, bien improbable, où un 
visiteur inopiné eût été intrigué par ce cube de pierres. 

Là-dessus, joyeuse, la bande s’en retourna lentement 
au village, faisant mille projets, prête à tous les vols 
domestiques, aux travaux les plus rudes, aux sacrifices 
les plus complets. 

Ils réaliseraient leur volonté : leur personnalité 
naissait de cet acte fait par eux et pour eux. Ils auraient 
une maison, un palais, une forteresse, un temple, un 
panthéon, où ils seraient chez eux, où les parents, le 
maître d’école et le curé, grands contre-carreurs de 
projets, ne mettraient pas le nez, où ils pourraient faire 
en toute tranquillité ce qu’on leur défendait à l’église, 
en classe et dans la famille, savoir : se tenir mal, se 
mettre pieds nus ou en manches de chemise, ou « à 
poil », allumer du feu, faire cuire des pommes de terre, 
fumer de la viorne et surtout cacher les boutons et les 
armes. 

 258



– On fera une cheminée, disait Tintin. 
– Des lits de mousse et de feuilles, ajoutait Camus. 
– Et des bancs et des fauteuils, renchérissait 

Grangibus. 
– Surtout, calez tout ce que vous pourrez en fait de 

planches et de clous, recommanda le chef ; tâchez 
d’apporter vos provisions derrière le mur ou dans la 
haie du chemin de la Saute : on reprendra tout, demain, 
en venant à la besogne. 

Ils s’endormirent fort tard, ce soir-là. Le palais, la 
forteresse, le temple, la cabane hantaient leur cerveau 
en ébullition. Leurs imaginations vagabondaient, leurs 
têtes bourdonnaient, leurs yeux fixaient le noir, les bras 
s’énervaient, les jambes gigotaient, les doigts de pieds 
s’agitaient. Qu’il leur tardait de voir poindre l’aurore du 
jour suivant et de commencer la grande oeuvre. 

On n’eut pas besoin de les appeler pour les faire 
lever ce matin-là et, bien avant l’heure de la soupe, ils 
rôdaient par l’écurie, la grange, la cuisine, le chari1, afin 
de mettre de côté les bouts de planches et de ferrailles 
qui devaient grossir le trésor commun. 

Les boîtes à clous paternelles subirent un terrible 
assaut. Chacun voulant se distinguer et montrer ce qu’il 

                                     
1 Remise, hangar. 
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pouvait faire, ce ne fut pas seulement deux cents clous 
que Lebrac eut le soir à sa disposition, mais cinq cent 
vingt-trois bien comptés. Toute la journée, il y eut, du 
village au gros tilleul et aux murs de la Saute, des allées 
et venues mystérieuses de gaillards aux blouses 
gonflées, à la démarche pénible, aux pantalons raides, 
dissimulant entre toile et cuir des objets hétéroclites 
qu’il eût été fort ennuyeux de laisser voir aux passants. 

Et le soir, lentement, très lentement, Lebrac arriva 
par le chemin de derrière au carrefour du vieux tilleul. 
Il avait la jambe gauche raide lui aussi et semblait 
boiter. 

– « Tu t’as fais mal ? » interrogea Tintin. 
– « T’as tombé ? » reprit La Crique. 
Le général sourit du sourire mystérieux de Bas de 

Cuir, ou d’un autre, d’un sourire qui disait à ses 
hommes : vous n’y êtes point. 

Et il continua à bancaler jusqu’à ce qu’ils fussent 
tous entièrement dissimulés derrière les haies vives du 
chemin de la Saute. Alors il s’arrêta, déboutonna sa 
culotte, saisit contre sa peau la hache à main qu’il avait 
promis d’apporter et dont le manche enfilé dans une de 
ses jambes de pantalon donnait à sa démarche cette 
roideur claudicante et disgracieuse. Ce fait, il se 
reboutonna et, pour montrer aux amis qu’il était aussi 
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ingambe que n’importe lequel d’entre eux, il entama, 
brandissant sa hachette au centre de la bande, une sorte 
de danse du scalp qui n’aurait pas été déplacée au 
milieu d’un chapitre du Dernier des Mohicans ou du 
Coureur des Bois. 

Tout le monde avait ses outils : on allait s’y mettre. 
Deux sentinelles toutefois furent postées au chêne de 
Cantus pour prévenir la petite armée dans le cas où la 
bande de l’Aztec serait venue porter la guerre au camp 
de Longeverne, et l’on répartit les équipes. 

– Moi, je ferai le charpentier, déclara Lebrac. 
– Et moi, je serai le maître maçon, affirma Camus. 
– C’est moi « que je poserai » les pierres avec 

Grangibus. Les autres les choisiront pour nous les 
passer. 

L’équipe de Lebrac devait avant tout chercher les 
poutres et les perches nécessaires à la toiture de 
l’édifice. Le chef, de sa hachette, les couperait à la taille 
voulue et on assemblerait ensuite quand le mur de 
Cantus serait bâti. 

Les autres s’occuperaient à faire des claies que l’on 
disposerait sur la première charpente pour former un 
treillage analogue au lattis qui supporte les tuiles. Ce 
lattis-là, en guise de produits de Montchanin, 
supporterait tout simplement un ample lit de feuilles 
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sèches qui seraient maintenues en place, car il fallait 
prévoir les coups de vent, par un treillage de bâtons. 

Les clous du trésor, soigneusement recomptés, 
allèrent se joindre aux boutons du sac. Et l’on se mit à 
l’oeuvre. 

Jamais Celtes narguant le tonnerre à coups de 
flèches, compagnons glorieux du siècle des cathédrales 
sculptant leur rêve de pierre, volontaires de la grande 
Révolution s’enrôlant à la voix de Danton quarante-
huitards plantant l’arbre de la Liberté n’entreprirent leur 
besogne avec plus de fougue joyeuse et de frénétique 
enthousiasme que les quarante-cinq soldats de Lebrac 
édifiant, dans une carrière perdue des prés-bois de la 
Saute, la maison commune de leur rêve et de leur 
espoir. 

Les idées jaillissaient comme des sources aux flancs 
d’une montagne boisée, les matériaux s’accumulaient 
en monceaux ; Camus empilait des cailloux ; Lebrac, 
poussant des han ! formidables, cognait et tranchait déjà 
à grands coups, ayant trouvé plus pratique, au lieu de 
fouiller le taillis pour y trouver des poutrelles, de faire 
enlever dans les « tas » voisins de la coupe une 
quarantaine de fortes perches qu’une corvée de vingt 
volontaires était allée voler sans hésitation. 

Pendant ce temps, une équipe coupait des rameaux, 
une autre tressait des claies et lui, la hache ou le 
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marteau à la main, entaillait, creusait, clouait, 
consolidait la partie inférieure de sa toiture. 

Pour que la charpente fût solidement arrimée, il 
avait fait creuser le sol afin d’emboîter ses poutres dans 
la terre : il les entourerait, pensait-il, de cailloux 
enfoncés de force et destinés autant à les maintenir en 
place qu’à les protéger de l’humidité de la terre. Après 
avoir pris ses mesures, il avait ébauché son châssis et 
maintenant il l’assemblait à force de clous avant de 
l’ajuster dans les entailles creusées par Tintin. 

Ah ! c’était solide, et il l’avait éprouvé en posant 
l’ensemble sur quatre grosses pierres. Il avait marché, 
sauté, dansé dessus, rien n’avait bougé, rien n’avait 
frémi, rien n’avait craqué : « c’était de la belle ouvrage 
vraiment ! » 

Et jusqu’à la nuit, jusqu’à la nuit noire, même après 
le départ du gros de la bande, il resta là encore avec 
Camus, La Crique et Tintin pour tout mettre en ordre et 
tout prévoir. 

Le lendemain on poserait le toit et on ferait un 
bouquet, parbleu ! tout comme les charpentiers lorsque 
la charpente est achevée et qu’ils « prennent le chat ». 
L’embêtement, c’est qu’on n’aurait pas un litre ou deux 
à boire pour commémorer dignement cette cérémonie. 

– Allons-nous-en, fit Tintin. 
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Et ils rejoignirent le bas de la Saute et la carrière à 
Pepiot en passant par la « chambre du conseil ». 

– Tu m’as toujours pas dit comment que t’avais 
trouvé ce coin-là, hé Camus, rappela le général. 

– Ah ! ah ! repartit l’autre. Eh ben, voilà ! 
« Cet été nous étions aux champs avec la Titine de 

chez Jean-Claude et puis le berger du « Poron », tu sais 
celui de Laiviron, qui miguait1 tout le temps. Et puis y 
avait encore les deux Ronfous de sur la Côte, qui sont 
« à maître »2 maintenant. 

« Alors on a songé : Si on s’amusait à dire la 
messe ! 

« Le berger du Poron3 a voulu faire le curé ; il a ôté 
sa chemise et il l’a passée sur ses habits pour avoir 
comme qui dirait un surplis ; on a fait un autel avec des 
cailloux et des bancs aussi : les deux Ronfous étaient 
les servants, mais ils n’ont pas voulu mettre leur 
chemise sur leur tricot. Ils ont dit que c’était passe 
qu’elles étaient déchirées, mais je parierais bien que 
c’est parce qu’ils avaient ch... fait dedans ; enfin, bref, 
le berger nous a mariés, la Titine et moi. 

                                     
1 Clignait de l’oeil. 
2 Au service comme berger. 
3 Parrain. 
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– T’avais pas de bagues pour y mettre au doigt ? 
– J’y ai mis des bouts de tresse. 
– Et la couronne ? 
– On avait du chèvrefeuille. 
– Ah ! 
– Oui, et puis l’autre avait un paroissien, il a dit des 

Dominus vobiscum, oremus prends tes puces, 
secundum secula, un tas de chichis, quoi, comme le 
noir, kifkifre ! puis après « Ite, Missa est », allez en 
paix, mes enfants ! 

« Alors on est parti les deux la Titine, et on leur a dit 
de ne pas venir, que c’était la nuit de noce, que ça ne les 
regardait pas, qu’on resterait pas longtemps et qu’on 
reviendrait le lendemain matin pour la messe des 
parents défunts. 

« On a foutu le camp par les buissons et on est venu 
juste tomber là à c’te carrière où que nous venons de 
passer. Alors on s’a couché sur les cailloux. 

– Et puis ? 
– Et puis, je l’ai embrassée, pardine ! 
– C’est tout ! Tu y as pas mis ton doigt au... ? 
– Penses-tu, mon vieux, pour me l’emplir de jus, 

c’est bien trop sale ; ben y avait pas de danger, et puis 
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qu’est-ce qu’aurait pensé la Tavie ? 
– C’est vrai que c’est sale, les femmes ! 
– Et encore ce n’est rien quand elles sont petites, 

mais quand elles « viennent » grandes, leurs pantets 
sont pleins de fourbi... 

– Pouah ! fit Tintin, tu vas me faire dégobiller. 
– Filons, filons ! coupa Lebrac, voilà six heures et 

demie qui sonnent à la tour ; on va se faire attraper ! Et 
sur ces réflexions misogynes, ils regagnèrent leurs 
pénates. 
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Les grands jours de Longeverne 
 

...Qui considérera aussi la grande 
prévoyance dont il usa pour l’amunitionner 
et y établir vivres, munitions, réglementez, 
pollices... qui mettra aussi devant les yeux le 
bel ordre de guerre qu’il y ordonna... 

Brantôme (Grands capitaines françois. 

– M. de Guize). 

 
Ho, hisse ! ho, hisse ! ahanait la corvée des dix 

chantiers de Lebrac soulevant, pour la mettre en place, 
la première et lourde charpente du toit de la forteresse. 
Et au rythme imprimé par ce commandement 
réciproque, vingt bras crispant ensemble leurs muscles 
vigoureux enlevaient l’assemblage et le portaient au-
dessus de la carrière, afin de bien poser les poutrelles 
dans les entailles creusées par Tintin. 

– Doucement ! doucement ! disait Lebrac ; bien 
ensemble ! ne cassons rien ! Attention ! Avance encore 
un peu, Bébert ! Là, ça va bien ! 

– Non ! Tintin, élargis un peu le premier trou, il est 
trop en arrière ! Prends la hache ; allez, vas-y ! 
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– Très bien, ça entre ! 
– As pas peur, c’est solide ! 
Et Lebrac, pour bien montrer que son oeuvre était 

bonne, se coucha en travers de ce bâti surplombant le 
vide. Pas une pièce du bloc ne broncha. 

– Hein ! crâna-t-il fièrement en se redressant. 
Maintenant, posons les claies. 

De son côté, Camus, par le moyen rudimentaire 
d’escaliers de pierres, réalisant une sorte de plan 
incliné, posait au-dessus de son mur les derniers 
matériaux ; c’était un mur large de plus de trois pieds, 
hérissé en dehors de par la volonté du constructeur qui 
voulait, pour cacher l’entrée, dissimuler la régularité de 
sa maçonnerie, mais, au dedans, rectiligne autant que 
s’il eût été édifié à l’aide du fil à plomb et soigné, poli, 
fignolé, léché, dressé tout entier avec des pierres de 
choix. 

Les blousées de feuilles mortes, apportées par les 
petits devant la caverne, formaient à côté d’un matelas 
de mousse un tas respectable ; les haies s’alignaient 
propres et bien tressées ; ça avait marché rondement et 
on n’était pas des fainéants à Longeverne... quand on 
voulait. 

L’ajustement des claies fut l’affaire d’une minute et 
bientôt une épaisse toiture de feuilles sèches fermait 
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complètement en haut l’ouverture de la cabane. Un seul 
trou fut ménagé à droite de la porte, afin de permettre à 
la fumée (car on allumerait du feu dans la maison) de 
monter et de s’échapper. 

Avant de procéder à l’aménagement intérieur, 
Lebrac et Camus, devant toutes leurs troupes réunies, 
massées face à la porte, suspendirent par un bout de 
ficelle une touffe énorme de beau gui d’un vert doré et 
patiné, dans les feuilles duquel luisaient les graines 
ainsi que des perles énormes. Les Gaulois faisaient 
comme ça, prétendait La Crique, et on dit que ça porte 
bonheur. 

On poussa des hourrah ! 
– Vive la cabane ! 
– Vive nous ! 
– Vive Longeverne ! 
– À cul les Velrans ! Enlevez-les ! 
– C’est des peigne-culs ! 
Ceci fait, et l’enthousiasme un peu calmé, on 

nettoya l’intérieur de la bâtisse. 
Les cailloux inégaux furent enlevés et remplacés par 

d’autres. Chacun eut sa besogne. Lebrac distribuait les 
rôles et dirigeait, tout en travaillant comme quatre. 

– Ici au fond, contre le rocher, on mettra le trésor et 
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les armes ; du côté gauche, dans un emplacement limité 
par des planches, en face du foyer, une espèce de litière 
de feuilles et de mousses formant un lit douillet pour les 
blessés et les éreintés, puis quelques sièges. De l’autre 
côté, de part et d’autre du foyer, des bancs et des sièges 
de pierre ; au milieu, un passage. 

Chacun voulut avoir sa pierre et sa place attitrée à 
un banc. La Crique, fixé sur les questions de préséance, 
marqua les sièges de pierre avec du charbon et les bancs 
avec de la craie, afin qu’aucune discussion ne vînt à 
jaillir plus tard à ce sujet. La place de Lebrac était au 
fond, devant le trésor et les triques. 

Une perche hérissée de clous fut tendue entre les 
parois de la muraille, derrière la pierre du général. Là, 
chacun y eut aussi son clou, matriculé, pour mettre son 
sabre et y appuyer sa lance ou son bâton. Les 
Longevernes, on le voit, étaient partisans d’une forte 
discipline et savaient s’y soumettre. 

L’affaire de Camus, la semaine d’avant, n’avait pas 
été non plus pour ne point contenir ni calmer les 
velléités anarchiques de quelques guerriers, et la 
supériorité de Lebrac était vraiment incontestable. 

Camus avait installé le foyer en posant sur le sol une 
immense pierre plate, une lave, comme on disait ; il 
avait élevé à l’arrière et sur les côtés trois petits murs, 
puis posé sur les deux murs des côtés une autre pierre 
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plate, laissant en arrière, juste en dessous du trou 
ménagé dans le toit, une ouverture libre qui favorisait le 
tirage. 

Quant au sac, il y fut déposé par Lebrac, tout au 
fond, comme un ciboire sacré dans un tabernacle de 
roc, et muré solennellement jusqu’à l’heure où l’on 
aurait besoin d’y recourir. 

Avant de le déposer dans le caveau, il l’offrit une 
dernière fois à l’adoration des fidèles, vérifia les livres 
de Tintin, compta minutieusement toutes les pièces, les 
laissa regarder et palper par tous ceux qui le désirèrent 
et remit sacerdotalement le tout dans son autel de 
pierre. 

– Ça manque un peu d’images par ici, remarqua, en 
plissant les paupières, La Crique chez qui s’éveillait un 
certain sens esthétique et le goût de la couleur. 

La Crique avait dans sa poche un miroir de deux 
sous qu’il sacrifia à la cause commune et déposa sur un 
entablement de roc. Ce fut le premier ornement de la 
cabane. 

Et tandis que les uns préparaient le lit et bâtissaient 
les sièges, les autres partaient en expédition pour 
chercher dans le sous-bois de nouveaux matelas de 
feuilles mortes et des provisions de bois sec. 

Comme on ne pouvait pas encombrer la maison 
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d’une si grande quantité de combustible, on décida 
immédiatement de bâtir, tout à côté, une remise basse et 
assez vaste pour y entasser de suffisantes provisions de 
bois. À dix pas de là, sous un abri de roc, on eut vite 
fait de monter trois murailles laissant du côté de la bise 
un trou libre et entre lesquelles on pouvait faire tenir 
plus de deux stères de quartelage. On fit trois tas 
distincts : du gros, du moyen, du fin. Comme ça, on 
était paré, on pouvait attendre et narguer les mauvais 
jours. 

Le lendemain, l’oeuvre fut parachevée. Lebrac avait 
apporté des suppléments illustrés du Petit Parisien et du 
Petit Journal, La Crique de vieux calendriers, d’autres 
des images diverses. Le président Félix Faure regardait 
de son air fat et niais l’histoire de Barbe Bleue. Une 
rentière égorgée faisait face à un suicide de cheval 
enjambant un parapet, et un vieux Gambetta, déniché, 
est-il besoin de le dire, par Gambette, fixait 
étrangement de son puissant oeil de borgne une jolie 
fille décolletée, la cigarette aux lèvres et qui ne fumait, 
affirmait la légende, que du Nil ou du Riz la +, à moins 
que ce ne fût du Job1. 

C’était chatoyant et gai ; les couleurs crues 
                                     
1 J’espère bien que ces trois maisons, reconnaissantes de la réclame 

spontanée que je leur fais ici, vont m’envoyer chacune une caisse de leur 
meilleur produit. (Note de l’auteur.) 
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s’harmonisaient à la sauvagerie de ce cadre dans lequel 
la Joconde apâlie, et si lointaine maintenant sans doute, 
eût été tout à fait déplacée. 

Un bout de balai, chipé parmi les vieux qui ne 
servaient plus en classe, trouvait là son emploi et 
dressait dans un coin son manche noirci par la crasse 
des mains. 

Enfin, comme il restait des planches disponibles, on 
bâtit, en les clouant ensemble, une feuille de table. 
Quatre piquets, fichés en terre devant le siège de Lebrac 
et consolidés à grand renfort de cailloutis, servirent de 
pieds. Des clous scellèrent la feuille à ces supports et 
l’on eut ainsi quelque chose qui n’était peut-être pas de 
la première élégance, mais qui tenait bon comme tout 
ce qu’on avait fait jusqu’alors. 

Pendant ce temps, que devenaient les Velrans ? 
Chaque jour on avait renouvelé les sentinelles au 

camp du Gros Buisson et, à aucun moment, les vigies 
n’avaient eu à signaler, par les trois coups de sifflet 
convenus, l’attaque des ennemis. 

Ils étaient venus pourtant, les peigne-culs ; pas le 
premier jour, mais le second. 

Oui, le deuxième jour, un groupe était apparu aux 
yeux de Tigibus, chef de patrouille ; ils avaient 
soigneusement épié, lui et ses hommes, les faits et 
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gestes de ces niguedouilles, mais les autres avaient 
disparu mystérieusement. Le lendemain, deux ou trois 
guerriers de Velrans vinrent encore, passifs, se poster à 
la lisière et firent face continuellement aux sentinelles 
de Longeverne. 

Il se passait quelque chose de pas ordinaire au camp 
de l’Aztec ! La pile du chef, la dégringolade de 
Touegueule n’avaient pas été sûrement pour arrêter leur 
ardeur guerrière. Que pouvaient-ils bien méditer ? Et 
les sentinelles ruminaient, imaginaient, n’ayant rien 
d’autre à faire ; quant à Lebrac il était trop heureux de 
profiter du répit laissé par les ennemis pour se soucier 
ou s’enquérir de la façon dont ils passaient ces heures 
habituellement consacrées à la guerre. 

Pourtant, vers le quatrième jour, comme on 
établissait l’itinéraire le plus court pour se rendre en se 
dissimulant de la cabane au Gros Buisson, on apprit par 
un homme de communication dépêché par le chef 
éclaireur, que les vigies ennemies venaient de proférer 
des menaces sur l’importance desquelles on ne pouvait 
point se méprendre. 

Évidemment le gros de leur troupe avait été, lui 
aussi, occupé ailleurs ; peut-être avait-elle édifié de son 
côté un repaire, fortifié ses positions, creusé des 
chausse-trapes dans la tranchée, on ne savait quoi ? La 
supposition la plus logique était encore pour la 
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construction d’une cabane. Mais qui avait bien pu leur 
donner cette idée ? il est vrai que les idées, quand elles 
sont dans l’air, circulent mystérieusement. Le fait 
certain, c’est qu’ils mijotaient quelque chose, car, 
autrement, comment expliquer pourquoi ils ne s’étaient 
pas élancés sur les gardiens du Gros Buisson ? 

On verrait bien. 
La semaine passa ; la forteresse s’approvisionna de 

pommes de terre chipées, de vieilles casseroles bien 
nettoyées et récurées pour la circonstance, et on se tint 
sur la défensive, on attendit, car, malgré la proposition 
de Grangibus, nul ne voulut se charger d’une périlleuse 
reconnaissance au sein de la forêt ennemie. 

Mais le dimanche après-midi, les deux armées au 
grand complet échangèrent force injures et force 
cailloux. Il y avait de part et d’autre le redoublement 
d’énergie et l’intransigeante arrogance que donnent 
seules une forte organisation et une absolue confiance 
en soi. La journée du lundi serait chaude. 

– Apprenons bien nos leçons, avait recommandé 
Lebrac ; s’agit pas de se faire mettre en retenue demain, 
y aura du grabuge. 

Et jamais en effet leçons ne furent récitées comme 
ce lundi, au grand ébahissement de l’instituteur, dont 
ces alternatives de paresse et de travail, d’attention et de 
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rêvasserie, bouleversaient tous les préjugés 
pédagogiques. Allez donc bâtir des théories sur la 
prétendue expérience des faits quand les véritables 
causes, les mobiles profonds vous sont aussi cachés que 
la face d’Isis sous son voile de pierre. 

Mais cela allait barder. 
Camus, en accrochant sa première branche pour se 

rétablir, commença par dégringoler de son chêne, de 
pas très haut heureusement, et sur ses pattes encore. 
C’était la revanche de Touegueule : il s’y devait 
attendre, mais il pensait que l’autre s’attaquerait lui 
aussi à une branche de son « assetotte ». N’empêche 
que sitôt remonté il vérifia soigneusement la solidité de 
chacune d’elles avant de s’installer ; d’ailleurs il allait 
redescendre pour prendre part à l’assaut et au corps à 
corps, et s’il pinçait Touegueule il ne manquerait pas de 
lui faire payer cette petite tournée-là. 

À part ceci, ce fut une bataille franche. 
Quand chacun des camps en présence eut épuisé sa 

réserve de cailloux, les guerriers s’avancèrent 
résolument de part et d’autre, les armes à la main, pour 
se cogner en toute conscience. 

Les Velrans avançaient en coin, les Longevernes en 
trois petits groupes : au centre Lebrac, à droite Camus, 
à gauche Grangibus. 
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Pas un ne disait mot. Ils avançaient au pas, 
lentement, comme des chats qui se guettent, les sourcils 
froncés, les yeux terribles, les fronts plissés, les gueules 
tordues, les dents serrées, les poings raidis sur le 
gourdin, les sabres ou les lances. 

Et la distance diminuait et, au fur et à mesure, les 
pas se rapetissaient encore ; les trois groupes de 
Longeverne se concentraient sur la masse triangulaire 
de Velrans. 

Et quand les deux chefs furent presque nez à nez, à 
deux pas l’un de l’autre, ils s’arrêtèrent. Les deux 
troupes étaient immobiles, mais de l’immobilité d’une 
eau qui va bouillir, hérissées, terribles ; des colères 
grondaient sourdement en tous, les yeux décochaient 
des éclairs, les poings tremblaient de rage, les lèvres 
frémissaient. 

Qui le premier, de l’Aztec ou de Lebrac, allait 
s’élancer ? on sentait qu’un geste, un cri, allait 
déchaîner ces colères, débrider ces rages, affoler ces 
énergies, et le geste ne se faisait pas et le cri ne sortait 
point et il planait sur les deux armées un grand silence 
tragique et sombre que rien ne rompait. 

Couâ, couâ, croâ ! une bande de corbeaux rentrant 
en forêt passèrent sur le champ de bataille en jetant, 
étonnés, une rafale de cris. 
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Cela déclencha tout. 
Un hurlement sans nom jaillit de la gorge de Lebrac, 

un cri terrible sauta des lèvres de l’Aztec, et ce fut des 
deux côtés une ruée impitoyable et fantastique. 

Impossible de rien distinguer. Les deux armées 
s’étaient enfoncées l’une dans l’autre, le coin des 
Velrans dans le groupe de Lebrac, les ailes de Camus et 
de Grangibus dans les flancs de la troupe ennemie. Les 
triques ne servaient à rien. On s’étreignait, on 
s’étranglait, on se déchirait, on se griffait, on 
s’assommait, on se mordait, on arrachait des cheveux ; 
des manches de blouses et de chemises volaient au bout 
des doigts crispés, et les coffres des poitrines, heurtées 
de coups de poing, sonnaient comme des tambours, les 
nez saignaient, les yeux pleuraient. 

C’était sourd et haletant, on n’entendait que des 
grognements, des hurlements, des cris rauques, 
inarticulés : han ! ahi ! ran ! pan ! rab ! crac ! ahan ! 
charogne ! mêlés de plaintes étouffées : euh ! oille ! ah ! 
et cela se mêlait effroyablement. 

C’était un immense torchis hurlant de croupes et de 
têtes, hérissé de bras et de jambes qui se nouaient et se 
dénouaient. Et tout ce bloc se roulait et se déroulait et 
se massait et s’étalait pour recommencer encore. 

La victoire serait aux plus forts et aux plus brutaux. 
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Elle devait sourire encore à Lebrac et à son armée. 
Les plus atteints partirent individuellement. Boulot, 

le nez écrasé par un anonyme coup de sabot, regagna le 
Gros Buisson en s’épongeant comme il pouvait ; mais 
du côté des Velrans c’était la débandade : Tatti, 
Pissefroid, Lataupe, Bousbot, et sept ou huit autres 
filaient à cloche-pied ou le bras en écharpe ou la gueule 
en compote et d’autres encore les suivirent et encore 
quelques-uns, de sorte que les valides, se voyant petit à 
petit abandonnés et presque sûrs de leur perte, 
cherchèrent eux aussi leur salut dans la fuite, mais pas 
assez vite cependant pour que Touegueule, Migue la 
Lune et quatre autres ne fussent bel et bien enveloppés, 
chipés, empoignés et emmenés tout vifs au camp du 
Gros Buisson, à grand renfort de coups de pied au cul. 

Ce fut vraiment une belle journée. 
La Marie, prévenue, était à la cabane. Gambette y 

conduisit Boulot pour le faire panser. Lui-même prit 
une casserole et fila dare dare à la source la plus proche 
puiser de l’eau fraîche pour laver le pif endommagé de 
son vaillant compaing, tandis que, durant ce temps, les 
vainqueurs désustentaient leurs prisonniers des objets 
divers encombrant leurs poches et tranchaient 
impitoyablement tous les boutons. 

Ils y passèrent chacun à son tour. Ce fut Touegueule 
qui eut les honneurs de la soirée ; Camus le soigna 
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particulièrement, n’omit point de lui confisquer sa 
fronde et l’obligea à rester à cul nu devant tout le 
monde, jusqu’à la fin de l’exécution. 

Les quatre autres, qui n’avaient pas encore été 
pincés, furent échenillés à leur tour simplement, 
froidement, sans barbarie inutile. 

On avait réservé Migue la Lune pour le dernier, 
pour la bonne bouche, comme on disait. N’avait-il pas 
dernièrement porté une griffe sacrilège sur le général 
après l’avoir fait trébucher traîtreusement ! Oui, c’était 
ce pleurnicheur, ce « jean-grognard », cette « mort aux 
rats » qui avait osé frapper d’une baguette les fesses 
d’un guerrier désarmé qu’il était bien incapable de 
prendre. La réciproque s’imposait. Il serait fessé 
d’importance. Mais une odeur caractéristique émanait 
de sa personne, une odeur insupportable, infecte, qui, 
malgré leur endurance, fit se boucher le nez aux 
exécuteurs des hautes oeuvres de Longeverne. 

Ce salaud-là pétait comme un ronsin1 ! Ah ! il se 
permettait de péter ! 

Migue la Lune balbutiait des syllabes inintelligibles, 
larmoyant et pleurnichant, la gorge secouée de sanglots. 
Mais quand, tous les boutons étant tranchés, le pantalon 
tomba et qu’on découvrit la source d’infection, on 

                                     
1 Étalon. 
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s’aperçut, en effet, que l’odeur pouvait perdurer avec 
tant de véhémence. Le malheureux avait fait dans sa 
culotte et ses maigres fesses conchiées répandaient tout 
alentour un parfum pénétrant et épouvantable, tant que, 
généreux quand même, le général Lebrac renonça aux 
coups de verge vengeurs et renvoya son prisonnier 
comme les autres, sans plus de dépens, heureux, au 
fond, et jubilant de cette punition naturelle infligée, par 
sa couardise, au plus sale guerrier que les Velrans 
comptaient dans leurs rangs de peigne-culs et de 
foireux. 
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Le festin dans la forêt 
 

Qu’on boute du vin en la tasse, 

Soumelier ! Qu’on en verse tant 

Qu’il se respande dans la place ! 

Qu’on mange, qu’on boive d’autant ! 

Ronsard (Odes). 

 
Qu’allait-il se passer dans la troupe de l’Aztec 

rossée, meurtrie, pillée et abattue ? Lebrac, après tout, 
s’en f...ichait et son armée aussi. On avait la victoire, on 
avait fait six prisonniers. Jamais ça ne s’était vu depuis 
des temps et des temps. La tradition des hauts faits de 
guerre, religieusement conservée et transmise, ne 
signalait, La Crique s’en portait garant, aucune de ces 
prises fabuleuses et de ces rossées fantastiques. Lebrac 
pouvait se considérer comme le plus grand capitaine qui 
eût jamais commandé à Longeverne, et son armée 
comme la phalange la plus vaillante et la plus éprouvée. 

Le butin était là en tas : amas de boutons et de 
tresses, de cordons et de boucles et d’objets hétéroclites 
très divers, car on avait fait main basse sur tout ce que 
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renfermaient les poches, les mouchoirs exceptés. On 
voyait de petits os de cochon percés au milieu, traversés 
d’un double cordon de laine qui faisait en se roulant et 
se déroulant tourner en frondonnant l’osselet : on 
appelait ce joujou un « fredot » ; on voyait aussi des 
billes, des couteaux, ou, pour être plus juste, de vagues 
lames mal emmanchées ; il s’y trouvait également 
quelques clés de boîtes de sardines, un père La Colique 
en plomb accroupi dans une posture intime, et des tubes 
chalumeaux pour lancer des pois. Tout cela, entassé 
pêle-mêle, devait aller grossir le trésor commun ou 
serait tiré au sort. 

Mais le trésor, du coup, serait certainement doublé. 
Et c’était le surlendemain qu’on devait justement payer 
au trésorier la seconde contribution de guerre. 

La première idée de Lebrac lui revint à l’esprit. Si 
on employait cet argent à faire la fête ? 

Comme il était homme de réalisation, il s’enquit 
immédiatement auprès de ses soldats des sommes que 
pourrait récupérer le trésorier. 

– Qui c’est qui n’a pas son sou pour payer l’impôt 
de guerre ? 

Personne ne dit mot ! Tout le monde a bien compris. 
Levez la main ceusses qui n’ont pas leur sou d’impôt ? 

Aucune main ne se leva. Un silence religieux 
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planait. Était-ce possible ? Ils avaient tous trouvé le 
moyen d’acquérir leur « rond » ! Les bons conseils du 
général avaient porté leurs fruits : aussi félicita-t-il 
chaudement ses troupes : 

– Vous voyez bien que vous n’êtes pas si bêtes que 
vous croyiez, hein ! Il suffit de vouloir, on trouve 
toujours. Mais il ne faut pas être une nouille, pardine, 
sans quoi on est toujours roulé dans la vie du monde. 

« Ici dedans, fit-il en désignant les dépouilles 
opimes, il y a au moins pour quarante sous de fourbi, eh 
bien ! mes petits, puisqu’on a été assez courageux pour 
le conquérir avec nos poings, il n’y a pas besoin de 
dépenser nos sous à en acheter d’autre. 

« Nous allons avoir demain quarante-cinq sous. 
Pour fêter la victoire et « prendre le chat » de la 
construction de la cabane, on va faire la bringue tous 
ensemble jeudi prochain après-midi. 

« Qu’en dites-vous ? 
– Oui, oui, oui ! bravo, bravo ! c’est ça ! crièrent, 

beuglèrent, hurlèrent quarante voix, c’est ça, vive la 
fête, vive la noce ! 

– Et maintenant, à la cabane ! reprit le chef. Tinum, 
passe-moi ton béret que je l’emplisse de butin, pour le 
joindre à notre cagnotte. 

Il n’y a plus personne là-bas ! questionna-t-il en 
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désignant la lisière du bois de Velrans. 
Camus grimpa au chêne pour s’en assurer. 
– Penses-tu, fit-il au bout d’un instant d’examen, 

après une pareille tatouille ils ont filé comme des 
lièvres. 

L’armée de Longeverne rejoignit à la cabane 
Boulot, Gambette et la Marie qui s’apprêtait à partir. Le 
blessé, qui avait abondamment saigné, avait le nez tout 
bleu et enflé comme une pomme de terre, mais il ne se 
plaignait pas trop tout de même, songeant au nombre de 
tignasses crêpées par ses doigts et à la quantité 
respectable de coups de poing qu’il avait équitablement 
distribués de côté et d’autre. 

On s’arrangea pour raconter qu’en courant il était 
tombé sur une bille de bois et qu’il n’avait pas eu le 
temps de porter les mains en avant pour protéger sa 
face. 

Jeudi, il serait guéri, il pourrait faire la fête avec les 
autres, et comme c’était lui qui avait, en l’occurrence, 
été le plus malmené, on lui revaudrait ça en nature à 
l’heure du partage des provisions. 

Le lendemain, Lebrac et Tintin, ayant perçu 
l’argent, discutèrent avec les camarades de la façon 
dont on devrait l’employer. 

On fit des propositions. 
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– Du chocolat. 
Tout le monde était d’accord pour cet achat. 
– Comptons, fit La Crique. La tablette de dix raies 

coûte huit sous : il en faut à chacun un assez gros 
morceau : avec trois tablettes, trente raies, on en aura 
chacun plus d’une demie ; oui, reprit-il après calcul, 
cela fera juste deux tiers de raie à chacun, c’est très 
bien. 

« On le mangera comme ça, sec ou avec son pain. 
Trois tablettes à huit sous, ça fait vingt-quatre sous. De 
quarante-cinq, il restera vingt et un ronds. 

« Qu’est-ce qu’on va acheter avec ? 
– Des croquets ! 
– Des biscuits ! 
– Des bonbons ! 
– Des sardines ! 
– Nous n’avons que vingt et un sous, souligna 

Lebrac. 
– Faut acheter des sardines, insinua Tintin. C’est 

bon les sardines. Ah ! tu sais pas ce que c’est, 
Guerreuillas ! Eh bien mon vieux, c’est des petits 
poissons sans tête cuits « dedans » une boîte en fer-
blanc, mais tu sais, c’est salement bon ! Seulement on 
n’en achète pas souvent chez nous « passe que » c’est 
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cher. 
Achetons-en une boîte, voulez-vous ? Il y en a dix, 

douze, même quelquefois « tienze » par boîte, on 
partagera. 

– Ah oui ! que c’est bon, renchérit Tigibus, et l’huile 
aussi, mes amis ; moi, ce que je l’aime l’huile de 
sardine ! je relèche les boîtes quand on en achète ; c’est 
pas comme l’huile à salade. 

On vota d’enthousiasme l’achat d’une boîte de 
sardines de onze sous. 

Restaient dix sous de disponibles. 
La Crique, en le faisant remarquer, crut devoir 

ajouter cet avis : 
– On ferait bien de prendre quelque chose qu’on 

puisse partager plus facilement et dont on aurait 
plusieurs morceaux pour un sou. 

Les bonbons s’imposaient : les petits bonbons ronds 
et aussi la réglisse en bois qu’il faisait si bon sucer et 
mâcher en classe, derrière le paravent des pupitres 
ouverts. 

– Partageons donc, conclut Lebrac, cinq sous de 
bonbons, cinq sous de réglisse en bois. 

C’est réglé comme ça ; mais ce n’est pas tout, vous 
savez. Il faudra chiper des pommes et des poires à la 
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cave, on fera aussi cuire des pommes de terre, Camus 
fera des cigares de « véllie ». 

– Faudra boire aussi, déclara Grangibus. 
– Si on pouvait avoir du vin ? 
– Et de la goutte ? 
– Du cassis ? 
– Du sirop ? 
– De la « gueurnadine » ? 
– C’est bien difficile ! 
– Je sais ousqu’est la bonbonne de goutte à la 

chambre haute, fit Lebrac, si y a moyen d’en prendre un 
« maillet »1, as pas peur, on en aura, mais du vin, 
bernique ! 

– Et puis, on n’a pas de verres. 
– Faudra au moins avoir de l’eau dans quelque 

chose. 
– Il y a des casseroles là-bas ! 
– C’est pas assez grand ! 
– Si on pouvait avoir un petit tonneau ou même un 

vieil arrosoir. 

                                     
1 Litre, bouteille. 
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– Un arrosoir ! il y a le vieux de l’école qu’est au 
fond du « collidor » ; si on le chipait ! il y a bien un trou 
au fond et il est plein de poussière, mais c’est pas une 
affaire, on bouchera le « poutiu »1 avec une cheville et 
on récurera le fer-blanc avec du sable ! ça y est-il ? 

– Oui, acquiesça Lebrac, c’est une bonne idée. À 
quatre heures ce soir, j’suis de balayage, je le foutrai 
derrière le mur de la cour en venant vider le chenit2 ; le 
soir, à la nuit, je viendrai le prendre et j’irai le cacher en 
attendant dans la caverne du Tilleul ; on le récurera 
demain. 

« Pour les achats, voici comment il faudra faire : 
moi j’achèterai une plaque de chocolat, Grangibus une 
autre, Tintin la troisième ; La Crique ira chercher les 
sardines, Boulot les bonbons et Gambette la réglisse. 
Personne ne pourra se douter de rien. On portera tout le 
fourbi à la cabane avec les pommes et les « patates » et 
tout ce qu’on pourra rabioter. 

« Ah ! j’oubliais ! Du sucre ! Tâchez de chiper du 
sucre pour manger avec la goutte... si on en a. On fera 
des canards ! 

« C’est facile à prendre, du sucre, quand la vieille 
tourne le pied. » 

                                     
1 Pertuis, trou. 
2 Chenit : balayures. 
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Aucune de ces excellentes recommandations ne fut 
oubliée ; chacun s’était chargé d’une tâche particulière 
et s’appliquait à la remplir consciencieusement. Aussi 
le jeudi après-midi, Lebrac, Camus, Tintin, La Crique et 
Grangibus, lesquels avaient pris les devants, reçurent-ils 
leurs camarades qui arrivaient l’un après l’autre ou par 
petites bandes avec les poches garnies et bourrées, mais 
bourrées à taper. 

Eux, les chefs, avaient aussi des surprises à faire à 
leurs invités. 

Un feu clair, dont la flamme montait à plus d’un 
mètre de haut, emplissait la cabane d’une clarté chaude 
et faisait chatoyer les couleurs violentes des gravures. 

Sur la table rustique, où les journaux étendus 
remplaçaient la nappe, les provisions achetées, en bel 
ordre, s’alignaient ; et derrière, ô joie ! ô triomphe ! 
trois bouteilles pleines, trois bouteilles mystérieuses, 
dérobées à coup de génie par les Gibus et par Lebrac, 
dressaient leurs formes élégantes. 

L’une renfermait de l’eau-de-vie, les deux autres du 
vin. 

Sur une sorte de piédestal de pierre, l’arrosoir 
récuré, neuf, dont les cabossures brillaient, brandissait 
en avant son goulot poli qui déverserait une eau limpide 
et pure puisée à la source voisine ; des tas de pommes 
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de terre pétaient sous la cendre chaude. 
Quelle belle journée ! 
Il avait été entendu qu’on partageait tout, chacun 

devant seulement garder son pain. Aussi, à côté des 
plaques de chocolat et de la boîte de sardines, une pile 
de morceaux de sucre monta bientôt que La Crique 
dénombra avec soin. 

Il était impossible de faire tenir les pommes sur la 
table, il y en avait plus de trois doubles. On avait 
vraiment bien fait les choses, mais ici encore le général, 
avec sa bouteille de goutte, battait tous les records. 

– Chacun aura son cigare, affirma Camus, désignant 
d’un geste large une pile régulière et serrée de bouts de 
clématite, soigneusement choisis, sans noeuds, lisses, 
avec de beaux petits trous ronds qui disaient que cela 
tirerait bien. 

Les uns se tenaient dans la cabane, d’autres ne 
faisaient qu’y passer ; on entrait, on sortait, on riait, on 
se tapait sur le ventre, on se fichait pour rire de grands 
coups de poing dans le dos, on se congratulait. 

– Ben, mon vieux, ça biche ? 
– Crois-tu qu’on est des types, hein ? 
– Ce qu’on va rigoler ! 
Il était entendu que l’on commencerait dès que les 
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pommes ce terre seraient prêtes : Camus et Tigibus en 
surveillaient la cuisson, repoussaient les cendres, 
rejetaient les braises, tirant de temps à autre avec un 
petit bâton les savoureux tubercules et les tâtant du bout 
des doigts ; ils se brûlaient et secouaient les mains, 
soufflaient sur leurs ongles, puis rechargeaient le feu 
continuellement. 

Pendant ce temps, Lebrac, Tintin, Grangibus et La 
Crique, après avoir calculé le nombre de pommes et de 
morceaux de sucre auxquels chacun aurait droit, 
s’occupaient à un équitable partage des tablettes de 
chocolat, des petits bonbons et des bouts de réglisse. 

Une grosse émotion les étreignit en ouvrant la boîte 
de sardines : seraient-ce des petites ou des grosses ? 
Pourrait-on répartir également le contenu entre tous ? 

Avec la pointe de son couteau, détournant celles du 
dessus, La Crique compta : huit, neuf, dix, onze ! Onze, 
répéta-t-il. Voyons, trois fois onze trente-trois, quatre 
fois onze quarante-quatre ! 

– Merde ! bon dious ! nous sommes quarante-cinq, 
un de trop ! Il y en a un qui s’en passera. 

Tigibus, à croupetons devant son brasier, entendit 
cette exclamation sinistre et, d’un geste et d’un mot, 
trancha la difficulté et résolut le problème : 

– Ce sera moi qui n’en aurai point si vous voulez, 
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s’écria-t-il ; vous me donnerez la boîte avec l’huile pour 
la relécher, j’aime autant ça ! Est-ce que ça ira ? 

Si ça irait ? c’était même épatant ! 
– Je crois bien que les pommes de terre sont cuites, 

émit Camus, repoussant vers le fond, avec une fourche 
en coudre plus qu’à moitié brûlée, le brasier 
rougeoyant, afin d’aveindre son butin. 

– À table alors ! rugit Lebrac. 
Et se portant à l’entrée : 
– Eh bien, la coterie, on n’entend rien ? À table 

qu’on vous dit ! Amenez-vous ! Y a pus d’amour, 
quoi ! y a pus moyen ! Faut-il aller chercher la 
bannière ? 

Et l’on se massa dans la cabane. 
– Que chacun s’asseye à sa place, ordonna le chef ; 

on va partager. Les patates d’abord, faut commencer 
par quéque chose de chaud, c’est mieux, c’est plus chic, 
c’est comme ça qu’on fait dans les grands dîners. 

Et les quarante gaillards, alignés sur leurs sièges, les 
jambes serrées, les genoux à angle droit comme des 
statues égyptiennes, le quignon de pain au poing, 
attendirent la distribution. 

Elle se fit dans un religieux silence : les derniers 
servis lorgnaient les boules grises dont la chair d’une 
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blancheur mate fumait en épandant un bon parfum sain 
et vigoureux qui aiguisait les appétits. 

On éventrait la croûte, on mordait à même, on se 
brûlait, on se retirait vivement et la pomme de terre 
roulait quelquefois sur les genoux où une main leste la 
rattrapait à temps ; c’était si bon ! Et l’on riait, et l’on se 
regardait, et une contagion de joie les secouait tous, et 
les langues commençaient à se délier. 

De temps en temps on allait boire à l’arrosoir. Le 
buveur ajustait sa bouche comme un suçoir au goulot de 
fer-blanc, aspirait un bon coup et, la bouche pleine et 
les joues gonflées, avalait tout, hoquetant sa gorgée ou 
recrachait l’eau en gerbe, en éclatant de rire sous les 
lazzi des camarades. 

– Boira ! boira pas ! pari que si ! parie que ni ! 
C’était le tour des sardines. 
La Crique, religieusement, avait partagé chaque 

poisson en quatre ; il avait opéré avec tout le soin et la 
précision désirables, afin que les fractions ne 
s’émiettassent point et il s’occupait à remettre à chacun 
la part qui lui revenait. Délicatement, avec le couteau, il 
prenait dans la boîte que portait Tintin et mettait sur le 
pain de chacun la portion légale. Il avait l’air d’un 
prêtre faisant communier les fidèles. 

Pas un ne toucha à son morceau avant que tous ne 
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fussent servis : Tigibus, comme il était convenu, eut la 
boîte avec l’huile ainsi que quelques petits bouts de 
peau qui nageaient dedans. 

Il n’y en avait pas gros, mais c’était du bon ! Il 
fallait en jouir. Et tous flairaient, reniflaient, palpaient, 
léchaient le morceau qu’ils avaient sur leur pain, se 
félicitant de l’aubaine, se réjouissant au plaisir qu’ils 
allaient prendre à le mastiquer, s’attristant à penser que 
cela durerait si peu de temps. Un coup d’engouloir et 
tout serait fini ! Pas un ne se décidait à attaquer 
franchement. C’était si minime. Il fallait jouir, jouir, et 
l’on jouissait par les yeux, par les mains, par le bout de 
la langue, par le nez, par le nez surtout, jusqu’au 
moment où Tigibus, qui pompait, torchait, épongeait 
son reste de « sauce » avec de la mie de pain fraîche, 
leur demanda ironiquement s’ils voulaient faire des 
reliques de leur poisson, qu’ils n’avaient dans ce cas 
qu’à porter leurs morceaux au curé pour qu’il pût les 
joindre aux os de lapins qu’il faisait baiser aux vieilles 
gribiches en leur disant : « Passe tes cornes1 ! » 

Et l’on mangea lentement, sans pain, par petites 
portions égales, épuisant le suc, pompant par chaque 
papille, arrêtant au passage le morceau délayé, noyé, 
submergé dans un flux de salive pour le ramener encore 

                                     
1 Sans doute : Pax tecum! 
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sous la langue, le remastiquer de nouveau et ne le 
laisser filer enfin qu’à regret. 

Et cela finit ainsi religieusement. Ensuite 
Guerreuillas confessa qu’en effet c’était rudement bon, 
mais qu’il n’y en avait guère ! 

Les bonbons étaient pour le dessert et la réglisse 
pour ronger en s’en retournant. Restaient les pommes et 
le chocolat. 

– Voui, mais va-t-on pas boire bientôt ? réclama 
Boulot. 

– Il y a l’arrosoir, répondit Grangibus, facétieux. 
– Tout à l’heure, régla Lebrac, le vin et la gniaule 

c’est pour la fin, pour le cigare. 
– Au chocolat, maintenant ! 
Chacun eut sa part, les uns en deux morceaux, les 

autres en un seul. C’était le plat de résistance, on le 
mangea avec le pain ; toutefois, quelques-uns, des 
raffinés, sans doute, préférèrent manger leur pain sec 
d’abord et le chocolat ensuite. 

Les dents croquaient et mastiquaient, les yeux 
pétillaient. La flamme du foyer, ravivée par une brassée 
de brandes, enluminait les joues et rougissait les lèvres. 
On parlait des batailles passées, des combats futurs, des 
conquêtes prochaines, et les bras commençaient à 
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s’agiter et les pieds se trémoussaient et les torses se 
tortillaient. 

C’était l’heure des pommes et du vin. 
– On boira chacun à son tour dans la petite 

casserole, proposa Camus. 
Mais La Crique, dédaigneusement, répliqua : 
– Pas du tout ! Chacun aura son verre ! 
Une telle affirmation bouleversa les convives. 
– Des verres ! T’as des verres ? Chacun son verre ! 

T’es pas fou, La Crique ! Comment ça ? 
– Ah ! ah ! ricana le compère. Voilà ce que c’est que 

d’être malin ! Et ces pommes pour qui que vous les 
prenez ? 

Personne ne voyait où La Crique en voulait venir. 
– Tas de gourdes ! reprit-il, sans respect pour la 

société, prenez vos couteaux et faites comme moi. Ce 
disant, l’inventeur, l’eustache à la main, creusa 
immédiatement dans les chairs rebondies d’une belle 
pomme rouge un trou qu’il évida avec soin, 
transformant en coupe originale le beau fruit qu’il avait 
entaillé. 

– C’est vrai tout de même : sacré La Crique ! C’est 
épatant ! s’exclama Lebrac. 
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Et immédiatement il fit faire la distribution des 
pommes. Chacun se mit à la taille de son gobelet, tandis 
que La Crique, loquace et triomphant, expliquait : 

– Quand j’allais aux champs et que j’avais soif, je 
creusais une grosse pomme et je trayais une vache et 
voilà, je m’enfilais comme ça mon petit bol de lait 
chaudot. 

Chacun ayant confectionné son gobelet, Grangibus 
et Lebrac débouchèrent les litres de vin. Ils se 
partagèrent les convives. Le litre de Grangibus, plus 
grand que l’autre, devait contenter vingt-trois guerriers, 
celui de son chef vingt-deux. Les verres heureusement 
étaient petits et le partage fut équitable, du moins il faut 
le croire, car il ne donna lieu à aucune récrimination. 

Quand chacun fut servi, Lebrac, levant sa pomme 
pleine, formula le toast d’usage, simple et bref : 

– Et maintenant, à la nôtre, mes vieux, et à cul les 
Velrans ! 

– À la tienne ! 
– À la nôtre ! 
– Vive nous ! 
– Vivent les Longevernes ! 
On choqua les pommes, on brandit les coupes, on 

beugla des injures aux ennemis, on exalta le courage, la 
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force, l’héroïsme de Longeverne, et on but, on lécha, on 
suça la pomme jusqu’au tréfonds des chairs. 

– Si on en poussait une, maintenant ! proposa 
Tigibus. 

– Allez, Camus ! Ta chanson ! 
Camus entonna : 
 

Rien n’est si beau 
Qu’un artilleur sur un chameau... 

 
– C’est pas assez long ! C’est dommage ! Elle est 

belle. 
– Alors on va tous chanter ensemble : Auprès de ma 

blonde. Tout le monde la sait. Allons-y. Une ! deusse ! 
Et toutes les voix juvéniles lancèrent à pleins 

poumons la vieille chanson : 
 

Au jardin de mon père 
Les lauriers sont fleuris, 

Tous les oiseaux du monde 
Viennent faire leur nid, 

Oui ! 
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Auprès de ma blonde 
Qu’il fait bon, fait bon, fait bon ! 

Auprès de ma blonde 
Qu’il fait bon dormir ! 

 
Tous les oiseaux du monde 

Viennent faire leur nid, 
La caill’, la tourterelle 

Et la jolie perdrix, 
Oui ! 

Auprès de ma blonde... 
 

La caille, la tourterelle 
Et la jolie perdrix, 

Et la blanche colombe 
Qui chante jour et nuit, 

Oui ! 
Auprès de ma blonde... 

 
Et la blanche colombe 
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Qui chante jour et nuit, 
Qui chante pour les belles 

Qui n’ont pas de mari, 
Oui ! 

Auprès de ma blonde... 
 
Quand on eut fini celle-là, on en voulut 

recommencer une autre et ce fut Tintin qui entonna : 
 

Petit tambour s’en revenant de guerre (bis) 
S’en revenant de guerre 
Pan plan ra-ta-plan... 

 
Mais on la lâcha en cours de route, car maintenant 

qu’on avait bu, il fallait autre chose, quelque chose de 
mieux. 

– Allez, Camus ! Dis-nous Madeleine s’en fut à 
Rome. 

– Oh ! J’sais rien que deux morceaux de deux 
couplets, c’est pas la peine ; personne ne la sait ! Quand 
les conscrits voient qu’on approche pour écouter, ils 
s’arrêtent et ils nous disent de foutre le camp. 
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– C’est passe que c’est rigolo. 
– Non, j’crois que c’est passe que c’est des 

cochoncetés ! 
« Y a un sacré truc, mais j’sais pas ce que c’est, 

ousqu’on y fourre la Madeleine, l’Estitut et le Patéon, 
un régiment d’infanterie la baïonnette au canon et 
encore un tas d’aut’fourbis « que je peux pas me 
raviser ». 

– Plus tard, quand on sera conscrit, on le saura nous 
aussi, va, affirma Tigibus, pour exhorter ses camarades 
à la patience. 

On essaya alors de se rappeler la chanson de Débiez 
quand il est saoul : 

 
Soupe à l’oignon, bouillon démocratique... 

 
On écorcha encore tant bien que mal le refrain de 

Kinkin le braconnier : 
 

Car le Paradis laïri, 
Car le Paradis laïri 

Car le Paradis 
Aux ivrogn’ est promis. 
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Puis, de guerre lasse, l’ensemble manquant, il y eut 

un court silence étonné. 
Alors Boulot, pour le rompre, proposa : 
– Si on faisait des tours ? 
– Faire voir le diable dans une manche de veste ! 
– Si on jouait à pigeon vole ? reprit un autre. 
– Penses-tu ! un jeu de gamines ça ; pourquoi pas 

sauter à la corde ! 
– Et notre goutte, nom de Dieu ! rugit Lebrac. 
– Et mes cigares ! beugla Camus. 
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Récits des temps héroïques 
 

En ces temps, époque lointaine, merveilleuse... 

CHARLES CALLET (Contes anciens). 

 
Chacun, à l’exclamation des chefs, reprit sa pomme, 

et tandis que Camus, passant entre les rangs, offrait 
avec une nonchalante élégance les cigares de « véllie », 
Grangibus, lui, distribuait les morceaux de sucre. 

– Tout de même, quelle noce ! 
– M’en parle pas, quelle bringue ! 
– Quel gueuleton ! 
– Quelle bombe ! 
Lebrac, en connaisseur, agitait son litre d’eau-de-vie 

où des bulles d’air se formaient qui venaient s’épanouir 
et crever en couronne au goulot. 

– C’est de la bonne, affirma-t-il. Elle a de la 
religion, elle fait le chapelet. Attention, j’vas passer ; 
que personne ne bouge ! 

Et, lentement, il partagea entre les quarante-cinq 
convives le litre d’alcool. Cela dura bien dix minutes, 
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mais personne ne but avant le signal. On porta alors de 
nouveaux toasts plus verts et plus violents que jamais ; 
ensuite on trempa les morceaux de sucre et on pompa le 
liquide à petits coups. 

Vingt dieux ! ce qu’elle était forte ! Les petits en 
éternuaient, toussaient, crachaient, devenaient rouges, 
violets, cramoisis, mais pas un ne voulait avouer que 
cela lui brûlait la gorge et que ça lui tordait les tripes. 

C’était chipé, donc c’était bon : c’était même 
délicieux, exquis, et il n’en fallait pas perdre une goutte. 

Aussi, dût-on en crever, on avala la gniaule jusqu’à 
la dernière molécule, et on lécha la pomme et on la 
mangea pour ne rien perdre du jus qui avait pu pénétrer 
à l’intérieur des chairs. 

– Et maintenant, allumons ! proposa Camus. 
Tigibus le chauffeur fit passer des tisons enflammés. 

On emboucha les morceaux de « véllie » et tous, 
fermant à demi les yeux, tordant les bajoues, pinçant les 
lèvres, plissant le front, se mirent à tirer de toute leur 
énergie. Parfois même, tant on y mettait d’ardeur, il 
arrivait que la clématite, bien sèche, s’enflammait et 
alors on admirait et tous s’appliquaient à réaliser cet 
exploit. 

– Pendant que nous avons les pattes au chaud et le 
ventre plein, qu’on est bien tranquille en train de fumer 
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un bon cigare, si on disait des racontottes1 ? 
– Ah ! oui, c’est ça, ou bien des devinettes ? Pour 

rigoler, on donnerait des gages. 
– Mes vieux, coupa La Crique, les jambes croisées, 

grave, le cigare aux dents, moi, si vous voulez, j’vas 
vous dire quelque chose, quéque chose de sérieux, de 
vrai, que j’ai appris y a pas longtemps. C’est même 
presque de l’histoire. Oui, je l’ai entendu du vieux Jean-
Claude qui le racontait à mon parrain. 

– Ah ! quoi ? quoi donc ? interrogèrent plusieurs 
voix. 

– C’est la cause pourquoi qu’on se bat avec les 
Velrans. Vous savez, mes petits, c’est pas d’aujourd’hui 
ni d’hier que ça dure : il y a des années et des années. 

– C’est depuis le commencement du monde, pardié, 
interrompit Gambette, parce qu’ils ont toujours été des 
peigne-culs ! et voilà ! 

– C’est des peigne-culs tant que tu voudras, pourtant 
c’est pas depuis le moment que tu dis quand même, 
Gambette, c’est après, bien après, mais il y a tout de 
même une belle lurette depuis ce temps-là au jour 
d’aujord’hui. 

– Ben, puisque tu le sais, dis-nous ça, ma vieille, ça 
                                     
1 Histoires. 
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doit être sûrement passe que c’est rien qu’une sale 
bande de foutus cochons. 

– Tout juste des fainéants et des gouris1 ! Et ils ont 
osé traiter les Longevernes de voleurs encore par-
dessus le marché ces salauds-là. 

– Ah ! par exemple, quel toupet ! 
– Oui, fit La Crique continuant. Quant à pouvoir 

dire au juste l’année où que c’est arrivé, je peux pas, le 
vieux Jean-Claude y sait pas non plus, personne ne se 
rappelle ; pour savoir, il faudrait regarder dans les vieux 
papiers, dans les archives, qu’ils disent, et je sais pas ce 
que c’est que ces cochonneries-là. 

« C’était au temps où qu’on parlait de la Murie. La 
Murie, voilà, on ne sait plus bien ce que c’est ; peut-être 
une sale maladie, quelque chose comme un fantôme qui 
sortait tout vivant du ventre des bêtes crevées qu’on 
laissait pourrir dans les coins et qui voyageait, qui se 
baladait dans les champs, dans les bois, dans les rues 
des villages, la nuit. On ne la voyait pas : on la sentait, 
on la reniflait ; les bêtes meuglaient, les chiens 
jappaient à la mort quand elle était par là, aux alentours, 
à rôder. Les gens, eux, se signaient et disaient : Y a un 
malheur qu’est en route ! Alors, au matin, quand on 
l’avait sentie passer, les bêtes qu’elle avait touchées 

                                     
1 Gouris : gorets. 
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dans leurs étables tombaient et périssaient, et les gens 
aussi crevaient comme des mouches. 

« La Murie venait surtout quand il faisait chaud. 
« Voilà : on était bien, on riait, on mangeait, on 

buvait, et puis, sans savoir pourquoi ni comment, une 
ou deux heures après, on devenait tout noir, on 
vomissait du sang pourri et on claquait. Rien à faire et 
rien à dire. Personne n’arrêtait la Murie, les malades 
étaient fichus. On avait beau jeter de l’eau bénite, dire 
toutes sortes de prières, faire venir le curé pour 
marmonner ses oremus, invoquer tous les saints du 
Paradis, la Vierge, Jésus-Christ, le père Bon Dieu, 
c’était comme si on avait pissé dans un violon ou puisé 
de l’eau avec une écumoire, tout crevait quand même et 
le pays était ruiné et les gens étaient foutus. 

« Aussi, quand une bête venait à périr, vous pouvez 
croire qu’on l’encrottait vivement. 

« C’est la Murie qui a amené la guerre entre les 
Velrans et les Longevernes. » 

Le conteur ici fit une pause, savourant son 
préambule, jouissant de l’attention éveillée, puis il tira 
quelques bouffées de son cigare de clématite et reprit, 
les yeux des camarades dardés sur lui : 

– Savoir au juste comment que c’est arrivé, c’est pas 
possible, on n’a pas assez de renseignements. On croit 
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pourtant que des espèces de maquignons, peut-être bien 
des voleurs, étaient venus aux foires de Morteau ou de 
Maîche et s’en retournaient dans le pays bas. Ils 
voyageaient la nuit ; peut-être se cachaient-ils, surtout 
s’ils avaient volé des bêtes. Toujours est-il que comme 
ils passaient là-haut par les pâtures de Chasalans, une 
des vaches qu’ils emmenaient s’est mise à meugler, à 
meugler, puis elle n’a plus voulu marcher ; elle s’est 
« accouté le cul » comme un « murot » et elle est restée 
là à meugler toujours. Les autres ont eu beau tirer sur la 
longe et lui flanquer des coups de trique, rien n’y a fait, 
elle n’a plus bougé ; au bout d’un moment elle s’est 
fichue par terre, s’est allongée toute raide ; elle était 
crevée, foutue. 

« Les “types” ne pouvaient pas l’emporter, à quoi 
leur aurait-elle servi ? Ils n’ont rien dit du tout, et 
comme c’était la nuit, loin des villages – ni vu, ni connu 
je t’embrouille – ils ont fichu le camp et on ne les a 
jamais revus et on n’a jamais su ni qui ils étaient, ni 
d’où ils venaient. 

« Faut dire que c’était en été que ça se passait. 
« À ce moment-là c’étaient les Velrans qui 

pâturaient les communaux de Chasalans et qui faisaient 
les coupes du bois qu’on a toujours appelé depuis bois 
de Velrans, le bois ousqu’ils viennent pour nous 
attaquer, pardié ! 
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– Ah ! ah ! interrompirent des voix. C’est bien le 
nôtre pourtant, ce bois-là, nom d. D... ! 

– Oui, c’est le nôtre et vous allez bien le voir, mais 
écoutez. Comme il faisait très chaud cet été-là, bientôt 
la vache crevée a commencé de sentir mauvais ; au bout 
de trois ou quatre jours, elle empoisonnait ; elle était 
pleine de mouches, de sales mouches vertes, de 
mouches à murie, comme on disait. Alors les gens qui 
ont eu l’occasion de passer par là ont bien reniflé 
l’odeur, ils se sont approchés et ils ont vu la charogne 
qui pourrissait là, sur place. 

« Ça pressait ! Ils n’ont fait ni une ni deusse, ils ont 
filé subito trouver les anciens de Velrans et ils leur 
z’ont dit : 

« – Voilà, y a une charogne qui pourrit dedans 
vot’pâturage de Chasalans et ça empoisonne jusqu’au 
milieu du Chanet, faut vite aller l’encrotter avant que 
les bêtes n’attrapent la Murie. 

« – La Murie, qu’ils ont répondu, mais c’est nous 
qu’on l’attraperait peut-être en enfouissant la bête : 
encrottez-la vous-mêmes puisque vous l’avez trouvée ; 
d’abord, qu’est-ce qui prouve qu’elle est sur not’ 
territoire ? La pâture est autant à vous qu’à nous ; à 
preuve, c’est que vos bêtes y sont tout le temps 
fourrées. 
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« – Quand par hasard elles y vont, vous savez bien 
nous gueuler après et les acaillener, qu’ont répondu les 
Longevernes (ce qui était la pure vérité). Vous n’avez 
point de temps à perdre ou bien, autant à Velrans qu’à 
Longeverne, les bêtes vont bientôt crever par la Murie, 
et les gens itou. 

« – Murie vous-même ! qu’ont répondu les Velrans. 
« – Ah ! vous ne voulez pas l’encrotter, ah ben ! on 

verra voir ; d’abord vous n’êtes que des propres-à-rien 
et des peigne-culs ! 

« – C’est vous qui n’êtes que des jeanfoutres ; 
puisque vous avez trouvé la charogne, eh ben ! c’est la 
vôtre, gardez-la, on vous la donne. 

– Salauds ! interrompirent quelques auditeurs, 
furieux de retrouver l’antique mauvaise foi des Velrans. 

– Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? 
– Ce qui s’est passé, reprit La Crique. Eh bien ! 

voici : 
« Les Longevernes sont revenus au pays ; ils sont 

allés trouver tous les anciens et le curé et ceusses qui 
avaient du bien et qu’auraient fait comme qui dirait le 
Conseil Municipal d’aujourd’hui, et ils leur ont raconté 
ce qu’ils avaient vu et “sentu” et ce qu’avaient dit les 
Velrans... 
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« Quand les femmes ont su ce qu’il y avait, elles ont 
commencé à chougner1 et à gueuler ; elles ont dit que 
tout était foutu et qu’on allait périr. Alors les vieux ont 
décidé de foutre le camp à Besançon que je crois, ou 
ailleurs, je sais pas trop au juste, trouver les grosses 
légumes, les juges et le gouverneur. Comme c’était 
pressant, toute la grande séquelle a rappliqué aussitôt, et 
ils ont fait venir à Chasalans les Longevernes et les 
Velrans pour qu’ils s’essepliquent. 

« Les Velrans ont dit : Messeigneurs, la pâture n’est 
pas à nous, nous le jurons devant le Bon Dieu et la 
sainte Vierge qu’est notre sainte patronne à tertous ; 
elle est aux Longevernes, c’est à eusses d’encrotter la 
bête. 

« Les Longevernes ont dit : Sauf vot’respect, 
Messeigneurs, c’est pas vrai, c’est des menteurs ! À 
preuve c’est qu’ils la pâturent toute l’année et qu’ils 
font les coupes de bois. 

« Là-dessus, les autres ont rejuré en crachant par 
terre que le terrain n’était pas à eux. 

« Les gens de la haute étaient bien embêtés. Tout de 
même, comme ça ne sentait pas bon et qu’il fallait en 
finir, ils ont jugé sur place et ont dit : 

                                     
1 Pleurer. 
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« Puisque c’est comme ça, comme les Velrans jurent 
que la propriété ne leur appartient pas, les Longevernes 
encrotteront la bête... Alors les Velrans ont ri, passe 
que, vous savez, ce qu’elle empoisonnait, la vache ! et 
les beaux messieurs ils ne s’en approchaient que de 
loin... Mais, qu’ils ont ajouté, puisqu’ils l’encrotteront, 
la pâture et le bois seront acquis définitivement à 
Longeverne attendu que les Velrans n’en veulent pas. 

« Alors, après ça, les Velrans ont ri jaune et ça les 
emm... bêtait bien, mais ils avaient juré en crachant par 
terre, ils ne pouvaient pas se dédire devant le curé et les 
messieurs. 

« Les gens de Longeverne ont tiré à la courte bûche 
qui c’est qu’encrotterait la vache et ceux-là ont eu 
double affouage de bois pendant les quatre coupes 
qu’on a faites ! Seulement sitôt que la bête a été 
encrottée et qu’on n’a plus eu peur de la Murie, les 
Velrans ont prétendu que le bois était toujours à eux et 
ils ne voulaient pas que les gens de Longeverne fassent 
les coupes. 

« Ils traitaient nos vieux de voleurs et de relèche-
murie, ces fainéants-là qu’avaient pas eu le courage 
d’enterrer leur pourriture. 

« Ils ont fait un procès à Longeverne, un procès qu’a 
duré longtemps, longtemps, et ils ont dépensé des tas de 
sous ; mais ils ont perdu à Baume, ils ont perdu à 
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Besançon, ils ont perdu à Dijon, ils ont perdu à Paris : 
paraît qu’ils ont mis plus de cent ans à en définir. 

« Et ça les “houkssait” salement de voir les 
Longevernes venir leur couper le bois à leur nez ; à 
chaque coup ils les appelaient voleurs de bois ; 
seulement nos vieux qu’avaient des bonnes poignes ne 
se le laissaient pas dire deux fois : ils leur tombaient sur 
le râb’e et ils leur foutaient des peignées, des peignées ! 
ah, quelles peignées ! 

« À toutes les foires de Vercel, de Baume, de 
Sancey, de Belleherbe, de Maîche, sitôt qu’ils avaient 
bu un petit coup, ils se reprenaient de gueule et pan ! 
aïe donc ! Ils s’en foutaient, ils s’en foutaient jusqu’à ce 
que le sang coule comme vache qui pisse, et c’étaient 
pas des feignants, ceux-là, ils savaient cogner. Aussi, 
pendant deux cents ans, trois cents ans peut-être, jamais 
un Longeverne ne s’est marié avec une Velrans et 
jamais un Velrans n’est venu à la fête à Longeverne. 

« Mais c’était le dimanche de la fête de la Paroisse 
qu’ils se retrouvaient régulièrement. Tout le monde y 
allait en bande, tous les hommes de Longeverne et tous 
ceux de Velrans. 

« Ils faisaient d’abord le tour du pays pour prendre 
le vent, ensuite de quoi ils entraient dans les auberges et 
commençaient à boire pour se mettre “en vibrance”. 
Alors, dès qu’on voyait qu’ils commençaient à être 
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saouls, tout le monde foutait le camp et se cachait. Ça 
ne manquait jamais. 

« Les Longevernes allaient s’enfiler dans le 
“bouchon” où étaient les Velrans, ils mettaient bas leurs 
vestes et leurs “blaudes” et allez-y, ça commençait. 

« Les tables, les bancs, les chaises, les verres, les 
bouteilles, tout sautait, tout dansait, tout volait, tout 
ronflait. On cognait à un bout, pan ! par-ci, pan ! par-
là ! à grands coups de pieds et de poings, de tabourets et 
de litres ; tout était bientôt cassé, les chandelles 
roulaient et s’éteignaient ; on cognait quand même dans 
la nuit, on roulait sur les tessons de bouteilles et les 
débris de verre, le sang coulait comme du vin et quand 
on n’y voyait plus rien, rien du tout, qu’il y en avait 
deux ou trois qui râlaient et criaient miséricorde, tous 
ceux qui pouvaient encore se traîner foutaient le camp. 

« Il y en avait toujours un ou deux de cabés1, il y en 
avait des éborgnés, des autres qu’avaient les bras 
cassés, les guibolles éreintées, le nez écrabouillé, les 
oreilles arrachées ; quant à savoir celui ou ceusses qui 
avaient tué, jamais, jamais on ne l’a su et tous les ans, 
pendant cent ans et plus, il y en a eu au moins un 
d’esquinté par fête patronale. 

« Quand il n’y avait point de morts, nos vieux 
                                     
1 Tués. 

 315



disaient : Nous n’avons pas bien fait la fête ! 
« C’étaient des bougres, et tous y allaient, tous se 

battaient, les jeunes comme les vieux ; c’était le bon 
temps ; plus tard ça n’a plus été que les conscrits qui se 
rossaient le jour du tirage au sort et du conseil de 
révision, et maintenant... maintenant il n’y a plus que 
nous pour défendre l’honneur de Longeverne. C’est 
triste d’y songer ! » 

Les yeux, dans la fumée bleue des cigares de 
clématite, flamboyaient comme les tisons du foyer. Le 
conteur, très excité, continua : 

– Et puis ça n’est pas là toute l’affaire. 
« Non, le plus beau de l’histoire et le plus rigolo, ça 

a été le pèlerinage à la Sainte Vierge de Ranguelle ; 
Ranguelle... vous savez, c’est la chapelle qui se trouve 
du côté de Baume, derrière le bois de Vaudrivillers. 

« Vous vous rappelez, c’est là que nous sommes 
allés l’année dernière avec le curé et la vieille Pauline : 
c’était au moment des z’hannetons ; on en secouait tout 
le long du bois et on les mettait sur la soutane du “noir” 
et sur la caule1 de la vieille. Ils étaient tout fleuris de 
“cancoines” qui gonflaient leurs ailes pour s’essayer et 
qui partaient de temps en temps en zonzonnant. C’était 

                                     
1 Coiffe, bonnet tuyauté. 
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bien rigolo. 
« Oui, mes amis, eh bien ! un jour du vieux temps, 

au moment où l’herbe allait devenir bonne à faucher et 
à rentrer, les Longevernes, conduits par leur cure, s’en 
sont tous allés, hommes, femmes et enfants, en 
pèlerinage à la Notre-Dame de Ranguelle demander à la 
Sainte Vierge qu’elle leur fasse avoir du soleil pour 
bien faire les foins. 

« Malheureusement, le même jour, le curé de 
Velrans avait décidé de conduire ses oies, – c’est 
comme ça qu’on dit, je crois... 

– Non, c’est ses oilles1, rectifia Camus. 
– Ses oilles, alors, si tu veux, reprit La Crique, à la 

même Sainte Vierge, passe que y en a pas des chiées de 
saintes vierges dans le pays, avec tous les trucs de saint 
sacrement et autres fourbis : eux ils voulaient de la 
pluie pour leurs choux qui ne tétaient pas... 

« Alors bon ! les voilà partis de bonne heure, le curé 
en tête avec ses surplis et son calice, les servants avec le 
goupillon et l’ostensoir, le marguillier avec ses livres de 
Kyrie ; derrière eux venaient les gosses, puis les 
hommes et pour finir les gamines et les femmes. 

« Quand les Longevernes ont passé le bois, qu’est-
                                     
1 C’est : ouailles, que voulait dire Camus. 
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ce qu’ils voient ? 
« Pardié ! toute cette bande de grands dépendeurs 

d’andouilles de Velrans qui beuglaient des litanies en 
demandant de l’eau. 

« Vous pensez si ça leur a fait plaisir aux 
Longevernes, eux qui venaient justement pour 
demander du soleil. 

« Alors, ils se sont mis de toutes leurs forces à 
gueuler les prières qu’il faut dire pour avoir le beau 
temps, tandis que les autres râlaient comme des veaux 
pour avoir la pluie. 

« Les Longevernes ont voulu arriver les premiers et 
ils ont allongé le pas ; quand les Velrans s’en sont 
aperçus ils se sont mis à courir. 

« Il n’y avait plus bien loin pour arriver à la 
chapelle, peut-être deux cents cambées1, alors ils ont 
couru eux aussi ; puis ils se sont regardés de travers : ils 
se sont traités de feignants, de voleurs, de salauds, de 
pourris et, de plus en plus, les deux bandes se 
rapprochaient. 

« Quand les hommes n’ont plus été qu’à dix pas les 
uns des autres, ils ont commencé à se menacer, à se 
montrer le poing, à se bourrer des quinquets comme des 

                                     
1 Enjambées. 
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matous en chaleur, puis les femmes se sont amenées 
elles aussi ; elles se sont traitées de gourmandes, de 
rouleuses, de vaches, de putains, et les curés aussi, mes 
vieux, se regardaient d’un sale oeil. 

« Alors tout le monde a commencé par ramasser des 
cailloux, à couper des triques, et on se les lançait à 
distance. Mais à force de s’exciter en gueulant, la rage 
les a pris et ils se sont tombés dessus à grands coups et 
ils se sont mis à taper avec tout ce qui leur tombait sous 
la main : pan, à coups de souliers ! pan, à coups de 
livres de messe ! Les femmes piaillaient, les gosses 
hurlaient, les hommes juraient comme des chiffonniers : 
ah ! vous voulez de la pluie, tas de cochons, on vous en 
foutra ! Et pan par-ci et aïe donc par-là... Les hommes 
n’avaient plus d’habits, les femmes avaient leurs jupes 
“ravalées”, leurs caracos déchirés, et le plus drôle c’est 
que les curés, qui ne se gobaient pas non plus, comme 
je vous l’ai dit, après s’être maudits l’un l’autre et 
menacés du tonnerre du diable, se sont mis à cogner 
eux aussi. Ils ont mis bas leurs surplis, troussé leurs 
soutanes, et allez donc, comme de bons bougres, après 
s’être engueulés comme des artilleurs, beugnés à coups 
de pieds, lancés des cailloux, tiré les poils, quand ils 
n’ont plus su sur quoi tomber, ils se sont foutu leurs 
calices et leurs bons dieux par la gueule ! » 

Ça a dû être rudement bien, tout de même, songeait 
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Lebrac, très ému. 
– Et qui est-ce qui a eu raison auprès de la Notre-

Dame ? c’est-y les Velrans ou les Longevernes ? Est-ce 
qu’ils ont eu le soleil ou bien la pluie ? 

– Pour s’en venir, acheva La Crique 
nonchalamment, ils ont tous eu la grêle ! 
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Querelles intestines 
 

Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage. 

Corneille (Le Cid, acte I, sc. IV). 

 
C’était l’heure de l’entrée dans la cour de l’école, ce 

vendredi matin. 
– Ce qu’on s’est bien amusé hier, tout de même ! 
– Tu sais que Tigibus a dégueulé tout le long du mur 

des Menelots, en s’en retournant. 
– Ah ! Guerreuillas aussi ; il a sûrement tout 

recraché ses patates et son pain, pour quant aux sardines 
et au chocolat on ne sait pas. 

– C’est les cigares ! 
– Ou bien la goutte ! 
– Tout de même, quelle belle fête ! Faudra tâcher de 

recommencer le mois prochain. 
Ainsi, dans le recoin du fond qu’abritait la grange 

du père Gugu, Lebrac, Grangibus, Tintin et Boulot 
continuaient à se congratuler et se féliciter et se louer de 
la façon admirable dont ils avaient passé leur après-

 321



midi du jeudi. 
Ç’avait été vraiment très bien, puisqu’en s’en 

retournant ils étaient tous aux trois quarts saouls et 
qu’une bonne demi-douzaine s’étaient trouvés en proie 
à un chavirant mal au coeur qui les avait contraints à 
s’arrêter et s’asseoir n’importe où, sur un mur, sur une 
pierre, à terre, le cou tendu, la langue pâteuse, 
l’estomac en révolution. 

On causait de ces joies perdurables et pures qui 
devaient hanter longtemps les mémoires vierges et 
sensibles, quand de grands cris de rage accompagnés de 
gifles sonores et suivis d’injures violentes attirèrent 
l’attention de tout le monde. 

On se précipita vers le coin d’où venait le bruit. 
Camus, de la main gauche tenant Bacaillé par la 

tignasse, le calottait de l’autre puissamment, tout en lui 
hurlant aux oreilles qu’il n’était qu’un sale sournois et 
un foutu salaud, et il lui en fichait, le gars, pour lui 
apprendre, disait-il, à ce cochon-là ! 

Lui apprendre quoi ? Nul des grands ne savait 
encore. 

Le père Simon arrivant en hâte, attiré par le bruit des 
gifles et les injures des deux belligérants, commença 
par les séparer de force et à les planter devant lui, un au 
bout de son bras droit, l’autre au bout de son bras 
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gauche, puis, pour calmer toute velléité de révolte, à 
leur flanquer équitablement et à chacun une retenue ; 
ensuite de quoi, assuré pour son compte, après ce coup 
de force, d’avoir la paix, il voulut bien connaître les 
causes de cette subite et violente querelle. 

Une retenue à Camus ! pensait Lebrac. Comme ça 
tombe bien ! On a justement besoin de lui ce soir. Les 
Velrans vont venir et on ne sera pas de trop. 

– J’ai toujours pensé, quant à moi, rappela Tintin, 
que ce sale bancal jouerait un vilain tour à Camus un 
jour ou l’autre. Mon vieux, au fond, c’est parce qu’il est 
jaloux de la Tavie et qu’elle se fout de sa fiole. 

« Depuis longtemps déjà il cherche à embêter 
Camus et à le faire punir. Je l’ai bien vu et La Crique 
aussi, y avait pas besoin d’être sorcier pour le 
remarquer. 

– Mais pourquoi se sont-ils donc attrapés comme 
ça ? 

Un petit renseigna discrètement Lebrac et ses 
féaux... Tous étaient d’ailleurs d’avance convaincus 
que, dans cette affaire, Camus avait raison ; ils l’étaient 
d’autant plus que le lieutenant avait toute leur 
sympathie et qu’il était nécessaire à la bande ce soir-là ; 
aussi, spontanément, songèrent-ils à tenter avec 
ensemble une manifestation en sa faveur et à prouver 
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par leur témoignage que, en l’occurrence, Bacaillé avait 
tous les torts, tandis que son rival était innocent comme 
le cabri qui vient de naître. 

Ainsi, le père Simon, forcé dans ses sentiments 
d’équité par cet assaut de témoignages et cette 
magnifique manifestation, se devrait, s’il ne voulait pas 
faire perdre toute confiance en lui à ses élèves et tuer 
dans l’oeuf leur notion de la justice, d’acquitter Camus 
et de condamner le bancal. 

Ce qui s’était passé était bien simple. 
Camus devant tous le dit carrément, tout en omettant 

avec prudence certains détails préparatoires qui avaient 
peut-être leur importance. 

Étant aux cabinets avec Bacaillé, celui-ci lui avait 
d’essequeprès1 traîtreusement pissé dessus, injure qu’il 
n’avait, comme de juste, pu tolérer ; de là ce crêpage de 
toisons et la série d’épithètes colorées qu’il avait 
envoyées avec une rafale de gifles à la face de son 
insulteur. 

La chose, en réalité, était un peu plus compliquée. 
Bacaillé et Camus, entrés dans le même cabinet pour y 
satisfaire le même besoin, avaient fait converger leurs 
jets vers l’orifice destiné à les recueillir. Une émulation 

                                     
1 Exprès, volontairement. 
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naturelle avait jailli spontanément de cet acte simple 
devenu jeu... C’était Bacaillé qui avait affirmé sa 
supériorité : il cherchait rogne évidemment. 

– Je vais plus loin que toi, avait-il fait remarquer. 
– Ça n’est pas vrai, riposta Camus, fort de sa bonne 

foi et de l’expérience des faits. Et lors, tous deux, 
haussés sur la pointe des pieds, bombant le ventre 
comme un baril, s’étaient mutuellement efforcés à se 
surpasser. 

Aucune preuve convaincante de la supériorité de 
l’un d’eux n’étant jaillie avec les jets de cette rivalité, 
Bacaillé, qui voulait avoir sa querelle, trouva autre 
chose. 

– C’est la mienne qu’est la plus grande, affirma-t-il. 
– Des néf’es ! riposta Camus, c’est la mienne ! 
– Menteur ! Mesurons. 
Camus se prêta à l’examen. Et c’était au moment de 

la comparaison que Bacaillé, gardant en réserve une 
partie de ce qu’il aurait dû lâcher précédemment, 
compissa aigrement et traîtreusement la main et le 
pantalon de Camus, sans défense. 

Une gifle bien appliquée avait suivi cette ouverture 
salée des hostilités, puis vinrent sans délai la 
bousculade, le crêpage des tignasses, la chute des 
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casquettes, le défoncement de la porte et le scandale de 
la cour. 

– Sale salaud ! dégoûtant ! fumier ! râlait Camus, 
hors de lui. 

– Assassin ! ripostait Bacaillé. 
– Si vous ne vous taisez pas tous les deux, je vous 

colle à chacun huit pages d’histoire à copier et à réciter 
et quinze jours de retenue. 

– M’sieu, c’est lui qu’a commencé, j’lui faisas rien, 
moi, j’lui disais rien à ce... 

– Non, m’sieu ! c’est pas vrai ; c’est lui qui m’a dit 
que j’étais un menteur. 

Cela devenait épineux et délicat. 
– Il m’a pissé dessus, reprenait Camus. Je ne 

pouvais pourtant pas le laisser faire. 
C’était le moment d’intervenir. 
Un oh ! général d’exclamation dégoûtée et 

d’unanime réprobation prouva au joyeux grimpeur et 
lieutenant que toute la troupe prenait son parti, 
condamnant le boiteux sournois, fielleux et rageur qui 
avait cherché à le faire punir. 

Camus, comprenant bien le sens de cette 
exclamation, s’en remettant à la haute justice du maître, 
influencé déjà par les témoignages spontanés des 
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camarades, s’écria noblement : 
– M’sieu, je veux rien dire, moi, mais demandez-

leur-z-y aux autres si c’est pas vrai que c’est lui qu’a 
commencé et que j’y avais rien fait et que j’y avais pas 
dit de noms. 

Tour à tour, Tintin, La Crique, Lebrac, les deux 
Gibus confirmèrent les dires de Camus et n’eurent pas 
assez de termes énergiques congruents pour flétrir 
l’acte malpropre et de mauvaise camaraderie de 
Bacaillé. 

Pour se défendre, ce dernier les récusa, alléguant 
leur absence du lieu du conflit au moment où il 
éclatait ; il insista même sur leur éloignement et leur 
isolement suspects dans un coin retiré de la cour. 

– Demandez aux petits, alors, m’sieu, répliqua 
vertement Camus, demandez-leur-z-y, eux ils étaient là, 
peut-être. 

Les petits, individuellement interpellés, répondirent 
invariablement : 

– C’est comme Camus dit, que c’est vrai, Bacaillé a 
dit des mentes1. 

– C’est pas vrai, c’est pas vrai, protesta l’accusé ; 
c’est pas vrai et puisque c’est ça je veux dire tout, na ! 

                                     
1 Mentes pour menteries ou mensonges. 
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Lebrac fut énergique et prit les devants. 
Il se campa résolument devant lui, à la barbe du père 

Simon intrigué de ces petits mystères, et, fixant Bacaillé 
de ses yeux de loup, il lui rugit à la face, le défiant de 
toute sa personne : 

– Dis-le donc un peu ce que tu as à dire, menteur, 
salaud, dégoûtant, dis-le, si tu n’es pas un lâche ! 

– Lebrac, interrompit le maître, si vous ne modérez 
pas vos expressions, je vous punirai vous aussi. 

– Mais, m’sieu, répliqua le chef, vous le voyez bien 
que c’est un menteur ; qu’il le dise si on lui a jamais fait 
du mal ! Il cherche encore quelles menteries il pourrait 
bien inventer cette sale cabe-là ; quand il ne fait pas le 
mal, il le pense. 

De fait, Bacaillé, médusé par les regards, les gestes, 
la voix et toute l’attitude du général, restait là muet et 
confondu. 

Un court instant de réflexion lui permit de se rendre 
compte que ses aveux et dénonciations, même s’ils 
étaient pris au sérieux, ne pouvaient en définitive que 
faire corser sa punition, et, somme toute, il n’y tenait 
point. 

Il jugea donc bon de changer d’attitude. 
Portant les mains à ses yeux, il se mit à pleurnicher, 
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à larmoyer, à sangloter, à parler en phrases 
entrecoupées, à se plaindre de ce que, parce qu’il était 
faible et infirme, les autres se moquaient de lui, lui 
cherchaient querelle, l’injuriaient, le pinçaient dans les 
coins et le bousculaient à chaque entrée et à toutes les 
sorties. 

– Par exemple ! Si c’est permis ! rugissait Lebrac. 
Autant dire qu’on est des sauvages, des assassins ; dis 
donc, mais dis-le où et quand on t’a dit « quéque » 
chose de vesxant1, quand c’est-y qu’on t’a empêché de 
jouer avec nous ? 

– C’est bon, conclut le père Simon, édifié et pressé 
par l’heure, je verrai ce que j’ai à faire. Bacaillé, en 
attendant, aura sa retenue ; quant à Camus, tout 
dépendra de la façon dont il se comportera pendant la 
classe d’aujourd’hui. 

« D’ailleurs huit heures sonnent. Mettez-vous en 
rangs, vivement et en silence. 

Et il frappa plusieurs fois de suite dans ses mains 
pour confirmer cet ordre verbal. 

– Sais-tu tes leçons ? demanda Tintin à Camus. 
– Oui, oui ! mais pas trop ! Dis à La Crique de me 

souffler quand même, hein ! s’il le peut. 
                                     
1 Vexant. 
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– M’sieu, fit d’une voix rogue Bacaillé, ils me disent 
des noms, les Gibus et La Crique ! 

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ! 
– Ils me disent : vache espagnole ! boquezizi ! 

peigne... 
– C’est pas vrai, m’sieu, c’est pas vrai, c’est un 

menteur, on l’a à peine « ergardé », ce menteur-là ! 
Il faut croire que les regards étaient éloquents. 
– Allons, fit le maître d’un ton sec, en voilà assez ; 

le premier qui redira quelque chose et qui reviendra sur 
ce sujet me copiera deux fois d’un bout à l’autre la liste 
des départements avec les préfectures et sous-
préfectures. 

Bacaillé, étant englobé dans cette menace de 
punition qui ne se confondait pas avec la retenue, se 
résolut momentanément à se taire, mais il se jura bien, 
lorsqu’elle se présenterait, de ne pas perdre l’occasion 
de se venger. 

Tintin avait communiqué à La Crique le voeu de 
Camus, lui souffler, consigne presque inutile puisque 
La Crique était très équitablement, comme on l’a vu 
déjà, le souffleur attitré de toute la classe. Camus plus 
que jamais pouvait compter sur lui. 

Le lieutenant et grimpeur, contrairement à 
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l’habitude, y sauta en arithmétique. 
Il avait pris dans son livre quelque teinture de la 

matière de la leçon et répondait tant bien que mal, 
vigoureusement secondé par La Crique, dont la 
mimique expressive corrigeait ses défaillances de 
mémoire. 

Mais Bacaillé veillait. 
– M’sieu, y a La Crique qui lui souffle. 
– Moi ! fit La Crique indigné, je n’ai pas dit un mot. 
– En effet, je n’ai rien entendu, affirma le père 

Simon, et je ne suis pas sourd. 
– M’sieu, c’est avec ses doigts qu’il lui souffle, 

voulut expliquer Bacaillé. 
– Avec ses doigts ! reprit le maître, ahuri. Bacaillé, 

scanda-t-il magistralement, je crois que vous 
commencez à m’échauffer les oreilles. Vous accusez à 
tort et à travers tous vos camarades quand personne ne 
vous demande rien. Je n’aime pas les dénonciateurs, 
moi ! Il n’y a que quand je demande qui a fait une faute 
que le coupable doit me répondre et se dénoncer. 

– Ou pas, compléta à voix basse Lebrac. 
– Si je vous entends encore, et c’est mon dernier 

avertissement, je vous en mets pour huit jours ! 
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– Bisque, bisque, enrage ! rancuseur1 ! sale cafard ! 
marmottait à voix basse Tigibus en lui faisant les 
cornes. Traître ! judas ! vendu ! peigne-cul ! 

Bacaillé, pour qui décidément cela tournait mal, 
ravalant en silence sa rage, se mit à bouder, la tête dans 
les mains. 

On le laissa ainsi et l’on poursuivit la leçon, tandis 
qu’il ruminait ce qu’il pourrait bien faire pour se venger 
de ses camarades qui, du coup, allaient fort 
probablement le mettre en quarantaine et le bannir de 
leurs jeux. 

Il songea, il imagina des vengeances folles, des pots 
d’eau jetés en pleine figure, des giclées d’encre sur les 
habits, des épingles plantées sur les bancs pour de petits 
empalages, des livres déchirés, des cahiers torchonnés ; 
mais peu à peu, la réflexion aidant, il abandonna chacun 
de ces projets, car il convenait d’agir avec prudence, 
Lebrac, Camus et les autres n’étant point des gaillards à 
se laisser faire sans frapper dur et cogner sec. 

Et il attendit les événements. 

                                     
1 Rancuseur : dénonciateur. 
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L’honneur et la culotte de Tintin 
 

Dieu et ta Dame ! 

(Devise des anciens chevaliers.) 

 
On se battait ce soir-là à la Saute. Le trésor gonflé 

de boutons de toutes sortes et de toutes tailles, d’agrafes 
multiples, de cordons divers, d’épingles complexes, 
voire d’une magnifique paire de bretelles (celles de 
l’Aztec, parbleu !) donnait confiance à tous, stimulait 
les énergies et ravivait les audaces. 

Ce fut le jour, si l’on peut dire, des initiatives 
individuelles et des corps à corps, à coup sûr plus 
dangereux que les mêlées. 

Les camps, à peu près d’égale force, avaient 
commencé la bataille par le duel collectif de cailloux, et 
puis, ces munitions manquant, d’enjambées en 
enjambées, de sauts en avant en sauts en avant, on 
s’était tout de même affronté et colleté. 

Camus saboulait (il disait sagoulait) Touegueule, 
Lebrac « cerisait » l’Aztec, le reste était occupé avec 
des guerriers de moindre envergure, mais Tintin, lui, se 
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trouvait être aux prises avec Tatti, un grand « conot » 
qui était bête comme « trente-six cochons mariés en 
seconde noce », mais qui, de ses longs bras de pieuvre, 
le paralysait et l’étouffait. 

Il avait beau lui enfoncer ses poings dans le ventre, 
lui lancer des crocs-en-jambe à faire trébucher un 
éléphant (un petit), lui bourrer le menton de coups de 
tête et les chevilles de coups de sabots, l’autre, patient 
comme une bonne brute, l’étreignait par le milieu du 
corps, le serrait comme un boudin et le pliait, le 
balançait, tant et si bien que, vlan ! ils basculèrent enfin 
tous deux, lui dessus, Tintin dessous, parmi les groupes 
s’entrecognant épars sur le champ de bataille. 

Les vainqueurs, dessus, grognaient, menaçants, 
tandis que les vaincus, parmi lesquels Tintin, silencieux 
par fierté, tapaient comme des sourds aussi fort que 
possible chaque fois qu’ils le pouvaient et n’importe où 
pour reconquérir l’avantage. 

Emmener un prisonnier dans l’un ou l’autre camp 
semblait difficile sinon impossible. 

Ceux qui étaient debout se boxaient comme des 
lutteurs, se garant de droite, se gardant à gauche, et 
ceux qui étaient à terre y étaient bien ; au reste, chacun 
avait assez à faire à se dépêtrer soi-même 

Tintin et Tatti étaient parmi les plus occupés. 
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Enlacés sur le sol, ils se mordaient et se bosselaient, 
roulant l’un sur l’autre et passant alternativement, après 
des efforts plus ou moins longs, tantôt dessus, tantôt 
dessous. Mais ce que Tintin, ni les autres Longevernes, 
ni les Velrans eux-mêmes trop préoccupés ne voyaient 
point, c’est que cet idiot de Tatti, qui n’était peut-être 
pas tout à fait aussi bête qu’on ne l’imaginait, 
s’arrangeait toujours pour faire rouler Tintin ou pour 
rouler lui-même du côté de la lisière du bois, s’isolant 
ainsi de plus en plus des autres groupes belligérants aux 
prises par le champ de bataille. 

Il arriva ce qui devait arriver, et le duo Tatti-Tintin 
fut bientôt, sans que le Longeverne dans le feu de 
l’action s’en fût aperçu le moins du monde, à cinq ou 
six pas du camp de Velrans. 

Le premier coup de cloche annonçant la prière, 
sonnant à on ne sait quelle paroisse, ayant 
instantanément désagrégé les groupes, les Velrans 
regagnant leur lisière, n’eurent pour ainsi dire qu’à 
cueillir Tintin gigotant de tous ses membres, le dos sur 
le sol où le maintenait son tenace adversaire. 

Les Longevernes n’avaient rien vu de cette prise, 
lorsque, se retrouvant au Gros Buisson et procédant des 
yeux à un dénombrement mutuel, ils durent bon gré mal 
gré reconnaître que Tintin manquait à l’appel. 

Ils poussèrent le « tirouit » de ralliement. Rien ne 
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répondit. 
Ils crièrent, ils hurlèrent le nom de Tintin, et une 

huée moqueuse parvint à leurs oreilles. 
Tintin était chauffé. 
– Gambette, commanda Lebrac, cours, cours vite au 

village et va dire à la Marie qu’elle vienne tout de suite, 
que son frère est prisonnier ; toi, Boulot, va-t’en à la 
cabane, défais l’armoire du trésor, et prépare tout ce 
qu’il faut pour le « rafistolage » du trésorier ; trouve les 
boutons, enfile les aiguillées de fil afin qu’il n’y ait pas 
de temps de perdu. Ah ! les cochons ! Mais comment 
ont-ils fait ? Qui est-ce qui a vu quelque chose ? C’est 
presque pas possible ! 

Personne ne pouvait répondre, et pour cause, aux 
questions du chef, nul n’avait rien remarqué. 

– Faut attendre qu’ils le lâchent. 
Mais Tintin, ligoté, bâillonné derrière le rideau de 

taillis de la lisière, était long à revenir. 
Enfin, parmi des cris, des huées et des ronflements 

de cailloux, on le vit tout de même reparaître, débraillé, 
ses habits sur son bras, dans le même appareil que 
Lebrac et l’Aztec après leurs exécutions respectives, 
c’est-à-dire à cul nu ou presque, sa trop courte chemise 
voilant mal ce qu’il est habituel de dérober d’ordinaire 
aux regards. 
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– Tiens, fit Camus, sans réfléchir, il leur z-y a 
montré son derrière, lui aussi. C’est épatant ! 

– Comment ça se fait-il qu’ils l’aient laissé faire et 
qu’ils ne l’aient pas repris ? objecta La Crique qui 
flairait quelque chose de plus grave. C’est louche ! On 
leur a pourtant appris la façon de s’y prendre. 

Lebrac grinça des dents, fronça le nez et fit bouger 
ses cheveux, signe de perplexité coléreuse. 

– Oui, répondit-il à La Crique, il y a sûrement 
quelque chose de plus. 

Tintin se rapprochait, hoquetant, ravalant sa salive, 
le nez humide des terribles efforts qu’il faisait pour 
contenir ses larmes. Ce n’était point l’attitude d’un 
gaillard qui vient de jouer un bon tour à ses ennemis. 

Il arrivait aussi vite que le lui permettaient ses 
souliers délacés. On l’entoura avec sollicitude. 

– Ils t’ont fait du mal ! Qui c’est ceusses qui t’ont 
tapé dessus ! Dis-le, nom de Dieu, qu’on les rechope 
ceux-là ! C’est encore au moins ce sale Migue la Lune, 
ce foireux dégoûtant, il est aussi lâche que méchant. 

– Ma culotte ! Ma culotte ! heu ! heue ! Ma culotte ! 
gémit Tintin, se dégonflant un peu dans une crise de 
sanglots et de larmes. 

– Hein ! quoi ! ben on te la recoudra, ta culotte ! la 
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belle affaire ! Gambette est allé chercher ta soeur et 
Boulot prépare le fil. 

– Heue !... euhe ! Ma culotte ! Ma culotte ! 
– Viens voir c’te culotte ! 
– Heue ! Je l’ai pas, ils me l’ont chipée, ma culotte, 

les voleurs ! 
– !... 
– Oui, l’Aztec a dit comme ça : Ah ! c’est toi qui 

m’as chipé mon pantalon l’autre fois, eh ben, mon 
salaud, c’est le moment de le payer ; change pour 
change ; t’as eu le « mienne » toi et tes relèche-murie 
d’amis, moi je confixe1 celui-ci. Ça nous servira de 
drapeau. 

Et ils me l’ont pris et après ils m’ont tout châtré mes 
boutons et puis ils m’ont tous foutu leur pied au cul. 
Comment que je vais faire pour rentrer ? 

– Ah ! ben m..., zut ! C’est salement emmerdant 
cette histoire-là ! s’exclama Lebrac. 

– T’as-t-y pas des autres « patalons » chez vous ! 
interrogea Camus. Faut envoyer quelqu’un au-devant 
de Gambette et faire dire à la Marie qu’elle t’en 
rapporte un autre. 

                                     
1 Confisque. 
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– Oui, mais on verrait bien que c’est pas çui que 
j’avais ce matin ; je l’avais justement mis tout propre et 
ma mère m’a dit que s’il était crotté ce soir je saurais ce 
que ça me coûterait. Qu’est-ce que je veux dire ? 

Camus eut un grand geste évasif et ennuyé, 
évoquant les piles paternelles et les jérémiades des 
mères. 

– Et l’honneur ! nom de Dieu ! rugit Lebrac. Vous 
voulez qu’on dise que les Longevernes se sont laissé 
chiper la culotte de Tintin tout comme un merdeux 
d’Aztec des Gués, vous voulez ça, vous ? Ah ! non ! 
nom de Dieu ! non ! jamais ! ou bien on n’est rien 
qu’une bande de pignoufs juste bons à servir la messe et 
à empiler du bois derrière le fourneau. 

Les autres ouvraient sur Lebrac des yeux 
interrogateurs ; il répondit : 

– Il faut reprendre la culotte de Tintin, il le faut à 
tout prix, quand ça ne serait que pour l’honneur, ou bien 
je ne veux plus être chef, ni me battre ! 

– Mais comment ? 
Tintin, nu-jambes, grelottait en pleurant au centre de 

ses amis. 
– Voilà, reprit Lebrac qui avait ramassé ses idées et 

combiné son plan : Tintin va partir à la cabane rejoindre 
Boulot et attendre la Marie. Pendant ce temps-là, nous 
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autres, au triple galop, avec nos triques et nos sabres, 
nous allons filer par les champs de la fin dessous, 
longer le bas du bois et aller les attendre à leur tranchée. 

– Et la prière ? fit quelqu’un. 
– Merde pour la prière ! riposta le chef. Les Velrans 

vont certainement aller à leur cabane, car ils en ont une, 
ils en ont sûrement une ; pendant ce temps-là, on a le 
temps d’arriver ; on se calera dans les rejets de la jeune 
coupe, le long de la tranchée qui descend. 

« Eux, à ce moment-là, n’auront plus de triques, ils 
ne se douteront de rien ; alors, à mon commande.ment, 
tout d’un coup, on leur tombera dessus et on leur 
reprendra bien la culotte. À grands coups de trique, 
vous savez, et s’ils font de la rebiffe, cassez-leur-z’y la 
gueule ! 

« C’est entendu, allez, en route ! 
– Mais s’ils ont caché la culotte dans leur cabane ? 
– On verra bien après, c’est pas le moment de 

cancaner, et puis y aura toujours l’honneur de sauvé ! 
Et comme rien ne bougeait plus à la lisière ennemie, 

tous les guerriers valides de Longeverne, entraînés par 
le général, dévalèrent comme un ouragan la pente en 
remblai du coteau de la Saute, sautant les murgers et les 
buissons, trouant les haies, franchissant les fossés, vifs 
comme des lièvres, hérissés et furieux comme des 
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sangliers. 
Ils longèrent le mur d’enceinte du bois et toujours 

galopant en silence, en se rasant le plus possible, ils 
arrivèrent à la tranchée qui séparait les coupes des deux 
pays. Ils la remontèrent à la queue leu leu, vivement, 
sans bruit et, sur un signe du chef qui les fit passer 
devant et resta en queue, par petits paquets ou 
individuellement, se blottirent dans les massifs de 
buissons épais qui grandissaient entre les baliveaux de 
la coupe de Velrans. 

Il était temps vraiment. 
Des profondeurs du taillis une rumeur montait de 

cris, de rires et de piétinements ; encore un peu et l’on 
distingua les voix. 

– Hein, traînait Tatti, que je l’ai bien attrapé çui-là, 
il n’a rien pu. Qu’est-ce qu’il doit faire maintenant 
« avec sa culotte qu’il n’a plus » ? 

– Il pourra toujours faire la colbute1 sans perdre ce 
qu’il y a dans ses poches. 

– On va la mettre au bout de la perche, ça y est-il ? 
Est-elle prête, Touegueule, ta perche ? 

– Attends un peu, je suis en train de « siver » les 
noeuds pour ne pas me « grafigner » les mains ; na ! ça 

                                     
1 Colbute : culbute. 
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y est ! 
– Mets-y les pattes en l’air ! 
– On va marcher l’un derrière l’autre, ordonna 

l’Aztec, et on va chanter not’cantique : s’ils entendent 
ça les fera bisquer ! 

Et l’Aztec entonna : 
 

Je suis chrétien, voilà ma gloire, 
Mon espérance... 

 
Lebrac avec Camus, tous deux cachés dans un 

buisson un peu plus bas que la tranchée du milieu, s’ils 
voyaient mal le spectacle, ne perdaient rien des paroles. 

Tous leurs soldats, le poing crispé sur les gourdins, 
restaient muets comme les souches sur lesquelles ils 
étaient à croppetons. Le général, les dents serrées, 
regardait et écoutait. Quand les voix des Velrans 
reprirent après le chef : 

 
Je suis chrétien, voilà ma gloire... 

 
il mâcha entre ses dents cette menace : 
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– Attendez un peu, nom de Dieu ! je vais vous en 
foutre, moi, de la gloire ! 

Cependant, triomphante, la troupe arrivait. 
Touegueule en tête, la culotte de Tintin servant 
d’enseigne au bout d’une grande perche. 

Quand ils furent à peu près tous alignés dans la 
tranchée et qu’ils commencèrent, au rythme lent du 
cantique, à la descendre, Lebrac eut un rugissement 
épouvantable comme le cri d’un taureau qu’on égorge. 
Il se détendit tel un ressort terriblement bandé et bondit 
de son buisson pendant que tous ses soldats, enlevés par 
son élan, emportés par son cri, fonçaient comme des 
catapultes sur la muraille désarmée des Velrans. 

Ah ! cela ne fit pas un pli. Le bloc vivant des 
Longevernes, triques sifflant, vint frapper, hurlant, la 
ligne ahurie des Velrans. Tous furent culbutés du même 
coup et beugnés de coups de triques terribles, tandis que 
le chef, martelant de ses talons Touegueule épouvanté, 
lui reprenait d’un tour de main la culotte de son ami 
Tintin en jurant effroyablement. 

Puis, en possession du vêtement reconquis avec 
l’honneur, il commanda sans hésitation la retraite qui se 
fit en vitesse par cette même tranchée du milieu que les 
ennemis venaient de quitter. 

Et tandis que, piteux et roulés une fois de plus, ils se 
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relevaient, le sous-bois silencieux retentissait des rires, 
des huées et des vertes injures de Lebrac et de son 
armée regagnant leur camp au galop derrière la culotte 
reconquise. 

Bientôt ils arrivèrent à la cabane où Gambette, 
Boulot et Tintin, ce dernier très inquiet sur le sort de 
son pantalon, entouraient la Marie qui, de ses doigts 
agiles, achevait de remettre aux vêtements de son frère 
les indispensables accessoires dont ils avaient été 
rudement dépouillés. 

La victime cependant, sa blouse descendue comme 
un jupon par pudeur pour le voisinage de sa soeur, reçut 
son pantalon avec des larmes de joie. 

Il faillit embrasser Lebrac, mais, pour être plus 
agréable à son ami, il déclara qu’il chargeait sa soeur de 
ce soin et il se contenta de lui affirmer d’une voix 
tremblante encore d’émotion qu’il était un vrai frère et 
plus qu’un frère pour lui. 

Chacun comprit et applaudit discrètement. 
La Marie Tintin eut sitôt fait de remettre à la culotte 

de son frère les boutons qui manquaient et on la laissa, 
par prudence, partir seule un peu en avance. 

Et ce soir-là, l’armée de Longeverne, après avoir 
passé par de terribles transes, rentra au village 
fièrement, aux mâles accents de la musique de Méhul : 
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La victoire en chantant... 

 
heureuse d’avoir reconquis l’honneur et la culotte de 
Tintin. 
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Le trésor pillé 
 

Le temple est en ruine au haut du promontoire. 

J.-M. de Heredia (Les Trophées). 

 
On n’avait, malgré tout, pas gardé rancune à 

Bacaillé de sa querelle avec Camus, non plus que de ses 
tentatives de chantage et de ses velléités de cafardage 
auprès du père Simon. 

Somme toute, il avait eu le dessous, il avait été puni. 
On se garderait à carreau avec lui et sauf quelques 
irréductibles, dont La Crique et Tintin, le reste de 
l’armée et même Camus avait généreusement passé 
l’éponge sur cette scène regrettable, mais après tout 
assez habituelle, qui avait failli, à un moment critique, 
semer la discorde et la zizanie au camp de Longeverne. 

Malgré cette attitude tolérante dont il profitait, 
Bacaillé n’avait point désarmé. Il avait toujours sur le 
coeur, sinon sur les joues, les gifles de Camus, la 
retenue du père Simon, le témoignage de toute l’armée 
(grands et petits) contre lui et surtout il avait contre 
l’éclaireur et lieutenant de Lebrac la haine que donne 
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l’affreuse jalousie de l’évincé en amour. Et tout cela, 
non ! il ne le pardonnait pas. 

D’un autre côté il avait réfléchi qu’il lui serait plus 
facile d’exercer sur tous les Longevernes en général et 
sur Camus en particulier des représailles mystérieuses 
et de leur dresser des embûches s’il continuait à 
combattre dans leurs rangs. Aussi, sa punition finie, il 
se rapprocha de la bande. 

S’il ne fut pas du combat fameux au cours duquel la 
culotte de Tintin, comme une redoute célèbre, fut prise 
et reprise, il ne songea point à s’en pendre, comme le 
brave Crillon, mais il vint à la Saute les soirs suivants et 
prit une part modeste et effacée aux grands duels 
d’artillerie, ainsi qu’aux assauts houleux et vociférants 
qui les suivaient généralement. 

Il eut la joie pure de n’être pas pincé et de voir 
prendre tantôt par les uns, tantôt par les autres, car il les 
haïssait tous, quelques guerriers des deux partis que 
l’on renvoya ou qui revinrent en piteux état. 

Il restait, lui, prudemment à l’arrière-garde, riant en 
dedans quand un Longeverne était pincé, plus 
bruyamment quand c’était un Velrans. Le trésor 
fonctionnait, si l’on peut dire. Tout le monde, et 
Bacaillé comme les autres, allait, avant de rentrer, 
déposer les armes à la cabane et vérifier la cagnotte qui, 
selon les victoires ou les revers, fluctuait, montait avec 
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les prisonniers qu’on faisait, baissait quand il y avait un 
ou plusieurs vaincus (c’était rare !) à retaper pour la 
rentrée. 

Ce trésor, c’était la joie, c’était l’orgueil de Lebrac 
et des Longevernes, c’était leur consolation dans le 
malheur, leur panacée contre le désespoir, leur 
réconfort après le désastre. Bacaillé un jour pensa : 
« Tiens, si je le leur chipais et que je le fiche au vent ! 
C’est pour le coup qu’ils en feraient une gueule et ça 
serait bien tapé comme vengeance. » 

Mais Bacaillé était prudent. Il songea qu’il pouvait 
être vu rôdant seul de ce côté, que les soupçons se 
dirigeraient naturellement sur lui et qu’alors, oh ! alors ! 
il faudrait tout craindre de la justice et de la colère de 
Lebrac. 

Non, il ne pouvait pas lui-même prendre le trésor. 
Si je cafardais à mon père ? pensa-t-il. 
Ah ! oui ! ce serait encore pis. On saurait tout de 

suite d’où partait le coup et moins que jamais il 
échappait au châtiment. 

Non, ce n’était pas cela ! 
Pourtant, et son esprit et sa pensée sans cesse y 

revenaient, c’était là qu’il fallait frapper, il le sentait 
bien, c’était par là qu’il les atteindrait au vif. 
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Mais comment ? comment ? voilà !... 
Après tout, il avait le temps : l’occasion s’offrirait 

peut-être toute seule. 
Le jeudi suivant, de bon matin, le père de Bacaillé 

accompagné de son fils partit à la foire à Baume. Sur le 
devant de la voiture à planches à laquelle on avait attelé 
Bichette, la vieille jument, ils s’installèrent sur une 
botte de paille disposée en travers ; en arrière, sur une 
litière fraîche, tout le corps dans un sac serré en 
coulisse autour de son cou, un petit veau de six 
semaines montrait sa tête étonnée. Le père Bacaillé, qui 
l’avait vendu au boucher de Baume, profitait de 
l’occasion qu’offrait la foire pour le conduire à son 
acquéreur. Comme c’était jeudi et qu’il devait toucher 
de l’argent, il emmenait son fils avec lui. 

Bacaillé était joyeux. Ces bonheurs-là n’arrivaient 
pas souvent. Il évoquait d’avance toutes les jouissances 
de la journée : il dînerait à l’auberge, boirait du vin, des 
petits verres ou des sirops dans le gobelet de son père, il 
achèterait des pains d’épices, un sifflet, et il se 
rengorgeait encore en pensant que ses camarades, ses 
ennemis, enviaient certainement son sort. 

Ce jour-là il y eut entre Longeverne et Velrans une 
bataille terrible. On ne fit, il est vrai, pas de prisonniers, 
mais les cailloux et les triques firent rage, et les blessés 
n’avaient guère, le soir, envie de rire. 
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Camus avait une bosse épouvantable au front, une 
bosse avec une belle entaille rouge, qui avait saigné 
durant deux heures ; Tintin ne sentait plus son bras 
gauche ou plutôt il ne le sentait que trop ; Boulot avait 
une jambe toute noire. La Crique n’y voyait plus sous 
l’enflure de la paupière droite, Grangibus avait les 
orteils écrasés, son frère remuait avec une peine infinie 
le poignet droit et l’on comptait pour rien les 
meurtrissures multiples qui tatouaient les côtes et les 
membres du général, de son lieutenant et de la plupart 
des autres guerriers. 

Mais on ne se plaignait pas trop, car du côté des 
Velrans c’était sûrement pis encore. Bien sûr qu’on 
n’était pas allé inventorier les « gnons » reçus par les 
ennemis, mais c’était une bénédiction s’il n’y en avait 
pas, dans le tas des écharpés, quelques-uns qui se 
missent au lit avec des méningites, des foulures graves, 
des luxations ou des fièvres carabinées. 

Bacaillé, entre ses planches, sur sa botte de paille, 
rentra le soir un peu éméché, l’air triomphant, et ricana 
même méchamment au nez des camarades qui 
d’aventure assistèrent à sa descente de voiture. 

– Fait-il le « zig » ! bon Dieu ! pour une fois qu’il va 
à la foire, ce coco-là ! Dirait-on pas qu’il descend de 
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calèche et que son calandeau1 est un pur sang ! 
Mais l’autre, d’un air de vengeance satisfaite et de 

profond dédain, continuait à ricaner en les regardant. 
Au reste, ils ne pouvaient se comprendre. 
Le lendemain, vu la quantité d’unités hors de 

combat, il était impossible de songer à se battre. 
D’ailleurs, les Velrans, eux, ne pourraient certainement 
pas venir ! On se reposa donc, on se soigna, on se pansa 
avec des herbages simples ou compliqués chipés dans 
les vieilles boîtes à remèdes des mamans, au petit 
bonheur des trouvailles. Ainsi La Crique se faisait des 
lavages de camomille à la paupière et Tintin pansait son 
bras avec de la tisane de chiendent. Il jurait d’ailleurs 
que cela lui faisait beaucoup de bien. En médecine 
comme en religion il n’y a que la foi qui sauve. 

Et puis on fit quelques parties de billes pour se 
changer un peu des distractions violentes de la veille. 

Le samedi on ne devait pas plus que le vendredi se 
rendre au Gros Buisson. Pourtant Camus, Lebrac, 
Tintin et La Crique, que l’ennui taraudait, résolurent, 
non point d’aller chercher noise ou reconnaître 
l’ennemi, mais bien d’aller faire un petit tour à la 
cabane, la chère cabane qui abritait le trésor et où l’on 

                                     
1 Carcan, vieux cheval. 
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était si tranquille et si bien pour faire la fête. 
Ils ne confièrent à personne leur projet, pas même 

aux Gibus et à Gambette. À quatre heures, ils partirent 
chacun vers son domicile respectif et, un moment après, 
se retrouvèrent à la vie à Donzé pour gagner, à travers 
le bois du Teuré, l’emplacement de la forteresse. 

Chemin faisant ils parlaient de la grande bataille du 
jeudi. Tintin, son bras en écharpe, et La Crique, un 
bandeau sur l’oeil, deux des plus maltraités de la 
journée, revivaient avec délices les coups de pieds 
qu’ils avaient foutus et les coups de trique qu’ils 
avaient distribués avant de recevoir, l’un le poing de 
Touegueule dans l’oeil, l’autre le bâton de Pissefroid 
sur le radius... ou le cubitus. 

– Il a fait han ! comme un boeuf qu’on assomme, 
disait Tintin en parlant de son grand ennemi Tatti, 
quand j’y ai foutu mon talon dans l’estomac ; j’ai cru 
qu’il ne voulait pas reprendre son souffle : ça lui 
apprendra à me refiler ma culotte. 

La Crique évoquait les dents cassées et les crachats 
rouges de Touegueule recevant son coup de tête sous la 
mâchoire et tout cela leur faisait oublier les petites 
souffrances de l’heure présente. 

On était maintenant sous bois, dans le vieux chemin 
de défruit, rétréci d’année en année par les pousses 
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vigoureuses du taillis envahissant qui obligeait à se 
courber ou à se baisser pour éviter la gifle sèche d’une 
ramille défeuillée. 

Des corbeaux, qui rentraient en forêt à l’appel d’un 
vétéran, tournoyaient en croassant au-dessus de leur 
groupe... 

– On dit que c’est des oiseaux qui portent malheur 
tout comme les chouettes qui chantent la nuit annoncent 
une mort dans la maison. Crois-tu que c’est vrai, toi, 
Lebrac ? demanda Camus. 

– Peuh ! fit le général, c’est des histoires de vieille 
femme. S’il arrivait un malheur chaque fois qu’on voit 
un « cro », on ne pourrait plus vivre sur la terre ; mon 
père dit toujours que ces corbeaux-là sont moins à 
craindre que ceusses qui n’ont point d’ailes. Faut 
toucher du fer quand on en voit un de ceux-là, pour 
détourner la malchance. 

– C’est-il vrai qu’ils vivent cent ans ces bêtes-là ? Je 
voudrais bien être que d’eux : ils voient du pays et ils 
ne vont pas en classe, envia Tintin. 

– Mon vieux, reprit La Crique, pour savoir s’ils 
vivent si longtemps, et ça se peut bien, il faudrait être là 
et en marquer un au nid. Seulement quand on vient au 
monde on n’a pas toujours un corbeau sous la main et 
puis on n’y pense guère, tu sais, sans compter qu’il n’y 
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a pas beaucoup de types qui viennent à cet âge-là. 
– Parlez plus de ces bêtes-là, demanda Camus, moi 

je crois quand même que ça porte malheur. 
– Faut pas être « superticieux », Camus. C’était bon 

pour les gens du vieux temps, maintenant on est 
civilisé, y a la science... 

Et l’on continua à marcher, tandis que La Crique 
interrompait sa phrase et l’éloge des temps modernes 
pour éviter la caresse brusque d’une branche basse 
qu’avait déplacée le passage de Lebrac. 

À la sortie de la forêt on obliqua vers la droite pour 
gagner les carrières. 

– Les autres ne nous ont pas vus, remarqua Lebrac. 
Personne ne sait qu’on est venu. Ah ! notre cabane est 
vraiment bien cachée ! 

On fit chorus. Ce sujet était inépuisable. 
– C’est moi « que je l’ai trouvée » ! hein ! rappela 

La Crique, riant d’un large rire triomphant malgré son 
oeil au beurre noir. 

– Entrons, coupa Lebrac. 
Un cri de stupéfaction et d’horreur jaillit 

simultanément des quatre poitrines, un cri 
épouvantable, déchirant, où il y avait de l’angoisse, de 
la terreur et de la rage. 
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La cabane était dévastée, pillée, ravagée, anéantie. 
Des gens étaient venus là, des ennemis, les Velrans 

assurément ! Le trésor avait disparu, les armes étaient 
cassées ou dérobées, la table arrachée, le foyer démoli, 
les bancs renversés, la mousse et les feuilles brûlées, les 
images déchirées, le miroir brisé, l’arrosoir cabossé et 
percé, le toit défoncé et le balai, suprême insulte, le 
vieux balai dérobé au stock de l’école, plus dépaillé et 
plus sale que jamais, dérisoirement planté en terre au 
milieu de ce désordre, comme un témoin vivant du 
désastre et de l’ironie des pillards. 

À chaque découverte, c’étaient de nouveaux cris de 
rage, et des vociférations, et des blasphèmes, et des 
serments de vengeance. 

On avait démoli les casseroles et... souillé les 
pommes de terre ! 

C’étaient sûrement les Velrans qui avaient fait le 
coup : La Crique, avec son intuitive finesse et sa 
logique habituelle, le prouva incontinent. 

– Voyons, un homme de Longeverne qui aurait 
trouvé par aventure la cabane n’aurait fait qu’en rire ; il 
en aurait jasé au village et on l’aurait su ; un étranger 
n’avait rien à prendre là et s’en serait fichu ; Bédouin, 
lui, était bien trop nouille pour trouver tout seul une 
cache pareille et d’ailleurs, depuis sa dernière 
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soulographie, il ne se hasardait plus en rase campagne 
et, comme un sage, cultivait et rentrait les légumes et 
les fruits de son jardin. 

Restaient donc les Velrans. 
– Quand ? La veille parbleu ! puisque le jeudi soir 

tout était intact et qu’aujourd’hui il leur aurait été 
impossible de trouver après quatre heures le temps 
matériel nécessaire pour perpétrer un pareil saccage, à 
moins toutefois qu’ils ne fussent venus le matin, mais 
ils étaient bien trop froussards pour oser friper une 
classe ! 

– Ah ! si nous étions au moins venus hier, se 
lamentait Lebrac. Dire que j’y ai pensé ! Car enfin ils 
n’ont pas pu tous venir, il y en avait trop d’éclopés 
parmi eux, je le sais bien, peut-être, moi, comme ils 
étaient arrangés : ils étaient sûrement plus mal foutus 
que nous encore. 

Ah ! si on leur était tombé dessus. Bon Dieu de nom 
de Dieu ! je les étranglais ! 

– Cochons ! canailles ! bandits ! 
– C’est tout de même lâche, vous savez, ce qu’ils 

ont fait là, jugea Camus. 
– Et nous en sommes des propres pour nous 

rebattre ! 
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– Il faudra trouver leur cabane aussi, nous, reprit 
Lebrac ; il n’y a plus que ça, parbleu, plus rien que ça ! 

– Oui, mais quand ? Après quatre heures, ils 
viendront faire le guet à la lisière, il n’y a que pendant 
la classe qu’on pourrait chercher, mais faudrait la 
gouepper1 au moins huit jours de suite « passe que » il 
ne faut guère compter qu’on tombera dessus le premier 
matin. Qu’est-ce qui veut oser faire ce coup-là pour 
recevoir une tatouille carabinée de son père et attraper 
un mois de retenue du maître d’école ? 

– Il n’y a que Gambette ! 
– Mais comment ont-ils bien pu la trouver, les 

salauds ? Une cabane si bien cachée, que personne ne 
connaissait et où ils ne nous avaient jamais vus venir ! 

– C’est pas possible ! on leur a dit ! 
– Tu crois ? Mais qui ? il n’y a que nous qui 

sachions où elle est ! Il y aurait donc un traître ? 
– Un traître ! ruminait La Crique. – Puis se frappant 

le front sans souci de son oeil, illuminé malgré son 
bandeau d’une pensée subite : 

– Oui ! là ! nom de Dieu ! rugit-il, oui, il y a un 
traître et je le connais, le salaud, je sais qui c’est ! Ah, 
je vois tout, je devine tout maintenant, le dégoûtant, le 

                                     
1 Manquer, friper. 
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Judas, le pourri ! 
– Qui ? interrogea Camus. 
– Qui ? reprirent les deux autres. 
– Bacaillé ! pardi ! 
– Le bancal ! Tu crois ? 
– J’en suis sûr. Écoutez-moi : 
« Jeudi, il n’était pas avec nous, il est allé avec son 

père à la foire à Baume, hein ? vous vous souvenez ? 
Rappelez-vous bien maintenant la gueule qu’il faisait 
en rentrant : il avait l’air de nous narguer, de se fout’ de 
nous, parfaitement ! Eh bien, en revenant de Baume il 
est passé par Velrans avec son père ; ils étaient un peu 
éméchés, ils se sont arrêtés chez quelqu’un là-bas, je ne 
sais pas chez qui, mais je parierais tout ce qu’on 
voudrait que c’est comme ça ; peut-être bien même 
qu’il s’en est revenu avec des Velrans et alors il leur z’y 
a dit sûrement, il leur z’y a dit ousqu’était not’cabane. 

« Alors l’autre qui n’était pas éclopé s’est amené 
hier ici avec les moins malades ; et voilà, parbleu, 
voilà ! 

– Le cochon ! le traître ! la crapule ! mâchonnait 
Lebrac ; si c’est vrai, bon Dieu ! gare à sa peau ! je le 
saigne ! 

– Si c’est vrai ? Mais c’est sûr comme un et un font 
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« deusse », comme je m’appelle La Crique et que j’ai 
l’oeil noir comme un cul de marmite, pardine ! 

– Faut le démasquer, alors ! conclut Tintin. 
– Allons-nous-en, il n’y a plus rien à faire ici, ça me 

retourne les sangs et ça me chavire le coeur de voir ça, 
gémit Camus. On causera bien en s’en allant et il ne 
faut pas surtout qu’on se doute que nous sommes venus 
aujourd’hui. 

– C’est demain dimanche, reprit-il, on le 
démasquera bien, on le fera avouer, et alors... 

Camus n’acheva pas. Mais son poing fermé, brandi 
vers le ciel, complétait énergiquement sa pensée. 

Et par le même chemin qu’ils étaient venus, ils 
rentrèrent au village après avoir, d’un commun accord, 
pris de sévères dispositions pour le lendemain. 
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Le traître châtié 
 

Le trouble de mon âme étant sans 
guérison, 

Le voeu de la vengeance est un voeu 
légitime. 

MALHERBE (Sur la mort de son fils). 

 
– Si on allait faire un tour à la cabane ? proposa 

insidieusement La Crique, le dimanche après vêpres, 
quand tous ses camarades furent réunis, sous l’auvent 
de l’abreuvoir, autour du général. 

Bacaillé frémit de joie sans se douter le moins du 
monde qu’il était observé discrètement. 

Au reste, à part les quatre chefs qui avaient pris part 
à la promenade de la veille, nul, pas même les Gibus, ni 
Gambette, ne se doutait de l’état dans lequel se trouvait 
la cabane. 

– Faudra pas se battre aujourd’hui, conseilla Camus, 
allons-y par la vie à Donzé. 

On acquiesça à ces propositions diverses et la petite 
armée, babillante, gaie et sans penser à mal, s’achemina 
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vers la forteresse. 
Lebrac, selon son habitude, tenait la tête ; Tintin, au 

milieu de la colonne et sans avoir l’air de penser à rien, 
marchait à hauteur de Bacaillé sur qui il ne jetait même 
pas les yeux ; à l’arrière-garde, fermant la marche et ne 
perdant point de vue l’accusé, venaient La Crique et 
Camus dont les blessures étaient en bonne voie de 
guérison. 

Bacaillé était visiblement agité de pensées 
complexes, car il ne savait rien au juste de ce 
qu’avaient fait les Velrans : qu’allait-on trouver à la 
cabane ? Quelle gueule feraient Lebrac et Camus et les 
autres si... 

Il les regardait de temps à autre à la dérobée, et ses 
yeux pétillaient malgré lui de malice contenue, de joie 
refrénée et aussi d’un léger sentiment de crainte. 

Et s’ils allaient se douter ! Mais comment 
pourraient-ils savoir et surtout prouver ? 

On avançait dans le sentier du bois. Et La Crique 
penché vers le grimpeur lui disait : 

– Hein, Camus, tes corbeaux d’hier, tu te souviens... 
j’aurais jamais cru. C’est tout de même vrai que ça 
porte malheur quelquefois ces bêtes-là ! 

– Demande voir à Bacaillé, riposta Camus, qui, par 
un inexplicable revirement, redevenait sceptique, 
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demande-z’y voir s’il en a vu ce matin, des corbeaux. Il 
ne se doute guère que nous savons et ne sait pas ce qui 
l’attend. Regarde-le, mais regarde-le donc un peu ce 
salaud-là ! 

– Crois-tu qu’il a du toupet ? Oh ! il se croit bien sûr 
et bien tranquille ! 

– Tu sais, faut pas le laisser échapper ! 
– Penses-tu, un bancal comme ça ! 
– Oh ! mais il court bien tout de même, ce sauteré-

là1 ! 
À l’autre extrémité de la colonne, on entendait 

Boulot qui disait : 
– Ce que je ne comprends pas, c’est qu’ils 

reviennent encore après les tatouilles qu’on leur z’y a 
foutues ! 

– Pour moi, répondait Lebrac, ils doivent avoir une 
cache, eux aussi. Vous avez bien vu que pour la culotte 
de Tintin ils n’avaient plus de triques en sortant du bois. 

– Oui, ils ont sûrement une cabane comme nous, 
concluait Tigibus. 

Bacaillé, à cette affirmation, eut un ricanement muet 
qui n’échappa point à Tintin pas plus qu’à La Crique ni 

                                     
1 Sauteré : probablement mâle de sauterelle, sauteur. 
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à Camus. 
– Eh bien ! es-tu sûr maintenant ? fit La Crique. 
– Oui ! répondit l’autre. Ah ! la crapule ! Faudra 

bien qu’il avoue ! 
On sortait du bois, on allait arriver, on s’engageait 

dans les chemins creux. 
– Ah ! nom de Dieu ! s’exclama Lebrac s’arrêtant, 

et, ainsi que c’était convenu, jouant la rage et la 
surprise, comme s’il eût tout ignoré. 

Il y eut un vacarme effroyable de cris et de 
bousculades pour voir plus vite, et ce fut bientôt un 
concert farouche de malédictions. 

– Bon Dieu de bon Dieu ! C’est-y possible ! 
– Cochons de cochons ! 
– Qui est-ce qui a bien pu faire ça ? 
– Le trésor ? 
– Rien, pus rien ! râlait Grangibus. 
– Et notre toit, et nos sabres, not’arrosoir, nos 

images, le lit, la glace, la table ! 
– Le balai ? 
– C’est les Velrans ! 
– Pour sûr ! qui ça serait-il ? 
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– Peut-on savoir, hasarda Bacaillé, pour dire 
quelque chose lui aussi. 

Tous étaient entrés derrière le chef. Seuls, Camus et 
La Crique, sombres et silencieux, leur trique au poing, 
comme le Chéroub au seuil du paradis perdu, gardaient 
la porte. 

Lebrac laissa ses soldats se plaindre, se lamenter et 
hurler ainsi que des chiens qui sentent la mort. Lui, 
comme écrasé, s’assit à terre, au fond, sur les pierres 
qui avaient contenu le trésor, et, la tête dans les mains, 
sembla s’abandonner à son désespoir. 

Personne ne songeait à sortir : on criait, on 
menaçait ; puis l’effervescence de cris se calma et cette 
grande colère bruyante et vaine fit place à la prostration 
qui suit les irréparables désastres. 

Camus et La Crique gardaient toujours la porte. 
Enfin Lebrac, relevant la tête et se redressant, 

montra sa figure ravagée et ses traits crispés. 
– C’est pas possible, rugit-il, que les Velrans aient 

fait ça tout seuls ; non, c’est pas possible qu’ils aient 
réussi à trouver not’cabane sans qu’on leur ait enseigné 
où elle était ! C’est pas possible, on leur a dit ! Il y a un 
traître ici ! 

Et son accusation proférée tomba dans le grand 
silence comme un coup de fouet cinglant sur un 
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troupeau désemparé. 
Les yeux s’écarquillèrent et papillotèrent. Un silence 

plus lourd plana. 
– Un traître ! reprirent en écho lointain et affaibli 

quelques voix, comme si c’eût été monstrueux et 
impossible. 

– Un traître ! oui ! tonna derechef Lebrac. Il y a un 
traître et je le connais. 

– Il est ici, glapit La Crique, brandissant son épieu 
d’un geste exterminateur. 

– Regardez et vous le verrez, le traître ! reprit 
Lebrac, fixant Bacaillé de ses yeux de loup. 

– C’est pas vrai ; c’est pas vrai ! balbutia le bancal 
qui rougissait, blêmissait, verdissait, tremblait devant 
cette accusation muette comme toute une frondaison de 
bouleau et chancelait sur ses jambes. 

– Vous voyez bien qu’il se dénonce tout seul, le 
traître. Le traître, c’est Bacaillé ! Là, le voyez-vous ? 

– Judas ! va, hurla Gambette, terriblement ému, 
tandis que Grangibus, frémissant, lui posait la griffe sur 
l’épaule et le secouait comme un prunier. 

– C’est pas vrai, c’est pas vrai ! protestait de 
nouveau Bacaillé ; quand est-ce que j’aurais pu leur 
dire, moi, je ne les vois pas, les Velrans, je ne les 

 365



connais pas ! 
– Silence, menteur ! coupa le chef. Nous savons 

tout. Jeudi la cabane était intacte, c’est vendredi qu’on 
l’a sacquée, puisqu’hier elle y était déjà. Allez, dites-le, 
ceux qui sont venus hier soir avec moi ! 

– Nous le jurons, firent ensemble Camus, Tintin et 
La Crique, levant la main droite préalablement mouillée 
de salive et crachant par terre, serment solennel. 

– Et tu vas dire, canaille, ou je t’étrangle, t’entends ! 
tu vas avouer à qui tu l’as dit jeudi en revenant de 
Baume ! C’est jeudi que t’as vendu tes frères ! 

Une secouée brutale rappela à Bacaillé ahuri sa 
situation terrible. 

– C’est pas vrai, na ! continua-t-il à nier, et j’veux 
m’en aller puisque c’est comme ça. 

– On ne passe pas, grogna La Crique, levant son 
bâton. 

– Lâches ! vous êtes des lâches ! riposta Bacaillé. 
– Canaille ! gibier de bagne ! beugla Camus ; il nous 

trahit, il nous fait voler et il nous insulte encore par-
dessus le marché ! 

– Liez-le ! ordonna Lebrac d’un ton sec. 
Et, avant que la chose fût faite, il se saisit du 

prisonnier et le calotta vigoureusement. 
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– La Crique, interrogea-t-il ensuite, d’un air grave, 
toi qui connais ton histoire de France, dis-nous un peu 
comment on s’y prenait au bon vieux temps pour faire 
avouer leurs crimes aux coupables ? 

– On leur « roustissait » les doigts de pied. 
– Déchaussez le traître, alors, et allumez du feu. 
Bacaillé se débattait. 
– Oh ! tu as beau faire, prévint le chef, tu 

n’échapperas pas ; avoueras-tu, canaille ? 
Une fumée épaisse et blanche montait déjà d’un 

amas de mousse et de feuilles sèches. 
– Oui, fit l’autre affolé, oui ! 
Et le bancal, toujours maintenu par des ficelles et 

des mouchoirs roulés en forme de lien, au milieu du 
cercle menaçant et furibond des guerriers de 
Longeverne, avoua par petites phrases qu’il était en 
effet revenu de Baume avec Boguet de Velrans et le 
père d’icelui, qu’ils s’étaient arrêtés chez eux, là-bas, 
pour boire un litre et une goutte, et qu’il avait, étant 
saoul, raconté, sans croire mal faire, où se trouvait la 
cabane de Longeverne. 

– C’est pas la peine d’essayer de nous monter le 
coup, tu sais, coupa La Crique, j’ai bien vu la gueule 
que tu faisais en rentrant de Baume, tu savais bien ce 

 367



que tu disais ; et en venant ici tout à l’heure, nous 
t’avons bien vu aussi. Tu savais ! 

– Tout ça, « c’est passe que tu bisques » de ce que la 
Tavie aime mieux Camus. Elle a sûrement raison de se 
foutre de ta gueule ! Mais est-ce qu’on t’avait fait du 
mal après l’affaire de vendredi ? Est-ce qu’on t’a 
seulement empêché de revenir te battre avec nous ? 
Pourquoi alors que tu te venges aussi salement ? T’as 
pas « d’escuses » ! 

– Voilà, conclut Lebrac, serrez les noeuds. On va le 
juger. 

Un grand silence tomba. 
Camus et La Crique, geôliers sinistres, barraient 

toujours le seuil. Une houle de poings se tendaient vers 
Bacaillé. Comprenant qu’il n’avait pas de pitié à 
attendre des geôliers et sentant venir l’heure des 
expiations suprêmes, il eut une révolte désespérée et 
terrible et essaya de ruer, de se débattre et de mordre. 

Mais Gambette et les Gibus, qui avaient assumé le 
rôle de garde-chiourme, étaient des gars solides et 
râblés, et on ne le leur faisait pas comme ça, d’autant 
que la colère, une colère folle qui leur faisait les oreilles 
rouges, décuplait encore leurs forces. 

Les poignets de Bacaillé, serrés dans des étaux de 
fer, devinrent bleus, ses jambes furent en un clin d’oeil 
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ligotées plus étroitement encore et on le jeta comme un 
paquet de chiffons au milieu de la cabane, sous le trou 
du toit, défoncé, du toit si solide que, malgré tous leurs 
efforts, les Velrans ne l’avaient pu crever qu’en un seul 
endroit. 

Lebrac en chef parla : 
– La cabane, dit-il, est foutue ; on connaît notre 

cache ; tout est à refaire ; mais ça ce n’est rien : il y a le 
trésor qui a disparu, il y a l’honneur qui est atteint. 

« L’honneur on le redressera, on sait ce que valent 
nos poings, mais le trésor... le trésor valait bien cent 
sous ! 

« Bacaillé, continua-t-il gravement, tu es complice 
des voleurs, tu es un voleur, tu nous a volé cent sous ; 
as-tu un écu de cinq livres à nous rendre ? » 

La question était de pure forme et Lebrac ne 
l’ignorait pas. Qui est-ce qui avait jamais eu cent sous à 
soi, cent sous ignorés des parents et sur lesquels ces 
derniers ne pussent avoir à toute heure droit de haute 
main ? 

Personne ! 
– J’ai trois sous, gémit Bacaillé. 
– Fous-toi-les « quéque » part tes trois sous ! rugit 

Gambette. 
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– Messieurs, reprit Lebrac, solennel, voici un traître 
et nous allons le juger et l’exécuter sans rémission. 

– Sans haine et sans crainte, redressa La Crique, qui 
se remémorait des lambeaux de phrases d’instruction 
civique. 

– Il a avoué qu’il était coupable, mais il a avoué 
parce qu’il ne pouvait pas faire autrement et que nous 
connaissions son crime. Quel supplice doit-on lui faire 
subir ? 

– Le saigner ! rugirent dix voix. 
– Le pendre ! beuglèrent dix autres. 
– Le châtrer ! grondèrent quelques-unes. 
– Lui couper la langue ! 
– On va d’abord, interrompit le chef, plus prudent et 

gardant inconsciemment, malgré sa colère, une plus 
saine idée des choses et des conséquences de leur acte, 
on va d’abord lui nettoyer tous ses boutons pour 
reconstituer un noyau de trésor et remplacer en partie 
celui qui nous a été volé par ses amis les Velrans. 

– Mes habits du dimanche ? sursauta le prisonnier. 
J’veux pas, j’veux pas ! je l’dirai à nos gens1 ! 

– Chante toujours, mon petit, tu nous amuses ; mais 
                                     
1 Nos gens, expression comtoise pour « mes parents ». 
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tu sais, tu n’as qu’à recommencer à cafarder pour voir 
un peu, et j’te préviens que si tu brailles trop fort ici on 
te la boucle, ta gueule, avec ton « tire-jus », comme on 
a fait à l’Aztec des Gués ! 

Comme ces menaces ne décidaient point Bacaillé à 
se taire, on le bâillonna et on fit sauter tous ses boutons. 

– Ce n’est pas tout ça, n.. d. D... ! reprit La Crique, 
si on ne fait que ça à un traître, c’est vraiment pas la 
peine ! Un traître !... c’est un traître ! n.. d. D... ! et ça 
n’a pas le droit de vivre ! 

– On va le fouetter, proposa Grangibus, chacun son 
coup puisqu’il nous a fait du mal à tertous. 

On ligota de nouveau Bacaillé nu sur les planches de 
la table démolie. 

– Commencez ! ordonna Lebrac. 
Un à un, la baguette de coudre à la main, les 

quarante Longevernes défilèrent devant Bacaillé, qui, 
sous leurs coups, hurlait à fendre le roc, et ils lui 
crachèrent sur le dos, sur les reins, sur les cuisses, sur 
tout le corps en signe de mépris et de dégoût. 

Durant ce temps une dizaine de guerriers, sous la 
conduite de La Crique, étaient sortis avec les habits du 
condamné. 

Ils revinrent quand finissait l’opération et Bacaillé, 
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débâillonné et délié, reçut au bout de longs bâtons les 
diverses pièces de son habillement veuves de boutons 
qui avaient été de plus largement compissées et 
abondamment souillées d’autre façon encore par les 
justiciers de Longeverne. 

– Va te faire recoudre ça par les Velrans ! lui 
conseilla-t-on pour finir. 
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Tragiques rentrées 
 

Les sanglots des martyrs et des 
suppliciés 

Sont une symphonie enivrante sans 
doute... 

CH. BAUDELAIRE (Les Fleurs du Mal). 

 
Bacaillé, dépêtré de ses liens, les fesses en sang, la 

face congestionnée, les yeux révulsés d’horreur, reçut 
en pleine figure les paquets malodorants qu’étaient ses 
habits, cependant que toute l’armée, suivant ses chefs, 
l’abandonnait à son sort et quittait dignement la cabane 
pour aller un peu plus loin, dans un endroit désert et 
caché, se concerter sur ce qu’il convenait de faire en si 
pressante et pénible occurrence. 

Pas un ne se demandait ce qu’il allait advenir du 
traître démasqué, châtié, fessé, déshonoré, empuanti. 
Ça, c’était son affaire, il n’avait que ce qu’il méritait et 
tout juste encore. Des râles et des hoquets de rage, des 
sanglots d’un homme qu’on assassine parvenaient bien 
jusqu’à leurs oreilles, ils ne s’en soucièrent point. 

Bientôt, par degrés, l’autre reprenant conscience et 
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se sauvant à toute allure, les sanglots et les cris et les 
hurlements diminuèrent et l’on n’entendit plus rien. 

Alors Lebrac commanda : 
– Il faut aller prendre à la cabane tout ce qui peut 

servir encore et aller le cacher ailleurs en attendant. 
À deux cents mètres de là, dans le taillis, une petite 

excavation, insuffisante pour remplacer celle que l’on 
venait de perdre par le crime de Bacaillé, pouvait, faute 
de mieux, abriter momentanément les débris de ce qui 
avait été le palais de gloire de l’armée de Longeverne. 

– Il faut tout apporter, ici, décida-t-il. Et 
immédiatement la majeure partie de la troupe s’occupa 
à ce travail. 

– Fichez aussi le mur en bas, compléta-t-il, enlevez 
le toit et murez la provision de bois ; il faut qu’on ne 
voie plus rien de rien. 

Les ordres étant donnés, pendant que les soldats 
vaquaient à ces corvées réglementaires et pressées, il 
conféra avec les autres chefs : Camus, La Crique, 
Tintin, Boulot, Grangibus et Gambette. 

Ce fut une conférence longue et mystérieuse. 
L’avenir et le présent y furent confrontés au passé, 

non sans regrets et sans plaintes, et surtout l’on agita la 
question de reconquérir le trésor. 
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Ce trésor était sûrement dans la cabane des Velrans 
et la cabane était dans le bois ; mais comment le trouver 
et surtout quand pourrait-on le chercher ? 

Il n’y avait que Gambette habitant sur la Côte et 
quelquefois Grangibus occupé au moulin qui pouvaient 
invoquer des motifs plausibles d’absence sans courir le 
risque d’un contrôle immédiat et sérieux. 

Gambette n’hésita pas. 
– Je gouepperai1 l’école tant qu’il faudra ; je battrai 

le bois en long, en large, en haut, en travers, j’en 
laisserai pas un pouce d’inesqueploré2, tant que j’aurai 
pas démoli leur cabane et repris notre sac. 

Grangibus déclara que, toutes les fois qu’il pourrait 
se joindre à lui, il le trouverait à la carrière à Pepiot, une 
demi-heure environ avant l’entrée en classe. 

Dès que la traque de Gambette aurait abouti et qu’on 
aurait reconquis le trésor, on rebâtirait la cabane sur un 
emplacement qu’on déterminerait plus tard, après les 
recherches les plus précieuses. 

Pour l’heure, on se contenterait de protéger jusqu’au 
contour des Menelots et à la marnière de Jean-Baptiste 
le retour au Vernois des Gibus. 

                                     
1 Manquerai. 
2 Inexploré. 
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Le transport des matériaux était achevé ; les 
guerriers vinrent se grouper autour des chefs. 

Lebrac, au nom du Conseil, annonça gravement que 
la guerre à la Saute était suspendue jusqu’à une date 
prochaine qu’on fixerait de façon précise dès qu’on 
aurait retrouvé ce qu’il fallait. 

Le Conseil, prudent, gardait en effet pour lui le 
secret de ses grandes décisions. 

On effaça aussi bien que possible les traces qui 
menaient de l’ancienne cabane à la nouvelle réserve, 
après quoi, le soleil baissant, on se résolut à regagner le 
village sans se douter qu’à cette heure il était en pleine 
révolution. 

Les conscrits qui jouaient aux quilles, les hommes 
qui buvaient leur litre à l’auberge de Fricot, les 
commères allant faire la causette avec la voisine, les 
grandes filles s’exerçant à la broderie ou au crochet 
derrière les rideaux de la fenêtre, toute la population de 
Longeverne, se récréant ou se reposant, fut tout d’un 
coup attirée, aspirée devrait-on dire, au milieu de la rue, 
par des cris épouvantables, par les râles qui n’avaient 
plus rien d’humain d’un malheureux qui est à bout, qui 
va tomber, rendre l’âme, et chacun, les yeux arrondis 
d’angoisse, se demandait ce qu’il y avait. 

Et voilà que l’on vit surgir du « traje » des 

 376



Cheminées, bancalant plus que jamais et courant et 
hurlant autant qu’on peut hurler, Bacaillé tout nu ou 
presque, car il n’avait sur son dos que sa chemise et aux 
pieds des souliers sans cordons. Il tenait sur ses bras 
deux paquets d’habits et il sentait, il empoisonnait plus 
que trente-six charognes en train de pourrir. 

Les premiers qui accoururent à sa rencontre 
reculèrent en se bouchant le nez, puis, un peu aguerris, 
se rapprochèrent tout de même, complètement ahuris, 
interrogeant : 

– Qu’est-ce qu’il y a ? 
Bacaillé avait les fesses rouges de sang, des rigoles 

de crachat lui descendaient le long des cuisses, ses yeux 
chavirés n’avaient plus de larmes, ses cheveux étaient 
tout droits et agglutinés comme les poils d’un hérisson, 
et il tremblait comme une feuille morte qui va se 
détacher de son rameau et s’envoler au vent. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
Bacaillé ne pouvait rien dire : il hoquetait, râlait, se 

tordait, hochait la tête, se laissait aller. 
Son père et sa mère accourus l’emportèrent à la 

maison à demi évanoui, cependant que tout le village 
intrigué les suivait. 

On pansa les fesses de Bacaillé, on le débarbouilla, 
on mit tremper ses habits dans une seille à la remise, on 
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le coucha, on lui chauffa des briques, des cruchons, des 
bouillottes ; on lui fit boire du thé, du café, des grogs et, 
toujours hoquetant, il se calma un peu et baissa les 
paupières. 

Un quart d’heure après, un peu remis, il rouvrait les 
yeux et racontait à ses parents, ainsi qu’aux nombreuses 
femmes qui entouraient sa couche, tout ce qui venait de 
se passer à la cabane, en omettant toutefois 
soigneusement de spécifier les motifs qui lui avaient 
valu ce traitement barbare, c’est-à-dire sa trahison. 

Il dit tout le reste : il vendit tous les secrets de 
l’armée de Longeverne, il narra les escapades à la Saute 
et les batailles, il confessa les boutons chipés et la 
contribution de guerre, il dévoila tous les trucs de 
Lebrac, dénonça tous ses conseils ; il chargea Camus 
autant qu’il put ; il dit les planches dérobées, les clous 
soustraits, les outils empruntés et la noce, la goutte, le 
vin, les pommes et le sucre volés, les chants obscènes, 
la dégueulade au retour, et les farces à Bédouin et le 
culottage de saint Joseph avec les dépouilles de l’Aztec 
des Gués, tout, tout, tout ; il se dégonfla, se vida, se 
vengea et s’endormit là-dessus avec la fièvre et le 
cauchemar. 

Marchant sur la pointe des pieds, une à une ou par 
petits groupes, s’arrêtant de temps à autre pour jeter un 
coup d’oeil sur l’intéressant malade, les visiteuses se 
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retirèrent. Mais elles s’attendirent au seuil de la porte, 
et, toutes réunies, conférèrent, s’animèrent, s’excitèrent, 
se montèrent jusqu’à la fureur folle : oeufs volés, 
boutons raflés, clous chipés, sans compter ce qu’on ne 
savait pas, et bientôt pas un chat dans le village – si 
toutefois ces gracieux animaux eurent le mauvais goût 
de prêter l’oreille aux discours de leurs patronnes – 
n’ignora un mot de la terrible affaire. 

– Les gredins ! les gouillands ! les gouapes ! les 
voyous ! les saligauds ! 

– Attendez un peu qu’il rentre, j’vais le soigner. 
– J’vais lui servir quéque chose aussi, au nôtre ! le 

mien ! 
– Si c’est permis, des gamins de leur âge ! 
– Y a pus d’enfants, voyez-vous ! 
– Moi, c’est son père qui va lui en foutre ! 
– Attendez seulement qu’ils reviennent ! 
Le fait est qu’ils ne paraissaient point autrement 

pressés de rentrer, les gars de Longeverne, et ils 
l’auraient été bien moins encore s’ils avaient pu se 
douter de l’état de surexcitation dans lequel le retour et 
les révélations de Bacaillé avaient mis les auteurs de 
leurs jours. 

– Vous ne les avez pas encore revus ? 

 379



– Non ! quelles sottises peuvent-ils bien être encore 
en train de faire ? 

Les pères venaient de rentrer pour arranger les bêtes, 
leur donner à manger, les mener boire et renouveler la 
litière. Ils criaient moins que leurs épouses, mais ils 
avaient les traits crispés et durcis. 

Le père Bacaillé avait parlé de maladie, procès, 
dommages-intérêts, et, dame ! quand il était question de 
leur faire desserrer les cordons de la bourse, cela 
n’allait point ; aussi promettaient-ils intérieurement, et 
même à haute voix, de fabuleuses raclées à leurs 
rejetons. 

– Les voici, annonça la mère Camus, du haut de sa 
levée de grange, la main en abat-jour sur les yeux. 

Et, en effet, presque aussitôt, se poursuivant et 
discutant comme à l’ordinaire, les gamins du village 
apparurent dans le chemin près de la fontaine. 

– File chez nous, tout de suite, commanda 
sèchement à son fils le père Tintin, qui abreuvait ses 
bêtes. 

« Lebrac, ajouta-t-il, et toi aussi, Camus, y a ton 
père qui t’a déjà appelé trois fois. 

– Ah bien ! on y va alors, répondirent 
nonchalamment les deux chefs. 
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Et bientôt, de tous les coins, sur tous les seuils, on 
vit surgir des mamans ou des papas hélant à haute voix 
leur fils et le priant de rentrer immédiatement. 

Les Gibus et Gambette, presque instantanément 
abandonnés, se résolurent, puisqu’il en était ainsi, à 
regagner également leurs domiciles respectifs ; mais 
Gambette, en montant la côte, et les Gibus, la dernière 
bicoque dépassée, s’arrêtèrent court. 

De toutes les maisons du village, des cris, des 
hurlements, des vociférations, des râles, mêlés à des 
coups de pieds claquant, à des coups de poings sonnant, 
à des tonnerres de chaises et de meubles s’écroulant, se 
mariaient à des jappements épouvantés de chiens se 
sauvant, de chats faisant claquer les chatières pour le 
plus effroyable charivari qu’oreille humaine pût rêver. 

On eût dit que partout à la fois on s’égorgeait. 
Gambette, le coeur serré, immobile, écoutait. 
C’étaient... oui, c’étaient bien les voix de ses amis : 

c’étaient les rugissements de Lebrac, les cris de putois 
de La Crique, les meuglements de Camus, les 
hurlements de Tintin, les piaillements de Boulot, les 
pleurs des autres et leurs grincements de dents : on les 
battait, on les rossait, on les étrillait, on les assommait ! 

Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier ? 
Et il revint par derrière, à travers les vergers, n’osant 
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repasser devant chez Léon, le buraliste, où quelques 
célibataires endurcis, fumant leur bouffarde, jugeaient 
des coups d’après les cris et discutaient avec ironie sur 
la vigueur comparée des poignes paternelles. 

Il aperçut les deux Gibus, arrêtés, aux aussi, comme 
des lièvres qui écoutent la chasse, l’oeil rond et les 
cheveux hérissés... 

– Entends-tu ? entendez-vous ? 
– Ils les éreintent ! Pourquoi ? 
– Bacaillé !... fit Grangibus, c’est à cause de 

Bacaillé, je parierais ! Oui, il est rentré tout à l’heure au 
village, peut-être tel qu’on l’avait laissé, avec ses habits 
pleins de merde, et il a dû recafarder ! 

– Peut-être qu’il a tout raconté, le salaud ! 
– Alors, nous aussi, quand les vieux le sauront, on 

va recevoir la danse ! 
– S’il n’a pas dit nos noms et qu’on en parle chez 

nous, on dira qu’on n’y était pas. 
– Écoute ! écoute !... 
Une bordée de sanglots et de râles et de cris et 

d’injures et de menaces s’évadait de chaque maison, 
montait, se mêlait, emplissait la rue pour une effarante 
cacophonie, un sabbat infernal, un vrai concert de 
damnés. 
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Toute l’armée de Longeverne, du général au plus 
humble soldat, du plus grand au plus petit, du plus 
malin au moins dégourdi, tous recevaient la pile et les 
paternels y allaient sans se retenir (la question d’argent 
ayant été évoquée), à grands coups de poings et de 
pieds, de souliers et de sabots, de martinets et de 
triques ; et les mères s’en mêlaient elles aussi, 
farouches, impitoyables sur les questions de gros sous, 
tandis que les soeurs, navrées et un peu complices, 
pleuraient, se lamentaient et suppliaient qu’on ne tuât 
pas pour si peu leur pauvre petit frère. 

La Marie Tintin voulut intervenir directement. Elle 
reçut de sa mère une paire de gifles lancées à toute 
volée avec cette menace : 

– Toi, petite garce, mêle-toi de ce qui te regarde, et 
que j’entende dire encore par les voisines que tu 
fricotes avec ce jeune gouilland de Lebrac, je veux 
t’apprendre ce qui est de ton âge. 

La Marie voulut lui répliquer : une nouvelle paire de 
claques du père lui en coupa l’envie et elle s’en fut 
pleurer silencieusement dans un coin. 

Et Gambette et les Gibus, épouvantés, s’en furent 
aussi, chacun de leur côté, après avoir convenu que 
Grangibus irait en classe le lendemain matin pour avoir 
des renseignements sur ce qui s’était passé et qu’il 
accompagnerait le mardi Gambette à la Saute dans sa 

 383



recherche de la cabane des Velrans pour lui raconter 
comment tout ça avait tourné. 
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Dernières paroles 
 

Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là ! 

VICTOR HUGO (Les Châtiments). 

 
Sous la pression de la poigne toute-puissante et des 

irrésistibles arguments que sont des coups de pied au 
cul bien appliqués, une promesse, un serment avaient 
été arrachés à presque tous les guerriers de 
Longeverne : la promesse de ne plus se battre avec les 
Velrans, le serment de ne plus détourner à l’avenir ni 
boutons, ni clous, ni planches, ni oeufs, ni sous au 
détriment du ménage. 

Seuls les Gibus et Gambette, habitant des métairies 
éloignées du centre, avaient momentanément échappé à 
la sauce ; quant à Lebrac, plus têtu qu’une demi-
douzaine de mules, il n’avait rien voulu avouer ni sous 
la menace, ni sous la trique. Il n’avait rien promis, ni 
juré ; il était resté muet comme une carpe, c’est-à-dire 
qu’il n’avait pas proféré, durant la bastonnade furieuse 
qu’il reçut, de sons humainement articulés ; mais, par 
contre, il s’était copieusement rattrapé en beuglements, 
en rugissements, en hennissements, en hurlements qui 
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auraient pu rendre jaloux tous les animaux sauvages de 
la création. 

Et naturellement tous les jeunes Longevernois se 
couchèrent ce soir-là sans souper ou bien eurent pour 
toute pitance, avec le morceau de pain sec, la 
permission d’aller boire un coup à l’arrosoir ou au 
bassin1. 

On leur défendit le lendemain de s’amuser avant la 
classe, on leur ordonna de rentrer immédiatement après 
onze et quatre heures ; interdiction aussi de parler aux 
camarades, recommandation au père Simon de donner 
des devoirs supplémentaires et des leçons itou, de 
veiller à l’isolement, de punir dur et de doubler chaque 
fois qu’un audacieux oserait troubler le silence et 
enfreindre la défense générale donnée de concert par 
tous les chefs de famille. 

À huit heures moins cinq minutes on les lâcha. 
Les Gibus, arrivant, voulurent interpeller Tintin, qui 

filait sous les yeux de son père, Tintin, les yeux rouges 
et les épaules renfoncées, qui eut en les entendant un 
regard affolé et se tut obstinément comme si le chat lui 
eût mangé la langue. Ils n’eurent pas plus de succès 

                                     
1 Quand j’étais enfant, chez presque tous les paysans, on mettait la 

provision d’eau dans des seilles de bois; on y puisait à l’aide d’un bassin 
de cuivre. Quand on avait soif, chacun pouvait aller boire au bassin. 
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auprès de Boulot. 
Décidément, ça devenait grave. 
Tous les pères étaient sur le seuil de leur porte. 

Camus fut aussi muet que Tintin, et La Crique eut un 
geste d’épaules qui en disait long, très long. 

Grangibus pensait se rattraper dans la cour de 
l’école. Mais le père Simon ne leur permit pas d’y 
entrer. 

En arrêt devant la porte, il les parquait par deux dès 
leur arrivée avec défense d’ouvrir la bouche. 

Grangibus regretta amèrement de n’avoir pas suivi 
son impulsion première qui lui commandait 
d’accompagner Gambette dans ses recherches et d’avoir 
laissé à son frère le soin de les renseigner. 

On entra. 
Le maître, du haut de sa chaire, droit et sévère, sa 

règle d’ébène à la main, commença par flétrir en termes 
énergiques leur conduite sauvage de la veille, indigne 
de citoyens civilisés, vivant en République dont la 
devise était : liberté, égalité, fraternité ! 

Il les compara ensuite aux êtres apparemment les 
plus horrifiques et les plus dégradés de la création : aux 
apaches, aux anthropophages, aux ilotes antiques, aux 
singes de Sumatra et de l’Afrique équatoriale, aux 
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tigres, aux loups, aux indigènes de Bornéo, aux 
Bachibouzouks, aux Barbares des temps jadis, et, c’était 
le plus grave, comme conclusion à ce discours, déclara 
qu’il ne tolérerait pas un mot, que le premier geste de 
communication qu’il surprendrait soit en classe, soit en 
récréation vaudrait, à son auteur, trente jours de retenue 
et dix pages, par soir, d’histoire de France ou de 
géographie à copier et à réciter. 

Ce fut une classe morne pour tous ; on n’entendait 
que le bruit crissant des plumes mordant rageusement le 
papier, quelques claquements de sabots, le frottement 
léger et étouffé des pupitres levés avec prudence, et, 
quand venait l’heure des leçons, la voix rogue du père 
Simon et le récitatif hésitant et timide de l’interrogé. 

Les Gibus pourtant auraient bien voulu être fixés, 
car l’appréhension de la raclée, comme une épée de 
Damoclès, pendait toujours sur leur destin. 

À la fin, Grangibus, par l’intermédiaire de ses 
voisins et avec d’infinies précautions, fit passer à 
Lebrac un court billet interrogateur. 

Lebrac, par le même truchement, réussit à lui 
répondre, à lui narrer en quelques phrases poignantes la 
situation, et lui indiquer en quelques mots concis la 
conduite à tenir. 

« Bacaillé oli avèque la fiaivre, sai dès manier. Hi la 
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tout vandu lamaiche. Tout le monde a aité rocé. 
Défense de cosé ou bien nouvaile danse, sairman de pas 
recommencé, mais on çanfou, les Velrant repaieron tou. 
Rechaircher le tréssor quand même. » 

Grangibus en savait assez. Il était inutile de 
s’exposer davantage. 

L’après-midi même, il fripait la classe et filait 
rejoindre Gambette, tandis que son frère l’excusait 
auprès du maître en disant que Narcisse, le domestique, 
s’étant fait mal au bras, son frère le remplaçait 
momentanément au travail du moulin. 

Le mardi et le mercredi furent, comme le lundi, des 
jours mornes et studieux. Les leçons étaient sues 
imperturbablement et les devoirs soignés, fignolés et 
parachevés. 

On n’essaya pas d’enfreindre les ordres, c’était trop 
grave, on fit comme les chats, patte douce, on eut l’air 
soumis. 

Tigibus, tous les jours, passait le même billet à 
Lebrac : 

– Rien ! 
Le vendredi, la surveillance un peu se relâcha : ils 

étaient si sages et sans doute si bien corrigés, totalement 
guéris, et puis on apprit que Bacaillé s’était levé. 
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La crainte de la justice et des dommages-intérêts se 
dissipant avec la guérison du malade, les pères et les 
mères sentirent s’apaiser par degrés leur rancune et se 
montrèrent moins rogues. Mais on se garda à carreau 
tout de même dans le petit monde des gosses. 

Le samedi, comme Bacaillé était sorti, la tension 
diminua encore ; on leur permit de jouer dans la cour et 
ils purent, au cours des parties organisées, mêler aux 
expressions réglementaires du jeu quelques phrases 
relatives à leur situation, phrases brèves, prudentes et à 
double entente, car ils se sentaient épiés. 

Le dimanche, un peu avant la messe, ils purent se 
réunir autour de l’abreuvoir et causer enfin de leurs 
affaires. 

Ils virent passer, tenant son père par la main, 
Bacaillé, entièrement remis et plus narquois que jamais 
dans ses habits « rappropriés ». Après vêpres, ils 
crurent habile et prudent de rentrer avant qu’on les y 
invitât. 

Bien leur en prit, en effet, car ce dernier trait 
désarma tout à fait les parents et le maître si bien que, le 
lundi, on les laissa libres de jouer et de bavarder comme 
avant la sauce, ce qu’ils ne manquèrent pas de faire à 
quatre heures, loin des oreilles inquisitoriales et des 
regards malintentionnés. 
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Mais le mardi, tous eurent une grosse émotion : 
Grangibus arriva à l’école avec son frère, et Gambette 
lui aussi descendit de la Côte avant huit heures. Il 
apportait au père Simon un chiffon de papier graisseux 
plié en quatre, que l’autre ouvrit et sur lequel il lut : 

 

  Mocieu le maître, 
Je vous envoi sé deux mots pour vous dire que j’ai 

gardé Léon à la méson à cause de mes rumatisses pour 
arrangé les bêtes. 

Jean-Baptiste Cassard. 
 
C’était Gambette qui avait rédigé le billet, et 

Grangibus qui l’avait signé pour le père de l’absent, 
afin que les deux écritures ne se ressemblassent point : 
il passa haut la main. 

La chose, d’ailleurs, n’inquiétait pas les guerriers ; 
Gambette, on le savait, était souvent retenu à la maison. 

Mais si Gambette revenait avec Grangibus, c’est 
qu’il avait trouvé la cabane des Velrans et repris le 
trésor. 

Les yeux de Lebrac flamboyaient comme ceux d’un 
loup ; les camarades n’étaient pas moins intéressés. 
Ah ! comme elle était oublié la pile de l’avant-dernier 
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dimanche, et comme les promesses et les serments 
arrachés de force à leurs lèvres pesaient peu à leurs 
âmes de douze ans ! 

– Ça y est ti ? interrogea-t-il. 
– Oui, ça y est, fit Gambette. 
Lebrac faillit pâlir et tomber, il ravala sa salive. 
Tintin, La Crique, Boulot avaient entendu la 

demande et la réponse ; eux aussi étaient pâles. 
Lebrac décida : 
– Faudra se réunir ce soir ! 
– Oui, à quatre heures, à la carrière à Pepiot. Tant 

pis si on est chopé ! 
– On s’arrangera, exposa La Crique, pour jouer à la 

cachette, on filera chacun par un chemin de ce côté-là 
sans rien dire à personne. 

– Entendu ! 
....................................................................... 
 
C’était un soir gris et sombre. La bise avait couru 

tout le jour, balayant la poussière des routes : elle 
s’arrêtait un peu de souffler ; un calme froid pesait sur 
les champs ; des nuages plombés, de gros nuages 
informes s’ébattaient à l’horizon ; la neige n’était pas 
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loin sans doute, mais aucun des chefs accourus à la 
carrière ne sentait la froidure, ils avaient un brasier dans 
le coeur, une illumination dans le cerveau. 

– Où est-il ? demanda Lebrac à Gambette. 
– Là-haut, à la nouvelle cache, répondit l’autre ; et 

tu sais, il a fait des petits ! 
– Ah ! 
Et comme Boulot, toujours bon dernier, arrivait, ils 

filèrent tous au triple galop vers leur abri provisoire où 
Gambette extirpa de dessous un amas de planches et de 
clous un sac énorme, rebondi, pétant de boutons, 
alourdi de toutes les munitions des guerriers de Velrans. 

– Comment as-tu fait pour le trouver ? Tu as démoli 
leur cabane ? 

– Leur cabane !... s’exclama Gambette... cabane ! 
Peuh ! pas une cabane, ils sont trop bêtes pour en bâtir 
une comme nous, pas même un bacul, un petit machin 
de rien du tout, accouté contre un bout de rocher et 
qu’on ne pouvait même pas voir ! 

« C’est à peine si on pouvait y entrer à genoux ! 
– Ah ! 
– Oui, leurs sabres, leurs triques, leurs lances étaient 

empilés là-dedans et on a commencé par leur z’y casser 
tous l’un après l’autre, tant qu’à force on en avait mal 
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aux genoux. 
– Et le sac ? 
– Mais je vous ai pas dit comment qu’on l’avait 

trouvé, leur bacul ? Ah ! mes vieux, ce qu’on a eu du 
mal ! 

– Depuis huit jours qu’on cherchait pour rien, 
renchérit Grangibus, ça commençait à être 
emm...bêtant ! 

– Et devinez comment qu’on l’a trouvé ? 
– J’donne ma part au chat, pressa La Crique. 
– Et moi aussi, firent tous les autres, impatients. 
– Non, vous ne devineriez jamais, et ce qu’on a eu 

de la veine de regarder en l’air ! 
– ?... 
– Oui, mes vieux, on avait déjà bien passé quatre ou 

cinq fois par là, quand, sur un chêne, un peu plus loin, 
on a vu une boule d’écureuil et Grangibus m’a dit : 

– Je ne sais s’il est dedans ? Si tu montais voir 
comme c’est ? 

– Alors, j’ai pris entre mes dents un petit bâton pour 
fourgonner, parce que s’il avait été dedans, quand 
j’aurais mis la main il aurait pu me mordre les doigts. Je 
monte, j’arrive, je tâte, et qu’est-ce que je trouve ? 
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– Le sac ! 
– Mais non, rien du tout ; alors je fous la boule en 

bas et alors, en regardant, c’est là que dans un 
contrebas, un peu plus du côté de bise, j’ai vu le bacul 
de ces cochons de Velrans. 

« Ah ! j’ai bientôt été en bas. Grangibus croyait que 
l’écureuil m’avait mordu et que je dégringolais de 
frousse, mais quand il m’a vu courir, il s’est douté tout 
de suite qu’il y avait du nouveau et c’est alors que nous 
avons fichu leur cambuse à sac. 

« Les boutons étaient au fond, sous une grosse 
pierre ; on n’y voyait presque pas clair, je les ai trouvés 
en tâtant. 

« Ah ! ce qu’on était content ! 
« Mais vous savez, c’est pas tout. Avant de partir, je 

me suis déculotté au fond de leur cabane... j’ai rebouché 
avec la pierre, on a bien remis tous les morceaux de 
sabres et de lances comme ils étaient, et quand ils iront 
mettre la main sous la pierre, ils sentiront comment il 
est fait maintenant leur trésor ! j’ai t’i bien travaillé ? » 

On serra la main de Gambette, on lui tapa sur le 
ventre, on lui ficha des coups de poing dans le dos pour 
le féliciter comme il convenait. 

– Alors ! reprit-il, interrompant le concert de 
louanges qu’on lui décernait, alors vous, vous avez reçu 
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la pile ? 
– Ah ! mon vieux, ce qu’ils nous ont passé ! Et le 

« noir » a dit, ajouta Lebrac, que je ferais encore pas de 
première communion cette année, rapport à la culotte 
de saint Joseph, mais je m’en fous ! 

– Tout de même, des parents comme les nôtres, c’est 
pas rigolo ! Ils sont charognes au fond, tout comme si, 
eux, ils n’en avaient pas fait autant. Et dire qu’ils se 
figurent, maintenant qu’ils nous ont bien tanné la peau, 
que tout est passé et qu’on ne songera plus à 
recommencer. 

– Non, mais des fois, est-ce qu’ils nous prennent 
pour des c... ! Ah ! ils auront beau dire, sitôt qu’ils 
auront un peu oublié, on les retrouvera les autres, hein, 
fit Lebrac, on recommence ! 

« Oh ! ajouta-t-il, j’sais bien qu’il y a “quéque” 
froussards qui ne reviendront pas, mais vous tous, vous, 
sûrement vous reviendrez, et bien d’autres encore, et 
quand je devrais être tout seul, moi, je reviendrais et je 
leur z’y dirais aux Velrans que je les emm... et que c’est 
rien que des peigne-culs et des vaches sans lait, voui ! 
je leur z’y dirais ! 

– On y sera aussi, nous autres, on z’y sera sûrement 
et flûte pour les vieux ! 

« Comme si on ne savait pas ce qu’ils ont fait eux 
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aussi, quand ils étaient jeunes ! 
« Après souper, ils nous envoient au plumard et eux, 

entre voisins, ils se mettent à blaguer, à jouer à la bête 
hombrée, à casser des noix, à manger de la 
“cancoillotte”, à boire des litres, à licher des gouttes, et 
ils se racontent leurs tours du vieux temps. 

« Parce qu’on ferme les yeux ils se figurent qu’on 
dort et ils en disent, et on écoute et ils ne savent pas 
qu’on sait tout. 

« Moi, j’ai entendu mon père, un soir de l’hiver 
passé, qui racontait aux autres comment il s’y prenait 
quand il allait voir ma mère. 

« Il entrait par l’écurie, croyez-vous, et il attendait 
que les vieux aillent au lit pour aller coucher avec elle, 
mais un soir mon grand-père a bien manqué de le pincer 
en venant clairer les bêtes ; oui, le paternel, il s’était 
caché sous la crèche devant les naseaux des boeufs qui 
lui soufflaient au nez, et il n’était pas fier, allez ! 

« Le vieux s’est amené avec sa lanterne tout 
bonnement et il s’est tourné par hasard de son côté 
comme s’il le regardait, même que mon père se 
demandait s’il n’allait pas lui sauter dessus. 

« Mais pas du tout, le pépé1 n’y songeait guère : il 
                                     
1 Grand-père. 
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s’est déboutonné, puis il s’est mis à pisser 
tranquillement, et mon père disait qu’il en finissait pas 
de secouer son outil et qu’il trouvait le temps 
bougrement long parce que ça le piquait à la “gargotte”1 
et qu’il avait peur de tousser ; alors sitôt que le grand-
papa a été parti, il a pu se redresser et reprendre son 
souffle, et un quart d’heure après il était “pieuté” avec 
ma mère, à la chambre haute. 

« Voilà ce qu’ils faisaient ! Est-ce qu’on a jamais 
fait des “trueries” comme ça, nous autres ? Hein, je 
vous le demande, c’est à peine si on embrasse de temps 
en temps nos bonn’amies quand on leur donne un pain 
d’épices ou une orange, et pour un sale traître et voleur 
qu’on fouaille un tout petit peu, ils font des chichis et 
des histoires comme si un boeuf était crevé. 

– Mais c’est pas ça qui empêchera qu’on fasse son 
devoir. 

– Tout de même, bon Dieu ! qu’il y a pitié aux 
enfants d’avoir des père et mère ! 

Un long silence suivit cette réflexion. Lebrac 
recachait le trésor jusqu’au jour de la nouvelle 
déclaration de guerre. 

Chacun songeait à sa fessée, et, comme on 

                                     
1 Gargotte : gorge. 
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redescendait entre les buissons de la Saute, La Crique, 
très ému, plein de la mélancolie de la neige prochaine et 
peut-être aussi du pressentiment des illusions perdues, 
laissa tomber ces mots : 

– Dire que, quand nous serons grands, nous serons 
peut-être aussi bêtes qu’eux ! 
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Louis Pergaud (1882-1915) est l’auteur de romans et 

de recueil de nouvelles, dont : La Guerre des boutons, 
assez connu par le film qu’on en a tiré, et De Goupil à 
Margot, prix Goncourt en 1910. Les deux récits qui 
suivent sont tirés de Les Rustiques : nouvelles 
villageoises ; dans le dernier, l’on retrouve les mêmes 
enfants de La Guerre des boutons. 

 
 
Louis Pergaud, Les Rustiques : nouvelles 

villageoises, Paris, Mercure de France, 1921. Deuxième 
édition. 
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L’assassinat de la Vouivre 
 
Le vieux Jean-Claude avait eu son enfance bercée 

au récit des légendes de la Vouivre, en qui il croyait de 
toutes les forces de son âme. 

Sa grand’mère lui avait affirmé, devant le poêle 
ronronnant et le chat mystérieux, quand sifflait la bise 
et tourbillonnait la neige, l’avoir vue de ses propres 
yeux, les soirs de clair de lune et les nuits d’étoiles, 
promener par les prés humides de la Moraie sa sveltesse 
robuste de serpent ailé. Dans les miroirs des flaques 
encadrées de prèles scintillaient les feux de son 
escarboucle de diamant qu’elle déposait à son côté 
avant de se pencher sur la nacre cristalline des 
ruisseaux pour s’y désaltérer selon le rite. Et la foi, bue 
avec les paroles de l’aïeule morte, s’était implantée si 
profondément en lui que toutes les railleries et les 
hochements incrédules des fortes têtes n’en avaient 
jamais eu raison. 

Ah ! pouvoir lui ravir l’escarboucle, l’escarboucle 
qui eût assuré la fortune et la puissance au héros de 
cette fabuleuse aventure ! Nul audacieux des temps 
jadis n’avait osé le faire. La bête l’eût dévoré ! 

 402



Jean-Claude, par ce soir d’automne, revenait du 
village voisin où il avait livré à un paysan, cultivateur 
comme lui, une génisse qu’il lui avait vendue. Ses écus 
de cinq livres, entassés dans un petit sac à plomb, se 
froissaient doucement sous la doublure de sa veste et 
caressaient son oreille de leur bruissement argentin. 

Il sortit du bois du Chênois, longeant les prés 
humides d’Épenouse, où serpentaient des ruisselets 
grossis par les pluies froides des jours précédents. Les 
feuilles tombaient des arbres avec des crépitements 
grêles ; dans l’azur lavé, les étoiles scintillaient et le 
croissant gonflé d’un premier quartier de lune s’avivait 
à l’occident. Il allait arriver à la source de la Moraie et 
songeait en lui-même : 

– Oui, ils l’ont vue jadis et elle existe toujours, bien 
sûr ; mais elle se cache, car elle sait que les hommes ont 
maintenant des fusils, qu’ils ne craignent plus ni dieux 
ni diables et que sa force et son agilité n’auraient raison 
de leur adresse et de leur avarice ! 

Ah ! lui ravir l’escarboucle ! 
Voilà pourtant les lieux qu’elle hantait jadis. Elle a 

rôdé sous ces saules, elle s’est mirée à ce ruisseau et 
elle y revient sans doute encore de temps à autre, par les 
nuits sombres et les bises d’hiver. C’était son endroit 
favori ; la « mémé » m’a tant dit qu’elle préférait notre 
Moraie aux étangs croupissants de Chambotte et à la 
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rivière de Brémondans. 
Mais... 
Et Jean-Claude sentit ses jambes s’amollir et 

flageoler sous lui. 
Derrière le premier rideau de saules que les rayons 

de lune trouaient de leurs ciseaux d’argent, un objet 
énorme, comme un diamant fantastique, scintillait, 
jetant tout à l’entour des feux blancs éblouissants. Et il 
lui sembla que quelque chose avait craqué par derrière. 

– C’est elle, mon Dieu ! pensa Jean-Claude. 
Cinq cents mètres à peine le séparaient du village ; il 

les franchit en cinq minutes et vint pousser violemment 
l’huis du grand Baptiste, chez qui les amis s’étaient 
rassemblés pour la première veillée. 

– La Vouivre ! cria-t-il, j’ai vu la Vouivre ! 
Tous le fixèrent avec des yeux ronds. 
Mais la foi débordait des yeux de Jean-Claude ; il 

n’eut pas de peine à les convaincre et à briser le léger 
vernis d’incrédulité vantarde derrière lequel voulaient 
s’abriter leur ignorance naïve et leur candeur puérile. 

– Pourquoi pas ? après tout ! On voit tant de choses 
si bizarres et plus incompréhensibles. 

Mais Jean-Claude poursuivit : 
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– Nous allons prendre des fusils et la cerner ; nous la 
tuerons et son escarboucle nous fera tous riches ! 

Personne ne discuta. Un rêve de lucre plana sur 
l’assemblée. 

Deux minutes après, les tricots boutonnés, les gros 
brodequins lacés, ils étaient prêts à partir, le fusil à la 
main. 

Le plan d’attaque était simple. 
On allait remonter la Moraie en profitant de l’abri 

des buissons, s’espacer à gauche pour lui couper la 
retraite sur les bois de Valrimont et se rabattre en demi-
cercle vers l’endroit désigné par Jean-Claude. Il n’y 
aurait de libre que l’espace découvert assez restreint du 
couchant par où, si elle voulait fuir, on pourrait la tirer 
avec des chances de l’atteindre. 

Narcisse, le chasseur, un des meilleurs fusils du 
canton, tirerait le premier. 

Dévalant la combe des prés, les tirailleurs, en grand 
silence, s’égaillèrent sous le clair de lune. 

Sans bruit, au centre, Jean-Claude rampait près de 
Narcisse ; ils allaient lentement, comme englués dans la 
brume. À côté d’eux, le ruisseau chantait sur les 
graviers, élevant la voix aux tournants comme pour 
appeler les petits flots retardaires qui musaient aux 
berges ; la nuit était limpide et le croissant de lune 

 405



brillait clair dans l’azur noirci. 
À quarante pas de l’endroit où il avait vu la bête, dix 

minutes auparavant, Jean-Claude serra le bras de 
Narcisse, murmurant d’une voix basse comme le 
souffle d’un mourant : 

– La vois-tu ?... Là-bas, derrière ! 
Narcisse pencha la tête en avant, les sourcils 

froncés, les yeux fixes, sa longue barbe noire, raide et 
comme figée. 

C’était vrai ! Là-bas quelque chose brillait 
intensément et cette clarté mystérieuse ne pouvait 
provenir d’une source naturelle de lumière. 

Vers la gauche, une branche craqua : les autres 
étaient proches. 

– Attention ! Elle va se sauver ! Vois, ça remue, 
bredouilla Jean-Claude. 

Le profil de bouc de Narcisse s’inclina sur le canon 
du lefaucheux à deux coups chargé de chevrotines. 

Une détonation formidable fit tressauter la nuit et il 
y eut comme un bond désespéré à côté de l’escarboucle, 
qui sembla pâlir un peu. 

Au même moment, une rafale de coups de feu 
ravagea le silence : les autres tiraient aussi. 

– En avant ! rugit Narcisse, qui avait remplacé sa 
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cartouche vide. 
– En avant ! rugirent les autres, en formidable écho. 
Malgré l’enthousiasme de leurs cris, pas un 

n’apparut, et Narcisse avança seul, très prudemment 
d’ailleurs, le fusil à l’épaule, prêt à faire feu. Jean-
Claude, à trois pas derrière lui, tremblait d’émotion et 
de peur. 

Le vieux chasseur arriva sur le lieu du massacre. Un 
éclat de rire homérique le secoua de la tête aux pieds. 

À côté d’un fond de bouteille cassé en mille 
morceaux et qui scintillait à la lune, un grand lièvre, 
criblé de plombs, gisait, saignant, les membres cassés, 
la tête trouée, les tripes hors du ventre. 

Rassurés par le rire de Narcisse, les autres surgirent 
enfin lentement des buissons voisins et s’approchèrent à 
leur tour. 

Un peu honteux de s’être laissé prendre au mirage 
facile du rêve de lucre et à la fascination de la légende 
ancienne, ils essayaient de s’excuser, alléguant leur 
incrédulité intérieure et leur passé de gens à qui on ne la 
fait pas. 

– Tout de même, trancha Narcisse, on fera bien de 
n’en rien dire, les gens des alentours se ficheraient de 
nous. Ce qu’il y a de mieux à faire, c’est de manger 
l’oreillard. 
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Comme les émotions de cette nocturne équipée avait 
affamé les traqueurs, ce fut ce même soir qu’on leva le 
cuir du lièvre et qu’on le mit à la casserole. Jean-Claude 
fut condamné à fournir la sauce et à payer quatre litres 
au lieu de deux pour apprendre à vouloir en conter aux 
camarades et aussi pour arroser le bon marché qu’il 
avait fait en vendant sa génisse. 

Et voilà pourquoi maintenant les gens de Bémont-
en-Comté, quand on leur parle de la Vouivre, hochent 
la tête et clignent de l’oeil d’un air entendu et un peu 
narquois en vous disant : 

– La Vouivre, il y a beau temps qu’on l’a tuée ! 
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La traque aux nids 
 

Y avait Michaud, y avait Langlois, 
Y avait Landouillard... 

 
Comme dans la chanson, nous étions sept ; c’est-à-

dire, non, ne dramatisons rien et restons sincère, nous 
n’étions que six : Lebrac, Camus, Gambette, Tintin, 
Grangibus et La Crique. 

Vétérans chevronnés de la guerre des boutons, 
grands maraudeurs de pommes et abatteurs de noix, 
tous, garnements de dix à douze ans, nous avions ce 
printemps-là reformé notre association de bandits 
grimpeurs, pillards aériens et détrousseurs de nids. Pour 
le partage, ainsi qu’on le verra, nous étions toujours un 
de trop, sinon deux ; pour la besogne, la criminelle 
besogne, nous étions de trop tous les six. 

Ce n’était point pourtant aux petits oiseaux que nous 
en voulions, sauf Camus qui avait conservé un goût très 
vif pour les bouvreuils, prédilection qui lui avait 
d’ailleurs valu son nom : un bouvreuil, là-bas, 
s’appelant un camus. Donc, les pinsons, chardonnerets, 
linots, serins, fauvettes et mésanges pouvaient bâtir en 
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paix, pondre, couver et faire éclore sans hâte avec 
nous ; c’était dans le grand que nous donnions et par les 
bois que se perpétraient nos rapts et nos meurtres. 

Nous traquions les jeunes merles pour leur 
apprendre à siffler, les geais pour leur apprendre à 
parler, les corbeaux pour leur apprendre à se saouler, 
les pies pour leur apprendre à chaparder et les grives 
pour rien, pour l’égalité devant le malheur sans doute. 

Or la tactique et les règles de notre association 
étaient les suivantes : 

Nous entrions en forêt à un endroit déterminé et, à 
nous six, nous battions en tous sens un espace donné, 
habituellement le grand rectangle compris entre une 
tranchée sommière et deux tranchées transversales, plus 
ou moins selon le bois et le temps dont nous disposions. 

Dès que l’un des traqueurs apercevait un nid, il 
l’annonçait aux autres en criant de tous ses poumons : 
Preu ! Immédiatement on entendait : seu ! puis trois ! 
quat’ ! cinq ! et enfin, comme un grognement grave, 
der ! 

Ces diverses exclamations affirmaient que le preu 
ou premier, celui qui avait trouvé le nid, avait le droit 
de choisir parmi les oisillons celui qui lui semblerait le 
plus beau ; le seu ou second venait immédiatement 
après, puis le troisième et ainsi de suite. 

 410



Comme il était assez rare que le nid contînt plus de 
cinq petits, le der ou dernier « se bombait » 
généralement. Selon les lois de l’expérience et d’une 
sage approximation, les trois premiers étaient sûrs, le 
quatrième avait de fortes chances et pouvait espérer, 
quant au cinquième ses espérances se trouvaient 
considérablement amoindries. On pouvait d’ailleurs 
échanger son numéro comme on vend un billet de 
loterie et, quand tous étaient réunis au pied de l’arbre, 
avant la montée, on troquait, on marchandait, on 
vendait : 

– Je te passe ma place contre la tienne, proposait 
habituellement le quatre au cinq. 

– Allez ! 
– Seulement, tu me donneras quat’ billes et une 

agate ! 
– Quatre billes et une agate ! ben, mon cochon, t’en 

as du culot ; j’te donne deux billes et une blanche, 
voilà. J’sais pas ce qu’y a dans c’nid : on n’a pas 
seulement vu la mère. S’il était coucouté ? 

– Ou s’il est parti, appuyait un copain ! 
– Voui, mais s’il y a quatre beaux petits bien drus, 

qui c’est qui sera le c... s’il n’a pas fait le marché ? 
– Et s’il n’y en a que trois ? 
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– Veux-tu pour quat’ billes ? 
– Non, deux ! 
– Eh bien ! garde ton numéro cinq et tu te taperas, tu 

n’es rien qu’un rapia ! 
– C’est toi que tu n’en es qu’un et puisque c’est 

comme ça, je voudrais que l’nid soille plein de m... ! 
– Salaud ! 
Les discussions n’allaient généralement pas plus 

loin ; une fois les combinaisons faites, les marchés 
consacrés en tapant dans la main, celui dont le tour était 
venu, « montait le nid » et annonçait. S’il était prêt on 
le prenait ; s’il ne l’était pas, on attendait, mais il n’y 
avait plus à revenir sur ce qui avait été réglé. 

On ne sut jamais ce que Lebrac faisait de ses 
oiseaux. Gambette et Camus les revendaient à des 
amateurs ; La Crique à qui son père avait formellement 
interdit ce genre de chasse et Tintin qui était dans le 
même cas troquaient régulièrement leurs parts de prise 
avec Grangibus qui, au moulin où il avait en abondance 
des graines et des farines ainsi que des cages, se livrait 
avec rage à l’élevage de ses captifs. 

Pourtant, Grangibus n’avait pas de veine : beaucoup 
de ses oisillons, privés des soins maternels, périssaient ; 
un corbeau déjà dressé et comment (il buvait du vin), 
avait jugé bon néanmoins de renoncer aux bienfaits de 

 412



la civilisation et de reprendre la clé des bois ; une pie, 
malgré ses ailes à demi-rognées, avait agi de même ; un 
merle qui sifflait la Marseillaise : « Aux armes, 
citoyens ! » était mort, sans doute d’une fièvre 
patriotique ; enfin un geai qui donnait les plus belles 
espérances – « il bouffait, mon ami, comme un 
cochon » – bouffa si bien qu’un jour il avala, avec la 
bouillie de maïs que lui tendait Grangibus, la petite 
palette en bois qui lui servait de fourchette et s’étrangla, 
comme de juste. 

Ces accidents ne désespéraient point l’éleveur qui 
avec de nouveaux sujets, faisait de nouveaux essais et 
mettait, au jour le jour, les camarades au courant des 
progrès réalisés par ses pensionnaires. 

Ses récits éblouirent Tintin qui se résolut, malgré le 
veto familial, à dresser lui aussi, merles et geais. 

Il eut moins de veine encore que Grangibus. 
Le premier soir comme il se ramenait à la maison 

avec deux geais et un merle, son père lui tomba dessus 
et, pour lui apprendre l’obéissance et le respect des 
nids, l’obligea à tordre le cou à ses malheureuses 
victimes qui tournaient déjà de l’oeil, à les plumer, à les 
vider, à les barder de lard, à les cuire lui-même et à les 
manger pour son souper. 

D’écoeurement, de dégoût et d’ingestion, Tintin 
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vomit tripes et boyaux et faillit en crever pendant la 
nuit. 

Le lendemain, il déclara qu’il quittait l’association. 
Camus le suivit bientôt et elle fut définitivement 

dissoute, voici dans quelles mémorables circonstances : 
À une heure moins cinq minutes, un beau jour, 

Lebrac découvrit sur un peuplier, au bord d’une source, 
un nid de pies et cria : preu ! Camus arriva bon dernier. 

Depuis longtemps, pourtant, il désirait une agace. 
C’était le temps où celle de Grangibus commençait à 
chiper les petites cuillers. 

Compter sur un cinquième oisillon était hasardeux ! 
L’heure de la classe arrivant, on décida que le nid ne 
serait monté qu’à quatre heures et l’ont vint à l’école. 

Camus, de même que Trochu, avait son plan. 
Personne ne le remarqua lorsque, au nom de sa mère 

et pour on ne sait quelle fabuleuse commission, il 
demanda au maître la permission de sortir à quatre 
heures moins un quart et, le moment venu, il réussit à 
s’éclipser sans être vu. 

Quand la sortie s’effectua, les camarades furent bien 
étonnés de ne pas le voir. La Crique, pris d’un soupçon, 
communiqua son idée aux associés et tous, craignant 
d’avoir été roulés par le gaillard, filèrent ventre à terre, 
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dans la direction du peuplier où était le nid. 
Ils arrivèrent. 
Camus, au pied de l’arbre, gisait couché sur le dos, 

tout pâle, les yeux clos. Nul doute qu’il n’était monté à 
l’arbre et avait dégringolé. D’oiseaux, il n’en avait 
point entre sa chemise et sa peau, dans « ses estomacs » 
comme on disait ; mais le nid vide était à côté de lui et, 
au fond de sa poche, un oeuf d’agace, pourri, cassé, qui 
poissait la doublure et empestait. 

– Bon Dieu ! il est peut-être tué ! 
La Crique tâta le coeur qui battait encore lentement. 
– Non ! affirma-t-il. 
On se mit à frictionner vigoureusement le blessé ; on 

lui versa de l’eau froide sur la figure et Gambette, ayant 
gardé dans son bissac un peu de vin qui lui restait de 
son déjeuner, approcha le goulot de sa petite bouteille 
des lèvres de Camus qui ouvrit enfin les yeux. 

D’un oeil ahuri il regarda les copains, puis se 
souvint sans doute, porta les mains à son derrière qui lui 
cuisait et se tâta les côtes en faisant la grimace. 

– Ben, m... ! affirma-t-il en guise de remerciement, 
j’y irai pus aux nids ! 

Voyant qu’il en était quitte pour la peur, les quatre 
associés qu’il avait voulu flouer l’attrapèrent 
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véhémentement : 
– Ça t’apprendra, bougre de cochon ! 
– C’est bien fait, tu l’as pas volé ! 
– Tu recommenceras, sale barboteur ! 
– C’est le bon Dieu qui t’a puni ! 
Devant ce débordement d’injures, Camus, malgré 

son ahurissement, éprouva tout de même le besoin de se 
rebiffer et, tout en se frottant les fesses, il crâna, 
menaçant et blasphématoire : 

– Si que la branche aurait été solide, je m’en 
foutrerais pas mal de vot’ bon Dieu ! 
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