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À 

Mademoiselle Marguerite Pascal 
 
Voici votre Dédicace, chère enfant, elle est 

bien due à l’héritière d’un nom qui fait rayonner 
une splendide auréole sur votre front gracieux ! 
vous accueillerez avec plaisir, je l’espère, le récit 
naïf d’un brave garçon que je me plais à placer 
sous votre protection afin de lui porter bonheur ! 

OLGA DE SÉGUR 
Vicomtesse de Simard de Pitray. 

 
Paris, le 19 décembre 1889. 
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Lettre à monsieur X... 
 

MONSIEUR, 
Madame de Pitray, qui veut bien rédiger 

mes nombreuses aventures de voyage, me dit 
que vous froncez le sourcil à la lecture de ces 
récits extraordinaires. Vous les accusez 
d’invraisemblance ? Mais, monsieur, j’en 
suis ravi ! C’est par là qu’ils brillent ! C’est 
par là qu’ils intéressent mes nombreux amis. 
C’est par là, enfin, que je suis digne de mon 
illustre parenté. Mon arrière-grand-oncle, M. 
le baron de Crac, a laissé des mémoires à sa 
famille. Mon arrière-cousin, M. le baron de 
Munckausen, non moins soucieux de sa 
propre gloire, a publié ses illustres aventures. 
(Elles ont acquis un nouvel éclat en se faisant 
graver par notre grand artiste, Gustave Doré.) 
Mais mon oncle de Crac, par son silence 
prolongé, avait longtemps laissé la France 
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dans une infériorité littéraire dont je me suis 
montré mécontent. 

J’ai fait violence à ma modestie bien 
connue et j’ai prié Mme de Pitray de retracer 
tous mes hauts faits. Je n’ai pas la prétention 
d’instruire. Munckausen ne l’avait pas non 
plus ; mais, comme lui, je veux intéresser, je 
veux dire du nouveau et surtout je veux 
amuser, sachant bien que lorsque la critique à 
ri, elle est désarmée. 

Laissez-moi donc, monsieur, raconter à la 
bonne franquette mes nombreux et lointains 
voyages et si, pour satisfaire les scrupules de 
votre conscience, il me faut faire un acte de 
franchise, il ne me sera pas impossible de 
vous avouer tout bas que je vous autorise à ne 
pas les croire véritables. Intitulez-les si vous 
voulez : Voyages... abracadabrants du gros 
Philéas et, par cette gracieuse concession, 
redevenons bons amis, ce à quoi vous savez 
que Mme de Pitray tient essentiellement. 

C’est dans cette espérance que je me 
déclare, monsieur, avec le respect le plus 
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profond, 
Votre tout dévoué serviteur, 

PHILÉAS SAINDOUX. 
 
De mon château de Castel-Saindoux. 
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I 
 

Lutte musicale de deux chantres 
 
Peu de temps après être revenu de son voyage 

aux bains de mer, M. de Marsy reçut la visite de 
Philéas Saindoux1 qui le pria de venir honorer de 
sa présence une réunion musicale et lui raconta ce 
qui suit : 

Deux chantres renommés, demeurant dans des 
villages différents, s’étaient donné rendez-vous à 
Beaugé pour savoir lequel des deux avait le plus 
de talent. Canonet, chantre de Saint-Symphorien, 
possédait une magnifique et formidable voix de 
basse profonde. Il était presque sans rival à dix 
lieues à la ronde. Un seul homme, dans les 
environs, osait lui tenir tête dans les roulades qui 

                                 
1 Voir Les Débuts du gros Philéas, du même auteur (chez 

Hachette). 
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plongeaient en extase les Normands, grands et 
petits. 

Rossignol, chantre de Saint-Eutrope, charmait 
les oreilles par une voix de ténor des plus aiguës. 
Il allait à une hauteur étonnante. Grâce à ces 
artistes, les deux villages étaient en rivalité 
déclarée. 

Jusqu’alors, la grande distance qui séparait les 
chantres et leurs fanatiques avait empêché toute 
lutte. 

Le grand jour arriva bientôt. 
Sur la place du village s’agitaient 

tumultueusement les partisans des rivaux. Les 
admirateurs de Canonet entouraient leur chantre 
bien-aimé, tandis que ceux de Rossignol faisaient 
au ténor un cortège non moins pompeux. 

Les amis de Canonet paraissaient fort inquiets, 
car depuis le matin il était impossible à leur 
concitoyen de donner une seule de ces notes 
formidables qui les ravissaient. L’extinction de 
voix de Canonet continuant, ils tinrent conseil. 

Philéas, un de ses fanatiques, s’approcha de 
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lui avec une joie contenue ; il portait à la main un 
panier couvert. 

– Illustre Canonet, dit-il avec émotion, votre 
belle voix va nous émerveiller plus que jamais 
tout à l’heure, grâce à ce petit remède ; avalez-le, 
et vous verrez que cela vous fera du bien, les 
grands chanteurs de Paris ne vivent que de ça, 
m’a-t-on assuré. 

CANONET. – Merci, mon cher, merci ! c’est-y 
du sucre, de la limonade, de... 

PHILÉAS. – Oh ! c’est tout simplement des 
œufs de mes poules, mon cher Canonet ; il n’y a 
rien de si bon pour la voix ! 

Canonet fit une grimace. 
– Pouah ! s’écria-t-il avec dégoût, je ne les 

avalerai jamais ; s’ils étaient cuits encore, je ne 
dis pas ; mais crus, j’y répugne ! 

Les amis du chantre, désolés, se pressèrent 
autour de lui. 

– Allons ! du courage, Canonet, disaient-ils au 
malheureux. Songe que tu as l’honneur du village 
à soutenir ! Si tu recules, nous sommes 
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déshonorés ! 
PHILÉAS. – C’est sûr ! suivez mon 

raisonnement. Si ça le dégoûte, ça lui répugne ; si 
ça lui répugne, ça lui fait horreur ; si ça lui fait 
horreur, il n’avale rien ! Par conséquent, pas de 
voix, et réduit à cagner devant ce piailleur de 
Rossignol. 

Canonet, harcelé par vingt personnes à la fois, 
se décida à prendre le remède de l’inexorable 
Philéas. 

– Vous le voulez tous ? dit-il avec résignation, 
allons ! je me dévoue pour l’honneur du village. 
Faites casser ces sales œufs et... 

PHILÉAS, vivement. – Du tout, saperlotte, du 
tout ! on avale la coquille avec, mon ami ! 
Allons ! une demi-douzaine seulement, et vous 
m’en direz des nouvelles ! 

CANONET, avec effroi. – Comment ! les 
coquilles aussi ? 

PHILÉAS, tranquillement. – Bah ! il n’y a que 
la première qui coûte ! les autres iront toutes 
seules. 
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CANONET. – Vous en parlez bien à votre aise, 
vous ! goûtez-y donc un peu, pour voir. 

PHILÉAS, avec aplomb. – Moi, c’est autre 
chose ! je n’en ai pas besoin ; tandis que vous, 
Canonet, vous, l’objet de notre orgueil, de nos 
espérances, vous n’êtes plus à vous ! vous 
appartenez à vos concitoyens, Canonet ! Vous ne 
devez pas reculer, Canonet ! ! Vous écouterez 
nos voix aimantes, Canonet ! ! ! Vous avalerez 
les œufs, Canonet ! ! ! ! 

CANONET, ému. – Assez ! je cède aux 
instances de mes compatriotes ! (On le félicite et 
on le remercie.) Donnez-moi ces œufs, et (avec 
douleur) finissons-en ! Puisse ce remède... ce 
fichu remède me ramener ma voix hégarée. 

En achevant ces paroles, l’infortuné chantre 
avala avec des efforts et des contorsions terribles 
un des œufs que lui présentait Philéas. 

CANONET. – Hou ! heu ! heu ! satanée 
coquille ! avec ça qu’elle est d’un dur ! (Il 
mâche.) Là ! ça va mieux comme ça. (Il respire.) 

PHILÉAS, avec empressement. – En voilà un 

 13



autre, mon ami. 
CANONET. – Assez de coquilles, dites donc ! 

J’avale l’intérieur, voilà tout. Ça suffira. 
PHILÉAS, contrarié. – Il fera moins d’effet, 

aussi. 
CANONET. – Nous allons voir. (Il avale un 

œuf.) À la bonne heure, comme ça. (Il en avale 
un autre.) Ça va tout seul. (Quatrième œuf.) 
Comme une lettre à la poste... (Cinquième œuf.) 
et voilà le sixième qui passe... qui... pouah ! heu ! 
pouah ! ah ! l’horreur !... (Il crache.) 

PHILÉAS, ahuri. – Qu’est-ce que c’est ? qu’est-
ce qu’il y a ? 

CANONET. – Mais il a cinq ou six ans, cet œuf-
là ! oh ! là ! là ! que j’ai mal au cœur ! 

PHILÉAS, vivement. – Retiens-toi, retiens-toi, 
Canonet ! Garde tes cinq œufs. Il t’en faut un 
sixième, d’ailleurs. Le dernier ne compte pas, 
puisqu’il est mauvais. 

CANONET, avec terreur. – Je n’en veux plus. 
J’en ai assez. 

PHILÉAS, affairé, sans l’écouter. – Vite, 
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Gadinet, Rustaud, Brisemiche, un œuf frais, très 
frais ou nous sommes perdus ! 

Les amis de Canonet se précipitèrent pour 
apporter l’œuf demandé ; on cherchait en vain 
dans la maison voisine, quand on entendit chanter 
une poule dans le poulailler. Philéas, enchanté, 
courut vers la niche et fit triomphalement avaler 
l’œuf tout chaud au pauvre Canonet ; puis on fit 
cercle autour de lui, pour savoir si le remède avait 
réussi. 

La joie de ses amis fut complète quand 
Canonet fila un son formidable, qui fit pâlir 
Rossignol et ses adversaires, groupés à l’autre 
bout de la place. Les applaudissements éclatèrent 
et Canonet, se rengorgeant, déclara que ses 
moyens étant au grand complet, la lutte pouvait 
commencer. 

Pendant que Canonet avalait œuf sur œuf avec 
un courage admirable, Rossignol, inquiet des 
préparatifs de son adversaire, buvait force tisanes 
de toutes espèces. Son ami Larigot, nigaud de 
première force, hochait la tête en le voyant faire. 
Rossignol, ennuyé de ses gestes désapprobateurs, 
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l’interpella brusquement. 
ROSSIGNOL. – Ah ! ça, pourquoi que tu as l’air 

de me blâmer, toi ! N’est-ce pas prudent de 
m’éclaircir la voix comme mon rival ? 

LARIGOT. – Oui, mais pas de cette manière-là. 
Je crois avoir entendu dire que le lait de poule est 
ce qu’il y a de mieux pour la poitrine. Ça vaudrait 
mieux que les drogues que tu ingurgites. 

ROSSIGNOL, frappé. – Tiens, tu as raison ! Je 
me rappelle aussi qu’on me l’a dit. Mais où avoir 
cette boisson ? 

LARIGOT. – Il faut demander à Philéas. 
Saindoux n’est pas du village de Canonet, ça doit 
lui être égal de te voir triompher de ce fifi-là ! 

Larigot alla donc aborder Philéas qui se 
pavanait, tout fier de voir le succès du remède 
indiqué par lui. 

En entendant la requête de Larigot, Saindoux 
hocha la tête et clignant de l’œil d’un air malin : 

– Mon cher, répondit-il avec un grand sérieux, 
je suis partisan de Canonet, mais avant tout, je 
suis grand, juste et généreux. Je veux bien vous 
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aider à chercher votre lait de poule, quoique ce 
soit difficile à trouver. Je vous avoue que je ne 
connais dans le pays aucune poule à lait. 

LARIGOT, naïvement. – Rien qu’un demi-verre 
suffirait, cependant. Sur cent poules, on en 
trouvera bien quelques-unes de laitières, je 
pense ! 

Et les deux hommes se mirent en quête de 
poules à lait. Ils étaient allés dans quelques 
maisons sans rien trouver quand Philéas, se 
frappant le front, s’écria en se pinçant les lèvres : 

– Que nous sommes bêtes ! allons nous 
informer près de M. de Marsy. Il connaît ces 
choses-là ; il nous renseignera tout de suite. 

– C’est ça, dit Larigot enchanté ; c’est une 
bonne idée. Allons lui demander des 
renseignements. 

La surprise et les rires de M. de Marsy et de sa 
famille montrèrent au pauvre Larigot son erreur 
grotesque. 

M. de Marsy lui expliqua alors ce qu’était un 
lait de poule et Larigot, très vexé de sa bêtise, 
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retourna fabriquer la fameuse boisson, tandis que 
le malin Philéas, se frottant les mains, allait 
raconter à son ami Canonet l’erreur de Larigot et 
ses recherches ridicules. 

Enfin les deux chantres se déclarèrent prêts et, 
montant chacun sur un tonneau, se placèrent l’un 
en face de l’autre. 

Entre eux était Saindoux qui, chargé de diriger 
la lutte, se tenait debout d’un air fier et 
majestueux. 

PHILÉAS. – Mesdames et messieurs, nous voilà 
tous ici pour juger ces deux talents ; ils désirent 
savoir lequel chante le mieux. Écoutez bien et 
pensez qu’il ne faut rien décider précipitamment. 
Canonet, commencez ; donnez-nous un 
échantillon de votre belle voix ! 

Un silence profond s’établit et Canonet 
entonna un psaume avec des variations 
composées par lui. Sa voix formidable retentissait 
avec l’éclat du tonnerre. 

Le public extasié applaudit avec frénésie. 
Canonet salua et regarda son ennemi d’un air 
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triomphant. 
Mais Rossignol commença à son tour un 

motet à roulades et fit de tels prodiges dans un 
autre genre, grâce à des sons aigus, suraigus, à 
des roulades prodigieuses, et à des trilles de 
toutes sortes, que l’enthousiasme fut porté à son 
comble. Rossignol rassuré contempla d’un air de 
pitié la terrible basse. 

Canonet était jaloux et furieux ; aussi, au 
signal de Philéas, sa voix partit-elle comme un 
ouragan déchaîné. Il hurla un Magnificat de sa 
composition avec un luxe de poumons tel que les 
vitres des maisons en tremblaient. 

Rossignol répondit au Magnificat par un 
cantique où il épuisa tous les trésors de sa 
vocalise ; il lança des sons tellement aigus, que 
Canonet, hors de lui en voyant le triomphe lui 
échapper de nouveau, entonna pour couvrir la 
voix de son adversaire un O Filii et Filiae... 

La scène devint alors impossible à décrire. 
Canonet mugissait ; Rossignol glapissait ; leurs 
amis communs se disaient des sottises et se 
battaient pour leur champion. La foule criait, en 
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applaudissant à tout hasard !... 
Tout à coup, on entendit Rossignol faire un 

formidable couic, puis s’arrêter tout court en 
gesticulant... 

Canonet étonné se tut et tout le monde 
contempla avec stupéfaction le ténor furieux qui, 
la bouche grande ouverte, faisait des grimaces 
abominables et tirait la langue, sans pouvoir ni 
chanter, ni parler. 

PHILÉAS, effaré. – Qu’est-ce que tu as, 
Rossignol ? tu es effrayant à voir, mon pauvre 
garçon ! 

ROSSIGNOL, désolé. – Couic !... couic !... 
coui... i... ik ! ! 

– Là ! j’étais bien sûr qu’il arriverait 
quelqu’accident, s’écria le docteur Boutié, en 
sortant de la foule et courant à Rossignol ; vous 
vous êtes brisé le larynx, imprudent, avec vos 
folies de chant forcé ! 

ROSSIGNOL, effrayé. – Couic ! couic !... i... 
ik !... 

LE DOCTEUR. – Venez, je vais vous donner un 

 20



traitement à suivre, car votre état est fâcheux et 
réclame des soins immédiats. 

ROSSIGNOL, tristement. – Couic !... 
Et le docteur emmena Rossignol, consterné et 

repentant. 
Canonet, qui avait bon cœur, était atterré de la 

fin malheureuse de la lutte ; son chagrin réuni 
aux œufs crus lui tourna le cœur... 

– Le malheureux ! disait ensuite Philéas 
désolé. Il n’a rien voulu garder ! 

Chacun retourna chez soi en causant de cette 
scène émouvante ; on plaignait le pauvre 
Rossignol ; on louait la voix mugissante de 
Canonet. 

Les enfants et leurs parents revinrent à Vély ; 
tout en s’apitoyant sur la voix cassée du ténor, on 
ne pouvait s’empêcher de rire de la figure qu’il 
avait faite. 
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II 
 

La correspondance de Philéas 
 
Mme de Marsy, son mari, ses enfants et M. 

Noa, précepteur, étaient établis un jour au 
bosquet, quand le facteur arriva. Mme de Marsy 
se mit à lire la Mode illustrée, charmant et utile 
journal dirigé par une femme du premier mérite. 
Jeanne s’empara de sa « Gazette de la poupée » ; 
Paul, de son journal « Polichinel » et Françoise 
du « Thé dans le monde des chats ». 

Pendant ce temps, M. de Marsy lisait 
attentivement une longue liste qui lui était arrivée 
sous enveloppe : il paraissait étonné et poussa 
enfin une exclamation de surprise qui fit lever les 
têtes des lecteurs. 

Mme DE MARSY. – Qu’est-ce que c’est, mon 
ami ? qu’y a-t-il de nouveau ? 

PAUL, riant. – Il doit y avoir du Philéas, là-
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dessous. 
M. DE MARSY. – Je crois que tu dis vrai, Paul ; 

je vais lui faire dire de venir voir cette nouvelle et 
singulière liste que l’on m’adresse encore, je ne 
sais pourquoi. 

Mme DE MARSY. – Pouvons-nous savoir ce 
qu’elle renferme ? 

M. DE MARSY. – Sans doute, car elle ne 
contient aucune lettre confidentielle, mais 
simplement ce qui suit : 

Pour remettre à l’ami de M. le Vicomte de 
Marsy. 

Devis de ce qu’il désire avoir : 
 

6 fusils 
12 pistolets 
100 bombes 
6 poignards 
6 baïonnettes 
2 cottes de mailles acier 
3 chapeaux casques doublés d’acier 
2 lances 

1200 
1200 
500 
120 
120 
400 
300 
100 

 23



2 casse-têtes 
3 haches 
3 sabres 
3 épées 
3 piques 
3 carnassières 
2 épieux 
2 cages à forts barreaux d’acier 

Total 

100 
75 
60 
60 
60 
40 
40 
60 

4435 
 
Tout le monde avait écouté avec étonnement 

la lecture de cette singulière note. Les enfants 
faisaient des réflexions de toutes espèces, quand 
Philéas parut dans l’allée d’arrivée. Un hourra 
l’accueillit. Saindoux en paraissait tout fier et ses 
grosses joues se gonflaient comme des voiles trop 
tendues. 

M. DE MARSY. – Je suis bien aise de vous 
voir, Philéas ; j’allais vous faire prier de passer à 
Vély, pour vous demander si cette note d’armes 
de toutes espèces vous est destinée ? 

PHILÉAS, l’examinant. – Oui, monsieur le 
Vicomte, elle me l’est. Il est temps de vous 
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déclarer, en effet, que je veux parcourir le monde 
avec l’illustre Jules Gérard, le Tueur de lions, qui 
veut bien m’honorer de son affection. Il 
m’emmène comme son collègue et son ami, 
chasser partout, en commençant par l’Europe. 

M. DE MARSY, étonné. – Oh ! oh ! c’est un 
grand projet que vous avez là, mon cher 
Saindoux ; et vous êtes sûr que Gérard consent à 
vous emmener ? 

PHILÉAS, avec assurance. – Sûr et certain, 
monsieur le Vicomte. Il me l’a proposé par 
lettre ; alors, j’ai écrit au premier armurier de 
Paris, pour lui demander de m’envoyer par vous 
(saluant), que j’ose appeler mon ami, le devis de 
ce qu’il me faut d’armes offensives et défensives. 
Voilà l’explication de cet envoi. 

M. de Marsy, les enfants et M. Noa se 
regardaient en souriant. 

M. DE MARSY, incrédule. – Serait-il indiscret, 
Philéas, de demander à voir la lettre de Gérard ? 

PHILÉAS. – Certainement non, monsieur le 
Vicomte ; je vous l’apportais même aujourd’hui 
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pour que vous voyiez comme il m’écrit des 
choses flatteuses. 

Mme DE MARSY. – C’est donc à ce grand 
voyage que l’on doit attribuer vos préparatifs 
formidables, Philéas ? M. de Marsy était fort 
surpris, il y a six semaines, de recevoir, pour vous 
les remettre, des notes de malles, fourrures, 
vêtements de voyage et d’une quantité de choses 
dont nous ne pouvions nous expliquer jusqu’à 
présent l’utilité. 

PHILÉAS. – Oui, madame ; je me suis décidé à 
demander tout ce qu’il me faudra pour courir le 
monde ; j’ai déjà dix-huit malles, sept sacs de 
nuit, neuf valises, une tente, deux bissacs et tout 
un attirail de peinture (car il faut vous dire que 
j’étudie la peinture maintenant, pour rapporter 
des vues coloriées de mes voyages)... Mais je me 
laisse aller à parler, et j’oublie ma lettre. La voici, 
monsieur le Vicomte ; vous pouvez la lire à 
madame votre épouse, ainsi qu’à ces demoiselles 
et à monsieur Paul ; ça les intéressera, pour sûr ! 

M. DE MARSY, lisant. – « Monsieur et cher 
collègue, je me prépare à parcourir les cinq 

 26



parties du monde ; il me faut un compagnon, un 
seul ! C’est vous dire que je vous choisis sans 
hésiter, car je connais de vous, grâce à notre ami 
commun, monsieur Pierrot, des prouesses qui 
vous ont gagné mon amitié enthousiaste ! Le 
voyage se fera à mes frais. Je vous attends à 
Paris, rue des Mauvais-Garçons, hôtel du Paon 
magnifique ; soyez-y dans quinze jours, au plus 
tard. 

« Salut cordial et amitié fraternelle. 
« Gérard, tueur. » 

M. de Marsy hochait la tête en faisant cette 
lecture. 

– Mon cher Saindoux, observa-t-il en rendant 
la lettre à l’ami de Gérard, qui se frottait les 
mains ; à votre place, je me méfierais de 
l’affection soudaine de ce Gérard. Soyez 
convaincu d’abord que ce n’est pas Jules Gérard, 
le célèbre tueur de lions ; vous voyez, à l’appui 
de ce que je vous dis, que la lettre est signée 
« Gérard », tout simplement. De plus, il n’y a 
pas : « Tueur de lions », mais seulement 
« tueur ». Tueur de quoi ? on peut supposer que 
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c’est tueur de lièvres et de perdrix. Enfin, comme 
dernière observation, c’est par M. Pierrot que 
vous avez fait connaissance avec ce prétendu 
Jules Gérard ; or, cet homme qui vous en voulait 
depuis le feu d’artifice a été plus irrité encore 
contre vous par votre seconde plaisanterie, digne 
du premier avril. 

PAUL, vivement. – Laquelle donc, papa ? Je 
n’en avais pas entendu parler. 

PHILÉAS, riant. – Ce n’est pourtant pas grand-
chose, monsieur le Vicomte ; il n’y avait pas de 
quoi se fâcher et Pierrot n’y pense plus à l’heure 
qu’il est, je vous assure. Voici la farce que je lui 
ai faite, monsieur Paul. Je lui dis un jour : « Je 
fais des plantations importantes et je suis trop 
occupé pour aller à la ville ; vous qui y allez, 
Pierrot, achetez-moi donc la nouvelle corde 
électrique à détourner le vent ; c’est très 
important pour moi d’avoir ça pour protéger mes 
petits sapins. » 

Tout le monde rit. 
M. DE MARSY. – Eh bien ! c’est pour cela 

qu’il veut sa revanche. Je vous le répète, à votre 
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place je me méfierais. 
JEANNE. – Et quelles bêtes allez-vous chasser, 

Philéas ? 
PHILÉAS. – En Europe, les chamois, les aigles 

et tout ce que nous trouverons. En Afrique, le 
lion... 

M. DE MARSY. – Diantre ! comme vous y 
allez, mon brave ! 

PHILÉAS, avec orgueil. – Ce n’est pas tout ! le 
boa, l’éléphant, la panthère, le rhinocéros, les 
anthropophages et les orangs-outangs !... 

M. DE MARSY. – Mais, malheureux ! vous 
serez en morceaux à votre première chasse ! 
Vous voulez affronter ces bêtes terribles, ces 
hommes féroces et surtout ces orangs, redoutés 
de tout le monde. 

PHILÉAS, se récriant. – Oh ! les orangs, c’est 
pour nous amuser que nous les chasserons, 
monsieur le Vicomte ; Gérard m’a écrit que 
c’étaient de charmants petits singes, très doux, 
très familiers et que c’est apprivoisé en un clin 
d’œil. J’en rapporterai un à ces demoiselles. 
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JEANNE, avec frayeur. – Merci bien, par 
exemple ! d’horribles et méchants singes, grands 
deux fois comme vous ! 

PAUL. – ... Et qui tuent les lions à coups de 
bâtons, et même à coups du poings ! 

PHILÉAS. – Mais non, mais non ! je vous 
assure que c’est des bêtises, tout ça ; je vous dis 
que Gérard en a vu ! 

M. DE MARSY, impatienté. – Eh ! il se moque 
de vous, je vous le répète ! 

PHILÉAS, avec assurance. – Il n’oserait pas s’y 
frotter. Allez, monsieur le Vicomte, quand vous 
me verrez revenir avec ces charmants petits 
animaux, vous serez enchanté ! du reste... (avec 
solennité) je demanderai à monsieur le vicomte la 
permission de lui écrire et de lui faire connaître 
mes impressions de voyage. 

M. DE MARSY, souriant. – Volontiers, mon 
ami ; mais croyez-moi, ne vous fiez pas aux petits 
orangs. 

PAUL, avec curiosité. – Et dans les autres 
pays, que chasserez-vous, Philéas ? 
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PHILÉAS. – En Amérique, des pumas (lions 
sans crinière), des buffalos, des jaguars et de 
gentils petits ours gris. 

M. DE MARSY, haussant les épaules. – Allons, 
bien ! ils sont « petits » et « gentils » maintenant, 
les ours gris ! Est-ce encore Gérard qui vous a 
persuadé cela, Saindoux ? 

PHILÉAS. – Mais certainement, monsieur le 
Vicomte ; il paraît que ce sont de charmants 
petits oursons ; ça fait même de la peine à tuer, 
tant ils sont caressants. 

M. DE MARSY. – Je ne vous conseille pas de 
vous y frotter, à ces oursons charmants ! vous 
m’en diriez des nouvelles. 

PHILÉAS, continuant. – En Océanie, nous 
chasserons... Je ne me rappelle plus quoi ! et en 
Asie, nous nous attaquerons aux tigres et aux 
Taugs1. 

M. DE MARSY, fronçant les sourcils. – Encore 
une terrible chasse que celle de ces Taugs ! Ils 

                                 
1 Étrangleurs indiens. 

 31



valent les orangs-outangs, dans leur genre. 
Décidément, Philéas, ces voyages seraient une 
suite de folies. Je vous donne très sérieusement le 
conseil de ne pas vous exposer à cette série de 
dangers, que les chasseurs les plus braves 
affrontent sans les rechercher. (Insistant.) Songez 
que votre santé ne pourra peut-être pas supporter 
le climat des pays chauds, les froids horribles de 
l’Amérique du Nord ! songez enfin que vous 
partez avec... 

PHILÉAS. – J’ai songé à tout, monsieur le 
Vicomte (avec dignité), et à bien d’autres choses 
encore ! (Rires étouffés.) La soif des voyages, des 
dangers, des aventures m’empêche de jouir de la 
vie ! Je pars heureux. Une seule chose m’ennuie ; 
c’est le satané bouvreuil de ma cousine. Il va 
falloir que je le trimballe dans les déserts, dans 
les savanes, et toujours sur mon dos ; ça ne sera 
pas commode. 

Mme DE MARSY, étonnée. – Comment ! vous 
ne pouvez pas le confier à quelqu’un ici, pendant 
vos voyages ? 

PAUL, malignement. – À Gelsomina, par 
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exemple ! elle serait enchantée de vous rendre ce 
petit service. 

PHILÉAS, avec horreur. – Oh !... non ! le 
testament de ma cousine dit que je ne dois pas me 
séparer de Fifi-Mimi, que je dois le soigner tous 
les jours. (Il étend le bras.) J’ai promis de le faire. 
Un honnête homme n’a que sa parole, j’emmène 
partout le Fifi-Mimi ! 

Après cette déclaration solennelle, le gros 
Saindoux prit congé de M. de Marsy et de sa 
famille malgré les représentations amicales de 
chacun. 

Nous allons voir bientôt ce qui lui arriva. 
Espérons qu’il reviendra chargé de lauriers, de 
gentils ours gris et de petits orangs. 
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III 
 

Une lettre de Philéas 
 
Quelque temps après le départ de Philéas, Paul 

apporta un matin à son père les lettres que le 
facteur venait de lui donner. M. de Marsy 
parcourut les adresses ; l’une d’elles attira son 
attention. 

M. DE MARSY. – Oh ! oh ! qu’est-ce que cette 
adresse si compliquée ? À monsieur, monsieur le 
Vicomte de Marsy, en son château. En cas 
d’absence, à madame de Marsy ; en cas 
d’absence, à mademoiselle Jeanne ; en cas 
d’absence, à monsieur Paul ; en cas d’absence, à 
mademoiselle Françoise ; Personnelle, pressée, 
importante, confidentielle, officielle. (Riant.) 
Diantre ! il y a du Philéas dans ce luxe de 
rédaction ! Appelle donc ta mère et tes sœurs, 
mon bon Paul ; cela les intéressera d’entendre la 
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lecture de cette lettre. 
PAUL. – Tout de suite, papa. Certainement, ça 

va nous amuser. 
Mme de Marsy et les enfants se hâtèrent de 

venir en apprenant ce dont il s’agissait. 
M. de Marsy déploya solennellement l’énorme 

lettre de Philéas. 
M. DE MARSY. – Peste ! une, deux, trois, 

quatre feuilles doubles ! c’est un vrai journal que 
cette missive. 

PAUL, se frottant les mains. – Nous allons en 
entendre de belles. Allons, papa, commencez 
vite. 

JEANNE. – Tais-toi d’abord, toi, bavard ! 
PAUL. – Ce n’est pas toi qui commandes ici, 

mamzelle Marie J’ordonne ! 
JEANNE, avec ironie. – Que tu es gracieux et 

poli, très cher frère ! 
PAUL, de même. – Je t’imite, très chère sœur ! 
Mme DE MARSY, avec reproche. – Sont-ce des 

enfants bien élevés que j’entends parler avec tant 
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d’aigreur ? 
JEANNE, se jetant au cou de Paul. – J’ai tort, 

maman. Pardonne-moi, Paul ; c’est que j’aime à 
te taquiner, vois-tu ! 

PAUL, l’embrassant. – Je t’en dirai autant. 
M. DE MARSY. – Maintenant que l’on a eu le 

vilain plaisir de se dire des choses désagréables et 
la bonne pensée de s’en repentir, je commence à 
lire. Écoutez bien. (Il lit.) 

Monsieur et cher Vicomte, 
M’y voilà arrivé, dans ce fameux Paris ! m’y 

voilà même installé pour quelque temps, à cause 
des immenses préparatifs qu’il me faut faire, tout 
aidé que je suis par mon illustre ami Gérard. 

Mon voyage de Castel-Saindoux à Paris a été 
très heureux, à part quelques guignons. D’abord, 
j’ai eu une horrible colique (sauf respect) en 
wagon ; heureusement j’ai pu attendre et 
atteindre Mantes, la station où l’on déjeune 
pendant dix minutes ; je n’y ai pas déjeuné, mais 
je m’y suis abreuvé de tisanes et élixirs aussi 
calmants que chers, lesquels m’ont raffermi le 
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corps. 
En me réinstallant, j’ai voyagé dans le même 

wagon qu’un sourd-muet très intéressant. Il était 
même bavard dans ses gestes et m’a appris à 
pantomimer comme lui. 

Les enfants éclatent de rire. 
PAUL. – Mon Dieu ! que j’aurais voulu voir 

Philéas pantomimer ! 
JEANNE. – Ça devait être joliment drôle, leur 

conversation ! 
M. DE MARSY, continuant. – J’ose même dire 

que je suis devenu en quelques heures d’une 
force remarquable sur les gestes ! 

Comme nous approchions de Paris, un 
voyageur qui paraissait fort obligeant me dit à 
voix basse : Nous allons arriver à l’instant, 
monsieur ; voulez-vous me confier votre montre 
et votre chaîne, pour que je fasse votre 
déclaration avec la mienne au commissaire de 
police ? 

– Quelle déclaration ? que je m’exclame tout 
étonné. 
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– La déclaration de votre montre et de votre 
chaîne d’or, me répondit-il. Ces bijoux sont 
maintenant soumis à une certaine taxe, et si on ne 
le constatait pas immédiatement, il y aurait une 
forte amende à payer. Je vois que vous êtes de 
province, et je veux vous épargner l’ennui de 
remplir cette formalité. En me donnant dix 
francs, je paierai la taxe et vous n’aurez aucun 
désagrément à subir. 

– Mais quel drôle d’impôt, monsieur ! lui dis-
je ; pourquoi qu’il est établi ? 

– Parce que les gens comme il faut portent 
seuls des bijoux en or, me répond le monsieur ; 
on sait, grâce à cela, quels sont les étrangers de 
distinction qui arrivent à Paris... 

(Je ne vous cacherai pas, monsieur et bon 
Vicomte, que cette explication me flatta un peu.) 

– Vous êtes trop honnête, monsieur dont je ne 
sais pas le nom, m’écriai-je, et j’accepte avec 
plaisir ! 

– Je m’appelle le comte de Blagueville, 
répondit le monsieur obligeant. 
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Tout en lui donnant ma montre, ma chaîne et 
dix francs pour payer la taxe, je lui laissai mon 
adresse et mon nom ; puis il descendit et sortit de 
la gare en me disant de l’attendre au bureau des 
passeports perdus. 

Après avoir réclamé et pris mes effets, je 
m’informe du bureau des passeports perdus. On 
me rit au nez ; j’insiste, je raconte mon histoire ; 
on m’explique que le prétendu comte de 
Blagueville est un coquin et moi un... je ne veux 
pas répéter le mot, ni souiller ma plume de 
l’épithète de Jocrisse qu’on m’a flanquée à brûle-
pourpoint. Que ces chemindefériers sont 
malhonnêtes ! pas vrai, monsieur le Vicomte ? 

Après ces pénibles épreuves de montre et de 
chaîne volées d’une manière dégoûtamment 
infâme (et encore, en disant cela, je suis trop 
modéré !) je monte dans un fiacre et je dis au 
cocher de me conduire chez Jules Gérard. 

– Tiens ! vous avez de la chance, qu’il 
remarque ; je viens justement de le ramener chez 
lui ; sans ça, j’ignorais parfaitement son adresse 
et il vous aurait fallu la demander au Ministère de 
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la guerre. 
Il me semble que tout le monde devrait 

connaître l’hôtel de ce grand homme ! que je me 
dis en moi-même. 

Nous arrivons ; on m’introduit chez un grand 
bel homme, à barbe noire comme du charbon. 

Je me précipite dans ses bras en criant : 
– Ah ! mon cher tueur de lions ! voilà votre 

Saindoux prêt à partager vos dangers et vos 
voyages. 

Le bel homme fronce ses sourcils d’un air 
menaçant et me repousse en disant : 

– Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que 
vous voulez ? 

– Vous êtes Jules Gérard, pas vrai ? que je 
demande, interloqué de cet accueil pas gracieux 
du tout. 

– Oui ; après ? 
– Moi, je suis Saindoux ! 
– Qu’est-ce que ça me fait ? 
– Vous ne comprenez donc pas ? Moi, 
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Saindoux, Philéas Saindoux ; moi, votre ami, j’ai 
accepté votre offre d’amitié, de voyage en 
commun... et me voilà... 

Je lui explique alors que ses lettres m’ont 
décidé à voyager avec lui. 

Le monsieur se met à rire. 
– Mon pauvre garçon, dit-il, vous êtes la dupe 

d’un farceur ; je retourne en Algérie ces jours-ci, 
c’est vrai ; mais je compte y aller seul, ne voulant 
nullement emmener de compagnon de chasse. 

Furieux, j’enfonce mon chapeau sur ma tête et 
je cours comme un fou à mon fiacre, en 
ordonnant au cocher de me conduire à l’adresse 
que m’avait donnée le prétendu Jules Gérard, 
hôtel du Paon magnifique, rue des Mauvais-
Garçons. Là, je trouve un excellent jeune 
homme, aux cheveux rouge carotte, qui me reçoit 
à bras ouverts et qui s’écrie : 

– Enfin ! vous voilà, mon brave Saindoux ; 
avec quelle impatience je vous attendais ! je vous 
reconnais, rien qu’à votre noble et martiale 
tournure. Venez vite dîner, mon cher. 
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Je lui réponds avec dignité : 
– Monsieur, nous avons un compte à régler 

auparavant ! Je viens de chez le vrai Jules Gérard 
qui m’a ri au nez, en me déclarant qu’il ne 
m’avait jamais écrit pour m’engager à 
l’accompagner dans ses voyages. Vous êtes un 
faux Gérard, vous, alors ? Pourquoi me 
tromper ?... 

Le jeune homme rit très fort (j’étais furieux de 
ça), puis il me dit en joignant les mains : 

– Est-il possible, mon pauvre Saindoux, que 
vous ne connaissiez pas encore le nom célèbre de 
Polyphème Gérard ? Malgré ma modestie bien 
connue, je ne puis m’empêcher de vous dire que 
je me suis illustré dans les cinq parties du monde. 
Jules Gérard n’est rien à côté de moi ! Il tue des 
lions ? Qu’est-ce que c’est que ça ? pouh !... j’en 
tue aussi, mais seulement pour m’amuser et me 
distraire, moi, le Tueur par excellence ! 

Le jeune homme rouge parlait avec tant de 
solennité que j’en étais tout saisi et que je dis 
timidement : 
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– Qu’est-ce que vous tuez donc, monsieur 
Polyphème, de si terrible et dangereux ? 

– Je suis le Tueur de colibris féroces, qu’il 
répond avec majesté. Ces animaux horribles 
ravagent l’Afrique et l’Amérique. Rien n’est à 
l’abri de leurs becs formidables et de leurs serres 
terribles ! Ces énormes oiseaux ont six mètres de 
hauteur ; leur bec est long comme mon bras, et 
déchire un lion d’un seul coup ! Moi seul ai le 
courage de chasser et de détruire ces redoutables 
colibris ! Vous jugez, Saindoux, de la 
reconnaissance et de l’admiration qu’ont pour 
moi des populations tout entières ? 

Ces paroles si modestes m’apprenaient les 
hauts faits du héros qui daignait m’admettre dans 
sa société intime ; elles me transportèrent 
d’admiration et de joie. 

– Homme illustre ! m’écriai-je en me jetant 
dans ses bras, je suis confus d’avoir douté de 
vous un seul instant ! Je suis à vous, à la vie et à 
la mort ! 

Celui que je me plais à appeler « mon ami le 
Tueur de colibris féroces » éclata de rire. (Il est 
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gai comme un pinson, ce grand homme ; il ne 
peut jamais me regarder sans rire, ça me fait 
plaisir.) 

– Allons dîner, dit-il ; nous parlerons de notre 
voyage et de nos préparatifs... mais que diantre 
faites-vous de cette cage sur votre dos ? 

– Ça, répliquai-je, c’est le Fifi-Mimi, notre 
compagnon d’aventures. 

Je lui racontai alors comment le testament de 
ma cousine m’ordonnait de ne jamais m’en 
séparer. 

Polyphème se pâma de rire et daigna se 
charger de la cage, puis nous allâmes dîner. Il me 
recommanda de ne pas parler de ses « colibris 
féroces » aux autres : d’abord parce que sa 
modestie en souffrirait trop, et puis parce qu’il 
voulait se soustraire aux ovations de la foule, 
idolâtre de lui. Je le lui promis avec respect, car 
je ne crains rien tant que de déplaire à mon ami le 
grand homme ! 

Adieu, mon cher monsieur le Vicomte ; 
j’aurais bien d’autres choses à vous raconter, 
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mais le temps me manque et je finis en présentant 
mes très profonds, humbles, dévoués et 
enthousiastes hommages à madame votre épouse, 
ainsi qu’à vos charmantes jeunes demoiselles. Je 
vous prie de me rappeler au bon, aimable, 
affectueux, cordial et gracieux souvenir de 
monsieur votre jeune fils. À vous, monsieur, bon 
et cher Vicomte, j’offre le dévouement 
extraordinaire, illimité, de celui qui croit pouvoir 
dire, sans exagération, qu’il sera pour la vie 

Philéas Saindoux. 
P. S. Je vous confirme avec joie que les ours 

gris sont doux, gentils et même timides ; que les 
orangs sont petits, caressants et complètement 
inoffensifs. Je vous dirai, de plus, que les 
serpents boas sont moins gros que nos couleuvres 
et voient seulement la nuit, le jour ils dorment 
comme les marmottes. J’ai vu au Jardin des 
Plantes des échantillons de toutes ces pauvres 
petites bêtes, grâce à l’illustre Polyphème, qui me 
mène partout et m’explique tout avec une bonté 
admirable. 
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IV 
 

Une visite de Philéas 
 
Une après-midi les enfants jouaient sur la 

pelouse lorsque Françoise, s’arrêtant tout à coup, 
s’écria : « Qui vient donc nous voir ? » 

JEANNE. – Tu vois venir une visite ? 
PAUL, déclamant. – Anne, ma sœur Anne, je 

ne vois que le soleil qui poudroie et l’herbe qui... 
FRANÇOISE, lui prenant la tête dans ses mains. 

– Tiens ! regarde, gros bêta, au lieu de te moquer 
de moi. 

Paul allait se fâcher du geste et des paroles de 
sa sœur quand la vue d’une voiture et de celui qui 
la conduisait lui fit pousser un cri de surprise. 

PAUL. – Philéas ! c’est Philéas ! Bonjour, 
Philéas ! 

PHILÉAS, descendant de voiture. – Bonjour, 
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monsieur Paul ; bonjour, monsieur le Vicomte ; 
bonjour, madame ! 

Et il saluait à droite et à gauche, tout en 
continuant ses bonjours à chacun. 

Petits et grands firent à Saindoux l’accueil le 
plus amical, malgré leur étonnement de cette 
visite subite. On offrit à Saindoux des 
rafraîchissements qu’il accepta et l’on s’installa 
au bosquet pour que Philéas pût y bavarder à son 
aise. 

PHILÉAS. – Vous devez être surpris, messieurs 
et dames, de mon arrivée étonnante pour ne pas 
dire inattendue. Je suis rappelé au pays, ces jours-
ci, afin d’installer quelqu’un à Castel-Saindoux 
pour s’occuper de mon établissement pendant 
mon absence. Je viens d’arrêter une femme 
d’affaires. 

Tout le monde se regarda avec stupéfaction, 
croyant avoir mal entendu. M. de Marsy, revenu 
le premier de sa surprise, s’écria : 

– Un homme d’affaires, voulez-vous dire, 
Philéas ? 
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PHILÉAS, avec aplomb. – Non, non, monsieur 
le Vicomte ; j’ai bien dit et je répète, « une 
femme d’affaires ». C’est moins cher qu’un 
homme, aussi regardant et plus profitant, par 
conséquent. 

Un rire étouffé répondit à Saindoux, qui 
continua en se frottant les mains : 

– Je me dispose à installer Gelsomina dans ce 
poste important. Elle est économe et surveillera 
ma propriété. Mais pour parler d’autre chose, je 
viens inviter la compagnie (que je m’honore de 
fréquenter) à une fête organisée par moi. J’ai 
rapporté de Paris un feu d’artifice magnifique de 
150 francs 75 centimes. Je le ferai tirer demain 
soir à Castel-Saindoux, avec accompagnement de 
repas, jeux, orchestre choisi et danses variées. 
J’ai convié tout le pays à ces réjouissances. Je 
serais heureux et fier d’y voir aussi ces messieurs 
et ces dames ! 

Les exclamations de joie des enfants 
répondirent à Philéas. Les parents remercièrent le 
bon gros Saindoux, qui paraissait radieux. 

Philéas alla préparer « ses réjouissances 
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publiques » à Castel-Saindoux, et les enfants 
ravis attendirent avec impatience le moment 
d’aller admirer les prodigalités du fastueux 
Philéas. 

Le lendemain tant désiré arriva enfin. Dès 
quatre heures du soir, les enfants assuraient que 
la nuit était venue et qu’il était temps de partir ; 
mais les parents ne voulant pas, avec raison, 
arriver trop tôt et fatiguer inutilement les petits, 
ne consentirent pas au départ avant le dîner. 

Arrivés à Castel-Saindoux, Paul et ses sœurs 
furent dans le ravissement. 

Sur la pelouse était une grande table chargée 
de viandes, de pâtisseries, de cidre en bouteilles 
et même de Champagne ; de vrai Champagne, 
cette fois1 ! Philéas, entouré de ses musiciens et 
de nombreux amis, faisait honneur au repas, 
tandis que les gamins du village préparaient le 
feu d’artifice pour le soir. Un violon faisait 
danser les jeunes gens et de temps en temps des 
pétards et des coups de fusil complétaient les 

                                 
1 Voir Les Débuts du gros Philéas. 
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splendeurs de la fête. 
Quand Philéas vit arriver M. et Mme de Marsy 

et leurs enfants, il se précipita au-devant d’eux, 
en culbutant tous les convives. 

– Soyez les bienvenus, mesdames et 
messieurs, s’écria-t-il ; ne voudriez-vous pas 
accepter quelque chose ? 

M. DE MARSY. – Merci, Philéas, nous venons 
de dîner. 

PHILÉAS, insistant. – Un verre de n’importe 
quoi, monsieur le Vicomte ; tenez, choisissez 
entre du Pomone, du Saturne et du Balzac. 

M. DE MARSY, étonné. – Oh ! oh ! quels sont 
ces vins-là ? Je n’en avais jamais entendu parler ! 

PHILÉAS, avec empressement. – Voilà les 
bouteilles, monsieur le Vicomte. Goûtez-en, vous 
m’en direz des nouvelles ! 

Et il mit devant M. de Marsy trois flacons 
étiquetés « Pomard, Sauterne, Barsac ». 

M. de Marsy refusa en souriant de faire 
honneur aux vins inventés par Saindoux, qui 
s’écria, pour se consoler : 
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– Allons, puisque voici ces dames et ces 
messieurs arrivés, nous allons commencer le jeu 
du cochon et le feu d’artifice. Finissez donc de 
manger et de boire, vous autres ! Voilà assez 
longtemps que vous y êtes, d’ailleurs. À vos 
instruments, la musique, et jouez-nous des 
morceaux soignés ! 

Les musiciens obéirent tant bien que mal. La 
grosse caisse se dirigea en trébuchant vers son 
siège. La flûte alla en zig-zag vers le sien et 
chacun des autres exécutants parvint à s’installer, 
après plus ou moins d’efforts pour retrouver des 
jambes et des idées. 

Quand il fut réuni, l’orchestre partit alors 
comme un furieux, chacun jouant à tort et à 
travers. La grosse caisse et la flûte surtout ne 
prenaient pas le temps de respirer. L’un, tapant 
sur sa caisse avec une vitesse et une vigueur 
toujours croissantes, l’autre jouant de plus en plus 
faux des variations de plus en plus criardes. 

Sans s’inquiéter de ce tapage assourdissant, 
Philéas donna le signal pour commencer le jeu du 
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cochon1, et l’on vit arriver une troupe de gamins 
en caleçon, amenant de force un petit cochon noir 
et jaune. Ils le poussèrent dans une mare près de 
la maison. À peine ce cochon fut-il à l’eau que 
les petits paysans se précipitèrent aussi dans la 
mare et chacun d’eux, tout en nageant, s’efforça 
de saisir la queue de l’animal. 

Pour être vainqueur dans ce jeu, on devait 
maintenir le cochon pendant une minute sans le 
lâcher ; on en devenait alors propriétaire. 

Les gamins riaient de toutes leurs forces tout 
en pataugeant près de l’animal, qui grognait 
d’une façon désespérée chaque fois qu’on le 
touchait. 

Il était d’autant plus difficile de l’attraper que 
sa queue, déjà courte et glissante, avait été 
soigneusement graissée. 

Les rires des spectateurs répondaient à ceux 
des combattants, et les enfants radieux de ce 
spectacle disaient qu’ils ne s’étaient jamais tant 
amusés. 

                                 
1 Jeu très aimé en Normandie. 
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– Ohé ! criait un gamin, attrape la queue, 
Médéric, l’eau commence à la détremper ; elle a 
manqué me rester dans la main ! 

– Viens, mon petit chéri, disait un autre 
nageur, en montrant une pomme au cochon ; je 
vais faire ton affaire pendant que tu mangeras. 

– Je l’ai ! 
– Non, c’est moi ! 
– Ah ! la voilà ! 
– Ouiche ! comptes-y, à cette heure ! 
– Bravo, le cochon ! criaient les spectateurs 

enchantés. 
Un des lutteurs, souriant d’un air malicieux, se 

glissa enfin derrière l’animal et, profitant d’un 
instant où la pauvre bête fatiguée ne nageait pas, 
l’adroit petit Léon tourna trois fois son doigt 
autour de la queue et ferma brusquement la main 
en serrant ces bagues d’un nouveau genre. 

Le cochon eut beau se débattre, le vainqueur 
resta ferme et le maintint vigoureusement 
pendant la minute voulue. 
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La lutte était terminée ; on fit sortir les 
combattants de la mare et tandis que les gamins, 
rentrés à la maison, se rhabillaient à la hâte, le 
cochon tenu en laisse par des rubans de toutes 
couleurs fut emmené chez Léon, heureux et fier 
de son triomphe. 

L’orchestre redoubla de vigueur pour 
solenniser ce moment ! 

Philéas rayonnait de tout ce tapage ; les 
enfants n’y faisaient pas attention, le feu 
d’artifice commençant alors et les intéressant 
beaucoup. Les parents riaient tout bas de la 
musique et tâchaient de préserver leurs oreilles 
du vacarme. 

Quand le bouquet eut été tiré, lorsque les 
derniers feux de Bengale se furent éteints, les 
enfants et leurs parents entrèrent chez Philéas 
pour y attendre leur voiture. 

Philéas congédia ses autres invités, mais il ne 
put parvenir à faire entendre raison à son 
orchestre ; les musiciens, avec la ténacité des 
ivrognes, soutenaient que la fête n’était pas finie 
et, malgré les protestations de Philéas ahuri, ils 
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commencèrent un morceau plus burlesque que les 
autres. 

Philéas, désespérant de les faire partir, se 
sauva, rejoignant M. de Marsy qui riait aux 
larmes, avec sa famille, de cette discussion 
comique. 

... Mais au milieu du morceau, la grosse caisse 
s’arrêta. 

POUSSARD. – Ah ! ma foi ! je suis fatigué de 
tout ce tapage-là ! Je file ; bonsoir, la compagnie. 

Et en disant cela, il se dirigea vers le bois. 
PHILÉAS, de sa fenêtre. – Pas par là, pas par 

là ! vous allez vous égarer dans la forêt, si vous 
prenez ce chemin-là, Poussard ! 

– Pas de danger, M’sieu... heu ! m’sieu 
Saindoux ! Ça me connaît, les bois. Je m’en 
tirerai très bien, vous... vous verrez. (Il disparaît.) 

La flûte avait écouté cette conversation d’un 
air pensif. 

– Je fais comme Poussard, se mit à dire 
Crapotin. J’ai assez de musique, à cette heure ! 
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Et il se dirigea aussi vers le bois, mais du côté 
opposé à celui que Poussard avait pris. 

PHILÉAS. – Allons, bon ! encore un qui perd la 
boule ! Ohé ! Crapotin, vous vous en allez du 
mauvais côté. Vous aurez du désagrément d’aller 
par là ! 

CRAPOTIN. – Mon cher Saindoux... (Il 
trébuche.) Je sais ce que je fais... (Il se cogne la 
tête à un arbre.) N’humiliez pas un honnête 
homme ! (Il s’éloigne dans le bois.) Personne ne 
pourra jamais prouver... (dans le lointain) que je 
ne suis pas un honnête homme !... (Il disparaît.) 

Les rires des spectateurs répondirent à cette 
déclaration solennelle. Le reste des musiciens se 
débanda ; les uns consentirent à prendre le bon 
chemin, celui de la grande route, pour retourner 
chez eux ; les autres s’établirent dans des fossés, 
protestant qu’ils étaient arrivés à leur logis et 
qu’ils n’en bougeraient pas pour un empire. 

Pendant ce temps, on entendait dans les bois 
une note lointaine de la flûte égarée ; un coup 
formidable de la grosse caisse, qui errait non loin 
de là, répondait immédiatement à cette tentative 
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musicale. Saindoux, resté seul, s’écriait alors, 
moitié riant moitié fâché : 

– Allons bon ! voilà mon orchestre qui fait des 
siennes ! 

M. et Mme de Marsy venaient de partir avec 
leurs enfants ; mais ces notes lointaines 
semblaient à tous si comiques, que pendant 
quelque temps on fit aller les chevaux au pas 
pour entendre ce concert improvisé. 

À force de marcher au hasard dans la forêt, la 
grosse caisse et la flûte se rejoignirent : le 
premier s’assit alors sur un tronc d’arbre, le 
second dans une rigole heureusement à sec et le 
dialogue suivant s’engagea, entremêlé de coups 
de grosse caisse et de notes aiguës lancées 
capricieusement par la flûte. 

LA GROSSE CAISSE. – Es-tu... boum !... 
boum !... mon ami ? 

LA FLÛTE. – Je suis... ton ami, tu !... tu !... 
LA GROSSE CAISSE. – Nous sommes dans un 

endroit... boum !... dangereux ! Je crains que 
l’eau ne nous gagne... (La lune sort d’un nuage et 
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commence à éclairer le gazon où se trouvent nos 
ivrognes.) 

LA FLÛTE. – Comment... tu !... comment ça ? 
LA GROSSE CAISSE. – Je vas monter sur... mon 

tronc d’arbre pour... boum !... boum !... pour ne 
pas me noyer. (Il monte sur l’arbre, la lune 
l’éclaire.) Ah !... je suis... submergé... jetons-nous 
à... l’eau, ou nous... boum !... sommes perdus ! 

LA FLÛTE, pleurant. – Je ne veux pas être 
perdu... tu !... tu !.... ni noyé ! Sauve-moi, tu !... 
tu !... tu !... ou... tu n’es pas mon ami. 

LA GROSSE CAISSE. – Si !... je suis... ton ami ! 
Allons ! plonge et n’aie pas... boum !... pas peur... 
je suis là ! 

En disant ces mots les deux hommes se 
jetèrent à plat ventre, soi-disant dans l’eau, mais 
en réalité sur le gazon qui, tout en adoucissant 
leur chute, ne leur sembla pourtant pas des plus 
agréables. 

Leurs cris et leurs plaintes attirèrent quelques 
invités attardés, et l’on remmena chez eux les 
ivrognes, la grosse caisse tapant de son 
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instrument avec obstination et la flûte régalant 
ses amis de couacs criards. 
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V 
 

La chasse de Philéas 
 
– Mais arrivez donc, mon cher Crapotin, 

s’écriait Philéas, quelques jours après ses fêtes 
publiques. Voilà, Dieu merci, une belle matinée 
pour la chasse. Grenadier et moi, nous vous 
attendons depuis une demi-heure, au moins. 

– Ne me grondez pas, répondit le chasseur à 
qui Philéas adressait ces reproches (celui-là 
même dont la flûte avait si singulièrement égayé 
la fête). J’avais quelques affaires qu’il m’a fallu 
bâcler tant bien que mal, au moment de partir. 
J’étais furieux ! aussi ai-je fini par tout planter là 
pour partir quand même. 

PHILÉAS. – Oh ! et vos affaires ? 
CRAPOTIN, négligemment. – Elles attendront. 
PHILÉAS. – Et vos clients ? et votre boutique ? 
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CRAPOTIN. – Serinet, mon domestique, leur 
fera prendre patience ; car il faut vous dire, mon 
ami (il se rengorge), que j’ai un grô ome, un vrai 
grô ome pour soigner mon nouveau cheval. 

PHILÉAS. – Pourquoi n’êtes-vous pas venu en 
voiture, alors ? 

CRAPOTIN. – Mon cheval est si vif qu’il a 
cassé mon équipage avant-hier ; j’ai essayé de le 
monter, mais il m’a jeté par terre trois fois en 
cinq minutes. À la dernière fois (c’était dans une 
flaque d’eau) j’y ai renoncé provisoirement et j’ai 
dû arriver modestement à pied. 

GRENADIER, arrivant. – Avez-vous fini votre 
causette, messieurs ? En chasse ! en chasse ! le 
temps est splendide. (Chantant d’une voix de 
tonnerre.) 

« Amis, la matinée est belle !... » 
PHILÉAS, tressaillant. – Ah ! Grenadier, que 

c’est bête de crier comme ça, sans avertir les 
gens ! Voyons, en route et attention au gibier ! 

CRAPOTIN. – Je regrette de ne pas avoir amené 
Serinet : il m’est pénible de porter ma carnassière 
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et mon gibier ; puisque j’ai un grô ome, je dois et 
désire... 

PHILÉAS. – Silence donc, et avançons plus vite 
que cela, Crapotin ! 

GRENADIER, chantant d’une voix formidable. 
– « Prenez garde ! prenez garde ! la Dame 
blanche vous regarde. » 

PHILÉAS, se récriant. – Mais, sac à papier ! 
Grenadier, vous allez faire sauver tout notre 
gibier, avec votre tromblon. 

GRENADIER, avec humeur. – On se tait, mon 
Dieu ! on se tait. 

La chasse allait fort mal. Le pauvre Philéas, 
entre ses deux compagnons, suait sang et eau 
pour empêcher l’un de bavarder, l’autre de 
brailler. 

À chaque instant, le gibier effrayé partait hors 
de portée, sans que pour cela les deux chasseurs 
fussent corrigés de leurs manies ; enfin, dans un 
herbage plein de bruyères, un râle de genêts 
s’envola près des chasseurs. 

GRENADIER, chantant très fort – « Chasseurs 
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diligents, quelle ardeur vous dévore !... » pan, 
pan ! (Il tire et manque le râle.) 

CRAPOTIN. – Ne doutant pas de mon adresse, 
je regrette Serinet qui ramasserait... pan, pan ! (Il 
tire et manque le râle.) 

PHILÉAS. – Attends un peu, je vais faire ton 
affaire, mon petit... pan, pan ! (Il tire et manque 
le râle.) 

Les trois chasseurs désappointés et honteux 
regardaient tristement l’oiseau, lorsque Philéas 
poussa un cri de joie, en le voyant se cacher dans 
une touffe de bruyères. Il s’élança, son chapeau à 
la main, pour le prendre comme un papillon ; ses 
amis en firent autant. Le pauvre râle ahuri, effaré, 
se sauvait de bruyère en bruyère, tandis que les 
trois braves se précipitaient à genoux de gauche, 
de droite, écrasant leurs chapeaux, se heurtant, 
comme de véritables forcenés. 

PHILÉAS. – Pris, pris... ah le coquin ! il vient 
de m’échapper. 

CRAPOTIN. – Je le tiens... non, c’est une 
souche ! 
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GRENADIER. – Je l’ai... oh là là ! il m’a piqué ! 
(Il le lâche.) 

PHILÉAS. – Ah ! pour le coup... (Il saisit le 
râle.) Victoire ! La bête est forcée ! scélérat, m’a-
t-il donné de mal.... (Il l’examine.) Tiens ! il est 
mort. 

GRENADIER. – Comment, il est mort ? ça doit 
être mon plomb qui l’a touché, alors ! 

CRAPOTIN, vexé. – Eh bien ! et moi, j’ai tiré 
aussi, dites donc ! 

PHILÉAS, sans les écouter. – C’est mon coup 
de feu, évidemment ! C’est singulier, pourtant !... 
(Il examine le râle.) Je ne vois pas de blessure, 
pas de sang... 

CRAPOTIN, hésitant. – Je ne crois pas qu’il 
soit... tout à fait mort ! 

GRENADIER. – Si vous le lâchiez, Philéas, 
nous retirerions dessus ! 

PHILÉAS, vivement. – Ah non ! Ah non ! et si 
nous ne l’attrapions... (se reprenant) si vous ne 
l’attrapiez pas ? 

CRAPOTIN, avec assurance. – Impossible ! je 
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ne manque jamais. 
GRENADIER. – Bah ! ça nous amusera tout de 

même ; lâchez-le, allez ! (Chantant.) « Volez, 
volez, petits oiseaux !... » 

PHILÉAS, crispé. – Grenadier, parlez 
sérieusement de choses sérieuses au lieu de 
vociférer comme ça... Non ! (Il met le râle dans 
son carnier.) Je le condamne à la broche, tel qu’il 
est. Allons, messieurs, continuons notre chasse... 
et du feu, de l’entrain ! 

Le trio se remit bravement en marche ; les 
aboiements des chiens, les chants de Grenadier, 
les discours de Crapotin et les colères de Philéas 
recommencèrent. 

Tout à coup, Crapotin cessa de parler et resta 
immobile, les yeux fixés sur un chêne ; étonné, 
Grenadier s’approcha de son compagnon. Celui-
ci, le voyant venir, se hâta de tirer et un oiseau 
tomba pesamment de l’arbre. 

CRAPOTIN, au comble de la joie. – Je l’ai ! Il 
est tué... Elle est tombée ! (Il gambade.) Hein, 
mes amis, quelle adresse... à 126 pieds de 
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distance au moins, bien sûr ! Que je regrette 
Serinet pour... 

GRENADIER, vexé. – Une belle affaire que 
vous avez faite là... pour une méchante poule 
assassinée ! 

CRAPOTIN, se récriant. – Comment, une 
poule ! comment, une poule ! ajoutez faisane, 
mon cher, s’il vous plaît ! 

PHILÉAS, jaloux. – J’en doute, mon ami, que 
ce soit une poule faisane ! 

GRENADIER, triomphant. – Ah ! vous voyez, 
Crapotin, je ne le lui fais pas dire. 

(Crapotin contemple son gibier avec bonheur 
et ne répond pas.) 

RAPINOT, accourant. – Bons Saints du 
Paradis ! avez-vous tiré sur une poule de ma 
femme, qu’était dans le chêne ? 

CRAPOTIN, terrifié. – Ciel ! ce n’est donc pas 
une faisane ? 

RAPINOT. – Voyons ?... Oh ! là, là ! qué 
malheur ! justement qu’il faut que ça soit c’te 
pauvre bête-là qui reçoive la charge. Elle qu’était 
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si actionnée à pondre, tous les jours que Dieu fait. 
CRAPOTIN, consterné. – Mais... pourtant, elle 

ressemble à une faisane, cette bête ! Voyez plutôt 
cette huppe, ces plumes grises, fines et soyeuses. 
Êtes-vous sûr, Rapinot, que... 

RAPINOT, avec amertume. – Quiens ! si j’en 
suis sûr ! Comme si je ne connaissais pas mes 
pondeuses ? Ah ! c’est un beau coup que vous 
avez fait là, M’sieur Crapotin, allez ! si vous 
accommodez les affaires de vos clients aussi 
adroitement que les miennes, vous pouvez fermer 
tout de suite votre boutique. 

Tout en grommelant, le triste Rapinot 
s’éloigna avec la faisane morte, sans vouloir 
accepter les offres d’argent que lui faisait 
Crapotin, ni ses excuses embarrassées. 

Philéas avait écouté la discussion avec une 
joie déguisée, mais voulant consoler son ami tout 
penaud, il le prit par le bras. 

– Allons ! mon cher, s’écria-t-il, un peu de 
philosophie, saperlotte ! il nous reste mon râle ; 
ainsi, de la joie ! 
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Au même instant, la carnassière de Saindoux 
s’agita. Le gros chasseur tourna la tête pour se 
rendre compte de ce mouvement inattendu ; avant 
qu’il ait pu faire un geste, le râle de genêts, vivant 
et des plus alertes, s’était élancé hors de la 
carnassière en poussant un cri de triomphe. 

PHILÉAS. – Dieu ! mon râle... il était vivant ! 
GRENADIER. – Courons après ! 
CRAPOTIN, riant. – Ah ! ah ! Saindoux, vos 

victimes se portent bien, dites donc ! 
PHILÉAS, exaspéré. – Le scélérat ! après 

m’avoir déjà tant tourmenté !... Il ose vivre 
encore ! Mais je l’aurai ou j’y perdrai mon renom 
de chasseur... 

Les trois amis s’élancèrent à la poursuite de 
l’oiseau ; le râle, sentant le danger, ne se contenta 
plus de courir et, se voyant poursuivi si 
chaudement, il s’envola, laissant les chasseurs 
furieux. 

Philéas perdant tout espoir, éreinté d’ailleurs 
de sa course furibonde, se laissa tomber avec 
découragement sur une touffe de gazon. À peine 
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avait-il touché la terre qu’il se releva soudain en 
bondissant comme une balle élastique et en 
poussant un hurlement sauvage. 

CRAPOTIN, effrayé. – Eh bien ! il devient 
enragé ! Qu’est-ce qu’il y a, Philéas ? 

PHILÉAS, criant. – Ah ! ah ! quelle blessure ! 
quels élancements... du secours, mes amis ! 

GRENADIER, surpris. – Où donc, une 
blessure ? qui est-ce qui vous a touché, Philéas ? 
je ne vois pas de bête par terre, pourtant ! 

PHILÉAS, gémissant. – Si, oh ! si, je suis 
transpercé... 

CRAPOTIN. – C’est peut-être dans la touffe de 
gazon ! (Il regarde.) Ah ! Saindoux, mon ami, 
une bécasse ! vous avez tué une bécasse ! 

PHILÉAS, stupéfait. – Comment, j’ai tué une... 
mais je n’ai rien tiré. 

GRENADIER. – Crapotin a, ma foi, raison. 
Regardez ! (Il ôte de la touffe d’herbe une 
bécasse.) La voilà, le bec brisé et plate comme 
une feuille de papier, la pauvre bête ! 

PHILÉAS, aigrement. – Eh bien ! plaignez-la, 
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je vous le conseille, quand son bec vient de me 
poignarder ! (Il fait des contorsions.) Je trouvais 
qu’une épingle faisait mal, mais il faut avoir six 
centimètres de bécasse dans le corps pour savoir 
ce que c’est qu’une vraie piqûre ! 

CRAPOTIN. – Mais ça ne doit pas être profond, 
mon cher ! 

PHILÉAS, geignant. – Ah ! ça doit avoir 
pénétré jusque bien près du cœur, mon pauvre 
ami ! 

GRENADIER, incrédule. – Voyons ! sac à 
papier !... c’est impossible ce que vous dites là, 
Saindoux. Pensez donc à tout le chemin à faire, 
avant d’arriver de l’endroit blessé jusqu’au 
cœur ! (Riant.) À moins que la bécasse ne vous 
ait lancé son bec comme une flèche ! 

PHILÉAS, grinchu. – Riez, mon cher ; ne vous 
gênez pas, je vous en prie, pendant que je souffre 
à petit feu ! 

CRAPOTIN. – Allons, mon pauvre ami, ne 
plaisantons plus. Voulez-vous que nous vous 
ôtions de la plaie ces fragments de bec, qui 
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doivent vous faire mal ? 
PHILÉAS. – Je veux bien, mais allez 

doucement ! 
GRENADIER. – Soyez tranquille. Attendez, 

Crapotin, je vais vous aider. 
CRAPOTIN. – C’est ça ; voyez-vous les 

morceaux ? 
GRENADIER. – Oui ; y êtes-vous ? 
CRAPOTIN. – J’y suis ; tirez de votre côté. 
GRENADIER, affairé. – Bon... houp là, 

Crapotin ! 
Le pauvre Saindoux, à quatre pattes, gémissait 

terriblement. Ses amis lui arrachèrent, malgré ses 
cris et ses lamentations, les deux côtés du bec de 
la bécasse si malencontreusement logés dans sa 
grosse personne. 

Quand l’opération fut terminée, les chasseurs 
organisèrent un brancard, aidé de Rapinot qui 
était accouru aux cris de la victime et ils 
transportèrent Philéas dans son logis. 

Saindoux, couché à plat ventre sur le brancard, 
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se désolait de sa triste chasse. Arrivé chez lui, il 
fit remplir une immense cuvette d’huile de 
millepertuis et s’y assit, déclarant qu’il ne 
bougerait pas de là tant que sa blessure ne serait 
pas cicatrisée. Il adoucit du reste son triste sort en 
se faisant servir abondamment à manger et ses 
amis se consolèrent ainsi avec lui de leurs 
aventures dramatiques. 

Quelques jours après, Philéas repartait pour 
Paris, rejoindre « le Tueur de colibris féroces » 
pour commencer avec lui ses longs et terribles 
voyages. 
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VI 
 

Les lettres de Polyphème et de Philéas 
 
.............................................................. 
– Tout est-il prêt ? 
– Oui, mon illustre ami ! mes malles sont 

fermées, mes valises aussi ; mes sacs sont bourrés 
comme des canons ; Fifi-Mimi est dans sa cage 
d’acier. Nous partirons quand vous voudrez ! 

En achevant ces mots, le gros Philéas se frotta 
les mains d’un air radieux. 

– À merveille ! dit Polyphème ; alors je vais 
écrire à notre ami, M. Pierrot, que nous partons 
demain pour Blidah. 

PHILÉAS, effaré. – Hein ! quoi ! plaît-il ? déjà 
en Afrique ? Et notre tournée en Europe ? et celle 
en Asie ? nous les supprimons donc, comme ça ? 

POLYPHÈME, riant. – Eh ! non, mon cher, ne 
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vous effrayez donc pas de cette petite visite en 
Afrique. J’ai une affaire pressante à arranger, là-
bas ; elle ne me retiendra que cinq ou six jours ; 
cela ne dérange en rien nos projets. 

PHILÉAS, rassuré. – À la bonne heure, mon 
cher Tueur, écrivez à Pierrot que nous partons ; 
moi, je vais annoncer cela à mon ami, le vicomte 
de Marsy ; je tiens à le mettre au courant de mes 
faits et gestes, car je me vois destiné à une vie 
illustre autant que glorieuse, grâce à mes 
voyages, et je veux que mon pays sache ce que je 
deviens, par l’entremise de cet homme estimable. 

Les voyageurs s’établirent chacun devant un 
bureau et comme ils ne doivent pas avoir de 
secrets pour nous, lisons sans façon par dessus 
leur épaule ce qu’ils sont en train d’écrire : 

 
 

Polyphème à Pierrot. 

Mon cher ami, quelle trouvaille ! quel trésor 
que ce Saindoux ! merci mille fois ! Grâce à 
vous, je vais entreprendre mon tour du monde 
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avec la meilleure pâte d’imbécile !... Il m’amuse 
déjà tellement que je compte payer toute sa 
dépense : sa petite fortune n’y suffirait pas et la 
mienne me permet largement de faire cette 
générosité. Riche et désœuvré comme je le suis, 
ces voyages sont ma seule ressource contre 
l’ennui ; mon précieux Philéas est pour moi, j’en 
suis sûr, une source de distractions vraiment 
inépuisable ; bien entendu que, pour ne pas 
l’humilier, je ferai semblant de ne presque rien 
dépenser pour lui en route. Je suis ami des 
plaisanteries, mais je suis avant tout bon enfant et 
j’aime comme je taquine, franchement. Nous 
partons demain pour Blidah. Sous prétexte 
d’affaires, je vais mettre mon gros camarade en 
face d’un lion ; nous verrons comment il s’en 
tirera. J’en ris d’avance. Ah ! la bonne tête ! qu’il 
sera amusant, mon Dieu, qu’il sera amusant ! je 
vous tiendrai au courant, cela va sans dire. 

Bien à vous, 
Pour Philéas, Polyphème Gérard, le Tueur de 

colibris féroces. 
Pour vous et nos amis, Charles N. 
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Lettre de Philéas à M. de Marsy. 

Monsieur et Vicomte, c’est avec un 
tremblement universel de tout mon être que je 
vous écris ces mots solennels : Je pars demain. Je 
m’en vais à Blidah avec mon célèbre ami, le 
Tueur (de colibris féroces), il y va pour affaires ; 
je profiterai de ses occupations pour chasser un 
peu et faire connaissance avec les bêtes féroces et 
non féroces d’Afrique. 

Depuis mon départ de Castel-Saindoux (où 
j’ai été si heureux de vous recevoir) il m’est 
arrivé différentes choses qui ont accidenté mon 
existence. Je veux vous mettre au courant de ces 
détails de ma vie. J’ai d’abord reçu une lettre de 
Gelsomina ; elle m’envoie sa photographie que je 
lui avais rendue et qu’elle me renvoie comme 
souvenir pendant mon voyage. Je la lui ai 
renvoyée... elle me l’a rerenvoyée ; je la lui ai 
rererenvoyée... elle me l’a rerererenvoyée ! 
alors... la voilà ! Je vous prie de la lui rendre en 
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lui ordonnant avec douceur (et avec violence, s’il 
le faut) de la garder à jamais ! Voilà une affaire 
bâclée, pas vrai, monsieur le Vicomte ? 

Dieu ! que c’est beau, Paris ! les rues sont plus 
larges que les grandes routes et les spectacles 
sont très superbes ! J’ai vu à l’Opéra des bonnes 
gens qui se trémoussaient terriblement ; je les ai 
crus enragés. Polyphème m’a dit que non, que 
c’étaient des malheureux qu’on appelle 
crampistes ; ils sont pleins de crampes dans les 
mollets et alors, il faut qu’ils gigotent ferme pour 
se soulager un peu ; en voilà une terrible 
maladie ! Il paraît que ça se gagne ; aussi, quand 
un des crampistes s’est approché de moi (j’étais 
allé avec Polyphème dans les coulisses du 
théâtre) je me suis sauvé en criant comme un 
perdu : « Gare les crampistes ! » Quand 
Polyphème m’a rejoint, tous les malades qui 
causaient avec lui riaient comme des fous, je ne 
sais pas pourquoi. 

Après ça, nous sommes allés au Cirque pour 
voir le dompteur Batty et ses lions ! Sac à papier, 
quelles terribles bêtes ! Je vous avoue, monsieur 
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et cher Vicomte, que je suis déjà dégoûté de cette 
chasse-là rien que d’avoir vu les lions de Batty. 
J’ai demandé à Polyphème à quoi ça servait de 
risquer sa vie à entrer dans une cage à lions. 

– À rien, m’a-t-il dit. 
– Alors pourquoi le fait-il ? 
– Pour amuser le public. 
– Eh bien ! moi, je trouve ça bête et mal de 

risquer sa vie pour la donner en spectacle, au lieu 
de travailler comme un honnête ouvrier ; c’est 
stupide. Ça n’amuse pas, d’ailleurs, de voir un 
chrétien exposé aux bêtes féroces comme du 
temps des empereurs païens. C’est pas un 
spectacle catholique et je l’ai dit à Polyphème, 
qui m’a donné raison d’un air ému et grave qu’il 
n’a pas souvent. 

Pour en revenir au Cirque, la fin a été très 
gentille. Après ces sales coquins de lions, voilà-t-
il pas une cavalcade de singes qui arrive. C’était 
comme aux sept p’tites chaises1, ainsi que disent 

                                 
1 Steeple-chase, course de chevaux. 
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les poreman1 ; vous savez, ceux qui s’occupent 
des chevaux élégants. Il y avait un jockey bleu, 
un jockey jaune, et un jockey vert pomme ; ce 
n’est pas tout, il y avait aussi une guenon en 
amazone rouge ; oh ! mais, un amour de guenon ! 
avec une belle toque à plumes blanches, des gants 
à manchettes et un toupet magnifique de faux 
cheveux, rouge carotte. Tous ces singes 
montaient des petits chevaux, noirs comme de la 
suie et méchants comme des diablotins. À un 
signal des écuyers, clic, clac ! les chevaux 
bondissent, les singes se cramponnent à la 
crinière et broum ! les voilà partis ! Tout le 
monde riait, car vrai, c’était cocasse ! les pauvres 
singes avaient une peur de chien ! À chaque 
barrière sautée, ils glapissaient en désespérés. 
Chaque fois qu’ils passaient près des écuyers, 
armés de leurs grands fouets, ils les regardaient 
en faisant des grimaces de frayeur qui nous 
faisaient pâmer ! Tout d’un coup, on entend un 
couic !... C’était le pauvre jockey jaune qui avait 
tourné avec sa selle sous le ventre de son cheval. 

                                 
1 Sportmen. 
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Ça vexait le poney, qui voulait s’en débarrasser 
parce que le singe le chatouillait en se 
cramponnant à lui ; mais il avait beau ruer, ça n’y 
faisait rien. Le jockey jaune était plus mort que 
vif et pinçait le cheval. Pour lors, voilà-t-il pas 
que le poney, furieux, se met à marcher sur ses 
pieds de derrière ! En voyant cela, le singe se 
rassure et s’élance par terre. En sautant, il tombe 
sur le nez du cheval que la guenon conduisait. Ce 
poney-là a peur ; il se cabre et l’amazone effrayée 
se jette sur la tête d’une grosse dame qui avait 
une forêt de cheveux crêpés, frisés, tire-
bouchonnés, enfin un tas d’histoires sur la tête, 
quoi ! La dame se débat ; la guenon fourgotte1 les 
cheveux et, comme elle était en colère, elle 
arrache toute la perruque de la grosse, pièce à 
pièce ! Il y avait des faux cheveux, fallait voir ! 
peut-être plus de deux livres pesant ! tout le 
monde se tenait les côtes. 

Bravo ! l’amazone ! qu’on lui criait ; elle est 
jalouse de la perruque et elle se venge. 

                                 
1 Pour « fourrage » (c’est un mot Normand). 
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– Mes crêpés ! hurlait la grosse dame, mes 
boucles ! mes frisons ! Elle m’arrache tout, cette 
horreur de bête ! Gusman, mon pauvre mari, au 
secours ! sauve ton Isménie... 

Le gros monsieur qui s’appelait Gusman tâche 
de faire partir la guenon. Elle se rebiffe et v’lan ! 
elle lui allonge une calotte épouvantable. Gusman 
se fâche, réplique ; les voilà à se donner des 
taloches pour de bon ! L’arrivée du maître avec 
son grand fouet a tout apaisé ; il avait réussi à se 
faire un passage parmi les spectateurs qui 
entouraient la grosse dame et les combattants. À 
sa voix la guenon s’est calmée, a lâché Gusman 
et la perruque ; tout le monde s’est en allé, riant 
encore de toutes ces bonnes farces ! 

Me voilà à bout de papier et de force 
épistolaire. Je vous r’écrirai de Blidah, cher 
monsieur et Vicomte, pour vous narrer mes 
impressions de voyage. 

En attendant, je vous prie, avec toute espèce 
de civilité puérile et honnête, de faire agréer à 
votre aimable et digne famille mes respects les 
plus respectueusement respectueux. Je vous 
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réitère, à vous, monsieur ami et Vicomte, que je 
suis avec une émotion profonde et serai pour la 
vie !... 

PHILÉAS SAINDOUX. 
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VII 
 

Bon voyage, cher Dumollet ! 
 
Phout !... Phout !... Phout ! Phou... ou... ou... 

ou... t !... 
– Bravo, la locomotive ! s’écria gaiement 

Philéas ; elle file comme un charme ! Allons, 
nous voilà partis pour Blidah, illustre 
Polyphème... Un temps de chemin de fer et nous 
y serons ! 

POLYPHÈME, souriant. – Pas tout à fait, mon 
cher ; il y a la mer à traverser, en outre. 

PHILÉAS, dédaigneusement. – Oh ! oh ! cette 
mer-là, ce n’est pas grand-chose. 

POLYPHÈME. – Comment, pas grand-chose ; 
mais deux jours de bateau sont déjà gentils ! 

PHILÉAS, incrédule. – Laissez donc ! c’est les 
marins feignants qui veulent faire accroire qu’il 
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faut tout ce temps-là ; mais ils ne m’attraperont 
pas comme ça ! et je vous les ferai marcher si 
rondement qu’en deux heures nous serons rendus 
à Alger. 

POLYPHÈME, riant. – Tiens ! au fait ! vous me 
donnez une idée excellente, délicieuse !... Oui, 
mon ami, vous irez en deux heures (il lui serre la 
main), c’est moi qui vous le promets ! Ce cher 
Philéas, quel trésor j’ai là, mon Dieu ! 

PHILÉAS, modestement. – Vous êtes bien bon ; 
je suis trop poli pour vous démentir, d’ailleurs ! il 
est certain que Fifi-Mimi et moi... (il bâille) nous 
valons quelque chose... (il bâille) nous ne 
manquons pas... (il bâille). 

POLYPHÈME. – D’envie de dormir, hein ? 
PHILÉAS. – C’est... aaaaah !... c’est vrai... ce 

chemin de fer me fait somnoler un peu. 
POLYPHÈME. – Ne vous gênez pas, mon cher ; 

dormez. 
PHILÉAS, scandalisé. – Devant vous, illustre 

ami ? Ce ne serait pas respectueux ! 
POLYPHÈME. – Je le veux ; je vais en faire 
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autant de mon côté. 
PHILÉAS. – S’il en est ainsi, j’accepte. Ouf ! 

qu’on est mal pour appuyer sa tête ! Tiens, au 
fait ! nous sommes seuls. Je vais m’étendre par 
terre ; je ne vous gênerai pas et je dormirai 
comme un bienheureux. 

Un silence complet régna bientôt dans le 
wagon ; trois heures s’écoulèrent ; la nuit était 
avancée quand Charles N... (que nous 
continuerons d’appeler Polyphème, avec Philéas) 
se réveilla. On était arrivé à une station et les 
voyageurs profitaient de dix minutes d’arrêt pour 
manger à la hâte quelque chose. Polyphème, 
sentant son appétit s’éveiller, descendit sans 
réveiller Philéas qui dormait de tout son cœur, et 
alla rejoindre les dîneurs. 

Pendant son absence, deux employés chargés 
d’examiner les voitures s’aperçurent que le 
wagon où dormait Philéas était sérieusement 
abîmé. Comme cette voiture était la dernière du 
train, ils se hâtèrent de la décrocher, de la mettre 
sous une remise, et de la remplacer par un autre 
wagon en bon état, ayant soin d’y transporter les 
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quelques objets (y compris le Fifi-Mimi) laissés 
sur les banquettes, par Polyphème et Philéas ; 
aucun des employés ne s’aperçut de la présence 
du dormeur sous la banquette et l’infortuné 
continua son somme sans se douter du 
changement dont il était victime. Polyphème 
remonta en voiture et reprit tranquillement sa 
place et son sommeil, convaincu que Philéas était 
là. 

Réveillé au petit jour, le jeune homme appela 
Saindoux ; il fut stupéfait, puis très effrayé de 
constater sa disparition et ne se tranquillisa qu’à 
la station suivante, où les employés lui 
expliquèrent ce qui avait motivé le changement 
de wagon. 

Remis de son émotion, Polyphème rit 
beaucoup de la figure qu’avait dû faire Philéas et 
resta à la station pour attendre son compagnon, 
persuadé qu’il l’y rejoindrait bientôt. 

Pendant ce temps, le gros Saindoux dormait 
comme un plomb sous sa banquette ; il ne se 
réveilla que tard et se frotta les yeux en bâillant, 
puis il tressaillit, car il venait de s’apercevoir 
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qu’il était dans une obscurité complète. 
PHILÉAS, inquiet. – Est-ce qu’il fait toujours 

nuit, cher Tueur ?... hein ! pas de réponse ! 
(Criant.) Mon illustre ami, réveillez-vous... 
Comment ! il ne dit rien ? (Il tâte les banquettes.) 
Personne, pas même Fifi-Mimi ! (Avec terreur.) 
Le wagon ne marche plus ! Ah ! je crois 
deviner... (Il s’agite avec crainte.) Des 
malfaiteurs auront décroché la voiture. 
Polyphème se sera sauvé et Fifi-Mimi est leur 
victime... pauvre bête ! Oh ! (il saute) on vient 
par ici, et je n’ai pas d’armes... quelle position, 
grand Dieu ! 

Des pas se dirigeaient effectivement de son 
côté. Deux hommes parurent avec une lanterne 
sourde. 

PREMIER EMPLOYÉ. – Diable de remise ! dire 
qu’il faut de la lumière pour s’y conduire en plein 
jour ! 

PHILÉAS, à part, épouvanté. – Je suis dans leur 
caverne, Seigneur ! c’est la Suzanne1 des 

                                 
1 Sésame. 
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quarante voleurs ! 
DEUXIÈME EMPLOYÉ. – Est-il là ? 
PREMIER EMPLOYÉ. – Oui, et il a fameusement 

besoin de mes clous et de mon marteau. 
PHILÉAS, anéanti. – Miséricorde ! ils veulent 

me torturer avec des clous, les misérables ! ah 
mais ! j’invoque Suzanne s’ils approchent... tant 
pis, il arrivera ce qu’il pourra ! 

PREMIER EMPLOYÉ. – Allons ! dépêche-toi ; il 
faut lui faire son affaire et lestement encore ! 

À peine avait-il dit ces mots que Saindoux se 
précipita hors du wagon sur eux, en vociférant : 
« Suzanne, ouvre-toi ! misérables, tremblez ! » 

Les employés, effrayés de ces cris, le prenant 
pour un malfaiteur, rendirent avec usure au gros 
Philéas coups de poings et coups de pieds en 
appelant leurs camarades. 

On accourut de toutes parts et l’on parvint à 
s’expliquer. Ce fut long et difficile, Saindoux 
soutenant avec obstination qu’il était prisonnier 
dans une caverne de bandits. On ne put le 
détromper qu’en le conduisant à la gare et en lui 
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montrant la voie du chemin de fer. 
Il se rendit enfin à l’évidence, se tranquillisa et 

demanda à rejoindre Polyphème à la station 
suivante, pensant avec raison que son ami devait 
l’y attendre. 

Il avait fait grand tapage et le chef de gare, lui 
gardant rancune de cette scène ridicule, imagina 
de lui jouer un tour ; il s’approcha donc de 
Saindoux qui attendait en maugréant et lui dit 
avec un grand sérieux : 

– Si monsieur le désire, je puis lui faire 
rejoindre son ami, non dans une heure, mais dans 
un quart d’heure. 

– À la bonne heure ! s’écria Philéas tout 
joyeux ; vous êtes un brave homme, vous ! 
menez-moi tout de suite au train, s’il vous plaît. 

– Voilà, monsieur, dit le chef de gare en 
montrant à Saindoux une locomotive prête à 
partir. 

PHILÉAS. – Mais ce n’est pas un train, ça ! 
LE CHEF DE GARE. – C’est le wagon de voyage 

de S. M. l’Empereur de Tartarie, monsieur ; avant 
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de le lui expédier, on le fait servir à quelques 
hauts personnages... (saluant) et je vous l’offre. 

PHILÉAS, flatté. – Monsieur, vous êtes bien 
bon ; je dirai même que vous êtes un homme 
charmant ! j’accepte avec joie. 

Saindoux s’installa majestueusement sur la 
plate-forme au milieu de rires étouffés et la 
locomotive partit avec la rapidité de l’éclair. Elle 
allait, en réalité, rejoindre un train de 
marchandises pour remplacer une machine 
déraillée et le mécanicien, riant sous cape, 
s’amusait à exciter la terreur de Philéas par des 
récits lugubres d’accidents horribles, à l’endroit 
même où le gros voyageur s’était placé. 

Philéas avait beau changer de place, le lieu où 
il était se trouvait rappeler des souvenirs plus 
terribles encore. Le pauvre Saindoux, qui 
recommandait son âme à Dieu, respira librement 
en voyant Polyphème sur le quai de la station. 

PHILÉAS. – Ah !... Enfin ! c’est ici que je 
m’arrête, mon ami, laissez-moi descendre, s’il 
vous plaît... Eh bien... arrêtez, conducteur... 
satané conducteur !... Polyphème, courez après 
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nous ! à la garde ! à la garde !... 
... Car la locomotive, plus rapide que jamais, 

avait passé comme le vent, laissant derrière elle 
Polyphème qui ne pouvait s’empêcher de rire de 
cette nouvelle mésaventure, tandis que Saindoux, 
rouge comme un coq, les cheveux ébouriffés, 
gesticulait comme un furieux sur la machine. 

Le mécanicien eut bientôt pitié de Philéas et 
lui offrit de l’installer dans une autre locomotive 
qui allait à la station de Polyphème. 

Philéas y consentit avec bonheur et s’y 
précipita, pendant que le malin conducteur 
s’éloignait, à la grande satisfaction de Saindoux 
qui se croyait au bout de ses peines. 

Il arriva en effet à bon port à la station où 
l’attendait son ami, mais en voulant sauter sur le 
trottoir qui bordait la voie, il calcula mal la 
distance et, au lieu de tomber dans les bras de 
Polyphème, il disparut dans un énorme panier 
placé près de son ami. 

Philéas poussait de grands cris, en tâchant de 
se dépêtrer de sa prison. Les voyageurs riaient 
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comme des fous, tout en l’aidant. Saindoux se 
redressa bientôt au milieu de la bourriche... il 
était inondé de jaune d’œuf ! 

PHILÉAS, furieux. – Sac à papier ! j’ai du 
guignon... quelle omelette, mes amis ! J’ai au 
moins deux cents jaunes d’œufs sur le corps... 
Prelotte ! comme ça colle ! Vite ! de l’eau, que je 
me lave... je n’y vois plus clair... holà ! ça coule 
dans mes oreilles, j’en ai plein la bouche... 
Pouah ! (Il crache.) Prelotte ! prelotte ! ! c’est 
mauvais... 

Tout le monde se tordait de rire en l’écoutant, 
si bien que le bon gros Saindoux finit par en faire 
autant de bon cœur. 

Il alla se débarbouiller et se changer de la tête 
aux pieds, retrouva avec bonheur son Fifi-Mimi 
qu’il avait cru mort et reprit avec Polyphème un 
autre train qui les mena sans accident à Marseille. 
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VIII 
 

Voyage sur mer à vol de... Polyphème ! 
 
Arrivé à Marseille, Philéas oublia tous ses 

malheurs. Escorté par Polyphème, il parcourait 
avec bonheur cette belle et grande ville, si 
animée, si riche, et que les intelligents habitants 
savent rendre attrayante et gaie. Il alla prier aux 
pieds de Notre-Dame de la Garde, que la 
touchante piété marseillaise a placée sur un 
rocher pour planer sur la ville et être vue de tous ; 
il visita la Cannebière, ce port que Paris, la reine 
du monde, admire et envie, au dire des habitants. 
Arrivé là, il ne tarissait pas en éloges ! Au milieu 
d’un discours enthousiaste sur la mer, Polyphème 
remarqua avec surprise que la voix de Philéas 
baissait peu à peu, puis... elle s’éteignit tout à fait. 
Ses yeux suivirent la direction que prenaient les 
regards interdits de Saindoux. Il vit alors un 
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homme à cheveux gris, fort maigre et fort grand, 
dont la figure spirituelle était contractée par la 
colère. Les bras croisés, les yeux flamboyants, cet 
inconnu s’approcha lentement de Philéas qui 
semblait fasciné. 

L’INCONNU. – Pourquoi me regardes-tu 
comme ça, étranzer ? Sais-tu que tu m’insultes... 
et dans mon pays, encore ! 

PHILÉAS, interdit. – Mais, monsieur le 
Marseillais, je vous regardais comme tout le 
monde ; ce n’est pas une offense, il me semble. 

L’INCONNU, avec violence. – Tu mens, 
étranzer imbécile ! Ze ne suis pas tout le monde, 
insolent ! Tout le monde ne me regarde pas 
comme une bête curieuse, impertinent ! et il y a 
offense, troun de l’air ! bagasse ! ! ! 

POLYPHÈME. – Allons, monsieur, ne vous 
emportez pas ainsi contre mon ami : calmez-
vous, je vous en prie, en songeant... 

L’INCONNU, rageant. – Ze ne suis que trop 
calme, monsieur, c’est mon défaut ! mais il ne 
faut pas m’insulter impunément ; savez-vous que 
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c’est moi qui, l’autre zour, ai soutenu l’honneur 
de la Cannebière en flanquant un coup de pied 
(oh ! un coup de pied admirable !) à un Parisien 
qui passait auprès de moi ; cet homme me dit 
avec surprise : – Qu’est-ce que je vous ai fait ? 
Ze lui réponds : « rien ! » – Eh bien, alors, 
pourquoi me maltraitez-vous ? – Zuge un peu si 
tu m’avais fait quelque soze ! que ze lui réplique. 

POLYPHÈME, riant. – C’est magnifique ! où 
voulez-vous en venir, monsieur ? à un duel ? mon 
ami est prêt, il adore les affaires de ce genre ! 

PHILÉAS, bas. – Eh ! dites donc, mon cher 
Tueur, ce n’est pas vrai, ça ! 

POLYPHÈME, bas. – Taisez-vous donc, 
j’arrange l’affaire. 

L’INCONNU, plus calme. – Z’accepterais avec 
bonheur cette offre si ze ne partais pas ce soir 
pour Blidah, monsieur. 

POLYPHÈME. – Tiens ! et nous aussi ; comme 
ça se trouve bien ! vous vous battrez sur le 
bateau. 

L’INCONNU, vivement. – Le capitaine ne 

 95



voudra pas, z’en suis sûr ! 
POLYPHÈME, bas. – Philéas, mon ami, c’est un 

poltron ! il caponne... Hardi, mon cher, du 
toupet ! Soutenez l’honneur normand ! 

PHILÉAS, bas. – Ah ! il caponne, il ose 
caponner, le lâche ! et moi qui avais peur ! 
Attendez un peu voir, Tueur ! (Haut, avec 
arrogance.) Nous nous battrons dans une cabine, 
Marseillais, et nous choisirons mon arme 
ordinaire, vu que je me regarde comme 
énormément insulté, entendez-vous, 
bouillabaisse ? 

L’INCONNU, avec douceur. – Ne vaudrait-il 
pas mieux nous serrer la main, monsieur ? 

POLYPHÈME, bas. – Ça va, Saindoux, ça va 
très bien ! confondez ce faux brave. 

PHILÉAS, bas. – Attendez un peu voir ! (Haut.) 
Nous nous battrons, bouillabaisse, à mort, à mort 
effrrrroyable !... 

L’INCONNU, effrayé. – Oh ! monsieur... et avec 
quelles armes ? 

PHILÉAS, sombre et solennel. – Avec des 
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bombes, Marseillais ; c’est mon arme ordinaire. 
Nous aurons une bombe pleine de poudre 
dentifrice et une vraie bombe bourrée de poudre à 
canon. Nous choisirons au hasard et nous nous 
lancerons à la mer sur des planches, en allumant 
nos machines. Celui qui aura la bonne bombe 
sera repêché par les matelots, l’autre sautera. Ça 
vous va-t-il ? 

Polyphème approuva gaiement la proposition, 
mais l’inconnu s’en montra terrifié. 

– Ze ne consens pas à cela, s’écria-t-il. Zamais 
ze ne voudrais mourir par explosion ; ce doit être 
affreux et ze me dois à ma famille. 

PHILÉAS, majestueusement. – Vous êtes père 
de famille ? je vous fais grâce, alors. 

L’INCONNU, balbutiant. – Pas précisément... 
ze ne suis pas marié. 

PHILÉAS, avec colère. – Qu’est-ce que vous 
chantez, alors ? 

L’INCONNU, piteusement. – Ze ne sante pas ! 
ze soutiens que z’ai une famille en la personne 
d’un cousin normand, le duc de Philéas 
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Saindoux, grand seigneur, qui m’aime 
tendrement et qui mourrait de sagrin si ze 
périssais. 

PHILÉAS. – En voilà une farce et une blague, 
mon cher ; je suis Philéas Saindoux et je ne 
mourrai jamais de chagrin que de ma propre 
mort, je vous en avertis. 

L’INCONNU, très émotionné. – Phi... Phi... 
Philéas ? Oh ! mon cousin, mon ser cousin, 
reconnaissez en moi le docteur Crakmort, fils de 
votre tante, Alménie Saindoux. 

PHILÉAS, étonné. – Ah bah !... c’est vrai, au 
fait ! j’ai entendu parler de vous et de votre 
maman par papa. Bonjour, cousin, et sans 
rancune ! 

La querelle était finie ; les deux adversaires se 
serrèrent la main et allèrent avec Polyphème 
s’embarquer sur le Zéphyr, qui devait les 
conduire en Algérie. 

À peine installé sur le bateau, Saindoux 
rappela à son ami sa promesse de faire marcher 
rondement le navire. 
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POLYPHÈME, gaiement. – Je n’ai qu’une 
parole, mon cher, et je la tiens ; laissez-moi faire. 
Couchez-vous pour éviter le mal de mer pendant 
ces deux heures de route ; avalez cette pastille, 
puis faites un petit somme. Je vous réveillerai à 
notre arrivée ; à quatre heures, je vous appelle. 

PHILÉAS. – C’est merveilleux, cher Tueur ! 
Merci, grand homme ! votre pastille est 
diablement mauvaise... c’est égal ! je vais dormir 
avec enthousiasme. Ah ! ah ! ces fainéants de 
marins, ils ont trouvé leur maître avec vous. 
Tiens, c’est singulier comme j’ai sommeil... vite 
aujourd’hui... bon... soir... (Il s’endort.) 

POLYPHÈME, le regardant. – Bravo ! ma pilule 
d’opium fait son effet ; ce pauvre garçon n’aura 
pas le mal de mer et, par dessus le marché, il va 
encore me faire rire avec sa naïveté de voyage en 
deux heures. Après-demain, je le réveillerai ; 
jusque là, bonsoir, Saindoux, rêvez à des lions 
non féroces et à des bombes en poudre dentifrice. 

Le surlendemain à quatre heures, Polyphème, 
qui avait eu soin de prolonger le sommeil de 
Philéas avec ses pastilles, secoua vigoureusement 
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le gros dormeur. 
– Allons, Philéas, debout ! dit-il avec 

emphase ; il est quatre heures moins cinq et nous 
allons arriver comme je vous l’ai promis. 

– Hein ! quoi ? s’écria Saindoux en se frottant 
les yeux ; déjà ? c’est merveilleux, mon bon 
Tueur, ce que vous faites ! et qu’avez-vous donc 
dit aux matelots pour nous faire aller de ce train-
là ? 

– Je leur ai fait adroitement avaler de la 
poudre électrique dans du rhum, mon ami, 
répliqua Polyphème très gravement. Ça les a fait 
travailler ferme, vous devez le comprendre. 

L’équipage et les passagers, qui étaient dans le 
secret, reçurent le dormeur de façon à compléter 
son illusion. Tout à coup, Saindoux se frappa le 
front. 

– Polyphème, s’écria-t-il, quel jour sommes-
nous ? J’entends dire à Crakmort que c’est 
aujourd’hui jeudi. 

POLYPHÈME, tranquillement. – Certainement. 
Qu’est-ce qui vous étonne ? 
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PHILÉAS. – Mais... mais nous sommes partis 
de Marseille avant-hier, alors ?... Comment... 

POLYPHÈME. – Non, ce matin ; il y a deux 
heures, parbleu ! 

PHILÉAS. – Mais nous sommes partis de Paris 
le huit ? 

POLYPHÈME. – Non, le dix. 
PHILÉAS, insistant. – Pourtant, Polyphème... 
POLYPHÈME, feignant de se fâcher. – Ah ! 

mon cher, vous êtes terrible avec vos mais, vos 
pourtant. Saprelotte ! puisque tous ces messieurs 
vous disent la même chose que moi, vous devriez 
nous croire, à la fin ! 

Le pauvre Philéas, assailli de protestations, de 
discours de toute espèce que lui prodiguaient 
passagers et équipage, se soumit avec un 
désespoir burlesque. Ce fut ainsi qu’il arriva à 
terre ; nos voyageurs se firent mener directement 
à Blidah et nous allons les y suivre, pour ne rien 
perdre de leurs aventures dans ces parages. 
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IX 
 

La chasse au lion 
 
– Eh bien ! mon cher, dit Polyphème à son 

gros compagnon, le lendemain de son arrivée. 
Comment trouvez-vous l’Algérie et les Arabes ? 

PHILÉAS. – L’Algérie me semble très superbe, 
Tueur, complètement magnifique, excepté ses 
diables de puces qui troublent ma joie. (Il se 
gratte avec fureur.) J’en ai tué soixante-quinze en 
vingt minutes hier, et puis j’y ai renoncé ; rien 
que sur le mollet droit, j’avais quatre cent quatre-
vingt-neuf piqûres ; ça me cuit partout... il me 
semble que je suis dans un bain de moutarde. 

POLYPHÈME. – On se fait à cela bien vite, 
allez ! Courage ! n’y pensez plus. Et les Arabes, 
qu’en dites-vous ? 

PHILÉAS. – Ah ! quels beaux hommes ! mais... 
est-il convenable à eux de se montrer 
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publiquement en chemise avec une serviette sur 
la tête ? 

POLYPHÈME. – Comment, « en chemise » ! Ce 
sont des manteaux appelés burnous et leurs 
turbans ne sont nullement des serviettes. Tout 
cela, c’est leur costume. 

PHILÉAS. – Ma foi ! je n’aimerais pas me 
fourrer un burnous sur la tête et m’envelopper 
d’un turban, moi ! (Polyphème rit.) Mais dites 
donc, mon cher ami, pourquoi ne profiterais-je 
pas du beau temps pour aller voir les environs, 
aujourd’hui ? 

POLYPHÈME. – Volontiers ; je vais rassembler 
une escorte et nous nous mettrons en route dès 
que nos chevaux seront prêts. 

Polyphème alla effectivement surveiller les 
préparatifs de la promenade. Resté seul, Philéas 
s’ennuya promptement, agacé qu’il était par les 
puces qui continuaient à le dévorer, et prenant 
son fusil, attachant sur son dos la cage de Fifi-
Mimi, il sortit pour flâner dans les environs en 
attendant son ami. 
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Au détour d’une rue, Saindoux se trouva face 
à face avec un petit nègre, noir comme du 
charbon et dont la figure était remarquablement 
drôle, intelligente et maligne, malgré une affreuse 
laideur. 

Ce petit nègre était entièrement vêtu de blanc, 
ce qui le rendait d’autant plus extraordinaire. 

PHILÉAS. – Ah ! le drôle de petit bonhomme ! 
Bonjour, moricaud, sais-tu le français ? 

LE PETIT NÈGRE. – Moi, le savoir un peu, beau 
blanc. 

PHILÉAS. – Comment te nommes-tu, petit ? 
LE PETIT NÈGRE. – Pauvre négrillon s’appeler : 

Sagababa. 
PHILÉAS, éclatant de rire. – En voilà un nom 

cocasse ! Eh bien, Sagababa, veux-tu me mener 
jusqu’à un arbre à fruit quelconque ? je grille de 
manger des produits africains ; ils doivent être 
excellents, surtout cueillis tout frais ! 

SAGABABA. – Moi, vouloir bien, beau blanc. 
PHILÉAS, flatté. – Il est très poli, ce moricaud ! 

Faisons vite cette course, mon ami ; je veux 
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revenir promptement pour ne pas faire attendre 
mon illustre compagnon. 

Saindoux et Sagababa partirent d’un pas 
rapide. Philéas oubliait ses puces et, chemin 
faisant, questionna Sagababa sur sa position. 

– Moi suis seul, dit le petit nègre avec 
émotion. Pauvre Sagababa s’enfuir de chez 
maître méchant, loin d’ici ; marcher beaucoup, 
souffrir faim, soif ; venu ici travailler, apprendre 
un peu français. Moi aime bien hommes français. 
Bons, grands, généreux ; voudrais servir toi ! 
serais si content ! t’aimerais tant ! 

PHILÉAS, avec bonté. – C’est bien difficile, 
mon pauvre garçon ; en attendant, cherchons des 
fruits ; nous voilà à l’entrée d’un joli bois qui doit 
avoir... 

Un épouvantable rugissement, un véritable 
tonnerre éclatant à cent pas des promeneurs 
interrompit Philéas. Au cri du fauve, Sagababa 
terrifié, mais toujours leste comme un chat, 
bondit dans un arbre. 

Philéas ne pouvait suivre le petit nègre ; il se 
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précipita vers un rocher voisin au moment où un 
lion énorme, l’œil en feu, la crinière hérissée, se 
battant les flancs avec sa queue, paraissait à la 
lisière du bois, rugissant avec fureur !... À cette 
vue, Saindoux, excité par la peur, devint leste 
comme Sagababa et grimpa sur un énorme rocher 
avec une telle rapidité que le fauve, malgré 
quelques immenses bonds, n’arriva pas à temps 
pour le saisir... 

– Vous mort, beau blanc ? cria Sagababa 
d’une voix lamentable. 

– Pas encore, répondit Saindoux d’une voix 
entrecoupée, mais je crois... que... ça ne tardera... 

Il s’interrompit en poussant un nouveau cri de 
frayeur ; le lion venait de bondir contre le rocher 
et ses énormes griffes avaient presque touché 
Saindoux. 

Philéas, épouvanté, voulut charger son fusil et 
tirer sur son ennemi ; quelle ne fut pas sa 
consternation en voyant qu’il avait oublié ses 
cartouches ! Il se lamentait tout haut lorsqu’il 
s’interrompit en se frappant la tête avec joie. 
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– Vous fou, beau blanc ? cria Sagababa 
effrayé, du haut de son arbre. 

– Moi homme de génie, petit bêta, répondit 
Philéas avec orgueil. Tu ne veux pas te taire, toi, 
le rugisseur ? Braille, va, scélérat ! tu ne t’attends 
pas à mon invention... 

En disant ces mots, il détacha de son dos la 
cage où se trouvait Fifi-Mimi. 

– Brave armurier ! reprit-il en examinant avec 
satisfaction les barreaux d’acier ; il a fait la chose 
en conscience ! Allons, Fifi-Mimi, sors de là, 
mon cher. Viens ! (Il le pose sur sa tête.) Tiens-
toi bien et ne dégringole pas, ou tu es perdu ! 

Le lion rugit... 
PHILÉAS. – Je suis prêt, mon brave. Allons, 

saute par ici. (Il met la cage au bout de son fusil 
et l’y fixe.) Y es-tu ? Xi... Xi... au chat !... au 
chat !... pschit.... 

Le fauve, exaspéré par les cris de Saindoux, 
s’élança de plus belle contre le rocher. Philéas se 
tenait sur ses gardes, et au moment où la bête 
féroce atteignait presque le gros chasseur, il lui 
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plongea habilement la cage au fond de la gueule 
et retira prestement son fusil. 

– Bravo, beau blanc ! hurla Sagababa. 
– Ah ! la bonne farce ! criait Saindoux en 

gambadant sur son rocher ! Est-ce amusant ! bon, 
il s’étrangle... Ah ! ah ! il veut mâcher les 
barreaux... Oh ! oh ! il tousse, il crache, il se 
roule en se grattant la gueule avec ses pattes ! Je 
ris trop, j’en ai un point de côté ! en voilà, une 
comédie... Va-t-il être content, M. le Vicomte, 
quand je lui raconterai cette histoire-là ! N’y a 
pas à dire, je suis un grand homme... Enfoncé, 
Jules Gérard ! Il n’aurait jamais inventé cette 
façon de tuerie. Il ne bouge plus, mon lion ? Non, 
le voilà qui fait dodo pour toujours. Hé !... 
Sagababa, descendons, mon cher, allons avertir... 
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X 
 

Chasse à la lionne 
 
– Pas bouger, beau blanc ! cria Sagababa. 

Lionne arrive venger mari. 
PHILÉAS, furieux. – Hein ? encore ? sac à 

papier ! quel fichu pays... et moi qui l’admirais ! 
j’aime mieux les puces, décidément ; elles ont 
beau dévorer, on vit tout de même... brrrou ! (Il 
frissonne.) Comme elle rugit, cette sale bête ! 
quels poumons ! Dieu ! qu’elle est grosse... 
Holà ! elle me voit, elle va sauter contre le 
rocher. Que faire, grand Dieu ? Si je r’avais ma 
cage, ma bonne cage ! un couteau, au moins ! un 
cou... Oh ! sauvé, je suis sauvé ! 

L’ingénieux Saindoux tira alors avec bonheur 
de sa carnassière une énorme bouteille pleine 
d’alcali volatil. 

– C’était contre les serpents, continua-t-il en 
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examinant sa bouteille, mais ça fera très bien 
contre les lions, évidemment... 

SAGABABA, criant. – Quoi tu vas faire, beau 
blanc ? 

PHILÉAS. – Tu vas voir ça, moricaud ! (La 
lionne rugit.) Tu veux du bonbon, gourmande ? 
patience ! Pour ça, il faut sauter et ouvrir la 
gueule. Plus fort donc ! Comme ça, très bien ! 
saute, à présent... houp là ! vlan ! ça y est ! 

La bête féroce venait en effet de recevoir dans 
la gueule et d’avaler à moitié la bouteille, 
adroitement et fortement lancée par Philéas. 

– Grand blanc, que toi est admirable ! cria 
Sagababa stupéfait. 

PHILÉAS, se rengorgeant. – On ne manque pas 
d’esprit, négrillon. Vivat ! c’est encore plus drôle 
que pour le lion... Elle suffoque ! il y a de quoi ; 
un demi-litre d’alcali, ça doit griser... Bon ! la 
bouteille se casse ! elle mâche le verre... comme 
elle danse ! Ah ! ah ! en voilà une polka soignée ! 
C’est déjà fini ? quel dommage ! Sagababa, nous 
sommes sauvés... viens me rendre grâces, mon 
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enfant ; je nous ai sauvés ! 
– Me voilà, beau blanc, s’écria le petit nègre 

en se précipitant à terre ; victoire ! toi être le roi 
des génies ! Moi veux te servir partout, toujours ! 
toi être maître à moi. Vouloir bien ? 

PHILÉAS. – Nous verrons ça, petit ; peut-être 
t’attacherai-je à moi, Philéas Saindoux ! à mon 
illustre personne. À présent, allons avertir 
Polyphème et nous reviendrons chercher nos 
victimes. Es-tu toujours là, Fifi-Mimi ? (Il tâte sa 
tête.) Brave petit oiseau, il n’a pas bougé ! Est-il 
bien apprivoisé ! En avant, Sagababa ! 

SAGABABA, chantant et dansant. 

Maître à moi est grand homme ! 
Faut que moi chante maître à moi ! 
Vais dire comment il est, 
Comment est sa grosse personne ! 
Beaux petits yeux bien brillants 
Comme ceux de fier sanglier des bois. 
Il est beau, il est si beau, 
Maître à moi, Philéas Saindoux ! 
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(Philéas se rengorge.) 
Gros nez dodu, potelé, tout rond, 
Comme belle pomme de terre, 
Grande belle bouche avec grandes dents 
Comme celle de requin terrible ! 
Belle peau rose comme radis, 
Douce comme celle de jolie baleine. 
Il est beau, il est si beau, 
Maître à moi, Philéas Saindoux ! 

PHILÉAS, attendri. – Il est gentil, cet enfant ! il 
me touche ! il fait mon éloge avec une originalité 
charmante. Nous approchons enfin... Je vois 
Polyphème, il me cherche... (Criant.) Tueur, cher 
Tueur, me voici. J’arrive sain et sauf avec mon 
négrillon. 

POLYPHÈME, vivement. – Comme j’étais 
inquiet, mon cher Philéas ! C’est vraiment 
imprudent à vous d’aller si loin sans moi ! On a 
vu ces jours-ci deux lions énormes rôder dans les 
environs et... 

PHILÉAS, négligemment. – J’en sais quelque 
chose ; je viens de les tuer. 
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POLYPHÈME, incrédule. – Pas possible ! 
vous ? deux en un jour ? 

PHILÉAS. – Demandez à Sagababa ! 
SAGABABA, très vite. – Bien vrai, Massa 

Tueur ! Maître à moi promener avec pauvre 
Sagababa, causer ; tout à coup... rrrrrrrroum ! 
C’était lion ! moi grimper sur arbre ; maître à moi 
sur rocher. Lion sauter. Maître à moi lui fourrer 
cage dans gueule. Lion faire « couic ! » et crève... 

POLYPHÈME, riant. – Bravo ! admirable, cela ! 
Philéas. 

PHILÉAS, avec modestie. – C’est assez bien. 
Poursuis, Sagababa. Tu racontes très bien et pas 
longuement. 

SAGABABA. – Après, lionne arrive : maître à 
moi faire : « Xi... xi... » et lance dans gueule... 

POLYPHÈME, intrigué. – Encore la cage ? 
SAGABABA. – Grosse bouteille sentant fort, 

fort ! 
POLYPHÈME, étonné. – Qu’est-ce que c’était, 

Philéas ? 
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PHILÉAS. – Mon alcali volatil, parbleu ! je 
n’avais pas d’autre arme. 

POLYPHÈME, éclatant de rire. – Délicieux ! 
continue, petit. 

SAGABABA. – Lionne danser, avaler alcali, 
mâcher verre et faire « couic ! » comme lion, 
voilà. 

POLYPHÈME. – Mais c’est magnifique, ça, 
Saindoux, vous valez votre pesant d’or, mon 
ami ! Voilà une manière tout à fait à part de tuer 
les lions ! Gérard n’y avait pas encore pensé. 

PHILÉAS. – Pour du mérite j’en ai, mais je 
vous avoue, mon bon Tueur, que je suis impatient 
d’organiser avec vous le transport de mes lions à 
Blidah. Faisons ça vite ! il me tarde d’envoyer 
leurs dépouilles à M. le Vicomte. 

On partit promptement avec des mulets qui 
devaient porter les corps des bêtes féroces ; une 
multitude d’Arabes escortaient Polyphème et 
Philéas, se faisant raconter par ce dernier ce qui 
venait d’arriver ; Saindoux rayonnait ! ses 
grosses joues se gonflaient avec bonheur, sa 
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démarche était majestueuse et cet air de dignité 
ravissait Polyphème. 

Quand on arriva près des fauves morts, les 
coups de fusils éclatèrent ; des centaines de voix 
faisaient l’éloge de Philéas. On mesura le lion 
avant de le hisser péniblement sur deux mulets. Il 
était grand comme un poulain ; ses dents étaient 
plus longues que le doigt le plus grand de Philéas, 
et sa tête énorme était si lourde qu’un homme ne 
pouvait la soulever ; un collier de cheval était 
trop étroit pour son poitrail. C’était une 
magnifique bête. La lionne était grosse à 
proportion. 

On chargea chaque bête féroce sur deux 
mulets attachés côte à côte et le retour à Blidah 
s’organisa au milieu des vivats et des coups de 
feu. 
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XI 
 

« Maître à moi ! » 
 
Le lendemain, Philéas, en sortant de sa 

chambre, trébucha sur un corps noir étendu en 
travers de sa porte. Il examina ce que c’était, 
secoua le dormeur et reconnut Sagababa. 

– Oui, c’est pauvre négrillon, maître à moi, dit 
Sagababa en se frottant les yeux ; moi attendais 
tes ordres. 

– Joliment ! observa Philéas avec humeur ; tu 
te fourres comme un paquet sur mon seuil pour 
me faire dégringoler ; c’est bête comme tout, ça ! 

SAGABABA. – Mais, maître à moi... 
PHILÉAS, impatienté. – Il n’y a pas de « maître 

à moi » qui tienne ; va te promener et laisse-moi 
tranquille ! Je n’ai besoin de personne à mon 
service ; je ne veux décidément pas de 
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domestique, entends-tu ? 
SAGABABA, se rebiffant. – Moi, pas 

domestique ! moi, esclave de maître à moi. 
PHILÉAS, agacé. – Prelotte ! qu’il est entêté ! 

Ah ! voilà Polyphème. Cher ami, aidez-moi donc 
à me débarrasser de ce négrillon ; il m’a 
accompagné hier, par hasard, dans mon 
expédition et voilà qu’il ne veut plus me quitter. 

POLYPHÈME, gravement. – Ça ne m’étonne 
pas, Saindoux ; vous fascinez, en homme 
supérieur que vous êtes... 

PHILÉAS. – Tueur... 
POLYPHÈME. – Vous attirez... 
PHILÉAS. – Cher Tueur... 
POLYPHÈME. – Vous ravissez les cœurs... 
PHILÉAS. – Oh ! très cher Tueur, vrai ! vous 

me comblez... n’importe ! je dis que je ne veux 
pas de négrillon ; faites-moi donc le plaisir de 
faire entendre raison à celui-là. 

POLYPHÈME. – Très volontiers ; écoute, petit, 
tu nous assommes ! on n’a pas besoin de toi ici, 
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nous partons pour la France, ainsi va-t-en. Nous 
n’avons pas trop de temps pour faire nos paquets. 
Venez, Philéas, m’aider à fermer ma malle. (Il 
entre dans sa chambre.) 

PHILÉAS. – C’est très bien dit ! File, petit ; je 
t’ai payé hier soir, ne m’ennuie plus ; bonsoir. (Il 
entre chez Polyphème.) 

Sagababa, resté seul, se gratta la tête avec 
colère. 

– Et moi te dis que serai ton négrillon, gros 
blanc, marmotta-t-il à voix basse ; tu plais à 
Sagababa et il dit : « maître à moi est à moi. » 
Quoi faire ? Oh ! une idée !... 

Le petit nègre se glissa dans la chambre de 
Philéas, et l’on n’entendit plus rien... 

Au bout de dix minutes, Philéas parut à la 
porte de Polyphème, regardant à gauche et à 
droite avec inquiétude. La disparition de 
Sagababa le ravit et il rentra chez lui en chantant 
pour continuer à faire ses malles commencées. 

– Tiens ! se dit-il, c’est singulier... j’aurais juré 
que cette caisse n’était faite qu’à moitié et la 
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voilà déjà finie... bonne avance ! (Il fait ses 
paquets.) Là, là et là... Eh bien ! voilà les malles 
pleines et il reste encore ces effets à emballer ! 
tout tenait bien, pourtant, à mon arrivée et je n’y 
ai rien ajouté. (À Polyphème qui entre.) Dites 
donc, Tueur, en voilà une drôle de chose ! mes 
malles sont trop petites et cependant je n’ai pas 
plus d’affaires qu’en arrivant ! 

POLYPHÈME, gravement. – Ça arrive 
quelquefois, mon ami ; les malles rétrécissent et 
se tassent, tandis que les effets se gonflent à être 
ballotés sans cesse. Comprenez-vous ? 

PHILÉAS, hésitant. – Oui... un peu... pas 
beaucoup... 

POLYPHÈME.. – Ça ne fait rien ; allons, cher 
ami, il est temps de partir, et comme je n’ai plus 
de poudre électrique, nous serons deux jours en 
route, cette fois-ci. Vite, ficelons votre ballot 
d’habits restés en trop et partons. 

Les voyageurs firent à la hâte les derniers 
préparatifs et les commissionnaires de l’hôtel 
chargèrent les bagages sur leurs épaules. 
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UN COMMISSIONNAIRE (grognant). – Voilà 
une malle bien lourde ! je vais avoir de la peine à 
l’emporter. 

PHILÉAS. – Vous ne devez pas être fort, mon 
ami, car je la soulevais très facilement, tout à 
l’heure. (Il veut la remuer.) C’est singulier ! elle 
est très pesante, à présent ; pourquoi ? 

POLYPHÈME, impatienté. – Sac à papier ! 
Saindoux, ne bavardons plus et partons ; il en est 
plus que temps. 

Le cortège s’achemina vers le bateau, Philéas 
marmottant sans cesse : « Elle n’était pas lourde 
ce matin et elle pèse ce soir... ce n’est pas 
naturel. » 

On déchargea précipitamment les bagages, le 
bateau partit et l’on rangea les colis. Saindoux 
demanda en grâce qu’on lui laissât ouvrir sa 
grosse malle. Polyphème se moqua de lui ; 
Philéas insista. Au milieu de cette discussion qui 
amusait les passagers et l’équipage, on entendit 
grignoter très fort... Chacun, fort surpris, fit 
silence. 

 120



PHILÉAS, effaré. – Là ! vous voyez, ça part de 
la malle... 

POLYPHÈME, étonné. – Le fait est que c’est 
singulier ! allons, Saindoux, je me rends ; ouvrez 
votre caisse, mon cher. 

UN PASSAGER. – C’est probablement un rat. 
PHILÉAS, agité. – Prelotte ! et mes biscuits de 

Reims qui sont là-dedans, ils vont être dans un 
joli état ! (Ouvrant la malle.) Attends, gredin ! 
que je t’écrase, que je t’étrangle, que je te broie, 
que... 

UNE VOIX, de la malle. – Grâce ! maître à moi, 
n’en ai mangé que six paquets... 

PHILÉAS, les bras au ciel. – Oh ! c’est 
Sagababa !... 

POLYPHÈME. – Pas possible ! (Donnant un 
coup de pied à la malle.) Sors de là, gourmand, 
que nous nous expliquions ta présence. 

Au milieu des rires et des exclamations de 
tous, Sagababa en personne se dressa d’un air 
piteux, en faisant pleuvoir autour de lui un déluge 
de vêtements et de biscuits amoncelés sur sa tête. 
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Ses cheveux laineux étaient pleins de miettes ; il 
regardait Philéas d’un air de supplication si 
tendre et si comique que les rires devinrent 
convulsifs. Polyphème, en particulier, s’en 
donnait à cœur joie. 

PHILÉAS, abasourdi. – Mais c’est que c’est 
lui... polisson ! garnement ! comment as-tu osé 
devenir mon bagage ? Et dire que j’ai payé un 
excédent pour ce gamin-là ! (On rit.) Je me disais 
aussi : tout ça n’est pas naturel ! ma malle 
devenue pleine, devenue lourde... Animal ! 

SAGABABA. – Oui, maître à moi ! (Rires.) 
PHILÉAS, crispé. – Tu mériterais... 
SAGABABA. – Oui, maître à moi ! 
PHILÉAS, tapant du pied. – Laisse-moi parler ! 

tu mériterais d’être... 
SAGABABA. – Oui, maître à moi !... 
PHILÉAS, trépignant. – Mais laisse-moi donc 

parler, saprelotte ! tu mériterais d’être assommé... 
SAGABABA. – Par vous, maître à moi ? 
PHILÉAS. – Certes ! 
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SAGABABA, humblement. – Moi, prêt alors. 
Sagababa est à maître. Maître faire sa volonté 
avec pauvre négrillon. 

PHILÉAS, touché. – Petit drôle ! il 
m’attendrit... Que dois-je faire, Polyphème ? 

POLYPHÈME. – Le garder, mon ami ; ce pauvre 
enfant vous a dit être seul et abandonné. 
Permettez-moi de me charger de son entretien et 
de le laisser à votre service. 

PHILÉAS, lui serrant la main. – Merci, cher 
Tueur ; je vous aime et j’accepte. 
(Solennellement.) Sagababa, tu es à moi ; 
remercie le ciel de ce bonheur... que je ne crains 
pas d’appeler immense ! (On rit.) 

SAGABABA. – Vrai, bien vrai ? maître à moi 
pardonne à Sagababa ? le garde ? 

PHILÉAS, avec dignité. – Oui, mon enfant. 
En entendant ces mots, la joie du petit nègre 

ne connut plus de bornes ; il dansa, rit, pleura, 
baisant les mains de Philéas et de Polyphème et 
finit par exécuter une série de cabrioles plus 
extravagantes les unes que les autres. 
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On remit en ordre tous les bagages et la fin du 
voyage sur mer se passa tranquillement, égayée 
par les conversations de Philéas et de Polyphème 
et par les lazzis de Sagababa ; ce dernier ne 
perdait pas une occasion de dire avec une 
emphase et une joie profonde : « Enfin, maître à 
moi est bien à moi ! » 
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XII 
 

Chargez... armes !... 
 
– Nous voici donc en route pour nos grands 

voyages, cher Tueur, dit Philéas avec joie 
pendant que le chemin de fer les emportait vers 
l’est. Quelle joie d’aller chasser les chamois. 

POLYPHÈME. – C’est-à-dire, les chameaux ! 
PHILÉAS. – Je croyais que c’était des 

chamois ? 
POLYPHÈME. – Non, non ; demandez plutôt à 

Sagababa. 
SAGABABA. – Très vrai, maître à moi. 
PHILÉAS. – Dis donc, petit, toi qui connais 

l’Algérie mieux que moi, sais-tu pourquoi les 
Arabes ne vivent pas dans leur patrie ? 

POLYPHÈME, étonné. – Comment ? qu’est-ce 
que vous voulez donc dire ? 
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PHILÉAS. – Mais certainement, cher grand 
homme ; leur pays est l’Arabie, évidemment. 

SAGABABA. – Très vrai, maître à moi ; mais 
vous savoir qu’on dit : Arabie pétrée ; là, sale 
pays ; vilain, laid ; Arabes manger cailloux, pour 
pain ! 

PHILÉAS, attendri. – Pauvres gens ! 
(Polyphème rit à la dérobée.) 

SAGABABA. – Alors, voilà ! Arabes quitter et 
venir en Algérie ; manger gibier très bon, fruits 
délicieux et pain excellent. Juste ça, maître à 
moi ? 

PHILÉAS. – Oui, Sagababa. Drôle de 
négrillon ! il cause très bien, et toujours avec un 
air malin qui est cocasse tout à fait. 

Le voyage se passa à merveille. On visita 
Strasbourg, son admirable cathédrale, on prit 
ensuite le chemin de la Suisse et Philéas, fatigué, 
demanda à Polyphème de passer la nuit dans une 
auberge de la petite ville de X... 

On s’arrêta donc là et les amis se rendirent 
dans la chambre qui leur était destinée. Tout en 
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déballant ses effets, Saindoux paraissait 
visiblement préoccupé et soucieux. 

Si je demandais à Sagababa ? marmottait-il ; il 
est intelligent, il comprendrait, et vrai, j’en ai 
besoin... Ces coquins de voyages, ça échauffe le 
tempérament ! bah ! je vais essayer moi-même. 
Dites donc, mademoiselle, ajouta-t-il à haute voix 
en s’adressant à la servante qui entrait en ce 
moment, je voudrais parler à l’hôte ; envoyez-le-
moi, s’il vous plaît. 

LA SERVANTE. – Wollen Sie mit Sagababa 
sprechen, mein Herr ?1

PHILÉAS. – Ce n’est pas dans votre baragouin 
que je veux parler, ennuyeuse fille ! l’hôte... 
(Gesticulant.) Moi... voir... hôte. Tout de suite... 
ici... Ah ! ! ! comprenez-vous, à l’heure qu’il 
est ? 

LA SERVANTE. – Ich kann nicht verstehen...2  
PHILÉAS. – Qu’est-ce qu’elle dit ? qu’est-ce 

qu’elle ragote là ? 
                                 
1 Voulez-vous parler à Sagababa, monsieur ? 
2 Je ne comprends pas. 
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POLYPHÈME, riant. – Elle dit : « Je ne 
comprends pas. » 

PHILÉAS, indigné. – Ah ! elle dit ça ! après 
mes explications, elle ose dire ça ! Elle est idiote, 
évidemment ! 

LA SERVANTE. – Wollen Sie...1  
PHILÉAS, d’une voix tonnante. – 

Califourchon !... 
LA SERVANTE, surprise. – Wass ?2  
POLYPHÈME, abasourdi. – Qu’est-ce que c’est 

que ça ? 
PHILÉAS. – Califourchon3 ! je lui rends la 

monnaie de sa pièce, parbleu !... je lui réponds 
dans sa langue que je ne comprends pas. 

POLYPHÈME, éclatant de rire. – Ah ! c’est 
délicieux ! Philéas, vous êtes un grand homme ! 
Quelle facilité pour parler les langues ! 

                                 
1 Voulez-vous... 
2 Quoi ? 
3 Philéas estropie ici la phrase : « Ich kann nicht 

verstehen. » Je ne comprends pas. 
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PHILÉAS, flatté. – Oui, je ne suis pas bête ! En 
attendant (il reprend son air soucieux) je n’ai pas 
ce que je voulais demander à l’hôte. 

POLYPHÈME. – Qu’est-ce que c’est ? je vais 
vous le procurer, moi. 

PHILÉAS, hésitant. – C’est que c’est très 
difficile à... je vais vous le dire tout bas ; ça me 
gênera moins. (Il lui parle à l’oreille.) 

POLYPHÈME, gaiement. – Oh ! oh ! c’est 
difficile à trouver ici, en effet ! n’importe ; restez 
ici, cher Saindoux, je vais mettre Sagababa en 
campagne. 

Resté seul, Philéas attendit avec anxiété l’objet 
mystérieux qui lui tenait si fort au cœur. Son 
front s’éclaircit en entendant un bruit de pas dans 
le corridor ; presque au même instant Polyphème 
reparut. Il précédait d’un air solennel Sagababa 
qui portait, comme un fusil, un de ces énormes et 
antiques instruments illustrés par M. de 
Pourceaugnac. 

PHILÉAS, reculant. – Ah, Tueur ! qu’est-ce 
que c’est que cette machine-là ? c’est 
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formidable ! 
POLYPHÈME, tranquillement. – Elle est un peu 

gênante, mon ami, mais vous pourrez vous en 
servir tout de même. 

PHILÉAS, piteusement. – Croyez-vous ? 
POLYPHÈME, souriant. – Dame ! il n’en coûte 

rien d’essayer. 
PHILÉAS. – Je vais la remplir d’eau tiède, 

d’abord, pour voir si elle marche bien. 
POLYPHÈME. – Remplissons ! tous ces 

préparatifs m’intéressent beaucoup. 
SAGABABA, avec empressement. – Voilà eau, 

maître à moi ; moi verser ? 
PHILÉAS. – C’est ça, bon ! assez ; maintenant, 

je vais faire manœuvrer cette... machine... (Il la 
soulève.) Prelotte ! c’est presque comme un 
canon. Je suis curieux de voir si elle va bien 
avant de m’en servir pour tout de bon. (Il la prend 
sous son bras.) 

POLYPHÈME, intrigué. – Qu’est-ce que vous 
faites donc ? 

 130



PHILÉAS. – Je la prends à bras le corps pour 
mieux la faire aller. (Il s’appuie contre une porte.) 
En m’arc-boutant comme ça... 

POLYPHÈME, gaiement. – Et si la porte 
s’ouvrait ? si vous pénétriez ainsi... armé chez 
nos voisins ? 

PHILÉAS, avec assurance. – Il n’y a pas de 
danger, c’est une porte condamnée ; voyez plutôt, 
il n’y a pas de serrure. (Il pousse la machine.) 
Marche, toi ! Est-elle dure, la coquine ! Oh ! mais 
je suis fort... et entêté donc ! hue... marche !... 
victoire ! elle mar... Ah ! miséricorde !... 

La porte soi-disant condamnée venait de céder 
aux efforts de Philéas. Elle s’était ouverte avec 
violence et le gros jeune homme, armé de son 
instrument, était venu à reculons tomber assis 
entre deux Anglaises qui déjeunaient. 

La plus jeune s’évanouit ; la plus vieille 
poussa des cris d’horreur ! Ses « shocking » se 
succédaient avec la rapidité de l’éclair pendant 
que Polyphème et Sagababa se roulaient à force 
de rire. Ce spectacle était complété par 
l’immobilité du pauvre Saindoux, qui restait 
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toujours assis d’un air hébété, avec son arme au 
bras. 

Enfin Polyphème retrouvant son sang-froid fit 
lever son ami, l’emmena dans sa chambre et 
barricada l’odieuse porte, cause de tout le 
malheur. 

– Quelle honte pour moi ! dit alors Philéas, 
sortant de sa stupéfaction. Sauvons-nous, pour 
l’amour de Dieu ! 

POLYPHÈME. – Eh non ! ces dames ne vous 
reconnaîtront pas. 

– Vous croyez ? demanda le pauvre Saindoux 
d’un air piteux. 

– Très certainement, reprit Polyphème avec 
assurance ; vous leur avez tourné le dos 
constamment. 

– C’est vrai, observa Philéas rassuré. 
– Et puis elles ne savent pas l’allemand, à ce 

qu’il paraît, continua Polyphème, et enfin elles ne 
se vanteront pas de ce qui vient d’arriver, soyez-
en sûr. Allons ! je vous laisse manœuvrer votre 
canon pour de bon comme vous dites. Je vais 
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vous attendre en bas pour dîner. 
Philéas rejoignit bientôt Polyphème, et le 

lendemain, les amis, escortés de Sagababa, 
continuèrent leur voyage, se dirigeant vers la 
Suisse pour chasser les... chameaux. 
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XIII 
 

Chasse aux... chameaux ! 
 
Absorbé par l’idée de sa grande chasse, 

préoccupé de voir bientôt les chameaux suisses, 
Philéas ne prêtait aucune attention aux 
taquineries de Polyphème et aux agaceries de 
Sagababa. Il restait sourd au gai ramage de son 
cher Fifi-Mimi ; cela favorisait les projets de 
Polyphème qui tenait à le mystifier aussi 
longtemps que possible et qui était charmé en 
voyant Saindoux ne se renseigner près de 
personne. Aussi s’ingénia-t-il à isoler son ami et 
à prévenir tout entretien pouvant amener une 
explication. C’est grâce à ces préoccupations 
qu’il put, quelques jours après leur installation 
dans un des sites les plus sauvages de la Suisse, 
armer Philéas de pied en cap. Ce dernier, en vrai 
frileux, se munit, avant de partir, d’un énorme 
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manteau. Polyphème se récria, Philéas s’entêta ; 
Sagababa intervint pour soutenir son maître ; le 
manteau fut donc gardé et emporté 
triomphalement par Saindoux. 

Polyphème posta Saindoux dans une position 
qui aurait donné des vertiges à un chamois, mais 
le gros chasseur était surexcité par l’espoir de 
voir bondir des chameaux, de les tuer au vol, 
pour ainsi dire, et il grimpa courageusement pour 
se rendre à son poste, c’est-à-dire au sommet 
d’un pic énorme, plein de crevasses et 
d’aspérités. Il y était à peine depuis un quart 
d’heure, s’impatientant de ne pas voir les fameux 
chameaux. (Il ne daignait pas faire attention à 
quelques animaux sveltes, rapides et charmants, 
que Polyphème, lui, ne méprisa nullement et dont 
il abattit le plus beau.) Le gros Saindoux ouvrit 
tout à coup de grands yeux, fit des signes à son 
ami, puis disparut dans une crevasse en poussant 
des cris de triomphe. Polyphème fut très intrigué. 
Aller rejoindre Philéas était difficile. Il lui fallait 
redescendre du poste qu’il s’était choisi, pour 
grimper ensuite près de Saindoux, et il balançait 
sur ce qu’il devait faire, lorsque des cris furieux 
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l’alarmèrent sérieusement et lui firent 
comprendre la terrible imprudence que venait de 
faire son ami. 

Deux immenses aigles fendant les airs 
arrivaient à tire d’ailes, prêts à fondre sur Philéas, 
qui réapparaissait tenant dans ses bras un jeune 
aiglon ; l’animal se débattait et ses cris plaintifs 
avaient attiré les parents. 

– Garde à vous, Philéas, garde à vous ! s’écria 
Polyphème, justement effrayé. 

Avec la rapidité que donne la terreur, le 
pauvre Saindoux rejeta l’aiglon dans l’aire, et 
avant que Polyphème eût pu deviner ses projets 
de défense, Philéas avait enflammé quelques 
allumettes et brandissait une torche faite en un 
clin d’œil, avec l’intérieur de l’aire. L’aigle 
femelle, qui s’était jetée sur Saindoux, ne put 
échapper à l’action dévorante de la flamme ; elle 
alla s’abattre, mourante, sur un rocher, où elle 
expira après quelques courtes convulsions. À 
peine Philéas put-il constater ce premier succès. 
L’aigle mâle, un moment repoussé par la flamme, 
se jetait sur lui avec une rage nouvelle, lorsque 
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Saindoux, arrachant son manteau accroché dans 
une crevasse, l’en enveloppa brusquement. 
Malgré les serres puissantes et le bec formidable 
de l’oiseau, l’épais tissu résista et fut maintenu 
par Philéas qui trépignait frénétiquement sur son 
dernier ennemi. 

Les cris de l’aigle n’étaient rien auprès de 
ceux de Sagababa ; à demi grimpé sur le rocher 
où se passait cette scène, il s’égosillait à hurler : 
« Ils dévorent maître à moi ! ils dévorent maître à 
moi !... » 

Pendant ce temps, Polyphème avait dégringolé 
de son poste et s’était lancé à la suite de 
Sagababa. Mais, arrêté par ce dernier qui restait 
immobile de terreur, il lui tirait vainement les 
oreilles pour se faire livrer passage et courir au 
secours de Philéas. 

Il respira en voyant ce dernier ramasser 
l’aiglon et descendre du rocher. 

PHILÉAS. – Victoire ! mes amis, j’ai encore 
vaincu ; j’arrache cet innocent à ses féroces et 
hideux parents et j’en enrichis une collection 
naissante. Tiens, Sagababa, voilà le fruit de mon 
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triomphe ; voilà une dépouille apime1, comme 
disaient les illustres Romains. Eh bien ! à qui est-
ce que je parle ici ? prends donc cet animal, 
imbécile... 

Encore mal remis de sa terreur, le négrillon 
considérait avec dégoût l’aiglon que lui présentait 
son maître. Ce corps à peine couvert de plumes, 
ces yeux énormes, ce bec ouvert, tout cela lui 
faisait horreur. 

– Maître à moi pas laisser gros monstre là-
haut ? demanda-t-il d’un ton insinuant. 

PHILÉAS, avec sensibilité. – En voilà une 
idée ! puisqu’il est orphelin, il lui faut un père, un 
protecteur et un ami ; ce sera moi. Toi, tu seras sa 
bonne, sa maman nourrice. 

SAGABABA, scandalisé. – Oh ! moi nourrice ! 
et d’un monstre, encore ! pas ça, maître à moi ; 
pas demander ça à pauvre Sagababa... 

POLYPHÈME, riant. – Tu t’y feras, mon brave ! 
Allons, Philéas, votre main et que je vous félicite 

                                 
1 Opime. 
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de votre manière de vous tirer d’affaire... fichtre ! 
il faut avoir un fier toupet pour se défaire de ses 
ennemis d’une façon aussi originale. 

PHILÉAS, se rengorgeant. – Vous êtes trop 
bon, mon illustre ami ; je n’inaugure pas mal mes 
voyages, en effet, mais il s’agit d’en finir avec ce 
Sagababa... 

En disant cela, il posa brusquement l’aiglon 
dans les bras du petit nègre. L’animal, jeté ainsi 
sur Sagababa, cria de plus belle et se débattit. Au 
dégoût de Sagababa se joignirent la colère et 
l’humiliation. Il suivit « maître à moi » en 
secouant avec rage l’aiglon et en lui serrant le 
cou pour le faire taire. Cette manœuvre eut un 
trop beau résultat. L’oiseau cessa tout à coup de 
s’agiter et de crier. Sa tête retomba sur l’épaule 
de Sagababa, qui ne fut pas peu alarmé en voyant 
la conséquence de son emportement. Il se mit à 
dorloter son oiseau, mais sans succès. L’aiglon ne 
bougeait plus, ayant été bel et bien étouffé par la 
main déjà vigoureuse de sa « mère nourrice ». 

Inquiet et désolé, Sagababa ralentit le pas, afin 
que Saindoux pût ignorer encore le trépas de son 
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« fils adoptif ». 
Le gros Philéas tournait de temps en temps la 

tête, tout en revenant à l’auberge avec 
Polyphème. Il vit avec satisfaction les soins 
minutieux que Sagababa prodiguait à l’aiglon. 
Une bonne expérimentée ne s’y fût pas mieux 
prise. 

– Cela va-t-il bien ? lui cria-t-il ; avance 
donc ! tu marches comme une tortue. 

– Le petit dort, répondit Sagababa avec 
onction. Moi aller doucement pour pas réveiller 
lui. 

Cette réponse suffit à Philéas, qui ne 
s’inquiéta plus d’un « petit » si bien soigné, et 
Sagababa respira en le voyant entrer dans 
l’auberge sans faire attention à lui. Se glissant 
alors sans bruit dans la cuisine, il saisit le 
moment où tout était en mouvement pour donner 
l’aiglon qu’il venait de plumer à la fille de 
l’auberge, grosse dondon à demi idiote. Il lui dît 
rapidement qu’il fallait cuire ce dindon pour ses 
maîtres. La fille prépara machinalement l’oiseau, 
sans faire d’observation, et Sagababa devint 
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radieux en voyant son imprudence cachée et 
réparée, lui semblait-il. 

Mais il n’était pas à la fin de ses terreurs. À 
peine le dîner avait-il été servi que deux 
exclamations firent sortir Sagababa de sa cachette 
et le firent arriver dans la salle à manger comme 
mû par un ressort. 

... Il se trouva en face de Polyphème qui, 
toujours goguenard, avait pris le dindon et 
l’examinait avec une lunette d’approche, tandis 
que Philéas se frottait l’estomac tout en 
repoussant son assiette pleine. Derrière lui, 
l’hôte, effaré, regardait tour à tour les dîneurs et 
la malheureuse volaille, cause de tout ce tumulte. 
Devant ce spectacle, le coupable Sagababa 
défaillit... 

POLYPHÈME, gravement. – Et vous dites que 
cette bête est un simple dindon, mon hôte ? 
Convenez que c’est quelque hippogriffe et n’en 
parlons plus. 

PHILÉAS. – Êtes-vous sûr, cher Tueur, que ce 
ne soit pas quelque animal dangereux à manger ? 
J’ai l’estomac tout retourné... il me semble que 
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j’ai avalé de la gomme élastique ! 
L’HÔTE, exaspéré. – Monsieur, frappez-moi, 

mais n’insultez pas mes volailles. Ma réputation 
est faite. Rien n’est comparable à ce qu’on mange 
ici... 

POLYPHÈME, railleusement. – Ça, c’est vrai !... 
L’HÔTE, avec énergie. – ... Comme 

délicatesse, parfum, saveur... 
POLYPHÈME, riant. – Ça, ce n’est plus vrai ! 
L’HÔTE, éclatant. – Et qu’y a-t-il donc 

d’étrange dans cet animal, monsieur ? 
PHILÉAS, indigné. – Mais il y a tout, 

malheureux ! Ah ! vous osez douter... Eh bien ! 
mettez-vous ici... (Il le prend violemment par le 
bras et le fait asseoir à sa place.) Prenez ça (il lui 
met son assiette devant lui) et mangez-moi ça, si 
vous l’osez ! 

Ce fut un vrai coup de théâtre. Polyphème 
éclata de rire. L’hôte fut subjugué. Sagababa 
s’épouvanta. 

– Oh ! non, maître à moi, s’écria-t-il d’une 
voix suppliante, pas faire ça ! 
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PHILÉAS. – Ne pas faire quoi, bêta ? tu vois 
bien que notre hôte va être convaincu par lui-
même. Allons ! mon hôte, qu’en dites-vous ? 
Ah ! ah ! vous vous déconcertez ? je le crois, 
parbleu, bien ! il s’agit d’avaler, à présent... 

En effet, l’hôte, après avoir pris à la hâte une 
bouchée de l’aile de volaille placée devant lui, 
avait paru stupéfait et faisait de vains efforts pour 
déguster le dindon. 

Devant ce lamentable spectacle, le cœur 
naturellement bon de Sagababa n’y tint plus. Se 
jetant à genoux près de Philéas, il commença, 
d’une voix basse et entrecoupée, sa terrible 
confession, baissant les yeux pour ne pas 
rencontrer les regards du formidable Saindoux. 

Polyphème riait aux larmes ; l’hôte avait les 
yeux écarquillés ; Philéas levait les bras au ciel. 

– Mais a-t-on jamais vu ! s’écria-t-il, drôle, 
polisson ! tu tournes à l’assassin, à présent ? Tu 
nous faisais manger un orphelin... détestable, 
pour un simple dindon ! tu mériterais... 

POLYPHÈME, s’interposant. – Allons, allons, 
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Saindoux ; tenez-lui compte de son bon 
mouvement, de son repentir... 

PHILÉAS, grognant. – Il est joli, son bon 
mouvement ! M’étrangler mon adoptif au 
moment où je m’y attachais. 

POLYPHÈME. – Il était bien mauvais, pourtant ! 
Et notre hôte n’est pas fâché de cette explication 
qui rend l’honneur à ses volailles. 

L’hôte, rassuré, répondit majestueusement 
qu’il n’en voulait à personne. Philéas pardonna 
au petit nègre, qui faillit le faire tomber, dans les 
effusions de sa joie reconnaissante, et chacun se 
retira pour réparer les fatigues de la journée et 
rêver aux voyages encore à faire. 
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XIV 
 

La tyrolienne 
 
Le lendemain, le temps s’annonça si 

engageant et si beau que les voyageurs résolurent 
de faire une longue excursion. Ne songeant 
nullement à la chasse ce jour-là, ils ne se 
munirent que d’énormes ombrelles pour se 
préserver du soleil, devenu brûlant. Polyphème 
s’en servit sur-le-champ. Philéas plaça la sienne 
sur son dos et l’attacha en travers de son 
havresac. 

La promenade fut longue et pittoresque ; les 
sentiers que parcouraient les deux voyageurs, 
escortés de Sagababa, conduisaient à des sites 
plus beaux les uns que les autres. Tantôt ils 
dominaient un village charmant ; tantôt ils 
côtoyaient un lac superbe, puis ils longeaient la 
lisière d’un bois sombre et touffu. Philéas était 

 145



ravi ; il ne tarissait pas en éloges, en 
exclamations. Sagababa, quoique chargé des 
provisions, bondissait « comme un chameau », 
disait Philéas au grand amusement de 
Polyphème. Ce dernier s’épanouissait devant la 
verve grotesque de son gros ami. Arrivés sur un 
plateau, célèbre par la vue d’un vallon boisé qui 
s’étendait à perte de vue, il y eut une 
contestation. Philéas, fatigué, voulait aller par les 
bois et descendre directement vers le point de 
réunion déjà fixé. 

Sagababa, altéré, était allé s’y installer 
d’avance, précédant « maître à moi » pour 
préparer force rafraîchissements. Polyphème 
préférait suivre la route battue, qui lui offrait 
l’attrait d’un bon chemin et de superbes points de 
vue, chers à son œil d’artiste. Impatienté des 
objections de Philéas, il crut le détourner de son 
projet en lui désignant un sentier qui aboutissait 
(il le savait, pour l’avoir parcouru quelques jours 
auparavant) à une prairie entourée par de fortes 
palissades et par une haie gigantesque. Il suivit 
alors avec un intérêt malicieux la course 
pittoresque du gros Saindoux. 
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Chargé de son havresac, essoufflé, rouge, 
trébuchant et grognant, Philéas descendit la 
colline à travers les grands arbres qui 
l’accrochaient sans cesse dans sa route. Tantôt 
c’était une branche qui retenait sa casquette ; 
tantôt c’était une racine où s’empêtraient ses 
pieds. Il n’avait plus qu’une pensée : arriver ; 
qu’une idée fixe, se désaltérer bien à son aise ; 
aussi dégringolait-il avec une opiniâtreté qui se 
mélangeait de colère à chaque nouvel obstacle 
entravant sa marche. Il finit par être fiévreux, 
surexcité et donna tête baissée dans tout ce qui lui 
semblait devoir s’opposer à sa descente furieuse. 

Quant à Polyphème, il avait rejoint Sagababa. 
Ce dernier s’était installé dans un renfoncement 
de la vallée ; la prairie clôturée le séparait de 
Philéas et dominait le campement choisi. 

Le petit nègre avait tout préparé pour le lunch. 
La gourmandise aidant, il goûtait à tout, sous 
prétexte de constater si tout était digne de 
« maître à moi ». Polyphème ne prêtait qu’une 
médiocre attention aux manœuvres de Sagababa ; 
il était vivement intéressé par les tribulations de 
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Saindoux qu’il apercevait franchissant obstacles 
et haies. Une brèche habilement faite avait permis 
à Philéas de se glisser dans la prairie. Mais le 
gros touriste reconnut alors avec dépit qu’il était 
enfermé comme dans une souricière. Aucune 
issue ne se présentait à ses regards désespérés. La 
prairie seule touchait à la vallée. À gauche et à 
droite les escarpements étaient gigantesques. 
Pour comble de malheur, il entendait rire 
Polyphème et apercevait la tête de Sagababa qui 
savourait de temps en temps le café de « maître à 
moi ». 

– Tueur, s’écria le pauvre Saindoux, avec un 
accent de détresse, comment pourrai-je me tirer 
de là ? 

POLYPHÈME, d’un ton compatissant. – 
Retournez sur vos pas, mon bon ; une petite 
demi-lieue pour regrimper, une petite demi-lieue 
pour me rejoindre, ce n’est pas grand-chose pour 
vous. 

PHILÉAS. – Merci ! j’en ai assez des petites 
demi-lieues, surtout dans le genre de celle que je 
viens de faire. Tant pis ! je vais escalader par ici. 
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Et Saindoux se mit à grimper sur un énorme 
chêne dont les branches lui faisaient espérer une 
descente possible. Mais il avait oublié qu’il avait 
sa grande ombrelle, toujours attachée au 
havresac. Il glissa tout à coup et se trouva 
suspendu dans le vide, gigotant et ahuri. Dans sa 
détresse, il poussa trois cris formidables sur trois 
tons différents. Polyphème s’en amusait de tout 
cœur. 

Sagababa tournait le dos à la haie ; il ne voyait 
rien de ce qui se passait et, sachant que 
Polyphème riait sans cesse, il ne s’étonnait pas de 
sa gaieté. Cependant les trois cris extraordinaires 
de Philéas charmèrent son oreille, paraît-il, car il 
dit naïvement à Polyphème : 

– Quoi moi entends ? belle tyrolienne chantée 
par maître à moi ? 

Pour le coup, Polyphème pensa étouffer. 
– Ah ! ah ! ah ! mon très cher, s’écria-t-il en se 

tenant les côtes. Il y a en vous l’étoffe d’un ténor. 
Recommencez donc, je vous prie. Sagababa est 
dans l’admiration. Vous dépassez Absalon ; il ne 
chantait pas, lui, sur son arbre... 
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Philéas était exaspéré ! il donna une si 
vigoureuse secousse à la misérable ombrelle, 
cause de sa honte, que tout cassa avec un fracas 
horrible et Saindoux, se détachant de l’arbre 
comme un énorme fruit, roula sur l’herbe et 
arriva sur Sagababa avec la rapidité d’une 
trombe. Il saisit la tête laineuse du petit nègre au 
moment où celui-ci tenait une bouteille de sirop 
et la dégustait. 

Sagababa, épouvanté, poussa des cris affreux ! 
le sirop inonda Saindoux, qui entraînait Sagababa 
à sa remorque ; ce fut une scène indescriptible... 
Enfin Philéas se releva, rouge, tremblant, furieux, 
gluant et plein de feuilles, le sirop dont il était 
couvert ayant collé sur ses vêtements force 
débris. Sagababa terrifié prit la fuite et courut 
tout d’une traite se réfugier dans le bois. 

– Allons, mon cher ami, dit Polyphème 
reprenant son sérieux ; voilà encore une de ces 
aventures comme vous les aimez. 

PHILÉAS, les dents serrées. – Pas celle-là, 
Tueur ! elle n’est pas à mon avantage... 

POLYPHÈME, d’un air naïf. – Mais si !... la 
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gymnastique audacieuse est toujours admirée, et 
vous venez d’en faire d’une façon remarquable, 
ne le niez pas ! 

PHILÉAS, s’adoucissant. – C’est un fait que je 
suis agile. 

POLYPHÈME, insistant. – ... Et intrépide ! il 
faut être hardi pour s’élancer ainsi et trouver le 
temps de chanter une tyrolienne. 

PHILÉAS, calmé. – Croyez-vous que c’était 
vraiment une tyrolienne ? 

POLYPHÈME. – Oh ! charmante ! Sagababa l’a 
tout de suite admirée. 

PHILÉAS, ravi. – Il a du goût, cet enfant ! 
Tiens, où est-il ? 

POLYPHÈME, avec aplomb. – Il s’est sauvé, 
parbleu ! vous lui avez tiré les oreilles en 
arrivant, parce qu’il touchait au sirop ; ça lui a 
fait peur. Goûtons. Nous allons ensuite le rassurer 
et lui dire de venir remporter son attirail. 

Les deux amis s’assirent et virent bientôt 
apparaître entre les branches la tête grimaçante 
du petit nègre. 

 151



Sagababa n’avançait qu’en tremblant, très 
inquiet de savoir comment il serait reçu. Il fut 
ravi de voir que Philéas était de fort bonne 
humeur ; il se hâta de servir les chasseurs et de 
les accompagner à l’auberge où le gros Saindoux 
se nettoya de fond en comble, tout en se félicitant 
naïvement de se trouver encore avec une aventure 
illustre à enregistrer dans ses hauts faits de 
touriste. 
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XV 
 

Excursion champêtre 
 
– Tueur, s’écria peu de jours après le gros 

Saindoux en entrant brusquement dans la 
chambre de Polyphème un beau matin, ne voulez-
vous pas faire aujourd’hui notre grande ascension 
sur le mont Jolly ? 

Polyphème, à peine réveillé, se frottait les 
yeux et bâillait au nez de Philéas. 

– Ah ! peste ! marmotta-t-il enfin ; j’avais 
oublié notre partie. N’est-il pas trop tard pour 
l’entreprendre ? Nous avons, vous le savez, sept 
lieues à faire pour arriver au pied de la montagne. 
Or, marcher pendant sept lieues à la chaleur ! 
plus l’ascension, plus la descente, plus le 
retour ! ! ! comment ferons-nous, d’ailleurs, si 
nous ne trouvons pas d’auberge au pied de la 
montagne ? Il faudra coucher en plein air, en ce 
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cas ! 
Philéas souriait imperturbablement pendant 

cette série d’objections, faites d’une voix 
endormie et plaintive. 

– Tout cela est fort possible à combiner, cher 
ami, répondit-il. D’abord vous n’avez que cinq 
lieues à faire pour arriver à la montagne. Au bas 
du mont Jolly se trouve un petit village ; notre 
hôte l’a dit à Sagababa. Il sera très aisé de nous y 
caser cette nuit ; donc, si vous aimez mieux ne 
faire l’ascension que demain, ce sera facile. 
Partons vite, Tueur ; tenez, je vais vous aider. 

Et en parlant ainsi, le bouillant Philéas 
arrachait les couvertures de son compagnon, lui 
passait dans les jambes les manches de son habit 
et l’enveloppait dans son pantalon. 

Ainsi secoué, tiré, houspillé, Polyphème sortit 
vite de sa torpeur paresseuse et s’habilla en 
réparant gaiement les méprises de Saindoux, puis, 
escortés de l’inévitable Sagababa, les deux amis 
prirent le chemin que leur indiquait l’hôte. 

Mais, pour plaire à son maître, Sagababa 
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l’avait trompé sur la distance qu’ils avaient à 
franchir pour arriver à leur but. Après avoir fait 
cinq lieues, les voyageurs se félicitaient d’être au 
terme de leurs fatigues... Ils apprirent alors d’un 
passant qu’ils avaient encore une longue course 
« de deux lieues », dit le paysan en hochant la 
tête. 

– Fichu menteur ! s’écria Philéas en s’élançant 
vers Sagababa dans l’intention évidente de lui 
tirer vigoureusement les oreilles... 

Mais le petit nègre était très perspicace et avait 
déjà prévu l’indignation de « maître à moi ». 
Aussi d’un bond se trouva-t-il hors de portée de 
la main vengeresse de Saindoux. Il grimpa avec 
une agilité de singe jusque sur les plus hautes 
branches d’un énorme prunier qui bordait la 
route, et là, rassuré sur le sort de ses oreilles, il se 
mit à manger les prunes sauvages dont l’arbre 
était chargé. Polyphème, harassé, se coucha 
paresseusement sur le talus de la route à l’ombre 
du prunier. 

– Ma foi ! dit-il, une halte est nécessaire ; 
reposez-vous avec moi, Philéas. Je vais reprendre 
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mon somme de ce matin. Ne m’éveillez pas avant 
deux heures, au moins. Je n’en puis plus ! 

Saindoux, malgré sa fatigue, ne voulut pas 
imiter Polyphème qui dormait comme un 
bienheureux deux minutes après s’être étendu sur 
l’herbe. Le gros Philéas, plein de rancune contre 
Sagababa, voulait le malmener à son aise et 
grommelait en considérant la mine insolemment 
satisfaite de Sagababa sur son arbre. 

Tout à coup il prit son courage à deux mains et 
se hissa sur le prunier, à la grande terreur du 
négrillon qui n’avait pas compté là-dessus. 

La mine du petit noir était si piteuse, si 
comique que le bon cœur de Philéas en fut 
désarmé. Il éclata de rire au nez de Sagababa un 
peu rassuré. Le négrillon offrit humblement à son 
maître quelques belles prunes que Saindoux 
accepta avec une dignité affable. 

Les fruits plurent au gros Philéas. Tout en 
jetant un regard d’envie sur la pelouse où 
Polyphème dormait de tout son cœur, il aida 
Sagababa à dépouiller le prunier de sa récolte, 
tant et si bien que Polyphème eut tout le loisir de 
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se réveiller et de contempler avec une admiration 
goguenarde les exploits de son gros ami. 

– Bon appétit, mon cher ! s’écria-t-il. Ah çà ! 
vous avez donc un estomac de fer-blanc pour 
résister à cette masse de fruits aigres que vous 
avalez avec tant d’entrain ? 

À la voix moqueuse de son compagnon, 
Saindoux avait dégringolé de l’arbre ; il n’était 
pas satisfait d’être pris en flagrant délit de 
gourmandise enfantine et sentait sa dignité 
compromise. 

Aussi fut-ce avec une négligence affectée qu’il 
répondit : 

– Oh ! c’est un simple passe-temps ; je tenais 
d’ailleurs à aller retrouver mon drôle là-haut 
pour... 

– ... lui tenir compagnie, répondit en riant 
Polyphème, je vois ça, mon cher ! Mais, ajouta-t-
il en regardant le soleil qui descendait à 
l’horizon, savez-vous qu’il se fait tard ? Hâtons 
notre marche. Ou je me trompe fort, ou nous 
arriverons après le coucher du soleil dans le 
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village qui nous a été indiqué tout à l’heure. 
Philéas héla Sagababa, suivit Polyphème qui 

s’était déjà remis en marche et les trois 
compagnons reprirent leur course interrompue. 

Polyphème avait dit vrai ; leur halte avait été 
trop longue et la dernière demi-lieue fut faite 
presque à tâtons. Ils arrivèrent enfin dans le 
village ; le silence qui y régnait indiqua combien 
l’heure était avancée. Ce fut en vain qu’ils 
parcoururent l’unique rue de l’endroit ; ils ne 
virent aucune auberge. 

Philéas était consterné ! Polyphème prenait la 
chose en riant, suivant son habitude. Sagababa 
était désolé... Son estomac criait famine et il 
entrevoyait la possibilité navrante de se coucher à 
jeun ! 

– Que nous sommes bêtes ! s’écria tout à coup 
Philéas, inspiré par une idée subite. 

– Merci, mon bon ! riposta Polyphème. 
– Voici un village, continua Philéas très animé 

et sans faire attention aux répliques de son ami. 
POLYPHÈME. – Ça, c’est un fait. 
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PHILÉAS. – Dans ce village, il y a une église... 
POLYPHÈME. – C’est positif ; nous sommes 

devant. 
PHILÉAS, avec volubilité. – Pour une église, il 

faut un curé ; pour le curé, il faut un presbytère ; 
donc nous allons y demander l’hospitalité... 

SAGABABA, avec élan. – Et y manger, maître à 
moi ? 

PHILÉAS, avec majesté. – Et y manger, mon 
enfant. Certes oui ! (Il se frotte l’estomac.) J’ai 
une faim canine, justement. Allons ! il faut 
frapper ici ; cette maison à droite me paraît être 
celle du curé. Avance, Sagababa, et introduis-
nous convenablement. 

Sagababa avait la fringale. Ravi de la 
perspective de manger et de se reposer, il se 
précipita vers la porte et tira le cordon de 
sonnette avec une telle violence, qu’il lui resta 
dans la main. Au moment où les amis allaient lui 
reprocher son impétuosité, la porte s’ouvrit et une 
vieille servante parut. À la vue de Sagababa qui 
s’élançait vers elle en criant : « Voilà maître à 
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moi qui veut à boire et à manger ! » elle poussa 
un cri d’effroi, referma violemment la porte et on 
l’entendit barricader la porte en faisant des 
exclamations de toutes sortes. 

Philéas et Polyphème se regardèrent avec 
consternation. Sagababa était pétrifié de son 
succès. 

POLYPHÈME. – Elle nous a pris pour des 
voleurs ! 

PHILÉAS, irrité. – La vieille gueuse ! je lui en 
fournirai des voleurs comme nous. (Il crie par le 
trou de la serrure.) Hé ! madame, nous sommes 
d’honnêtes gens, entendez-vous ? des gens haut 
placés, même ! 

POLYPHÈME, riant. – Mais dans une fichue 
position pour le quart d’heure. Voyons, ne 
désespérons pas encore. Suivez-moi. J’ai 
remarqué en arrivant ici, dans l’enfoncement près 
de la montagne, une maison sur laquelle j’ai 
distingué vaguement une enseigne. C’est peut-
être une auberge ; allons-y. 

Et Polyphème, prenant le bras de Saindoux, 
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l’entraîna sans écouter les malédictions lancées 
par ce dernier contre Sagababa. 

C’était une auberge ! Les voyageurs purent 
enfin se rassasier et se reposer. Une bonne nuit 
les consola de leurs mésaventures et le 
lendemain, munis d’un guide, ils entreprenaient 
courageusement l’ascension du mont Jolly, 
entreprise qui va être racontée dans le chapitre 
suivant. 
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XVI 
 

L’ascension 
 
– Je suis encore plus éreinté qu’hier ! s’écriait 

après quatre lieues de marche ascendante le gros 
Philéas tout haletant ; et vous, cher Tueur ? 

POLYPHÈME. – Je le suis raisonnablement. Un 
être à part, c’est ce polisson de Sagababa ; 
regardez-le grimper ! il est fait pour cela. 

Et en disant ces mots, le jeune homme 
contemplait avec envie le petit nègre qui 
bondissait comme une balle élastique devant la 
caravane. 

L’éloge de Polyphème redoubla son ardeur. Il 
voulut faire une culbute ; mais cet exploit ne 
s’accomplit pas sans émotion. Il retomba sur le 
côté et roula sur Philéas... Celui-ci trébucha sur 
Polyphème, lequel se raccrocha au guide... Si ce 
dernier n’avait pas eu la présence d’esprit de 
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s’arcbouter sur son bâton ferré, il y aurait eu des 
malheurs à déplorer. Grâce à lui, tout se réduisit à 
quelques bosses et à plusieurs bleus. Philéas ne 
perdit pas cette occasion de tancer vertement 
Sagababa. 

– Quelle est cette façon de rouler sur votre 
maître ? s’écria-t-il ; au lieu de m’approcher avec 
une précaution respectueuse, vous meurtrissez 
l’objet de votre vénération, petit drôle ! 

À cela, Sagababa ne répondit qu’en se grattant 
l’oreille d’un air penaud. 

Enfin, après de nombreux efforts, les touristes 
arrivèrent au sommet de la célèbre montagne. 
Mais là, leur désappointement fut complet ; ils ne 
voyaient rien... D’épais brouillards les 
enveloppaient et dérobaient à leurs yeux toute 
apparence de vue ! 

– Sac à papier ! s’écria Philéas, avons-nous du 
guignon... Si nous avancions encore un peu, nous 
aurions, sans doute, à défaut de mieux une bonne 
installation pour déjeuner. 

Il avait à peine fait vingt pas, en achevant ces 
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mots, quand le guide s’élança vers lui et le 
ramena vers ses compagnons. 

– Où courez-vous, monsieur ? dit-il avec 
force. Par ici, la montagne descend à pic à quatre 
mille pieds !... 

Polyphème saisit le bras de son ami qui 
pâlissait à l’idée de son imprudence, tandis que 
Sagababa effrayé s’accrochait aux basques de son 
téméraire « maître à moi ». 

– Tenez, Saindoux, il faut faire notre deuil de 
toute vue, s’écria Polyphème. Consolons-nous en 
déjeunant ici tranquillement. Guide, avez-vous... 
Oh ! regardez, regardez donc, Philéas, le 
splendide et féerique tableau ! 

En effet, un coup de vent faisait mollement 
onduler les épais brouillards blancs qui 
s’ouvrirent tout à coup, montrant aux voyageurs 
ravis un spectacle vraiment sublime. À leurs 
pieds s’étendaient de vertes et ravissantes 
vallées ; çà et là des bois, des villages 
pittoresquement groupés dans les plaines, et au 
loin, les blanches cimes des glaciers qui 
étincelaient aux rayons du soleil levant... À trois 
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reprises, les nuées voilèrent et montrèrent aux 
touristes extasiés la vue merveilleuse qui les 
enchantait. 

Le soleil régna enfin en maître sur cette 
montagne splendide et Philéas, revenant à la 
réalité, demanda au guide s’il n’avait pas oublié 
les provisions. Son ravissement changea de 
nature, sans être pour cela moins intense, 
lorsqu’il vit s’étaler devant lui le déjeuner... 

À ses yeux de gourmand émérite s’offraient un 
grand bol de crème glacée, un pain bis des plus 
appétissants, un immense fromage de gruyère et 
deux larges flacons, l’un de vieux Bordeaux, 
l’autre de Madère. 

– C’est sublime ! s’écria-t-il un instant après, 
la bouche pleine, tandis que Polyphème éclatait 
de rire devant cet enthousiasme prosaïque. 

Mais il n’est si bonne occupation qui ne doive 
finir. Le repas achevé, Philéas, cédant à la 
fatigue, s’endormit après avoir (pour se mettre à 
l’aise, disait-il) ôté ses guêtres, ses souliers et ses 
bas ; il resta jambes nues, malgré les observations 
du guide et les plaisanteries de Polyphème. Ce 
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dernier fut bientôt absorbé par une esquisse de la 
vue superbe qui s’offrait à lui ; le guide et 
Sagababa causaient entre eux. 

Au bout d’une heure de sieste Saindoux se 
réveilla brusquement en poussant une 
exclamation douloureuse. Polyphème se retourna. 

– Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il. 
Philéas geignait en se frottant le mollet gauche 

extrêmement enflé. 
– En voilà une catastrophe ! soupirait-il. On 

dit que le bien vient en dormant... Regardez un 
peu si c’est vrai pour moi ? Ce n’est plus une 
jambe que j’ai là, c’est une colonne ! un pied 
d’éléphant... et ça me cuit partout ! 

Polyphème examina le mollet malade. 
– Vous avez attrapé là un fameux coup de 

soleil, répondit-il au dolent Philéas. La difficulté 
à présent, c’est de descendre la montagne. Guide, 
donnez-moi donc le restant de la crème. Beurrez-
vous la partie malade avec cela, Saindoux ; cela 
ne peut manquer de vous faire grand bien. 

– Quel dommage ! observait Philéas tout en se 
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frictionnant la jambe, de gaspiller comme cela 
cette admirable crème ! J’en aurais encore mangé 
avec tant de plaisir ! 

POLYPHÈME, riant. – Votre jambe l’absorbe 
pour vous. 

PHILÉAS, soupirant. – Ce n’est pas la même 
chose, Tueur ! 

L’application de la crème fit grand bien à 
Saindoux ; il put marcher sans trop de peine. Il 
lui fut impossible, toutefois, de remettre ses bas 
et ses guêtres, l’enflure étant trop considérable 
pour cela. 

Le gros touriste fut très vexé de rester ainsi 
nu-jambes. Son humiliation augmenta lorsqu’il 
aperçut au bas de la montagne un groupe au 
milieu duquel s’agitait une vieille femme. Les 
gens composant ce rassemblement semblaient à 
la fois curieux et inquiets. Ils paraissaient 
attendre les touristes. Ceux-ci, arrivés à une 
certaine distance, entendirent des fragments de 
phrases qui les étonnèrent et les intriguèrent 
même beaucoup. 
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– Vous croyez que ce sont eux ? disait une 
voix. 

– Certainement, s’écria la vieille ; je reconnais 
leur... (ici sa voix baissa et quelques mots 
échappèrent aux voyageurs) ; et puis, ajouta-t-
elle, v’là leur singe avec eux. 

PHILÉAS, interloqué. – Qu’est-ce qu’ils disent, 
ces gens-là ? qui reconnaissent-ils ? de quel singe 
parle-t-on ? 

POLYPHÈME, se frappant le front. – Parbleu ! 
je crois comprendre... Philéas, c’est la vieille 
poltronne d’hier soir, qui a eu l’idée de nous 
prendre, vous et moi pour des voleurs et 
Sagababa pour un singe... Elle nous attend après 
avoir charitablement ameuté le voisinage pour 
nous fourrer en prison. En entendant cette 
explication rapide, Saindoux poussa un cri 
d’indignation et Sagababa un hurlement de 
colère. Ce dernier, hors de lui, courut vers la 
servante occupée à pérorer et lui arracha son 
bonnet en criant : 

– Vilaine guenon ! moi pas singe, entends-tu ? 
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La vieille poussa des cris de détresse ! Ceux 
qui l’entouraient se jetèrent sur Sagababa. Philéas 
et Polyphème s’élancèrent au secours du petit 
nègre et la mêlée fut complète ! 

Heureusement pour les voyageurs, le guide 
mit en peu de mots les principaux habitants au 
courant de ce qui s’était passé, et après avoir 
séparé les combattants, les explications 
commencèrent. Elles furent longues et 
laborieuses, l’impétueux Philéas interrompant à 
tort et à travers ; la servante était de son côté 
bavarde comme une pie et entêtée comme une 
mule. 

Le curé, qui était arrivé pour tout pacifier, 
avait beau vouloir la faire taire, il ne pouvait y 
réussir et la persuader de son erreur. 

– Non, non, monsieur le curé, répondait-elle 
avec obstination. Vous êtes la dupe de ces deux 
brigands. Ils ont un singe qui parle ; ça prouve 
qu’il est plus pervers que les autres... Et regardez 
ce gros qui traîne la jambe ! C’est un galérien 
échappé qui avait encore les fers aux pieds hier 
soir, soyez-en sûr ! Ils ont voulu m’assassiner, 
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moi qui vous parle ! je dois savoir la chose mieux 
que vous ! Croyez-moi, monsieur le curé, faites 
arrêter ces bandits et leur animal. Si vous les 
laissez aller, il nous arrivera malheur à tous, c’est 
certain ! 

Sagababa trépignait en entendant la vieille 
parler de lui en ces termes ; s’il n’avait été 
maintenu par Polyphème, il se fût jeté de 
nouveau sur sa calomniatrice ; sa petite figure 
grimaçante de fureur ajoutait à la frayeur de la 
servante et la faisait crier de plus belle. 

Philéas jugea à propos d’en finir par un coup 
de théâtre. 

– Monsieur le curé et vous, messieurs, dit-il 
avec majesté, les vaines paroles d’une personne 
que je m’abstiens de qualifier puisqu’elle 
appartient, quoiqu’à tort, au beau sexe... (On rit ; 
la vieille se rebiffe.) Ces vaines paroles, dis-je, ne 
portent point atteinte à des personnes telles que 
nous ! Par notre richesse et notre position sociale 
élevée, je me plais à le dire, nous sommes au-
dessus de propos stupides pour ne pas dire 
imprudents. Voulant convaincre cette pauvre 
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insensée de son erreur et arrêter sa langue, 
incommensurablement longue et envenimée, 
voici cent francs que je vous offre pour les 
pauvres de votre village. Cette offrande 
convaincra tout le monde, j’espère, et l’on verra 
ce que nous sommes, c’est-à-dire, d’illustres 
voyageurs munis d’un nègre et voyageant pour 
satisfaire leur passion de chasse et d’aventures 
glorieuses ! 

À ce discours, les habitants crièrent bravo ! et 
merci ! Le curé remercia poliment. Polyphème, 
ne voulant pas être en reste de générosité, glissa 
un louis dans la main de la servante pour la 
dédommager de son bonnet perdu. Celle-ci se 
dérida, fit une grande révérence et, ne voulant pas 
manquer de bons procédés, tira une poignée de 
noix de sa poche et les offrit à Sagababa qui 
faillit s’irriter... mais qui, après réflexion, se mit à 
les manger à belles dents. 

Chacun se sépara bons amis. Les voyageurs 
allèrent se reposer dans leur auberge et y soigner 
le mollet de Philéas ; ce dernier jugea prudent de 
se coucher en arrivant et de commander à 
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Sagababa un énorme cataplasme de farine de lin, 
pour en envelopper sa jambe enflée. 
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XVII 
 

Le cataplasme 
 
Le premier soin de Sagababa, le lendemain 

matin, fut d’apporter à Philéas un nouveau 
cataplasme. Cela semblait d’autant plus 
indispensable à Saindoux que de nombreux clous 
avaient surgi pendant la nuit et le faisaient 
vivement souffrir. Sagababa posa adroitement le 
cataplasme et allait se retirer lorsqu’un cri de 
Philéas le fit bondir. 

Saindoux, effaré, regardait tour à tour le petit 
nègre, la jambe enveloppée et Polyphème, 
accouru à l’exclamation de son ami. 

– Mais c’est de la moutarde, petit imbécile ! 
s’écria-t-il enfin en revenant de sa stupeur. De la 
moutarde qui me brûle atrocement !... Ôte-moi 
ça, tout de suite. 

SAGABABA, inquiet. – Oh ! maître à moi, faut 
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pas toucher à cataplasme ; ça calme ! 
PHILÉAS, se trémoussant. – Comment, ça 

calme ! drôlement, par exemple ! Diable ! cela 
cuit, au contraire... Ôte-moi vite cette moutarde. 

SAGABABA, désolé. – Maître à moi, pas 
vouloir guérir avec cataplasme ? 

PHILÉAS, gigotant. – Pas à la farine de 
moutarde, garnement. Donne-moi de la farine de 
lin à la place de ce fer rouge. 

POLYPHÈME, impatienté. – Allons donc ! 
Sagababa, obéis à ton maître et ne raisonne pas. 

SAGABABA, pleurant. – Moi vouloir guérir 
maître à moi ; pas ôter graine de lin. 

Polyphème, agacé, prit la jambe de Philéas et 
aida ce dernier à se débarrasser du cataplasme 
posé par le petit nègre dans son dévouement 
maladroit. 

En voyant cela, les pleurs de Sagababa 
redoublèrent. Philéas allait lui ordonner de se 
taire ou de partir lorsque Sagababa, interrompant 
subitement ses sanglots, se précipita vers le 
cataplasme, le saisit et sortit en toute hâte. 
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Restés seuls, les deux amis se regardèrent avec 
surprise. 

– Pourquoi ce changement subit ? demanda 
Polyphème. 

– Il comprend enfin sa sottise, dit Philéas en 
mettant sur sa jambe rougie une compresse 
d’huile de millepertuis. Fichu gamin, est-il 
entêté ? hein ! l’est-il ? 

Il achevait à peine ces mots que Sagababa 
reparut avec une mine triomphante, le fameux 
cataplasme à la main. 

– C’être graine de lin, maître à moi ! s’écria-t-
il en entrant. Sagababa est sûr, à présent ! lui en 
avoir mangé. 

PHILÉAS, ahuri. – Mangé quoi ? de quoi as-tu 
mangé ? du cataplasme ? de la moutarde ? 

SAGABABA, avec force. – Mangé cataplasme 
graine de lin, maître à moi ; à présent, sûr ; maître 
à moi mettre ça ? 

Polyphème partit d’un fou rire en voyant la 
figure radieuse de Sagababa et la mine pétrifiée 
de Saindoux. 
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– Sale garçon ! grommela enfin ce dernier : 
goûter d’une chose qui vient de toucher à un tas 
de clous ! je n’en veux pas de ta farine de 
moutarde, entends-tu, entêté mulet ! 

SAGABABA, avec énergie. – Maître à moi 
goûter cataplasme pour savoir si c’est graine de 
lin ! 

PHILÉAS. – Fi l’horreur ! Certes non, je n’y 
goûterai pas. Emporte ça tout de suite. Je me 
soignerai sans toi. 

Le petit nègre ne répliqua rien. Il se retira en 
marmottant : « C’est graine de lin ; maître à moi 
verra ! » 

L’appétit de Philéas n’avait pas disparu 
malgré sa jambe malade. Son déjeuner fut 
copieux et il se mit à table le soir, pour dîner, 
avec un entrain égal à celui du matin. 

– Qu’est-ce qu’il y a à manger ? demanda-t-il 
en dépliant sa serviette. Du bœuf ? Ah ! très 
bien ; j’aime le bouilli, surtout avec de 
l’assaisonnement. Sagababa, donne-moi la 
moutarde, mon garçon... merci. 
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Quelques instants s’écoulèrent pendant 
lesquels Saindoux, absorbé, mangeait lentement. 
Tout à coup, il se retourna vers le négrillon... 

– En voilà un idiot ! s’écria-t-il ; il me donne 
ce matin de la moutarde pour de la graine de lin, 
et ce soir, de la graine de lin pour de la 
moutarde ! 

Chose bizarre... en entendant ces mots, 
Sagababa, rayonnait... 

– Moi avoir raison ; maître à moi, voir ça 
enfin ! s’écria-t-il. C’être graine de lin de ce 
matin ! 

PHILÉAS, abasourdi. – Ça, c’est le cataplasme 
de ce matin ? 

SAGABABA, avec joie. – Oui, maître à moi. 
PHILÉAS, suffoqué. – Ce que tu as mis sur ma 

jambe ?... 
SAGABABA, de même. – Oui, maître à moi ; 

pas farine de moutarde, hein ? 
La parole expirait sur les lèvres de Philéas... Il 

se tourna machinalement vers Polyphème. Ce 
dernier qui, heureusement pour lui, n’avait pas 
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encore dégusté la fameuse graine de lin, riait aux 
larmes et du dialogue et de la figure des 
interlocuteurs. 

Enfin Philéas, recouvrant ses esprits, 
empoigna la graine de lin et la lança à la tête de 
Sagababa en criant de toutes ses forces : 

– Sale polisson ! 
Le petit nègre, la figure inondée de cette pâte 

gluante, disparut en un clin d’œil et courut se 
réfugier dans la cuisine. 

Mais le dîner était fini pour Philéas, écœuré 
par ce que venait de lui faire avaler Sagababa. 

Il assista tristement au repas de Polyphème et 
se retira chez lui le soir, en se promettant bien de 
ne plus laisser Sagababa le soigner si 
despotiquement. 

.................................................................... 
 
– Avant de partir pour la Pologne, mon très 

cher, dit Polyphème au gros Saindoux, lorsque ce 
dernier fut rétabli ; allons donc faire une 
promenade dans les environs ; pour nous éviter 
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toute fatigue, je suis d’avis de prendre 
simplement une voiture ; ce sera plus commode 
et plus rapide. 

– Je ne demande pas mieux, s’écria Philéas ; il 
y a longtemps que je n’ai conduit et je ne veux 
pas perdre mon talent de cocher. Je vais vous 
mener un peu lestement, Tueur, vous allez voir. 
Hé ! Sagababa, fais-nous venir l’hôte afin de lui 
louer ce qu’il nous faut pour une excursion. 

Sagababa se précipita pour obéir et revint 
bientôt, escorté de l’hôte qui venait d’être mis au 
courant par lui de ce dont il s’agissait. 

L’HÔTE, affairé. – Ces messieurs veulent une 
voiture et un cheval ? J’ai leur affaire. Un 
charmant petit tilbury presque neuf et un cheval 
excellent qu’un enfant conduirait. Ces messieurs 
veulent-ils qu’on attelle immédiatement ? 

– Certainement, répondit Philéas enchanté. 
Sagababa, va l’aider et reviens nous avertir quand 
tout sera prêt... N’est-ce pas, cher Tueur ? 

POLYPHÈME. – Un instant ! vous êtes trop 
confiant, Saindoux ; allons voir ce qu’on nous 
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propose, d’abord. Il ne nous faut ni une charrette, 
ni une rosse ; la voiture et le cheval doivent être 
convenables. 

PHILÉAS. – Au fait, vous avez raison ; 
examinons notre équipage, avant de nous y 
installer. Peste ! je me rappelle encore un certain 
accident... 

L’HÔTE, vexé. – Ces messieurs vont voir par 
eux-mêmes qu’ils peuvent avoir toute confiance 
en moi ! 

Et il suivit en grommelant les deux amis. Les 
jeunes gens, escortés de Sagababa, s’étaient 
dirigés vers la remise. 

L’hôte leur exhiba alors triomphalement un 
horrible véhicule ressemblant beaucoup à une 
gigantesque araignée. Un petit siège, avec une 
boîte mobile destinée à mettre des chiens, tout 
par sa disposition semblait désagréable et 
ridicule. Les touristes se regardèrent avec 
indécision. 

– Qu’en dites-vous ? demanda enfin Philéas. 
POLYPHÈME, haussant les épaules. – Dame ! 
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pour laid, c’est laid ! il n’y a pas à dire. Mais 
enfin, c’est transportable et nous n’avons que cela 
sous la main. 

SAGABABA, se récriant. – Maître à moi peut 
pas aller là-dedans. C’est impossible... pas assez 
de place pour trois. 

PHILÉAS. – Est-ce que je songe à t’emmener 
aujourd’hui, petit imbécile ! Je n’ai pas besoin de 
toi ; nous ne faisons qu’une promenade en 
voiture. 

SAGABABA, vivement. – Maître à moi prend 
pas Sagababa ? 

PHILÉAS. – Ma foi non ! 
SAGABABA, insistant. – Sagababa pas vouloir 

quitter maître à moi ! Lui aller sur genoux de 
maître à moi. Bien, comme ça ? 

PHILÉAS. – Idée saugrenue ! Tu crois que je 
vais t’empiler sur nous et m’écraser de ton 
poids ? dans une promenade d’agrément ! va te 
promener à pied où tu voudras ; je te donne congé 
jusqu’à ce soir. Allons voir le cheval à présent, 
Polyphème. 
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Et les jeunes gens sortirent de la remise avec 
l’hôte, laissant Sagababa humilié et désappointé... 

Mais, nous le savons, le petit noir était entêté. 
Il ne se tint pas pour battu. Il referma 
soigneusement les portes de la remise et, à part 
quelques froissements de paille, on n’entendit 
plus rien. 

Les deux amis avaient examiné le cheval. Il 
paraissait vigoureux, mais il avait une jambe de 
derrière enveloppée de linges et soigneusement 
ficelée, ce qui éveilla la méfiance de Philéas ; les 
plaisantes remarques de Polyphème excitèrent 
l’indignation de l’hôte. 

PHILÉAS, avec fermeté. – Je n’attelle pas cet 
animal si je ne vois pas ce qu’il y a sous cette 
toile. C’est peut-être un invalide ! 

POLYPHÈME, riant. – Au fait ! s’il avait une 
jambe de bois, ce vétéran... A-t-il servi dans la 
cavalerie ou dans l’artillerie, mon hôte ? 

L’HÔTE, suffoqué. – Monsieur !... 
messieurs !... mon cheval est intact, sachez-le. Il 
a une écorchure, voilà tout. Cela arrive à tout le 
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monde, monsieur en est la preuve. 
PHILÉAS, mécontent. – Eh ! dites donc, 

l’aubergiste, ne me comparez pas à une bête, 
entendez-vous ! Modérez vos idées biscornues et 
développez-nous cette toile. Je suis comme saint 
Nicolas1, moi ; il faut que je voie pour croire. 

POLYPHÈME. – Vous dites, mon ami ? 
PHILÉAS, avec une fausse modestie. – Oh ! je 

fais une simple citation historique pour confondre 
notre hôte. 

La gaieté de Polyphème flatta Philéas qui, 
persuadé que son ami riait de la colère de 
l’aubergiste, fit chorus avec entrain. 

L’hôte, ayant développé avec humeur les 
bandages qui cachaient la jambe malade, fit voir 
qu’à part des écorchures en voie de guérison, 
l’animal n’avait, en effet, rien de sérieux et qu’il 
pouvait très bien marcher. 

                                 
1 Philéas veut dire saint Thomas. 
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On reficela le tout et l’hôte, radouci par la 
perspective d’un bon paiement, attela le cheval et 
amena le tilbury devant les deux touristes. 
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XVIII 
 

Promenade en voiture 
 
Au moment de monter dans le tilbury, Philéas 

regarda autour de lui. 
– Que cherchez-vous, Philéas ? demanda 

Polyphème. 
– Je regarde où est passé ce drôle de 

Sagababa, répondit Saindoux ; je voulais lui 
recommander... 

– Bah ! repartit Polyphème avec impatience ; 
il a déjà profité de votre permission, allez ! il est 
à courir de côté et d’autre. Montez donc, mon 
cher, et laissez ce gamin tranquille. 

Les touristes s’installèrent dans la voiture. 
– Pristi ! que c’est étroit ! s’écria Philéas. 
– Et dur ! gémit Polyphème. 
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– Il me semble être dans un collier de force ! 
continua Saindoux en faisant des contorsions. 

– Je suis convaincu que le siège est rembourré 
de clous et d’instruments malfaisants, ajouta son 
ami. 

L’hôte se serait de nouveau fâché tout rouge, 
si les jeunes gens n’avaient ri, tout en se 
plaignant de la sorte. Il se promit de leur faire 
payer leurs plaisanteries en chargeant sa note 
d’autant plus. Il ouvrit à deux battants la porte de 
la cour et, comme la voiture sortait, la paille qui 
remplissait la boîte s’agita et l’hôte vit apparaître 
la tête laineuse de Sagababa. 

– Messieurs, s’écria-t-il, messieurs, arrêtez ! 
vous chargez trop la voiture... la caisse n’est 
pas... 

Le bruit des roues empêcha les jeunes gens 
d’entendre les réclamations de l’aubergiste et le 
négrillon, se doutant que l’hôte voulait dénoncer 
sa présence, lui fit de son trou une grimace 
hideuse. 

... Mais la joie du petit nègre parvenu à ses 
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fins fut de courte durée. La voiture allant au 
grand trot le secouait horriblement ; il 
commençait à regretter son escapade. Le cheval, 
vigoureusement fouetté par Philéas, allait comme 
le vent et Sagababa, de plus en plus mal à l’aise, 
entendait avec dépit les jeunes gens rire, causer et 
exciter gaiement le cheval. 

– Quoi faire ? se dit-il. Si moi appelle maître à 
moi, furieux ! tirer les oreilles ! donner calottes ! 
renvoyer Sagababa à l’auberge... Et l’hôte, rire de 
Sagababa. Si moi pouvais arrêter diable de 
cheval... Ah ! lui avoir ficelle qui pend à jambe 
malade. Bon, ça ! moi tirer dessus et lui aller au 
pas. 

Enchanté de son idée, Sagababa attrapa 
adroitement un bout de la corde mal rattachée qui 
traînait et il l’attira à lui... L’effet fut magique ; le 
cheval s’arrêta tout court. 

PHILÉAS, étonné. – Tiens ! qu’est-ce qu’il a 
donc, ce cheval ? Allons ! hue ! 

Il donna un coup de fouet, mais sans aucun 
succès. 
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POLYPHÈME. – C’était trop beau pour durer, 
ces allures. Allons, animal, va donc ! 

Polyphème piqua la croupe avec son bâton 
ferré. Le cheval, excité d’un côté, de l’autre 
retenu solidement par Sagababa, prit le parti de 
marcher sur trois pieds, laissant en l’air la jambe 
faite prisonnière par le rusé négrillon. Il alla ainsi 
en trottinant ; il sautait d’une façon si bizarre que 
Polyphème fut pris d’un fou rire. 

PHILÉAS, rageant. – Il n’y a pas de quoi rire, 
allez ! Ah ! quelle misère de se trouver ainsi avec 
une bête éclopée... Elle est jolie, notre 
promenade ! que faire, Tueur ? Ne riez donc pas 
si fort, mon ami, cela m’agace ! Quand je vous 
dis qu’il n’y a pas de quoi ! Tiens, j’ai une idée... 
Voilà une rivière, faisons baigner le cheval ; l’eau 
fera du bien à sa jambe et il remarchera. 

En disant ces mots, Philéas dirigea le cheval 
sur la berge... avant que Sagababa ait pu se rendre 
compte de ce qui se passait, il avait de l’eau 
jusqu’aux oreilles. Aveuglé, effrayé, il tira 
convulsivement sa ficelle avec une telle force que 
le cheval recula violemment contre un rocher et 
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fit verser la voiture ; promeneurs et équipage, 
tout culbuta sur la rive. 

En se remettant sur ses pieds, encore tout 
étourdi de la chute, Philéas regarda 
machinalement autour de lui. 

Quelle ne fut pas sa stupéfaction en voyant le 
petit nègre à ses côtés ?... 

POLYPHÈME, se relevant. – Ah ! tout se 
découvre enfin ! Ou je me trompe fort, ou ce 
garnement est pour beaucoup dans notre accident. 
Voyons ! où étais-tu, polisson ? et qu’as-tu fait ? 

Bouleversé de son bain et de sa chute, 
Sagababa n’eut pas l’idée de mentir et raconta, 
les mains jointes, les yeux baissés et la voix 
tremblante, ce qu’il avait imaginé pour empêcher 
le cheval de trotter. 

Philéas écoutait, bouche béante... Quand le 
coupable eut fini, il se tourna vers Polyphème. 

– Et vous croyez, Tueur, s’écria-t-il, que ça se 
passera tranquillement comme ça ! que faire à ce 
gredin ? Si je l’emballais et si je l’expédiais dans 
son pays natal, il ne l’aurait pas volé et nous 
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serions tranquilles ; qu’en dites-vous ? 
À ces mots, le négrillon éclata en sanglots 

bruyants. 
– Sagababa, jamais quitter maître à moi, cria-t-

il ; moi, me cramponner à lui et jamais lâcher... 
Et il se précipita sur Saindoux qu’il étreignit 

avec désespoir. 
Philéas tenta vainement de se dépêtrer ; il le 

pouvait d’autant moins qu’il n’était nullement 
aidé par Polyphème, celui-ci ne perdant pas une 
si belle occasion de rire. Enfin il parlementa ; il 
fut convenu que Sagababa lâcherait prise, 
retournerait à l’auberge et y attendrait 
patiemment les voyageurs. 

Ceux-ci, enfin délivrés du petit nègre, 
relevèrent la voiture, rafistolèrent les harnais du 
cheval et purent reprendre paisiblement le cours 
de leur promenade. 

Entraînés par la beauté des sites, les jeunes 
gens n’avaient pas remarqué le changement de 
l’atmosphère et les signes menaçants d’un orage 
prochain. 
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Lorsqu’ils s’en aperçurent, ils changèrent de 
direction et voulurent revenir rapidement à 
l’auberge. 

Mais le cheval, fatigué, refusa d’aller 
autrement qu’au pas et les voyageurs essayèrent 
vainement de le faire trotter. Leurs cris et leurs 
coups furent inutiles. Pendant une heure ils 
durent se résigner à marcher comme un 
enterrement, dans une obscurité croissante. Les 
nuages assombrissaient le ciel de plus en plus. Un 
éclair flamboyant fit sortir tout à coup le cheval 
de sa torpeur ; il se mit au trot d’abord, au galop 
ensuite, au grand contentement de Polyphème qui 
se fiait à son instinct, mais à la grande terreur de 
Philéas que cette course folle épouvantait. 

– Arrête !... holà... ho !... ho là ! criait-il en 
tirant sur les guides. Tu vas nous fracasser. Tirez 
avec moi, Tueur ; nous sommes en danger de 
mort, c’est sûr ! cette bête devient infernale... 

– Et les morts vont vite ! remarqua Polyphème 
d’un ton lugubre. 

– Saprelotte ! s’écria Philéas en frissonnant, 
vous avez de fichues idées, mon ami. Ah ! s’il 
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m’arrive malheur, je veux vous dire mes 
dernières volontés... 

Un éclat de rire de Polyphème interrompit 
Saindoux. 

PHILÉAS, scandalisé. – Vous riez, vous osez 
rire... Eh bien ! si c’est vous qui mourez et moi 
qui vous survis, vous ne prévoyez donc rien à 
demander ? rien à... aïe !... 

Sans s’en douter, les promeneurs étaient 
arrivés à l’auberge et le cheval, en entrant au 
grand galop dans la cour, avait accroché le tilbury 
à la borne. 

Philéas fut lancé dans les bras de l’aubergiste, 
et Polyphème sur le dos de Sagababa, en train de 
dévorer une tartine. Après le pêle-mêle de cette 
brusque arrivée, chacun reconnut avec plaisir 
qu’il était sain et sauf et alla se refaire et se 
reposer, grâce à un bon souper et à un bon lit. 
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XIX 
 

Les loups 
 
– En route pour la Pologne ! dit joyeusement 

Philéas à son ami, deux jours après leur 
promenade. Vous savez que nous allons y 
préluder à nos grandes chasses. Nous essayerons 
là si les loups ont la peau dure. 

Polyphème souriait de l’ardeur de Saindoux ; 
il adopta volontiers la proposition de partir et les 
jeunes gens, suivis de Sagababa, se dirigèrent 
vers la Lithuanie, où ils comptaient se donner les 
émotions de chasses aux loups. 

Le voyage fut heureux, à part les doléances de 
Philéas sur le froid et les gémissements de 
Sagababa, qui claquait des dents pour renchérir 
sur son maître. 

Les touristes arrivèrent sans encombre à 
l’endroit le meilleur pour s’installer et y attendre 
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le moment favorable des chasses. 
Les préparatifs de Polyphème furent sérieux ; 

il s’agissait de courir de vrais dangers et le jeune 
homme força Saindoux à se munir de tout ce qui 
lui sembla nécessaire. Philéas avait néanmoins 
fait en cachette quelques préparatifs bizarres, aidé 
par Sagababa qui se montrait tout fier de la 
confiance que lui témoignait son maître. 

Polyphème, intrigué, chercha vainement à 
savoir en quoi consistaient les arrangements de 
chasse de Saindoux. Ce dernier ne voulut 
répondre que fort évasivement et Polyphème ne 
put tirer du négrillon qu’un éloge emphatique de 
« maître à moi ». 

Les jeunes gens, tout en s’occupant de la sorte, 
mettaient pourtant le temps à profit ; ils visitaient 
les environs, s’initiaient aux coutumes des 
habitants et s’entendaient avec eux pour leurs 
excursions et leurs chasses. L’hiver si 
impatiemment attendu par eux arriva enfin. Tout 
se revêtit dans les campagnes d’une épaisse 
enveloppe de neige. Les sapins seuls conservaient 
leur sombre verdure, quoiqu’à demi cachés sous 
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leur parure blanche. 
Les eaux glacées offrirent alors aux chasseurs 

des passages sûrs et solides. 
Les jeunes gens, enchantés, se concertèrent 

avec quelques propriétaires secondés par leurs 
paysans, et un beau matin ils montèrent en 
traîneau et se dirigèrent vers une des sombres et 
vastes forêts dont regorge la Lithuanie. 

La chasse devait se faire sans descendre de 
traîneau et Polyphème croyait que Philéas avait 
adopté comme lui cette manière de chasser, la 
plus sûre pour des étrangers inexpérimentés. 
Mais il avait compté sans l’entêtement de son 
gros compagnon. Lorsqu’il vit au loin le féroce 
gibier qu’il cherchait, il se retourna pour appeler 
Philéas, et sa stupeur fut grande en n’apercevant 
pas le traîneau de Saindoux dans lequel se 
trouvait aussi Sagababa. Il s’informa d’eux à ses 
compagnons. Ceux-ci n’avaient pas plus 
remarqué que Polyphème la disparition de 
Philéas... 

On s’arrêta, on appela, mais en vain. Personne 
ne répondit, l’on ne vit rien... En revanche 
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quelques hurlements, rares d’abord, puis 
nombreux ensuite, montrèrent à tous qu’il leur 
fallait rebrousser chemin et battre en retraite au 
lieu d’attaquer. Bientôt le danger augmenta... Une 
bande de loups gagna de vitesse les traîneaux, et 
les chasseurs durent se défendre à coups de feu 
d’abord, puis à coups de crosse. Des 
hennissements partant non loin de là firent 
dresser l’oreille aux loups. Ils se précipitèrent en 
grand nombre vers l’endroit d’où venaient ces 
clameurs, et les combattants purent s’arrêter et 
venir à bout du reste de la bande. 

Polyphème était dévoré d’inquiétude ! Il avait 
cru entendre, non seulement les hennissements 
qui avaient attiré les loups, mais des exclamations 
poussées par Philéas... Il en fit part à ses 
compagnons. Ceux-ci furent d’avis d’aller 
chercher du renfort avant de s’aventurer vers 
l’endroit indiqué par Polyphème. Le jeune 
homme dut se résigner à les accompagner et 
céder à leurs raisonnements. 

– Si votre ami a pu trouver un abri sur un 
arbre, il ne court pas de danger immédiat, lui 
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dirent-ils. Dans le cas contraire, il est déjà la 
proie des loups qui l’auront dévoré en même 
temps que les chevaux. 

Pendant qu’ils s’éloignaient pour revenir en 
nombre suffisant, voyons ce qu’étaient devenus 
Philéas et Sagababa. 

Lorsqu’on était entré dans la forêt, le gros 
Saindoux avait peu à peu ralenti l’allure de ses 
chevaux et, lorsqu’il eut perdu de vue ses 
compagnons, il se retourna en riant vers 
Sagababa. 

– Hein ! petit, est-ce bien manœuvré ? s’écria-
t-il. Allons par cette route maintenant, et nous 
aurons notre paire de loups en moins d’une 
heure ; tu verras. 

– Et puis revenir à la maison après, pas vrai, 
maître à moi ? demanda Sagababa dont les dents 
claquaient de peur. 

PHILÉAS. – C’est évident, nigaud. Dès que 
j’aurai mon affaire, je ne resterai pas ici où il fait 
un froid... de loup, c’est le cas de le dire. Tiens, 
voilà un beau sapin, nous y serons à l’abri de la 
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neige. Arrêtons-nous ici ; nous nous y mettrons 
facilement en embuscade. Attache les chevaux à 
l’arbre... solidement, donc ! il ne faut pas qu’ils 
nous échappent en entendant tirer ; là, c’est bon. 
Eh ! bien ! qu’est-ce que tu fais, à présent ? 

En effet le petit nègre, après avoir obéi à son 
maître, grimpait lestement sur le sapin au pied 
duquel se tenait Saindoux. Ce dernier, tout en ne 
croyant voir qu’un ou deux loups dans cette 
partie de la forêt qu’il supposait peu visitée par 
les bêtes fauves, était néanmoins mal à son aise, 
au fond du cœur. Aussi s’agitait-il pour donner le 
change à Sagababa et pérorait-il en conséquence. 

– Poltron ! continua Saindoux, n’as-tu pas 
honte ? aller grimper là-haut comme un lézard ! 
Regarde-moi, imite-moi. Suis-je assez calme ! 
assez brave ! ! J’attends de pied ferme, moi, je ne 
reculerais pas pour un... Miséricorde ! qu’est-ce 
que je vois ? un troupeau de loups ! Comme ils 
accourent, les bandits... et ces gredins de 
chevaux, qui hennissent ! Voulez-vous vous taire, 
sales bêtes... Comment les détacher ? Les loups 
arrivent... Aide-moi à grimper, Sagababa, ou je 
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suis perdu !... 
Il fut heureux pour Philéas que l’excès de la 

terreur l’eut rendu agile, au lieu de le paralyser, 
car il était à peine sur l’arbre lorsque les loups 
arrivèrent. Ils se jetèrent avec la frénésie de la 
faim sur les chevaux ; malgré les ruades 
désespérées de ces pauvres bêtes, ils eurent 
bientôt mis en pièces l’attelage de Philéas. Du 
haut de son arbre Saindoux, les cheveux dressés 
sur la tête, les regardait faire tandis que le 
négrillon, au comble de l’épouvante, poussait des 
cris aigus et se cramponnait aux jambes de son 
maître. 

– Tais-toi, Sagababa ! disait Philéas d’une 
voix entrecoupée ; ça ne sert à rien... de crier... 
D’ailleurs, les loups vont s’en aller maintenant 
qu’il n’y a plus rien à manger. 

– Et nous ? gémit Sagababa en claquant des 
dents. 

Philéas bondit. 
– Tu crois qu’ils voudraient aussi nous 

manger ? s’écria-t-il. Eh bien, merci ! nous 
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serions dans de beaux draps... Et Polyphème qui 
ne sait pas où nous sommes... Pristi ! quelle 
position... et mon fusil qui est dans le traîneau !... 
j’aime mieux les lions... Tiens ! j’ai une idée... Ta 
carnassière, Sagababa, vite ! bien... Nous allons 
utiliser mon essai de piqûre empoisonnée ; c’est 
le moment, pour sûr. Ton couteau, à présent ; à 
merveille ! Coupe-moi une bonne gaule. C’est 
cela. Tiens-la afin que j’y attache le couteau. Fais 
tremper le bout de la lame dans cette petite 
bouteille... C’est ça. Gredins ! vous ne vous 
doutez pas de ce que je vous prépare... 

Tenant à deux mains son arme bizarre, 
Saindoux attendit le moment où la masse hurlante 
des loups vint entourer l’arbre sur lequel il se 
trouvait. Il piqua alors avec adresse le museau 
d’un des loups ; celui-ci chancela et tomba 
comme une masse... Ses compagnons se mirent à 
le dévorer. Pendant quelques minutes, Philéas 
frappa sans relâche... Peu à peu la bande 
s’éclaircit. De nombreux vides se firent et le 
moment arriva où il ne resta plus que quelques 
loups effrayés qui s’enfuirent en entendant des 
cris, des appels et des coups de fusil non loin de 
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là. 
Sagababa était dans le délire de la joie en 

voyant les bêtes fauves diminuer de nombre sous 
les coups meurtriers de l’infatigable Philéas. Il se 
mit à caracoler sur le sapin, grimpant en tous sens 
comme une couleuvre, et poussant des hourras 
sauvages et incessants. Ses clameurs guidèrent 
les chasseurs dans leurs recherches et ils 
arrivèrent bientôt dans une clairière où ils virent 
un spectacle qui les stupéfia... 

Au milieu de nombreux cadavres de loups, les 
uns encore intacts, les autres à demi dévorés, se 
tenait le gros Saindoux, debout, appuyé sur sa 
gaule et frisant sa moustache d’un air belliqueux. 
Sur le sapin, Sagababa se livrait à une voltige 
effrénée et, dans le lointain, quelques loups 
disparaissaient en hurlant. 

– Ah çà ! voyons ! s’écria Polyphème sortant 
enfin de sa stupeur ; est-ce que je rêve tout 
éveillé ? C’est vous ! c’est bien vous, mon pauvre 
Philéas ? vivant, malgré ces innombrables 
ennemis ? Comment êtes-vous venu à bout de les 
détruire en telle quantité ? Peste ! c’est 
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prodigieux... 
– Mon cher, répondit Saindoux en mettant les 

pouces dans les entournures de son gilet, ma 
recette est simple comme bonjour ; allez en 
Lithuanie, armez-vous d’une lance empoisonnée 
et piquez dans le tas. Voilà ! 

SAGABABA, criant. – Monter dans gros arbre. 
Être à l’abri de grandes dents et faire manger 
chevaux sans faire manger négrillon, voilà ! 

Les rires des chasseurs saluèrent la fin de cette 
explication faite d’une voix perçante. Elle 
diminuait singulièrement les mérites guerriers de 
Philéas. Ce dernier, tout en se mordant les lèvres, 
ordonna à son petit nègre de venir le rejoindre et 
l’on procéda à l’enlèvement et au chargement des 
nombreux cadavres qui jonchaient le sol. 

Ce fut en vrai triomphateur que Saindoux 
revint avec ses amis. Chacun s’empressa de venir 
admirer les trophées du gros Normand et lui faire 
raconter ses exploits. 

On riait de son idée originale. On regrettait de 
n’en avoir pas fait autant. Enfin, après un banquet 
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suivi d’un punch général, chacun alla se reposer 
des émotions de la chasse en félicitant le héros de 
ce jour. Celui-ci ne voulut pas se coucher avant 
d’avoir écrit à ses amis de France son nouvel et 
intéressant exploit. 
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XX 
 

Les cheveux de Philéas 
 
À son réveil, Philéas tressaillit en entendant 

Sagababa, qui lui apportait son déjeuner, pousser 
un grand cri et laisser tomber bruyamment le 
plateau. 

– Animal ! s’écria-t-il, réveillé en sursaut 
d’une façon aussi désagréable. Qu’est-ce que tu 
as ? 

Pour toute réponse, Sagababa appela 
Polyphème d’une voix glapissante ; ce dernier 
arriva à moitié habillé, effaré des clameurs du 
petit nègre. 

– Mais qu’est-ce qu’il a, ce polisson ? répétait 
Philéas interloqué. Il est fou, c’est sûr ! mettez-le 
donc à la porte, Tueur. Il est assourdissant, ma 
parole ! 
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SAGABABA, sanglotant. – Malheureux 
Sagababa ! maître à moi, plein de sang sur tête. 
Cheveux cramoisis... oh ! oh ! mordu hier par 
vilains loups, bien sûr. 

– POLYPHÈME, regardant. – C’est, ma foi ! 
vrai, ce qu’il dit là, Philéas. Qu’est-ce que vous 
avez, mon ami ? seriez-vous blessé ? 

PHILÉAS, ébahi. – Mais je n’ai rien du tout, je 
n’ai aucun mal, je ne sais pas ce que vous voulez 
dire... 

Et en achevant ces mots, Saindoux effaré se 
tâtait les cheveux. Il poussa un grand cri à son 
tour en regardant ses mains... elles étaient pleines 
de sang ! 

Les sanglots de Sagababa redoublaient. 
Polyphème, effrayé, saisit une serviette et il 
épongea soigneusement la tête de son ami. 
Philéas consterné le laissa faire et six cuvettes 
furent tour à tour ensanglantées ! six serviettes 
furent tour à tour imbibées de sang. Le médecin, 
mandé en toute hâte, déclara que ce phénomène 
arrivait de loin en loin ; il avait été, pour sa part, 
déjà témoin d’un fait de ce genre... 
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Saindoux commença dès lors à passer à l’état 
de phénomène ! 

À peine levé, il se vit l’objet de la curiosité 
générale. Chacun se poussait, se pressait pour 
voir « la tête de sang du Frantzousse ». 

Sagababa ne quittait plus son maître d’une 
semelle. Il le suivait d’un air lugubre, les yeux 
invariablement attachés sur la chevelure 
excentrique de Saindoux et poussant de temps à 
autre des soupirs à fendre des rochers. 
Polyphème, quoiqu’encore inquiet, était pourtant 
plus rassuré par les affirmations réitérées du 
médecin ; ce dernier protestait que le cas, tout 
extraordinaire qu’il fût, n’était nullement 
dangereux. Cela arrivait à la suite d’une forte 
émotion et la teinte sanglante de la chevelure 
devait disparaître peu à peu. Philéas, déjà très 
ennuyé de son aventure, le fut encore plus par 
l’arrivée imprévue de son cousin, le docteur 
Crakmort. 

Le docteur allait en Russie pour affaires et 
s’arrêta soi-disant pour voir son parent, en réalité 
par « curiosité scientifique ». Cette tête rouge le 
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transporta d’admiration et il demanda, séance 
tenante, une consultation. Le médecin de Philéas 
accepta poliment la proposition, mais Saindoux 
fit la grimace, étant déjà fort agacé de sa position. 

Polyphème, pressentant quelque chose de 
drôle, se hâta de venir. Quant à Sagababa, convié 
de sortir, il se cramponna en hurlant au siège de 
son maître. On le laissa donc là, afin d’avoir la 
paix. 

Le docteur Crakmort commença par faire un 
long discours sur les cas curieux que la science 
aime à constater. L’autre médecin avait beau le 
rappeler à la question, le bavard Marseillais 
faisait la sourde oreille ; voyant son auditoire sur 
le point de perdre patience, il s’écria enfin : 

– En somme, messieurs, que devons-nous 
ressersser ici, auzourd’hui ? la constatation d’un 
fait qui a une valeur scientifique énorme, 
zigantesque !.. Ce que ze veux dire, maintenant, 
c’est ceci. Z’adzure, ze conzure, z’implore mon 
parent que ce phénomène rend illustre à zamais, 
de ne pas perdre sa tête ! (Étonnement général.) 
Oui, la science, dans ma personne de parent et de 
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médecin, réclame cette étonnante sevelure. Mon 
cousin la doit à la médecine : elle l’aura... 

PHILÉAS, bondissant. – En voilà une toquade ! 
il veut me guillotiner, à présent !... 

Polyphème riait comme un bossu. L’autre 
docteur était abasourdi ; Sagababa ouvrait de 
grands yeux effarés et paraissait ne pouvoir y rien 
comprendre. 

CRAKMORT, d’un ton insinuant. – Ze ne dis 
pas cela, ser cousin ; vous prenez trop 
violemment la soze. Ze ne réclame que votre 
sevelure. 

POLYPHÈME, d’un air goguenard. – Ah ! vous 
vous contentez de le scalper, alors ? c’est gentil ! 

PHILÉAS, criant. – Mais encore moins, par 
exemple ! Saprelotte ! qu’il y vienne donc !... 

CRAKMORT, se récriant. – Eh ! ser cousin, 
pour qui me prenez-vous ? Ze ne veux rien de ce 
zenre ; mais seulement (reprenant son ton 
insinuant) de me faire une donation en bonne 
forme de votre tête, afin qu’après votre mort ze 
puisse analyser scientifiquement... 
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Ici Sagababa, dont les regards devenaient 
féroces, intervint inopinément dans la discussion. 
Il se précipita avec furie sur Crakmort, se jetant 
sur sa figure qu’il égratigna de belle sorte ; 
arraché de là par les jeunes gens, il se cramponna 
aux mollets du Marseillais et les mordit de telle 
façon que le docteur, déjà ahuri de l’attaque, 
abandonna la partie et s’enfuit, laissant les deux 
amis, moitié riant moitié grondant, empêcher 
Sagababa de se lancer à sa poursuite. 

Le second médecin haussait les épaules et 
traitait crûment le Marseillais de véritable fou. 

Ainsi se termina la consultation. 
Philéas, pour éviter toute moquerie, se fit raser 

la tête. Ce ne fut pas sans peine. Le barbier 
frémissait, tout en préparant ses rasoirs, et ne 
procédait à cette besogne qu’en tremblant. Il ne 
fallut rien moins que l’ordre du médecin pour le 
décider à manier cette crinière sanguinolente. 

À la grande joie de Philéas, cette importune 
chevelure tomba enfin, sous la main agile du 
barbier. 
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Sagababa gambada avec frénésie, lorsque son 
maître mit solennellement un bonnet de coton 
destiné à le préserver du froid : le barbier dit en 
se retirant quelques mots qui intriguèrent 
Polyphème. 

– Qu’est-ce qu’il a donc à se réjouir de gagner 
une bonne somme ? demanda-t-il à Philéas. 

– Est-ce que je sais ! répondit Saindoux non 
moins étonné. Je lui ai donné ce que le médecin 
m’a dit de lui remettre. Ce n’est pas une grosse 
affaire, pourtant ! 

On eut le soir la clef de ce mystère. Pendant le 
dîner, Sagababa remit à son maître une lettre que 
Saindoux ouvrit avec indifférence. À peine en 
eut-il lu les premiers mots qu’il sauta sur sa 
chaise, poussa un cri sauvage et regarda tout le 
monde d’un air égaré. 

– Qu’y a-t-il, mon cher ? s’écria Polyphème 
avec inquiétude. 

– Tenez, lisez cela, dit Philéas d’un air 
lugubre, et dites-moi si ce qui m’arrive n’est pas 
épouvantable ? Être condamné à savoir ma 
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chevelure dans un musée de gredins, quelle 
destinée ! 

Sans rien comprendre à ces lamentations, 
Polyphème ouvrit la lettre et lut ce qui suit : 

 
« Touzours ser cousin, 

« Votre essélente idée de vous faire raser la 
tête m’a donné gain de cause. L’estimable barbier 
vient de m’apporter, sur ma demande formelle et 
sur ma promesse d’une risse récompense, les 
magnifiques seveux que vous auriez pu me 
fournir gratis (sans reproce), mais enfin ze les ai 
et ze vais les préparer scientifiquement afin de 
faire zouir de cette vue remarquable et instructive 
le zenre humain tout entier. Pour commencer, ze 
vais les exhiber sez Mme Tussaud, au musée de 
curiosité de Londres. Quoiqu’elle montre surtout 
les figures de cire des malfaiteurs célèbres, ce 
sera néanmoins une bonne occasion, pour cette 
bonne dame, de gagner de l’arzent, et pour moi 
ze ferai ainsi connaître scientifiquement ce cas 
admirable ; mais comme il n’est pas zuste de 
vous voler votre gloire, cette belle sevelure sera 
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ornée de l’inscription suivante : 
« Seveux de l’illustre Philéas Saindoux, 
« Trop effrayé d’avoir vu un loup. » 
« À revoir, ser cousin ; quand vos seveux 

repousseront, envoyez-m’en encore, ze vous prie. 
« Votre cousin dévoué. 

« Docteur Crakmort. 
« P. S. Z’ai payé vos seveux vingt francs ; 

c’est une somme, mais ze ne la regrette pas, ze 
me rattraperai sez Mme Tussaud. » 

 
– Peste ! c’est contrariant, observa Polyphème 

en finissant la lettre. Mais il n’y a rien à faire. 
– Contrariant, gronda Philéas, les dents 

serrées ; dites épouvantable, infâme, hideux ! 
Rien à faire ? oh ! si... À moi, Sagababa ! viens, 
mon garçon ; allons nous informer chez cet atroce 
barbier où se trouve le docteur. Je vais aller lui 
arracher ma chevelure... en l’indemnisant de son 
argent, bien entendu. 

– Tiens ! c’est une bonne idée que vous avez 
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là, dit Polyphème en se levant en sursaut. J’en 
suis, moi ! 

– Moi aussi ! moi aussi ! s’écrièrent quelques 
jeunes Polonais des environs qui avaient fait 
connaissance avec les deux amis et qui 
déjeunaient avec eux ce jour-là. 

Sagababa, sans rien attendre, s’était précipité à 
la recherche du barbier. Il revint bientôt, la tête 
basse, retrouver les jeunes gens qui discutaient 
encore sur les moyens à prendre. 

– Maître à moi, dit-il d’une voix dolente, 
voleur de cheveux être parti. 

– Quoi ? comment ? ce n’est pas possible ! 
s’écria Philéas en pâlissant. 

Le négrillon hocha la tête d’un air attristé. 
– Ah ! le gredin ! soupira Saindoux avec 

accablement. 
Et il se laissa tomber sur une chaise... pour se 

relever bientôt avec impétuosité. 
Polyphème crut à une attaque de folie et lui 

saisit le bras, mais l’explication de Philéas le 
détrompa vite. 
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– J’ai mon affaire ! s’écria ce dernier en 
éclatant de rire. En chasse, mes amis ! allons à 
l’affût du docteur. Les routes sont mauvaises ; je 
sais où il va ; par la traverse nous le rejoindrons 
facilement et je r’aurai mes cheveux ou je 
mourrai à la peine ! Hein ? ça y est-il ? 

Un hourra général accueillit sa demande. 
– Et quelles armes prendrons-nous, mon 

général ? demanda Polyphème, très amusé de 
l’idée de Philéas. 

– Des lassos et quelque chose dont je me 
chargerai spécialement, répondit Saindoux avec 
majesté. 

On prépara à la hâte les traîneaux ; on prit 
quelques provisions, chacun s’enveloppa 
chaudement et bientôt l’expédition partit au grand 
galop de chevaux vigoureux. 

On alla se reposer dans un petit village à 
quelque distance de l’endroit où voulait se poster 
Philéas, puis on repartit avec une ardeur nouvelle 
et on arriva enfin dans une grande plaine au 
milieu de laquelle passait le chemin que devait 
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suivre le docteur. Un bouquet de bois qui longeait 
la route permit aux chasseurs de se cacher 
sûrement ; ils s’installèrent dans ce campement, 
tandis que Sagababa, dont la vue perçante était 
connue de tous, se chargeait de faire sentinelle. 
Une vieille hutte délabrée fut arrangée en un clin 
d’œil de façon à devenir un abri suffisant. On y 
fit même du feu, quoiqu’avec précaution, pour ne 
pas exciter les soupçons de Crakmort. Mais 
Philéas ayant spécialement demandé de faire et 
de maintenir ce feu, on accéda à son désir. 

Le soleil allait se coucher et jetait quelques 
pâles rayons sur la plaine neigeuse, lorsqu’un 
traîneau apparut au loin dans la route. Sagababa 
en avertit les conspirateurs ; chacun se posta, 
l’œil au guet, le sourire sur les lèvres et très 
intrigué de ce que voulait faire Saindoux pour se 
venger. 
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XXI 
 

Chasse au... docteur ! 
 
Le docteur, n’ayant pas la conscience 

tranquille, se sentait fort mal à l’aise. Il était 
naturellement méfiant ; son escapade à l’occasion 
de la chevelure rouge le rendait d’autant plus 
agité. L’œil au guet, l’oreille tendue, il étonnait 
son domestique, flegmatique Auvergnat s’il en 
fût, qui supportait imperturbablement les 
excentricités continuelles de son maître. Le 
conducteur du traîneau enrageait, lui. Jamais il 
n’avait vu de voyageur si capricieux. Tantôt il 
fallait aller comme le vent, le docteur ayant le 
pressentiment qu’il était poursuivi ; tantôt il lui 
fallait s’arrêter et écouter. Parfois même, 
Crakmort avait exigé qu’on se cachât dans des 
ravins, pour laisser passer d’autres traîneaux qui 
lui paraissaient suspects. 
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Au fur et à mesure que l’heure s’avançait, le 
Marseillais se rassurait un peu, cependant ; il 
commença même à se parler à demi-voix en 
gesticulant violemment, ce qui lui était habituel ; 
particularité qui fit ouvrir de grands yeux au 
conducteur, peu accoutumé à ces manières 
bizarres. 

– Ze respire ! disait-il. Z’étais sot de me croire 
poursuivi. Il est évident que mon cousin a bien 
pris la soze. Pourquoi aussi ne m’a-t-il pas donné 
ces malheureux seveux ? Aller gaspiller cela dans 
les mains ignorantes d’un vil barbier, au lieu de 
les déposer dans les mains scientifiques de son 
parent, de son ami.... Son ami ! Ze ne dois plus 
l’être à présent ! Z’ai eu tort de lui parler de Mme 
Tussaud et de l’inscription destinée à sa sevelure. 
Ça a dû le fâsser. La plaisanterie (car c’était une 
plaisanterie) était trop forte !... mais... ze voulais 
le faire enrazer, le punir de sa mauvaise volonté. 
Ze voudrais savoir quelle figure il fait à l’heure 
qu’il est.... 

Narcisse, le domestique auvergnat, avait 
écouté paisiblement son maître, tout en se servant 
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d’une longue-vue dont le docteur était toujours 
muni. À la fin de ce soliloque, il dit d’un ton 
tranquille, sans quitter de l’œil l’objet qu’il 
fixait : 

– Monchieur Chaindoux a la mine d’un 
homme joliment en colère, allez ! 

– Hein ! s’écria le docteur en bondissant ; où 
vois-tu ça, toi ? 

– Là bas, dans che petit bois, répliqua 
paisiblement Narcisse. Il vient de che pochter 
près de chon nègre, Chagababa, comme on 
l’appelle. Ch’est-il un nom chrétien, cha, 
Monchieur ? 

Mais le docteur effaré ne songeait pas à lui 
répondre. Il avait regardé à son tour et il 
apercevait distinctement la tête de Sagababa. 
C’en fut assez pour tout deviner... Il se vit déjà 
pris, traqué, traité Dieu sait comment ! par 
Philéas exaspéré. Il se souvenait de la colère de 
Saindoux à Marseille, colère dont le docteur 
frémissait encore. Dans son effroi, il se jeta sur le 
conducteur qui ne se doutait de rien, et le 
renversa presque, à force de tirer sur lui. 
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– Arrête, malheureux ! cria-t-il ; pas un pas de 
plus... Il y a une embuscade là-bas, préparée 
contre moi ! Rebroussons semin sur-le-samp... 
Allons par la traverse, par des ravins, par tout, 
excepté par là... 

Le conducteur se dégagea avec colère. 
– Mais il est fou, fou à lier, votre maître, 

s’écria-t-il en s’adressant à Narcisse. Je m’en 
étais déjà douté. Il faut le faire soigner à la ville 
voisine. Aidez-moi à le maintenir jusque-là.... 

Et il fouetta ses chevaux qui partirent ventre à 
terre. 

Le docteur s’arrachait les cheveux ! 
– Mon ami, mon ser ami, gémit-il en se jetant 

à genoux devant le conducteur ; quand ze vous 
dis qu’il y a dans ce bois, là-bas, des ennemis qui 
veulent me prendre ! Ze les ai vus ! Ze cours les 
plus grands danzers !... 

Le conducteur ouvrit des yeux énormes et mit 
ses chevaux au pas. Crakmort commença à 
respirer... Il lui expliqua rapidement quel était son 
plan. Il voulait abandonner le traîneau et faire 
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monter chacun sur un cheval pour fuir facilement 
par la traverse. Mais quand il dit que c’était pour 
des cheveux qu’il avait emportés, le conducteur 
retomba dans son incrédulité et ne voulut rien 
écouter de plus. 

Il remettait ses chevaux au galop lorsque le 
Marseillais lui glissa de l’or dans la main. Cette 
manière de le persuader le rendit docile et 
charmant. Tout en continuant à prendre le docteur 
pour un fou, il se prêta complaisamment à ses 
idées... à ses bizarreries, pensait-il. 

Les allures singulières du traîneau avaient 
inspiré de la défiance aux conspirateurs. Ceux-ci 
firent monter trois des leurs à cheval et les 
envoyèrent se poster aux endroits par où il était 
possible de passer. Ils constatèrent bientôt 
l’excellent effet de cette manœuvre. De grands 
cris retentirent et l’on vit réapparaître sur la route 
trois cavaliers, poursuivis par trois autres 
cavaliers, le tout allant à fond de train. Le cheval 
du docteur s’était emporté ; son domestique le 
suivait aveuglément et le conducteur les 
accompagnait en se demandant comment tout 
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cela allait se terminer.... 
Dans cette course folle, Crakmort perdit tour à 

tour chapeau, pelisse et lunettes. Cramponné à la 
selle, il se croyait absolument perdu ! 

Arrivé près du petit bois, un lasso habilement 
lancé fit rouler son cheval sur la route et, avant 
qu’il ait pu se rendre compte de ce qui se passait, 
le Marseillais se voyait relevé, saisi, entraîné 
dans la hutte et attaché sur un tronc d’arbre. 

Le docteur tressaillit en voyant en face de lui 
son cousin, son terrible cousin ! Debout, les bras 
croisés, les sourcils froncés, son bonnet de coton 
enfoncé crânement sur le front, Saindoux 
paraissait, aux yeux terrifiés du docteur, l’image 
de la vengeance. 

Polyphème se tenait près de lui d’un air 
sinistre, avec un revolver dans chaque main et un 
poignard entre les dents. Les autres jeunes gens 
l’avaient scrupuleusement imité. 

– Mon ser cousin... balbutia le coupable, d’une 
voix tremblante. 

– Il n’y a pas de cher cousin ici, répondit 
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Philéas de sa voix la plus creuse. Il y a un ennemi 
mortellement offensé qui veut r’avoir son bien, 
menacé d’une exhibition scandaleuse et d’une 
inscription plus scandaleuse encore ! 

Le docteur maudissait son idée. 
– Très ser cousin, c’était une plaisanterie, 

gémit-il en joignant les mains. Ze n’ai zamais 
voulu faire sérieusement cela. Ze voulais 
seulement faire voir scientifiquement... 

Un cri d’indignation de Philéas le fit s’arrêter 
court en palissant. 

– Et vous osez plaisanter ainsi, monsieur ? 
déclama Saindoux (qui était, au fond, ravi de 
cette scène et du rôle qu’il y jouait), plaisanter 
avec... moi ! J’ai tué des loups, monsieur ! j’ai tué 
des lions, monsieur ! un docteur ne me ferait pas 
peur, monsieur... 

Et en disant ces mots, il tira un rasoir de sa 
poche, le brandit et s’approcha de Crakmort. Le 
docteur, au comble de la terreur, poussa des cris 
désespérés. 

– On m’assassine ! hurlait-il, à moi, à l’aide, 
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au secours ! au feu !... 
Philéas saisit à pleines mains l’épaisse 

chevelure du docteur et lui cria : 
– Tais-toi, malheureux ! Œil pour œil, dent 

pour dent... j’ajoute : cheveux pour cheveux. Tu 
m’as pris ma chevelure. Je vais prendre la tienne, 
mettre vingt francs dans ta poche, te donner 
gracieusement un bonnet de coton, un coup de 
pied quelque part... et nous serons quittes. 
Pourtant, je te ferais grâce si tu me rendais mes 
cheveux ; le veux-tu ? 

– Non, hurla Crakmort, tout plutôt que de 
m’en séparer !.. 

– N’y a pas begeoin de tant crier pour une 
mauvaige tignache, dit alors la voix tranquille de 
Narcisse qui était entré sans qu’on s’en aperçût. 
Vlà vot’ perruque, Monchieur Chaindoux ! et v’là 
l’cas que nouj en faigeons. 

Et ce disant, l’Auvergnat jeta dans le feu les 
cheveux rouges de Saindoux, trésor que le 
docteur lui avait imprudemment confié. 

Un cri de joie et une exclamation désolée 
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accueillirent ce coup de théâtre. Philéas se 
réjouissait ; le docteur se lamentait tout haut. 

– Abominable Narcisse ! disait-il, il fallait 
garder à tout prix ce trésor scientifique. Ze t’avais 
investi de ma confiance et tu vas anéantir cet 
admirable essantillon des bizarreries de la 
nature... 

– Puisqu’il en est ainsi, déclara 
majestueusement Philéas, je vous lâche et je vous 
restitue ma parenté, cousin. Plus vingt francs que 
je vous dois et que je donne à Narcisse. 

Celui-ci se confondit en remerciements. On 
alla chercher les effets épars du triste docteur. On 
causa, on s’expliqua. Philéas, rasséréné, promit 
au docteur une mèche de ses cheveux, dès qu’ils 
repousseraient (s’ils avaient encore une teinte 
scientifique), à la condition expresse que lesdits 
cheveux ne seraient jamais montrés en public et 
ne sortiraient pas de la collection particulière de 
Crakmort. On campa joyeusement pendant 
quelques heures, mangeant, buvant et riant. On se 
dédommageait amplement de la contrainte 
passée. Le docteur, rassuré, se montra des plus 
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aimables et des plus gais. Sagababa et Narcisse 
fraternisèrent et l’on se sépara en se disant 
cordialement au revoir. Crakmort poursuivit 
paisiblement son voyage et les jeunes gens 
revinrent à l’auberge, où ils devaient se reposer 
un peu avant de repartir. Leur intention était de 
s’enfoncer dans le cœur de la Russie, afin d’y 
chercher des chasses glorieuses, des aventures 
amusantes et d’y admirer les nombreuses 
merveilles que renferme ce grand pays, trop peu 
connu et trop peu visité. 
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XXII 
 

Les chenilles 
 
Ce fut le midi de la Russie que voulurent 

d’abord parcourir nos deux amis. Ils visitèrent 
villes et villages et allèrent jusqu’en Crimée, où 
ils admirèrent la superbe végétation et la 
délicieuse température dont on y jouit. 

Ils passèrent ainsi l’hiver tout entier, puis le 
printemps. Ils ne se lassaient pas d’étudier mœurs 
et habitants, de regarder, d’interroger et de 
profiter. 

La chaleur les surprit et les obligea de 
séjourner quelque temps dans le gouvernement de 
Saratoff. Philéas commença alors à se désoler et 
grognait tout haut. La cause de ce 
mécontentement provenait d’un vrai fléau, qui 
s’était abattu sur cette partie du pays. Une 
invasion de chenilles changeait la campagne en 
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lui donnant, cette année-là, un aspect morne et 
désolé. Pas de verdure, pas de fleurs, pas de 
feuilles ! Les arbres ressemblaient à des spectres 
décharnés, à des images personnifiées de l’hiver. 
Les sapins seuls bravaient les bêtes malfaisantes 
et offraient un abri aux touristes lorsqu’ils 
s’aventuraient, à faire quelques promenades. 

Un matin, Saindoux entra tout joyeux chez son 
ami qui était en train de s’habiller. 

– J’ai trouvé un agréable emploi de ma 
journée, Tueur, dit-il d’un air rayonnant, et je 
vous invite à partager avec moi un délicieux bain 
froid. 

– Où donc allez-vous pour cela ? demanda 
Polyphème avec indifférence. 

PHILÉAS. – Dans une rivière, non loin d’ici. 
C’est charmant, paraît-il. Sagababa 
m’accompagne. J’ai loué une barque et je m’y 
promènerai quand je serai las de nager et de me 
baigner. Ce sera délicieux ! Allons, venez-vous ? 

POLYPHÈME. – Volontiers, mais sans prendre 
de bain comme vous, j’ai mes raisons pour cela. 
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Je n’en aurai pas moins grand plaisir à vous voir 
patauger, mon très cher. 

PHILÉAS, vexé. – Dites nager, mon illustre 
ami. 

POLYPHÈME, riant. – Non, non ! je dis 
patauger et je le répète ; je tiens à mon mot, vous 
me donnerez raison vous-même ce soir. Mais 
partons ; profitons du moment où la chaleur n’est 
pas accablante. 

Philéas appela le négrillon, se munit d’un 
vêtement de bain et les voyageurs se dirigèrent 
vers l’endroit où devait se baigner le gros 
Saindoux. 

C’était un frais et joli enfoncement. Les 
chenilles semblaient avoir épargné les arbres qui 
bordaient la rive et il y faisait obscur et frais. 
Tout ébloui du passage de la lumière à une demi-
obscurité, pressé par Polyphème qui semblait 
avoir une hâte singulière de voir son ami dans 
l’eau, Philéas plongea sans réflexion. Il reparut 
promptement et se cramponna au bateau en 
poussant des cris rauques, des exclamations 
entrecoupées... 
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Il était couvert de chenilles de la tête aux 
pieds ! Ces bêtes malfaisantes s’étaient logées en 
masse sur les arbres. Le vent les avait fait tomber 
et elles surnageaient, couvrant la rivière d’une 
croûte épaisse, masse odieuse qui s’attachait à 
Philéas crispé et saisi d’horreur... 

Sur la rive, Polyphème riait à se tordre ; il 
avait prévu ce qui arrivait. Le dévouement 
maladroit de Sagababa qui avait sauté dans le 
bateau et qui écrasait les chenilles sur le corps de 
son maître contribuait à augmenter son hilarité. 

Philéas était hors de lui ! Il aurait voulu 
pouvoir à la fois gourmander Polyphème, faire 
lâcher prise à Sagababa, se nettoyer, se r’habiller 
et fuir cet odieux endroit ! 

... Ses paroles se ressentaient du désordre de 
ses idées. 

– Bien ! donnez-vous-en à votre aise, Tueur ! 
disait-il d’une voix concentrée. Riez tout votre 
content1, je suis beau, allez ! c’est du propre !... 
Ne me touche plus, toi ! tu m’arranges là un joli 

                                 
1 Expression normande pour dire « riez bien à votre aise ». 
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emplâtre. Ah ! les horreurs de bêtes ! est-ce assez 
ignoble... pouah ! j’en ai dans les oreilles et sur le 
front... Aïe ! je sens qu’il m’en court dans les 
cheveux... Allez à la rive, batelier, à la rive ! il ne 
comprend pas, l’imbécile, et il rit, par-dessus le 
marché ! c’est à en devenir fou !... 

Il se prit les cheveux à poignées, y écrasa une 
vingtaine de chenilles, retira avec horreur ses 
mains gluantes et sauta dans la rivière. Il nagea 
entre deux eaux, aborda, passa fiévreusement 
devant Polyphème qui éclatait de plus belle et 
commença une course effrénée vers son auberge, 
suivi de Sagababa. 

La vue de cet être ruisselant, tout couvert de 
chenilles, pétrifia la population. L’aubergiste ne 
reconnut pas Philéas et lui barra le chemin. Celui-
ci s’indigna, lança une poignée de chenilles au 
nez de l’hôte qui se recula en criant... Saindoux, 
profitant de ce mouvement de retraite, s’élança 
dans sa chambre et s’y enferma à double tour. 

Persuadé qu’il avait affaire à un malfaiteur, 
l’hôte appela à grands cris et commençait à 
ameuter la population lorsque Polyphème, 
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arrivant à son tour, apaisa le désordre. Il expliqua 
à l’hôte ce qui venait de se passer. L’aubergiste 
se tranquillisa et, sur la demande de Polyphème, 
alla préparer un dîner particulièrement bon dont il 
donna un menu appétissant. 

Le jeune artiste connaissait à fond le caractère 
de son compagnon, aussi ne parut-il faire aucune 
attention lorsque la porte s’ouvrit et que Philéas 
entra dans la salle à manger, sombre, les traits 
contractés et gardant un silence farouche. 
Polyphème continua un croquis en disant 
négligemment : 

– Ah ! c’est vous enfin, mon bon ? tant 
mieux ! j’ai un appétit féroce. Aussi ai-je veillé 
au menu, qui vous plaira, j’espère. Tenez, le 
voilà. Donnez-moi votre avis là-dessus ; vous 
êtes connaisseur et je ne me consolerais pas 
d’être désapprouvé par vous. 

Les traits de Philéas commencèrent à 
s’éclaircir ; il prit le menu et lut en silence, mais 
bientôt une exclamation lui échappa. 

– Tout cela est bien choisi ; ce sera délicieux, 
Tueur ; j’en serais enchanté, si... 
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POLYPHÈME. – Si quoi ? parlez, voyons ; vous 
avez quelque chose sur le cœur. 

PHILÉAS, reprenant son air soucieux. – Eh 
bien, si vous ne vous étiez pas moqué de moi ce 
matin. Je ne peux pas digérer ça, Tueur ! non, je 
ne le peux pas. 

POLYPHÈME. – Vous vous choquez de mes 
rires, mon cher ? quelle idée ! vous auriez dû 
faire chorus, au contraire. 

PHILÉAS, vexé. – Voilà qui est bon, par 
exemple ! 

POLYPHÈME, naïvement. – Mais certainement. 
Ce Sagababa était tellement drôle... 

PHILÉAS, se déridant. – Ah ! c’est de 
Sagababa dont... au fait ! il m’a semblé cocasse, 
ce petit. 

POLYPHÈME, renchérissant. – Dites donc 
renversant, mon bon ; il avait une mine effarée 
qui était impayable ! Vous n’avez donc pas 
remarqué la chenille qui se balançait au bout de 
son nez ? Ça l’a fait éternuer ! Ah ! ah ! ah ! 

PHILÉAS, riant aussi. – Hi ! hi ! hi ! je m’en 
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suis bien aperçu ! 
POLYPHÈME. – Oh ! cela ne m’étonne pas ; 

rien ne vous échappe ! 
PHILÉAS, flatté. – Oui, j’observe assez bien, en 

général. 
La paix étant faite, les jeunes gens dînèrent 

gaiement et organisèrent le départ. 
Ils allèrent donc gagner le chemin de fer, qui 

était à quelques lieues et ils y montèrent 
joyeusement, débarrassés, à ce que croyait 
Saindoux, de ces hideuses chenilles dont il ne 
pouvait se rappeler sans un frisson. 

Mais sa joie ne fut pas de longue durée. Au 
bout d’un quart d’heure de marche, le train se 
ralentit, puis s’arrêta tout à coup... 

Les voyageurs se regardèrent, étonnés. 
– Qu’est-ce qui nous arrive ? demanda 

Polyphème. 
– Nous sommes probablement à la station, 

observa Philéas. Quelle drôle de station ! ajouta-
t-il ; on ne voit pas de gare... 
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– Ce n’est pas cela, messieurs, dit poliment un 
jeune Russe qui se trouvait dans le même 
compartiment que les Français. Il y a un arrêt 
forcé, car j’entends les employés s’exclamer 
comme s’il était arrivé quelque chose d’étrange. 
Je vais m’informer. 

Le jeune homme se pencha, fit quelques 
questions et reçut une réponse qui lui fit ouvrir de 
grands yeux ; il se retourna alors vers ses 
compagnons intrigués et leur dit : 

– Messieurs, notre train est arrêté par les 
chenilles. 

– Par ?... demanda Polyphème abasourdi. 
– Par les chenilles, monsieur ; elles entravent 

notre marche. 
– Oh ! les infâmes bêtes ! s’écria Philéas, 

sortant de la stupéfaction où l’avaient plongé les 
paroles du Russe. Et comment s’y sont-elles 
prises pour cela, monsieur, sans vous 
commander ? 

– Nous avons affaire à une véritable légion, 
monsieur, répliqua le jeune homme en souriant. 
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Les chenilles se sont accumulées de telle façon 
sur la voie et sur les rails que les roues de la 
locomotive, puis celles de nos wagons en sont 
pleines. Devenues gluantes, elles glissent sans 
pouvoir avancer1 ; regardez plutôt. Il est facile de 
vous en rendre compte. 

En effet, les voyageurs, pour charmer les 
loisirs d’une attente forcée, descendaient de 
wagon et allaient voir par eux-mêmes ce qu’il en 
était. Nos deux amis en firent autant et 
constatèrent l’effet bizarre produit par une masse 
innombrable de chenilles ; il y en avait une 
épaisseur énorme ! 

Les secours arrivèrent bientôt ; on nettoya les 
roues ; on déblaya la voie avec des pelles et le 
train se remit en marche, lentement d’abord, puis 
avec sa vitesse accoutumée. Les jeunes gens ne 
s’arrêtèrent qu’à Moscou. Ils y séjournèrent 
quelque temps, afin de voir longuement cette 
ville célèbre qui eut l’honneur d’arrêter la marche 

                                 
1 Historique. Arrivé en 1875 dans le gouvernement de 

Saratoff. Ce fait a été transmis à l’auteur par une de ses parentes 
russes. 
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de Napoléon et dont l’incendie sauva la Russie 
entière. 
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XXIII 
 

Effets de gelée 
 
Philéas jubilait ! il avait peu à peu, à force de 

persévérance, appris quelques mots russes qu’il 
prodiguait à tort et à travers en les estropiant, ce 
qui amusait énormément Polyphème, car tantôt 
les Russes riaient franchement au nez de 
Saindoux, tantôt ils feignaient malicieusement de 
le comprendre ; ils entamaient alors avec Philéas 
de longues conversations qui semblaient les 
intéresser beaucoup. Cela ravissait Saindoux, qui 
se rengorgeait et recevait majestueusement les 
éloges de Polyphème, sur son admirable facilité 
de se tirer d’affaire et de montrer un don rare 
pour les langues. Il arriva bientôt que Philéas prit 
l’habitude de mêler à tout propos dans sa 
conversation quelques mots de la langue qu’il 
avait soi-disant apprise, et ce charme nouveau ne 
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fut pas perdu pour le malin Polyphème. 
– Cher Tueur, quel sont nos projets ? demanda 

Philéas, un mois après leur arrivée à Moscou. 
– Quels projets, mon bon ? dit Polyphème 

paresseusement étendu sur un canapé. 
– Eh bien ! nos projets de voyage, donc ! 

Voilà l’été qui s’avance. Allons-nous partir tout 
de suite pour Pétersbourg et, de là, filer en 
Sibérie ; puis redescendre en Asie, faire une 
pointe en Océanie et finir par l’Amérique ? Et 
puis vidons1... 

– Comme vous y allez ! observa Polyphème 
en bâillant. Certes oui, nous allons nous lancer 
prochainement dans ces directions ; mais je ne 
suis d’avis de partir qu’après avoir fait quelques 
chasses à l’ours et après nous être encore aguerris 
contre le froid. 

– Vous avez besoin d’être aguerri, vous ? 
demanda Philéas d’un ton dédaigneux. 

– Certes oui, répondit Polyphème ; êtes-vous 

                                 
1 Pour vidiom, nous verrons. 
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donc plus avancé que moi ? 
Un sourire sardonique répondit pour 

Saindoux. 
– Ne vous y fiez pas, mon très cher, reprit 

Polyphème ; savez-vous que nous étions 
seulement dans le midi de la Russie, l’hiver 
dernier ? Vous ne pouvez vous faire une idée de 
la température de Pétersbourg et du nord de ce 
pays, dans la mauvaise saison. 

– Aié hi1, mon ami, tout cela c’est une affaire 
de bottes et de manteaux, répliqua Philéas d’un 
air capable ; mais enfin nous ferons comme vous 
l’entendrez. Notre vie actuelle me plaît 
beaucoup : je m’instruis, je me perfectionne 
même dans la langue russe et je ne tiens pas à 
brusquer notre départ. 

Le temps s’écoulait agréablement pour les 
deux amis, en effet. Courses, excursions de toutes 
espèces, tout leur faisait trouver charmante leur 
vie actuelle. 

                                 
1 Pour ai ti, holà ! 
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Lorsque l’automne arriva, Philéas comprit ce 
qu’avait voulu dire Polyphème. Mais, trop 
vaniteux et trop entêté pour suivre les conseils de 
son ami, craignant en outre le ridicule s’il ne se 
mettait pas à la dernière mode, il ne voulut pas, 
pendant les premiers froids, sortir vêtu comme 
l’était Polyphème. Il préféra rester chez lui ; mais 
l’ennui le prit au bout de huit jours de réclusion... 
Polyphème se moquait de Saindoux, demandant 
s’il tournait à la marmotte et lui conseillant de 
vivre de sa graisse, comme les ours. 

Philéas se rebiffa ! 
– C’est du propre, ce qu’ils font ! s’écria-t-il ; 

se lécher les pattes et se nourrir de ça... Tenez, je 
vais faire un petit tour, décidément. Tac1, pour 
vous faire plaisir, je mettrai mon cache-nez et des 
gants fourrés, mais voilà tout, par exemple. 

POLYPHÈME, secouant la tête. – Vous ne 
tarderez pas à vous repentir de votre imprudence, 
mon ami. Je parle sérieusement, la chose en vaut 
la peine ; mais enfin, je vous accompagne, et je 

                                 
1 Pour Tax, c’est ainsi. 
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veille sur vous. 
PHILÉAS, d’un air capable. – Allez ! allez ! je 

suis plus robuste que vous ne le pensez, Tueur ! 
Les jeunes gens sortirent, suivis de Sagababa ; 

ce dernier, emmitouflé de la tête aux pieds, 
trébuchait sans cesse ; il s’accrochait tantôt à 
Philéas, tantôt à Polyphème et finit par accaparer 
l’attention des deux amis qui tournaient sans 
cesse la tête de son côté, pour voir s’il était 
encore debout. 

Tout à coup, un passant se précipita sur 
Philéas et se mit à lui frotter vigoureusement les 
oreilles avec de la neige. 

– Ah çà ! qu’est-ce qui vous prend donc, 
monsieur ? demanda Saindoux en se débattant. 
Voulez-vous bien finir cette mauvaise 
plaisanterie ?... 

... Mais le monsieur continuait toujours sa 
besogne avec ardeur, tout en disant quelques 
mots en russe. 

– À moi ! Tueur, criait Philéas en se débattant 
de plus belle ; délivrez-moi de ce crampon qui 
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me farcit les oreilles avec de la neige. Vous m’en 
rendrez raison, monsieur ; me lâcherez-vous ; à la 
fin ? 

Un café était près de là. Polyphème y poussa 
son ami, y entraîna le passant ; Sagababa, ne 
pouvant plus marcher, les suivit à quatre pattes et 
l’on s’expliqua à loisir. 

Les oreilles de Philéas étaient en train de 
geler ! Un passant charitable, voyant cela, avait 
rendu à Saindoux le service, très usité en Russie, 
de le guérir séance tenante, grâce à des frictions 
de neige sur les membres en danger. 

Philéas, rasséréné, se fit longuement expliquer 
la nécessité d’agir avec promptitude et énergie. Il 
comprit alors qu’il y avait une vraie imprudence 
de sa part à ne pas se couvrir comme on doit le 
faire en pareille saison, avec un rude climat. Il 
remercia chaleureusement le « Sauveur de ses 
oreilles », comme il se plut à l’appeler, puis il 
entra promptement dans un magasin, s’y munit 
d’une pelisse, d’une casquette et de grandes 
bottes, le tout des mieux fourrés, et revint chez 
lui avec Polyphème. Ils avaient mis Sagababa 
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entre eux deux, le petit nègre ayant eu la 
malencontreuse idée de mettre des bottes deux 
fois trop grandes et un manteau beaucoup trop 
long. 

Au moment de rentrer, Philéas lâcha tout à 
coup Sagababa, se jeta sur une dame qui passait 
et lui frotta les joues à tour de bras avec de la 
neige... 

– Ne bougez pas, ne bougez pas, c’est trista !1 
lui criait-il en même temps. 

– Qu’est-ce que vous faites, malappris ! 
glapissait la dame en français, êtes-vous ivre ? 

Philéas lâcha prise tout à coup et regarda la 
poignée de neige qu’il tenait... Son visage 
exprimait une stupéfaction profonde ! 

– Ah ! mon Dieu, elle est rouge ! dit-il enfin, 
tandis que Polyphème, poussant Sagababa dans la 
maison, revenait vers son ami et ne pouvait 
s’empêcher de rire de sa stupeur et de la figure de 
la dame. 

                                 
1 Pour sectritsa, ma petite sœur. 
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Elle était étrange, en effet ! la pauvre femme 
avait la déplorable habitude de se peindre le 
visage ; elle se mettait du rouge sur les lèvres, du 
noir sur les cils et sur les sourcils, du blanc 
partout. Cette dernière teinte avait trompé 
Philéas, tout imbu de l’idée de sauver ceux qui lui 
tomberaient sous la main, comme il venait de 
l’être lui-même. 

Saindoux avait donc fort malencontreusement 
frotté la figure de la dame et avait causé par là le 
plus affreux gâchis qu’on puisse voir. Il y avait 
des raies rouges, des taches noires et un bariolage 
blanc sur cette malheureuse figure, rendue plus 
grotesque encore par les grimaces de colère qui la 
contractaient. 

En voyant ce désastre, Philéas perdit la tête et 
se précipita chez lui ; Polyphème voulait le suivre 
lorsque la dame lui prit le bras et commença à 
l’injurier. Le jeune homme s’impatienta 
promptement et, saisissant Sagababa qui était 
revenu, poussé par la curiosité, voir ce qui se 
passait, il le jeta entre lui et la dame et, se 
dégageant par cette brusque intervention, il suivit 
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lestement Philéas. 
Le petit nègre ouvrait la bouche pour appeler 

son maître lorsque la dame, de plus en plus 
exaspérée, lui donna deux soufflets et empoigna 
ses cheveux crépus. Elle vociférait en déclamant 
contre les polissons dont elle tirerait vengeance, 
mais elle avait affaire à forte partie. Sagababa lui 
enfonça son chapeau sur la tête, lui entortilla la 
figure dans le cache-nez de Philéas tombé sur le 
champ de bataille, et avant que la dame ait pu se 
dégager, il avait rejoint son maître et Polyphème. 
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XXIV 
 

Le chapeau chinois 
 
Cette aventure, tout en faisant rire nos deux 

amis, dégoûta Philéas de la ville ; il n’eut pas de 
repos qu’il n’eut obtenu de Polyphème un 
changement de résidence. Ils allèrent donc se 
fixer dans une petite habitation qu’ils louèrent 
près d’une forêt immense. 

Cet endroit convenait à leurs goûts 
aventureux, et ils avaient l’intention de parcourir 
souvent ces grands bois, le propriétaire leur ayant 
gracieusement accordé l’autorisation d’y chasser 
tant qu’ils le voudraient. 

Les premiers jours se passèrent à s’installer. 
Polyphème y apportait une habileté particulière, 
aussi ne fit-il guère attention au départ de Philéas 
qui s’esquiva un beau matin, seul, en traîneau, 
dans le but de reconnaître un peu l’endroit où 
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devait se trouver le gibier. 
Saindoux était tout joyeux de son escapade. Il 

allait bon train, faisant galoper son cheval, 
lorsque l’animal butta tout à coup et s’abattit en 
brisant ses traits. Philéas, contrarié, sauta à bas du 
traîneau pour rattacher le harnais, lorsque le 
cheval se releva d’un bond et se mit à fuir en 
hennissant, du côté de la maison. 

Saindoux fut fort embarrassé ; il commençait 
même à avoir peur... Sa crainte se changea en 
épouvante lorsqu’il vit sortir du bois et venir à lui 
un ours brun de grande taille ! 

Perdant la tête, le pauvre garçon se jeta dans le 
traîneau et y fouilla avec désespoir pour saisir 
une arme... mais, ô désolation !... il avait oublié 
son fusil... 

Il n’y trouva qu’un instrument bizarre ; c’était 
une espèce de chapeau chinois en cuivre, avec 
force sonnettes. Sagababa, amateur de tout ce qui 
était bruyant, avait acheté cet instrument à 
Moscou et l’avait oublié là. En désespoir de 
cause, Philéas s’en saisit. Quand l’ours approcha, 
il fit en le brandissant un tel vacarme, que 
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l’animal se recula tout effrayé ! Il s’empêtra 
même de telle sorte dans les traits brisés qu’il lui 
fut impossible de s’en dégager malgré tous ses 
efforts... 

– Ah ! ah ! dit alors Philéas, retrouvant sa 
voix ; tu n’aimes pas la musique, bât ou ça1 ; elle 
me plaît, à moi, et je vais la continuer pour te 
faire marcher ! 

Saindoux avait repris courage, en voyant 
l’ours devenu captif ; il sauta dans le traîneau et 
fit de nouveau résonner aux oreilles de l’ours son 
terrible instrument. 

Le vacarme fit partir au grand trot l’animal 
effaré ; il allait dans la direction de la demeure de 
Philéas, à la grande joie de ce dernier. Saindoux 
le maintint habilement dans le bon chemin, grâce 
à quelques explosions de chapeau chinois. Il vit 
bientôt de loin Polyphème, armé d’un fusil, qui 
venait à sa recherche. 

Sauter à terre et laisser à son compagnon le 
loisir d’abattre l’ours fut pour Philéas l’affaire 

                                 
1 Pour batiouchka, petit père. 
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d’un instant. Il remit à Sagababa, accouru au 
bruit, son précieux chapeau chinois, en le 
félicitant d’avoir eu l’idée de faire cette 
acquisition, puis il rendit compte à son ami 
émerveillé de la façon brillante dont il s’était tiré 
d’affaire. 

On mit le corps de l’ours dans le traîneau et on 
l’emmena à la maison où on le dépouilla de son 
épaisse fourrure. Philéas se fit un plaisir de 
l’envoyer à M. de Marsy avec une lettre où il lui 
racontait à sa façon son nouvel exploit. 

Quelque temps après cette chasse bizarre, 
Polyphème entra un matin chez Philéas encore 
endormi. Celui-ci se frotta les yeux et se détira en 
bâillant. 

POLYPHÈME. – N’est-ce pas aujourd’hui le 
grand jour, mon cher ? Je suis impatient de savoir 
où en sont vos cheveux. Vous avez retardé 
jusqu’à ce matin le moment de regarder de quelle 
nuance ils sont ; j’ai hâte de jouir de ce spectacle. 

PHILÉAS. – C’est bien aimable à vous d’y 
avoir pensé, mon ami. C’est vrai, j’ai 
courageusement gardé mon bonnet de soie noire 
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jusqu’à présent. Je suis aussi curieux que vous de 
constater l’état satisfaisant de leur nuance. Ce 
côté capillaire de ma personne est important à 
observer. Hé ! Sagababa ! Apporte-moi mon 
miroir, mon garçon, plus un peigne, plus une 
brosse ; j’ai besoin de donner à mes jeunes 
cheveux les ondulations gracieuses qu’avaient les 
anciens. 

Polyphème riait sous cape, tout en aidant le 
petit nègre à munir son maître de ce qu’il voulait 
avoir. 
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XXV 
 

Encore les cheveux de Philéas 
 
Installé devant une glace, un sourire confiant 

sur les lèvres, Philéas ôta vivement son bonnet... 
Il poussa un cri d’horreur !.. Polyphème et 
Sagababa firent entendre des exclamations 
d’étonnement... 

Les cheveux de Saindoux étaient d’une belle 
nuance lilas. 

Le pauvre garçon ne pouvait en revenir ! Il 
restait la bouche béante, les yeux écarquillés, 
regardant tour à tour sa malencontreuse 
chevelure, Polyphème qui se pinçait les lèvres 
pour ne pas rire et Sagababa qui tournait autour 
de lui comme autour d’une bête curieuse. 

– Quelle catastrophe ! gémit-il enfin d’un air 
piteux ; c’est aussi laid qu’avant ! Hein ! Tueur, 
qu’en dites-vous ? Que faire ? vais-je me reraser 
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et porter jusqu’à extinction ce misérable bonnet ? 
Polyphème se leva, alla examiner gravement 

la tête du pauvre Saindoux ; puis, toujours sans 
parler, il prit une brosse et arrangea savamment la 
chevelure. Quand il eut terminé, il dit d’un air 
solennel : 

– Cela ne peut pas rester ainsi ! 
Sagababa se frappa le front d’un air ravi au 

moment où Philéas allait recommencer ses 
doléances. 

– Maître à moi se peindre avec du cirage ! 
s’écria-t-il. 

– Tiens, au fait ! avec force cosmétique noir, 
je serais sauvé, dit Philéas avec joie ; qu’en dites-
vous, Tueur ? 

POLYPHÈME. – Il faut essayer, mon ami ! 
essayer de tout, car cette nuance est impossible. 

PHILÉAS. – Parbleu ! oui, je le vois bien. 
Quelle horreur ! Sagababa, monte dans la trique1, 
mon garçon, cours à Moscou (nous n’en sommes 

                                 
1 Pour troïque (traîneau). 

 252



pas bien éloignés, heureusement) et ramène-moi 
un coiffeur avec beaucoup de pommades, de 
cosmétiques et des poudres de toutes les couleurs. 

Courir était toujours un bonheur pour le 
négrillon, mais aller faire cette course de 
confiance était un surcroît de félicité, aussi 
disparut-il comme un éclair. 

Après son départ, le triste Philéas remit avec 
résignation son bonnet de soie noire et alla tâcher 
de se distraire par une excursion avec Polyphème. 
Ils allaient un peu au hasard et virent au loin 
après une assez longue marche un campement 
bizarre. 

Au bord du chemin était une lourde charrette 
couverte ; près de l’équipage se tenait un homme 
encore jeune, bizarrement vêtu, et dont la figure 
basanée était aussi rusée que spirituelle. Il salua 
poliment les jeunes gens qui causaient entre eux 
et leur dit : 

– Sandis, messieurs, né direz-vous pas 
quelqués mots bienveillants à un compatrioté ? 
Bagasse ! on aime à parler la langué dé sa patrie 
quand on voyage au loin. 
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– Ah ! vous êtes Français, mon brave ? s’écria 
Philéas, en s’approchant de lui. 

– Certes ! Monssu, et jé m’en fais gloiré, 
sandis ! C’est uné grandé nation, cellé qui 
possédé Bordeaux, cetté vraie capitalé dé la 
Francé. 

– Et qu’avez-vous là ? demanda Polyphème en 
s’approchant de la charrette. 

– En général, un peu dé tout, mais pas grand-
chosé pour lé moment, Moussu, répondit le 
Bordelais. Quelqués singés dé bellé espècé, un 
ours dé premièré beauté, dé la parfumérie... 

– Tiens ! interrompit Philéas en dressant 
l’oreille, vous avez de la parfumerie, vous ? 
vendez-m’en donc ? 

– Volontiers, Moussu, répliqua joyeusement le 
Bordelais, mais il est difficilé dé défairé ma 
pacotille en plein air. Où dois-jé vous porter céla 
à ésaminer ? 

PHILÉAS. – Au bout de cette grande allée 
droite se trouve mon habitation, allez-y. Je vous y 
précède et je vais y faire mon choix. 
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Polyphème haussait les épaules, tout en 
accompagnant son ami. 

– Vous êtes fou, mon bon, disait-il ; aller 
acheter à un saltimbanque, à un coureur 
d’aventures quelques drogues qu’il vous fera 
payer follement cher... Vous allez en avoir tant et 
plus par Sagababa, tout à l’heure. 

Mais Polyphème gourmandait en vain le gros 
Saindoux. Celui-ci continuait à se frotter les 
mains avec jubilation. 

– Tueur, s’écria-t-il, Sagababa ne peut pas me 
procurer une chose précieuse que va me vendre 
ce brave homme. 

– Et quoi donc ? demanda Polyphème étonné. 
PHILÉAS, avec explosion. – De la graisse 

d’ours, mon ami ! De la pure graisse d’ours. Je 
n’ai pas eu la précaution de m’en faire garder, 
lorsque vous avez tué celui que je vous amenais, 
il y a une quinzaine de jours. Dieu sait quand 
nous en trouverons un autre ! Celui-là est sous 
ma main, je l’achète et j’en fourre le plus possible 
sur ma malheureuse tête. Il n’y a rien de bon 
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comme la graisse d’ours, continua-t-il en 
s’échauffant pour répondre à un geste 
désapprobateur de Polyphème. Cela rend la force 
et la vie aux cheveux. Les miens ne sont 
décolorés que parce qu’ils manquent de vigueur. 
Vous verrez ! je ne vous dis que ça... 

– Faites comme vous l’entendrez, répondit 
Polyphème. Rappelez-vous seulement de ne pas 
vous laisser empaumer par ce maître filou. Il a 
une physionomie d’un rusé ! 

PHILÉAS, d’un air capable. – Personne ne 
m’en remontrera, soyez donc tranquille ! vous 
allez voir comme je vais mener mon affaire. 

Les jeunes gens retrouvèrent à la maison 
Sagababa avec le coiffeur et une grande caisse de 
marchandises de toutes espèces. Ils examinèrent 
tour à tour ce que proposait le coiffeur, mais rien 
ne plut à Philéas. Il essaya vainement sur ses 
cheveux huiles, essences et cosmétiques. Tout lui 
sembla horrible. De guerre lasse il s’écria : 

– C’est encore la graisse d’ours qui serait la 
meilleure, tenez ! N’est-ce pas, monsieur, que ce 
serait excellent pour tonifier mes cheveux et leur 
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faire reprendre une teinte possible ? 
– Certes, monsieur ! répondit avec 

empressement le coiffeur, espérant faire une 
bonne affaire par ce moyen. Il est difficile d’en 
avoir de bonne, mais je puis vous en procurer 
vite, cependant. 

– Pas besoin, mon cher monsieur, interrompit 
joyeusement Philéas ; j’ai mon affaire. 

– Petit homme avec grande charrette, être dans 
cour et demander voir maître à moi, dit alors 
Sagababa en entrant. 

PHILÉAS. – Justement, c’est ce que j’attendais. 
Écoutez, monsieur le coiffeur. L’homme à qui je 
vais parler possède un ours, je vais le lui acheter. 
Vous en prendrez la graisse et vous m’en ferez, 
séance tenante, de bonne pommade. Il va sans 
dire que je vous paierai bien. 

LE COIFFEUR. – Très bien, monsieur, je suis à 
vos ordres. 

Et tous descendirent pour aller trouver le 
Bordelais. Ce dernier avait déjà étalé ses petites 
marchandises et se préparait à les vanter. Grand 
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fut son étonnement lorsque Saindoux l’arrêta et 
lui dit : 

– C’est inutile, mon ami, je ne veux pas de 
tout cela, c’est autre chose qu’il me faut. 

LE BORDELAIS. – Mossu désiré fairé 
l’acquisition d’un singé, peut-être ! J’ai son 
affairé. Uné bêté charmanté. Il né lui manqué que 
la parolé ! Céla féra la paire avec cé jeune 
hommé... 

SAGABABA, grognant. – Moi, pas singe, 
entends-tu, toi ? Moi taper toi, si maître à moi 
permet... 

PHILÉAS, avec autorité. – Silence, Sagababa ! 
méprise ce vain propos, garde ton calme... C’est 
votre ours que je veux, mon brave ; allez me le 
chercher, je vous le paierai un bon prix. 

LE BORDELAIS, tressaillant. – Mon ours ! c’est 
mon ours qué vous voulez ? 

PHILÉAS. – Oui. Combien en voulez-vous ? 
LE BORDELAIS, balbutiant. – Jé né sais pas au 

justé... j’y tiens. C’est mon gagné-pain. Un si bel 
animal dont jé né mé déférais pas pour trois cents 
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francs, sandis ! 
PHILÉAS, majestueusement. – Je vous en 

donne quatre cents ! amenez-le-moi. 
LE BORDELAIS, agité. – C’est uné bellé 

sommé, mais... jé né peux pas ! 
PHILÉAS. – Cinq cents francs, dépêchez-vous ! 
POLYPHÈME. – C’est insensé, Philéas ! 

envoyez-le donc promener et ne pensez plus à 
votre fantaisie. 

PHILÉAS, avec obstination. – Si, je n’en aurai 
pas le démenti ! Voyons, l’homme, voulez-vous 
me donner votre bête pour six cents francs ? 
C’est une somme, ça, hein ? 

Le Bordelais ne tenait plus en place. Sur sa 
figure expressive, on lisait un singulier mélange 
d’envie, de chagrin, de dépit et d’embarras. 

– C’est impossiblé, finit-il par dire. J’y tiens 
trop... Jé n’aurais pas lé cœur dé m’en séparer. Jé 
vous lé férai voir cé soir, si vous voulez. Vous 
jugérez si c’est un bel animal. Mé permettez-vous 
dé passer la nuit sous lé hangar ? il se fait tard... 

Au grand déplaisir de Polyphème, Philéas 
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accorda cette permission au Bordelais. Le 
coiffeur, désappointé, demanda à retourner à 
Moscou, mais Philéas l’entraîna dans un coin, lui 
parla bas avec feu et le coiffeur s’inclina en 
disant : 

– Je ferai tout ce que monsieur voudra. 
Saindoux alla ensuite retrouver Polyphème et 

il écouta tranquillement les gronderies de ce 
dernier. Elles duraient encore lorsque Sagababa 
entra et dit : 

– Si maître à moi veut regarder ours ? moi le 
montrer à maître à moi. 

– Tiens ! s’écria Philéas, enchanté de se 
soustraire aux blâmes de Polyphème ; allons donc 
voir cette fameuse bête, Tueur, voulez-vous ? 

– Non, répondit Polyphème avec impatience. 
Je ne suis pas curieux de ce spectacle. Allez-y 
seul, si vous voulez. 

Philéas ne se le fit pas dire deux fois. Il suivit 
Sagababa et monta avec lui dans la charrette. Il y 
vit dans le fond, attaché par une chaîne, un bel 
ours brun qui était couché et qui étendit une patte 
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d’un air féroce. 
– Oh ! là ! là ! marmotta Philéas en descendant 

précipitamment, il n’a pas l’air commode ! ce 
sera ennuyeux, ce soir, si... 

Il s’arrêta en hochant la tête. 
– Bah ! ajouta-t-il, je ferai son affaire en un 

clin d’œil... 
Sagababa l’écoutait parler avec étonnement. 

Philéas s’en aperçut et se mordit les lèvres. 
– Sot que je suis ! marmotta-t-il, ce gamin va 

peut-être jaser... Tant pis ! Où est donc le maître 
de l’ours ? demanda-t-il tout haut à Sagababa, 
afin de détourner les idées de celui-ci. 

SAGABABA. – Lui s’être éloigné exprès. Avoir 
dit : Dans un quart d’heure, toi pouvoir montrer 
ours à maître. 

PHILÉAS. – Ce monsieur se trouve 
probablement trop grand seigneur pour me faire 
voir son ours lui-même, à ce qu’il paraît. Allons ! 
viens, Sagababa, fais-nous servir à dîner. Il se fait 
tard et j’ai fort à faire ce soir. 

Après le repas, Philéas, visiblement 

 261



préoccupé, prit un prétexte pour se retirer chez 
lui. Polyphème, fatigué, ne fit nul effort pour le 
retenir et il allait se mettre au lit lorsque la tête 
laineuse de Sagababa apparut dans la porte 
entrebâillée... 
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XXVI 
 

Un ours de nouvelle espèce 
 
– Qu’y a-t-il, Sagababa ? demanda 

nonchalamment Polyphème, tout en commençant 
à se déshabiller. 

– Maître à moi veut faire affaire à ours ! 
repartit mystérieusement le petit nègre, en entrant 
dans la chambre sur la pointe des pieds. 

– Hein ! qu’est-ce que tu chantes ? s’écria 
Polyphème en se retournant. 

Sagababa répéta sa phrase en l’accentuant 
solennellement. 

– Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria le 
jeune homme. À quel propos a-t-il dit cela ? 

Le petit nègre raconta alors à sa manière leur 
visite à l’ours. 

– Ah ! peste ! grommela Polyphème, 
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soupçonnant quelque nouvelle excentricité de 
Philéas. Il ne s’agit plus de dormir, mais de 
veiller. Écoute, mon brave, où est ton maître, à 
présent ? 

SAGABABA. – Dans chambre à coiffeur, à 
causer. 

POLYPHÈME – À merveille ! fais le guet ; je 
vais chez lui... mais il ne faut pas qu’il s’en 
doute, entends-tu ? 

Sagababa fit un signe affirmatif et Polyphème 
entra chez Saindoux. Il alla droit au revolver, le 
désarma et en remplaça les cartouches par 
d’autres, qui n’étaient chargées qu’à poudre. 

Rassuré après cela, il regagna sa chambre, s’y 
arma et y attendit les événements, avec un 
mélange d’impatience et de curiosité. 

Quand minuit sonna, il entendit Philéas se 
lever, aller avec précaution à la porte, l’ouvrir et 
se diriger vers la charrette du Bordelais... 

Le silence était profond ; le temps, calme et 
relativement doux. Philéas était pourtant fort mal 
à l’aise et tremblait légèrement. 
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– Bah ! se disait-il, tout en allant avec 
précaution vers la charrette ; je ne vois pas quel 
mal je fais, après tout. D’après ce que m’a dit 
Sagababa, cet homme s’est absenté pour la nuit. 
Je lui tue son ours, je l’apaise... (l’homme, pas 
l’ours), je lui donne six cents francs en lui 
déclarant que l’ours était méchant comme la gale, 
et voulait nous dévorer tous. Il sera enchanté... 
(l’homme, pas l’ours), et j’aurai ma graisse ! 
C’est parfait ; m’y voilà ! ai-je mon revolver ? 
bien. Et mon couteau ? bien. Peste ! s’il allait se 
rebiffer comme tantôt... Il est encore dans son 
coin, le bon animal ! Il n’a pas bougé depuis 
tantôt... Visons à l’oreille ! 

Grâce à la sage précaution de Polyphème, les 
deux coups de feu de Philéas étaient inoffensifs. 
En revanche, ils étaient bruyants, car la charge de 
poudre avait été mesurée par une main libérale. 
En entendant la détonation, l’ours se leva 
brusquement, à la grande terreur de Philéas !... 

– Bagasse ! cria-t-il... 
... Saindoux, affolé, jeta sa lanterne, s’élança 

hors de la charrette et s’en alla tomber dans les 
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bras de Polyphème qui le suivait de près, sans 
qu’il s’en fût douté. 

Les cheveux hérissés, les yeux hors de la tête, 
il balbutia : 

– L’ours parle ! 
Polyphème, non moins stupéfait que le pauvre 

Saindoux, s’élançait vers la charrette, un 
poignard à la main, lorsque l’ours apparut et dit : 

– Qué d’excusés à vous fairé, messieurs ! 
– Mais c’est le Bordelais ! s’écria Polyphème 

en éclatant de rire. 
– L’ours serait un homme ? demanda Philéas 

en se redressant tout à coup. 
L’animal ôta piteusement sa tête et montra aux 

jeunes gens la figure pâle et déconcertée du 
saltimbanque. 

– Hélas ! oui, c’est moi, dit-il humblement, 
j’avais légèrément... ésagéré tantôt en mé disant 
propriétairé d’un ours dont jé n’avais plus qué la 
peau ! Jé n’ai pas voulu avouer cé qu’il en était... 
J’ai gardé imprudemment cetté peau pour dormir 
et j’ai failli lé payer cher ! 
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– Au fait ! comment ne vous ai-je pas tué ? 
observa Philéas en tressaillant. Je tire bien, 
cependant... 

– Oui, mais vous ne pouvez faire aucun mal 
avec des cartouches chargées à poudre, répondit 
Polyphème en souriant ; et les vôtres avaient été 
arrangées par moi, ce soir. 

PHILÉAS, lui serrant la main. – Merci, Tueur ! 
mais comment vous êtes-vous douté de quelque 
chose ? 

POLYPHÈME. – Votre fidèle Sagababa m’a 
donné l’éveil sur vos projets. L’en blâmez-vous ? 

– Non certes ! répliqua Philéas en faisant un 
signe de tête amical au petit nègre qui se redressa, 
tout fier. 

Le reste de la nuit se passa fort paisiblement. 
Le lendemain, le Bordelais partit après avoir 

reçu des jeunes gens une bonne somme pour 
l’aider à regagner la France. 

Le coiffeur, ayant délibéré avec Philéas, lui 
conseilla enfin un onguent qui adoucit la teinte 
étrange des cheveux malades et qui lui permit de 
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se montrer sans attirer l’attention générale. 
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XXVII 
 

Le bain russe 
 
– Tueur, dit le gros Philéas au moment où les 

voyageurs approchaient de Pétersbourg, la 
température est assez douce aujourd’hui pour me 
permettre de songer à prendre un de ces fameux 
bains russes dont j’ai si souvent entendu parler. 
Voulez-vous que nous y allions ensemble ? 

– Volontiers, répondit Polyphème ; à 
condition de prendre de bonnes précautions 
après, pour éviter tout refroidissement. 

– Bien entendu ! riposta Philéas, je n’ai pas 
envie d’attraper du mal, certainement. Nous y 
voilà donc, dans cette fameuse ville, cette 
capitale célèbre, bâtie par Louis le Grand ! 

POLYPHÈME, se récriant. – Comment, Louis ? 
c’est Pierre, que vous voulez dire. 
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PHILÉAS, avec onction. – C’est vrai ! cet 
illustre Pierre le Cruel... 

POLYPHÈME, riant. – Bon ! c’est Pierre le 
Cruel, à présent ! 

PHILÉAS, avec autorité. – Mon ami, on ne peut 
pas nier qu’il l’ait été, cruel ! 

POLYPHÈME, insistant. – Pierre le Cruel, oui. 
Mais Pierre le Grand n’est pas Pierre le Cruel. 

PHILÉAS. – Si. Je vous le ferai voir dans un 
livre que Pierrot a rédigé pour moi. Oh ! c’est 
qu’il est très aimable quand il veut s’en donner la 
peine. 

Polyphème se mit à rire sans répondre et l’on 
arriva à Pétersbourg. On se casa dans un des bons 
hôtels que le jeune artiste s’était fait indiquer par 
avance et Philéas rappela à son ami son idée de 
bain russe. 

Polyphème consentit de bonne grâce à suivre 
Saindoux. Sagababa supplia son maître de lui 
permettre de venir et tous trois se dirigèrent vers 
un établissement recommandé par l’hôte. 

Arrivés là, Philéas demanda s’il y avait des 
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employés français dans l’établissement. On 
répondit que oui et Saindoux, désirant être servi 
par un compatriote, on lui envoya un homme qui 
jeta un cri de surprise en voyant le gros jeune 
homme. 

– Sandis ! monsieur, vous ici ? s’écria-t-il. 
PHILÉAS, surpris. – Tiens ! c’est l’ours... c’est-

à-dire le Bordelais. Bonjour, mon brave. 
Comment vous-trouvez-vous ici ? 

Le Bordelais secoua la tête avec un gros 
soupir et commença silencieusement à servir 
Philéas. 

Ce dernier ne connaissait nullement les bains 
russes ; il s’imaginait que c’était très simple et 
fort agréable. Il fut aussi ennuyé que surpris de 
recevoir tout à coup, à peine déshabillé, une 
douche d’eau glacée. 

– Heu ! heu ! brrr ! gémit-il en grelottant. 
Quelle fichue idée de geler les gens sans les 
avertir... ! 

Il avait à peine eu le temps de dire ces mots, 
qu’un jet d’eau chaude l’inondait. 
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– Nom d’un petit... sac à... sabre de... Pristi ! 
Prelotte ! mais vous me mettez au court 
bouillon ! hurla Philéas, tournant à 
l’exaspération. Quels stupides bains... Assez, je 
vous dis ! cela s’arrête... c’est bien heureux !.. 
Allons, bon !... 

... La douche d’eau glacée venait encore de 
l’inonder subitement. 

– Mais c’est à en devenir enragé ! balbutiait 
Philéas, claquant des dents. Je veux sortir de cette 
caverne, de cet... Oh là ! là !... 

La vapeur chaude le suffoquait de nouveau. 
Le Bordelais, sans lui laisser le temps de se 

plaindre encore, le saisit, l’enveloppa dans un 
peignoir et se mit à le frictionner. Saindoux se 
laissa faire d’abord, mais le méridional ne tarda 
pas à mettre sa patience à l’épreuve. 

– Mossu, déclara-t-il d’un air lugubre, il est 
temps dé vous mettré au courant dé ma 
déplorablé situation. J’étais hureux en vous 
quittant ; grâcé à vos dons généreux, jé pouvais 
régagner Bordeaux ! Hélas ! jé suis victimé d’un 
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Doctur qué j’ai eu lé malhur dé rencontrer en 
routé. Il m’a persuadé qu’un dé mes singés avait 
un cas scientifiqué très raré à étudier, qu’on mé lé 
paierait cher ici... jé l’ai cru et... 

... Tout en disant cela, il frottait Saindoux de 
plus en plus rageusement. 

– Aïe ! aïe ! cria Philéas en le repoussant. 
Vous m’étrillez, mon garçon ! prenez donc 
garde... Eh bien ! combien vous l’a-t-on payé, 
votre singe ? 

– Trois francs cinquanté ! répliqua le 
Bordelais s’exaltant et frappant sur le dos de 
Philéas à coups redoublés. Oui, on n’a pas eu 
honté dé mé donner céla !... 

– À la garde ! interrompit Philéas, cet homme 
est fou furieux... je cours des dangers ! à moi ! 

Les cris du pauvre Saindoux, tout meurtri, 
attirèrent Polyphème et Sagababa. Ils entrèrent, 
suivis d’un homme qui s’élança vers Philéas en 
s’écriant : 

– Violets, ils sont devenus violets ! c’est 
encore plus scientifique. Ah ! mon ser cousin, 
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quelle zoie de vous revoir ainsi !... 
Les douches avaient effectivement rendu aux 

cheveux de Philéas leur teinte étrange, dissimulée 
naguère par des cosmétiques. 

Le Bordelais fit un brusque mouvement et dit 
d’une voix étouffée : 

– Lé voilà, cé méchant homme, causé dé mes 
malhurs... 

– Tiens ! c’est vous, mon ami ? demanda 
Crakmort (car c’était bien lui) ; et votre sinze, 
qu’en avez-vous tiré ? 

Le Bordelais le toisa de la tête aux pieds, fit un 
rire ironique, et se croisant les bras, dit avec 
emphase : 

– Trois francs et cinquanté centimés !... 
– Pauvre garçon ! s’écria le docteur, ze suis 

cause d’un déranzement ruineux dans vos 
prozets. Ze vous dois des dédommazements... 

– À la bonne huré ! marmotta le Bordelais en 
s’adoucissant. C’est qué cé n’est pas gai d’être 
garçon dé sallé à l’étranger, quand jé pouvais 
retourner promptément en Francé ! 
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Le Marseillais tira majestueusement trois 
billets de cent francs de sa poche et les mit dans 
la main du Bordelais ébahi... 

– Ze n’aurai pas le démenti de mon 
affirmation médicale ! lui dit-il. Voilà ce que 
valait votre sinze scientifique. Avec cela, vous 
retournerez facilement sez vous. 

– Bravé hommé dé médécin ! soupira le 
Bordelais ravi. Et moi qui en disais du mal ! 

– Oui ! j’en sais quelque chose, gémit Philéas 
en se frottant les côtes. Pristi ! Je suis en 
compote ! quels poings il a, ce méridional ! 

Le Bordelais se confondit en excuses, tandis 
que Polyphème se faisait expliquer ce qui venait 
de se passer. Il riait tout bas, tout en aidant 
Sagababa à mettre de l’huile adoucissante sur le 
dos de Philéas. Pendant ce temps, Crakmort 
contemplait Saindoux avec extase... 

– C’est magnifique ! murmurait-il, quelle 
teinte scientifique... comme c’est nuancé ! voilà 
un cas à étudier, à suivre de près... Ser cousin, 
quel malheur de n’avoir pas gardé les premiers ! 
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Ah ! ce Narcisse, quelle perte il a fait faire à la 
science ! 

– Voyons, ne vous désolez pas, dit Polyphème 
que l’enthousiasme du Marseillais amusait 
beaucoup. J’en avais gardé une mèche, moi, de 
ces fameux cheveux. Les voulez-vous ? 

Le docteur faillit sauter au cou de Polyphème ; 
il lui serra la main avec un vrai transport de joie. 

– Si ze les veux ! répondit-il. Ah ! ser zeune 
homme ! zénéreux, sarmant zeune homme... 
Z’accepte avec attendrissement ! Quel cas pour la 
médecine ! ser cousin, z’implore une nouvelle 
messe de ces beaux essantillons capillaires... 
Quel violet ! c’est à en perdre la tête... Ze vous 
demande même la permission de vous suivre, 
zusqu’à la fin de cette transformation bizarre. 
Z’étudierai votre précieuse tête. Ze le dois à la 
science. 

Philéas fit une grimace, mais Polyphème 
trouva l’idée excellente. Il avait déjà pu apprécier 
l’esprit et les ressources du docteur qui avait, 
sous des dehors excentriques, une vraie science et 
beaucoup de talent. Il pensa donc que ce serait 
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une bonne fortune pour eux de l’attirer à leur 
suite et de le décider à entreprendre aussi les 
longs voyages que les jeunes gens méditaient de 
faire. 

– Vous avez une excellente idée, cher 
docteur ! s’écria-t-il. Je vous approuve 
chaleureusement. Venez avec nous. Vous aurez 
des découvertes merveilleuses à faire, là où nous 
comptons aller. Vous êtes des nôtres, c’est 
convenu ! 

– Et Narchiche, le pauvre Narchiche ? 
murmura une voix triste derrière eux. 

– Narchiche auchi, répondit Polyphème en 
riant, et en se retournant pour faire un cordial 
signe de tête à l’Auvergnat, qui se tenait 
timidement à la porte. 

– En voilà, une collection ! remarqua Philéas 
moitié riant, moitié grognant. 

– Ce sera comme dans l’arche de Noé, 
répliqua Polyphème en éclatant de rire. 

Philéas se fâcha en disant qu’il ne voulait pas 
être traité de bête. Polyphème protesta qu’il le 
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classait parmi les fils du patriarche et tout 
s’apaisa. 

Le bain fini, chacun se rhabilla et retourna à 
l’hôtel. Crakmort alla s’installer près des jeunes 
gens. On fournit au Bordelais l’occasion de partir 
vite et l’on s’occupa ensuite de s’approvisionner 
et de se renseigner pour les longs voyages 
projetés. Crakmort devint dès lors très utile. Il 
suggéra plusieurs précautions hygiéniques qui 
réconcilièrent avec lui Philéas, encore un peu 
rancuneux jusque-là. 
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XXVIII 
 

Un bal masqué 
 
Avant le départ, il fallait voir Tsarkoé-Sélo. 

Cette délicieuse résidence impériale, le Versailles 
de Pétersbourg, devait être visitée par les 
voyageurs auxquels avait été signalé cet endroit 
remarquable. 

Les jeunes gens, le docteur, Sagababa et 
l’Auvergnat qu’on n’appelait plus que Narchiche, 
partirent donc et allèrent admirer toutes les 
beautés dont est plein le célèbre Tsarkoé-Sélo. 
Les jardins publics, la villa impériale, les belles 
habitations environnantes, tout y excita 
l’admiration des voyageurs. Dans leurs courses, 
Philéas entendit parler de bal pour le soir ; il 
s’informa et il apprit qu’un marchand 
colossalement riche avait là d’immenses serres 
chaudes ; elles avaient trois kilomètres de long et 
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l’on pouvait s’y promener en voiture1. Au milieu 
de cette merveille, se trouvait un grand et 
admirable salon de réception à pans mobiles. On 
devait donner là un bal de charité et les serres 
allaient être allumées ad giorno. Philéas écoutait 
raconter tout cela bouche béante ; il s’écria tout à 
coup : 

– Je veux y aller, moi. 
– Au fait ! dit Polyphème, cela vaut la peine 

d’être vu. Qu’en dites-vous, Crakmort ? 
– Ze suis de votre avis, très ser, répondit le 

Marseillais. La difficulté, malheureusement, est 
d’être invités. 

– Mais il n’y a qu’à payer ! reprit vivement 
Philéas, puisqu’on dit que c’est un bal de 
souscription. 

– À combien le billet ? demanda Crakmort. 
– Cent francs, répliqua Philéas en se grattant 

l’oreille ; de plus, il faut être costumé. 
– Peste ! observa Polyphème, c’est une 
                                 
1 Historique. 
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affaire... Bah ! c’est pour les pauvres. Allons-y 
gaiement ! En ce cas, où trouver des costumes ? 

– Ici, dit Philéas en indiquant avec 
empressement un élégant magasin où étaient 
étalés plusieurs frais costumes de fantaisie. 

– Entrons-y alors, s’écria joyeusement 
Polyphème, et prenons ce qui nous conviendra le 
mieux. 

Ils n’avaient que l’embarras du choix. 
Crakmort prit un costume demi-magicien, demi-
nécromancien. Polyphème préféra être en Figaro. 
Philéas voulut se mettre en ramoneur. Ce dernier 
costume fit rire Polyphème. Saindoux persista 
dans son choix, ajoutant qu’il avait son projet et 
qu’il comptait se rendre populaire. De chez le 
costumier, on se rendit à l’hôtel ; là, on se 
procura des billets pour le bal ; on dîna, on 
s’habilla, puis, à l’heure indiquée, les trois 
touristes se rendirent au bal en traîneaux, 
chaudement enveloppés, tandis que Sagababa 
pleurnichait près de « Narchiche » en voyant 
qu’il ne pouvait suivre son maître. 

Ce bal était féerique ! Philéas se rengorgea en 
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recevant les remerciements de ses amis pour sa 
bonne idée d’y venir. Ils visitèrent avec 
enchantement ces merveilleuses et interminables 
serres ; elles regorgeaient de plantes rares, 
d’arbres exotiques, de fleurs magnifiques, de 
fruits admirables et étaient éclairées par des 
torrents de lumière électrique. 

Philéas voulut revenir au grand salon, lorsque 
la foule y fut attirée par un orchestre excellent. 
Dans un intervalle de repos, au moment du 
souper, il tira une écuelle de sa poche et, imitant 
l’accent de « Narchiche », il dit à haute voix : 

– Un bal de charité chans quête, cha n’est pas 
complet ! Le pauvre ramoneur Franchais va 
demander un petit chou pour les pauvres de che 
pays, ch’il vous plaît. 

Ce peu de mots eut un succès fou. On 
applaudit et mille mains finement gantées 
prodiguèrent l’or dans la sébile de Philéas... Elle 
fut bientôt pleine. Sans se déconcerter, Saindoux 
versa l’or dans son bonnet et tendit de nouveau 
l’écuelle au milieu de rires mêlés 
d’applaudissements. 
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Crakmort voulut profiter de l’idée de son 
cousin. Une fois la quête faite, il réclama 
audacieusement la parole et offrit de dire la 
bonne aventure au profit des malheureux, pour 
augmenter encore la quête. Ce fut une somme 
nouvelle pour les pauvres, car le spirituel 
Marseillais émaillait ses prédictions de 
plaisanteries si amusantes que tous voulurent 
l’entendre et payer pour cela. 

Lorsque Crakmort eut fini, Polyphème salua la 
foule et de son ton le plus comique : 

– Mesdames et messieurs, dit-il, Figaro 
trouvera-t-il quelques bourses qu’il puisse raser 
pour ne pas aller près de vos pauvres les mains 
vides, tandis que ses amis ont le bonheur de leur 
porter une ample moisson ? Il veut donner 
l’exemple, du reste ! 

Et en disant ces mots, il jeta sa bourse dans un 
plat à barbe qu’il tenait à la main. 

Lui aussi eut un succès énorme. 
Quand il eut fini sa recette, qu’il égayait de 

lazzis dignes de son costume, il alla avec ses amis 
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s’incliner devant la princesse de K... présidente 
de l’œuvre charitable au profit de laquelle se 
donnait ce beau bal. Les trois Français lui 
remirent respectueusement, au milieu des bravos 
de la foule, le produit considérable de leur 
ingénieuse charité. 

Au milieu du tumulte causé par les réflexions 
des uns, les félicitations des autres, quelques 
éclats de rire attirèrent l’attention générale sur 
une petite figure noire et grimaçante, qui se 
montrait entre deux larges cactus. 

– Sagababa ! s’écria Philéas ébahi. 
C’était le négrillon, costumé en singe, qui 

s’était faufilé jusque-là afin de rejoindre 
Saindoux, et qui restait pétrifié devant les 
merveilles offertes à ses yeux. 

On rit de l’idée amusante de Sagababa. On lui 
permit de rester là et le ravissement enfantin du 
jeune nègre, son langage comique, son 
attachement pour son maître divertirent beaucoup 
de monde. 

Le bal finit enfin et nos amis en sortirent les 
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derniers. Ils regagnèrent l’hôtel, non sans se 
féliciter de leur délicieuse soirée et de 
l’excellente idée de Philéas. Grâce à son 
originalité, cette fête différait des autres en ce 
qu’elle était devenue réellement productive pour 
les malheureux. 
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XXIX 
 

Vol de Sagababa 
 
Ce fut avec des impressions agréables et 

riantes que nos voyageurs revinrent à Saint-
Pétersbourg. Au moment où ils rentraient à 
l’hôtel, un homme qui passait dans la rue alla 
vivement vers eux, et s’écria en anglais : 

– Voilà mon affaire ! 
Polyphème, qui parlait cette langue à 

merveille, se tourna vers lui avec étonnement. 
– Qu’y a-t-il ? lui demanda Philéas. 
Au lieu de lui répondre, Polyphème écoutait 

l’Anglais qui s’était approché en le saluant et qui 
lui parlait avec animation. L’artiste répondit en 
haussant les épaules, et comme l’Anglais insistait 
beaucoup, le jeune homme entraîna ses 
compagnons dans l’hôtel en refermant 
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brusquement la porte au nez de son interlocuteur. 
– Mais qu’y a-t-il donc ? répétait Philéas très 

intrigué. 
POLYPHÈME, avec impatience. – C’est un 

Barnum1 quelconque qui essayait de nous chiper 
Sagababa. Je l’ai envoyé promener. 

PHILÉAS, mécontent. – Comment ? nous 
chipper Sagababa ? En voilà, une idée ! Qu’il y 
vienne, ce saltimbanque... Tu ne veux pas nous 
quitter, hein ! mon garçon ? 

Sagababa, sans répondre, fit une hideuse 
grimace dans la direction de l’Anglais. 

POLYPHÈME, riant. – Pas mal ! à présent, il 
s’agit de nous préparer à partir demain, 
messieurs. À l’œuvre ! Que tout soit prêt... 
Songez que nous allons droit en Sibérie ! c’est un 
rude et sérieux voyage, celui-là. 

CRAKMORT. – Ne craignez rien, je serai ésact, 
moi. Avant d’entrer sez vous, cousin, venez donc 
un instant dans ma sambre afin que z’examine un 

                                 
1 Célèbre entrepreneur d’exhibitions curieuses. 
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peu votre sère tête au microscope, pendant une 
petite heure. Ze ne demande que cela. 

Philéas le suivit en rechignant, poussé par 
Polyphème qui riait de sa mine renfrognée, et les 
deux domestiques, restés seuls, se mirent à faire 
leurs préparatifs de voyage. 

Ils s’en occupaient depuis quelques minutes 
lorsqu’on frappa à la porte. Narcisse alla ouvrir... 
À peine avait-il tiré le battant qu’un homme 
s’élança dans la chambre, le renversa d’un coup 
de poing, jeta un manteau sur le petit nègre, l’en 
enveloppa de la tête aux pieds, le saisit entre ses 
bras et disparut en un clin d’œil. 

Narcisse, étendu par terre, criait de toute la 
force de ses poumons. 

– Veux-tu te taire, imbécile ! dit le docteur en 
entrouvrant sa porte. Tu déranzes mon travail. Si 
tu veux crier, crie en silence. 

Narcisse se mit sur son séant, le regarda d’un 
air effaré et répondit d’un air piteux : 

– Chi je crie, ch’est parche qu’on vient de 
voler Chagababa ! 
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– Que lui a-t-on volé ? cria Philéas, resté chez 
le docteur. 

– Cha perchonne, répartit l’Auvergnat d’un 
ton lamentable. 

D’un bond, les jeunes gens furent près de 
Narcisse... Le docteur les suivait, tout effaré ! 

– On l’a enlevé ? s’écria Polyphème. Qui l’a 
enlevé ? par où a-t-on passé ? combien était-on ? 

– Réponds donc, imbécile, dit à son tour 
Philéas en secouant Narcisse, qui restait devant 
eux, bouche béante ; dis-nous comment cela s’est 
fait ? Pauvre petit Sagababa, je n’aurai pas de 
repos avant de l’avoir retrouvé... 

Narcisse raconta ce qui venait de se passer. Le 
docteur écouta attentivement et dit : 

– Il faut avertir la police. 
POLYPHÈME, secouant la tête. – Je crains que 

ce ne soit inutile. Ce n’est pas pour montrer 
Sagababa en spectacle que l’Anglais l’a volé. Il 
voulait l’avoir, m’a-t-il dit, pour le donner 
comme esclave à un original qui en voulait un à 
tout prix ces jours-ci, je ne sais pourquoi. 
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PHILÉAS, vivement. – N’importe ! difficile ou 
non, il faut nous mettre à sa recherche. Courez à 
la police, cousin. Polyphème et moi nous allons 
aller aux informations. 

Sans perdre une minute, chacun s’élança de 
côté et d’autre. Au moment où Philéas ouvrait la 
porte de l’hôtel, l’hôte vint à lui. 

– Monsieur a-t-il vu Sam ? demanda-t-il. Je le 
cherche depuis une demi-heure. 

PHILÉAS, effaré. – J’ai bien autre chose à faire 
qu’à m’occuper de votre bouledogue, mon cher ! 

NARCISSE, tristement. – Il est perdu auchi, 
allez ! il est avec le pauvre Chagababa... 

POLYPHÈME, se retournant. – Que voulez-
vous dire, Narcisse ? 

NARCISSE. – Je dis, Monchieur, que Cham, qui 
a pris Chagababa en amitié, était là quand 
l’Anglais l’a volé. Comme il était mugelé (parche 
qu’il venait de rentrer de cha promenade avec 
l’hôte), il n’a pas pu défendre chon ami, mais la 
brave bête ch’est élanchée à cha chuite et bien 
chûr, elle ne l’a pas quitté ! 
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POLYPHÈME, avec joie. – C’est parfait. Alerte, 
Narcisse ! ayez l’œil au guet, avertissez-nous 
lorsque le chien reviendra ; nous ne tarderons 
pas, grâce à lui, à retrouver Sagababa. 

Au bout d’une heure, passée par Philéas à 
trépigner d’impatience, on vit le bouledogue 
revenir lentement. Il avait du sang sur ses poils et 
semblait souffrir. 

On s’empressa autour de lui et l’on s’aperçut 
qu’il était blessé. Il avait reçu un coup de couteau 
qui n’avait pas pénétré profondément, grâce à son 
épaisse fourrure. On le pansa et Sam léchait la 
main de Crakmort qui, venant de rentrer, lui 
rendait ce service, tout en attachant sur lui son 
œil doux et intelligent. 

– Tout va bien ! dit le Marseillais en soignant 
Sam ; la police va venir, nous allons avoir trois 
hommes à notre disposition dans une heure. 

– Nous n’en aurons peut-être pas besoin, 
remarqua Polyphème. Regardez ce que rapporte 
Sam. Il a réussi à se débarrasser à demi de sa 
muselière, le brave chien, et il a voulu lutter 
contre l’Anglais, car il tient dans sa gueule un 

 291



pan du manteau qui emprisonnait Sagababa. 
En ce moment un drochki1 passait devant 

l’hôtel ; il s’arrêta devant la porte ouverte et le 
cocher s’écria dans sa langue : 

– Tiens ! voilà le chien qui a si furieusement 
attaqué la personne que je conduisais tout à 
l’heure... 

– Que voulez-vous dire ? demanda vivement 
l’hôte en s’approchant de l’Isvochnik2. 

Le cocher lui répondit qu’il avait amené 
devant l’hôtel un homme qui en était ressorti peu 
de temps après, portant un gros paquet dans ses 
bras. Il était suivi d’un chien... 

– Et c’était celui-là, affirma l’Isvochnik. 
Quoique muselé, il sautait après l’inconnu et 
semblait vouloir l’attaquer... Celui-ci était 
rapidement monté en voiture et s’était fait 
reconduire à son logis, suivi par le chien qui 
voulait toujours lutter avec l’homme ; ce dernier 
l’avait frappé et était entré chez lui. 

                                 
1 Fiacre russe. 
2 Cocher. 
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Les jeunes gens coururent à l’adresse qui leur 
fut indiquée. Ils entrèrent dans la maison, 
précédés par Sam qui s’était animé et qui aboyait 
avec force. 

Arrivé devant une porte, Sam gratta le bois 
avec fureur ! 

– Sagababa, es-tu là ? cria Saindoux. 
– À moi, Sam ! à moi, maître ! gémit le 

négrillon prisonnier. Méchant homme avait volé 
moi ; enfermé moi et être parti... Lui dire qu’il va 
chercher un autre maître à pauvre Sagababa ! Moi 
vouloir pas ; moi être à maître Saindoux ! 

Narcisse arrivait alors avec Crakmort et les 
hommes de police ; d’un coup de sa large épaule, 
il fit voler la porte en éclats et Sagababa, moitié 
riant moitié pleurant, vint tomber aux pieds de 
Philéas. Celui-ci, fort ému, le releva et l’embrassa 
avec effusion. 

On entendit alors un juron étouffé, mêlé de 
grondements féroces. L’Anglais revenait chez lui. 
Sam s’était élancé sur lui au moment où, voyant 
ce qui se passait, il se disposait à s’enfuir. Le 
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bouledogue s’était jeté à la gorge du voleur de 
Sagababa et l’étranglait bel et bien. 

On eut grand-peine à lui faire lâcher prise ! Le 
voleur fit une mine piteuse lorsqu’au sortir des 
crocs aigus de Sam, il passa dans les mains des 
agents de police. Il partit, la tête basse, tandis que 
nos amis revenaient triomphalement à l’hôtel 
avec l’heureux Sagababa. Sam bondissait autour 
d’eux et faisait mille folies. Philéas, à peine 
arrivé, eut un long entretien avec l’hôte, à la suite 
duquel il dit joyeusement à ses amis que Sam leur 
appartenait. Il avait décidé l’hôte à lui céder le 
bouledogue, et ce compagnon fidèle et dévoué 
allait entreprendre avec eux leurs longs et 
difficiles voyages. 

Tous applaudirent à cette idée. Sagababa sauta 
de joie en voyant son cher Sam venir avec eux et 
ils partirent le surlendemain, munis de tout ce qui 
leur était nécessaire. 

Philéas était radieux ! il embrassait tous les 
gens de l’hôtel, à tort et à travers. 

– Enfin ! dit-il en montant en traîneau ; nous 
voilà lancés dans un vrai voyage. Nous en avons 
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fini avec l’Europe. Au tour de l’Asie maintenant ! 
Pas chaud1 Hurrah ! 

                                 
1 Pour Pachol (en avant). 
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