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Raymond Radiguet est né en 1903 et est mort à 20 

ans, d’une fièvre typhoïde, en 1923. Introduit très tôt 
dans les milieux de la presse, il fait la connaissance, 
entre autres, de Jean Cocteau, André Breton, Max 
Jacob, Paul Morand, Érik Satie et Francis Poulenc. 

Le Diable au corps parut pour la première fois chez 
Bernard Grasset en 1923. Le succès est immédiat et le 
livre fit scandale. Une traduction anglaise paraît très 
vite aux États-Unis. 

Radiguet n’a publié qu’un seul autre roman, Le Bal 
du comte d’Orgel, paru peu après sa mort. Il a laissé 
aussi de la poésie, des contes et des textes critiques. 

 
Raymond Radiguet publia un premier recueil de 

poésies intitulé Les Joues en feu en 1920. En 1925, sous 
ce même titre, parut un recueil de « Poèmes anciens et 
poèmes inédits, 1917-1921 », accompagné d’un portrait 
de l’auteur, par Pablo Picasso, un poème de Max Jacob, 
un avant-propos de l’auteur, et cette note de Bernard 
Grasset : 

« Raymond Radiguet a lui même conservé pour 
l’ensemble de ses vers le titre de son premier recueil. 
Tous ses poèmes furent écrits entre 1917 et 1921, de 14 
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à 18 ans. 
Les premiers datent de 1917-18 (Parc Saint-Maur), 

les vers réguliers d’avril 1920 (Carqueiranne) ; 
certaines pièces comme Déplacements et villégiatures, 
furent écrites à Piquey (Bassin d’Arcachon) en 1921, 
pendant qu’il commençait Le Diable au corps. 

C’est à Piquey, septembre-octobre 1923, saisi d’un 
besoin d’ordre mystérieux, qu’en terminant Le Bal du 
comte d’Orgel, il classa ses poèmes et composa leur 
préface. » 

 
Le recueil Devoirs de vacances fut publié en 1921 et 

il était dédié à Jean Cocteau. 
 
Texte reproduit à partir des Oeuvres complètes, 

Éditions Stock, 1993. 
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Les joues en feu (1920) 
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Cheveux d’Ange 
 
Des anges chauves tissent les fils de la vierge. Toile 

d’araignée, l’étoile du désespoir. 
Mouches enivrées, joueurs de tennis, malgré les 

filets, malgré l’azur insolent qui nous limite, continuons 
à charmer les lectrices des magazines anglais. 
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Montagnes russes ou Voyage de noces 
 
       À ma place 
  Le lecteur et sa gracieuse compagne 
  Aux abeilles feraient la chasse 
 
Mon amour Le pot de miel est à moitié vide 
 
  Un ciel à peine aussi tranquille 
  Que le ciel de notre lit 
 
   Jeune mariée Violette 
  Qui souriez sous la voilette 
  Sans retard réclamez la terre ferme 
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Tombeau de Vénus 
 
Jouets des vagues, vos oreilles roses. Ô mes 

cousines, plus légères que l’onde, pourquoi l’orphéon 
océanique vous fait-il frissonner ? Voici Vénus. (Mais 
si vous voulez grandir, mes petites cousines, vous 
n’avez pas de temps à perdre.) 

Aujourd’hui, cueillette des plumes d’autruche ; 
bouquet de vagues frisées, l’éventail de Vénus. 

Si elle se noie, nous lui élèverons un tombeau en 
coquillages. 
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Halte 
 
Cycliste en jupe-culotte ! 
À travers tous les âges, la route nationale mollement 

se déroule, comme ta bande molletière. 
Le culte des obstacles est en honneur chez nos 

ancêtres gaulois : poursuis poursuis le petit bonhomme 
des chemins, malgré la borne kilométrique qui t’invite à 
la fatigue, au repos de l’amour. 
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Le Langage des fleurs ou des étoiles 
 
J’ai demeuré pendant quelque temps dans une 

maison où les douze jeunes filles ressemblaient aux 
mois de l’année. Je pouvais danser avec elles, mais je 
n’avais que ce droit, il m’était même défendu de parler. 
Un jour de pluie, pour me venger, j’offris à chacune des 
fleurs rapportées de voyage. Il y en eut qui comprirent. 
Après leur mort, je me déguisai en Bandit pour faire 
peur aux autres. Elles faisaient exprès de ne pas s’en 
apercevoir. En été tout le monde allait prendre l’air. 
Nous comptions les étoiles chacun de notre côté. 
Lorsque j’en trouvai une en trop, je n’ai rien dit. 

Les jours de pluie seraient-ils passé ? Le ciel se 
referme, vous n’avez pas l’oreille assez fine. 
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Écho 
 
Petite niaise ! qui, pour me plaire, se fait fine taille : 

sa ceinture pourrait être ma couronne. Ville, statue 
géante, avec, en guise de ceinture, un chemin de fer. 
Villas abandonnées, instruments de musique qu’on n’a 
pas baptisés. Gai comme la romance d’un arbre en exil, 
le vent du Sud émeut les clochettes que le hasard 
accrocha au cou des beautés déchues. 

Banlieue criminelle ; ici, les roses sont des lanternes 
sourdes. À quoi pensez-vous ? Quand il mourut, 
Narcisse avait mon âge. Lac, miroir concave ; pour mon 
anniversaire le lac m’a fait cadeau d’une image qui 
m’épouvante. 
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Emploi du Temps 
 
Mécontents si Dimanche ignore les pensums, 
Au lieu de mots anglais mâchons du chewin-gum. 
Souriez un peu, aurore à mon gré volage : 
Le bonnet d’âne sied à ravir à votre âge. 
 
On a le temps de rougir durant les vacances. 
Puis après avoir lu tous les livres de prix, 
Bouche en cœur, apprends à chanter faux des romances, 
Souriant aux rosiers nains qui n’ont pas fleuri. 
 
Une à une mes chansons mouraient en chemin. 
« Le lieu du rendez-vous ». Déteigne une pancarte : 
Le moindre de mes soucis, pourvu que demain 
Les gratte-ciel jalousent mes châteaux de cartes. 
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Les doigts engourdis à force de réussites, 
(Elle dans l’herbe folle perdant la raison) 
Mensonges en fleurs ! Les soirs où vous vous assîtes 
Les nouai-je en gerbe avec les brins du gazon ? 
 
Votre regard m’accompagne en train de plaisr. 
Plus morte que vive sous le pont qui l’outrage, 
La rivière roule des sanglots de plaisir. 
À la fin eux seuls compagnons de mes voyages. 
 

Conclusion 
 
Lasse de soulever d’indociles collines 
Délaisse sans pleurs les pensums que j’inventais ; 
Aurore ! adieu ! en lambeaux la robe d’Été, 
Je me sens assez fort pour regagner les villes. 
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Les joues en feu (1925) 
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Avant-Propos 
 
Je publie ces poèmes dans l’ordre chronologique. 

C’est le seul qui leur convienne. Car, loin de chérir 
cette sorte de colin-maillard auquel des écrivains se 
livrent avec leurs lecteurs, je n’ai d’autre souci que 
d’être entendu. En relisant ces poèmes, détachés de 
moi, il me semble qu’ils peuvent apporter quelques 
lueurs sur un âge assez obscur – le véritable âge ingrat, 
seize, dix-sept, dix-huit ans. À ce moment de la vie, les 
mois ont la valeur d’années. Cette dernière 
considération m’a décidé à faire lire ces poèmes comme 
ils furent écrits. J’ai préféré sacrifier à l’agrément 
typographique, plutôt que d’éteindre ces lueurs, qui 
proviennent à la fois des feux naturels à l’aurore, et 
d’incendies moins prévus. 

Le premier de mes poèmes, Langage des fleurs et 
des étoiles, est daté de mars 1919, le dernier d’août 
1921. C’est à ce moment que je commençai Le Diable 
au corps. Depuis, je n’ai pas écrit de poèmes. Mais si 
celui qui ferme ce recueil s’appelle Un cygne mort..., il 
ne faut y voir aucune malveillance à mon adresse. 

J’éprouve des sentiments trop tendres envers la 
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clarté, pour garder le silence sur le mystère de ces 
poèmes, et feindre de l’ignorer. Ce mystère ne provient 
nullement d’une esthétique, il n’est point le résultat 
d’un pari. Je n’en trouverai pas la justification où l’on a 
coutume de l’aller chercher. Pourquoi m’autoriserais-je 
de l’obscurité de certains de mes devanciers. Si l’on me 
blâme, si l’on me loue, il ne faut louer ou blâmer que 
moi – mes poèmes sont l’expression naturelle d’un 
mélange de pudeur, de cachotterie propre à l’âge auquel 
ils ont été écrits. Si tout n’y est pas clair, il n’en faut 
point accuser mes poètes préférés. Car c’est Ronsard, 
Chénier, Malherbe, La Fontaine, Tristan Lhermite, qui 
m’ont dit ce qu’est la poésie. Si j’en goûte de plus 
récents, je n’ai pas pu en tirer de leçon, du moins 
aucune qui me donnât envie de les suivre. Quels 
mauvais maîtres ont enseigné à toute une jeunesse que, 
pour atteindre au cœur des choses, il suffit de les 
dépouiller de tout ce qui les entoure, et qu’en 
supprimant les barrières, on touche la poésie de plus 
près ? 

 
Serait-ce le fait d’une modestie peu commune qu’un 

poète confessât que l’intérêt le plus sûr de sa production 
est sans doute d’ordre psychologique. Les Joues en feu 
pourront peut-être éclairer une minute particulièrement 
mystérieuse : La Naissance de Vénus, qu’il ne faut pas 
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confondre avec la Naissance de l’Amour. C’est avant, 
ou après notre cœur, que s’éveillent nos sens ; jamais en 
même temps. Aussi, ces poèmes ne me semblent pas 
frivoles, après Le Diable au corps – ce drame de 
l’avant-saison du cœur. Des vieillards me feront peut-
être le reproche qu’ils m’ont déjà fait : de manquer de 
jeunesse. On étonnerait bien ces romanesques en leur 
disant que c’est déprécier les choses, et les méconnaître, 
que de les vouloir autres qu’elles sont, même quand on 
les veut plus belles. Peut-être aussi m’accusera-t-on 
encore de libertinage. L’erreur d’optique qui fait juger 
licencieuse une œuvre où tout est dit purement et 
simplement, a bien valu de nombreux acheteurs à mon 
premier roman – J’espère qu’ils ont été déçus. Mais 
faut-il en être sûr ? 

Daphnis et Chloé, le roman le plus chaste du monde, 
n’est-il pas un de ces livres que les collégiens lisent en 
cachette ? Et plus d’hommes qu’on ne croit restent des 
collégiens, toute leur vie. Niaises curiosités, rires à 
contretemps, combien peu, avec l’âge, s’en 
débarrassent. 

Parmi les autres choses qui pourraient dérouter le 
lecteur attentif, je m’en voudrais de n’en pas signaler 
une au moins. Après qu’il aura lu la première moitié de 
ce recueil, et qu’il lui aura semblé comprendre que 
l’auteur veut pour chaque poème une forme 
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particulière, il sera surpris de me voir adopter une 
forme, sans doute assez élastique dans sa monotonie, 
mais du moins, au coup d’œil, toujours semblable. 
C’est que tous ces poèmes en octosyllabes, rimés quand 
cela me chante, sont de la même inspiration. Ils ont été 
composés en mars et avril 1921, au bord de la 
Méditerranée. Sur ses rivages antiques, à moi naïf 
habitant de l’île de France, la mythologie se montra 
vivante et nue. Après les nymphes de la Marne, Vénus 
au bain, il y a de quoi vous tourner la tête ! C’est dans 
certains de ces poèmes que la sensualité la plus 
gourmande se cache le moins. Puis l’on voit s’évanouir 
doucement cette singulière apparition de Vénus. 

 
Raymond Radiguet 
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Déplacements et villégiatures 
 

I 
 
Au sein des villes qui ont dès longtemps atteint 
L’âge de la stérilité, ah si l’encre pouvait se tarir ! 
Dans un magasin où je cueillais des 
Giroflées de Suède, nous frôlâmes Gertrude que l’on 

voit une seule fois pendant son séjour sur la terre ou la 
mer. 

Enseigne des gantiers : une attrayante image de la 
mort. Cette main de fer au-dessus de ma tête, n’est-ce 
pas aussi ma main que ne savent éviter les mouches ? 

 
 

II 
 
En robe du soir, l’infante de la dune frileuse m’offre 

son lait. Elle m’apprend à marcher sur le sable sans y 
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laisser de traces. Nous nous exprimons dans des 
langues plus ou moins mortes. Cependant, le cavalier, à 
qui la mer va comme un gant, le futur noyé, l’oreille 
contre les vagues, les écoute décider de son sort, sans 
comprendre. 
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Automne 
 
  Tu le sais, inimitable fraise des bois 
Comme un charbon ardent aux doigts de qui te cueille : 
  Leçons et rires buissonniers 
  Ne se commandent pas. 
 
  Chez le chasseur qui la met en joue 
L’automne pense-t-elle susciter l’émoi 
Que nous mettent au cœur les plus jeunes mois ? 
 
  Blessée à mort, Nature, 
  Et feignant encor 
     D’une Ève enfantine la joue 
 Que fardent non la pudeur mais les confitures 
  Ta mûre témérité 
  S’efforce de mériter 
  La feuille de vigne vierge. 
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Bouquet de flammes... 
 
Bouquet de flammes (que délie 
Des faveurs l’innocent larcin) 
Où se noyer en compagnie 
Des colombes de la Saint-Jean. 
 
De l’eau qui ne peut en son lit 
Obtenir la tranquillité, 
Et des feux oisifs qui s’ennuient 
Loin des lieux par Vénus hantés, 
 
Roucoulent les vagues, singeant 
Dans leur adorable colère 
Un sein qui se gonfle de lait. 
Ou de désir ? Plutôt cela 
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L’École du soir 
 
Aurore, à nul des cœurs qui saignent, 
Ne vas recommander l’école 
Où buissonnière on nous enseigne 
La douleur plutôt que les jeux. 
 
Un jour, en mousse se déguise 
L’espiègle Vénus, et son col 
Marin fait le ciel orageux ; 
Demain en maîtresse d’école, 
 
Mais marine, non buissonnière. 
Ses leçons sont plus à ma guise, 
Ignorante, elle qui serait 
De ses élèves la dernière ! 
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Vénus charmant les tableaux noirs : 
Figure tracée à la craie, 
Enfin Vénus s’effacerait, 
Ligne à ligne, de nos mémoires. 
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Le Rendez-vous solitaire 
 
Emprunte aux oiseaux leur auberge 
Au feuillage d’ardoise tendre ! 
Loin des fatigues, ma cycliste, 
Qui t’épanouis sur nos berges, 
Future fleur comme Narcisse, 
 
Tu sembles toi-même t’attendre ! 
Mais pour que nul gêneur ne vienne 
Je nomme la Marne gardienne, 
Ô peu chaste, de tes appâts. 
La Marne fera les cent pas. 
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Si son eau douce va semblant 
Plus douce et plus chaste que d’autres, 
Ses désirs pourtant sont les nôtres : 
Voir bouillir à l’heure du thé 
Que l’on prend en pantalon blanc, 
 
Au soleil, ta virginité ! 
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Numphe émue 
 
De ta tête, ôte ce panier 
Naguère débordant de fraises, 
C’est en prendre trop à son aise, 
Tant bien que mal, nymphe, élevée. 
 
Car sur les cendres de tes fraises 
Les bravos ont fait relever 
La tulle du lit où repose 
La source d’hier, qui se tut. 
 
Nymphe, m’apprivoisent tes cuisses, 
Tes jambes à mon cou, statue, 
Je courrais comme ondes bondissent, 
Et arrivant en bas se tuent. 
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(Obligé qui voudrait y boire 
Biche, de se mettre à genoux.) 
 
Nymphe pensionnaire des bois 
Me conviant à ce goûter, 
Pour que commodément je puisse 
Tes sauvages fraises brouter, 
Demande aux ronces de ces bois 
De lever ton tablier noir : 
 
Ardeur de cheminée, à nous 
Forestière tu te révèles, 
Ton feu je l’allume à genoux 
Comme aux sources lorsqu’on y boit. 
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Les Adieux du coq 
 
Que le coq agite sa crête 
Où l’entendent les girouettes ; 
Adieu, maisons aux tuiles rouges, 
Il y a des hommes qui bougent. 
 
Âme ni mon corps n’étaient nés 
Pour devenir cette momie, 
Bûche devant la cheminée 
Dont la flamme est ma seule amie. 
 
Vénus aurait mieux fait de naître 
Sur le monotone bûcher 
Devant lequel je suis couché, 
La guettant comme à la fenêtre. 
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Nous ne sommes pas en décembre ; 
Je ne serais guère étonné 
Pourtant, si dans la cheminée, 
Un beau matin je vois descendre 
 
Vénus en pleurs du ciel chassée, 
Vénus dans ses petits sabots 
(De Noël les moindres cadeaux 
Sont luxueusement chaussés). 
 
Mais, Écho ! je sais que tu mens. 
Par le chemin du ramoneur, 
Comme en un miroir déformant, 
Divers fantômes du bonheur, 
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À pas de loup vers moi venus, 
Surprirent corps et âmes nus. 
– Bonheur, je ne t’ai reconnu 
Qu’au bruit que tu fis en partant. 
 
Reste étendue, il n’est plus temps, 
Car il vole, âme, et toi tu cours, 
Et déjà mon oreille avide, 
Suspendue au-dessous du vide, 
 
Ne perçoit que la basse-cour. 
Coq, dans la gorge le couteau 
Du criminel, chantez encor : 
Je veux croire qu’il est trop tôt. 
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Vénus démasquée 
 
Vénus non seulement me livre 
Ses secrets, mais ceux de sa mère : 
Jadis je regardais la mer 
Comme regarderait les livres 
 
Un enfant qui ne sait pas lire. 
Vénus, sans l’aide d’une mère, 
D’être venue aux cieux déments 
Se vante. Il faut souffrir, déesse, 
 
Qu’un simple élève vous démente. 
M’apprendre à lire couramment 
Les vagues de la mer qui sont 
Maternelles rides d’un ventre, 
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Voilà bien de vos maladresses ! 
Et celle d’un naïf garçon 
Est ma vengeance : pour le prix 
De vos dangereuses leçons, 
 
À me lire je vous appris. 
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L’Étoile de Vénus 
 
Après d’Avril la verte douche, 
Dans ton hamac, dans ton étoile, 
Au milieu du ciel tu te sèches. 
Recommence ! d’une fessée, 
Insolente, récompensée, 
 
Sous l’étoile des maraîchers, 
Leurs tombereaux de grosses roses 
Que par gourmandise l’on baise, 
Joues jalouses du châtiment 
Que, jaillie hors du gant, ma main, 
Frais jet d’eau, inflige à leurs sœurs, 
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Les fruits qui fondent dans la bouche 
Avec le sucre du péché, 
Les transporte sur nos marchés 
Conduit, Vénus, par ton étoile, 
En charrette, un de nos rois mages. 
Ils ne t’auront pas empêché 
De prendre du ciel le chemin. 
 
Pourquoi donc après être né 
Faudrait-il, Vénus, que l’on meure ? 
Mais de sa dernière demeure 
Déesse, au moins, laisse le choix 
À ce serviteur que tu choies 
Au point de l’admettre en ta couche ! 
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Au fond du ciel, non de la mer, 
Prise aux filets que tu tendis, 
Si tu veux, ondine de l’air, 
Que ton cœur, ton corps, je réchauffe, 
Ne me promets ton paradis, 
Mais, dans les Méditerranées, 
De dormir où Vénus est née ! 
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Statue ou épouvantail 
 
Les seins du marbre, mes fruits lourds 
Arrondis par le lourd soleil, 
S’ils rougissent, tout est perdu, 
Je les nomme pommes d’amour. 
 
C’est, entier, un verger marin, 
À elle seule que Vénus ; 
Verger par lui-même trahi ! 
Car Vénus, pendant son sommeil, 
 
Nous livre ses secrets, ses fruits. 
(Installé le moineau, corail 
Sur ta branche, il la fait plier), 
Heureux qui ne doute de rien ! 
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Sans crainte, vagues, picotez 
L’arbre du corail effronté : 
Dans son rôle d’épouvantail 
Vénus manque d’autorité. 
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Le Prisonnier des mers 
 
Le mousse mis en quarantaine, 
Sa mère des terres lointaines 
Lui fait parvenir des albums 
Indéchirables, et son cœur 
Ne pourrait pas en dire autant. 
 
C’est le décor des scarlatines ; 
On s’y promène sans bouger, 
Toujours en chemise de nuit, 
Aussi longue que les journées. 
 
Au théâtre des scarlatines 
Où meurt le prisonnier des mers, 
Jamais on ne boit ni ne mange, 
C’est l’apprentissage des anges. 
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Son apprentissage fini, 
Le prisonnier des mers s’évade, 
Il grimpe tout en haut du mât. 
 
Mais les marins ont des fusils, 
Oiseau de mer, ange lourdaud, 
Une âme retombe dans l’eau. 
Parmi, vagues, vos blancs soucis 
De pigeons avant le voyage. 
 
Moi je tire à la courte paille, 
Pour savoir laquelle de vous 
S’en ira prévenir la mère. 
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Le Panier renversé 
(Histoire de France) 

 
La vie est sommeil dont nous tire 
La mort, par les pieds, les cheveux 
 
Exauçant mes timides vœux 
Comme c’est gentil à vous, reine, 
D’avoir voulu, vous, en personne, 
M’entr’ouvrir du parc de Versailles 
La porte, avec la clef des songes. 
 
Pour me faire à nouveau plaisir 
Roulez-vous sur votre gazon 
Dont le peuple jaloux disait 
Qu’en même temps que vos moutons 
Le coiffeur royal le frisait ! 
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Car des deux maris, le jaloux, 
Que s’en aillent vos jeux, vos ris 
Vers cette bergère : Versailles, 
C’était non le roi, mais Paris. 
 
Semblant dans le gazon chercher 
De Gygès la bague perdue 
Vous vous promeniez entre amies, 
Respirant un peu, en cachette. 
 
Un amant, il l’eût pardonné ; 
Mais pareils jeux de pensionnaires 
Ne les peut comprendre un mari. 
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Avouez, Marie-Antoinette, 
(Et bien qu’en public je sois prêt 
À soutenir tout le contraire), 
Que ces prétextes de main-chaude, 
Les parties de saute-mouton, 
Étaient un peu moins innocentes 
Que jeux d’agneaux venant de naître. 
 
Un beau jour le mari jaloux, 
Pour venir à bout de sa reine 
Demande l’aide du docteur. 
 
Elle se morfond et lamente 
Dans l’humiliante prison, 
Dans cette chemise de nuit 
Juste laissant libre la tête. 
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Vous n’êtes au bout de vos peines, 
Marie-Antoinette, sachez 
Que ne vous seront inutiles 
Aucun des jeux que vous apprîtes. 
 
Puisqu’ils sont bel et bien partis 
Les jours des rubans aux paniers, 
Passez la tête à la lucarne 
Où l’on voit le prince Charmant. 
 
Et que nulle arrière-pensée 
Ne gâche l’ultime partie 
De saute-mouton, de main-chaude : 
Bientôt votre main sera froide. 
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Des perles de votre collier 
Gygès suivra le pointillé, 
Car à ce mince col de cygne 
La bague de Gygès suffit 
 
Pour escamoter votre tête. 
Du saute-mouton en public 
Clandestines sœurs, vos amours, 
En serait-ce le souvenir, 
 
Ou le roulement des tambours 
(Trapèze !) au moment du péril 
Qui vous fait peur, ô débutante ? 
 
Mais, tressé pour des bergeries 
Moins sanglantes, de ce panier 
Bien que de rubans défleuri 
Vous rassure la vue. À tort. 
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Plus la peine de vous cacher 
Parmi les arbres de Versailles, 
Mon bel arbuste foudroyé, 
Au bout du plaisir, qui, d’un jet 
Peu féminin, jusques au ciel 
Lancez oiseau et sève mièvres. 
 
C’est le coup de foudre, dit-on. 
Soyez plus farouche, ma reine, 
Et pour lucidement goûter 
La pomme d’amour que vous offre 
La mort, oui le prince Charmant, 
Refusez que l’on vous endorme. 
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Déjà la vie est long sommeil 
Sous les pommiers au bois dormant, 
Et ses songes font dire à l’homme 
Qu’il ne dort pas. Nous crûmes vivre, 
Éternité ! Heureusement 
Que de toi la mort nous délivre. 
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À une promeneuse nue 
 
Prends exemple sur la colline 
Qui doit accoucher du raisin. 
Elle, des feuilles de ses vignes, 
Pourrait aussi se contenter. 
 
Pourtant, des châles en gazon, 
De la fourrure des buissons, 
Des bonnets, des manchons de thym 
Où cachent leurs jeux les lapins, 
 
Elle costume sa beauté. 
– Et toi, coquette extravagante, 
Qui de ta seule peau te gantes, 
Avril, tu te crois en été ! 
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La Guerre de Cent Ans 
 
Ô girls comme flammes danseuses ! 
Une biche lèche une rose ; 
Avec douceur, bonbon anglais, 
Elle s’écroule en mon palais. 
 
Si nos langues ne sont pas sœurs, 
Qu’une biche lèche mon âme, 
Le guerrier, sous d’expertes flammes 
S’énerve et pourtant vierge meurt. 
 
Que ne suis-je elle ou l’oiseleur, 
Belle sous la boule de gui, 
Et au miel de votre baiser, 
Oiseleur je resterai pris. 
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De nos bergères les Anglais 
Font des bûches pour leur Christmas. 
Fond votre langue en mon palais, 
C’est à la mort que ma grimace 
 
S’adresse et non pas à l’amour. 
Je n’ai rien de commun, sauf l’âge, 
Avec le dédaigneux Narcisse, 
Ainsi que Jeanne trop penché 
Sur le seul bûcher de son âme. 
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L’Ange 
 
Au front de bon élève, l’ange 
Lauré de fleurs surnaturelles. 
 
Pour ne pas manquer ses calculs, 
Appliqué, il tire la langue, 
Tentant de suivre à cloche-pied, 
Au verger des quatre saisons, 
Le pointillé de leurs frontières. 
 
La neige, est-ce bon à manger ? 
L’ange pillard en a tant mis 
Dans sa poche, à jamais il reste 
Parmi nous les forçats terrestres 
Que cette boule rive au sol, 
Faite en neige qu’on croit légère. 
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Sans cesse empêché dans son vol, 
Comme nous dans notre délire, 
Cet ange enchaîné bat des ailes, 
De ses amis implorant l’aide ; 
Aussitôt qu’il s’élève un peu, 
Retombe dans les marronniers, 
Où la gomme de leurs bourgeons 
S’accrochant à ses cheveux d’ange 
L’empêche à jamais de nier. 
 
Croyez-vous que ce soit pour rien, 
Qu’au poirier le pépiniériste 
Laisse blettir ses belles poires ? 
C’est qu’on reconnaît le voleur, 
À la molle empreinte du doigt. 
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Mais Dieu examine les mains 
Des anges voleurs de framboises, 
Des assassins, chaque dimanche, 
Et dans les mains les plus sanglantes, 
Met des livres dorés sur tranches. 
 
Dites ce que sont vos prisons, 
Demande l’ange par trop niais, 
Aux deux gendarmes l’emmenant 
Avec pièce à conviction, 
Dans le char des quatre saisons. 
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Septentrion, dieu de l’amour 
 
Nous sommes venus voir l’enfant 
Qui, de la pauvre Cendrillon 
Ayant, paraît-il, hérité, 
Peut conduire sans arrêter 
Trois jours durant le cotillon. 
 
Le croyez-vous, c’est celui-ci 
Qui danse, une étoile à son front, 
Comme sur le parquet poli 
Où aurait pu glisser Narcisse. 
Son étoile en la mer se mire, 
Celle qui guide nos marins. 
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Tous les cadeaux que distribue 
Avec sur les yeux un bandeau 
L’enfant qui devrait être dieu 
Gracieusement aux danseuses 
Ravissent leur cœur et leurs yeux. 
 
De mélodieux coquillages 
Des danseuses devinant l’âge. 
 
Des jumelles faisant voir nue 
Celle dont on rêve la nuit. 
 
Des chapeaux de bizarre forme 
Coiffez-vous-en, car ils endorment 
Toute peine qui vient du cœur. 
Et, sans nulle parcimonie, 
Encor des cœurs, beaucoup de cœurs, 
Que gauchement elles manient. 
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Si notre feu dure trois jours 
Est-il digne du nom amour ? 
Ma belle danseuse inconnue 
Consulte à ce sujet Vénus 
Bien qu’elle n’ait pas reconnu 
Pour fils le vrai dieu de l’amour. 
 
Comment veux-tu que nous croyions 
En celui qui ne meurt jamais ? 
Le vrai dieu c’est l’enfant aimé 
C’est le danseur Septentrion ; 
Avec le bal son cœur s’arrête 
Et notre amour meurt aussi vite. 
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Élégie 
 
Araignée. À moins que l’espoir 
Du matin dure jusqu’au soir, 
La voilette en fils de la vierge 
Dérobera notre adultère. 
 
Ariane, faudrait-il taire 
Ta chance d’être parvenue 
À démêler tous ces mystères 
Où s’embrouillait même Vénus 
Y perdant pied, perdant haleine, 
Comme nous dans ses tendres pièges. 
 
Êtes-vous pelote de laine, 
Mon cœur, par la chatte agacé ? 
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Vierge, voici le fil cassé. 
C’est bien de ta faute, Vénus, 
Puisque nos cœurs sont la pâture 
De tes tigres en miniature. 
 
Et la Parque pendant ce temps 
Tisse des bonnets de coton, 
Pour que les anges en pantoufles, 
Visitant les vivants qui souffrent 
 
Les coiffent telle une bougie 
De l’éteignoir. Fais-tu défaut, 
Coiffure de mon élégie, 
Sur les âmes eux-mêmes soufflent ; 
Mais les anges sont des ténors 
Se ménageant pour chanter haut 
Notre louange, dès la mort. 
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Poésie 
 
De son amour noicir les murs, 
C’est très difficile à la ville ; 
Souvent les murs étant de verre 
Aux patineurs je porte envie 
 
Mais me contente de mes vers ; 
Seuls les voleurs sont assez riches 
Pour inscrire sur la vitrine 
Le prénom de leur bien-aimée. 
 
Que ton diamant, Poésie, 
Une de ces vitrines raye, 
Des bavardes boucles d’oreilles, 
J’achète ou vole le silence 
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Pour en orner de roses lobes. 
Patineur, la glace est rompue 
(En belle anglaise copiée, 
Ma poésie, avec ses pieds). 
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Avec la mort tu te maries... 
 
Avec la mort tu te maries 
Sans le consentement des dieux ; 
Mais le suicide est tricherie 
Qui nous rend aux joueurs odieux, 
De leur ciel nous fermant la porte. 
 
Les morts que l’on n’attendait pas 
Devant le ciel font les cent pas 
Et leurs âmes sont feuilles mortes 
Jouets du vent, des quatre vents. 
 
Parce qu’au ciel on garde l’âge 
Que l’on avait en arrivant, 
Narcisse se donne la mort ; 
Il n’y trouve nul avantage, 
Sauf la volupté du remords. 
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S’il tenait tant à son visage, 
Que ne pensa-t-il se noyer 
Dans la fontaine de Jouvence ? 
Toi, colombe dépareillée, 
Explique à quoi cela t’avance 
De répéter de ce nigaud 
La dernière parole ? Écho, 
Entendons-nous sous ce bosquet, 
Es-tu colombe ou perroquet ? 
 
De ce dernier tu t’autorises, 
Paresseuse, pour grimacer 
Aux mots d’amour que ton Narcisse 
N’eut pas souci de prononcer. 
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Lui, Narcisse, errant dans les vals 
De la mort, et, de roche en roche, 
Elle dans la vie, ils se valent. 
Ce désœuvrement les rapproche ; 
Qu’ils eussent fait un beau ménage ! 
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Un cygne mort... 
 
Un cygne mort ne se remarque 
Parmi l’écume au bord du lac. 
 
Léda te voilà bien vengée, 
Pense qu’un cygne au tien pareil 
D’une aïeule charmant l’oreille 
Au premier chant fut égorgé. 
 
Son duvet emplit l’édredon 
Sous lequel Léda délaissée 
Informe de son abandon 
Le passant qui déjà le sait. 
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Passez, couleurs, puisque tout passe 
À la fin il reste du blanc. 
Les anges en peignoir de bain 
Sur le sable n’ont laissé trace 
 
De leur passage. Et les dérange 
Du chien la nuit quelque aboiement, 
Le simple coup de pied d’un ange 
Enseigne au chien comme l’on ment. 
 
Et toi, mon cygne, ma tristesse, 
Qu’en attendant Noël j’engraisse, 
Les larmes dont ton cœur est plein 
Empêchent le sang de tacher 
Le sable sur lequel Léda 
Pour un cygne se suicida. 
 
Son linge, ses larmes séchés, 
L’ange s’élance du tremplin. 

 65



 
 
 
 
 

Devoirs de vacances 
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Préface 
 

Il est bon de tout feindre et même la pudeur. 
André Chénier. 

 

J’ai honte, oh ! 
Me rajeunir ! en publiant des devoirs de vacances. À 

ma place, qui ne rougirait ? (adorable usage du monde). 
Durant la belle saison, nous jouons à cache-cache, 

non, aux quatre coins, avec l’amitié. On villégiature aux 
quatre coins du monde. Les après-midi n’en finissent 
plus. Pour tuer le temps, nous brodons un madrigal ; 
certes, sans nous préoccuper de poésie. 

Mille fois merci, ma chère Irène, pour vos jolis 
desseins égayant mon cahier ; la lectrice, ou quelque 
enfant de sa famille, prendra un vif plaisir à les colorier. 

 

P.S. – Ah pardon, j’oubliais ! Je ne puis travailler 
sans un miroir de poche. 

Narcisse ? 
Vous vous trompez ; moi, c’est pour me faire des 

grimaces. 
19 septembre 1919 
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Déjeuner de soleil 
 
Ah les cornes : c’est un colimaçon. 
Paresseuse, si vous voulez nous plaire, 
Désormais sachez mieux votre leçon, 
 
Nous ne sommes plus ces mauvais garçons 
Ivres à jamais de boissons polaires, 
Depuis que les flots vivent sans glaçons. 
 
Seize ans : les glaces sont à la framboise. 
Je ne viderai pas votre panier 
Avant la mort de cette aube narquoise. 
 
À mon âge les pleurs manquent de charme ; 
J’irai près du soleil, dans le grenier, 
Afin que sèchent plus vite mes larmes. 
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Colin-maillard 
 
Craignons de marcher sur le sable 
indiscret plus qu’il ne le faut 
Aline poupée incassable 
comme elle soyons sans défaut 
 
Un sourire que le vent berce 
la tonnelle était son berceau 
Un nuage entre deux averses 
taquinerait les arbrisseaux 
 
Pas plus grand qu’un mouchoir de poche 
futile bandeau sur mes yeux 
Paris 
  sans souci des reproches 
que me fera quelque envieux 
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Le Pluriel des noms 
 
Il y a des boîtes à bijoux dont le couvercle est un 

miroir. Le fleuve sur lequel patine Narcisse emprisonne 
ses paroles. Larive et Fleury : Narcisse se change en 
fleur dès qu’on veut mettre son nom au pluriel. 
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Hymen 
 
Plus doux et blanc que des moutons 
Avance un troupeau de nuages 
La bergère était de bon ton 
Surtout chérissant les orages 
 
Tout à l’heure l’essentiel 
Ce sera de ne pas se taire 
Quand apparaîtra l’arc-en-ciel 
Paraît-il l’écharpe du maire 
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Tombola 
 
On dirait la Grande Roue. 
     Une broche à l’heureux 

gagnant ; le pauvre marin, ne sachant qu’en faire, de 
rage, pique au vif l’azur de son béret, et, à défaut d’un 
prénom de femme, y fait inscrire celui de son bateau. 

 
– Où puis-je avoir laissé mon éventail ? 
– Vous ne voyez pas d’ici ? Il fait la roue, sur la 

pelouse, où des trèfles à quatre feuilles poussent en 
cachette. 

 
Les jeunes filles qui montent en balançoire 

rougissent chacune à leur tour : leurs robes blanches 
s’accrochent aux bras de l’épouvantail. 

 
– Elles aussi sont toutes rouges, les cerises. 
 
Sans faire de jalouses, le galant épouvantail offre 
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des boucles d’oreilles. 
Le pauvre marin 

ne possède d’autre bijou qu’un broche, gagnée à la 
tombola. 
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Amélie 
 
Vagues charmeuses ô peut-être votre essaim 
Mouille le ramage des vieux oiseaux moqueurs 
Ils se moquent de nous qui perdîmes un cœur 
Cœur d’or que l’océan veut garder en son sein 
 
Faire entendre raison à des âmes pareilles 
En vain vous gazouillez bijoux à ses oreilles 
Cher René nous savons que c’est pure folie 
Ce voyage au long cours à cause d’Amélie 
 
Moissonneur de nos mains fanées par les hivers 
Les mousses se noyaient dans vos regards déserts 
Auprès des matelots ce silence vous nuit 
Vous devez avoir tort on ne meurt pas d’ennui 
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Orages sur le pont si le champagne mousse 
Versons une liqueur de fantaisie au mousse 
Pour nous remercier de ces verres de menthe 
Il nous épellera le nom de son amante 
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Une carte postale : les quais de Paris 
 
On a remplacé les coquillages 
Par des boîtes à livres. J’appris 
Qu’il est de bien plus jolis rivages, 
En feuilletant les livres de prix. 
 
Cher ami, sans retard levons l’ancre ; 
Encrier triste comme la mer. 
De grâce, n’écrivez plus à l’encre : 
Les mots qu’on y pêche sont amers. 

 76



 
 

Alphabet 
 

Un vrai petit diable (dictée) 
 
« Le mois dernier, Irène atteignit l’âge de raison. 
– Il faut travailler d’après nature, affirment les 

parents. 
Irène voulut choisir elle-même le chapeau de paille 

destiné à la garder des insolations. 
Seule en face du gros arbre, laid à faire peur, elle 

trouve plus amusant de dessiner de mémoire, au verso 
de son Billet d’Honneur, les clowns qu’elle vit jeudi 
dernier, en récompense d’une semaine d’application. 

Mademoiselle Personne ne sera pas contente. Cette 
vieille voisine qui, à ses heures perdues, enseigne les 
arts d’agrément, ne sait quelle punition infliger à 
l’espiègle Irène. À sa place, nous lui ferions apprendre 
par cœur l’alphabet contenu dans vingt-cinq Cornets à 
Surprises. » 

Un point, c’est tout. 
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Album 
Apprendre n’est pas un pensum 
Lectrice qui ne savez lire 
Ayez grand soin de cet album 
Né du plus funeste délire 
 
Bateau 
Bateau debout bateau hagard 
La danseuse sans crier gare 
Sans même appeler les pompiers 
Mourut sur la pointe des pieds 
 
Cocarde 
Pour faire éclore une cocarde 
Aux boutonnières de Juillet 
Bara notre frère de lait 
Il suffit que tu les regardes 
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Domino 
Le domino, jeu des ménages 
Embellit les soirs de campagne. 
Du grand-père écoutons l’adage : 
« Qui triche enfant finit au bagne » 
 
Escarpin 
Grand bal dans la forêt ce soir 
Les dryades à chaque pin 
Ont accroché deux escarpins 
Que chaussent leurs cavaliers noirs 
 
Filet à papillons 
« Papillon, tu es inhumain ! 
Je te poursuis depuis hier » 
Ainsi parlait une écolière 
Que j’ai rencontrée en chemin 
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Grenadine 
Amour ! moins bénigne des fièvres ! 
Rien que la regarder m’enivre 
Grenadine couleur des lèvres 
Qui de tous chagrins me délivrent 
 
Hirondelle 
Comme chacun sait l’hirondelle 
Annonce la belle saison 
Elle n’a pas toujours raison 
Cependant nous croyons en elle 
 
Initiales 
Initiales enlacées 
Sur le sable comme nous-mêmes 
Nos amours seront effacées 
Avant ce fugitif emblème 
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Journal 
Las de savoir par cœur la terre 
Un journal laissé sur la plage 
Oiseau inquiet désaltère 
Dans l’onde sa soif des voyages 
 
Képi 
La guerre fut un chapelier 
Coiffant les Français d’un képi 
La paix y broda des lauriers 
Dès que le canon s’assoupit 
 
Loup 
Neige un carnaval insolent 
Je vous reconnais joli masque 
Ce loup fuyait sous la bourrasque 
Des confettis roses et blancs 
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Mallarmé 
Un éventail qui fut l’oiselle 
Exquise des rudes étés 
Effleure fraîchement de l’aile 
L’oiseau peint sur la tasse à thé 
 
Nacelle 
Gambetta dans une nacelle 
Disait au revoir à Paris 
Et Paris pleurait comme celle 
Qu’abandonne un époux chéri 
 
Ombrelle 
Facilement on se console 
Des agaceries du soleil 
L’ombrelle ou bien le parasol 
Est la fleur qui nous émerveille 
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Paravent 
Ô mon lys ma chaste Suzanne 
Fleuris derrière un paravent 
Cette pudeur me décevant 
Tu rougis comme une pivoine 
 
Quatrain 
Ôte ton bandeau Cupidon 
Et sollicite mon pardon 
Victime de ta perfidie 
Ce quatrain je te le dédie 
 
Rose 
Tu pourras embrasser les roses 
Sans en abîmer la couleur 
Car (embrasse-les si tu l’oses) 
Zéphir a souffleté ces fleurs 
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Sachet 
Jardinier chéri des verveines 
Enferme leur parfum qui ment 
Et change en sachet porte-veine 
Notre insensible talisman 
 
Tirelire 
Enfant bientôt tu sauras lire 
Nous te comblerons de cadeaux 
Une pesante tirelire 
Sera ton plus léger fardeau 
 
Uniforme 
Les arbres soldats du printemps 
Ont revêtu leur uniforme 
Et pour qu’aucun d’eux ne s’endorme 
L’oiseau veille, armé de ses chants 
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Vitre 
Voici la mauvaise saison 
Le froid qui est un assassin 
S’amuse à faire des dessins 
Sur les vitres de sa prison 
 
Xylolâtrie 
Ne connaissant pas l’hiver, tu 
Peux, bon nègre, être xylolâtre 
Mais dans ma maison, tes statues 
Sans regret je les donne à l’âtre 
 
Yole 
Chavirez chère demoiselle 
Qui ramâtes sans gloriole 
Un refrain se mouille les ailes 
Dernière chanson de Mayol 
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Zéro 
Lectrice adorable bourreau 
Plus que jamais soyez sévère 
Quand vous découvrirez ces vers 
À peine dignes d’un zéro 
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