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La tentation

Par une certaine belle journée d’hiver, les
grandes dames de qualité, confortablement
enveloppées dans leurs fourrures de prix, se
promenaient dans la Ringstrasse, alors que les
pauvres ouvrieres, a peine veétues, tremblaient de
froid au sortir de leurs mansardes en se rendant a
leur travail et en en revenant. Vers le soir, au
moment ou les ¢talages des différentes boutiques
du Graben, resplendissaient a la lumicre du gaz,
vint a passer une belle jeune fille qui attira les
regards des passants, lesquels a D’envie lui
langaient des ceillades provocatrices.

Cette jeune fille paraissait non seulement
pauvre, mais encore en proie a un violent chagrin.
Elle semblait avoir conscience de son indigence,
déplorer son sort et é&tre envahie d’un



insurmontable désir de luxe contrastant
singuliecrement avec les misérables hardes dont
elle était couverte et qui, en aucune fagon, ne
pouvaient la protéger du froid. Grelottant de tous
ses membres, les joues blémes et transies, les
leévres tirées, elle se tenait devant 1’étalage d’un
marchand de confection, dont les merveilles lui
faisaient battre le coeur de désir, tout comme si
elle et ¢té une dame de qualité. Ses yeux
brilants et profonds ne cessaient d’errer tantot
sur de coliteux costumes de soie ou sur des chales
de méme ¢toffe, tantdt sur une jupe d’¢toffe de
dentelle noire ou sur une autre bordée d’hermine
surmontée d’une jaquette blanche pour le théatre.
Tandis que la pauvrette contemplait avec surprise
toutes ces splendeurs, son pauvre visage se plissa
et prit une expression menagante de haine et
d’envie, puis elle murmura des mots inconnus a
I’adresse du Créateur qui fit le monde si beau
pour le peupler de malheureux et de miserables.

Et cependant, a ce méme instant ou le coté
diabolique de sa nature presque découragée se
faisait jour, elle paraissait encore belle et
desirable. Telle était manifestement 1’opinion du
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bel et ¢légant jeune homme qui, d’un coup d’ceil
fortuit, avait surpris son profil et, comme
ensorcelé par ses charmes magiques, se tenait
aupres d’elle, tout en ayant 1’air d’étudier les
dernieéres modes, alors qu’au contraire toute son
attention ¢tait concentrée sur son intéressante
voisine. Lorsque, enfin, cette dernicre se retira, le
jeune homme la suivit, et, arrivé dans un endroit
sombre et désert, prés du clocher de 1’hotel de
ville, il souleva son chapeau et la pria de daigner
lui permettre de I’accompagner.

La belle et étrange jeune fille lui lanca un coup
d’ceil percant, puis s’¢loigna sans mot dire.

— Ma priere n’a rien d’offensant et n’est pas de
ces propos qu’entendent si fréquemment les
femmes de Vienne a cette heure du jour, fit
I’étranger, comme 1l se rapprochait de la jeune
fille. Permettez-moi donc de vous dire,
mademoiselle, que la fagon dont vous vous
teniez, tout a I’heure, devant les ¢étincelantes
toilettes de la boutique du Graben, m’a inspire le
plus vif intérét pour votre personne. Vous m’avez
paru €prise d’un amour passionné pour le luxe et



la splendeur, et, malgré cela, — pauvre. Votre bon
golt et votre extraordinaire beauté¢ vous font,
mademoiselle, supérieure a toutes les princesses
et toutes les comtesses de notre sociéte, et que
vous restiez pauvre me parait une énigme dont je
ne trouve la solution que dans votre honnétete.

— Vous avez raison, monsieur, répondit la
belle mis€rablement vétue, je suis pauvre, mais
sage.

— Je suis heureux de I’entendre, cela augmente
encore [’intérét que vous m’inspirez, reprit
I’étranger, et je serais enchanté si vous daigniez
me permettre de vous fournir ce luxe dont
jouissent les femmes riches et les filles tombées.

— Comment serait-ce possible ? dit naivement
la jeune fille.

— Les hommes de mon rang se sentent sans
retenue a 1’¢égard des femmes de théatre ou
encore d’autres méchantes variétés de modernes
Messalines ; pour elles, ils dissipent leur fortune,
deviennent leurs esclaves, parfois méme donnent
leur vie, en ¢échange de quoi ces femmes se
moquent d’eux, et lorsque ces malheureux sont
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ruinés, leurs misérables maitresses les foulent
impitoyablement aux pieds. Je n’ai, quant a moi,
aucun golt pour ces sortes de femmes. Mon idéal
est simplement de rencontrer une douce et
honnéte fille du peuple, saine de corps et d’esprit.

— Vous pouvez en ramasser dans la fange ou
ces créatures se sentent si confortables ! fit la
pauvre fille d’un ton presque violent.

—Vous vous méprenez sur mon compte,
répondit 1’étranger d’un ton calme et distingué, je
vous prie de ne pas pousser plus loin et de me
faire la petite faveur de me fournir 1’occasion
d’apprendre a vous connaitre, et de prendre vous-
méme un peu la peine d’entrer dans mes vues et
de considérer que vous avez affaire a un homme
d’honneur, voici ma carte. Mon nom est Jules,
baron Steinfeld.

La jeune fille prit la carte et se tut.

— Vous ne daignez pas me répondre ? dit le
baron Steinfeld.

— J’en causerai a2 mes parents, répondit-elle.
Pour aujourd’hui, qu’il vous suffise d’apprendre



que je m’appelle Anna Klauer. Mon pere est
ouvrier de fabrique, ma mere blanchisseuse, et,
moi-méme, je suis gantiere. Trouvez-vous
demain, vers cette heure-ci, au pied de la tour de
I’hotel de ville, je vous remettrai ma réponse !

La-dessus, eclle hocha Iégerement la téte et
s’¢loigna avec la démarche d’une vraie princesse,
alors que le baron, baissant son chapeau jusqu’a
terre, demeurait cloué¢ a la méme place afin de la
suivre le plus longtemps possible des yeux.

Le soir suivant, le baron fut plus que ponctuel
au rendez-vous, mais la belle ouvricere le fit
attendre. Comme elle arrivait, il se precipita
impatiemment a sa rencontre. Sur ce, la jeune
fille se prit a rire involontairement ; elle ¢tait
flattée de voir un grand seigneur de sa qualite si
enflamme pour elle.

— Tout mon bonheur, je vous le jure, dit le
baron, d’un ton ému, est, en ce moment,
suspendu a vos levres ! Parlez donc, je vous en
prie.

— Vous exagérez, fit-elle, et aussitdt sa figure
prit une expression sé€rieuse, voire méme dure.
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— Je dis la vérité, Anna, murmura le baron,
saisissant sa pauvre main toute bleue et transie de
froid, car je vous aime d¢ja, oui, des le premier
coup d’ceil, je vous ai adorée. Mais qu’avez-vous
donc, que vos mains sont glacées ! Seriez-vous
malade ? Ne voulez-vous me permettre de
protéger vos tendres membres contre la morsure
de ce froid cruel ?

— Comment cela ? dit naivement Anna, alors
que le baron, par un détour adroit, la ramenait,
presque a son insu, dans la ville. Ils y rentrerent.

— Et vous ne demanderez rien apres, si je me
laisse conduire ? fit en hochant la téte la pauvre
jeune fille a 1’¢légant jeune homme.

—Je vous supplie en grace ; tardez le plus
longtemps possible a me faire connaitre votre
décision, si celle-ci doit me ravir le bonheur
céleste que j’avais espéré !

Anna se mit a rire.
— Puis-je vous suivre ? insista le baron.

— Mes parents me laissent le soin de répondre
a cette question.
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— Alors puis-je venir ?
— Qui vous I’a dit ?

— Vos chers, bons et beaux yeux le disent pour
vous. Oh ! quels superbes yeux vous posseédez la,
Anna !

— Oui donc, vous pouvez venir, a la condition
de promettre de me respecter.

— Sur ma parole de gentilhomme, s’écria le
baron Steinfeld ; en méme temps, 1l offrit a Anna
son bras, que celle-ci1 prit alors sans hésitation. En
le voyant se promener ouvertement a son coté a
travers les rues brillamment €clair€es, elle reprit
confiance et comprit aussitot les avantages de sa
situation. Car elle sentait bien que cette intimite
imposait envers elle au baron des devoirs d’une
tout autre nature que ceux qui lient un riche
gentilhomme a la maitresse, aux pieds de laquelle
il se jette volontiers dans son boudoir, mais qu’il
ne pourrait consentir a reconnaitre en pleine rue.
Son raisonnement ¢était donc en tout point
excellent.

Mais, sur le Graben, un événement se
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produisit qui déconcerta completement la pauvre
ouvricre : le baron Steinfeld ouvrit a I’'improviste
la porte d’un magasin de fourrures, et, avant
qu’Anna Klauer ait bien pu se rendre compte de
ce dont il s’agissait, elle se trouva tout a coup au
milieu de fourrures princieres d’hermine et de
zibeline, et humblement invitée par son
compagnon a faire choix d’une d’entre elles. Elle
en fut abasourdie, le sang lui monta a la téte et
ses oreilles se mirent a tinter comme au son d’un
millier de cloches lancées a toute volée : elle en
perdit momentanément 1’usage de la parole. Une
femme aimable vint a son aide, on apporta une
colteuse jaquette de velours noir garnie et
doublée de martre dorée, en un clin d’ceil une
coquette toque de fourrure orna son humble
chevelure noire et frisée, et ses mains furent
blotties et protégées dans un €pais manchon. Plus
morte que vive, elle quitta le magasin et enfin,
dans la rue, recouvra la parole. Elle chercha le
baron pour le blamer et le réprimander, mais elle
n’y parvint pas !

Les fourrures princicres avaient dompté son
ceeur altier. Le baron se rendit compte du
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changement que son coup de maitre avait apporte
chez la belle jeune fille ; néanmoins, 1l fut
suffisamment avis¢ de se contenter pour cette fois
de ’accompagner jusqu’a son domicile. Il prit
congé¢ d’elle sur un baiser envoy¢ de la main, et
ce fut elle-méme qui, avant de monter 1’escalier,
le fit souvenir de sa promesse de venir lui rendre
visite.

Le lendemain, un laquais en livrée apporta a la
gantiere, de la part du baron, une lettre briilante
d’amour, accompagnée d’un écrin contenant un
bijou de grand prix. Anna fut éblouie, confuse,
completement fascinée, et comme, vers le soir, le
baron vint lui rendre visite, elle, jadis si fiere, ne
put trouver assez de paroles pour exprimer sa
reconnaissance. Le jeune gentilhomme ne
s’attarda pas longtemps dans le misérable logis
des pauvres gens ; i1l se retira, bientot suivi de
deux valets de pied qui, tirant d’un grand panier
un souper fin et quelques bouteilles de vins des
meilleurs crus, poserent le tout sur la table et se
retirérent.

L’ouvrier et sa femme, la blanchisseuse, firent
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féte a la bonne chere qui leur tombait ainsi du ciel
et videérent maintes bouteilles a la sant¢ du
baron ; quant a la jeune fille, elle se montra
songeuse, presque melancolique. Elle sentit
qu’elle ¢tait déja allée trop loin, qu’elle ne
pouvait plus s’arréter, et soudain I’esprit de cet
¢tre hautain, opiniatre, impérieux, ne€ pour
amener les hommes a ses pieds et non pour €tre
leur jouet, fut comme envahi de chagrin et se crut
outrage.

Le baron prit bien soin d’éviter de remarquer
I’étrange humeur d’Anna, et, comme on se
séparait tant soit peu tard, qu’Anna 1’éclairait du
haut de I’escalier, 1l eut le tact exquis d’abaisser
son chapeau jusqu’a terre et de se rappeler au bon
souvenir de la belle fille de cette facon froide
mais polie. Dés que le baron ne parut plus la
solliciter, elle se sentit libre et, envahie
d’émotion, elle se jeta dans les bras de 1’¢légant
et bel homme. Elle le rappela, éteignit la lumiere,
puis, dans I’obscurite, elle I’entoura
passionnément de ses bras et déposa furtivement
sur ses levres un baiser plein de volupté féminine.
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Une vieille histoire

Puis, comme une biche ¢&pouvantée, elle
s’enfuit et remonta les marches.

Plus de deux mois s’¢taient écoulés depuis la
premiere rencontre du baron Steinfeld avec Anna
Klauer, et celui-ci n’était pas encore parvenu a
conquérir la belle fille. Cette derni¢re acceptait
avec une joie candide les présents cotliteux dont il
la comblait et qu’elle semblait amplement lui
payer d’un baiser de ses levres brilantes ou d’un
serrement de main.

Pour son malheur, il arriva que le riche
aristocrate qui parait si magnifiquement sa pauvre
victime, dont I’enivrante beauté surpassait
maintenant de beaucoup celle de toutes les dames
du pays, lui inspirait sans cesse une passion
grandissante, sans qu’il et encore os¢ adresser a
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I’objet de son amour la question deécisive.

Ce n’est pas qu’il admirat tant sa vertu que sa
fierté et un certain je-ne-sais-quoi, qui souvent
fait que la pire des femmes subjugue 1’homme le
plus spirituel et lui en impose tellement que,
comme dans le cas du baron, pour la premiere
fois de sa vie, 1l se trouve engagé dans une
histoire d’amour a I’instar de quelque étudiant
enthousiaste et inexpérimente.

Contre toute attente, un allié lui survint sur
lequel 1l comptait le moins. Les parents de la
jeune fille, sur I’esprit desquels la premiere visite
du baron avait laiss¢ une empreinte
d’¢éblouissement ineffacable, craignirent ensuite
que le dédain d’Anna arrivat a décourager leur
distingué¢ visiteur, et cette considération les
decida en un clin d’ceil a sacrifier la vertu de leur
fille a leur bien-étre. La-dessus, ils se mirent a
torturer ’altiere jeune fille de toutes manieres
imaginables, si bien qu’ils lui inculquerent I’1dée
qu’elle foulait tout son bonheur aux pieds.

Certain matin, le baron venait de terminer son
premier déjeuner, et, assis dans un fauteuil de son
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¢légant hotel, vétu d’une robe de chambre de
velours bleu tirant sur le violet, un fez posé sur la
tete, 1l fumait une longue pipe turque qui, vu son
accoutrement, lui donnait 1’air d’un pacha. Il
envoyait a droite et a gauche la fumée du tabac
qui, s’¢élevant en 1’air, formait maintes spirales et
figures bizarres, et, cependant, songeait a sa
platonique odalisque, la belle Anna.

Soudain, 1l percut comme le frou-frou d’un
vétement de femme, et, tournant vivement la téte,
il vit Anna Klauer en personne devant lui. C’était
la premicere fois qu’elle franchissait le seuil de sa
demeure. Quelque chose d’extraordinaire devait
étre arrivé, d’autant plus que, pour Ila
circonstance, elle avait pris la peine de
s’envelopper d’un voile ¢épais. Comme elle
découvrait son visage, le baron la contempla avec
surprise ; en grande dame consommée, elle le
considéra de la méme facon. Autour de sa taille
mince et ¢lancée tombaient les longs plis
¢clatants d’une robe de velours noir ; une jaquette
entrouverte, de méme étoffe et bordée d’une
coliteuse zibeline, laissait deviner ses superbes
formes de jeune fille. Un chapeau de velours noir
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garni d’une longue plume blanche complétait sa
toilette. A sa main finement gantée, elle portait
un manchon ¢galement de zibeline.

Alors qu’elle allait et venait d’un pas rapide
par la piece, elle laissait voir de temps a autre son
admirable petit pied, chauss¢ de bottines de
velours noir rehauss¢ d’étroites bandes de
fourrure de zibeline.

Ils resterent longtemps I’un et 1’autre sans
¢changer une parole. Le riche aristocrate de
méme que la pauvre ouvriere sentaient bien qu’ils
ctaient tous deux arrivés a une grave et
dangereuse crise de leur vie.

Le premier, Steinfeld rompit le silence, apres
s’€tre leve et avoir offert un fauteuil a Anna.

— Que désirez-vous de moi1 ? chére Anna, fit-il,
votre visite m’effraie presque.

— Ma visite vous effraie ? s’écria la belle jeune
fille d’un ton presque courrouce. Vous m’aimez
encore, n’est-1l pas vrai, ne me 1’avez-vous pas
juré plus de cent fois ? Ou bien ne m’aimez-vous
plus ? Parlez ! Elle frappa du pied d’impatience.
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—Si je vous aime! répondit le baron,
s’approchant d’elle, je vous adore et je n’ai pas
d’autre désir que d’€tre a jamais votre esclave ! Il
s’agenouilla devant elle et pressa sa main sur ses
leévres brilantes.

Anna lui lan¢a un long et étrange coup d’ceil.

— Auyjourd’hui  tes désirs se trouveront
comblés, fit alors la belle fille ; je veux étre ta
Herrin. Tu sais, ce qu’en francais 1’on appelle
maitresse. La-dessus, elle partit d’un petit éclat
de rire sinistre.

— Je ne vous comprends pas, Anna, reprit le
baron, toujours couché a ses pieds.

— Vous allez certes me comprendre, dit la belle
fille; 1l y a longtemps que mes parents me
reprochent de manger leur pain au lieu de me
livrer a un riche adorateur. Ils m’ont aujourd’hui
menacée de me chasser, si je ne les écoutais pas.
Quant a moi, comprenez-moi bien, je suis trop
fiecre pour conclure un pareil marché : j’ai jeté
aux pieds de mes parents les diamants que vous
m’avez offerts, puis, m’étant ainsi acquittée, j’ai
pour toujours quitt¢ leur demeure. Je me suis

20



rendue aupres de vous parce que... — elle s’arréta,
des sanglots ¢touffaient sa voix — parce que je...
vous aime. Je vous appartiens, prenez-moi quand
vous voudrez, s1 vous m’aimez encore.

— Grand Dieu! s’écria Steinfeld, vous me
rendez aujourd’hui le plus heureux des mortels.

Il se leva et enserra de ses bras la belle et
superbe fille en un transport de tendresse.

Elle resta muette et incapable d’exprimer la
moindre volonté. Il la transporta sur un canapé,
lui enleva son chapeau qu’il jeta dans le premier
coin venu, 1l dénoua sa superbe chevelure, puis,
embras¢ de désirs passionnés, lui arracha la
fourrure qui couvrait son admirable gorge...

Elle fut a lui !

Le jour méme, il lui choisit, dans la
Ringstrasse, une demeure meublée avec le luxe le
plus raffiné. La pauvre ouvriere reposa des lors
dans des draps de Damas et des ¢dredons bordés
de dentelle de Bruxelles, et, dés le lendemain, se
levant, v€tue seulement de ses pantoufles ornées
d’or et enveloppant son superbe corps d’un
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peignoir princier, sinon royal, ses pieds mignons
reposerent sur un tapis de Perse, et, si vous aviez
¢té dans sa loge, a 1’Opéra, vous eussiez vu
briller et scintiller mille diamants a son cou, sur
sa téte et ses oreilles.

Le baron était devenu son esclave : tout ce
qu’elle ordonnait €tait exécute avec plaisir. Si son
humeur le voulait, il se mettait a ses pieds comme
un esclave..., comme un chien !

Les parents de la belle enfant se rapprocherent
alors d’elle. Elle les fit chaque fois éconduire par
les domestiques. Deux années se passerent ainsi !

Mais des la troisieme année son adorateur
devint de plus en plus froid, il P’entretint des
obligations que lui créait son grand nom et,
finalement, confessa a sa bien-aimée que sa
famille voulait le marier.

Un certain soir, Anna, se trouvant [’Opéra,
sans 1’idée de I’y rencontrer, le vit en compagnie
de deux dames. Elle apprit que ’une d’elles — la
plus jeune, une délicate et presque chétive jeune
fille blonde — ¢était sa fiancée ; en outre, une
dame, qui occupait une stalle proche de la sienne,
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lui apprit que la personne en question ¢tait une
certaine comtesse Thurn, douée d’une immense
fortune.

Anna en savait assez. Avant 1’acte suivant, elle
quitta le theatre.

Comme la représentation était terminee, le
baron vint, comme d’habitude, prendre le thé
chez Anna.

Cette dernicre 1’enveloppa d’un regard
sinistre.

— Tu as fort bon gofit de venir me trouver alors
qu’a I'instant mé€me, tu viens de quitter ta bien-
aimeée, ta fiancée. — Fais choix entre elle et mo1 !

— Qui t’a dit ca ? fit le baron Steinfeld, les
joues empourprees.

— Ne mens pas, je t’al vu a son coté, dit-elle
d’un ton d’acier.

—Tu m’espionnes aussi, s’€cria-t-il, tu suis
mes pas et je te trouve sur mon chemin pour me
compromettre ?

—Je pense que, jusqu’ici, si quelqu’un a
compromis quelqu’un ou quelqu’une, c’est toi,
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misérable, fit-elle avec feu.

— N’es-tu pas venue de ton plein gré vers
moi ? répondit le baron, ne t’es-tu pas offerte ? Si
je ne t’avais prise, le plaisir elit €t€¢ pour un autre.
Les filles de ton espece sont toujours prédestinées
ainsi !

— Fort bien, fit-elle péniblement ; obeissant
aux laches convenances de votre société, vous me
trahissez et m’abandonnez !... Vous me
méconnaissez, je ne suis pas femme a supporter
pareil outrage.

—S1 tu fais du scandale, dit froidement le
baron, je me verrai forcé de t’interdire ma porte.

C’en fut trop pour la nature endiablée et
indomptée de la pauvre créature.

— Je me moque de ton argent et de toutes tes
richesses. Quitte cette maison sur I’heure, fit-elle,
avec emportement.

— Songe bien a ce que tu fais, murmura le
baron.

— Dehors ! disparais de ma vue ! ordonna-t-
elle, les levres frémissantes, puis — comme cela
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ne lui était jamais arrive, — elle le poussa dehors,
le poing fermé et menacant, comme pour le
frapper.
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Le premier pas

Il s’¢loigna la-dessus et disparut.

Quatre mois plus tard, de bon matin, une
dame, de mise ¢légante et semblant attendre
quelqu’un, faisait les cent pas devant la maison
de la Kdrntnerstrasse ou habitait le baron.

Comme le baron Steinfeld sortait de son hotel,
cette dame soigneusement voilée s’approcha
rapidement de lui et lui dit :

— Me connais-tu ?

— Ne me faites aucune scene dans la rue, je
vous en prie, fit le baron d’un ton bref.

— Alors que tu me fais chasser par tes valets, je
n’ai plus qu’a te contraindre d’écouter en pleine
rue les tristes choses qui me pesent a te dire !

— Ce n’est point ici un lieu d’entretien.
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— Accompagnez-moi chez moi, fit-elle.

Ces deux ¢étres qui, jadis, s’¢taient
passionnément aimés cheminaient actuellement
cote a cote, froids et muets. Toujours sans mot
dire, ils gravirent I’'un et I’autre I’escalier menant
a la demeure d’Anna: cette demeure qui,
autrefois, avait €té leur paradis !...

Le baron jeta autour de lui un regard de
surprise, il reconnaissait a peine ces lieux qui,
cependant lui avaient été assez familiers, ou Anna
Klauer habitait encore, alors que lui-méme les
avaient deésertés depuis pres d’une année.

Les tableaux et les miroirs de prix avaient
disparu des murs, les pieces étaient vides d’une
partie de leur luxueux ameublement. La maitresse
abandonn¢e les avait vendus pour ne pas se
vendre elle-méme ou pour ne pas mendier ; car,
aprés avoir, trois années durant, men¢ la vie
d’une princesse, le travail lui semblait
aujourd’hui dégradant.

Pénétrant dans sa chambre a coucher, d’un
nonchalant signe de main, elle invita le baron a
I’y suivre, puis, s’installant sur un canapé turc
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dont le luxe rappelait sa splendeur passée, elle I’y
fit ¢galement asseoir. Elle rejeta alors le chale
colteux dont elle ¢tait enveloppée. Elle lanca
ensuite au baron un coup d’ceil percant qui le fit
changer de couleur : il palit.

Baissant les yeux, elle reprit :

— Je sens que je suis sur le point d’€étre mere.
Dans toute autre circonstance, je n’eusse pas
cherché a te revoir, mais aujourd’hui j’ai des
devoirs a remplir envers mon enfant et moi-
méme, tu en as aussi envers nous ; aussi bien ne
puis-je penser, ne puis-je souffrir que tu
m’abandonnes en cet €tat, que tu nous laisses [’un
et ’autre dans la détresse !

Des larmes perlerent a ses yeux.

— Calme-toi, fit le baron, lui saisissant la main,
j’ai toujours eu soin de toi, tant que tu ne m’as
pas éconduit ; aujourd’hui je me sens encore plus
obligé a te venir en aide. Je vais te choisir une
belle demeure quelque part dans les environs, te
constituer une rente et t’en verser les arrérages.

— Est-ce la tout ? demanda Anna d’un ton

28



froid. Ne congois-tu pas ce que tu me dois ? Ce
n’est pas ton or, c’est tol que je veux...

— Moi ? Je cesse de te comprendre !...
— C’est ton devoir de m’€pouser.

— A quoi penses-tu? s’écria le baron en
s’emportant, que dirait ma famille si je prenais
une fille d’ouvriers pour femme ?...

— Tu as bien trouvé bon de séduire cette fille
d’ouvriers, d’en faire ta maitresse ; et ta famille
n’a pas trouve a redire que tu baises les pieds de
la pauvre ouvriere sous lesquels elle te foulait,
s’écria a son tour Anna.

— Tu es inhumaine, reprit le baron.

— Je t’en conjure, dit Anna en pleurs, sauve
mon honneur, sauve notre pauvre enfant. Tu peux
encore agir en honnéte homme et je serais pour
to1 une épouse fidele, obéissante et tendre, ce que
ne seront jamais toutes tes princesses ou
comtesses. Ne m’abandonne pas, ne me rends pas
malheureuse, ne me relegue pas au rang du
vice !... Je suis ficre, je ne me laisserai pas trahir,
je ne le souffrirai pas !...
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— Je ne crains pas ta vengeance, fit le baron ;
la-dessus, il se leva, puis, soulevant son chapeau
avec un sourire dédaigneux, il ajouta: — Je
maintiens ma promesse de pension en dépit de tes
folles menaces. Tu connais mon adresse. Quand
tu auras besoin de moi, écris-mot !...

— Est-ce 1a ton dernier mot ?

— Oul.

— Alors va, sors d’ici, je préfére mourir de
faim et de froid, ou voler et mourir, plutét que de
t’étre a ’avenir redevable de quoi que ce soit, fiit-
ce méme d’une simple bouchée de pain, cria-t-

elle d’un ton vibrant. Néanmoins songe a ce
moment, quant a moi je ne I’oublierai jamais.

Ils se tournerent le dos et le baron Steinfeld
s’¢loigna lentement sans aucun sentiment de
honte ni de regret envers la malheureuse qu’il
trahissait ainsi. Quoi qu’il en soit, ce fut sans
retour.

Quelques jours plus tard, 1l menait a I’autel la
comtesse Thurn et, la cérémonie terminée, alla
passer a Paris la lune de miel en compagnie de sa
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jeune femme.

Le jour méme de son entretien avec son
perfide amant, Anna Klauer vendit le reste de son
mobilier et tous ses bijoux. Elle conserva
néanmoins ses couteuses toilettes, non sans
dessein précis. Le produit du tout lui rapporta la
somme considérable de soixante mille Gulden.
Elle se trouvait ainsi a I’abri de tout besoin. Puis
elle alla s’installer dans une petite demeure des
environs de Laxenbourg et s’y enferma en
attendant le retour du baron a Vienne ; mais cette
fois, les événements furent plus forts qu’elle. Elle
ne put mettre son plan a exécution et tout tourna
autrement qu’elle le désirait, qu’elle [D’avait
pressenti. Un de ses anciens serviteurs, qui se
trouvait encore en service, avait entrepris de
surveiller les allées et venues du baron Steinfeld.
Or, le jour méme ou elle ressentit les premicres
douleurs, ce serviteur vint lui apporter la fatale
nouvelle que, provisoirement, le traitre ne
rentrerait pas a Vienne, mais passerait le reste de
I’été dans un chateau du sud de la Bohéme,
appartenant a sa femme.
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Cette nouvelle venait a une mauvaise heure.
Au moment décisif, I’infortunée se fit violence a
elle-méme et fit le premier pas terrible dans la
vole du crime, avant méme de se rendre
exactement compte des effrayantes conséquences
que pourrait avoir son acte.

Comme le soir tombait, son pauvre cceur altier
n’eut qu’'une pensee : cacher sa honte au monde.
Jusque-la, elle ¢tait parvenue a dissimuler a tous
ses gens le véritable état dans lequel elle se
trouvait. Mais désormais, elle pouvait a toute
heure se trahir. Elle prit donc rapidement son
parti, s’enveloppa dans un chale, puis se rendit
dans le parc de Laxenbourg, ou elle se cacha dans
I’obscurité. La nuit vint, une nuit noire, sans
ctoiles. Muette, navrée et completement
deésespérée, n’exhalant aucune plainte, Anna
Klauer s’¢tendit dans un obscur buisson de
sapins, ne poussant aucun cri qui pit déceler sa
présence. La force de caractere de cette
infortunée ¢tait telle qu’au milieu des plus
grandes souffrances, elle ne laissa échapper
aucun soupir, ne versa aucune larme. Quand,
enfin, elle tint son nouveau-né dans ses bras, elle
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¢touffa son premier vagissement a 1’aide de son
mouchoir et, contrairement a toutes les meres, ne
fut pas remplie de joie a la vue du pauvre
innocent ; réunissant toutes les forces qui lui
restaient, elle se traina péniblement avec une
énergie sauvage jusqu’au bord de 1’étang voisin
et presque inconsciemment y laissa glisser
I’infortuné. Puis elle se mit a pleurer amerement.

Une heure plus tard, elle rentra chez elle.
Personne ne put se douter a sa mise ou a sa mine
qu’elle venait de faire autre chose que sa
promenade habituelle.

Le jour suivant, elle emballa tous ses effets et
revint a Vienne, et, quittant cette ville le soir
méme, se rendit a Budweis, dans le dessein de
rechercher le baron sur ses terres de la fronticre
austro-bavaroise ; elle allait — poussée par
quelque fatale et occulte puissance — eclle ne
savait ou. Un hasard vint a son aide. Dans la
petite auberge de Budweis, ou elle était
descendue, se trouvait une colporteuse hongroise
a I’article de la mort, une petite fille et un garcon
en bas age pleuraient et se lamentaient au chevet
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de leur pauvre mere. Anna Klauer fit accepter ses
soins par la pauvre femme et demeura aupres
d’elle jusqu’a ce qu’elle elt rendu le dernier
soupir ; elle lui ferma les yeux, puis s’empara de
tous ses papiers, et méme du passeport qu’elle
alla — comme si ¢’était le sien propre — faire viser
au bourgmestre. Finalement elle prit soin
d’assurer le sort des pauvres orphelins et laissa
pour eux, entre les mains du maire, la jolie
somme de mille Gulden.

Des lors, elle se dirigea vers le chateau du
baron, laissant derricre elle ses bagages au nom
de Sarolta Kuliseki, — le nom de I’infortunée
colporteuse de Munich. Elle loua ensuite une
carriole qui la conduisit a Goldrain, site du
chateau méme ou Steinfeld et sa jeune épouse
habitaient. A une centaine de pas a peine de ce
chateau se trouvait un village. Elle descendit de
voiture devant I’auberge et renvoya le voiturier
apres ’avoir réglé. Alors que, dans la salle
commune, elle prenait le café, elle adressa a
I’hotelier une  question qui  déroutait
provisoirement tout le plan qu’elle avait tramé
contre le baron et le réduisait a une simple
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promenade. En effet, elle se rendit, par les
champs, du coté opposé au chateau, mais, arrivée
a une grand-route, revint vers celui-ci. Le
crépuscule tombait comme elle s’approchait de ce
dernier, si bien que, sans difficulté, et sans étre
observée, elle put parvenir devant une grande
terrasse qui, de la salle a manger, donnait sur les
jardins remplis de bouquets d’orangers et de
citronniers, au milieu desquels elle était encadrée.

Légerement, Anna gravit les degrés de cette
terrasse, d’ou, cachée par le feuillage d’un
oranger, elle put découvrir tout ce qui se passait
dans la salle.

De lourds soupirs souleverent sa poitrine
lorsqu’elle apercut 1I’homme, jadis bien-aimé,
aujourd’hui détesté, au coté de sa jeune femme,
merveilleusement vétue et étincelante de bijoux.
Ils prenaient le the ensemble et il la caressait et la
lutinait tout en la servant, tandis qu’elle lui
souriait tendrement.

Alors, le démon de la haine qui sommeillait
dans le coeur d’Anna s’éveilla subitement, elle
tira de sa poche deux pistolets dont le baron lui

35



avait jadis fait cadeau et les arma.

Au moment méme ou la baronne offrait ses
lévres pourpres au baiser de son €poux, Anna, a
travers la fenétre grande ouverte, fit vivement feu
du premier sur elle, du second sur son ex-amant ;
elle wvit alors le baron Steinfeld tomber
lourdement sur le plancher, puis, d’un bond de
tigresse, elle s’enfuit a travers le parc, puis gagna
la lisiere d’un bois voisin. Arrivée sur une
colline, elle préta 1’oreille, et, comme tout ¢était
tranquille, elle arma de nouveau ses pistolets.
Elle était décidée a tout...

Apres s’€tre reposeée quelques instants, elle
reprit sa course, en proie a deux pensées
absorbantes. La premiere était : Je I’ai tue, je me
suis vengee ! La seconde : Je vais me sauver et
commencer une vie nouvelle, une vie ayant pour
regle la haine de I’homme et I’égoisme !
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Qui veut commander doit apprendre a obéir

Par les chemins montagneux, jadis parcourus
par d’audacieux contrebandiers, chemina Anna
Klauer jusqu’a la petite ville bavaroise de
Gravenau. De Ia, elle se fit conduire par une
carriole de paysan jusqu’a la station du chemin de
fer la plus rapprochée. Quelques heures apres,
elle se trouvait a Munich.

Dans cette ville royale, elle reprit enfin pleine
possession d’elle-méme et se mit a examiner
minutieusement le passeport de la colporteuse.
L’age et les différentes indications qui y étaient
portées comme signalement pouvaient tout aussi
bien s’appliquer a Anna, sauf une que cette
derniere remarqua avec effroi : cheveux rouges !
Son effroi ne fut néanmoins que de courte durée :
apres un court instant de réflexion, elle eut
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victorieusement résolu la difficulté. Les journaux
de Vienne lui avaient appris que la femme d’un
peintre renomme, elle-méme actrice dans un
théatre des faubourgs, s’¢était changée de brunette
en blonde dorée d’apres une méthode découverte
a Paris. Dés lors, sans crainte de voir sa
supercherie découverte, pouvait-elle utiliser le
passeport de Sarolta Kuliseki et se faire passer
pour la défunte.

Tout d’abord, elle se rendit chez un coiffeur
qui lui avait été désigné comme le premier de
Munich et lui demanda s’il était au courant de la
découverte parisienne. Comme cet homme le lui
affirmait, tout en riant, elle lui dit qu’elle
préfeérerait une chevelure absolument acajou a
une chevelure blond doré. Le coiffeur s’étant
engagé¢ a donner aux cheveux d’Anna la teinte
demandée en I’espace de quelques jours, elle le
quitta completement rassurée, envoya chercher sa
malle a la gare et se rendit dans un hotel modeste.

Tant que dura le traitement du coiffeur, elle ne
quitta pas sa chambre et s’y fit servir tous ses
repas. Mais, lorsque, vers le quinzieme jour, sa
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chevelure brune fut devenue d’un or rouge
semblable a celui des Niebelungen, contrastant
¢trangement avec ses yeux foncés et donnant a
tout son visage quelque chose de diaboliquement
enchanteur, couverte d’un voile €pais, elle quitta
I’hotel et prit ailleurs une chambre au mois. La,
elle changea de v€tements, — ceux qu’elle portait
a Budweis et a Goldrain — et, une heure plus tard,
belle a ravir et, certes, en tout semblable a la
déesse de 1’amour sortant de 1’onde, vétue de
batiste blanche garnie de dentelles, on la vit
trotter d’un pas léger et ¢lastique par les rues de
Munich.

Elle s’arréta devant 1’¢talage des riches
magasins, contemplant toutes ces belles choses
de I’air d’une femme qui en a eu sa part, qui en
possede encore et pourrait, le voullt-elle, en
posséder encore davantage a I’instant méme.
Comme elle se faisait admirer de tous les ¢legants
qui allaient et venaient, elle se mit a envisager
une grave détermination, alors qu’un sourire
frivole courait sur ses lévres ; elle brisa avec son
pass¢ et se jura a elle-méme de suivre désormais,
sans €gard pour autrui, sans faiblesse, sans pitie,

39



la triste voie qu’elle avait choisie, qu’elle s’¢tait
tracee et de courir au but certain ou sa haine de
I’homme et son infernal égoisme 1’avaient
conduite. Elle voulait devenir une grande dame,
riche et puissante, afin de pouvoir se venger sur
tout le genre humain de la trahison d’un homme
qui ne lui avait laissé pour tout sentiment que le
mepris.

Néanmoins, pour atteindre son but, elle devait
se mettre en vue ; aussi bien se résolut-elle a
monter sur la scéne, soit comme danseuse, soit
comme actrice. Maintes fois elle avait entendu
dire que les femmes de théatre, en depit de leur
basse extraction et de leur conduite légere,
parvenaient finalement a devenir les femmes
légitimes de barons, comtes ou princes, voire de
régents qui les €épousaient de la main gauche. Une
circonstance imprévue vint fixer son choix.

Sur un coin de mur s’¢talait une affiche. Elle
la lut: Cirque Cibaldi. Aujourd’hui grande
représentation, etc.

Elle retourna chez elle et envoya chercher une
loge. La représentation €tait a peine commencee,
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comme elle parut dans le cirque. Tous les regards
se tourncrent aussitét vers la nouvelle et
hétéroclite bien qu’éblouissante apparition, et
Anna Klauer, ou plutot, ainsi qu’elle se nommait
désormais, Sarolta Kuliseki, se montra si
aimable, flirtant avec chacun, qu’a la fin de la
représentation une douzaine d’esclaves de toutes
les classes de la société étaient enchainés a son
char de triomphe. L’un d’eux, un jeune et ¢légant
officter de cavalerie, fut assez rusé pour
I’attendre a la sortie, la suivre et sur-le-champ lui
offrir son bras et son assistance.

Elle le dévisagea de haut en bas, puis se prit a
rire. « Pour qui me prenez-vous ? dit-elle, je ne
suis pas une fille ; les filles ont du cceur, moi, je
n’en ai plus ! » La-dessus, elle abandonna le bras
du galant officier et le laissa au plus haut point
stupéfait.

Cette méme nuit, Anna Sarolta décida de se
faire écuyere. Une belle écuyere n’était, elle le
savait bien, rien de neuf, mais une écuyere belle
autant que vertueuse ne pouvait manquer de
produire une sensation parmi les hommes de
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toute classe, et elle pourrait a son gre les
enchainer et en faire ses esclaves. Quant a elle, ce
ne serait qu’un jeu de se montrer vertueuse, et
cela dans 1’acception la plus cruelle du mot, car
elle n’était plus capable d’aimer et de s’enrichir
ainsi. Le monde s’ouvrait devant elle et, de sa
lutte contre lui, elle devait retirer la victoire.

Le brillant éclairage du cirque et son ¢légant et
aristocratique public, la hardiesse de 1’art de la
haute ¢école, de méme que le riche et séduisant
costume d’écuyere, 1’avaient completement
fascinée.

Dés le lendemain matin, vétue d’un lourd
costume de velours violet sombre, coiffée d’un
petit bonnet Marie Stuart de méme ¢étoffe orné
d’une plume blanche ondoyante, elle se rendit
aupres du directeur, écuyer de profession, qui,
¢bloui par son apparence, ne fit presque aucune
difficulté pour I’admettre dans sa troupe.

—Il ne faut pas tomber une seule fois,
madame, fit néanmoins le petit et agile Italien au
teint bronze ; qui veut commander doit apprendre
a obéir. L’école de notre art est dure et sévére, et
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nous ne pourrions pas, d’un autre coté, avoir le
courage de nous charger de votre instruction si
nous avions la perspective que vous nous quittiez
deés que vous n’auriez plus la patience de tenter
une ¢preuve difficile. I1 vous faut donc nous
signer un papier aux termes duquel vous vous
engagez nous appartenir pendant trois ans. Votre
travail est un vrai travail d’esclave, mais 1l doit
¢tre tel : notre discipline est une discipline de fer,
toute militaire !...

Anna n’hésita pas un instant : elle savait que
sa nature d’acier et sa volonté satanique étaient
capables de surmonter tous les obstacles. Aussi
bien signa-t-elle, sur-le-champ et sans mot dire,
le terrible contrat, bien qu’un moment apres les
beautés du cirque, veétue qu’elle était de sa toilette
négligée d’exercice qu’elle était méme tenue de
conserver pour la répétition, lui eussent enleve
une bonne partie de ses illusions.

D¢és le lendemain, elle se rendit chez le
directeur Cibaldi et I’informa qu’elle ¢tait préte a
se confier a lui et a sa troupe de Munich pour
faire, ensuite, un tour dans le Nord.
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Elle commenca ses classes a Cologne. Elle
n’eut pas seulement, ainsi que le lui prouverent
bientdt les événements, — a lutter contre les
difficultés de la haute ¢€cole et la mauvaise
humeur du directeur, qui, a I’aide d’un fouet et de
la mystéricuse puissance de ses imprécations et
de ses injures italiennes, croyait pouvoir dresser
des hommes comme des chevaux, mais encore
contre les railleries de ses collegues hommes et la
jalousie de ses collegues femmes, et
particuliecrement contre la directrice, Arabella
Cibaldi, petite Italienne maigrichonne, au
tempérament bilieux.

Le mar1 de cette derniere, véritable démon et
valet de bourreau au manege, n’en ¢tait pas
moins un veritable agneau a D’égard de la
séduisante Sarolta, et portait toutes ses attentions
sur elle, Sarolta — car, ¢’est ainsi qu’Anna Klauer
se nommait maintenant comme écuyere, — si bien
que I’exsangue Arabella en ¢tait fortement
inquictée.

Ainsi, Sarolta apprit a franchir comme en
jouant tous les obstacles. Des le premier jour, elle
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fit preuve a cheval de ’adresse et de la hardiesse
d’une amazone consommeée, elle se livra aux
exercices les plus dangereux avec une espece de
courage moqueur qui sentait la pratique,
témoignant toujours d’une application de fer,
absolument infatigable. Elle ob¢issait aux
commandements du patron avec la méme
passivite aveugle que I’eut fait un cheval.

Toutefois, plus elle donnait de satisfaction a
Cibaldi, plus elle avait a souffrir des autres.

Monsieur Jacques, le clown, s’était mis a
amuser toute la troupe a ses dépens, se permettant
a son egard les plaisanteries les plus triviales,
mais, au lieu de se mettre a pleurer ou a gémir sur
son sort — comme toute autre novice 1’eut fait a sa
place, — elle ne faisait qu’en rire, et son hilarité
deésarmait le railleur.

La grossicreté de Brown, I’écuyer de tours de
force, ne provoquait chez elle que la politesse la
plus raffinée. Aux piques et aux calomnies de
Miss Stanette, la premicre écuyere, elle
n’opposait que d’humbles prévenances, mille
services et mille complaisances ; quant aux tours
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de polisson que lui jouait ce jeune gamin de
Williams, elle ne tardait pas a y mettre fin a
I’aide de cadeaux, de friandises et de soins quasi
maternels. Si parfois, enfin, la signora Arabella se
risquait a venir au manege pour l’exciter d’un
coup de fouet, Sarolta lui baisait régulierement la
main apres la lecon, disant, avec une assurance
stéréotypée, qu’elle s’estimait heureuse d’étre
frappée par elle, car « la main qui aime bien
chatie bien ! »

Elle parvint ainsi, peu a peu, a gagner tout le
monde, a se rendre indispensable a tout le monde
et, sans qu’elle s’en apergit, a tirer parti de tout le
monde.

Du directeur et de sa femme elle apprit un bon
italien, de M. Jacques le francais le plus ¢légant ;
Mister Brown, qui en rcalité était hongrois et
s’appelait Matschhausie, lui enseigna le magyar,
sa propre langue, qu’elle parvint bientot a parler
comme une véritable Hongroise. Quant a Miss
Stanette, de son vrai nom Wilhelmine Sporner,
native de Hanovre, elle I’aida a changer le doux
dialecte viennois contre le rude et correct haut
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allemand.

Lorsqu’enfin, a Francfort-sur-le-Main, elle
parut pour la premiere fois en public et remporta
un ¢blouissant succes, elle, jadis s1 maltraitée et
raillée, devint I’enfant gaté du directeur et de
toute la troupe, et se mit a son tour a tyranniser
ses anciens tyrans.

Partout ou la troupe donnait des
représentations, Sarolta était poursuivie par les
assiduités des hommes les plus beaux et les plus
opulents des lieux ou elle passait; mais elle
affectait une froideur incroyable a I’¢gard de
leurs avances, de sorte qu’elle recut bientot
universellement le surnom de «la vertueuse
ecuyere ».
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La vertueuse écuyere

Le contrat de trois ans que Sarolta avait signe
avec son directeur ¢tait pres d’expirer, alors que
la troupe donnait des représentations a Budapest
et y causait une telle sensation, spécialement
grace a la beauté et a la témérite de Sarolta,
qu’une grande partie de la noblesse du pays se
rendit dans la capitale hongroise afin d’y assister
aux représentations données par le cirque Cibaldi
car, pour un Magyar, rien ne surpasse le
spectacle. Cela ne faisait pas du tout I’affaire de
signor Cibaldi de perdre a un tel moment la perle
de sa troupe ; aussi bien s’appliqua-t-il a faire
signer un nouveau contrat a Sarolta. Pour I’y
amener, 1l rampa littéralement devant elle et la
combla des ¢épithetes les plus flatteuses, des
diminutifs les plus doux et des superlatifs les plus
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enthousiastes. Personne n’aurait os¢ lui ouvrir la
barriere ou I’aider a descendre de cheval, car un
de ses galants se hatait toujours, en ce cas, de lui
présenter la main, alors qu’elle, sans le remercier,
sans méme lui adresser un coup d’ceil aimable,
posait son pied dans cette main, puis s’¢langait a
terre. Elle ¢était désormais maitresse de la
situation et entendait bien jouer maintenant a la
despote consommeée, comme autrefois a la fille et
a I’écoliere. Elle possédait sa propre garde-robe,
et malheur a la dame de la troupe qui venait a sa
rencontre lorsqu’elle s’annongait ou qui, recevant
I’ordre de s’€carter, n’ob€issait pas a son
injonction, elle lui faisait accomplir le service de
femme de chambre. Elle n’épargnait pas plus la
directrice, qui, maintenant, lui enlevait et lui
mettait les bottes avec enthousiasme, recevant
des gifles pour tout remerciement. Tous étaient
ses esclaves et elle régnait a I’aide de la cravache
qu’elle appliquait méme sans aucun égard a cet
athlete qu’¢tait Brown, comme aussi a ce chétif
petit clown M. Jacques ; et point n’¢tait besoin
d’une raillerie ou d’une deésobéissance pour
attirer I’emploi de son sceptre ¢lastique ; elle
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maltraitait les gens par plaisir, elle torturait
expres son entourage, et si quelqu’un se révoltait
contre elle, elle passait jugement contre lui et le
chatiait comme un negre rebelle. Quiconque se
trouvait pres d’elle tremblait devant elle, et, plus
elle se faisait craindre, plus elle jubilait, plus elle
paraissait se sentir heureuse. Aussi bien, a Pesth,
les grands seigneurs ou les financiers, jeunes ou
vieux, ’approchaient-ils sans réussir a nouer la
moindre intrigue. Sarolta poussait 1’austérité¢ au
point de leur renvoyer non seulement leurs billets
d’hommages, mais aussi leurs bouquets et surtout
leurs présents... Et les autres membres de la
socieété ne manquaient pas de démontrer a tous les
adorateurs qui recherchaient si inutilement les
bonnes graces de cette ¢€trange beauté son
caractere altier et imperieux, si bien que, parmi
toute la société ¢élégante de Pesth, Sarolta passa
bientot pour la plus austere des vertus et pour une
femme d’une cruauté absolument diabolique.

Des lors, la réputation extraordinaire qu’elle
avait acquise excita tout homme qui baillait aux
cotés d’une bonne et fidele épouse, a se laisser
maltraiter par une courtisane sans cceur, et chaque
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jour apportait de nouveaux triomphes a la
vertueuse ¢cuyere.

Un certain matin, comme Sarolta se reposait
apres une représentation des plus fatigantes au
milieu de riches coussins de soie, sa cameériste
vint lui annoncer qu’un monsieur désirait
instamment lui parler. Elle lui fit dire de revenir
plus tard, mais 1l ne se laissa pas congédier ainsi
et sollicita avec encore plus d’insistance la faveur
d’une audience, passant sa carte a ’appui de sa
requéte.

Sarolta, d’un geste impatient, prit le bristol sur
le plateau d’argent que lui tendait sa femme de
chambre, et lut : « Julius, prince Parkany » ; elle
soutint sa belle téte de son bras superbe et
sculptural et parut réfléchir, puis elle dit enfin :
« Il peut entrer. »

Le prince s’avanca vivement tout prés de sa
couche ; mais, comme la redoutable femme
renouait sa chevelure €parse qui lui encadrait le
visage comme des rayons de soleil, il apercut a
travers les moelleux replis de la couverture de
fourrure sombre qu’elle avait jetée sur elle, sa
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gorge marmoréenne de Vénus, plus soulevée que
voilée ; 1l en demeura un instant comme pétrifié,
puis, revenu de son extase, il tomba a genoux
devant elle.

Sarolta le considéra de son regard fin et
percant et ne le congédia pas : elle prenait plaisir
a le voir. Elle ne pensa néanmoins pas qu’elle pit
I’aimer un jour; cependant ce beau et
fabuleusement riche magnat, ag¢ d’environ
cinquante ans, lui parut étre absolument I’homme
qu’il lui fallait, celui dont elle avait besoin, et
que, depuis trois ans, elle ne cessait de rechercher
afin de mettre a exécution ce plan os¢ et de haute
ambition qu’elle caressait.

— Mademoiselle, fit le prince, ne raillez pas
mon entrée en maticre. Je connais votre vertu
comme aussi votre caractere despotique ; je sais
que vous ne tolérez que des esclaves. Je ne vous
parlerai donc point d’amour, mais me permettrai
de vous dire que, depuis que je vous vis au
manege hier soir pour la premiere fois, je vous
adore comme je n’ai jamais encore adoré aucune
femme, que tout ce que je possede vous
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appartient, et que je ne désire rien tant que le
droit d’étre votre serviteur, votre esclave.

— Oh'! vous devez désirer quelque chose de
plus ! reprit Sarolta avec un sourire aimable. Je
mentirais si je vous disais : je vous aime. Peut-
étre méme ne suis-je pas du tout capable d’aimer
un homme ; quoi qu’il en soit, vous m’inspirez un
intérét peu ordinaire. Puis-je donc aujourd’hui
vous poser la question qu’hier, de votre propre
loge, vous m’avez vous-méme posce et a laquelle
jamais, au cours de ma carricre, je ne me Suis
permis de répondre de facon effective a qui que
ce soit.

— Vous me rendez heureux au-dela de toute
expression ! s’€cria le prince, et vous aurez aussi
la gracieuset¢ de me permettre de vous servir
comme Si vous €tiez ma maitresse et moi votre
humble serviteur ?

— Je ne suis pas accoutumée a dissimuler et
suis parfois trop directe dans ma franchise, dit
Sarolta pour toute réponse, parce que je suis trop
fiecre pour celer mes sentiments ou cacher mes
pensées. C’est pourquoi je veux vous prier
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d’¢couter ce que j’attends de vous. Si les
transports que vous Inspire  [’écuyere
s’évanouissent, alors ¢loignez-vous et oubliez-
moi. Non seulement je ne vous en garderai pas
rancune, mais je vous en serai reconnaissante. Si,
au contraire, vos sentiments a 1’¢gard de cette
femme sont tels que vous le dites et que vous
soyez convaincu d’autre part que cette femme ne
retient [’¢élan qui DPattire vers vous que dans la
crainte que tout votre enthousiasme ne soit qu’un
feu de paille et que, si elle vous cédait, elle
perdrait tous les brillants avantages qu’elle retire
de sa profession, alors je serai a vous.

— Parlez-vous sérieusement, Sarolta ? s’écria
le prince, exultant.

— Tout ce qu’il y a de plus s€rieusement.

— Alors, vous m’appartenez.

— Pas encore, écoutez d’abord mes conditions,
reprit D’écuyere ; dans quinze jours mon
engagement avec Cibaldi prend fin ; le jour ou
mon contrat expirera, je vous appartiendrai, mais

seulement pourvu que je puisse jamais tourner le
dos au manege. Assurez-moi une existence
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indépendante, je ne me soucie pas de la splendeur
ni du luxe et, sirement, hormis le cas ou vous ne
m’aimeriez plus, je serai a vous !

— Dans une heure, dit-il, tout sera en regle.
Jusque-la, portez-vous bien, ma petite despote !
La-dessus, il s’inclina fort bas et se retira. Sarolta
le suivit des yeux, puis elle lanca un clair éclat de
rire, le rire d’un démon triomphant...
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V1

Un concours ecclésiastique

Dominant tout le monde a I’instar d’une reine,
Sarolta, la belle écuyere, jadis Anna Klauer,
résidait deés lors dans D’antique chateau des
Parkany, comme maitresse du prince.

Elle y menait un train de maison d’un luxe
fabuleux et s’amusait a maltraiter avec la dernicre
cruauté I’homme qui I’adorait, de méme que tout
son entourage.

Le prince paraissait, en effet, aux yeux du
monde, accomplir seulement, en amant indulgent,
toutes les fantaisies de Sarolta, mais, en vérité, il
ctait follement épris d’elle et I’aimait avec une
frénésie irraisonnée : un regard d’elle, un geste de
sa main, un sourire de ses levres I’engageaient a
supporter tous les sacrifices, toutes les tortures
qu’il plaisait a cette femme de lui infliger.
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Comme jadis au cirque, chacun au chateau,
comme dans tous les villages appartenant au
prince, tremblait devant elle.

Elle donnait tous les ordres et infligeait elle-
méme, la plupart du temps, tous les chatiments
avec 1’aide d’une odieuse vieille du nom de
Halka et de deux florissantes, fortes et belles
jeunes filles, nommées ['une I¢la, [’autre
Ersabeth, qu’elle avait choisies dans le voisinage
et prises a son service.

Si quelque serviteur ou paysan avait manqueé a
I’égard de ce tyran femelle, 1l recevait I’ordre de
se rendre incontinent dans la chambre a coucher
de Sarolta qu’il trouvait alors d’habitude étendue
sur un canap¢ ; elle lui rappelait sa faute et lui
annongait le chatiment qu’il avait encouru. Au
moment méme ou il apprenait sa sentence, 1l se
sentait empoigné de dos par les deux jeunes filles
qui, jusque-la, ¢taient demeurées cachées derriere
une portiere. Ces dernicres, avant méme qu’il elt
le temps de se rendre compte de ce qui allait se
passer, 1’avaient solidement ligote.

Tout en lancant a I’infortunée victime les
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plaisanteries les plus cruelles, les deux belles
aides-bourreaux de Sarolta ouvraient une trappe
qui conduisait au rez-de-chaussée et entrainaient
le malheureux par un escalier tournant jusqu’a
une espece de cachot situé au bas de cet escalier,
suivies de la cruelle tyran. La, le condamné était
attaché a un poteau, puis Sarolta, aidée d’I¢la et
d’Ersabeth, le frappait jusqu’au sang avec une
paire de longs kantschus, éprouvant a cette
besogne une sorte de plaisir diabolique. Puis on
I’abandonnait la toute la journée, tirant sur ses
membres endoloris et mourant de faim. Voir
souffrir des hommes était devenu pour I’ancienne
¢cuyere une sorte de jouissance voluptueuse.

Or, les amis et voisins du prince qui venaient
en visite au chateau Parkany et participaient aux
brillants banquets, aux chasses et aux parties de
traineau organis€es par Sarolta, formaient une
espece de cour a cette femme imperieuse et
pétulante, bien qu’ils eussent eu, plus d’une fois,
a souffrir de ses caprices souverains et de ses
fantaisies cruelles.

Un jour, elle fit tomber du plafond une
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véritable averse sur toute la société ; une autre
fois, elle fit asseoir ses convives sur des orties.
Elle ne les traitait tous, a ’exception de deux,
guere mieux que sa domesticite.

L’un de ces favoris ¢€tait un jeune et beau
gentilhomme dont les propriétés ¢Etaient
mitoyennes de celles du prince ; i1l se nommait
Emerich von Bethlémy. Des 1’échange du
premier coup d’ceil, cet homme avait éveill¢ dans
le sein de marbre de cette femme sans coeur des
sensations €tranges, et, plus d’une fois, il arriva a
cette dernicre de se trahir vis-a-vis de lui, soit par
manque de contrdle sur elle-méme, soit par €cart
de langage, ce qui parut une ¢énigme a tout le
monde ; mais Bethlémy, qui estimait le prince
autant que sa maitresse le haissait, recut les
avances de I’'impérieuse femme avec une froideur
qui rendit tout rapport entre eux impossible, et ne
fit qu’attiser la flamme de la passion sensuelle
que le gentilhomme avait inspirée a Sarolta.

Le second qui la frappa et qu’elle remarqua
aussi, fut le curé de Parkany, le pere Pistian.

Ce dernier, jeune prétre, d’exterieur
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engageant, que le célibat surexcitait, avait congu
pour Sarolta une passion infernale qu’il cherchait
a développer encore en coquetant avec elle, a
telle enseigne que, finalement, elle escompta en
partie son concours pour la réussite de son plan
insidieux.

Par une soirée ¢touffante d’¢té, le pere Pistian
vint au chateau et se fit conduire dans la chambre
a coucher de Sarolta par la vieille Halka, femme
de confiance de cette derniere qui, parmi les gens
du peuple, était connue sous le nom de « vieille
sorciere de Parkany ». Le prince ¢tant alle a
Pesth, Sarolta attendait la wvisite du bien-aimé
ecclésiastique et s’y était préparee.

Comme 1l entra, elle était assise dans un
fauteuil, vétue d’un négligé de dentelle de
Bruxelles a jour, et lisait un livre. D’un coup
d’ceil, elle congédia la vieille. Le pere Pistian prit
alors place a coté de Sarolta et saisit sa main qu’il
pressa contre ses levres enfiévrées de passion.

— Vous avez bien fait de venir, fit la rouée
coquette, je me sens aujourd’hui si malheureuse,
si triste, qu’il vous faut me consoler.
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— Comment le pourrais-je, ayant moi-méme si
grand besoin de 1’€tre, répondit le cure.

—Vous ?
— Vous savez, Sarolta, combien je vous adore !

—Vous plaisantez  slrement. Comment
pourriez-vous aimer la maitresse que tout le
monde abhorre ?

—Oh! s1 vous saviez combien je souffre,
soupira Pistian, vous ne seriez pas si cruelle !

— Vous étes alors bien malheureux, dit Sarolta,
et moi aussi je le suis. Examinons donc ensemble,
s’1l n’y a pas moyen de nous aider 1’un 1’autre. Je
ne nie pas que je pourrais vous aimer, mais je ne
me risquerais jamais comme maitresse du prince
a vous préter ’oreille. Si ¢’était découvert, il ne
me resterait plus qu’a mendier. Vous possédez
une grande influence sur 1’esprit du prince ;
décidez-le a faire de moi sa femme et je vous
appartiens !...

Pistian, transporté, se jeta aux pieds de la belle
femme qu’il adorait, jura de la servir en tout, et
ajouta qu’en instrument docile 1l ferait tout ce
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qu’elle exigerait de lui.

Le prince, qui, comme tous ces aristocrates,
manquait souvent volontiers aux préceptes de la
morale, €tait extérieurement un pieux pratiquant
et fréquentait régulicrement 1’¢glise, n’oubliant
jamais d’aller chaque mois a confesse. Le pcre
Pistian avait jusqu’ici eu la prudence de ne lui
rappeler que d’une fagon détournée et presque
vague 1’obéissance que tout fidele doit aux
commandements de I’Eglise; mais, comme le
mois suivant, le prince, d’un air humble et
contrit, s’€tait agenouillé au banc de pénitence, le
curé¢ commenga par lui adresser de graves
remontrances sur son immoralité, le sermonna
vivement quant a sa liaison irréguliere avec
Sarolta et, finalement, exigea qu’il la quitte sous
peine d’encourir tous les chatiments temporels et
cternels.

Le prince versa des larmes et témoigna du plus
profond repentir, mais protesta que cela lui
coliterait la vie s’il lui fallait se séparer de la
femme qui €tait son idole.

Finalement, le rus¢ confesseur émit I’avis qu’il
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avait a dessein si finement réserve. Il donna au
prince le conseil d’épouser Sarolta. Le pauvre
pécheur reprit haleine et loua ce conseil, disant
que sans plus tarder 1l allait s’y conformer.

Rentré au chateau, 1l manda Sarolta. — Elle est
allée se confesser, répondit la vieille. Une heure
plus tard, la belle femme, vétue d’une toilette
sombre, les yeux rougis de larmes, revint elle-
méme et, s’agenouillant sur son prie-Dieu, se
donna I’air d’étre profondément absorbée en
pricres. Survint le prince qui s’arréta sur le seuil
de la piece, le courage Ilui manquant
d’interrompre Sarolta. Elle avait percu ses pas,
mais fit semblant de ne pas ’avoir remarqué.
Enfin, elle se leva, soupira longuement, puis
¢pongea ses larmes. Se tournant vers le prince,
elle parut effrayée a sa vue, s’appuya un instant
sur le dossier d’un siege, puis, paraissant avoir
mis de coté tout orgueil, se jeta a genoux devant
lui.

—1Il nous faut nous seéparer, s’écria-t-elle,
feignant d’étre secouée par de violents sanglots.
Je t’en conjure, ne me rends pas cette séparation
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plus dure qu’elle ne me I’est de¢ja. Aie pitie de
moi, laisse-moi m’en aller.

—Non pas! non pas!.. murmura le
gentilhomme, relevant la belle femme bien-aimée
dont il posa doucement la téte contre sa propre
poitrine, nous ne nous séparons pas, Sarolta. J’ai
déja depuis longtemps éprouveé le méme remords
qui semble aujourd’hui te torturer, et suis
maintenant résolu a mettre un terme a une
situation qui n’est digne ni de I’un ni de I’autre de
nous deux. Je veux faire consacrer notre union
par I’Eglise.

— Merci, mille foi merci!... s’écria Sarolta,
comment ai-je pu mériter ce sacrifice ?

—Parce que tu te montres envers moi une
bonne et fidele femme, fit le prince.

— Oui, et je le serai jusqu’a la fin de mes jours,
murmura Sarolta. Oui, je serait ta servante, et
t’obéirai en esclave...

Avec la hate d’un fiancé amoureux qui ne peut
plus attendre, le prince se garda bien d’annoncer
a sa mere et a ses tantes son mariage avec la bien-
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aimée, pour la Toussaint. II en surveilla
personnellement tous les préparatifs.

Sur le désir expres de Sarolta — dont chaque
desir €tait un ordre pour le prince —, la cérémonie
eut lieu secretement dans la chapelle du chateau.
Le prince lui-méme conduisit Sarolta a [’autel.
Au lieu d’une couronne d’oranger, 1’ancienne
¢cuyere portait un diademe étincelant de
brillants ; au lieu de la robe blanche de
I’innocence, elle avait revétu une robe de velours
rouge garnie d’hermine avec un voile et une
traine de moire antique blanche relevée de
dentelle de Bruxelles. Les témoins ¢&taient
Emerich von Bethlémy et un certain vieux comte
Czapari. Aprés une vibrante allocution sur le
mariage, le pere Pistian consacra les époux.

Comme Sarolta quittait la chapelle au bras de
son €poux, le prince Parkany, un sourire étrange
courut sur les levres sensuelles de la nouvelle
princesse. Elle était enfin arrivée au but !...

Le lendemain de la cérémonie, le prince dut se
rendre a Pesth y faire une emplette pour sa
femme. Vers le soir, le pere Pistian se fit
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annoncer. Comme 1l entra, Sarolta, vétue d’un
vaporeux néglige, sur lequel elle avait passé une
jaquette de velours bleu garnie d’hermine,
reposait sur un ¢pais canapé¢. Elle salua le prétre
en riant.

—Vous é&tes bien pressé, fit-elle, de venir
prendre votre récompense.

— Pourrais-je vous adorer autrement ? répondit
Pistian.

— Mais savez-vous ce que c¢’est que d’étre mon
esclave ? reprit la cruelle belle d’un ton railleur ;
qui se met en danger, y succombe.

— Alors, laissez-moi succomber, s’écria Pistian
hors de lui. Puis il se précipita a terre devant elle,
tandis que souriante elle ’entourait de ses beaux
bras !
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VII

La sorciere de Parkany

Depuis le jour ou Sarolta porta ’hermine de
princesse, elle parut completement changée. Sa
haine de I’homme, son besoin de moquerie
semblaient diminués, comme aussi son penchant
a la cruauté qui I’avait jusqu’ici fait redouter a
dix lieues a la ronde.

Le prince ¢tait journellement de plus en plus
surpris de la douceur et de [’affabilité que
témoignait maintenant sa femme, de la souplesse
et de [I'amabilit¢ de son humeur, de
I’empressement tout particulier qu’elle apportait
deésormais a deviner ses moindres désirs et a les
exaucer aussitot que possible, il remerciait a tout
propos le curé du conseil qu’il lui avait donné et
causait chaque fois la plus profonde confusion au
saint homme qui, deés qu’il se trouvait seul avec la
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princesse, devenait le plus enflammé des
adorateurs.

Preés d’un an s’écoula ainsi et, cependant, le
couple princier s’aima comme deux pigeons.
Tous les amis de Parkany se montraient épris de
son ¢pouse, les grandes dames du voisinage
commencaient a lui rendre visite, et Emerich von
Bethléemy se mit, lui aussi, a s’amouracher d’elle
et a faire, en cachette, des excuses a la femme sur
laquelle 1l avait porté un jugement trop précipite.

Par une sombre soirée d’octobre, alors que
I’ouragan faisait trembler les fenétres du vieux
chateau et hurlait a travers les cheminées, le
prince s’¢tait rendu chez un voisin ou avait lieu
une réunion politique entre gens du méme parti.
Sarolta ¢était seule. En proie a un ennui et une
mélancolie indicibles, elle errait a travers le vaste
batiment ; finalement, elle parvint a la salle des
domestiques située au rez-de-chaussée, et
demanda Halka, la sorciere de Parkany, ainsi que
les gens I’appelaient.

Personne ne s’aventura a lui fournir des
renseignements sur la vieille ; enfin, comme par
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deux autres fois la princesse demandait ou se
trouvait la sorciere, Ferenz, jeune gamin effronte,
groom du prince, s’écria: « La sorcicre est
grimpeée dans la tour pour s’y livrer a ses
enchantements magiques ! »

La-dessus, Sarolta se mit a gravir les raides
marches de [1’étroit escalier tournant qui
conduisait a la tour de garde habitée seulement
par les hiboux, les corbeaux et les rats. Comme
clle atteignait la porte vermoulue de la petite
chambre située immédiatement sous les créneaux
et ou, a ’époque de la chevalerie, le veilleur se
réfugiait, son oreille fut frappée par une €trange
chanson monotone a laquelle une autre voix de
femme répondait, et a ce moment elle fut saisie
d’effro1. Mais cette femme n’€tait pas en état
d’intimider qui que ce soit. Sarolta frappa
fortement a la porte et s’écria : « Ouvre, Halka,
c’est moi, je viens te rendre visite dans ton antre
de sorciere. »

La porte s’ouvrit aussitot et la sinistre vieille,
emmaillotée dans un drap noir, un haillon rouge
enveloppant, a la fagon d’un turban, son visage
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rude et ravagé, accuelillit sa visiteuse inattendue
avec un ricanement amical. Sarolta se vit avec
étonnement dans la petite piéce cintrée. A 1'un
des murs se trouvait fix¢ un foyer sur le feu
ardent duquel reposaient toutes sortes de creusets,
de cornues et de matras, en face une antique
armoire toute noircie par le temps, remplie de
flacons de verre et de boites de toutes couleurs.
Dans un coin, diverses plantes et racines ; dans
I’autre, un haut fauteuil de cuir, sur le sommet
doré duquel était perché un corbeau en train de
picorer. Aupres de ce fauteuil, il y avait une table
¢galement couverte de creusets, de flacons et
d’autres ustensiles utilisés par la vieille. Au
milieu de cette table brillait d’une lueur blafarde
une petite lampe rouge dont la clarté crue donnait
au plancher, 1a ou elle tombait, 1’air d’étre maculé
de sang. Deux gros chats noirs, qui tenaient
compagnie a la vieille, se chauffaient les pattes
au feu.

— Asseyez-vous, gracieuse princesse, fit
Halka, tout en attirant Sarolta vers le fauteuil.

Le corbeau battit des ailes, croassa et s’enfuit
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a terre.

La belle femme prit une expression étrange,
comme elle s’assit dans sa jaquette princiere de
velours rouge garnie d’hermine parmi les spectres
fantastiques de cette poussi¢reuse demeure.

— Maintenant, fit Sarolta en riant, fais-moi voir
quelques-unes des pratiques de ton art, initie-moi
un peu a tes secrets.

— Pourquoi pas, répondit la vieille, je sais bien
que vous ne me trahirez pas.

— Qui te ’a dit ?
— Les astres, fit la vieille a voix basse.

— C’est 1a tout ce que tu as a me dire a mon
sujet ?

— Non.
— Alors parle.

—Je savais que vous viendriez vers moi,
madame et aimable princesse, et que la pauvre
vieille Halka pourrait vous étre utile.

— En quoi et comment penses-tu m’€tre utile ?
demanda vivement Sarolta, presque interloquée.
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— Par I’intermédiaire de Celui qui connait la
nature et ses forces mystérieuses. Par
I’intermédiaire de Celui que je sers, murmura la
vieille.

La-dessus, elle se dirigea vers son armoire et
en tira deux fioles sombres.

—Ici, fit-elle en désignant ces dernieres, se
trouve le moyen de retrouver jeunesse et beauté
dont, grace a Dieu, vous n’avez actuellement nul
besoin.

— Qui sait ?... avec le temps !

— Alors dites-le moi, je vous aiderai sirement
volontiers, chuchota la vieille. Mais hélas ! le
meilleur de mes connaissances n’aura jamais une
occasion si facile de s’employer.

— C’est vrai ? demanda Sarolta.

La vieille se jeta a bas de son escabeau et se
précipita aux pieds de la princesse, puis dit : —
N’avez-vous jamais entendu parler d’une certaine
dame hongroise dont le nom m’échappe, qui était
anxieuse de conserver une ¢ternelle jeunesse ? 1l
y a de cela plus de deux cents ans.
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— Tu veux dire la comtesse Bathori.

— C’est ca méme. Eh bien ! savez-vous quel
fut le moyen qu’elle employa ?

— Je ’1gnore.

— Le plus infaillible : elle se baignait dans le
sang humain.

— Vraiment !... C’est affreux.

— Qu’y a-t-il la-dedans de si épouvantable ?
continua la vieille ; autrefois les gens possédaient
des esclaves assez bons pour cette besogne, et —
aujourd’hui méme —, quelle femme ne connait
pas des hommes qu’elle hait ou qui sont ses
ennemis et qu’elle sacrifierait avec plaisir en vue
de prolonger sa propre vie et sa jeunesse ? Mais
nous en reparlerons une autre fois. Car je sais que
vous n’étes pas venue vers moi pour €tre initiée a
ce moyen de conserver la beauté, mais pour tout
autre chose.

— Tu penses ?

La vieille présenta a Sarolta une petite fiole de
couleur sombre.

—Qu’est cela ?
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— Du poison !

Sarolta s’empara vivement de la bouteille. Au
bout d’un instant, elle murmura : — S1 tu veux me
servir fidelement, Halka, je te récompenserai
comme une reine seule peut récompenser. Devant
tout le monde retiens ta langue.

— Cette recommandation est inutile, fit la
vieille, avec un éclat de rire sinistre. Le sort m’a
jusqu’ict traitée assez durement pour me
convaincre qu’il ne m’apporte rien que la
souffrance. Je vous trahirai si peu que, si c’est
vous qui manquez a votre parole, nous
descendrons ensemble a 1’abime !

Sarolta sursauta.

— Encore une fois, fit la wvieille, vous ne
pouvez rien sans moi. Je connais votre plan, je
I’a1 lu dans les astres. Vous désirez étre libre,
obé¢ir n’est pas dans votre nature, dans votre sein
sommeille un besoin de domination absolue.
Votre plan réussira, tout vous sera favorable sous
tous les rapports et vous aurez aussi la douce
jouissance d’assouvir votre vengeance sur un
ennemi ; néanmoins, quoi qu’il arrive, n’agissez
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jamais sans consulter la vieille sorciere.

— Je te manderai, lorsque j’aurai besoin de toi,
dit la princesse.

— Jusque-la, que Dieu protege Votre Grace.

Dés le lendemain matin, Sarolta s’enferma
avec la vieille et s’entretint avec elle du projet qui
depuis longtemps déja était chose arrétée.

Halka donna le conseil de choisir avant tout la
personne que [’on pourrait en toute sécurité
accuser d’avoir commis le crime.

Sarolta porta ses vues sur Ferenz, le valet de
chambre du prince, et congut aussitdot un plan
aussi hardi qu’excessivement habile.

Elle se rendrait en hate dans le cabinet de
travail de son ¢époux pour lui réclamer le
chatiment de son valet de chambre, qu’elle
accuserait d’avoir cherché a attenter a son
honneur.

Le prince ajoutait la plus grande foi a ce
qu’affirmait sa femme ; rouge de colere, 1l ne
préta aucune oreille aux dénégations du
malheureux Ferenz, mais le fit saisir par ses
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heidugues’ qui le liérent sur un banc et le
batonnerent jusqu’a ce qu’il tombat en pamoison.

Lorsqu’il revint a lui, 1l re¢ut 1’ordre de quitter
le chateau sur I’heure. Il ¢était néanmoins
incapable de se mouvoir, si bien que les
heiduques le laissérent couché dans I’office.

Comme la nuit vint, Sarolta, prétextant une
indisposition, alla s’enfermer dans sa chambre a
coucher ou I’attendait d¢ja la vieille. Selon son
habitude, le prince lut jusqu’a onze heures, heure
a laquelle Ferenz avait coutume de lui apporter le
breuvage qu’il prenait avant de se coucher. Cette
fois-ci ce fut Sarolta elle-méme qui se présenta a
I’improviste chez le prince. — Je suis cause, fit-
elle avec le plus doux sourire, que Ferenz ne peut
aujourd’hui faire son service, aussi bien suis-je
venue a sa place. Elle présenta au prince un
gobelet d’or dans lequel il avait 1’habitude de
boire, mais, auparavant, elle fit semblant d’y
tremper les levres et d’y golter.

— A ta sant¢! s’¢cria le prince comme il
portait le gobelet a ses levres ; soudain ce dernier

' Gardes attachés a la personne des magnats hongrois.
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s’échappa de ses mains et roula sur le plancher.
Le prince chercha alors a se lever, mais, au méme
instant, i1l retomba sur 1’oreiller.

Sarolta s’approcha alors du lit avec I’air calme
et froid d’un médecin et posa la main sur le cceur
de son mari.

Il était mort !...

Bientot survint la vieille, qui prit la petite fiole
contenant le restant du poison, et fit mine de
sortir.

— Que vas-tu faire ? demanda la princesse.

—Le mettre dans la poche de la livrée de
Ferenz, murmura la sorciere.

— Il est couché dans I’office, dit la princesse.
Aie soin que personne ne te remarque.

— Oh ! ils dorment d¢ja tous ce soir ! fit Halka
en riant, j’ai melangé quelque chose d’inoffensif
a leur boisson de la nuit, ce qui nous laisse toute
sécurité.

La-dessus, elle s’¢loigna tandis que Sarolta
regagnait sa chambre, se déshabillait et
s’endormait tranquillement comme si elle et
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commis une bonne action.

Le lendemain matin, elle éveilla tout le
chateau en tirant la cloche de toutes ses forces.
On trouva le prince mort dans son lit, du poison
dans le gobelet dont il s’€tait servi, et ce méme
poison dans une petite fiole sur I’infortuné
Ferenz. Ce dernier fut aussitot mis aux fers et
amen¢ chez le juge.

La princesse prit part aux débats en qualit¢ de
tétmoin. FElle soutint ¢nergiquement que seul
Ferenz pouvait étre le coupable. Le jour ou le
meurtre eut lieu, 1l avait voulu lui faire violence
et le prince 1’avait fait séverement chatier ; 1l était
clair que, pour se venger, il avait empoisonné son
infortuné mari, d’autant plus que ce méme poison
qui avait caus€ si subitement la mort du prince
avait €te trouve sur lui.

Ferenz fut condamné a mort. En vain a la
potence jura-t-il qu’il était innocent. On le livra
au bourreau.

De son équipage, nonchalamment ¢tendue sur
les blancs coussins, la lorgnette bien braquée sur
son infortunée victime, la princesse paraissait se
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repaitre de ses ¢épouvantables affres et
convulsions.

Le testament du prince la constituait seule
propri¢taire du chateau Parkany, de tout le reste
de ses biens, ainsi que de sa colossale fortune.
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VIII

La Hyene de la Poussta

L’empoisonneuse avait ¢€t¢ assez prudente,
apres la mort du prince, pour prendre le deuil le
plus strict et pour feindre une douleur confinant a
la folie. Il ne lut sembla pas suffisant de
s’abstenir de tout ce qui pouvait €tre considere
comme un plaisir quelconque, elle les bannit de
sa demeure et ne laissa aucun visiteur pénétrer
dans sa chambre, méme au chateau. Elle laissa
méme s’accrediter le bruit qu’elle couchait dans
un cercueil, sa chambre tendue de drap noir, et
passait le jour en pricres et en pieuses pratiques.
Le fait est que la wvieille sorciere, les deux
femmes de confiance, Ersabeth et I¢la, et le pere
Pistian ¢€taient les seuls visiteurs admis dans ses
appartements. Le curé venait sous le prétexte
d’apporter a la veuve les consolations de la
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religion, mais en réalit¢ pour assouvir sa
sensualité.

Un certain jour, Bethlémy vint aussi pour
présenter ses condoléances a la princesse. 1l
savait par expeérience qu’une carte de visite ne
forcait pas sa porte et qu’elle ¢évitait fort
adroitement qui I’importunait. Or, il en advint
tout différemment. Il fut admis et trouva Sarolta
vétue d’une robe noire toute simple, la téte
couverte d’un voile de deuil. La sombre
simplicit¢ de cette sévere toilette, qu’aucun
ornement ne venait relever, semblait préter un
attrait encore plus ¢&blouissant a sa beauté
diabolique. Elle lui tendit la main et lui fit signe
de s’asseoir.

Apres 1’échange des phrases usuelles,
Bethlémy se leva.

— Vous voulez déja me quitter, fit vivement la
princesse, ne pressentez-vous pas vraiment ce
que vous €tes d¢ja pour moi et ce que j’attends de
vous dans ’avenir ? Je suis comme une naufragée
qui apercoit la terre. Toutes mes espérances
reposent sur vous, ne m’abandonnez pas.
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—En quoi puis-je vous servir ? demanda
froidement Bethlémy.

— Ne soyez pas si formaliste, reprit Sarolta, et
veuillez a ne pas me parler sur ce ton réserve.
Cela ne saurait vous réussir. Il faut que je vous
dise tout, fout, mais ouvrez-moi la voie si vous en
avez le courage. Je vous aime, Bethlémy, de
toutes les forces de mon ame €nergique. Mon sort
repose entre vos mains. Je vous offre ma main.
Vous pouvez me sauver, vous seul, si vous ne la
refusez pas. Malheur a vous, malheur aux
hommes, si vous persistez 2 me dédaigner. Des
lors, qu’avez-vous a dire ?

— Je suis honnéte, princesse, répondit le jeune
gentilhomme, je ne vous deédaigne pas mais ne
puis vous aimer.

— Vous refusez ma main ? s’écria Sarolta.
Bethlémy s’inclina tres bas, puis se retira.

La forte et jadis si cruelle femme tomba a terre
et se mit a sangloter. Plus d’une heure durant, un
combat violent se livra dans son ame. Elle se leva
enfin résignée, froide comme le marbre.
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Désormais, elle ¢était résolue a toutes les
extrémités, tout ce qui s’appelle amour, pitié,
ménagement €tait désormais arraché de son ceeur.
D¢és maintenant, son seul mot d’ordre serait
I’exercice de sa vengeance sur le genre humain,
la pratique de la jouissance et de la cruaute.

Elle arréta I’entreprise d’un plan aussi
aventureux que téméraire qu’elle nourrissait
secretement depuis la mort de son mari et qu’elle
se promettait de mener a bonne fin dans toute la
mesure de son infernale lubricité, de sa cruauté
bestiale et de ses instincts sanguinaires.

A la nuit tombante, la veille sorciére de
Parkany introduisit chez la princesse un homme
natif de la Poussta qui ne connait pas de
seigneurs, c’€tait un betyar, un voleur. Il se
nommait Eyula Bartany. Il était de petite taille,
mais bati en hercule et 4gé¢ d’une quarantaine
d’années. Sarolta le recut avec une curiosité non
deguisee et le laissa faire le récit des épisodes de
sa vie ainsi que de ses crimes, non sans 1’avoir,
au prealable régal¢ d’une bouteille de vieux
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tokay'. Une fois, grace la perfidie d’une fille
galante qu’il aimait, Eyula fut amené¢ a
abandonner le czarda® de ses parents et a se
joindre a des Czegenyi legeniek’, espéce de
bandits, dont, a force de courage et d’astuce, il
parvint a se faire tellement remarquer que bient6t
il devint chef d’une bande de quinze hommes.

—Tu es mon homme, dit la princesse, apres
avoir entendu I’histoire du brigand. Je vois bien
que tu n’es pas un vulgaire chemineau, mais au
contraire un de ces hommes résolus qui se
dressent devant les tyrans et se vengent de ces
hypocrites en leur versant le poison qui infeste
nos ames. Moi aussi j’ai €té trahie, foulée aux
pieds et mon seul bonheur serait de me venger
des hommes, de les torturer, de les battre, de les
maltraiter et de me repaitre de leurs dernieres
convulsions. Je suis riche et puissante. Tu es
brave et connais tous les détours de ta sanglante
profession. Rien ne saurait nous €pouvanter 1’un

'Vin hongrois.
> Cabaret hongrois.

' Pauvres garcons.
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et ’autre. Il nous faut donc nous lier et faire un
contrat. Ecoute ce que j’ai a te proposer. Mets
toute ta bande a mon service et embauche, a ma
charge, d’autres gens courageux et détermings, et
non des novices. Tu te conformeras a tous mes
ordres et, quoi que je te commande, tu
I’executeras aveuglément et a la lettre.

« Je t’abandonne tout ton butin et te fournirai
en outre des vétements, des armes, des munitions,
ainsi que cent ducats d’or par mois, en échange
de quoi tu me livreras tous les prisonniers que tu
feras pour en disposer a mon gré. Mon offre
t’agrée-t-elle ?

— Bien sir, fit le betyar en riant, et je suis tout
prét a m’engager pour la besogne.

— De quelle fagon ?

— Par serment et promesse solennelle.

La-dessus, le brigand tendit sa main brune et
robuste a la princesse. Cette derniere la prit
amicalement, puis le betyar posa le doigt sur le
crucifix qui se trouvait sur le prie-Dieu de Sarolta
et jura foi et obéissance a celle-ci. Elle suivit son
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exemple et ’assura par un serment solennel
qu’elle tiendrait toutes les promesses qu’elle lui
avait faites.

Ainsi fut conclu le terrible pacte.

Bientot tous les environs furent épouvantés
par les incursions d’une bande de brigands qui en
nombre, armement, audace et particuliecrement en
cruauté, depassait tout ce que [on avait vu
jusque-la. Jusque-la, en effet, on avait supporté
avec patience, presque méme avec serénite, les
déprédations des brigands comme une plaie
inévitable. Les rapports des « pauvres gargons »
avec la population ¢&taient excellents. Ils ne
faisaient aucun mal aux gens qui leur payaient un
tribut en espéces ou en nature et ne les
dénoncaient pas aux patrouilles de pandours. Sur
le grand chemin, ils pillaient les riches
proprictaires, les bourgeois et les prétres, mais
n’en maltraitaient aucun. Ils ne versaient le sang
que la ou on leur offrait de la résistance a main
armee ou bien ou on les livrait a la police.

Mais un jour, il arriva que cette bande se livra
a une orgie de devastation et de meurtres et
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n’épargna personne : quiconque tombait entre ses
mains subissait d’affreuses tortures, €tait mutilé
et mis a mort. Les chateaux seigneuriaux, les
couvents, les cures étaient par elle mis a sac et
incendies : elle détruisait sans merci ce qu’elle ne
pouvait emporter. Les juges, les autorités de
I’endroit, les pandours eux-mémes se trouvaient
deésarmés a I’égard de cette horde sanguinaire. On
dut appeler la troupe, mais sans meilleur résultat.

Il ne se trouva bientot plus personne dans le
pays pour fournir aux représentants de la loi non
seulement aucune indication utile a la recherche
des brigands, mais faire méme un seul coup d’ceil
de nature a les trahir.

Les gens qui, ¢a et 1a, se risquaient a dénoncer
la bande et tombaient entre ses mains
disparaissaient d’une fagon imprévue ou ¢étaient
trouveés affreusement mutilés et mis a mort.

Chez les gens du peuple, les Iégendes les plus
extravagantes et les plus étranges couraient sur
cette bande terrible et trouvaient aussi un ¢écho
dans les chateaux et chez les autorités du canton.
Le bruit courait que ces brigands avaient a leur
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téte une femme, aussi belle que cruelle et
sanguinaire, laquelle, apres s’€tre livrée a des
jeux voluptueux avec ses victimes, les mettait
ensuite a mort au moyen des tourments les plus
barbares qu’une femme sans cceur et dégénérée
puisse inventer. Bientot cette créature horrible et
mystérieuse ne fut plus connue que sous le nom
de «hyene de la Poussta»; les meres en
menacaient leurs enfants, et personne ne doutait
qu’elle se cachat sous un masque noir. C’est
d’ailleurs ce que les maris ne cessaient de dire en
tremblant a leurs femmes, les amants a leurs
maitresses, les freres a leurs sceurs...
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IX

Dans le filet

L’année de deuil ¢tait écoulée, la princesse
Parkany paraissait toujours en proie a la plus
profonde douleur par suite de la mort de son
mari, et affectait toujours un chagrin tel qu’elle se
decida difficilement a fréquenter le monde. Enfin,
elle se mit a rendre et a recevoir des visites de ses
voisins, puis elle fit un pas de plus et langa des
invitations, tout d’abord pour des diners intimes,
puis enfin a de grandes soirées et a des chasses ;
finalement, comme I’hiver revétait la terre de sa
fourrure de neige, elle organisa des parties de
traineau, et les fouets claquerent, les fusils
partirent, les bouchons de champagne sautérent
joyeusement a Parkany comme au temps ou son
noble propri€taire était encore en vie.

Apres son mariage avec le prince, Sarolta,
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parmi les aristocratiques familles du pays, ne
s’€tait encore liée intimement qu’avec une
certaine comtesse Baratony, riche et intelligente

veuve d’une cinquantaine d’années, et ses deux
filles.

Un soir de décembre, comme 1l gelait a pierre
fendre, Sarolta se trouvait aupres de la cheminée
de la galerie ancestrale du chateau de Baratony
avec les trois dames, et toutes quatre fumaient,
tout en causant, des cigarettes que la princesse
roulait fort adroitement avec du tabac turc de
premier choix.

Sur ces entrefaites, une femme de chambre
tendit a la maitresse du chateau sur un plateau
d’argent une carte de visite que celle-ci lut sans
cérémonie : « Baron Steinfeld. » Sarolta se prit a
trembler et ses levres blémirent. Puis, se
ressaisissant : — Steinfeld, fit-elle, n’est-ce pas le
gentilhomme qui fut jadis victime d’un attentat ?

— Lui-m€me, répondit la comtesse. Il fut tres
gricvement bless¢ d’une facon absolument
enigmatique aux cotés de sa femme, mais, grace a
la science d’un médecin, il parvint a se rétablir.
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Le baron lui-méme se chargea de fournir de
plus amples explications. Depuis cette
catastrophe qui avait failli lui colter la vie au
chateau de  Goldrain, Steinfeld  avait
singuliecrement vieilli. Ses cheveux et toute sa
barbe, qu’il portait maintenant, étaient
completement grisonnants, sa face blafarde était
sillonnée de rides profondes gravees par le sort
qu’il avait endure¢, son port avait changé et ¢€tait
devenu absolument raide et empesé. Seuls ses
yeux conservaient encore leur lueur du passé.
Mais son ancienne maitresse semblait toujours
presque aussi jeune. Il elt été difficile d’établir
un lien entre Anna Klauer, la fille de pauvres
ouvriers devenue plus tard la maitresse du baron,
et la princesse Sarolta Parkany. Ses cheveux
blond dor¢ lui donnaient une expression
completement différente, encore bien plus
voluptueuse, grace a son teint devenu plus mat et
plus délicat.

Finalement, sa superbe poitrine paraissait
encore plus pleine et plus majestueuse. C’est
pourquoi le baron Steinfeld ne put la reconnaitre,
d’autant moins qu’elle s’abstint de parler
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beaucoup et que, d’ailleurs, le son de sa voix
avait perdu sa fraicheur premicre et que, au licu
du charmant dialecte viennois, elle parlait
maintenant la belle mais froide langue
hanovrienne.

La conversation devint bientot des plus
animees. Sarolta apprit ainsi que Steinfeld avait
achet¢ des proprictés situces pres de Kurzem,
jouxtant celles de la comtesse, sur lesquelles il
s’était ¢tabli avec sa femme et les deux filles
qu’elle lui avait données ; elle devina bientot
qu’il n’était pas heureux en ménage et que son
union ¢tait troublée par de sombres chagrins qui
lui avaient ravi toutes ses illusions. Dés que la
princesse eut acquis la conviction que Steinfeld
ne la reconnaissait pas, ne soupgonnait méme pas
qu’il I’avait sous les yeux, elle se mit avec une
adresse audacieuse a lui décocher toutes les
fleches de sa coquetterie. Steinfeld, qui, des le
premier moment, s’€tait senti €bloui par la beauté
démoniaque de la princesse, se laissa de plus en
plus prendre a chaque coup d’ceil que langaient
ses yeux profonds et dominateurs. Apres s’étre vu
plus d’une fois trompé dans son ideal ou, par sa
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propre passion, laiss€ conduire au bord de
I’abime, le baron, comme tous les hommes blasés
et fatigués de jouissances, en était arrivé au point
ou une ¢pouse douce, bonne et affectueuse,
n’offre plus aucun attrait, ou les nerfs détendus
désirent a tout prix 1’excitation et les fantaisies,
que rien ne peut plus stimuler ou enflammer,
sinon les tortures qu’une femme sans cceur,
coquette et cruelle inflige a I’homme assez faible
pour devenir réellement, comme au figuré, son
marchepied, et ou la vie devient une jouissance et
une volupté en raison méme de la perfidie de la
bien-aim¢e. Le baron Steinfeld, pour qui,
compares a la fidélité et a D’affection de sa
femme, dont ’amour se bornait a lui témoigner
ce qui constitue la pratique des vertus
domestiques, la haine et le mépris d’une femme
personnelle et altiere auraient ét¢ un vrai délice et
une consolation, sentit sa téte tourner aux éclats
de rire provocateurs et aux paroles cajoleuses de
Sarolta. Il devina chez elle une de ces natures
impérieuses, enflammées et sans piti¢ qui lui
annoncait tout ce qu’il souhaitait maintenant, et
I’idée lut vint qu’elle I’exhortait clairement a
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s’approcher d’elle. Cette pensée le fit frémir
d’aise, comme un enfant qui se sent calmer.

La princesse, en prenant congé¢ de lui de la
facon la plus aimable, I’invita a lui rendre visite ;
il la remercia avec joie mais avec une gaucherie
non equivoque. Or, avant méme qu’il pat utiliser
la permission que lui avait octroyée Sarolta de lui
rendre visite, un hussard a cheval apporta, pour
lui et sa femme, une invitation de la part de la
princesse a une chasse au loup qu’elle donnait a
Parkany.

Au jour fix¢, toute la noblesse du voisinage se
trouva réunie au chateau princier. Seigneurs et
dames vétus de leurs riches et seyants costumes a
la mode hongroise arriverent de toutes parts en
traineaux fantastiques représentant cygnes, lions,
griffons ou dragons jetant des flammes.

Il avait ét¢ décidé que chaque dame serait,
pour la protéger et la servir, accompagnée d’un
cavalier tir¢ au sort; chaque traineau devait
contenir deux couples. Néanmoins, le hasard ne
fut pas seul a décider que le baron Steinfeld et sa
femme seraient les compagnons de la princesse.
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Comme les couples s’ébranlaient pour gagner
la forét ou les loups avaient €té cernés a la suite
d’une battue puis pris au piege, le baron fut saisi
d’une espece de honte d’avoir toléré, a
contrecoeur, que ce démon femelle qu’était
Sarolta fiit placé a coté de sa propre femme. La
discrete petite baronne avait ’air littéralement
gelée, malgré son épaisse pelisse ; son bonnet de
fourrure lui donnait I’air ag¢, et elle se blottissait
craintivement dans un coin du traineau ou elle
avait pris place avec un certain seigneur de
Uermeny, de facon qu’elle ne pouvait inspirer
d’autre sentiment que la pitie.

En revanche, la princesse, enveloppée de sa
fourrure d’hermine doublée de velours noir, sa
Katschma de méme fourrure coquettement posée
sur les boucles de sa chevelure, paraissait
rayonnante dans sa superbe beauté et tronait
réellement au milieu des soyeuses peaux d’ours.
Le froid faisait seulement ressortir la fraicheur
florissante de son visage et elle conduisait
’attelage de ses propres mains avec 1’¢légance et
la stiret¢ d’une véritable amazone.
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La chasse commencga.

Les chasseurs s’établirent a I'une des lisic¢res
du bois, puis les grillages furent enlevés de ce
coté et des centaines de rabatteurs, jetant de
grands cris, se mirent a pousser devant eux, et
vers les chasseurs, les bétes affolées.

— Vous n’avez pas de fusil, princesse, dit le
baron a Sarolta, ne voulez-vous pas tirer, avez-
vous quelque piti¢ des fauves ?

Labelle femme se mit rire.

— Au contraire, j’attends seulement le moment
ou les loups sortiront du bois pour m’¢lancer en
selle et me jeter sur eux avec mes chiens, c’est la
le vrai plaisir de la chasse : quand on fournit aux
bétes 1’occasion de s’échapper. Lorsqu’elles ont
employ¢ toutes leurs forces et ruses pour se
sauver, et que, finalement, elles se voient serrées
de tous coOtés, elles reviennent au picge et,
tremblantes, a 1’agonie, attendent le coup de
grace. C’est ainsi que, moi-méme, je Ccongois
I’amour.

— Vous etes  une femme ctrange,
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extraordinaire, murmura le baron. Vous inspirez a
I’homme une espece d’effroi qu’il ressent de plus
en plus, grace au pouvoir magique et diabolique
que vous exercez sur lui.

— Serait-ce la ’effet que j’ai produit sur vous ?
fit Sarolta, regardant Steinfeld de ses grands yeux
calmes et le pénétrant, pour ainsi dire, jusqu’au
fond de I’ame.

Il trembla sous son regard et ne trouva pas un
mot de réponse.

— Vous vous taisez, dit la princesse en riant.

Ce rire déconcerta le baron plus encore que les
regards ou les paroles de cette femme.

Elle ajouta : — Je lis maintenant sur ta face la
réponse a ma question. Oserai-je vous dire ce que
je pense ? Vous me comparez a votre chere et
mignonne ¢épouse et vous vous dites que vous
¢prouveriez infiniment plus de délices a étre mon
esclave que vous n’en éprouvez a étre son maitre.

— Princesse !... Mot !... bégaya Steinfeld.

— Vous ne pouvez rien me cacher, continua
Sarolta, rien de vos plus secrétes pensées. Vous
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n’€tes pas heureux : votre femme vous mene par
le nez et les oreilles !...

— Et quand ce serait le cas ? fit péniblement le
baron.

— Alors, tranquillisez-vous, reprit la princesse
avec une telle assurance qu’elle désarma le baron.
Il vous faut conserver ce plaisir, et le partager
avec toutes les souffrances qui y sont attachées,
toutes les souffrances qu’une pareille femme peut
infliger a un homme comme vous, fou
d’illusions, quoique si heureux. Votre femme ne
peut combler vos veeux insensés ; quant a moi, je
puis encore, baron, si vous m’aimez, SI vous
m’adorez, je puis encore, dis-je, me rire de vous
comme ’enfer quand il triomphe. Mais, il me
semble qu’il est temps de monter cheval. Ne
voyez-vous pas les loups venir ?

Alors, Sarolta s’¢lanca a bas du traineau et de
la sur le dos de son arabe, avant méme que le
baron ait eu le temps de I’y aider. Il trouva un
cheval tout prét pour lui.

A peine I’avait-il monté que les chiens furent
lachés et que la chasse a courre commenga.
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En vain le loup, qui était en butte aux balles
des chasseurs, chercha-t-il a les éviter et a
regagner sa libert¢, pour échapper a ses
persecuteurs. Apres une course effrénce
d’environ quatre heures, il se jeta dans les
palissades conduisant a la fosse aux loups, mais
déja la princesse s’y trouvait. Le fauve essaya en
vain d’éviter la poursuite dont 1l était 1’objet. Les
chiens le saisirent dans 1’enclos et le déchirerent a
belles dents.

Sarolta sauta vivement a bas de sa monture et,
les yeux étincelants d’une joie sanguinaire, lui
plongea un yatagan dans la gorge.

Comme le loup tombait mort aux pieds de la
princesse, Steinfeld, qui venait de mettre pied a
terre, dit a Sarolta : — Cette sceéne a pour moi une
signification symbolique : une voix intérieure me
dit que c’est 1a le sort méme qui m’attend. Serait-
ce un présage ?

—Vous €tes arrivé trop tard, fit
malicieusement Sarolta, car vous €tes déja pris.
Je vous tiens dans mes filets et n’ai plus qu’a
vous donner le coup de grace !
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X

Le bain de sang

Le baron Steinfeld était maintenant le
commensal habituel du chateau Parkany.

Sarolta se jouait de Iui d’une fagon si
invraisemblablement raffinée que chez cet
homme blasé, dont les caprices paralysaient la
volonté, dont les esprits paraissaient ancantis,
I’ardeur premicre de la jeunesse ne s’éveillait que
sous I’empire de la passion, et que seule cette
dernicre faisait battre son cceur enseveli sous la
lave des années écoulées.

Il aimait la princesse Parkany comme il
n’avait jamais aime ni sa propre femme, ni méme
Anna Klauer, mais plus elle lui donnait a
entendre qu’il n’avait aucune place a prendre
dans sa vie, pas la moindre, que chaque heure
qu’elle lur accordait 1l la lui dérobait comme un
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vulgaire et 1importun mendiant, plus il
quémandait son amour par cela méme qu’il
sentait qu’elle souffrait de sa présence.

Sarolta se repaissait des tortures qu’elle lui
infligeait ainsi et rien n’¢galait la jouissance qu’il
lui procurait, lorsque ¢étendue sur un moelleux
canape¢, lui méme vautré¢ dans la poussiere, il
appliquait avec ferveur ses levres sur les pieds de
la princesse, demandant grace, soupirant et
pleurant apres un mot d’amour. Alors, elle se
prenait a rire et le congédiait du pied, ou bien
encore elle s’emparait du fouet dont elle usait a
I’égard de sa meute et I’en frappait comme un
esclave, non,... comme un chien, et il jouissait de
ces mauvais traitements comme jamais il ne
I’avait fait, comblé d’amour et de caresses, dans
les bras de sa femme.

Lorsque Sarolta I’eut enfin amené a un état
voisin de la démence et qu’il eut menacé de se
prendre la vie, si elle ne 1’écoutait pas, elle lui
signifia avec une froide hauteur qu’elle n’était
pas femme a partager avec d’autres le cceur d’un
homme, et posait, comme condition a ses faveurs,
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la seule qu’elle put décemment accepter, c’est-a-
dire la place de sa femme et de ses enfants. Elle
voulait ainsi ne pas precipiter son ceuvre de
vengeance, mais au contraire la golter lentement,
pas a pas.

Steinfeld était prét a tous les sacrifices ; son
unique pensée ¢tait de posséder la belle et
démoniaque femme : c¢’était 1a son seul désir. Il
partit pour Pesth ; 1a, il n’eut pas le courage de
faire personnellement a sa femme la déclaration
foudroyante qu’il ne l’aimait pas, ne [’avait
jamais aimee, et se sentait incapable de demeurer
plus longtemps avec elle. 11 la lui fit par une lettre
dont les termes avaient été dictés par Sarolta elle-
meéme.

En méme temps, il assigna comme résidence a
sa femme et a ses enfants le chateau de Goldrain,
en Bohéme.

La pauvre petite femme s’évanouit a la lecture
de cette lettre, et passa trois jours et trois nuits
dans une crise de larmes sans se déshabiller. Puis,
elle fit ses préparatifs de voyage.

Comme elle montait en voiture avec ses

102



enfants, Sarolta surgit soudain devant elle et lui
cria : — Bon voyage, baronne ! Avant de quitter
ces lieux, sachez qui vous en chasse. C’est moi
qui vous ai arrach¢ le cceur de votre époux. Il est
une justice sur terre ! Vous avez prive de son
bonheur la pauvre ouvriere Anna Klauer, 1’avez
reléguée au ban du vice et du crime, et
maintenant la princesse Parkany vous paie de
retour. Bon voyage !

Le jour qui suivit le départ de sa femme et de
ses enfants, le baron Steinfeld revint sur son
domaine et écrivit a Sarolta une lettre remplie de
desirs enfievres, par laquelle il lui rappelait sa
promesse et la sommait de 1’exécuter.

— Ce que j’al promis, je le tiens, telle fut la
réponse de la princesse. — Je suis a vous. Venez
cette nuit vers dix heures. Ma cameriste de
confiance vous attendra a la petite porte de
derricre et vous conduira dans ma chambre a
coucher.

Steinfeld embrassa la lettre plus de cent fois, il
ne cessait de la couvrir de baisers et €tait en
veérité dans une jubilation telle qu’il n’en avait
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jamais connu de pareille dans toute son existence.
Il se révait d¢ja le vainqueur de la femme la plus
désirable au monde, et son imagination lui
depeignait la conquéte de 1’altiere Sarolta sous
les couleurs les plus romanesques.

Il n’avait encore jamais comme aujourd’hui
apporté autant de soin a sa toilette. Son vieux
valet de chambre [’avait rarement wvu aussi
impatient, rien n’allait : par cinq fois il arracha sa
cravate et en prit une autre. Enfin 1l fut prét. Il
avait encore une heure devant lui pour se rendre a
Parkany : cette heure lui parut un siecle.

Il prit le premier livre venu. Ce livre traitait
des mysteres de Paris, et Steinfeld en lut une
scene ou, par ses cruels artifices, une jolie créole
fait de son adorateur le partisan acharn¢ d’une
sensualité touchant a la démence. Le baron se
grisait a cette image et il lui semblait que ce
devait étre une sorte de jouissance de tomber
entre les mains d’une femme aussi impitoyable. Il
ne se doutait pas qu’il était lui-méme bien pres
d’éprouver pareil sort. Bientot il jeta le roman de
cote et se rendit aux écuries ou il sella lui-méme
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son cheval. Quand ce fut fait, il se rendit dans la
salle de ses domestiques et causa avec tous en
fumant un havane.

Enfin, I’horloge du chateau sonna neuf heures.

Le baron bondit, monta en selle et piqua des
deux. Les plus douces images surgirent a son
esprit en cours de route : il vit en imagination
Sarolta 1’attendant rev€tue d’un vétement nuptial,
son cceur battit fort, les battements de son pouls
décuplerent. Il ne voyait ni a droite ni a gauche,
son regard €tait compleétement concentré sur lui-
méme. A mi-chemin, il parvint 4 une chapelle qui
avait ¢té erigée a I’endroit méme ou un riche
bourgeois avait été assassiné par des brigands. A
ce méme instant, deux coups de feu retentirent, le
cheval de Steinfeld tomba foudroyé et le baron
lui-méme fut pris dessous la béte et demeura
completement a la merci d’hommes a la face
noircie qui avaient bondi sur lui d’un fourré
voisin et n’eurent aucune peine a le maitriser et a
le ligoter. Il ne put douter qu’il était tombe entre
les mains de bandits et prit son sort en
philosophe.
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— Dites-mo1, pauvres garcons , s’écria-t-il,
rendez-moi la liberté et vous gagnerez une grosse
somme. Je suis attendu par une belle femme, et
vous comprenez que c’est la pour moi une
aventure bien désagréable que d’€tre ainsi tombé
entre vos mains !

Les brigands se prirent rire, et I’'un deux, qui
paraissait leur chef, lui dit : — Nous ne pouvons te
relacher, baron, mais nous allons incontinent te
conduire tout de méme a une jolie femme.

— Comment ¢a ?

—Tu la connais bien, tout au moins de
réputation, fit en raillant le bandit. Les gens du
pays I’appellent la « hyene de la Poussta ».

— Pour I’amour de Dieu, s’écria le baron, ayez
piti¢ de moi !

Mais les brigands ne se laisserent pas plus
attendrir par ses supplications que tenter par la
somme qu’il offrait de leur wverser; ils le
baillonnerent, lui jetérent un drap sur la téte, le
monterent sur un cheval, et I’emmencrent avec
cux dans une course folle...
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Lorsqu’on lui eut retiré ses liens et enlevé drap
et baillon, le baron Steinfeld se trouva dans une
picce voltee et sans fenétre dont I’architecture
ressemblait a celle des chateaux forts du Moyen
Age, mais dont ’ameublement luxueux rappelait
le boudoir d’une grande dame.

La personne qui avait amené Steinfeld le laissa
dans cette picce et referma une lourde porte de
fer derriere lui. Néanmoins, le baron ne resta pas
longtemps seul. Bientot il entendit dans la piece
voisine le frou-frou d’un vétement de femme,
puis la lourde portiecre qui cachait la porte
s’entrouvrit.

Une grande et majestueuse femme toute vétue
de velours noir, enveloppée d’un voile, le visage
recouvert d’un masque de velours noir, entra et
mesura le baron d’un regard qui lui glaga le sang
dans les veines.

— Me connais-tu ? fit une voix bien connue.

— Princesse ! s’écria Steinfeld, soudain délivré
de toute angoisse, c’est vous-méme et tout cela
n’est donc qu’une plaisanterie ?

107



— Il n’y a pas de plaisanterie, baron, mais une
effroyable réalité, répondit la dame masquée, me
connais-tu vraiment bien ?

— Non !

— Fort bien, je vais alors te venir en aide,
misérable ! s’écriait-elle arrachant son masque et
rejetant son voile. C’¢tait bien la princesse, mais
elle avait teint ses cheveux en noir, de fagon que
Steinfeld la reconnut sur-le-champ.

— Anna Klauer ! balbutia-t-il avec terreur.

— Oui, Anna Klauer, dit-elle, les bras croisés
sur la poitrine ; la pauvre ouvriere que tu as
séduite, que tu as ravie au travail béni, corrompue
par ton luxe, pour 1’abandonner ensuite et la
reléguer dans le vice. Cette Anna Klauer qui a
noy¢ ton enfant et le sien, qui faillit a Goldrain
t’arracher la vie d’un coup de pistolet!
Maintenant, redoute Sarolta Parkany, qui
empoisonna son époux et s’est liée a des brigands
pour le doux plaisir de se venger des hommes et
par-dessus tout de toi! Regarde-moi bien! Je
suis la femme qui fait trembler des milliers de
gens, que tout le monde considere capable des
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pires actes sanguinaires, de toutes les cruautés, —
la hyene de la Poussta !

— Grace ! grace !... implora le baron, tombant
sur ses genoux.

Pour toute réponse, elle lui lanca un ¢€clat de
rire haineux et impitoyable, tout en frappant dans
ses mains. Aussitot ses deux servantes, Ersabeth
et I¢la, I’une et ’autre vétues de velours couleur
de sang, s’¢lancerent de la piece voisine,
s’emparerent de Steinfeld, lui liérent les mains au
dos, puis lui mirent des fers aux pieds.

— Que veux-tu faire de moi1 ? demanda le
malheureux tremblant de tous ses membres.

— Te juger ! répondit-elle avec une majesté
démoniaque.

— Tu vas me tuer ! s’écria-t-il.

— Strement, mais j’entends que tu meures a
petit feu, fit-elle haineusement. Un coup de
poignard ou un breuvage empoisonné seraient

pour toi un soulagement qui ne saurait me
satisfaire.

— Ayez piti¢ de moi, Anna, j’arrangerai tout,
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gemit Steinfeld.

Elle ne I’écouta pas. Sur un coup d’ceil d’elle,
les filles DI’entrainerent dans la piece voisine
semblable en tout a une chambre de torture et
dans un coin de laquelle se trouvait une baignoire
de marbre a laquelle conduisaient quatre
marches. Sarolta s’étendit nonchalamment sur un
sofa qui se trouvait tout proche, puis dit aux
filles : — Faites ce que je vous ai commandé¢ et ne
demandez plus rien, que je puisse me repaitre
tranquillement des souffrances de ce misérable !

Les deux filles souleverent Steinfeld et le
pendirent a un crochet, apres lui avoir retourné
les bras en arriere, de telle fagcon qu’il fut
suspendu a un pied de terre comme un torture ;
puis elles placerent un grand poéle au-dessous de
lui et y allumerent un grand feu. Jusque-la la
victime de la hyéne n’avait articulé aucune
plainte ; mais des que les flammes commencerent
a lécher la plante de ses pieds, il poussa un leger
soupir et pleura de douleur, puis il se mit hurler et
se démener comme un enragé; ses nerfs
distendus ne pouvaient supporter ce tourment.
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Neanmoins il le fallut bien ; plus il délirait de
souffrance, plus la cruelle femme riait, étendue
sur le canapé, et plus les deux épouvantables
mégeres attisaient le feu.

Comme enfin ces dernic¢res 1’abandonnerent, 1l
tomba a terre comme une souche de bois.

—En voici assez, laissez-moi mourir !
murmura-t-il.

—Pas encore, cricrent les filles; elles
paraissaient éprouver une jouissance bestiale a
martyriser la pauvre victime sans défense. Elles
poserent Steinfeld a terre sur le dos et
I’enchainerent solidement sur le plancher. Puis
elles lui appliquérent aux pieds les brodequins, le
plus effroyable instrument de torture que
I’tmagination des bourreaux espagnols ait jamais
inventé, elles d¢lierent les mains, puis lui
placerent les doigts dans des poucettes a étau qui
lui firent gicler le sang des ongles. Par bonheur
pour lui, 1l perdit connaissance.

On appela la vieille, elle le rafraichit, puis dit :
— Finissez-en avec lui, ma douce petite colombe
de Sarolta, il est trop bas, il n’en a pas pour
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longtemps !

— Mais si je ne veux pas! s’¢cria la belle
hyene en trépignant du pied de colere.

— Alors 1l sera mort avant, répondit la sorciere.

— C’est bien alors, arrétez, ordonna Sarolta a
ses deux wvalets de bourreaux femelles qui
remiserent de suite les instruments de torture et
détacherent Steinfeld.

— Emploie toutes les ressources de ton art, la
vieille, pour le faire revenir a lui. Il lui faut
reprendre connaissance et la conserver jusqu’au
bout.

La sorcicre revint avec toutes sortes de fioles
et de flacons et se mit aussitét a la besogne.
Apres quelques petits soins, Steinfeld agita les
paupicres et la regarda.

— Cela t’a-t-il colté la vie ? s’¢écria Sarolta.
Mais tu as assez expi¢ et la plus belle récompense
t’attend. Viens a moi, je veux €tre clémente et te

donner la vie et me donner a toi. Viens, nous
allons célébrer notre noce.

— Serait-ce vrai, Anna ? Plus de nouvelles
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cruautés ? demanda Steinfeld, comme sortant
d’un mauvais réve.

— N’en demande pas plus, je suis a toi, s’€écria
la belle femme étendant les bras vers lui. Il
chercha a se rapprocher d’elle mais tomba a
moitié chemin. Les filles le souleverent, le
placerent aux pieds de Sarolta. — Ainsi tu es a
moi1 ? bégaya le baron, tandis qu’elle
I’enveloppait de ses superbes bras et I’embrassait.
D’un regard elle congédia les deux servantes. La
vieille posa une coliteuse pelisse de zibeline a la
tete de la princesse sur le coussin du sofa et se
retira pareillement.

— Je veux me rendre plus belle, dit en riant
Sarolta, aussi belle que Vénus Anadyomene.
Steinfeld I’aida a se vétir et lui passa alors la
fourrure de zibeline, dans laquelle elle
s’enveloppa avec une grace inimitable, et qui lui
tomba jusqu’a la plante des pieds ; puis elle le
pressa de ses levres diaboliques jusqu’a ce que,
fou de jouissance, il retombat a ses pieds.

— Acheéve-moi, implora-t-i1 plongé dans le
ravissement.
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— Si fait, dit Sarolta avec un regard sinistre.

Un léger bruit se fit entendre et, en un clin
d’ceil, Steinfeld fut de nouveau saisi par les
servantes qui I’enchainerent alors a un anneau de
fer, fixé au mur au-dessus de la baignoire de
marbre.

— Que signifie ? s’€cria-t-il. Que te prend-il ?
—Tu vas bientot I’apprendre, fit Sarolta, se
levant.

Aussitot les servantes lui arrachérent les
vétements.

—Tu m’a ravi ma jeunesse, miscrable,
continua Sarolta, tu vas maintenant me la rendre
avec ton propre sang !

— Comment, suis-je fou ?

—N’as-tu jamais entendu parler de cette
comtesse hongroise qui prenait des bains de sang
humain et demeura ainsi éternellement jeune ? Je
veux aujourd’hui expérimenter cet étrange secret
de beauté.

— Mon Dieu, cela n’est pas possible, gémit
Steinfeld, stirement je réve !
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— Eveille-toi donc, s’écria la belle hyéne, puis
elle jeta sa fourrure et monta dans la baignoire de
marbre.

Les deux servantes s’avancerent alors vers
I’infortuné, armées chacune d’un fouet pourvu de
pointes de fer aigués, semblables a ceux en usage
sous I’Inquisition, et commencerent leur cruelle
besogne.

Au bout de quelques coups leur victime était
déja completement lacérée, son sang coulait a
flots dans la baignoire, inondant la belle femme
qui plongeait voluptueusement ses superbes
membres dans le sang chaud de la vie et riait aux
¢clats chaque fois que Steinfeld hurlait comme un
vral possédé. Il ne put bientdt que pousser de
légers soupirs et finalement pendit de I’anneau
telle une masse inerte, sanglante et sans vie !

Anna Klauer ¢tait vengée !...
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XI

Une Dalila du peuple

De nouveau une nuit sanglante se passa a
Parkany. Les brigands avaient enlevé le pere
Pistian et I’avaient trainé dans 1’antre de la hy¢éne,
ou tout d’abord il partagea les faveurs de Sarolta,
puis dut les payer des plus affreux tourments et
enfin de son propre sang.

Apres son horrible bain, la princesse, drapée
dans sa fourrure sombre, s’étendit sur le sofa et se
fit frotter par la wvieille Halka a 1’aide de
mystérieuses essences.

— Maintenant, ma colombe, murmura la
sorciere, te trouves-tu satisfaite de 1’emploi de
mon moyen, en ressens-tu les effets vivifiants et
rajeunissants ?

— Certainement, et je t’en suis reconnaissante.
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J’ai en toi la plus grande confiance du monde,
répondit Sarolta, la dévisageant d’un air sombre.

— Mais que signifie cela ? fit la vieille : plus
ton corps est florissant de nouvelle jeunesse et
plus ton ame est envahie par de puissantes
ombres ? Tu n’es pas contente.

— C’est vrai, Halka, répondit la hyene avec un
soupir. L amour réclame ses droits, j’aime a la
haine, et j’aime vainement.

— Serait-ce possible ?

—C’est I’exacte vérit¢, murmura Sarolta.
J’aime Emerich von Bethlémy, depuis que je 1’ai
vu et lui... lui, 1l me méprise.

—Quit’aditc¢a?
— Je lui a1 offert ma main...

— Et 1l I’a repoussée, fit la vieille avec un rire
malin. Crois-le bien, car tu dois connaitre les
hommes, donne-lui le fouet et il te baisera les
pieds.

— Il est trop tard pour tenter I’épreuve.

— Fais-le saisir, ma pouponne ! s’¢cria la
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sorciere, et nous verrons alors si nous ne pouvons
I’apprivoiser, le jeune ¢tourdi.

— Tu as raison, Halka, oui, nous allons faire ca,
répondit la princesse. Eyula est-il encore au
chateau ?

— Certainement, ne lui as-tu pas déja donn¢ tes
ordres pour demain ?

— Appelle-le donc.

La sorciere sortit et revint bientot avec le
betyar.

— Ecoute, Eyula, commenca la princesse. Il te
faut me livrer le jeune Emerich von Bethlémy des
demain.

— Rien de plus facile, répondit le brigand.
C’est une besogne qui me plait d’autant plus que
personne n’a tant fait pour entraver notre
besogne. A chaque instant, il part pour Pesth et
va se plaindre au gouvernement du Komitat, qui,
dit-il, est trop tiede et n’apporte pas suffisamment
de severité ni de vigueur a notre répression. Il
vous faudra le martyriser d’une fagon exemplaire
pour moi.
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— Mais comment veux-tu t’emparer de lui ?
s’enquit Sarolta, 1l doit étre sur ses gardes.

— Je connais une servante nommee Ursa, reprit
ce brigand, qui nous a souvent d¢ja rendu service.
C’est une mechante et libertine petite femme,
pour tout dire, mais belle et rusée comme une
couleuvre ; elle nous le livrera contre bons écus
sonnants, cela s’entend.

— Comment ¢a ?
— (C’est sa maitresse.

— Une pareille créature, murmura Sarolta, et il
me meprise ! Je veux parler moi-méme a cette
fille, Eyula, conduis-moi a elle sur-le-champ.

La fille vivait avec sa vieille mére au milieu de
la Poussta, dans la czarda presque en ruine, ou
elle débitait de I’eau-de-vie et du vin et faisait la
cuisine pour qui le lui demandait.

Toutes sortes de gens entraient chez elle, des
colporteurs, des juifs, en route pour un marche,
des pandours, des Tziganes, des filles publiques
ou des voleurs.

Elle était habituée a se lever a n’importe
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quelle heure et cela ne la surprit en aucune fagon
que 1’on vint frapper a sa porte aprés minuit et
que trois hommes masques, armés de pied en cap,
pénétrassent chez elle et se fissent servir un bon
coup a boire.

Lorsqu’ils eurent pris place et qu’elle fut allée
chercher une bouteille de vin vieux qu’elle mit
devant eux, I’un des voleurs qui, a juger par sa
mine et par ses veétements, paraissait le plus jeune
et le plus distingué de la bande, posant son bras
sur sa hanche, dit :

—Ma belle enfant, veux-tu me faire un
plaisir ?

— Pourquoti pas ! répondit la fille, une brilante
et vraiment belle Hongroise, mais dont les traits
portaient le sceau de la plus basse débauche. La-
dessus, elle considéra son interlocuteur, tout en
laissant glisser sa forte main sur la large fourrure
dont son attila’ était richement bordé, et il lui vint
a la pensée que la personne qui se trouvait devant
elle ne devait pas étre un voleur, mais quelque
riche et beau jeune homme.

'Vétement de femme hongrois.
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— Qui te paie bien et te fait encore un présent
par-dessus doit étre gentiment regu, Ursa, s’€cria
un des compagnons du beau jeune homme.

— Eh bien ! que me voulez-vous alors ? fit en
riant la belle et mauvaise creéature en s’asseyant
sur le genou de I’homme a la jaquette de fourrure,
voulez-vous coucher avec moi ?

— Tu es une belle fille, Ursa, répondit ce
dernier, mais cela ne me va pas. Je veux mieux
que cela : 1l te faut donner rendez-vous pour la
nuit prochaine a ton amant, le jeune Bethlémy, et
me ceder ta place.

—Cela  vaudra peut-€tre mieux ?  fit
malicieusement la fille.

— Bien sir, Ursa, car moi aussi je suis une
femme.

— Vous voulez rire.

—Non, je ne plaisante pas, n’as-tu encore
jamais entendu parler de la hyene de la Poussta ?

Ursa se leva d’un bond et s’enfuit dans un coin
en poussant un cri.

— Allons, ne t’effraie pas, dit Sarolta, se levant
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et suivant Ursa. Oui, je suis cette terrible femme
dont toute la Hongrie parle en tremblant mais,
malgré cela, nous resterons les meilleures amies
du monde si tu consens a me livrer Bethlémy.

— Qu’en voulez-vous faire ? demanda Ursa.
— M’amuser un peu avec lui et puis...

— Le tuer ?

— Tu I’as dit.

La fille réfléchit, puis demanda : — Que me
donnez-vous a moi ?

— Vingt ducats sur-le-champ, répondit Sarolta,
ainsi que ce bracelet.

Elle retroussa la manche de sa jaquette de
fourrure et prit a son bras un cercle d’or au centre

duquel scintillait un rubis et le posa sur celui de
la fille. Puis elle dit :

— Vingt autres ducats seront a to1 quand tout
sera termine.

—C’est bon, soupira la fille, tout en
considerant I’étincelant bracelet, je ferai ce que
vous demandez.
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La nuit suivante Bethlémy se rendit
effectivement a cheval a la czarda et trouva, assis
dans la salle de la taverne, la vieille mere d’Ursa
ainsi que deux inconnus. Comme 1l entrait, la
vieille se leva et lui chuchota a 1’oreille qu’Ursa
I’attendait dans sa chambre a coucher, 1l n’avait
qu’a s’y rendre ; mais, quoique sur un ton bas et
poli, elle s’arrangea pour que 1’on entende chaque
mot ; or, comme Bethlémy savait qu’Ursa ne
permettait jamais aucune plaisanterie sur ses
amours, il quitta sur-le-champ 1’auberge, remonta
a cheval et se donna Il’air de reprendre son
chemin. A quelque cent pas de la czarda, il revint
vers la taverne, attacha son cheval a un saule et,
passant par derriere la czarda, grimpa a 1’étroit et
raide escalier. A peine avait-il posé le pied sur le
seuil de I’obscure piece qu’il se sentit saisir par
deux bras puissants avec une vigueur qu’il
n’avait jamais jusqu’ici rencontrée chez Ursa ;
par deux bras qui, avant méme qu’il pit
reprendre haleine, 1’entrainerent avec un ¢lan
passionn¢ et le collérent sur une superbe gorge,
tandis que deux levres brilantes de désir se
collaient sa bouche...
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Comme les ¢toiles commencaient a palir au
firmament et que les premiers rayons blafards de
la lumiere du jour commencgaient a jeter leur
lueur blanche par la chambre, Bethlémy tout en
embrassant voluptueusement la femme, dit :

— Maintenant il nous faut nous séparer !

— Jamais, Bethlémy, répondit une voix qui lui
parut étrangere et que cependant 1l lui sembla tout
aussitot connaitre, bien que ce ne fit pas la voix
d’Ursa. Jamais ! reprit la voix, tu es a moi, a moi
a tout jamais, ou la mort si tu préferes !

— Qui es-tu ? murmura le jeune gentilhomme.
Qui parle ainsi ? Ursa, ou es-tu ?

— Je ne suis pas Ursa, mais celle que tu viens
d’aimer et d’embrasser ! cria la femme a son
coté, puis elle se mit a lancer un éclat de rire
folatre.

—Toi, mon Dieu! balbutia Bethlémy, cette
voix !... serait-ce possible ?...

— Je suis celle que tu as méprisée, et qui t’aime
encore, fit la femme avec un calme majestueux.
Sarolta, princesse Parkany !
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Bethlemy €épouvanté recula de quelques pas.

— Je vais étre franche avec toi, poursuivit la
princesse ; la-dessus elle se leva lentement,
chaussa une paire de pantoufles garnies de
fourrure et s’enveloppa de sa pelisse de zibeline.
Puis elle reprit :

— Je t’aime et veux te posséder a tout prix et
pour cela je suis déterminée a te tuer plutot que
de t’abandonner a wune autre femme. Me
comprends-tu, mon ami ?

— Je comprends que j’ai €té trompe et trahi
d’une facon odieuse.

— Vendu serait 1’expression la plus propre, fit
railleusement Sarolta. Tu n’étais jusqu’ici que
I’amant d’une wvulgaire fille de joie a qui tu
t’unissais dans cette chambre ; elle t’a vendu a
mol, si bien que tu m’appartiens comme I’esclave
que j’aurais acheté au marché.

— Epouvantable ! s’écria le jeune seigneur.

— Reste aupres de moi, continua la princesse,
je t’aime, résigne-toi a ton sort ; je pense qu’apres
tout il n’est pas si terrible qu’il semble te paraitre.
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Ne suis-je pas riche et distinguée ? Ne suis-je pas
belle ?

— Tu es la plus belle femme que j’ai jamais
vue, s’¢cria Bethlémy, et cependant je ne puis pas
t’aimer. Il y a quelque chose dans ton visage qui
m’¢loigne de toi, le signe de Cain semble
imprim¢ sur ton front, tes mains paraissent
tachees de sang. Je ne puis t’aimer.

— Essaie, reprit la belle femme, je t’en prie, je
t’aime tant ; je n’ai jamais aim¢ personne comme
toi. Elle se leva, posa son bras sur son cou et
I’embrassa. Il ne s’¢loigna pas d’elle, mais
demeura muet. Viens avec moi a Parkany,
continua-t-elle, oublie la misérable qui t’a trahi,
sois a moi, essaye seulement pour un court
espace de temps une semaine, un seul jour !...

— Non, non répondit Bethlémy, pas méme une
heure. Ta beauté pourrait enivrer mes sens, alors
que mon cceur t’abhorrerait. Je ne veux pas
t’aimer.

A ce méme instant, Eyula parut sur le seuil.

— Le jour commence a poindre, cria-t-il, hatez-
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vous, princesse, autrement nous allons tomber
entre les mains des pandours.

—Mon Dieu, s’¢cria Bethlémy, mon
pressentiment ¢tait bien fondé, je te connais,
sc¢lérate. Tu es le chef de cette bande
sanguinaire. Tu es la hyene de la Poussta.

— Et si je D’étais, repris Sarolta, c’est toi qui
m’aurais faite ainsi. Je te le demande une
derniere fois : veux-tu €tre a moi, non pas mon
mari, ni mon amant, seulement mon esclave, que
je foulerais aux pieds, ou bien veux-tu mourir ?

— Je préfere mourir, s’écria Bethlémy.

— Laissez-le-moi, cet arrogant garcon, dit
Eyula, je lui rendrai la mort assez dure.

— Enleve-le, répondit Sarolta d’un air
indifférent qui fit frissonner Bethlémy, et fais de
lui ce que tu voudras. Elle lui tourna le dos,
tandis qu’Eyula et ses compagnons jetaient
Bethlémy a terre, le ligotaient et 1’entrainaient
dehors en lui adressant toutes sortes de grossieres
plaisanteries.
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XII

Dans la fourmiliere

Devant la czarda, les brigands hisserent leur
prisonnier sur un cheval, 1’y attacherent
solidement et s’enfuirent avec lui a travers la
Poussta. Arrivés dans une forét de chénes, ils y
firent une halte d’un couple d’heures, allumerent
du feu et bivouaquerent autour. Ils paraissaient
attendre quelqu’un. Ils prolongerent donc leur
halte d’une heure.

Tout a coup, le galop d’un cheval résonna
dans le lointain et bientdt Sarolta elle-méme en
descendit. Elle avait de nouveau revétu des
vétements masculins : de hautes bottes, une
culotte noire collante et une sorte de petit attila
garni de zibeline et orné de brandebourgs d’or. Sa
belle téte au visage mat était relevée par une
kutschma de zibeline surmontée d’une aigrette de

128



plumes de héron. L’un des brigands s’empressa
de tenir son cheval tandis que, legerement, elle
sautait a terre, puis s’approchait du feu.

— Or ¢a, dépéchez-vous, cria-t-elle, il est grand
jour et les pandours chevauchent sur la Poussta.

Sur cette injonction, deux brigands arracherent
leur captif de cheval, le jetérent a terre comme
une béte, lui lierent ensuite les mains a I’aide
d’une longue corde, puis le traineérent comme un
paquet dans la forét ; au cours de ce bref mais
douloureux calvaire, la téte de 1’infortuné portait
a tout instant sur les racines noueuses que les
grands chénes avaient jetées tout autour d’eux, ou
sur quelques-unes des grosses pierres coupantes
¢maillant les sentiers de la forét. Il était
affreusement défiguré et le sang ruisselait de son
pauvre visage, au moment ou ses tortionnaires
firent halte prés d’un tronc d’arbre abattu, dans
lequel une république d’industricuses et
laborieuses fourmis avait installé son sicge. Les
noirs petits insectes grouillaient tout autour
cherchant la chaleur du soleil, peut-étre aussi a
ravir un morceau de butin a la tribu de fourmis
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voisine.

Les brigands placerent Bethlémy sur la téte, en
plein dans le milieu de la fourmilicre, et
appuyerent son corps a une jeune souche de
chéne qui avait pousse tout pres du tronc pourri,
puis I’y lierent solidement.

La belle hyene assistait a 1’opération et donna
sa plus vive approbation a 1’atroce et infernale
invention.

Quand la cruelle besogne fut termingée,
I’inhumaine se rapprocha et railla son
impuissante victime dans les termes les plus
horribles. A ce moment, Ursa, échappée en hate
de la czarda, arriva sur les lieux ; les pandours
¢taient sur la piste des brigands, quant a elle, elle
s’¢tait vivement décidée a enfourcher le cheval
de Bethlémy et ¢€tait accourue pour les prévenir,
plus pour empécher qu’on la soupconnat de
trahison que parce qu’il lui importait de sauver
les farouches compagnons.

— Que faites-vous ici ? fit-elle étonnée, des
qu’elle apercut Bethlémy dans son étrange
position.
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— Nous aidons le noble seigneur a gagner le
Ciel, répondit Eyula.

— Comment ¢a ?

— Ce moyen est-1l si nouveau pour toi, Ursa ?
demanda un autre brigand ; m’est avis que la
chose a di arriver assez souvent auparavant par la
Poussta.

— Je la vois pour la premiere fois, dit la fille,
contemplant son amant trahi avec la curiosité la
plus froide et la plus cruelle.

— Viens alors, je vais t’enseigner quelque
chose que tu ne connais pas, répondit Eyula. Vois
bien, ma fille, ceci est une fourmiliére dans
laquelle nous avons fourré le cavalier ; aussitot
que nous aurons quitté les lieux, les chers petits
insectes le verront sirement pour la premiere fois
et procéderont avec lui exactement comme avec
ce bloc de chéne qu’ils ont complétement rongé.
Au lieu d’habiter un vulgaire bout de bois, ils
¢tabliront leur domicile dans un beau crane noble.

— Mais c’est affreux ! murmura Ursa sur un
ton d’indifférence glaciale.
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— Pour lui ?... peut-€tre ! fit le betyar d’un air
moqueur, il doit méme avoir déja un léger mal de
téte. J’a1 entendu une fois un moine que nous
avions traité ainsi jeter des cris de vrai possede,
c’est une bonne plaisanterie ; c’est grand-piti¢
que nous ne puissions entendre celui-ci !

— Et en combien de temps la mort survient-
elle ? demanda la fille.

— Assez longtemps, répondit le brigand, deux
ou trois jours.

— Tu es un maitre homme ! s’écria Sarolta.
Voici pour ton heureuse et ingénieuse trouvaille.

Elle prit une pleine poignée de ducats et la
glissa dans la main du bandit, puis elle ajouta : —
Mais maintenant a cheval, autrement nous serions
nous-mémes en danger.

En un clin d’ceil tout le monde fut en selle et
se mit a chevaucher I’un apres 1’autre.

Bethlémy se vit seul, livré sans espoir aux
pires tortures, a la plus affreuse des morts ; il
sentit les fourmis, d’abord une par une, puis par
véritables troupes, monter et descendre le long de
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son visage, comme conduites par un guide, puis
clles se mirent a pénétrer dans ses oreilles ; dans
son indicible désespoir, il se mit a faire ce qu’il
n’avait pas fait depuis de longues, bien longues
annees, 1l se prit a prier, 1l versa des larmes
devant Dieu, non pas pour sa d¢livrance, mais
pour son salut et une prompte mort.

Soudain, des pas se firent entendre, qui se
rapprocherent de plus en plus et enfin Ursa parut
devant I’infortuné. Elle le tapota I¢gerement de sa
main ouverte sur le visage et dit en riant :

— Maintenant, comment vas-tu, Emerich ?
Bethlémy se tut.

— Serais-tu encore assez fou pour m’aimer,
dis ?

— Tu m’as vendu et trahi, Ursa, et repay€¢ mon
amour d’une ingratitude sans borne, répondit-il
sur un ton plein de douceur, mais je te pardonne.

— En vérité, fit-elle en riant.
— Je te pardonne !
— Parce que tu penses que je vais te rendre la

vie.
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— Je ne désire plus vivre, continua Bethlémy ;
apres que toi que j’ai tant aimée m’as livré a mes
ennemis, la mort m’apparait comme une amie ;
mais je te prie, sl ton coeur conserve encore
quelque compassion et quelque humanité, tue-
moi sur le coup !

La fille se prit de nouveau a rire et, tout en
riant, tira un long couteau de sa ceinture puis...

trancha les liens qui ligotaient son amant : il €tait
libre.

Aussitot Ursa ’aida a se deégager et a se
debarrasser des fourmis dont sa téte grouillait.

— Je te remercie, Ursa, dit Bethlémy, surpris et
touché a la fois de la générosité de sa traitresse
amante.

— Tu n’as pas a me remercier, fit-elle en riant,
J’ai ce qui reste de mon argent dans la poche et te
I’a1 apporté. Mais maintenant il nous faut prendre
une prompte résolution et 1’exécuter vivement,
autrement, avant le coucher du soleil, je serai la
victime des brigands.
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Elle embrassa son ancien adorateur d’un air
moqueur et disparut aussitot entre les taillis.
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XIII
Démasquée

La fille rentra vers le soir dans sa czarda.
Comme elle pénétrait dans la salle commune,
dans laquelle sa mere versait 4 boire a un homme
vétu d’un bunda’ velu, elle passa la téte haute et
sans crainte, un sourire railleur errant sur ses
levres. Elle savait que I’homme, qui semblait
vouloir la sonder du regard, appartenait a la
bande de la hyene et qu’il faisait I’espion, mais
cela ne lui fit éprouver aucune angoisse ; elle
s’assit aupres de lui et se mit a fredonner une
chanson un peu leste.

— As-tu déja appris, Ursa, fit le bandit, que
Bethlémy que vous avez plonge€ ce matin dans
une fourmiliére s’en est échappé d’une facon
extraordinaire et miraculeuse ?

'Espéce de manteau ou de limousine hongroise.
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— Je sais qu’il s’est sauvé, répondit Ursa du
ton le plus indifférent du monde, mais je ne vois
la rien de bien extraordinaire : c¢’est moi-méme
qui I’a1 délivreé.

— To1 ? Mais sais-tu bien ce que tu as fait 1a ?
dit le brigand, dont 1’¢tonnement était loin d’étre
feint.

Par-dessus ’¢épaule de I’homme, la vieille
langa a sa fille un coup d’ceil signifiant : sois
prudente ! mais celle-ci n’y prit garde.

— Ne crains-tu pas la vengeance de la hyéne ?
appuya le bandit.

— Je me ris d’elle, dit Ursa, cette nuit est la
derniére que je passerai sous ce toit. Demain de
grand matin, ma mere et moi quitterons non
seulement ces lieux, mais notre patrie et irons,
avec Bethlémy qui me doit la vie et m’aime plus
que tout, en Amérique.

— En cela tu fais bien ! répondit le brigand
souriant d’une facon étrange et sinistre. La-
dessus, 1l se leva, paya son écot et s’éloigna
rapidement.
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— Qu’as-tu fait ? dit la mére, nous sommes
perdues !

— Au contraire, je sais fort bien ce que j’ai fait,
répondit tranquillement la fille.

La nuit venait de tomber. La vieille ¢tait
montée dans la piece au-dessus et priait, tandis
qu’Ursa fredonnait et chantait a plein gosier. Tout
a coup, on frappa a la porte.

— Qui est 1a ? demanda la fille.

— Quelqu’un qui paiera sa consommation, fut
la réponse.

— Je te connais, tu es Eyula, répliqua Ursa. Je
t’attendais, toi et les tiens, car en vérité ¢’est moi
aujourd’hui qui vais vous régaler...

— Ouvre ! firent aussitot vingt voix.

—Oh'! volontiers, répondit Ursa, d’un ton
narquois. Mais vous €tes donc si presses ?

A D’instant méme ou la porte s’ouvrait et ou
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Eyula, la face noircie, paraissait sur le seuil, un
coup de feu partit de la salle qui I’étendit raide
mort sur le plancher ; ce coup de fusil était un
signal pour les pandours dissimules dans la
czarda de faire, par toutes les fenétres et par
toutes les lucarnes du toit, feu tous ensemble sur
les brigands.

Ceux-ci, deéconcertés par une attaque aussi
soudaine, reculerent et céderent la place, laissant
la plupart d’entre eux tués ou blessés, mais ils
revinrent bientot, assiégeant la miserable hutte de
tous cotés. Quelques-uns parvinrent méme dans
la salle de I’auberge ou ils livrérent aux pandours
un sanglant corps a corps; mais bientot on
entendit le galop des hussards, réquisitionnés de
la ville voisine par le juge supréme du komitat, et
qui €taient cachés dans le bois voisin.

Les brigands se trouverent pris entre deux
feux, 1ils prirent la fuite, poursuivis par les
hussards qui en sabrerent la plupart et prirent cing
prisonniers. Deux des brigands réussirent seuls a
s sauver.

Parmi ces derniers se trouvait le chef de cette
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bande redoutable : la cruelle hyene de la Poussta.

Les brigands faits prisonniers, conformément
a la cruelle, mais simple et pratique méthode du
commissaire Stephan Mad, furent sur-le-champ
mis a la torture jusqu’a ce qu’ils avouassent que
le chef de leur bande n’¢€tait autre qu’une femme
et cette femme la princesse Sarolta Parkany,
information fournie précédemment par Ursa.

De la, le commissaire se rendit en hate au
chateau de la princesse, qu’il avait, comme
précédemment a la czarda, prudemment fait
entourer. La, 1l s’enquit des raisons de 1’absence
de la princesse.

Comme 1l se proposait d’interroger les trois
femmes de confiance : Halka, 1¢éla et Ersabeth, il
voulut explorer le chateau, et, dans la petite piece
de la tour, dont 1l fut obligé de faire enfoncer la
porte, il ne découvrit que leurs cadavres.

Elles avaient mis fin par le poison a leur
existence criminelle.

Immédiatement, des expres, des hussards et
des pandours furent expédiés dans toutes les
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directions pour capturer la femme sanguinaire qui
avait ordonn¢ et organisé toutes ces atrocités. Du
nord au sud, de I’est a 1’ouest, on fit jouer le
telegraphe. Le tocsin résonna dans tous les
villages. Les gens du pays, exaspéres contre les
brigands et leur chef, s’arme¢rent de faux, de
fléaux et de fourches ; hommes, femmes, enfants
se mirent a parcourir foréts et Poussta, champs et
jardins ; des le matin parut la grande armée du
komitat.

Vers midi, une troupe de paysans découvrit
des taches de sang aupres d’un marais, aussitot ils
I’entourerent et le fouillerent.

Soudain, ¢clata un coup de feu suivi d’un
grand cri: chacun de courir aussitot dans la
direction d’ou s’¢taient ¢levées flamme et fumée
que chacun avait vues ; la, on découvrit un jeune
homme dissimulé dans les roseaux, qui menagait
encore de son revolver un paysan gisant aupres
de lui, et sur qui 1l venait de tirer un coup de
pistolet.

— Arricre, ou je tire ! s’écria ce jeune homme
d’une voix qui, on le sentait, avait 1’habitude du
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commandement. Mais bientot il recut sur les
¢paules un coup de fléau qui I’étendit a terre ; la
foule se jeta aussitot sur lui, lui arracha ses armes
et lui lia les mains au dos.

— Quelle belle capture ! fit un vieux paysan :
c’est la princesse de Parkany.

— La hyene ? demanderent aussitot vingt voix.
— Elle-méme ! affirma le vieux.

— Menons-la vite au komitat, crierent quelques
personnes.

— Que vous prend-il ! s’écria alors le paysan ;
une pareille brute ne doit jamais, une fois prise,
sortir vivante de nos mains. Elle est assez rusée
pour nous envoyer au gibet. Il faut la tuer sur-le-
champ comme un fauve ou un oiseau de proie !...

— Le vieux a raison, rouons-la de coups
jusqu’a ce qu’elle ne bouge plus ! cria la foule en
cheeur.

On sortit Sarolta du marais, on lui arracha les
veétements et, de tous cOtes, on se mit a la frapper
sans piti€ a coups de gourdins.

— Epargnez ma vie, s’¢cria-t-elle dans une
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angoisse mortelle, je suis riche, fort riche, je vous
donnerai tout ce que je possede.

Les coups se mirent a pleuvoir de nouveau,
personne ne parut I’entendre.
— Piti¢ ! Pitie !... s’écria-t-elle.

— As-tu eu piti¢ de tes victimes, misérable ?
répondit le vieux paysan. Tuez-la, vous autres,
sans la moindre merci.

Les paysans poursuivirent leur effroyable
exécution. Sarolta avait re¢u plus de cent coups et
saignait par un nombre presque ¢gal de
blessures ; enfin elle tomba évanouie.

— Assez ! ordonna le vieux.

— Elle vit encore ? demanda une femme de
paysan.

— Précisément pour cela, s’écria le vieillard.
Elle ne peut plus supporter les coups, mais nous
allons pendre son corps encore vivant.

— C’est ¢a, pendez-la ! cria toute la foule.

En vain Sarolta poussait-elle les plus horribles
maledictions, en vain implorait-elle grace, en
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vain son angoisse mortelle et ses souffrances lui
arrachaient-elles des larmes, un jeune paysan lui
appliqua un coup sur la nuque, deux autres
tomberent ensuite, et finalement son corps se
balanca a la branche d’un aune.

Son agonie ne dura que quelques minutes, puis
ce monstre féminin rendit sa vile ame.

Alors les paysans détacherent son cadavre, le
jeterent sur un tomberecau a fumier et le
conduisirent ainsi au komitat.
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