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Du méme auteur, a la Bibliotheque :

Les infortunes de la vertu
La philosophie dans le boudoir



Ernestine

Nouvelle suédoise



Apres I’ltalie, I’Angleterre et la Russie, peu de pays
en Europe me paraissaient aussi curieux que la Suéde ;
mais si mon imagination s’allumait au désir de voir les
contrees celebres dont sortirent autrefois les Alaric, les
Attila, les Theodoric, tous ces héros enfin qui, suivis
d’une foule innombrable de soldats, surent apprécier
I’aigle impérieux dont les ailes aspiraient a couvrir le
monde, et faire trembler les Romains aux portes mémes
de leur capitale ; si d’autre part mon ame brdlait du
désir de s’enflammer dans la patrie des Gustave Vasa,
des Christine et des Charles XII... tous trois fameux
dans un genre bien différent sans doute, puisque I’'un’
s’illustra par cette philosophie rare et précieuse dans un
souverain, par cette prudence estimable qui fait fouler
aux pieds les systéemes religieux, quand ils contrarient
et I’autorité du gouvernement a laquelle ils doivent étre
subordonneés, et le bonheur des peuples, unique objet de
la législation ; la seconde par cette grandeur d’ame qui
fait préférer la solitude et les lettres au vain éclat du

" Gustave Vasa, ayant vu que le clergé romain, naturellement despote
et séditieux, empiétait sur I’autorité royale et ruinait le peuple par ses
vexations ordinaires, quand on ne le morigene pas, introduisit le
luthéranisme en Suede, aprés avoir fait rendre au peuple les biens
immenses que lui avaient dérobés les prétres.
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trone... et le troisieme par ces vertus héroiques, qui lui
meériterent a jamais le surnom d’Alexandre ; si tous ces
difféerents objets m’animaient, dis-je, combien ne
désirais-je pas, avec plus d’ardeur encore, d’admirer ce
peuple sage, vertueux, sobre et magnanime, qu’on peut
appeler le modele du Nord !

Ce fut dans cette intention que je partis de Paris le
20 juillet 1774, et, aprés avoir traversé la Hollande, la
Westphalie et le Danemark, j’arrivai en Suéde vers le
milieu de I’année suivante.

Au bout d’un séjour de trois mois a Stockholm, mon
premier objet de curiosité se porta sur ces fameuses
mines, dont j’avais tant lu de descriptions, et dans
lesquelles j’imaginais rencontrer peut-étre quelques
aventures semblables a celles que nous rapporte I’abbé
Prévost, dans le premier volume de ses anecdotes ; j’y
réussis... mais quelle différence !...

Je me rendis donc d’abord a Upsal, situee sur le
fleuve de Fyris, qui partage cette ville en deux.
Longtemps la capitale de la Suéde, Upsal en est encore
aujourd’hui  la wville la plus importante, apres
Stockholm. Apres y avoir séjourné trois semaines, je
me rendis a Falhum, ancien berceau des Scythes, dont
ces habitants de la capitale de la Dalécarlie conservent
encore les meeurs et le costume. Au sortir de Falhum, je
gagnai la mine de Taperg, I’une des plus considérables
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de la Suéde.

Ces mines, longtemps la plus grande ressource de
I’Etat, tombérent bientdt dans la dépendance des
Anglais, a cause des dettes contractées par les
propriétaires avec cette nation, toujours préte a servir
ceux qu’elle imagine pouvoir engloutir un jour, apres
avoir dérangé leur commerce ou flétri leur puissance,
au moyen de ses préts usuraires.

Arrivé a Taperg, mon imagination travailla avant
que de descendre dans ces souterrains ou le luxe et
I’avarice de quelques hommes savent en engloutir tant
d’autres.

Nouvellement revenu d’ltalie, je me figurais d’abord
que ces carrieres devaient ressembler aux catacombes
de Rome ou de Naples ; je me trompais ; avec beaucoup
plus de profondeur, j’y devais trouver une solitude
moins effrayante.

On m’avait donné a Upsal un homme fort instruit,
pour me conduire, cultivant les lettres et les connaissant
bien. Heureusement pour moi, Falkeneim (c’était son
nom) parlait on ne saurait mieux I’allemand et I’anglais,
seuls idiomes du Nord par lesquels je puisse
correspondre avec lui ; au moyen de la premiére de ces
langues, que nous préférames I’un et l’autre, nous
plmes converser sur tous les objets, et il me devint
facile d’apprendre de lui I’anecdote que je vais
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incessamment rapporter.

A I’aide d’un panier et d’une corde, machine
disposée de facon a ce que le trajet se fasse sans aucun
danger, nous arrivames, au fond de cette mine, et nous
nous trouvames en un instant a cent vingt toises de la
surface du sol. Ce ne fut pas sans étonnement que je
vis, la, des rues, des maisons, des temples, des
auberges, du mouvement, des travaux, de la police, des
juges, tout ce que peut offrir enfin le bourg le plus
civilisé de I’Europe.

Apres avoir parcouru ces habitations singuliéres,
nous entrames dans une taverne, ou Falkeneim obtint de
I’h6te tout ce qu’il fallait pour se rafraichir, d’assez
bonne biere, du poisson sec, et une sorte de pain
suédois, fort en usage a la campagne, fait avec les
écorces du sapin et du bouleau, mélées a de la paille, a
quelgues racines sauvages, et pétries avec de la farine
d’avoine ; en faut-il plus pour satisfaire au véritable
besoin ? Le philosophe qui court le monde pour
s’instruire, doit s’accommoder de toutes les meeurs, de
toutes les religions, de tous les temps, de tous les
climats, de tous les lits, de toutes les nourritures, et
laisser au voluptueux indolent de la capitale ses
préjugés... son luxe... ce luxe indécent qui, ne
contentant jamais les besoins réels, en crée chaque jour
de factices aux dépens de la fortune et de la santé.



Nous étions sur la fin de notre repas frugal,
lorsqu’un des ouvriers de la mine, en veste et culotte
bleues, le chef couvert d’une mauvaise petite perrugue
blonde, vint saluer Falkeneim en suédois ; mon guide
ayant repondu en allemand par politesse pour moi, le
prisonnier (car c’en était un) s’entretint aussitét dans
cette langue. Ce malheureux, voyant que le procédé
n’avait que moi pour objet, et croyant reconnaitre ma
patrie, me fit un compliment francais, qu’il débita tres
correctement, puis il s’informa de Falkeneim, s’il y
avait quelques nouvelles a Stockholm. Il nomma
plusieurs personnes de la cour, parla du roi, et tout cela
avec une sorte d’aisance et de liberté qui me le firent
considérer avec plus d’attention. Il demanda a
Falkeneim s’il n’imaginait pas qu’il y elt un jour
quelgue rémission pour lui, a quoi mon conducteur lui
répondit d’une facon négative, en lui serrant la main
avec affliction; aussitot le prisonnier s’éloigna, le
chagrin dans les yeux, et sans vouloir rien accepter de
nos mets, quelques instances que nous lui en fissions.
Un instant apres, il revint, et demanda a Falkeneim s’il
voulait bien se charger d’une lettre qu’il allait se presser
d’écrire ; mon compagnon promit tout, et le prisonnier
sortit.

Des qu’il fut dehors :
— Quel est cet homme ? dis-je a Falkeneim.



—Un des premiers gentilshommes de Suede, me
répondit-il.

— \Vous m’étonnez.

— Il est bien heureux d’étre ici, cette tolérance de
notre souverain pourrait se comparer a la générosité
d’Auguste envers Cinna. Cet homme que vous venez de
voir est le comte Oxtiern, I’un des sénateurs les plus
contraires au roi, dans la révolution de 1772". 1l s’est
rendu, depuis que tout est calme, coupable de crimes
sans exemple. Dés que les lois I’eurent condamné, le
roi, se ressouvenant de la haine qu’il lui avait montrée
jadis, le fit venir, et lui dit: « Comte, mes juges vous
livrent a la mort... vous me proscrivites aussi, il y a
quelgues années, c’est ce qui fait que je vous sauve la
vie ; je veux vous faire voir que le cceur de celui que
VOus ne trouviez pas digne du tréne, n’était pourtant pas
sans vertu. » Oxtiern tombe aux pieds de Gustave, en
versant un torrent de larmes. « Je voudrais qu’il me f(t
possible de vous sauver tout a fait, dit le prince en le
relevant, I’énormité de vos actions ne le permet pas ; je
VOUS envoie aux mines, vous ne serez pas heureux, mais
au moins vous existerez... retirez-vous. » On amena
Oxtiern en ces lieux, vous venez de I’y voir ; partons,

"1l est bon de se rappeler ici que, dans cette révolution, le roi était du
parti populaire, et que les sénateurs étaient contre le peuple et le roi.
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ajouta Falkeneim, il est tard, nous prendrons sa lettre en
passant.

— Oh I monsieur, dis-je alors a mon guide, dussions-
nous passer huit jours ici, vous avez trop irritté ma
curiosité, je ne quitte point les entrailles de la terre, que
VOus ne m’ayez appris le sujet qui y plonge a jamais ce
malheureux ; quoique criminel, sa figure est
intéressante ; il n’a pas quarante ans, cet homme ?... je
voudrais le voir libre, il peut redevenir honnéte.

— Honnéte, lui ?... jamais... jamais.
— De grace, monsieur, satisfaites-moi.

—J’y consens, reprit Falkeneim, aussi bien ce délai
lui donnera le temps de faire ses dépéches ; faisons-lui
dire de ne se point presser, et passons dans cette
chambre du fond, nous y serons plus tranquilles qu’au
bord de la rue... je suis pourtant faché de vous
apprendre ces choses, elles nuiront au sentiment de pitié
que ce scélérat vous inspire, j’aimerais mieux qu’il n’en
perdit rien, et que vous restassiez dans I’ignorance.

— Monsieur, dis-je a Falkeneim, les fautes de
I’homme m’apprennent a le connaitre, je ne voyage que
pour étudier ; plus il s’est écarté des digues que lui
imposent les lois ou la nature, plus son étude est
intéressante, et plus il est digne de mon examen et de
ma compassion. La vertu n’a besoin que de culte, sa
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carriéere est celle du bonheur... elle doit I’étre, mille bras
s’ouvrent pour recevoir ses sectateurs, si I’adversite les
poursuit. Mais tout le monde abandonne le coupable...
on rougit de lui tenir, ou de lui donner des larmes, la
contagion effraye, il est proscrit de tous les cceurs, et on
accable par orgueil celui qu’on devrait secourir par
humanité. Ou donc peut étre, monsieur, un mortel plus
intéressant, que celui qui, du faite des grandeurs, est
tombé tout a coup dans un abime de maux, qui, né pour
les faveurs de la fortune, n’en éprouve plus que les
disgraces... n’a plus autour de lui que les calamités de
I’indigence, et dans son cceur que les pointes acérées du
remords ou les serpents du désespoir ? Celui-la seul,
mon cher, est digne de ma pitié; je ne dirai point
comme les sots... c’est sa faute, ou comme les cceurs
froids qui veulent justifier leur endurcissement, il est
trop coupable. Eh ! que m’importe ce qu’il a franchi, ce
qu’il a méprisé, ce qu’il a fait ! Il est homme, il dut étre
faible... il est criminel, il est malheureux, je le plains...
Parlez, Falkeneim, parlez, je brile de vous entendre ; et
mon honnéte ami prit la parole dans les termes
suivants :

—Vers les premiéres années de ce siecle, un
gentilhomme de la religion romaine, et de nation
allemande, pour une affaire qui était bien loin de le
déshonorer, fut obligé de fuir sa patrie ; sachant que,
quoique nous ayons abjuré les erreurs du papisme, elles
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sont néanmoins tolérées dans nos provinces, il arriva a
Stockholm. Jeune et bien fait, aimant le militaire, plein
d’ardeur pour la gloire, il plut a Charles XII, et eut
I’honneur de I’accompagner dans plusieurs de ses
expéditions ; il était a la malheureuse affaire de Pultava,
suivit le roi dans sa retraite de Bender, y partagea sa
détention chez le Turc, et repassa en Suede avec lui. En
1718, lorsque I’Etat perdit ce héros sous les murs de
Frédérikshall, en Norvege, Sanders (c’est le nom du
gentilhomme dont je vous parle) avait obtenu le brevet
de colonel, et c’est en cette qualité qu’il se retira a
Nordkoping, ville de commerce, située a quinze lieues
de Stockholm, sur le canal qui joint le lac Véter a la
mer Baltique, dans la province d’Ostrogothie. Sanders
se maria, et eut un fils, que Frédéric 1, et Adolphe-
Fréderic accueillirent de méme ; il s’avanca par son
propre mérite, obtint le grade de son pére, et se retira,
quoique jeune encore, également a Nordkoping, lieu de
sa naissance, ou il épousa, comme son pere, la fille d’un
négociant peu riche, et qui mourut douze années apres
avoir mis au monde Ernestine, qui fait le sujet de cette
anecdote. Il y a trois ans que Sanders pouvait en avoir
environ quarante-deux, sa fille en avait seize alors, et
passait avec juste raison pour une des plus belles
créatures qu’on elt encore vue en Suede ; elle était
grande, faite a peindre, I’air noble et fier, les plus beaux
yeux noirs, les plus vifs, de trés grands cheveux de la
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méme couleur, qualité rare dans nos climats ; et malgré
cela, la peau la plus belle et la plus blanche ; on lui
trouvait un peu de ressemblance avec la belle comtesse
de Sparre, I’illustre amie de notre savante Christine, et
cela etait vrai.

La jeune Sanders n’était pas arrivée a I’age qu’elle
avait, sans que son cceur et déja fait un choix ; mais
ayant souvent entendu dire a sa mere combien il était
cruel pour une jeune femme qui adore son mari, d’en
étre a tout instant séparée par les devoirs d’un état qui
I’enchaine, tantot dans une ville, et tantdét dans une
autre, Ernestine, avec I’approbation de son pere, s’était
déterminée en faveur du jeune Herman', de la méme
religion gu’elle, et qui, se destinant au commerce, se
formait a cet état dans les comptoirs du sieur Scholtz, le
plus fameux négociant de Nordkoping, et I’un des plus
riches de la Suede.

Herman était d’une famille de ce méme état ; mais il
avait perdu ses parents fort jeune, et son pere, en
mourant, I’avait recommandé a Scholtz, son ancien
associé ; il habitait donc ce logis ; et en ayant mérité la
confiance par sa sagesse et son assiduité, il était,

"1 est essentiel de prévenir que toutes les lettres se prononcent dans
les noms du Nord, que I’on ne dit point négligemment Herman, Sanders,
Scholtz, mais qu’il faut dire comme s’il y avait Herman-e, Sander-ce,
Scholt-ce, etc.
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quoiqu’il n’elt encore que vingt-deux ans, a la téte des
fonds et des livres de cette maison, lorsque le chef
mourut sans enfants. Le jeune Herman se trouva des
lors sous la dépendance de la veuve, femme arrogante,
impérieuse, et qui, malgré toutes les recommandations
de son époux relatives a Herman, paraissait tres résolue
a se defaire de ce jeune homme, s’il ne répondait pas
incessamment aux vues qu’elle avait formées sur lui.
Herman, absolument fait pour Ernestine, aussi bel
homme pour le moins qu’elle était belle femme,
I’adorant autant qu’il en était chéri, pouvait sans doute
inspirer de I'amour a la veuve Scholtz, femme de
quarante ans, et trés fraiche encore : mais ayant le cceur
engagé, rien de plus simple gu’il ne répondit point a
cette prévention de sa patronne, et que, quoiqu’il se
doutat de I’amour qu’elle avait pour lui, il affectat
prudemment de ne s’en point apercevoir.

Cependant cette passion alarmait Ernestine
Sanders ; elle connaissait Mme Scholtz pour une femme
hardie, entreprenante, d’un caractére jaloux, emporté ;
une telle rivale I’inquiétait prodigieusement. Il s’en
fallait bien, d’ailleurs, qu’elle fGt pour Herman un aussi
bon parti que la Scholtz ; rien, de la part du colonel
Sanders, quelque chose a la vérité du coté de la mere ;
mais cela pouvait-il se comparer a la fortune
considérable que la Scholtz pouvait faire a son jeune
caissier ?
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Sanders approuvait le choix de sa fille; n’ayant
d’autre enfant qu’elle, il [Padorait, et, sachant
qu’Herman avait du bien, de [Pintelligence, de la
conduite, et que, de plus, il possédait le cceur
d’Ernestine, il était loin d’apporter obstacle a un
arrangement aussi convenable ; mais la fortune ne veut
pas toujours ce qui est bien. 1l semble que son plaisir
soit de troubler les plus sages projets de I’hnomme, afin
qu’il puisse retirer de cette inconsequence, des lecons
faites pour lui apprendre a ne jamais compter sur rien
dans un monde dont I’instabilité et le désordre sont les
lois les plus sdres.

— Herman, dit un jour la veuve Scholtz au jeune
amant d’Ernestine, vous voila suffisamment formeé dans
le commerce pour prendre un parti ; les fonds que vos
parents vous laisserent ont, par les soins de mon époux
et les miens, profité plus qu’il ne faut pour vous mettre
maintenant a votre aise ; prenez une maison, mon ami,
je veux me retirer bient6t ; nous ferons nos comptes au
premier moment.

— A vos ordres, madame, dit Herman; vous
connaissez ma probité, mon désintéressement ; je suis
aussi tranquille sur les fonds que vous avez a moi, que
vous devez I’étre sur ceux que je régis chez vous.

— Mais, Herman, n’avez-vous donc aucun projet
d’établissement ?
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— Je suis jeune encore, madame.

—\Vous n’en étes que plus propre a convenir a une
femme sensée ; je suis certaine qu’il en est dont vous
feriez bien strement le bonheur.

— Je veux avoir une fortune plus considérable, avant
que d’en venir la.

— Une femme vous aiderait a la faire.

— Quand je me marierai, je veux qu’elle soit faite,
afin de n’avoir plus & m’occuper que de mon épouse et
de mes enfants.

— C’est-a-dire qu’il n’est aucune femme que vous
ayez distinguée d’une autre ?

— Il en est une dans le monde que je chéris comme
ma mere, et mes services sont voués a celle-1a, aussi
longtemps qu’elle daignera les accepter.

— Je ne vous parle point de ces sentiments, mon ami,
j’en suis reconnaissante, mais ce ne sont pas ceux-la
qu’il faut en mariage. Herman, je vous demande si vous
n’avez pas en vue quelque personne avec laquelle vous
vouliez partager votre sort ?

— Non, madame.

— Pourqguoi donc étes-vous toujours chez Sanders ?
Qu’allez-vous éternellement faire dans la maison de cet
homme ? Il est militaire, vous étes commercant ; voyez
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les gens de votre état, mon ami, et laissez ceux qui n’en
sont pas.

— Madame sait que je suis catholique, le colonel
I’est aussi, nous nous réunissons pour prier... pour aller
ensemble aux chapelles qui nous sont permises.

—Je n’ai jamais blamé votre religion, quoique je
n’en sois pas ; parfaitement convaincue de I’inutilité de
toutes ces fadaises, de quelque genre gu’elles pussent
étre, vous savez, Herman, gue je vous ai toujours laissé
trés en paix sur cet article.

— Eh bien ! madame, la religion... voila pourquoi je
vais quelquefois chez le colonel.

—Herman, il est une autre cause a ces visites
fréquentes, et vous me la cachez: vous aimez
Ernestine... cette petite fille qui, selon moi, n’a ni figure
ni esprit, quoique toute la ville en parle comme d’une
des merveilles de la Suéde... oui, Herman, vous
I’aimez... vous I’aimez, vous dis-je, je le sais.

— Mlle Ernestine Sanders pense bien a moi, je crois,
madame... sa naissance... son état.. Savez-vous,
madame, que son aieul, le colonel Sanders, ami de
Charles XII, eétait un tres bon gentilhomme de
Westphalie ?

—Je le sais.
— Eh bien! madame, ce parti-la saurait-il donc me
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convenir ?

— Aussi vous assure-je, Herman, qu’il ne vous
convient nullement ; il vous faut une femme faite, une
femme qui pense a votre fortune, et qui la soigne, une
femme de mon age et de mon état, en un mot.

Herman rougit, il se détourne... Comme dans ce
moment on apportait le thé, la conversation fut
interrompue, et Herman, apres le déjeuner, va reprendre
ses occupations.

— O ma chére Ernestine ! dit le lendemain Herman a
la jeune Sanders, il n’est que trop vrai que cette cruelle
femme a des vues sur moi ; je n’en puis plus douter ;
VOous connaissez son humeur, sa jalousie, son crédit
dans la ville” ; Ernestine, je crains tout. Et comme le
colonel entrait, les deux amants lui firent part de leurs
appréhensions.

Sanders était un ancien militaire, un homme de fort
bon sens qui, ne se souciant pas de se faire des
tracasseries dans la ville, et voyant bien que la
protection qu’il accordait a Herman allait attirer contre
lui la Scholtz et tous les amis de cette femme, crut
devoir conseiller aux jeunes gens de ceder aux

” Nordkoping est une ville absolument de commerce, ou, par
conséquent, une femme comme Mme Scholtz, a la téte d’une des plus
riches maisons de la Suéde, devait tenir le premier rang.
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circonstances ; il fit entrevoir a Herman que la veuve
dont il dépendait devenait au fond un bien meilleur
parti qu’Ernestine, et qu’a son age, il devait estimer
infiniment plus les richesses que la figure :

— Ce n’est pas, mon cher, continua le colonel, que je
vous refuse ma fille... je vous connais, je vous estime,
vous avez le cceur de celle que vous adorez ; je consens
donc a tout, sans doute, mais je serais désolé de vous
avoir préparé des regrets ; vous étes jeunes tous deux ;
on ne voit que I’amour a votre age, on s’imagine qu’il
doit nous faire vivre ; on se trompe, I’amour languit
sans la richesse, et le choix qu’il a dirigé seul est bient6t
suivi de remords.

— Mon peére, dit Ernestine, en se jetant aux pieds de
Sanders... respectable auteur de mes jours, ne
m’enlevez pas I’espérance d’étre a mon cher Herman !
Vous me promites sa main, des I’enfance... Cette idée
fait toute ma joie, vous ne me I’arracheriez pas sans me
causer la mort ; je me suis livrée a cet attachement, il
est si doux de voir ses sentiments approuvés de son
pére ; Herman trouvera dans I’amour qu’il a pour moi
toute la force nécessaire a résister aux séductions de la
Scholtz... © mon pére ! ne nous abandonnez pas !

— Reléve-toi, ma fille, dit le colonel, je t’aime... je
t’adore... puisque Herman fait ton bonheur, et que vous
vous convenez tous deux, rassure-toi, chere fille, tu
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n’auras jamais d’autre époux... et, dans le fait, il ne doit
rien a cette femme; la probité... le zele d’Herman
I’acquittent du c6té de la reconnaissance, il n’est pas
obligé de se sacrifier pour lui plaire... mais il faudrait
tacher de ne se brouiller avec personne...

— Monsieur, dit Herman, en pressant le colonel dans
ses bras, vous qui me permettez de vous nommer mon
pére, que ne vous dois-je pas pour les promesses qui
viennent d’émaner de votre cceur !... oui, je mériterai ce
que vous faites pour moi ; perpétuellement occupé de
vous et de votre chere fille, les plus doux instants de ma
vie s’emploieront a consoler votre vieillesse... Mon
pére, ne vous inquiétez pas... nous ne nous ferons point
d’ennemis, je n’ai contracté aucun engagement avec la
Scholtz ; en lui rendant ses comptes dans le meilleur
ordre, et lui redemandant les miens, que peut-elle
dire ?...

— Ah ! mon ami, tu ne connais pas les individus que
tu prétends braver ! reprenait le colonel, agité d’une
sorte d’inquiétude dont il n’était pas le maitre ; il n’y a
pas une seule espéce de crime qu’une méchante femme
ne se permette, quand il s’agit de venger ses charmes
des dédains d’un amant; cette malheureuse fera
retomber jusque sur nous les traits envenimés de sa
rage, et ce seront des cypres qu’elle nous fera cueillir,
Herman, au lieu des roses que tu espeéres.
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Ernestine et celui qu’elle aimait passerent le reste du
jour a tranquilliser Sanders, a détruire ses craintes, a lui
promettre le bonheur, a lui en présenter sans cesse les
douces images ; rien n’est persuasif comme I’éloquence
des amants ; ils ont une logique du cceur qui n’égala
jamais celle de I’esprit. Herman soupa chez ses tendres
amis, et se retira de bonne heure, I’ame enivrée
d’espérance et de joie.

Environ trois mois se passeérent ainsi, sans que la
veuve s’expliquat davantage, et sans qu’Herman osat
prendre sur lui de proposer une séparation ; le colonel
faisait entendre au jeune homme que ces délais
n’avaient aucun inconvénient ; Ernestine était jeune, et
son péere n’était pas faché de réunir a la petite dot
qu’elle devait avoir, la succession d’une certaine veuve
Plorman, sa tante, qui demeurait a Stockholm et, qui,
déja d’un certain age, pouvait mourir a chague instant.

Cependant la Scholtz, impatiente, et trop adroite
pour ne pas déméler I’embarras de son jeune caissier,
prit la parole la premiere, et lui demanda s’il avait
réfléchi sur ce qu’elle lui avait dit, la derniere fois
qu’ils avaient causé ensemble.

— Oui, répondit I’amant d’Ernestine, et si ¢’est d’une
reddition de comptes et d’une séparation dont Madame
veut parler, je suis a ses ordres.

— Il me semble, Herman, que ce n’était pas tout a
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fait cela dont il s’agissait.
— Et de quoi donc, madame ?

— Je vous demandais si vous ne désiriez pas de vous
établir, et si vous n’aviez pas fait choix d’une femme
qui pGt vous aider a tenir votre maison.

—Je croyais avoir répondu que je voulais une
certaine fortune avant de me marier.

—Vous I’avez dit, Herman, mais je ne I’ai pas cru ;
et, dans ce moment-ci, toutes les impressions de votre
figure annoncent le mensonge dans votre &me.

— Ah'! jamais la fausseté ne la souilla, madame, et
vous le savez bien. Je suis prés de vous depuis mon
enfance, vous avez daigné me tenir lieu de la mére que
J’ai perdue ; ne craignez point gue ma reconnaissance
puisse ou s’éteindre ou s’affaiblir.

— Toujours de la reconnaissance, Herman, j’aurais
voulu de vous un sentiment plus tendre.

— Mais, madame, dépend-il de moi... ?

— Traitre, est-ce la ce qu’avaient mérité mes soins ?
Ton ingratitude m’éclaire ; je le vois... je n’ai travaillé
gue pour un monstre... je ne le cache plus, Herman,
c’est a ta main que j’aspirais depuis que je Suis veuve...
L’ordre que j’ai mis dans tes affaires... la facon dont
j’ai fait fructifier tes fonds... ma conduite envers toi...
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mes yeux, qui m’ont trahie sans doute, tout... tout,
perfide, tout te convainquait assez de ma passion : et
voila donc comme elle sera payée? par de
I’indifférence et des mépris !... Herman, tu ne connais
pas la femme que tu outrages... Non, tu ne sais pas de
quoi elle est capable... tu I’apprendras peut-étre trop
tard... Sors a I’instant... oui, sors... prépare tes comptes,
Herman, je vais te rendre les miens, et nous nous
séparerons... oui, NOUS NOUS separerons... tu ne seras
point en peine d’un logement, la maison de Sanders est
déja sans doute préparée pour toi.

Les dispositions dans lesquelles paraissait Mme
Scholtz firent aisément sentir a notre jeune amant qu’il
était essentiel de cacher sa flamme, pour ne pas attirer
sur le colonel le courroux et la vengeance de cette
créature dangereuse. Herman se contenta donc de
répondre avec douceur que sa protectrice se trompait, et
que le désir qu’il avait de ne point se marier avant
d’étre plus riche n’annoncait assurément nul projet sur
la fille du colonel.

— Mon ami, dit a cela Mme Scholtz, je connais votre
cceur comme vous-méme ; il serait impossible que votre
éloignement pour moi fOt aussi marqué, si vous ne
brlliez pas pour une autre ; quoique je ne sois plus de la
premiere jeunesse, croyez-vous qu’il ne me reste pas
encore assez d’attraits pour trouver un époux ? Oui,
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Herman, oui, vous m’aimeriez, sans cette créature que
j’abhorre, et sur laquelle je me vengerai de vos dédains.
Herman frémit.

Il s’en fallait bien que le colonel Sanders, peu a son
aise et retiré du service, et autant de prépondérance
dans Nordkoping que la veuve Scholtz; Ia
considération de celle-ci s’étendait fort loin, pendant
que l'autre, déja oublié, n’était plus vu, parmi des
hommes qui, en Suéde comme partout, n’estiment les
gens qu’en raison de leur faveur ou de leur richesse,
n’était plus regardé, dis-je, que comme un simple
particulier que le crédit et I’or pouvaient facilement
écraser, et Mme Scholtz, comme toutes les &mes basses,
avait eu bientét fait ce calcul.

Herman prit donc sur lui bien plus encore qu’il
n’avait fait, il se jeta aux genoux de Mme Scholtz, il la
conjura de s’apaiser, I’assura qu’il n’avait aucun
sentiment dans le cceur qui pat nuire a ce qu’il devait a
celle dont il avait recu tant de biens, et qu’il la suppliait
de ne point penser encore a cette séparation dont elle le
menagcait. Dans I’état actuel ou la Scholtz savait qu’était
I’ame de ce jeune homme, il était difficile qu’elle pdt en
attendre mieux, elle espéra donc tout du temps, du
pouvoir de ses charmes, et se calma.

Herman ne manqua point de faire part au colonel de
cette derniére conversation, et cet homme sage,
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redoutant toujours les tracasseries et le caractere
dangereux de la Scholtz, essaya de persuader encore au
jeune homme qu’il ferait mieux de céder aux intentions
de sa patronne, que de persister pour Ernestine ; mais
les deux amants mirent en usage de nouveau tout ce
qu’ils crurent de plus capable de rappeler au colonel les
promesses qu’il leur avait faites, et pour I’engager a ne
s’en jamais relacher.

Il 'y avait environ six mois que les choses étaient en
cet état, lorsque le comte Oxtiern, ce scélérat que vous
venez de voir dans les fers, ou il gémit depuis plus d’un
an, et ou il est pour toute sa vie, fut obligé de venir de
Stockholm a Nordkoping, pour retirer des fonds
considérables placés chez Mme Scholtz par son pere,
dont il venait d’hériter. Celle-ci, connaissant I’état du
comte, fils d’un sénateur, et sénateur lui-méme, lui
avait préparé le plus bel appartement de sa maison, et se
disposait a le recevoir avec tout le luxe que lui
permettaient ses richesses.

Le comte arriva ; et, dés le lendemain, son élégante
hotesse lui donna le plus grand souper, suivi d’un bal,
ou devaient étre les plus jolies personnes de la ville ; on
n’oublia point Ernestine ; ce n’était pas sans quelque
inquiétude gqu’Herman la vit décidée a y venir; le
comte verrait-il une aussi belle personne, sans lui
rendre a I’instant I’hommage qui lui était di? que

26



n’aurait point Herman a redouter d’un tel rival ? dans la
supposition de ce malheur, Ernestine aurait-elle plus de
force, refuserait-elle de devenir I’épouse d’un des plus
grands seigneurs de Suede ? De ce fatal arrangement ne
naitrait-il pas une ligue décidée contre Herman et contre
Ernestine, dont les chefs puissants seraient Oxtiern et la
Scholtz ? et quels malheurs n’en devait pas redouter
Herman ? lui, faible et malheureux, résisterait-il aux
armes de tant d’ennemis conjurés contre sa fréle
existence ? Il fit part de ces réflexions a sa maitresse ; et
cette fille honnéte, sensible et délicate, préte a sacrifier
de si frivoles plaisirs aux sentiments qui I’embrasaient,
proposa a Herman de refuser la Scholtz; le jeune
homme était assez de cet avis ; mais comme, dans ce
petit cercle d’honnétes gens, rien ne se faisait sans
I’aveu de Sanders, on le consulta, et il fut loin de cette
opinion. Il représenta que le refus de I’invitation de la
Scholtz entrainait inévitablement une rupture avec elle ;
que cette femme adroite ne serait pas longtemps a
dévoiler les raisons d’un tel procédé, et que, dans la
circonstance ou il paraissait le plus essentiel de la
ménager davantage, c’était I’irriter le plus certainement.

Ernestine ose demander alors a celui qu’elle aime,
ce qu’il peut donc appréhender, et elle ne lui cache
point la douleur ou la plongent de pareils soupcons.

— O mon ami ! dit cette intéressante fille, en pressant
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les mains d’Herman, les individus les plus puissants de
I’Europe fussent-ils tous a cette assemblée, dussent-ils
tous s’enflammer pour ta chére Ernestine, doutes-tu que
la réunion de ces cultes pat former autre chose qu’un
hommage de plus a son vainqueur ? Ah ! ne crains rien,
Herman, celle que tu as séduite ne saurait brdler pour
un autre ; fallGt-il vivre avec toi dans I’esclavage, je
préférerais ce sort a celui du trdne méme ; toutes les
prospeérités de la terre peuvent-elles exister pour moi
dans d’autres bras que ceux de mon amant !... Herman,
rends-toi donc justice, peux-tu soupgonner gque mes
yeux apercoivent a ce bal aucun mortel qui puisse te
valoir ? laisse @ mon cceur le soin de t’apprécier, mon
ami, et tu seras toujours le plus aimable des étres,
comme tu en es le plus aimé.

Herman baisa mille fois les mains de sa maitresse, il
cessa de témoigner des craintes, mais il n’en guérit pas ;
il est dans le cceur d’un homme qui aime, de certains
pressentiments qui trompent bien peu; Herman les
éprouva, il les fit taire, et la belle Ernestine parut au
cercle de Mme Scholtz, comme la rose au milieu des
fleurs ; elle avait pris I’ajustement des anciennes
femmes de sa patrie ; elle était vétue a la maniere des
Scythes, ses traits nobles et fiers, singulierement
rehaussés par cette parure, sa taille fine et souple,
infiniment mieux marquée sous ce juste sans pli qui
dessinait ses formes, ses beaux cheveux flottants sur
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son carquois, cet arc qu’elle tenait a la main... tout lui
donnait I’air de I’Amour déguisé sous les traits de
Bellone, et I’on e(t dit que chacune des fleches qu’elle
portait avec tant de grace devait, en atteignant les
ceeurs, les enchainer bientdt sous son celeste empire.

Si le malheureux Herman ne vit pas Ernestine entrer
sans frémir, Oxtiern de son c6té ne I’apercut pas sans
une émotion si vive, qu’il fut quelgues minutes sans
pouvoir s’exprimer. VVous avez vu Oxtiern, il est assez
bel homme ; mais quelle @me enveloppa la nature sous
cette trompeuse écorce ! Le comte, fort riche, et maitre
depuis peu de toute sa fortune, ne soupgonnait aucune
borne a ses fougueux desirs, tout ce que la raison ou les
circonstances pouvaient leur apporter d’obstacles ne
devenait gu’un aliment de plus a leur impétuosité ; sans
principes comme sans vertu, encore imbu des préjuges
d’un corps dont I’orgueil venait de lutter contre le
souverain méme, Oxtiern s’imaginait que rien au
monde ne pouvait imposer de frein a ses passions ; or,
de toutes celles qui I’enflammaient, I’amour était la
plus impétueuse ; mais ce sentiment, presque une vertu
dans une belle &me, doit devenir la source de bien des
crimes dans un cceur corrompu comme celui d’Oxtiern.

Cet homme dangereux n’eut pas plus t6t remarqué
notre belle héroine, qu’il concut aussitot le perfide
dessein de la séduire ; il dansa beaucoup avec elle, se
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placa pres d’elle au souper, et témoigna si clairement
enfin les sentiments qu’elle lui inspirait, que toute la
ville ne douta plus qu’elle ne devint bientdét ou la
femme, ou la maitresse d’Oxtiern.

On ne rend point la cruelle situation d’Herman
pendant que toutes ces choses se passaient ; il avait été
au bal ; mais voyant sa maitresse dans une faveur si
éclatante, lui avait-il été possible d’oser méme un
instant I’aborder ? Ernestine n’avait assurément point
changé pour Herman, mais une jeune fille peut-elle se
défendre de I’orgueil ? Peut-elle ne pas s’enivrer un
instant des hommages publics ? et cette vanité que I’on
caresse en elle, en lui prouvant qu’elle peut étre adorée
de tous, n’affaiblit-elle pas le désir gu’elle avait, avant,
de n’étre sensible qu’aux flatteries d’un seul ? Ernestine
vit bien gqu’Herman était inquiet ; mais Oxtiern était a
son char, toute I’assemblée la louait et I’orgueilleuse
Ernestine ne sentit pas, comme elle P'aurait da, le
chagrin dont elle accablait son malheureux amant. Le
colonel fut également comblé d’honneurs, le comte lui
parla beaucoup, il lui offrit ses services a Stockholm,
I’assura que, trop jeune encore pour se retirer, il devait
se faire attacher a quelque corps, et achever de courir
les grades, auxquels ses talents et sa naissance devaient
le faire aspirer, qu’il le servirait en cela comme dans
tout ce qu’il pourrait désirer a la cour, qu’il le suppliait
de ne le pas ménager, et qu’il regarderait comme autant
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de jouissances personnelles a lui, chacun des services
qu’un si brave homme le mettrait 8 méme de lui rendre.
Le bal cessa avec la nuit, et I’on se retira.

Dés le lendemain le sénateur Oxtiern pria Mme
Scholtz de lui donner les plus grands détails sur cette
jeune Scythe, dont I’image avait été toujours présente a
ses sens depuis qu’il I’avait apercue.

—C’est la plus belle fille que nous ayons a
Nordkoping, dit la négociante, enchantée de voir que le
comte, en traversant les amours d’Herman, lui rendrait
peut-étre le coeur de ce jeune homme; en Veérité,
sénateur, il n’est point dans tout le pays une fille qu’on
puisse comparer a celle-la.

— Dans le pays, s’écria le comte, il n’y en a pas dans
I’Europe, madame!... et que fait-elle, que pense-t-
elle?... qui I’aime?... qui I’adore, cette creature
céleste ? quel est celui qui prétendra me disputer la
possession de ses charmes ?

—Je ne vous parlerai point de sa naissance, vous
savez qu’elle est fille du colonel Sanders, homme de
mérite et de qualité ; mais ce que vous ignorez peut-
étre, et ce qui vous affligera, d’apres les sentiments que
vous montrez pour elle, c’est qu’elle est a la veille
d’épouser un jeune caissier de ma maison, dont elle est
éperdument amoureuse, et qui la cheérit pour le moins
autant.
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—Une telle alliance pour Ernestine! s’écria le
sénateur... Cet ange devenir la femme d’un caissier !...
cela ne sera point, madame, cela ne sera point: vous
devez vous réunir @ moi pour qu’une alliance aussi
ridicule n’ait pas lieu. Ernestine est faite pour briller a
la cour, et je veux I’y faire paraitre sous mon nom.

— Mais point de bien, comte !... la fille d’un pauvre
gentilhomme... d’un officier de fortune !

— Elle est la fille des dieux, dit Oxtiern hors de lui,
elle doit habiter leur séjour.

— Ah I sénateur, vous mettrez au désespoir le jeune
homme dont je vous ai parlé ; peu de tendresses sont
aussi vives... peu de sentiments aussi sinceres.

— La chose du monde qui m’embarrasse le moins,
madame, est un rival de cette espéce, des étres de cette
infériorité doivent-ils alarmer mon amour ? vous
m’aiderez a trouver les moyens d’éloigner cet homme,
et s’il n’y consent pas de bonne grace... laissez-moi
faire, madame Scholtz, laissez-moi faire, nous nous
débarrasserons de ce faquin.

La Scholtz applaudit, et bien loin de refroidir le
comte, elle ne lui présente que de ces sortes d’obstacles
faciles a vaincre, et dont le triomphe irrite I’amour.

Mais pendant que tout ceci se passe chez la veuve,
Herman est aux pieds de sa maitresse.
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— Eh ! ne I’avais-je pas dit, Ernestine, s’écrie-t-il en
larmes, ne I’avais-je pas prévu, que ce maudit bal nous
colterait bien des peines ? Chacun des éloges que vous
prodiguait le comte était autant de coups de poignard
dont il déchirait mon cceur, doutez-vous maintenant
qu’il ne vous adore, et ne s’est-il pas assez déclaré ?

— Que m’importe, homme injuste ? reprit la jeune
Sanders en apaisant de son mieux I’objet de son unique
amour, que m’importe I’encens qu’il plait a cet homme
de m’offrir, dés que mon cceur n’appartient qu’a toi ?
As-tu donc cru que j’étais flattée de son hommage ?

— Oui, Ernestine, je I’ai cru, et je ne me suis pas
trompe, vos yeux brillaient de I’orgueil de lui plaire,
VOUS n’étiez occupee que de lui.

— Ces reproches me fachent, Herman, ils m’affligent
dans vous, je vous croyais assez de délicatesse pour ne
devoir pas méme étre effrayé ; eh bien! confiez vos
craintes a mon pere, et que notre hymen se célebre deés
demain, j’y consens.

Herman saisit promptement ce projet ; il entre chez
Sanders avec Ernestine, et, se jetant dans les bras du
colonel, il le conjure, par tout ce qu’il a de plus cher, de
vouloir bien ne plus mettre d’obstacles a son bonheur,

Moins balancé par d’autres sentiments, I’orgueil
avait fait, sur le cceur de Sanders, bien plus de progres
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encore que dans celui d’Ernestine ; le colonel, rempli
d’honneur et de franchise, était bien loin de vouloir
manguer aux engagements qu’il avait pris avec
Herman ; mais la protection d’Oxtiern I’éblouissait. Il
s’était fort bien apercu du triomphe de sa fille sur I’ame
du senateur ; ses amis lui avaient fait entendre que si
cette passion avait les suites légitimes qu’il en devait
espérer, sa fortune en deviendrait le prix infaillible.
Tout cela I’avait tracassé pendant la nuit, il avait bati
des projets, il s’était livré a I’ambition ; le moment, en
un mot, était mal choisi, Herman n’en pouvait prendre
un plus mauvais ; Sanders se garda pourtant bien de
refuser ce jeune homme, de tels procédeés étaient loin de
son ceeur ; ne pouvait-il pas, d’ailleurs, avoir bati sur le
sable ? Qui lui garantissait la réalité des chimeres dont
il venait de se nourrir ? il se rejeta donc sur ce qu’il
avait coutume d’alléguer... la jeunesse de sa fille, la
succession attendue de la tante Plorman, la crainte
d’attirer, contre Ernestine et lui, toute la vengeance de
la Scholtz qui, maintenant, étayée par le sénateur
Oxtiern, n’en deviendrait que plus a redouter. Le
moment ou le comte était dans la ville était-il d’ailleurs
celui qu’il fallait choisir? Il semblait inutile de se
donner en spectacle, et si vraiment la Scholtz devait
s’irriter de ce parti, I’instant ou elle se trouvait soutenue
des faveurs du comte serait assurément celui ou elle
pourrait étre la plus dangereuse. Ernestine fut plus
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pressante que jamais, son cceur lui faisait quelques
reproches de sa conduite de la veille, elle était bien aise
de prouver a son ami que le refroidissement n’entrait
pour rien dans ses torts; le colonel, en suspens, peu
accoutume a resister aux instances de sa fille, ne lui
demanda que d’attendre le départ du sénateur, et promit
qu’apres, il serait le premier a lever toutes les
difficultés, et a voir méme la Scholtz, si cela devenait
nécessaire, pour la calmer, ou pour I’engager a
I’apurement des comptes, sans la reddition desquels le
jeune Herman ne pouvait pas décemment se séparer de
sa patronne.

Herman se retira peu content, rassuré néanmaoins sur
les sentiments de sa maitresse, mais dévoré d’une
sombre inquiétude que rien ne pouvait adoucir ; a peine
était-il sorti que le sénateur parut chez Sanders ; il était
conduit par la Scholtz, et venait, disait-il, rendre ses
devoirs au respectable militaire, qu’il se félicitait
d’avoir connu dans son voyage, et lui demander la
permission de saluer I’aimable Ernestine. Le colonel et
sa fille recurent ces politesses comme ils le devaient ; la
Scholtz, déguisant sa rage et sa jalousie, parce qu’elle
voyait naitre en foule tous les moyens de servir ces
cruels sentiments de son cceur, combla le colonel
d’éloges, caressa beaucoup Ernestine, et la conversation
fut aussi agréable qu’elle pouvait I’étre dans les
circonstances.
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Plusieurs jours se passerent ainsi, pendant lesquels
Sanders et sa fille, la Scholtz et le comte, se firent de
mutuelles visites, mangerent réciproquement les uns
chez les autres, et tout cela sans que le malheureux
Herman f(t jamais d’aucune de ces parties de plaisir.

Oxtiern, pendant cet intervalle, n’avait perdu aucune
occasion de parler de son amour, et il devenait
impossible a Mlle Sanders de douter que le comte ne
bralét pour elle de la plus ardente passion; mais le
cceur d’Ernestine I’avait garantie, et son extréme amour
pour Herman ne lui permettait plus de se laisser prendre
une seconde fois aux pieges de I’orgueil ; elle rejetait
tout, se refusait a tout, ne paraissait que contrainte et
réveuse, aux fétes ou elle était entrainée, et ne revenait
jamais des unes sans supplier son pére de ne plus
I’entrainer aux autres ; il n’était plus temps, Sanders
qui, comme je vous I’ai dit, n’avait pas les mémes
raisons que sa fille pour résister aux appéats d’Oxtiern,
s’y laissa prendre avec facilité; il y avait eu des
conversations secrétes entre la Scholtz, le sénateur et le
colonel, on avait achevé d’éblouir le malheureux
Sanders, et I’adroit Oxtiern, sans jamais trop se
compromettre, sans jamais assurer sa main, faisant
seulement apercevoir qu’il faudrait bien qu’un jour les
choses en vinssent la, avait tellement séduit Sanders,
que non seulement il avait obtenu de lui de se refuser
aux poursuites d’Herman, mais qu’il I’avait méme
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decidé a quitter le séjour solitaire de Nordkoping, pour
venir jouir a Stockholm du crédit qu’il lui assurait, et
des faveurs dont il avait dessein de le combler.

Ernestine, qui voyait bien moins son amant depuis
tout cela, ne cessait pourtant de lui écrire ; mais, comme
elle le connaissait capable d’un éclat, et qu’elle voulait
éviter des scénes, elle lui déguisait de son mieux tout ce
qui se passait. Elle n’était pas encore bien certaine,
d’ailleurs, de la faiblesse de son pere avant que de rien
assurer a Herman, elle se resolut d’éclaircir.

Elle entre un matin chez le colonel.

— Mon pére, dit-elle avec respect, il parait que le
sénateur est pour longtemps a Nordkoping ; cependant
VOuS avez promis a Herman que vous nous réuniriez
bient6t : me permettez-vous de vous demander si vos
résolutions sont les mémes ?... et de quelle nécessite il
est d’attendre le départ du comte, pour célébrer un
hymen que nous désirons tous avec autant d’ardeur ?

— Ernestine, dit le colonel, asseyez-vous, et écoutez-
moi. Tant que j’ai cru, ma fille, que votre bonheur et
votre fortune pouvaient se rencontrer avec le jeune
Herman, loin de m’y opposer, sans doute, vous avez vu
avec gquel empressement je me suis prété a vos désirs ;
mais des qu’un sort plus heureux vous attend,
Ernestine, pourquoi voulez-vous que je vous sacrifie ?
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—Un sort plus heureux, dites-vous ? si c’est mon
bonheur que vous cherchez, mon pere, ne le supposez
jamais ailleurs qu’avec mon cher Herman, il ne peut
étre certain qu’avec lui : n’importe, je crois déméler vos
projets... j’en frémis... ah ! daignez ne pas m’en rendre
la victime.

— Mais, ma fille, mon avancement tient a ces projets.

— Oh I mon pere, si le comte ne se charge de votre
fortune qu’en obtenant ma main... soit, vous jouirez,
Jj’en conviens, des honneurs que I’on vous promet, mais
celui qui vous les vend ne jouira pas de ce qu’il en
espere, je mourrai avant que d’étre a lui.

— Ernestine, je vous supposais I’ame plus tendre... je
croyais gue vous saviez mieux aimer votre pere.

— Ah ! cher auteur de mes jours, je croyais que votre
fille vous etait plus précieuse, que... Malheureux
voyage !... infame séducteur!... nous étions tous
heureux avant que cet homme ne pardt ici... un seul
obstacle se présentait, nous l’aurions vaincu; je ne
redoutais rien, tant que mon pere était pour moi; il
m’abandonne, il ne me reste plus qu’a mourir...

Et la malheureuse Ernestine, plongée dans sa
douleur, poussait des gémissements qui eussent attendri
les ames les plus dures.

— Ecoute, ma fille, écoute, avant que de t’affliger, dit
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le colonel, en essuyant par ses caresses les larmes qui
couvraient Ernestine, le comte veut faire mon bonheur,
et quoigu’il ne m’ait pas dit positivement qu’il en
exigeait ta main pour prix, il est pourtant facile de
comprendre que tel est son unique objet. Il est sir, a ce
qu’il prétend, de me rattacher au service ; il exige que
nous allions habiter Stockholm, il nous y promet le sort
le plus flatteur, et, des mon arrivée dans cette ville, lui-
méme veut, dit-il, venir au-devant de moi avec un
brevet de mille ducats de pension dii & mes services... &
ceux de mon pere, et que la cour, ajoute-t-il, m’aurait
accordé depuis longtemps, si nous eussions eu le
moindre ami dans la capitale qui edt parlé pour nous.
Ernestine... veux-tu perdre toutes ces faveurs?
prétends-tu donc manquer ta fortune et la mienne ?

—Non, mon pere, répondit fermement la fille de
Sanders, non ; mais j’exige de vous une grace, c’est de
mettre, avant tout, le comte a une épreuve a laquelle je
suis sdre qu’il ne résistera pas ; s’il veut vous faire tout
le bien qu’il dit, et qu’il soit honnéte, il doit continuer
son amitié sans le plus léger intérét; s’il y met des
conditions, il y a tout a craindre dans sa conduite ; de ce
moment, elle est personnelle, de ce moment, elle peut
étre fausse ; ce n’est plus votre ami qu’il est, c’est mon

“ Le ducat, en Suéde, vaut quelques sols de moins que notre gros écu.
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séducteur.
— Il t’épouse.

— 1l n’en fera rien; d’ailleurs, écoutez-moi, mon
pere, si les sentiments qu’a pour vous le comte sont
réels, ils doivent étre indépendants de ceux qu’il a pu
concevoir pour moi ; il ne doit point vouloir vous faire
plaisir, dans la certitude de me faire de la peine ; il doit,
s’il est vertueux et sensible, vous faire tout le bien qu’il
VOus promet, sans exiger que j’en sois le prix ; pour
sonder sa facon de penser, dites-lui que vous acceptez
toutes ces promesses, mais que vous lui demandez, pour
premier effet de sa générosité envers moi, de faire lui-
méme ici, avant de quitter la ville, le mariage de votre
fille avec le seul homme qu’elle puisse aimer au monde.
Si le comte est loyal, s’il est franc, s’il est désintéressg,
il acceptera ; s’il n’a dessein que de m’immoler en vous
servant, il se dévoilera ; il faut qu’il réponde a votre
proposition, et cette proposition de votre part ne doit
point I’étonner, puisqu’il ne vous a point encore, dites-
vous, ouvertement demandé ma main ; si sa réponse est
de la demander pour prix de ses bienfaits, il a plus
d’envie de s’obliger lui-méme, qu’il n’en a de vous
servir, puisqu’il saura que je suis engagée, et que,
malgré mon cceur, il voudra me contraindre ; des lors,
son ame est malhonnéte, et vous devez vous défier de
toutes ses offres, quel que soit le vernis dont il les
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colore. Un homme d’honneur ne peut vouloir de la
main d’une femme dont il sait qu’il n’aura point
I’amour ; ce ne doit pas étre aux dépens de la fille qu’il
doit obliger le pére. L épreuve est sdre, je vous conjure
de la tenter; si elle réussit... je veux dire, si nous
devenons certains que le comte n’ait que des vues
|égitimes, il faudra se préter a tout, et alors, il aura fait
votre avancement sans nuire a ma felicité ; nous serons
tous heureux... nous le serons tous, mon pere, sans que
Vous ayez de remords.

— Ernestine, dit le colonel, il est trés possible que le
comte soit un honnéte homme, quoiqu’il ne veuille
m’obliger qu’aux conditions de t’avoir pour femme.

— Oui, s’il ne me savait pas engagée ; mais lui disant
que je le suis, s’il persiste a ne vouloir vous servir qu’en
me contraignant, il n’y a plus que de I’égoisme dans ses
procedés, la délicatesse en est totalement exclue ; des
lors ses promesses doivent nous devenir suspectes...

Et Ernestine, se jetant dans les bras du colonel :

—O mon pére! s’écria-t-elle en larmes, ne me
refusez pas I’épreuve que j’exige, ne me la refusez pas,
mon pere, je Vous en conjure, ne sacrifiez pas aussi
cruellement une fille qui vous adore, et qui ne veut
vivre que pour vous! Ce malheureux Herman en
mourrait de douleur, il mourrait en nous haissant, je le
suivrais de prés au tombeau, et vous auriez perdu les
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deux plus chers amis de votre cceur.

Le colonel aimait sa fille, il était généreux et noble ;
on ne pouvait lui reprocher que cette sorte de bonne foi
qui, quoiqgu’elle rende I’honnéte homme si facilement la
dupe des fripons, n’en devoile pas moins toute la
candeur et toute la franchise d’une belle @me ; il promit
a sa fille de faire tout ce qu’elle exigeait, et, des le
lendemain, il parla au sénateur.

Oxtiern, plus faux que Mlle Sanders n’était fine, et
dont les mesures étaient déja prises avec la Scholtz a
tout événement sans doute, répondit au colonel de la
maniere la plus satisfaisante.

— Avez-vous donc cru, mon cher, lui dit-il, que je
voulusse vous obliger par intérét ? Connaissez mieux
mon cceur ; le désir de vous étre utile le remplit,
abstraction faite de toute considération ; assurément,
j’aime votre fille, vous le cacher ne servirait a rien;
mais dés qu’elle ne me croit pas fait pour la rendre
heureuse, je suis bien loin de la contraindre ; je ne me
chargerai point de serrer ici les nceuds de son hymen,
comme vous paraissez le vouloir, ce procédé colterait
trop a mon cceur ; en me sacrifiant, au moins puis-je
bien désirer n’étre pas immolé par ma propre main ;
mais le mariage se fera, J’y donnerai mes soins, j’en
chargerai la Scholtz, et, puisque votre fille aime mieux
devenir la femme d’un caissier que celle d’un des
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premiers sénateurs de Suéde, elle est la maitresse ; ne
craignez point que ce choix nuise en rien au bien que je
veux vous faire ; je pars incessamment ; a peine aurai-je
arrange quelques affaires, qu’une voiture a moi viendra
chercher votre fille et vous. VVous arriverez a Stockholm
avec Ernestine; Herman pourra vous suivre, et
I’épouser la, ou attendre, si cela lui convient mieux,
qu’ayant le poste ol je veux vous placer, son mariage
en devienne meilleur.

— Homme respectable, dit Sanders en pressant les
mains du comte, que d’obligations ! Les services que
vous daignez nous rendre deviendront d’autant plus
précieux qu’ils seront désintéressés, et vous colteront
un sacrifice... ah ! sénateur, c’est le dernier degré de la
générosité humaine ; une si belle action devrait vous
valoir des temples, dans un siecle ou toutes les vertus
sont si rares.

— Mon ami, dit le comte en répondant aux caresses
du colonel, I’honnéte homme jouit le premier des
bienfaits qu’il répand ; n’est-ce pas ce qu’il faut a sa
félicité ?

Le colonel n’eut rien de plus pressé que de rendre a
sa fille I’importante conversation qu’il venait d’avoir
avec Oxtiern. Ernestine en fut touchée jusqu’aux
larmes, et crut tout sans difficulté ; les belles ames sont
confiantes, elles se persuadent facilement ce qu’elles
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sont capables de faire ; Herman ne fut pas tout a fait
aussi crédule ; quelques propos imprudents échappés a
la Scholtz, dans la joie ou elle était sans doute de voir
aussi bien servir sa vengeance, lui firent naitre des
soupcons qu’il communiqua a sa maitresse ; cette
tendre fille le rassura ; elle lui fit sentir qu’un homme
de la naissance et de I’état d’Oxtiern devait étre
incapable de tromper... L’innocente créature ! elle ne
savait pas que des vices, étayes de la naissance et de la
richesse, enhardis des lors par I’impunité, n’en
deviennent que plus dangereux. Herman dit qu’il
voulait s’éclaircir avec le comte lui-méme ; Ernestine
lui interdit les voies de fait ; le jeune homme se défendit
de les vouloir prendre ; mais n’écoutant au fond que sa
fierté, son amour et son courage, il charge deux
pistolets ; des le lendemain matin, il s’introduit dans la
chambre du comte, et le prenant au chevet du lit :

— Monsieur, lui dit-il audacieusement, je vous crois
un homme d’honneur ; votre nom, votre place, votre
richesse, tout doit m’en convaincre ; j’exige donc votre
parole, monsieur, votre parole par écrit, que vous
renoncez absolument aux prétentions que vous avez
témoignées pour Ernestine, ou j’attends, sans cela, de
vous voir accepter I’une de ces deux armes, afin de
nous braler la cervelle ensemble.

Le sénateur, un peu étourdi du compliment,
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commenca d’abord par demander a Herman s’il
réfléchissait bien a la démarche qu’il faisait, et s’il
croyait qu’un homme de son rang ddt quelque
réparation a un subalterne comme lui.

— Point d’invectives, monsieur, répondit Herman, je
ne viens pas ici pour en recevoir, mais pour vous
demander raison, au contraire, de I’outrage que vous me
faites en voulant séduire ma maitresse. Un subalterne,
dites-vous ? Sénateur, tout homme a droit d’exiger d’un
autre la réparation, ou du bien qu’on lui enléve, ou de
I’offense qu’on lui fait ; le préjugé qui sépare les rangs
est une chimeére; la nature a créé tous les hommes
égaux, il n’en est pas un seul qui ne soit sorti de son
sein pauvre et nu, pas un gu’elle conserve ou qu’elle
anéantisse differemment d’un autre ; je ne connais entre
eux d’autre distinction que celle qu’y place la vertu ; le
seul homme qui soit fait pour étre méprisé est celui qui
n'use des droits que lui accordent de fausses
conventions, que pour se livrer plus impunément au
vice. Levez-vous, comte, fussiez-vous un prince,
j’exigerais de vous la satisfaction qui m’est due ; faites-
la-moi, vous dis-je, ou je vous brdle la cervelle, si vous
ne vous héatez de vous défendre.

— Un instant, dit Oxtiern, en s’habillant ; asseyez-
Vous, jeune homme, je veux que nous déjeunions
ensemble avant que de nous battre... Me refuserez-vous
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cette faveur ?

— A vos ordres, comte, répondit Herman, mais
j’espere qu’apres, vous vous rendrez de méme a mon
invitation...

On sonne, le déjeuner se sert, et le senateur ayant
ordonné qu’on le laisse seul avec Herman, lui demande,
apres la premiére tasse de cafe, si ce qu’il entreprend
est de concert avec Ernestine.

— Assurément non, senateur, elle ignore que je suis
chez vous ; elle a mieux fait, elle a dit que vous vouliez
me servir.

— Si cela est, quel peut donc étre le motif de votre
imprudence ?

— La crainte d’étre trompé, la certitude que, quand
on aime Ernestine, il est impossible de renoncer a elle,
le désir de m’éclaircir, enfin.

—Vous le serez bientot, Herman, et quoique je ne
vous dusse que des reproches pour I’indécence de votre
action... que cette démarche inconsidérée dit peut-étre
faire varier mes desseins en faveur de la fille du
colonel, je tiendrai pourtant ma parole... oui, Herman,
Vous epouserez Ernestine, je I’ai promis, cela sera; je
ne vous la ceéde point, jeune homme, je ne suis fait pour
vous rien céder, c’est Ernestine seule qui obtient tout de
moi, et c’est a son bonheur que j’ immole le mien.
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— O généreux mortel !

—Vous ne me devez rien, vous dis-je, je n’ai
travaillé que pour Ernestine, et ce n’est que d’elle que
J’attends de la reconnaissance.

— Permettez que je la partage, sénateur, permettez
qu’en méme temps je vous fasse mille excuses de ma
vivacité... Mais, monsieur, puis-je compter sur votre
parole, et si vous avez dessein de la tenir, vous
refuserez-vous de me la donner par écrit ?

— Moi, j’écrirai tout ce que vous voudrez, mais cela
est inutile, et ces soupgons injustes ajoutent a la sottise
que vous venez de vous permettre.

— C’est pour tranquilliser Ernestine.

— Elle est moins défiante que vous, elle me croit ;
n’importe, je veux bien écrire, mais en lui adressant le
billet ; toute autre maniere serait déplacee, je ne puis a
la fois vous servir et m’humilier devant vous...

Et le sénateur, prenant une écritoire, traca les lignes
suivantes :

Le comte Oxtiern promet a Ernestine Sanders de la
laisser libre de son choix, et de prendre les meilleures
mesures pour la faire incessamment jouir des plaisirs
de I’hymen, quelque chose qu’il en puisse codter a celui
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qui I’adore, et dont le sacrifice sera bientdt aussi
certain qu’affreux.

Le malheureux Herman, bien loin d’entendre le
cruel sens de ce billet, s’en saisit, le baise avec ardeur,
renouvelle ses excuses au comte, et vole chez Ernestine
lui apporter les tristes trophées de sa victoire.

MIlle Sanders blama beaucoup Herman,

elle I’accusa de n’avoir aucune confiance en elle,
elle ajouta qu’apres ce qu’elle avait dit, jamais Herman
n’aurait di se porter a de telles extrémités avec un
homme si fort au-dessus de lui, qu’il était a craindre
que le comte, n’ayant cédé que par prudence, la
réflexion ne le portat ensuite a quelques extrémités
peut-étre bien fatales pour tous deux, et, dans tous les
cas, sans doute, extrémement nuisibles a son pere.
Herman rassura sa maitresse, il lui fit valoir le billet...
qu’elle avait également lu sans en comprendre
I’ambiguité ; on fit part de tout au colonel, qui
désapprouva bien plus vivement encore que sa fille, la
conduite du jeune Herman ; tout se concilia néanmoins,
et nos trois amis, pleins de confiance dans les
promesses du comte, se séparerent assez tranquilles.

Cependant Oxtiern, aprés sa scéne avec Herman,
était aussitot descendu dans I’appartement de la
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Scholtz, il lui avait raconté tout ce qui venait de se
passer, et cette meéchante femme, encore mieux
convaincue, par cette démarche du jeune homme, gu’il
devenait impossible de prétendre a le seduire, s’engagea
plus solidement que jamais dans la cause du comte, et
lui promit de la servir jusqu’a I’entiére destruction du
malheureux Herman.

— Je possede des moyens sars de le perdre, dit cette
cruelle mégere... j’ai des doubles clefs de sa caisse, Il
ne le sait pas ; avant peu, je dois escompter pour cent
mille ducats de lettres de change a des négociants de
Hambourg, il ne tient qu’a moi de le trouver en faute ;
de ce moment, il faut qu’il m’épouse, ou il faut gqu’il
soit perdu.

— Dans ce dernier cas, dit le comte, vous me le ferez
savoir sur-le-champ ; soyez certaine qu’alors j’agirai
comme il convient a notre mutuelle vengeance.

Ensuite les deux scélérats, trop cruellement unis
d’intérét, renouvelérent leurs dernieres mesures pour
donner a leurs perfides desseins toute la consistance et
toute la noirceur qu’ils y désiraient.

Ces arrangements décides, Oxtiern vint prendre
congé du colonel et de sa fille ; il se contraint devant
celle-ci, lui témoigne, au lieu de son amour et de ses
veritables intentions, toute la noblesse et le
désintéressement que sa fausseté lui  permet
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d’employer, il renouvelle a Sanders ses plus grandes
offres de service et convient avec lui du voyage a
Stockholm ; le comte voulait leur faire préparer un
appartement chez lui; mais le colonel répondit qu’il
préferait d’aller chez sa cousine Plorman, dont il
attendait la succession pour sa fille, et que cette marque
d’amitié deviendrait un motif a Ernestine pour ménager
cette femme qui pouvait beaucoup augmenter sa
fortune ; Oxtiern approuva le projet, on convint d’une
voiture, parce qu’Ernestine craignait la mer, et I’on se
sépara avec les plus vives protestations de tendresse et
d’estime reciproques, sans qu’il edt été question de la
démarche du jeune homme.

La Scholtz continuait de feindre avec Herman;
sentant le besoin de se déguiser jusqu’a I’éclat qu’elle
préparait, elle ne lui parlait point de ses sentiments, et
ne lui témoignait plus, comme autrefois, que de la
confiance et de I’intérét ; elle lui déguisa qu’elle était
Instruite de son étourderie chez le sénateur, et notre bon
jeune homme crut que, comme la scéne ne s’était pas
trouvée trés a I’avantage du comte, il I’avait cachée
soigneusement.

Cependant Herman n’ignorait pas que le colonel et
sa fille allaient bientot quitter Nordkoping ; mais plein
de confiance dans le cceur de sa maitresse, dans I’amitié
du colonel et dans les promesses du comte, il ne doutait
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pas que le premier usage qu’Ernestine ferait a
Stockholm de son crédit pres du seénateur serait de
I’engager a les réunir incessamment ; la jeune Sanders
ne cessait d’en assurer Herman, et c’était bien
sincerement son projet.

Quelques semaines se passerent ainsi, lorsqu’on vit
arriver dans Nordkoping une voiture superbe
accompagnée de plusieurs valets, auxquels il était
recommandé de remettre une lettre au colonel Sanders
de la part du comte Oxtiern, et de recevoir en méme
temps les ordres de cet officier, relativement au voyage
qu’il devait faire a Stockholm avec sa fille, et pour
lequel était destinée la voiture que I’on envoyait chez
lui. La lettre annoncait a Sanders que, par les soins du
sénateur, la veuve Plorman destinait a ses deux alliés le
plus bel appartement de sa maison, qu’ils étaient I’un et
I’autre les maitres d’y arriver quand ils voudraient, et
que le comte attendrait cet instant pour apprendre a son
ami Sanders le succés des premieres démarches qu’il
avait entreprises pour lui ; a I’égard d’Herman, ajoutait
le sénateur, il croyait qu’il fallait lui laisser finir en paix
les affaires qu’il avait avec Mme Scholtz, a la
conclusion desquelles, sa fortune étant mieux en ordre,
il pourrait, avec plus de bienséance encore, venir
présenter sa main a la belle Ernestine; que tout
gagnerait a cet arrangement, pendant I’intervalle duquel
le colonel, lui-méme honoré d’une pension et peut-étre
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d’un grade, n’en deviendrait que plus en état de faire du
bien a sa fille.

Cette clause ne plut pas a Ernestine ; elle éveilla
quelques soupcons, dont elle fit aussitot part a son pere.
Le colonel prétendit n’avoir jamais congu les projets
d’Oxtiern d’une maniére différente de celle-1a ; et quel
moyen Yy aurait-il, d’ailleurs, continuait Sanders, de
faire quitter Nordkoping a Herman, avant qu’il n’edt
fini ses comptes avec la Scholtz? Ernestine versa
quelques larmes, et, toujours entre son amour et la
crainte de nuire a son pere, elle n’osa insister sur
I’extréme envie qu’elle aurait eue de ne profiter des
offres du sénateur qu’a I’instant ou son cher Herman se
serait trouvé libre.

Il fallut donc se determiner au départ ; Herman fut
invité par le colonel a venir souper chez lui pour se
faire leurs mutuels adieux ; il s’y rendit, et cette cruelle
scene ne se passa pas sans le plus vif attendrissement.

— O ma chére Ernestine, dit Herman en pleurs, je
Vous quitte, et j’ignore quand je vous reverrai. Vous me
laissez avec une ennemie cruelle... avec une femme qui
se déguise, mais dont les sentiments sont loin d’étre
anéantis ; qui me secourra, dans les tracasseries sans
nombre dont va m’accabler cette mégere ?... quand elle
me verra surtout plus decidé que jamais a vous suivre,
et que je lui aurai déclaré que je ne veux jamais étre
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qu’a vous... et vous-méme, ou allez-vous, grand
Dieu ?... sous la dépendance d’un homme qui vous a
aimeé... qui vous aime encore... et dont le sacrifice est
bien douteux; il vous séduira, Ernestine, il vous
éblouira, et le malheureux Herman, abandonné, n’aura
plus pour lui que ses larmes.

— Herman aura toujours le cceur d’Ernestine, dit
MIlle Sanders en pressant les mains de son amant ; peut-
il jamais craindre d’étre trompé, avec la possession de
ce bien ?

— Ah I puissé-je ne le jamais perdre, dit Herman, en
se jetant aux pieds de sa belle maitresse, puisse
Ernestine, ne cédant jamais aux sollicitations qui vont
lui étre faites, se bien persuader qu’il ne peut exister un
seul homme sur la terre dont elle soit aimée comme de
moi !

Et I’infortuné jeune homme osa supplier Ernestine
de lui laisser cueillir, sur ses lévres de rose, un baiser
précieux qui pat lui tenir lieu du gage qu’il exigeait de
ses promesses ; la sage et prudente Sanders, qui n’en
avait jamais tant accordé, crut devoir quelque chose aux
circonstances, elle se pencha dans les bras d’Herman,
qui, bralé d’amour et de désir, succombant a I’exces de
cette joie sombre qui ne s’exprime que par des pleurs,
scella les serments de sa flamme sur la plus belle
bouche du monde, et recut de cette bouche, encore
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imprimée sur la sienne, les expressions les plus
délicieuses et de I’amour et de la constance.

Cependant elle sonne, cette heure funeste du depart ;
pour deux cceurs veritablement épris, quelle différence
y a-t-il entre celle-1a et celle de la mort ? On dirait, en
quittant ce qu’on aime, que le cceur se brise, ou
s’arrache ; nos organes, pour ainsi dire enchainés a
I’objet chéri dont on s’éloigne, paraissent se flétrir en ce
moment cruel ; on veut fuir, on revient, on se quitte, on
s’embrasse, on ne peut se résoudre ; le faut-il a la fin,
toutes nos facultés s’anéantissent, c’est le principe
méme de notre vie qu’il semble que nous
abandonnions, ce qui reste est inanimé, ce n’est plus
que dans I’objet qui se sépare qu’est encore pour nous
I’existence.

On avait décidé de monter en voiture en sortant de
table. Ernestine jette les yeux sur son amant, elle le voit
en pleurs, son @me se déchire...

— O mon pére, s’écrie-t-elle en fondant en larmes,
voyez le sacrifice que je vous fais !

Et se rejetant dans les bras d’Herman :

—Toi que je n’ai jamais cessé d’aimer, lui dit-elle,
toi que j’adorerai jusqu’au tombeau, recois en présence
de mon pére le serment que je te fais de n’étre jamais
gu’a toi ; ecris-moi, pense a moi, n’écoute que ce que je
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te dirai, et regarde-moi comme la plus vile des
créatures, si jamais d’autre homme que toi recoit ou ma
main ou mon cceur.

Herman est dans un état violent, courbé a terre, il
baise les pieds de celle qu’il idolatre, on edt dit qu’au
moyen de ces baisers ardents, son ame qui les
Imprimait, son &me entiere dans ces baisers de feu e(t
voulu captiver Ernestine...

— Je ne te verrai plus... je ne te verrai plus, lui disait-
il au milieu des sanglots... Mon pere, laissez-moi vous
suivre, ne souffrez pas qu’on m’enléve Ernestine, ou Si
le sort m’y condamne, hélas ! plongez-moi votre épée
dans le sein.

Le colonel calmait son ami, il lui engageait sa parole
de ne jamais contraindre les intentions de sa fille ; mais
rien ne rassure I’amour alarmé, peu d’amants se
quittaient dans d’aussi cruelles circonstances, Herman
le sentait trop bien, et son cceur se fendait malgreé lui ; il
faut enfin partir ; Ernestine, accablée de sa douleur... les
yeux inondés de larmes, s’élance a coté de son pere,
dans une voiture qui I’entraine aux regards de celui
qu’elle aime. Herman croit voir, en cet instant, la mort
envelopper de ses voiles obscurs le char funébre qui lui
ravit son plus doux bien, ses cris lugubres appellent
Ernestine, son @me égarée la suit, mais il ne voit plus
rien... tout échappe... tout se perd dans les ombres
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épaisses de la nuit, et I’infortuné revient chez la
Scholtz, dans un état assez violent pour irriter
davantage encore la jalousie de ce dangereux monstre.

Le colonel arriva a Stockholm le lendemain d’assez
bonne heure, et trouva, a la porte de Mme Plorman, ou
il descendit, le sénateur Oxtiern, qui présenta la main a
Ernestine ; quoiqu’il y elt quelgues années que le
colonel n’edit vu sa parente, il n’en fut pas moins bien
recu ; mais il fut aisé de s’apercevoir que la protection
du sénateur avait prodigieusement influé sur cet
excellent accueil ; Ernestine fut admirée, caressée ; la
tante assura que cette charmante niéce éclipserait toutes
les beautés de la capitale, et, dés le méme jour, les
arrangements furent pris pour lui procurer tous les
plaisirs possibles, afin de I’étourdir, de I’enivrer et de
lui faire oublier son amant.

La maison de la Plorman était naturellement
solitaire ; cette femme, déja vieille, et naturellement
avare, voyait assez peu de monde ; et c’était peut-étre
en raison de cela que le comte, qui la connaissait,
n’avait été nullement faché du choix d’habitation que le
colonel avait fait.

Il y avait, chez Mme Plorman, un jeune officier du
régiment des Gardes, qui lui appartenait d’un degré de
plus pres qu’Ernestine, et qui, par consequent, avait
plus de droit qu’elle a la succession ; on le nommait
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Sindersen, bon sujet, brave garcon, mais naturellement
peu porté pour des parents qui, plus éloignés que lui de
sa tante, paraissaient néanmoins former sur elle les
mémes prétentions. Ces raisons établirent un peu de
froid entre lui et les Sanders ; cependant il fit politesse a
Ernestine, vécut avec le colonel, et sut deguiser, sous ce
vernis du monde qu’on nomme politesse, les sentiments
peu tendres qui devaient tenir la premiére place dans
son ceeur.

Mais laissons le colonel s’établir, et retournons a
Nordkoping, pendant qu’Oxtiern met tout en ceuvre
pour amuser le pere, pour éblouir la fille, et pour réussir
enfin aux perfides projets dont il espere son triomphe.

Huit jours apres le départ d’Ernestine, les négociants
de Hambourg parurent, et réclameérent les cent mille
ducats dont la Scholtz leur était redevable; cette
somme, sans aucun doute, devait se trouver dans la
caisse d’Herman ; mais la friponnerie était déja faite, et
par le moyen des doubles clefs, les fonds avaient
disparu ; Mme Scholtz, qui avait retenu les négociants a
diner, fait aussitdt avertir Herman de préparer les
especes, attendu que ses hotes veulent s’embarquer des
le méme soir pour Stockholm. Herman depuis
longtemps n’avait visité cette caisse, mais sdr que les
fonds doivent y étre, il ouvre avec confiance, et tombe
presque évanoui quand il s’apercoit du larcin qu’on lui
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a fait ; il court chez sa protectrice...

— Oh! madame, s’écrie-t-il éperdu, nous sommes
volés.

—Volés, mon ami ?... Personne n’est entré chez moi,
et je reponds de ma maison.

— 1l faut pourtant bien que quelqu’un soit entre,
madame, il le faut bien, puisque les fonds n’y sont
plus... et que vous devez étre slre de moi.

—Je pouvais I’étre autrefois, Herman, mais quand
I’amour tourne I’esprit d’un garcon tel que vous, tous
les vices, avec cette passion, doivent s’introduire dans
son cceur... Malheureux jeune homme, prenez garde a
ce que vous avez pu faire; j’ai besoin de mes fonds
dans I’instant ; si vous étes coupable, avouez-le-moi...
mais si vous avez tort, et que vous ne vouliez rien dire,
Vous ne serez peut-étre pas le seul que j’envelopperai
dans cette fatale affaire... Ernestine partie pour
Stockholm au moment ou mes fonds disparaissent... qui
sait si elle est encore dans le royaume ?... elle vous
précéde... c’est un enlévement projeté.

— Non, madame, non, vous ne croyez pas ce que
vous venez de dire, repond Herman avec fermeté... vous
ne le croyez pas, madame, ce n’est point par une telle
somme qu’un fripon débute ordinairement, et les grands
crimes, dans le cceur de I’homme, sont toujours
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précedés par des vices. Qu’avez-vous vu de moi jusqu’a
présent qui doive vous faire croire que je puisse étre
capable d’une telle malversation ? Si je vous avais vole,
serais-je encore dans Nordkoping ? Ne m’avez-vous
pas averti depuis huit jours que vous deviez escompter
cet argent? Si je l’avais pris, aurais-je eu le front
d’attendre paisiblement ici I’époque ou ma honte se
dévoilerait ? Cette conduite est-elle vraisemblable, et
devez-vous me la supposer ?

— Ce n’est pas a moi qu’il appartient de rechercher
les raisons qui peuvent vous excuser, quand je suis
lésée de votre crime, Herman ; je n’établis qu’un fait,
vous étes chargé de ma caisse, vous seul en répondez,
elle est vide quand j’ai besoin des fonds qui doivent s’y
trouver, les serrures ne sont point endommagees ; aucun
de mes gens ne disparait, ce vol, sans effraction, sans
vestiges, ne peut donc étre I’ouvrage que de celui qui
possede les clefs ; pour la derniére fois, consultez-vous,
Herman, je retiendrai ces négociants encore vingt-
quatre heures ; demain, mes fonds... ou la justice me
répond de vous.

Herman se retire dans un désespoir plus facile a
sentir qu’a peindre ; il fondait en larmes, il accusait le
ciel de le laisser vivre pour autant d’infortunes. Deux
partis s’offrent a lui... fuir, ou se braler la cervelle...
mais il ne les a pas plus tot formés, qu’il les rejette avec
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horreur... Mourir sans étre justifié... sans avoir détruit
des soupcons qui désoleraient Ernestine ; pourrait-elle
jamais se consoler d’avoir donné son cceur a un homme
capable d’une telle bassesse ? Son ame délicate ne
soutiendrait pas le poids de cette infamie, elle en
expirerait de douleur... Fuir était s’avouer coupable ;
peut-on consentir a I’apparence d’un crime qu’on est
aussi loin de commettre ? Herman aime mieux se livrer
a son sort, et réclame par lettres la protection du
sénateur et I’amitié du colonel ; il croyait étre sir du
premier, et ne doutait sGrement pas du second. Il leur
écrit le malheur affreux qui lui arrive, il les convainc de
son innocence, fait surtout sentir au colonel combien
une pareille aventure devient funeste pour lui, avec une
femme dont le coeur pétri de jalousie ne manquera pas
de saisir cette occasion pour I’anéantir. Il lui demande
les conseils les plus prompts dans cette fatale
circonstance, et se livre aux décrets du ciel, osant se
croire slr que leur équité n’abandonnerait pas
I’innocence.

Vous imaginez aisement que notre jeune homme dut
passer une nuit affreuse ; des le matin, la Scholtz le fit
venir dans son appartement.

— Eh bien ! mon ami, lui dit-elle, avec I’air de la
candeur et de I’aménité, étes-vous prét a confesser vos
erreurs, et vous décidez-vous enfin a me dire la cause
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d’un procédé si singulier de votre part ?

—Je me présente, et livre ma personne pour toute
justification, madame, répond le jeune homme avec
courage ; je ne serais pas resté chez vous si j’étais
coupable, vous m’avez laissé le temps de fuir, je
I’aurais fait.

— Peut-étre n’eussiez-vous pas été loin sans étre
suivi, et cette évasion achevait de vous condamner ;
votre fuite prouvait un fripon trés novice, votre fermeté
m’en fait voir un qui n’est pas a son coup d’essai.

— Nous ferons nos comptes quand vous voudrez,
madame ; jusqu’a ce que vous Yy ayez trouvé des
erreurs, vous n’étes pas en droit de me traiter ainsi, et
moi je le suis de vous prier d’attendre des preuves plus
slres, avant de flétrir ma probité.

— Herman, est-ce la ce que je devais espérer d’un
jeune homme que j’avais élevé, et sur qui je fondais
toutes mes espérances ?

—Vous ne répondez point, madame ; ce subterfuge
m’étonne, il me ferait presque naitre des doutes.

— Ne m’irritez pas, Herman, ne m’irritez pas, quand
vous ne devez chercher qu’a m’attendrir... (Et reprenant
avec chaleur) Ignores-tu, cruel, les sentiments que j’ai
pour toi ? quel serait donc, d’apres cela, I’étre le plus
dispose a cacher tes torts ?... T’en chercherais-je, quand
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je voudrais, au prix de mon sang, aneantir ceux que tu
as ?... Ecoute, Herman, je puis tout réparer, j’ai dans la
banque de mes correspondants dix fois plus qu’il n’est
nécessaire pour couvrir cette faute... Avoue-la, c’est
tout ce que je te demande... consens a m’épouser, tout
s’oublie.

— Et j’achéterais le malheur de mes jours au prix
d’un affreux mensonge ?

— Le malheur de tes jours, perfide ? quoi ! c’est ainsi
que tu regardes les nceuds ou je prétends, quand je n’ai
qu’un mot a dire pour te perdre a jamais ?

—\Vous n’ignorez pas que mon cceur n’est plus a
moi, madame ; Ernestine le possede en entier ; tout ce
qui troublerait le dessein que nous avons d’étre I’un a
I’autre ne peut devenir qu’affreux pour moi.

— Ernestine ?2... n’y compte plus, elle est déja
I’épouse d’Oxtiern.

— Elle ?... cela ne se peut, madame, j’ai sa parole et
son ceceur ; Ernestine ne saurait me tromper.

— Tout ce qui s’est fait était convenu, le colonel s’y
prétait.

— Juste ciel ! Eh bien ! je vais donc m’éclairer moi-
méme, je vole de ce pas a Stockholm... j’y verrai
Ernestine, je saurai d’elle si vous m’en imposez ou
non... que dis-je ? Ernestine avoir pu trahir son amant !
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non, non... sSon Cceur ne vous est pas connu, puisqu’il
vous est possible de le croire ; I’astre du jour cesserait
de nous éclairer, plutdét qu’un tel forfait eat pu souiller
son ame.

Et le jeune homme, a ces mots, veut s’élancer hors
de la maison... Mme Scholtz, le retenant :

— Herman, vous allez vous perdre; écoutez-mol,
mon ami, c¢’est pour la derniére fois que je vous parle...
Faut-il vous le dire ? six témoins déposent contre vous ;
on vous a vu sortir mes fonds du logis, on sait I’emploi
que vous en avez fait ; vous vous étes méfié du comte
Oxtiern ; muni de ces cent mille ducats, vous deviez
enlever Ernestine et la conduire en Angleterre... La
procédure est commenceée, je vous le répeéte, je puis tout
arréter d’'un mot... voila ma main, Herman, acceptez-la,
tout est reparé.

— Assemblage d’horreurs et de mensonges ! s’écrie
Herman, regarde comme la fraude et I’inconséquence
éclatent dans tes paroles ! Si Ernestine est, comme tu le
dis, I’épouse du sénateur, je n’ai donc pas da voler pour
elle les sommes qui te manquent, et si j’ai pris cet
argent pour elle, il est donc faux qu’elle soit I’épouse
du comte; dés que tu peux mentir avec tant
d’impudence, tout ceci n’est qu’un piége ou ta
méchanceté veut me prendre ; mais je trouverai... j’0se
m’en flatter au moins, des moyens de rétablir I’honneur
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que tu veux m’enlever, et ceux qui convaincront de
mon innocence prouveront en méme temps tous les
crimes ou tu te livres pour te venger de mes dédains.

Il dit: et repoussant les bras de la Scholtz, qui
s’ouvrent pour le retenir encore, il se jette aussitot dans
la rue avec le projet d’aller a Stockholm... Le
malheureux ! il est loin d’imaginer que ses chaines sont
déja tendues... dix hommes le saisissent a la porte du
logis, et le trainent ignominieusement dans la prison des
scélérats, aux regards mémes de la féroce créature qui
le perd, et qui semble jouir, en le conduisant des yeux,
de I’excés du malheur ou sa rage effrénée vient
d’engloutir ce misérable.

— Eh bien ! dit Herman, en se voyant dans le séjour
du crime... et trop souvent de I’injustice, puis-je défier
le ciel, a présent, d’inventer des maux qui puissent
déchirer mon ame avec plus de fureur? Oxtiern...
perfide Oxtiern, toi seul as conduit cette trame, et je ne
suis ici que la victime de la jalousie, de tes complices et
de toi... Voila donc comme les hommes peuvent passer,
en un instant, au dernier degré de I’humiliation et du
malheur ! j’imaginais que le crime seul pouvait les
avilir jusqu’a ce point... Non... il ne s’agit que d’étre
soupconné pour étre déja criminel, il ne s’agit que
d’avoir des ennemis puissants pour étre anéanti ! mais
toi, mon Ernestine... toi dont les serments consolent
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encore mon ceeur, le tien me reste-t-il, au moins, dans
I’infortune ? ton innocence égale-t-elle la mienne ? et
n’as-tu pas trempé dans tout ceci ?... O juste ciel ! quels
odieux soupcons ! je suis plus oppressé d’avoir pu les
former un instant, que je ne suis anéanti de tous mes
autres maux... Ernestine coupable... Ernestine avoir
trahi son amant!... jamais la fraude et I’imposture
naquirent-elles au fond de cette ame sensible ?... Et ce
tendre baiser que je savoure encore... ce seul et doux
baiser que j’ai recu d’elle, peut-il avoir été cueilli sur
une bouche qu’aurait avili le mensonge ?... Non, non,
chere ame, non... on nous trompe tous deux... Comme
ils vont profiter de ma situation, ces monstres, pour me
dégrader dans ton esprit !... Ange du ciel, ne te laisse
pas seduire a I’artifice des hommes, et que ton ame,
aussi pure que le Dieu dont elle émane, soit a I’abri,
comme son modele, des iniquités de la terre !

Une douleur muette et sombre s’empare de ce
malheureux ; @ mesure qu’il se pénétre de I’horreur de
son sort, le chagrin qu’il éprouve devient d’une telle
force qu’il se débat bientdt au milieu de ses fers ; tant6t
c’est a sa justification qu’il veut courir, I’instant
d’apres, c’est aux pieds d’Ernestine ; il se roule sur le
plancher, en faisant retentir la vodlte de ses cris aigus...
il se releve, il se précipite contre les digues qui lui sont
opposees, il veut les rompre de son poids, il se déchire,
il est en sang, et retombant prés des barrieres qu’il n’a
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seulement point ébranlées, ce n’est plus que par des
sanglots et des larmes... que par les secousses du
désespoir, que son ame abattue tient encore a la vie.

Il n’y a point de situation dans le monde qui puisse
se comparer a celle d’un prisonnier, dont I’amour
embrase le cceur ; I’impossibilité de s’éclaircir réalise a
I’instant, d’une maniére affreuse, tous les maux de ce
sentiment ; les traits d’un Dieu si doux dans le monde
ne sont plus pour lui que des couleuvres qui le
déchirent ; mille chiméres I’offusquent a la fois ; tour a
tour inquiet et tranquille, tour a tour crédule et
soupconneux, craignant et désirant la verité, détestant...
adorant I’objet de ses feux, I’excusant, et le croyant
perfide, son ame, semblable aux flots de la mer en
courroux, n’est plus qu’une substance molle, ou toutes
les passions ne s’impregnent que pour la consumer plus
tot.

On accourut au secours d’Herman; mais quel
funeste service lui rendait-on, en ramenant, sur ses
tristes levres, la coupe ameére de la vie, dont il ne lui
restait plus que le fiel !

Sentant la nécessité de se defendre, reconnaissant
que I’extréme désir qui le brdlait de revoir Ernestine ne
pouvait étre satisfait qu’en faisant éclater son
innocence, il prit sur lui ; I’instruction commenca ; mais
la cause, trop importante pour un tribunal inférieur
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comme celui de Nordkoping, fut évoquée par-devant les
juges de Stockholm. On y transféra le prisonnier...
content... s’il est possible de I’étre dans sa cruelle
situation, consolé de respirer I’air dont s’animait
Ernestine.

—Je serai dans la méme ville, se disait-il avec
satisfaction, peut-étre pourrai-je I’instruire de mon
sort... on le lui cache sans doute !... peut-étre pourrai-je
la voir ; mais quoi qu’il en puisse arriver, je serai Ia,
moins en butte aux traits dirigés contre moi ; il est
impossible que tout ce qui approche Ernestine ne soit
épuré comme sa belle a@me, I’éclat de ses vertus se
répand sur tout ce qui I’entoure... ce sont les rayons de
I’astre dont la terre est vivifiée... je ne dois rien craindre
ou elle est.

Malheureux amants, voila vos chimeres!... elles
vous consolent, c’est beaucoup; abandonnons-y le
triste Herman pour voir ce qui se passait a Stockholm
parmi les gens qui nous intéressent.

Ernestine, toujours dissipée, toujours promenée de
féte en féte, était bien loin d’oublier son cher Herman,
elle ne livrait que ses yeux aux nouveaux spectacles
dont on tachait de I’enivrer ; mais son cceur, toujours
rempli de son amant, ne respirait que pour lui seul ; elle
aurait voulu qu’il partageat ses plaisirs, ils lui
devenaient insipides sans Herman, elle le désirait, elle
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le voyait partout, et la perte de son illusion ne lui
rendait la vérité que plus cruelle. L’infortunée était loin
de savoir dans quel affreux état se trouvait réduit celui
qui I’occupait aussi despotiquement, elle n’en avait recu
qu’une lettre, écrite avant I’arrivée des négociants de
Hambourg, et les mesures étaient prises de maniére a ce
que, depuis lors, elle n’en pat avoir davantage. Quand
elle en témoignait son inquiétude, son pére et le
sénateur rejetaient ces retards sur I’immensité des
affaires dont se trouvait chargé le jeune homme, et la
tendre Ernestine, dont I’ame délicate craignait la
douleur, se laissait doucement aller a ce qui semblait la
calmer un peu. De nouvelles réflexions survenaient-
elles ? on I’apaisait encore de méme, le colonel de bien
bonne foi, le sénateur en la trompant; mais on la
tranquillisait, et I’abime, en attendant, se creusait
toujours sous ses pas.

Oxtiern amusait également Sanders, il [avait
Introduit chez quelques ministres ; cette considération
flattait son orgueil, elle le faisait patienter sur les
promesses du comte, qui ne cessait de lui dire que,
quelgue bonne volonté qu’il et de I’obliger, tout était
fort long a la cour.

Ce dangereux suborneur qui, s’il elt pu reussir
d’une autre maniere que par les crimes qu’il méditait, se
les fOt peut-Etre épargnés, essayait de revenir de temps
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en temps au langage de I’amour, avec celle qu’il bralait
de corrompre.

—Je me repens quelquefois de mes démarches,
disait-il un jour a Ernestine, je sens que le pouvoir de
vos Yyeux detruit insensiblement mon courage ; ma
probité veut vous unir a Herman, et mon cceur s’y
oppose ; O juste ciel ! pourquoi la main de la nature
placa-t-elle a la fois tant de graces dans I’adorable
Ernestine, et tant de faiblesse dans le cceur d’Oxtiern ?
Je vous servirais mieux si vous étiez moins belle, ou
peut-étre aurais-je moins d’amour, si vous n’aviez pas
tant de rigueur !

— Comte, dit Ernestine alarmée, je croyais ces
sentiments déja loin de vous, et je ne congois pas qu’ils
VOus occupent encore |

— C’est rendre a la fois peu de justice a tous deux, ou
que de croire que les impressions gque vous produisez
puissent s’affaiblir, ou que d’imaginer que quand c’est
mon cceur qui les recoit, elles puissent n’y pas étre
éternelles !

— Peuvent-elles donc s’accorder avec I’honneur ? et
n’est-ce point par ce serment sacré que vous m’avez
promis de ne me conduire a Stockholm que pour
I’avancement de mon pere et ma réunion a Herman ?

— Toujours Herman, Ernestine! Eh quoi ! ce nom
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fatal ne sortira point de votre mémoire ?

— Assurément non, sénateur, il sera prononcé par
moi aussi longtemps que I’image chérie de celui qui le
porte embrasera I’ame d’Ernestine, et c’est vous avertir
que la mort en deviendra I’unique terme ; mais, comte,
pourquoi retardez-vous les promesses que vous m’avez
faites ?... je devais, selon vous, revoir bientdt ce tendre
et unique objet de ma flamme, pourquoi donc ne parait-
il pas ?

—Ses comptes avec la Scholtz, voila le motif
assurément de ce retard qui vous affecte.

— L’aurons-nous des apres cela ?

— Qui... vous le verrez, Ernestine... je vous promets
de vous le faire voir a quelgue point qu’il puisse m’en
codter... dans quelque lieu que ce puisse étre... vous le
verrez certainement... et quelle sera la récompense de
mes services ?

—Vous jouirez du charme de les avoir rendus,
comte, c’est la plus flatteuse de toutes pour une ame
sensible.

— L’acheter au prix du sacrifice que vous exigez, est
la payer bien cher, Ernestine ; croyez-vous qu’il soit
beaucoup d’ames capables d’un tel effort ?

— Plus il vous aura codté, plus vous serez estimable
a mes yeux.
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— Ah'! combien I’estime est froide pour acquitter le
sentiment que j’ai pour vous !

— Mais si c’est le seul que vous puissiez obtenir de
moi, ne doit-il pas vous contenter ?

— Jamais... jamais ! dit alors le comte, en lancant des
regards furieux sur cette malheureuse créature... (Et se
levant aussitét pour la quitter.) Tu ne connais pas I’ame
que tu désesperes... Ernestine... fille trop aveuglée...
non, tu ne la connais pas, cette ame, tu ne sais pas
jusqu’ou peuvent la conduire et ton mépris et tes
dédains !

Il est facile de croire que ces derniéres paroles
alarmerent Ernestine, elle les rapporta bien vite au
colonel qui, toujours plein de confiance en la probité du
sénateur, fut loin d’y voir le sens dont Ernestine les
interprétait ; le crédule Sanders, toujours ambitieux,
revenait quelquefois au projet de préférer le comte a
Herman ; mais sa fille lui rappelait sa parole ; I’honnéte
et franc colonel en était esclave, il cédait aux larmes
d’Ernestine, et lui promettait de continuer a rappeler au
sénateur les promesses qu’il leur avait faites a tous
deux, ou de ramener sa fille a Nordkoping, s’il croyait
déméler qu’Oxtiern n’e(t pas envie d’étre sincere.

Ce fut alors que I’un et I’autre de ces honnétes gens,
trop malheureusement trompés, recurent des lettres de
la Scholtz,dont ils s’étaient séparés le mieux du monde.
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Ces lettres excusaient Herman de son silence, il se
portait a merveille, mais accablé d’une reddition de
comptes ou se rencontrait un peu de désordre, qu’il ne
fallait attribuer qu’au chagrin qu’éprouvait Herman
d’étre séparée de ce qu’il aimait, il etait obligé
d’emprunter la main de sa bienfaitrice pour donner de
ses nouvelles a ses meilleurs amis ; il les suppliait de
n’étre pas inquiets, parce qu’avant huit jours Mme
Scholtz elle-méme ameénerait, a Stockholm, Herman
aux pieds d’Ernestine.

Ces écrits calmerent un peu cette chére amante, mais
ils ne la rassurérent pourtant pas tout a fait...

— Une lettre est bient6t ecrite, disait-elle, pourquoi
Herman n’en prenait-il donc pas la peine ? Il devait
bien se douter que j’aurais plus de foi en un seul mot de
lui, qu’en vingt epitres d’une femme dont on avait tant
de raisons de se méfier.

Sanders rassurait sa fille; Ernestine, confiante,
cédait un instant aux soins que prenait le colonel pour la
calmer, et I’inquiétude en traits de feux revenait aussitot
déchirer son ame.

Cependant I’affaire d’Herman se suivait toujours ;
mais le sénateur, qui voyait les juges, leur avait
recommandé la plus extréme discrétion ; il leur avait
prouvé que si la poursuite de ce proces venait a se
savoir, les complices d’Herman, ceux qui étaient munis

72



des sommes, passeraient en pays étranger, s’ils n’y
étaient pas encore, et qu’au moyen des sdretés qu’ils
prendraient, on ne pourrait plus rien recouvrer ; cette
raison spécieuse engageait les magistrats au plus grand
silence ; ainsi tout se faisait, dans la ville méme
qu’habitaient Ernestine et son pére, sans que l'un et
I’autre le sussent, et sans qu’il flt possible que rien en
pdt venir a leur connaissance.

Telle était a peu pres la situation des choses, lorsque
le colonel, pour la premiére fois de sa vie, se trouva
engagé a diner chez le ministre de la Guerre. Oxtiern ne
pouvait I’y conduire ; il avait, disait-il, vingt personnes
lui-méme ce jour-1a, mais il ne laissa pas ignorer a
Sanders que cette faveur était son ouvrage, et ne
manqua pas, en le lui disant, de I’exhorter a ne pas se
soustraire a une telle invitation ; le colonel était loin de
I’envie d’étre inexact, quoiqu’il s’en fallGt pourtant bien
que ce perfide diner dit contribuer a son bonheur ; il
s’habille donc le plus proprement qu’il peut,
recommande sa fille a la Plorman, et se rend chez le
ministre.

Il n’y avait pas une heure qu’il y etait, lorsque
Ernestine vit entrer Mme Scholtz chez elle; les
compliments furent courts.

— Pressez-vous, lui dit la négociante, et volons
ensemble chez le comte Oxtiern; je viens d’y
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descendre Herman, je suis venue vous avertir a la hate
que votre protecteur et votre amant vous attendent tous
deux avec une égale impatience.

— Herman ?
— Lui-méme.
— Que ne vous a-t-il pas suivie jusqu’ici ?

— Ses premiers soins ont été pour le comte, il les lui
devait sans doute ; le sénateur, qui vous aime, s’immole
pour ce jeune homme ; Herman ne lui doit-il pas de la
reconnaissance ?... Ne serait-il pas iIngrat d’y
manquer ?... mais vous voyez comme tous deux
m’envoient vers vous avec précipitation... c’est le jour
des sacrifices, mademoiselle, continua la Scholtz,
lancant un regard faux sur Ernestine, venez les voir
consommer tous.

Cette malheureuse fille, partagée entre le deésir
extréme de voler ol on lui disait gu’était Herman, et la
crainte d’une démarche hasardée, en allant chez le
comte pendant I’absence de son pére, reste en suspens
sur le parti gu’elle doit prendre ; et comme la Scholtz
pressait toujours, Ernestine crut devoir s’appuyer, dans
un tel cas, du conseil de sa tante Plorman, et lui
demander d’étre accompagnée d’elle ou, au moins, de
son cousin Sindersen ; mais celui-ci ne se trouva point a
la maison, et la veuve Plorman, consultée, répondit que
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le palais du sénateur était trop honnéte pour qu’une
jeune personne edt rien a risquer en y allant ; elle ajouta
que sa niece devait connaitre cette maison, puisqu’elle
y avait été plusieurs fois avec son pere, et que,
d’ailleurs, dés qu’Ernestine y allait avec une dame de
I’état et de I’4ge de Mme Scholtz, il n’y avait
certainement aucun danger, qu’elle s’y joindrait
assurément bien volontiers, si, depuis dix ans,
d’horribles douleurs ne la captivaient chez elle, sans en
pouvoir sortir.

— Mais vous ne risquez rien, ma niéce, continua la
Plorman. Allez en toute sireté ou I’on vous désire ; je
préviendrai le colonel des qu’il paraitra, afin qu’il vous
aille aussitot retrouver.

Ernestine, enchantée d’un conseil qui s’accordait
aussi bien avec ses vues, s’élance dans la voiture de la
Scholtz, et toutes deux arrivent chez le sénateur, qui
vient les recevoir a la porte méme de son hotel.

— Accourez, charmante Ernestine, dit-il en lui
donnant la main, venez jouir de votre triomphe, du
sacrifice de Madame et du mien, venez vous convaincre
que la générosité, dans des ames sensibles, I’emporte
sur tous les sentiments...

Ernestine ne se contenait plus, son cceur palpitait
d’impatience, et si I’espoir du bonheur embellit, jamais
Ernestine sans doute n’avait été plus digne des
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hommages de I’univers entier... Quelques circonstances
I’alarmerent pourtant, et ralentirent la douce émotion
dont elle était saisie ; quoiqu’il fit grand jour, pas un
valet ne paraissait dans cette maison... un silence
lugubre y régnait; on ne disait mot, les portes se
refermaient avec soin, aussitbt qu’on les avait
dépassees ; I’obscurité devenait toujours plus profonde
a mesure que I’on avancait; et ces précautions
effrayerent tellement Ernestine qu’elle était presque
évanouie quand elle entra dans la piece ou I’on voulait
la recevoir ; elle y arrive enfin ; ce salon, assez vaste,
donnait sur la place publique ; mais les fenétres étaient
closes absolument de ce coété, une seule, sur les
derriéres, faiblement entrouverte, laissait pénétrer
quelques rayons a travers les jalousies baissees sur elle,
et personne n’était dans cette piece quand Ernestine y
parut. L’infortunée respirait a peine; voyant bien
pourtant que sa sdreté dépendait de son courage :

— Monsieur, dit-elle avec sang-froid, que signifient
cette solitude, ce silence effrayant... ces portes que I’on
ferme avec tant de soin, ces fenétres qui laissent un
léger acceés a la lumiere ? Tant de précautions sont
faites pour m’alarmer ; ou est Herman ?

— Asseyez-vous, Ernestine, dit le sénateur en la
placant entre la Scholtz et lui... calmez-vous, et
écoutez-moi. Il s’est passé bien des choses, ma chere,
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depuis que vous avez quitté Nordkoping ; celui a qui
vous aviez donné votre cceur a malheureusement
prouveé qu’il n’était pas digne de le posséder.

— O ciel ! vous m’effrayez.

— Votre Herman n’est qu’un scélérat, Ernestine : il
s’agit de savoir si vous n’avez point participé au vol
considérable qu’il a fait a Mme Scholtz; on vous
soupgonne.

— Comte, dit Ernestine en se levant, avec autant de
noblesse que de fermeté, votre artifice est découvert. Je
sens mon imprudence... je suis une fille perdue... je suis
dans les mains de mes plus grands ennemis... je
n’éviterai pas le malheur qui m’attend...

Et tombant a genoux, les bras élevés vers le ciel :

— Etre supréme ! s’écria-t-elle, je n’ai plus que toi
pour protecteur, n’abandonne pas I’innocence aux
mains dangereuses du crime et de la scélératesse !

— Ernestine, dit Mme Scholtz en la relevant, et
I’asseyant malgré elle sur le siége qu’elle venait de
quitter, il ne s’agit pas de prier Dieu ici, il est question
de répondre. Le senateur ne vous en impose point:
votre Herman m’a volé cent mille ducats, et il était a la
veille de wvenir vous enlever, lorsque tout s’est
heureusement su. Herman est arrété, mais les fonds ne
se trouvent pas, il nie de les avoir distraits ; voila ce qui
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a fait croire que ces fonds étaient déja dans vos mains ;
cependant I’affaire d’Herman prend la plus mauvaise
tournure, des témoins déposent contre lui; plusieurs
particuliers de Nordkoping I’ont vu sortir la nuit de ma
maison avec des sacs sous son manteau ; le delit enfin
est plus que prouvé, et votre amant est dans les mains
de la justice.

Ernestine. - Herman coupable! Ernestine
soupconnée ! Et vous I’avez cru, monsieur ?... vous
avez pu le croire ?

Le comte. — Nous n’avons, Ernestine, ni le temps de
discuter cette affaire, ni celui de songer a autre chose
qu’a y porter le plus prompt remede ; sans vous en
parler, sans vous affliger en vain, j’ai tout voulu voir
avant que d’en venir a la démarche que vous me voyez
faire aujourd’hui; il n’y a contre vous que des
soupcons, voila pourquoi je vous ai garanti I’horreur
d’une humiliante captivité ; je le devais a votre pére, a
vous, je I’ai fait ; mais pour Herman, il est coupable... il
y a pis, ma chére, je ne vous dis ce mot gu’en
tremblant... il est condamné...

(Et Ernestine palissant). — Condamné, lui...
Herman... I’'innocence méme !... O juste ciel !

— Tout peut se réparer, Ernestine, reprend vivement
le sénateur en la soutenant dans ses bras, tout peut se
réparer, vous dis-je... ne résistez point a ma flamme,

/8



accordez-moi sur-le-champ les faveurs que j’exige de
vous, je cours trouver les juges... ils sont la, Ernestine,
dit Oxtiern en montrant le cété de la place, ils sont
assemblés pour terminer cette cruelle affaire... Jy
vole... je leur porte les cent mille ducats, j’atteste que
I’erreur vient de moi, et Mme Scholtz, qui se désiste de
toute poursuite envers Herman, certifie de méme que
c’est dans les comptes faits dernierement ensemble que
cette somme a fait double emploi ; en un mot, je sauve
votre amant... je fais plus, je vous tiens la parole que je
vous ai donnée, huit jours aprés je vous rends son
épouse... Prononcez, Ernestine, et surtout ne perdons
pas de temps... songez a la somme que je sacrifie... au
crime dont vous étes soupgonnee... a I’affreuse position
d’Herman... au bonheur qui vous attend, enfin, si vous
satisfaites mes desirs.

Ernestine. — Moi, me livrer a de telles horreurs!
acheter a ce prix la rémission d’un crime dont Herman
ni moi ne fmes jamais coupables !

Le comte. — Ernestine, vous étes en ma puissance ;
ce que vous craignez peut avoir lieu sans capitulation ;
je fais donc plus pour vous que je ne devrais faire, en
vous rendant celui que vous aimez, aux conditions
d’une faveur que je puis obtenir sans cette clause... Le
moment presse... dans une heure, il ne sera plus temps...
dans une heure, Herman sera mort, sans que vous en
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soyez moins déshonorée... songez que vos refus perdent
votre amant, sans sauver votre pudeur, et que le
sacrifice de cette pudeur, dont I’estime est imaginaire,
redonne la vie a celui qui vous est précieux... que dis-je,
le rend dans vos bras a I’instant... Fille crédule et
faussement vertueuse, tu ne peux balancer sans une
faiblesse condamnable... tu ne le peux sans un crime
certain ; en accordant, tu ne perds qu’un bien illusoire...
en refusant, tu sacrifies un homme, et cet homme,
immolé par toi, c’est celui qui t’est le plus cher au
monde... Détermine-toi, Ernestine, détermine-toi, je ne
te donne plus que cing minutes.

Ernestine. — Toutes mes réflexions sont faites,
monsieur ; jamais il n’est permis de commettre un
crime pour en empécher un autre. Je connais assez mon
amant pour étre certaine gu’il ne voudrait pas jouir
d’une vie qui m’aurait co(té I’honneur, a plus forte
raison ne m’épouserait-il pas aprés ma flétrissure ; je
me serais donc rendue coupable, sans qu’il en devint
plus heureux, je le serais devenue sans le sauver,
puisqu’il ne survivrait assurément pas a un tel comble
d’horreur et de calomnie; laissez-moi donc sortir,
monsieur, ne vous rendez pas plus criminel que je ne
vous soupconne de I’étre déja... j’irai mourir pres de
mon amant, j’irai partager son effroyable sort, je
périrai, du moins, digne d’Herman, et j’aime mieux
mourir vertueuse que de vivre dans I’ignominie...
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Alors le comte entre en fureur :

— Sortir de chez moi ! dit-il, embrasé d’amour et de
rage, t’en échapper avant que je ne sois satisfait, ne
I’espere pas, ne t’en flatte pas, farouche créature... la
foudre écraserait plutdt la terre, que je ne te rendisse
libre avant que de t’avoir fait servir a ma flamme ! dit-il
en prenant cette infortunée dans ses bras...

Ernestine veut se défendre... mais en vain... Oxtiern
est un frénetique dont les entreprises font horreur...

—Un moment... un moment... dit la Scholtz, sa
résistance vient peut-étre de ses doutes ?

— Cela se peut, dit le sénateur, il faut la convaincre...

Et prenant Ernestine par la main, il la traine vers une
des fenétres qui donnaient sur la place, ouvre avec
précipitation cette fenétre.

— Tiens, perfide! lui dit-il, vois Herman et son
échafaud.

La se trouvait effectivement dressé ce théatre
sanglant, et le misérable Herman, prét a perdre la vie, y
paraissait aux pieds d’un confesseur... Ernestine le
reconnait... elle veut faire un cri... elle s’élance... ses
organes s’affaiblissent... tous ses sens I’abandonnent,
elle tombe comme une masse.

Tout précipite alors les perfides projets d’Oxtiern...
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il saisit cette malheureuse, et, sans effroi pour I’état ou
elle est, il ose consommer son crime, il ose faire servir a
I’exces de sa rage la respectable créature que I’abandon
du ciel soumet injustement au plus affreux délire.
Ernestine est déshonorée sans avoir recouvré ses sens ;
le méme instant a soumis au glaive des lois I’infortuné
rival d’Oxtiern, Herman n’est plus.

A force de soins, Ernestine ouvre enfin les yeux ; le
premier mot qu’elle prononce est Herman ; son premier
désir est un poignard... elle se léve, elle retourne a cette
horrible fenétre, encore entr’ouverte, elle veut s’y
précipiter, on s’y oppose ; elle demande son amant, on
lui dit qu’il n’existe plus, et qu’elle est seule coupable
de sa mort... elle frémit... elle s’égare, des mots sans
suite sortent de sa bouche... des sanglots les
interrompent... il n’y a que ses pleurs qui ne peuvent
couler... ce n’est qu’alors qu’elle s’apercoit qu’elle
vient d’étre la proie d’Oxtiern... elle lance sur lui des
regards furieux.

— C’est donc toi, scélérat, dit-elle, c’est donc toi qui
viens de me ravir a la fois I’honneur et mon amant ?

— Ernestine, tout peut se réparer, dit le comte.

—Je le sais, dit Ernestine, et tout se réparera sans
doute ; mais puis-je sortir enfin? ta rage est-elle
assouvie ?
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— Sénateur, s’ecrie la Scholtz, ne laissons pas
échapper cette fille... elle nous perdra; que nous
importe la vie de cette créature ?... gu’elle la perde, et
que sa mort mette nos jours en sdreté.

— Non, dit le comte, Ernestine sent qu’avec nous les
plaintes ne serviraient a rien ; elle a perdu son amant,
mais elle peut tout pour la fortune de son pere ; qu’elle
se taise, et le bonheur encore peut luire pour elle.

— Des plaintes, senateur, moi, des plaintes!...
Madame peut imaginer que j’en veuille faire ; oh ! non,
il est une sorte d’outrage dont une femme ne doit jamais
se plaindre... elle ne le pourrait sans s’avilir elle-méme,
et des aveux, dont elle serait forcée de rougir,
alarmeraient bien plus sa pudeur que les réparations
qu’elle en recevrait ne satisferaient sa vengeance.
Ouvrez-moi, sénateur, ouvrez-moi, et comptez sur ma
discrétion.

— Ernestine, vous allez étre libre... je vous le répete,
votre sort est entre vos mains.

—Je le sais, reprit fierement Ernestine, ce sont elles
qui vont me I’assurer.

— Quelle imprudence! s’écria la Scholtz; oh!
comte, je n’aurais jamais consenti de partager un crime
avec vous, si je vous avais cru tant de faiblesse.

— Ernestine ne nous trahira point, dit le comte, elle
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sait que je I’aime encore... elle sait que I’hymen peut
étre le prix de son silence.

—Ah! ne craignez rien, ne craignez rien, dit
Ernestine en montant dans la voiture qui I’attendait, j’ali
trop d’envie de réparer mon honneur, pour m’avilir par
des moyens si bas... vous serez content de ceux que
j’emploierai, comte ; ils nous honoreront I’un et I’autre.
Adieu.

Ernestine se rend chez elle... elle s’y rend au milieu
de cette place ou son amant vient de périr; elle y
traverse la foule qui vient de repaitre ses yeux de cet
effrayant spectacle; son courage la sourient, ses
résolutions lui donnent des forces ; elle arrive, son pere
rentrait au méme instant ; le perfide Oxtiern avait eu
soin de le faire retenir tout le temps utile a son crime...
Il voit sa fille échevelée... pale, le désespoir dans I’ame,
mais I’ceil sec néanmoins, la contenance fiere et la
parole ferme.

— Enfermons-nous, mon peére, j’ai a vous parler.

— Ma fille, tu me fais frémir... gu’est-il arrivé ? tu es
sortie pendant mon absence... on parle de I’exécution
d’un jeune homme de Nordkoping... je suis rentré dans
un trouble... dans une agitation, expligue-toi... la mort
est dans mon sein.

— Ecoutez-moi, mon pére... retenez vos larmes... (et
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se jetant dans les bras du colonel) : nous n’étions pas
nés pour étre heureux, mon pere ; il est de certains étres
que la nature ne crée que pour les laisser flotter de
malheurs en malheurs, le peu d’instants qu’ils doivent
exister sur la terre ; tous les individus ne doivent pas
prétendre a la méme portion de félicite, il faut se
soumettre aux volontés du ciel ; votre fille vous reste au
moins, elle consolera votre vieillesse, elle en sera
I’appui... Le malheureux jeune homme de Nordkoping,
dont vous venez d’entendre parler, est Herman, il vient
de périr sur un échafaud, sous mes yeux... oui, mon
pére, sous mes yeux... on a voulu que je le visse... je I’ai
vu... il est mort victime de la jalousie de la Scholtz et de
la frénésie d’Oxtiern... Ce n’est pas tout, mon peére, je
voudrais n’avoir a vous apprendre que la perte de mon
amant, j’en ai une plus cruelle encore... votre fille ne
vous est rendue que déshonorée... Oxtiern... pendant
qu’on immolait une de ses victimes... le scélérat
flétrissait I’autre.

Sanders, se levant ici avec fureur :

— C’en est assez, dit-il, je sais mon devoir ; le fils du
brave ami de Charles XIl n’a pas besoin qu’on lui
apprenne comment il faut se venger d’un traitre ; dans
une heure, je serai mort, ma fille, ou tu seras satisfaite.

— Non, mon pere, non, dit Ernestine en empéchant le
colonel de sortir, j’exige, au nom de tout ce qui peut
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vous étre le plus cher, que vous n’embrassiez pas vous-
méme cette vengeance. Si j’avais le malheur de vous
perdre, pensez-vous a I’horreur de mon sort ? restée
seule sans appui... aux mains perfides de ces monstres,
croyez-vous qu’ils ne m’auraient pas bient6t
immolée ?... Vivez donc pour moi, mon pére, pour
votre chére fille, qui, dans I’exces de sa douleur, n’a
plus que vous pour secours et pour consolation... n’a
plus que vos mains dans le monde qui puissent essuyer
ses larmes... Ecoutez mon projet ; il s’agit ici d’un léger
sacrifice, qui peut-étre méme deviendra superflu, si
mon cousin Sindersen a de I’ame : la crainte que ma
tante ne nous préfére dans son testament est la seule
raison qui met un peu de froid entre lui et nous ; je vais
dissiper sa frayeur, je vais lui signer une entiere
renonciation a ce legs, je vais I’intéresser a ma cause ; il
est jeune, il est brave... il est militaire comme vous, il
ira trouver Oxtiern, il lavera mon injure dans le sang de
ce traitre, et, comme il faut que nous soyons satisfaits,
s’il succombe, mon pére, je ne retiendrai plus votre
bras ; vous irez a votre tour chercher le senateur, et
vous vengerez a la fois I’honneur de votre fille et la
mort de votre neveu ; de cette maniére, le scélérat qui
m’a trompée aura deux ennemis au lieu d’un ; saurions-
nous trop les multiplier contre lui ?

— Ma fille, Sindersen est bien jeune pour un ennemi
tel qu’Oxtiern.
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—Ne craignez rien, mon pere, les traitres sont
toujours des laches, la victoire n’est pas difficile... oh!
qu’il s’en faut que je la regarde comme telle!... cet
arrangement... je I’exige... j’ai quelques droits sur vous,
mon pere, mon malheur me les donne, ne me refusez
pas la grace que j’implore... c’est a vos pieds que je la
demande.

— Tu le veux, J’y consens, dit le colonel en relevant
sa fille, et ce qui me fait céder a tes desirs, c’est la
certitude de multiplier par la, comme tu le dis, les
ennemis de celui qui nous déshonore.

Ernestine embrasse son péere, et vole aussitot vers
son parent ; elle revient peu apreés.

— Sindersen est tout prét, mon pére, dit-elle au
colonel ; mais, a cause de sa tante, il vous prie
instamment de ne rien dire; cette parente ne se
consolerait pas du conseil qu’elle m’a donné d’aller
chez le comte, elle était dans la bonne foi ; Sindersen
est donc d’avis de cacher tout a la Plorman, lui-méme
vous évitera jusqu’a la conclusion, vous I’imiterez.

— Bon, dit le colonel, qu’il vole a la vengeance... je
le suivrai de pres...

Tout se calme... Ernestine se couche tranquille en
apparence, et le lendemain, de bonne heure, le comte
Oxtiern recoit une lettre d’une main éetrangere, ou se
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trouvaient seulement ces mots :

Un crime atroce ne se commet pas sans punition,
une injustice odieuse ne se consomme pas sans
vengeance, une fille honnéte ne se deshonore pas, qu’il
en codte la vie au seducteur ou a celui qui doit la
venger. A dix heures, ce soir, un officier, vétu de rouge,
se promeénera pres du port, I’épée sous le bras: il
espere vous y rencontrer ; si vous n’y venez pas, ce
méme officier, demain, ira vous briler la cervelle chez
VOUS.

Un valet sans livrée porte la lettre, et comme il avait
I’ordre de rapporter une réponse, il rend le méme billet,
avec simplement au bas ces trois mots : Ony sera.

Mais le perfide Oxtiern avait trop d’intérét de savoir
ce qui S’était passé chez la Plorman depuis le retour
d’Ernestine, pour n’avoir pas employé a prix d’or tous
les moyens qui devaient I’en instruire. Il apprend quel
doit étre I’officier vétu de rouge ; il sait, de méme, que
le colonel a dit a son valet de confiance de lui préparer
un uniforme anglais, parce qu’il veut se déguiser, pour
suivre celui qui doit venger sa fille, afin de n’étre point
reconnu de ce vengeur et de prendre sur-le-champ sa
défense si par hasard il est vaincu ; en voila plus gqu’il
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n’en faut a Oxtiern pour construire un nouvel édifice
d’horreur.

La nuit vient, elle était extrémement sombre,
Ernestine avertit son pére que Sindersen sortira dans
une heure, et que, dans I’accablement ou elle est, elle
lui demande la permission de se retirer ; le colonel, bien
aise d’étre seul, donne le bonsoir a sa fille, et se prépare
a suivre celui qui doit se battre pour elle ; il sort... il
ignore comme sera vétu Sindersen, Ernestine n’a pas
montré le cartel ; pour ne pas manquer au mystere exigé
par ce jeune homme, et ne donner aucun soupgon a sa
fille, il n’a voulu faire aucune demande. Que lui
importe ? il avance toujours, il sait le lieu du combat, il
est bien sir d’y reconnaitre son neveu. Il arrive a
I’endroit indiqué ; personne ne parait encore; il se
proméne ; en ce moment, un inconnu I’aborde, sans
armes, et le chapeau bas.

— Monsieur, lui dit cet homme, n’étes-vous pas le
colonel Sanders ?

— Je le suis.

— Préparez-vous donc, Sindersen vous a trahi, il ne
se battra point contre le comte ; mais ce dernier me suit,
et c’est contre vous seul qu’il aura affaire.

— Dieu soit loué ! dit le colonel avec un cri de joie,
c’est tout ce que je désirais dans le monde.
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—Vous ne direz mot, monsieur, s’il vous plait,
reprend I’inconnu ; cet endroit-ci n’est pas tres sar, le
sénateur a beaucoup d’amis: peut-étre accourrait-on
pour vous séparer... il ne veut pas I’étre, il veut vous
faire une pleine satisfaction... Attaquez donc vivement,
et sans dire un mot, I’officier vétu de rouge qui
s’avancera vers vous de ce cote.

— Bon, dit le colonel, éloignez-vous promptement, je
brlle d’étre aux mains...

L’inconnu se retire ; Sanders fait encore deux tours,
il distingue enfin, au milieu des ténebres, I’officier vétu
de rouge s’avancant fierement vers lui, il ne doute point
que ce ne soit Oxtiern, il fond sur lui I’épée a la main,
sans dire un mot, de peur d’étre séparé ; le militaire se
défend de méme sans prononcer une parole, et avec une
incroyable bravoure; sa valeur cede enfin aux
vigoureuses attagues du colonel, et le malheureux
tombe, expirant sur la poussiere ; un cri de femme
échappe en cet instant, ce funeste cri perce I’ame de

Sanders... il approche... il distingue des traits bien
différents de I’homme qu’il croit combattre... Juste
ciel I... il reconnait sa fille... c’est elle, c’est la

courageuse Ernestine qui a voulu périr ou se venger
elle-méme, et qui, déja noyée dans son sang, expire de
la main de son pere.

—Jour affreux pour moi! s’écrie le colonel...
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Ernestine, c’est toi que j’immole ! quelle méprise !...
quel en est I’auteur ?...

— Mon pere, dit Ernestine d’une voix faible, en
pressant le colonel dans ses bras, je ne vous ai pas
connu, excusez-moi, mon pére, j’ai 0s€ m’armer contre
Vous... daignerez-vous me pardonner ?

— Grand Dieu ! quand c’est ma main qui te plonge
au tombeau! & chere ame, par combien de traits
envenimes le ciel veut-il donc nous écraser a la fois !

—Tout ceci est encore I’ouvrage du perfide
Oxtiern... Un inconnu m’a abordée, il m’a dit, de la part
de ce monstre, d’observer le plus grand silence, de
crainte d’étre séparé, et d’attaquer celui qui serait vétu
comme vous I’étes, que celui-1a seul serait le comte... Je
I’ai cru, 6 comble affreux de perfidie !... j’expire... mais
je meurs au moins dans vos bras : cette mort est la plus
douce que je puisse recevoir, apres tous les maux qui
viennent de m’accabler ; embrassez-moi mon pére, et
recevez les adieux de votre malheureuse Ernestine.

L’infortunée expire aprés ces mots; Sanders la
baigne de ses larmes... mais la vengeance apaise la
douleur. Il quitte ce cadavre sanglant pour implorer les
lois... mourir... ou perdre Oxtiern... ce n’est qu’aux
juges qu’il veut avoir recours... il ne doit plus... il ne
peut plus se compromettre avec un scélérat, qui le ferait
assassiner, sans doute, plutdét que de se mesurer a lui ;
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encore couvert du sang de sa fille, le colonel tombe aux

pieds des magistrats, il leur expose [I’affreux
enchainement de ses malheurs, il leur dévoile les
infamies du comte... il les émeut, il les intéresse, il ne

néglige pas, surtout, de leur faire voir combien les
stratagémes du traitre dont il se plaint les ont abusés
dans le jugement d’Herman... On lui promet qu’il sera
vengeé.

Malgreé tout le crédit dont s’était flatté le sénateur, il
est arrété des la méme nuit. Se croyant sir de I’effet de
ses crimes, ou mal instruit sans doute par ses espions, il
reposait avec tranquillité ; on le trouve dans les bras de
la Scholtz, les deux monstres se félicitaient ensemble de
la maniere affreuse dont ils croyaient s’étre vengés ; ils
sont conduits Iun et P'autre dans les prisons de la
justice. Le procés s’instruit avec la plus grande
rigueur... I’intégrité la plus entiere y préside ; les deux
coupables se coupent dans leur interrogatoire... ils se
condamnent mutuellement I’un et I’autre... La mémoire
d’Herman est réhabilitée, la Scholtz va payer I’horreur
de ses forfaits, sur le méme échafaud ou elle avait fait
mourir I’innocent.

Le sénateur fut condamné a la méme peine ; mais le
roi en adoucit I’horreur par un bannissement perpétuel
au fond des mines.

Gustave offrit sur le bien des coupables dix mille
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ducats de pension au colonel, et le grade de général a
son service ; mais Sanders n’accepta rien.

— Sire, dit-il au monarque, vous étes trop bon ; si
c’est en raison de mes services que vous daignez
m’offrir ces faveurs, elles sont trop grandes, je ne les
mérite point... si ¢’est pour acquitter les pertes que j’ai
faites, elles ne suffiraient pas, Sire ; les blessures de
I’ame ne se guérissent ni avec de I’or ni avec des
honneurs... Je prie votre majesté de me laisser quelque
temps a mon désespoir ; dans peu, je solliciterai pres
d’elle la seule grace qui puisse me convenir.

— Voila, monsieur, interrompit Falkeneim, le détail
que vous m’avez demandé ; je suis fache de I’obligation
ou nous allons étre, de revoir encore une fois cet
Oxtiern : 1l va vous faire horreur.

— Personne n’est plus indulgent que moi, monsieur,
répondis-je, pour toutes les fautes ol notre organisation
nous entraine ; je regarde les malfaiteurs, au milieu des
honnétes gens, comme ces irrégularités dont la nature
mélange les beautés qui décorent I’univers ; mais votre
Oxtiern, et particulierement la Scholtz, abusent du droit
que les faiblesses de I’homme doivent obtenir des
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philosophes. Il est impossible de porter le crime plus
loin ; il y a dans la conduite de I’'un et de I’autre des
circonstances qui font frissonner. Abuser de cette
malheureuse, pendant qu’il fait immoler son amant... la
faire assassiner ensuite par son pere, sont des
raffinements d’horreur qui font repentir d’étre homme,
quand on est assez malheureux pour partager ce titre
avec d’aussi grands scélérats.

A peine avais-je dit ces mots qu’Oxtiern parut, en
apportant sa lettre ; il avait le coup d’ceil trop fin pour
ne pas déméler sur mon visage que je venais d’étre
instruit de ses aventures... il me regarde.

— Monsieur, me dit-il en francais, plaignez-moi ; des
richesses immenses... un beau nom... du créedit, voila les
sirénes qui m’ont egaré ; instruit par le malheur, j’ai
pourtant connu les remords, et je puis vivre maintenant
avec les hommes, sans leur nuire ou les effrayer.

L’infortuné comte accompagna ces mots de
quelques larmes, qu’il me fut impossible de partager ;
mon guide prit sa lettre, lui promit ses services, et nous
nous preparions a partir, lorsque nous vimes la rue
embarrassée par une foule qui approchait du lieu ou
nous étions... nous nous arrétames ; Oxtiern était encore
avec nous ; peu a peu nous démélons deux hommes qui
parlent avec chaleur et qui, nous apercevant, se dirigent
aussitot de notre cOté; Oxtiern reconnait ces deux

94



personnages.

— O ciel ! s’écria-t-il, qu’est ceci?... Le colonel
Sanders, amené par le ministre de la mine... oui, c’est
notre pasteur qui s’avance, en nous conduisant le
colonel... ceci me regarde, messieurs... Eh quoi! cet
irréconciliable ennemi vient-il donc me chercher jusque
dans les entrailles de la terre !... mes cruelles peines ne
suffisent-elles donc pas a le satisfaire encore !...

Oxtiern n’avait pas fini, que le colonel I’aborde.

—Vous étes libre, monsieur, lui dit-il, des qu’il est
prés de lui, et c’est a I’homme de Iunivers le plus
grievement offensé par vous, que votre grace est due...
la voila, sénateur, je I’apporte ; le roi m’a offert des
grades, des honneurs, j’ai tout refusé, je n’ai voulu que
votre liberté... je I’ai obtenue, vous pouvez me suivre.

— O généreux mortel ! s’écria Oxtiern, se peut-il 2...
moi libre... et libre par vous?.. par vous qui,
m’arrachant la vie, ne me puniriez pas encore comme je
mérite de I’étre ?...

— J’ai bien cru que vous le sentiriez, dit le colonel,
voila pourquoi j’ai imaginé qu’il n’y avait plus de
risques a vous rendre un bien dont il devient impossible
que vous abusiez davantage... vos maux, d’ailleurs,
réparent-ils les miens ? puis-je étre heureux de vos
douleurs ? votre détention acquitte-t-elle le sang que

95



vos barbaries ont fait répandre ? je serais aussi cruel
que Vous... aussi injuste, si je le pensais ; la prison d’un
homme dédommage-t-elle la société des maux qu’il lui
a faits ?... il faut le rendre libre, cet homme, si I’on veut
qu’il répare, et, dans ce cas, il n’en est aucun qui ne le
fasse, il n’en est pas un seul qui ne préfere le bien a
I’obligation de vivre dans les fers ; ce que peut inventer
sur cela le despotisme, chez quelques nations, ou la
rigueur des lois, chez d’autres, le cceur de I’honnéte
homme le désavoue... Partez, comte, partez ; je vous le
répéte, vous étes libre...

Oxtiern veut se jeter dans les bras de son
bienfaiteur.

— Monsieur, lui dit froidement Sanders en résistant
au mouvement, votre reconnaissance est inutile, et je ne
Veux pas que vous me sachiez tant de gré d’une chose
ou je n’ai eu que moi pour objet... Quittons aussitdt ces
lieux, j’ai plus d’empressement que vous de vous en
voir dehors, afin de vous expliquer tout.

Sanders, nous voyant avec Oxtiern et ayant appris
qui nous étions, nous pria de remonter avec le comte et
lui ; nous acceptames; Oxtiern fut remplir avec le
colonel quelgues formalités nécessaires a sa
délivrance ; on nous rendit nos armes a tous, et nous
remontames.

— Messieurs, nous dit Sanders dés que nous fimes
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dehors, ayez la bonté de me servir de témoins dans ce
qui me reste a apprendre au comte Oxtiern ; vous avez
vu que je ne lui avais pas tout dit dans la mine, il y avait
|a trop de spectateurs...

Et comme nous avancions toujours, nous nous
trouvames bient6t aux environs d’une haie qui nous
déerobait a tous les yeux ; alors le colonel, saisissant le
comte au collet :

— Senateur, lui dit-il... il s’agit maintenant de me
faire raison, j’espére que vous étes assez brave pour ne
pas me refuser, et que vous avez assez d’esprit pour étre
convaincu que le plus puissant motif qui m’ait fait agir
dans ce que je viens de faire, était I’espoir de me couper
la gorge avec vous.

Falkeneim voulut servir de médiateur et séparer ces
deux adversaires.

— Monsieur, lui dit sechement le colonel, vous savez
les outrages que j’ai recus de cet homme ; les ménes de
ma fille exigent du sang, il faut qu’un de nous deux
reste sur la place ; Gustave est instruit, il sait mon
projet ; en m’accordant la liberté de ce malheureux, il
ne I’a point désapprouveé ; laissez-nous donc faire,
monsieur.

Et le colonel, jetant son habit bas, met aussitot
I’épée a la main... Oxtiern la met aussi, mais a peine
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est-il en garde que, prenant son épée par le bout, en
saisissant de la main gauche la pointe de celle du
colonel, il lui présente la poignée de son arme, et,
fléchissant un genou en terre :

— Messieurs, dit-il en nous regardant, je vous prends
a témoin tous deux de mon action ; je veux gque vous
sachiez I’un et I’autre que je n’ai pas meérité I’honneur
de me battre contre cet honnéte homme, mais que je le
laisse libre de ma vie, et que je le supplie de me
I’arracher... Prenez mon épée, colonel, prenez-la, je
vous la rends, voila mon cceur, plongez-y la vétre, je
vais moi-méme en diriger les coups ; ne balancez pas,
je I’exige, délivrez a I’instant la terre d’un monstre qui
I’a trop longtemps souillée.

Sanders, étonné du mouvement d’Oxtiern, lui crie
de se défendre.

— Je ne le ferai pas, et si vous ne vous servez du fer
que je tiens, répond fermement Oxtiern, en dirigeant sur
sa poitrine nue la pointe de I’arme de Sanders, si vous
ne vous en servez pour me ravir le jour, je vous le
déclare, colonel, je vais m’en percer a vos yeux.

— Comte, il faut du sang... il en faut, il en faut, vous
dis-je !

—Je le sais, dit Oxtiern, et c’est pourquoi je vous
tends ma poitrine, pressez-vous de I’entr’ouvrir... il ne
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doit couler que de la.

— Ce n’est point ainsi qu’il faut que je me comporte,
reprend Sanders, en cherchant toujours a dégager sa
lame, c’est par les lois de I’honneur que je veux vous
punir de vos scélératesses.

—Je ne suis pas digne de les accepter, respectable
homme, réplique Oxtiern, et puisque vous ne voulez pas
vous satisfaire comme vous le devez, je vais donc vous
en épargner le soin...

Il dit, et s’élancant sur I’épée du colonel, qu’il n’a
cessé de tenir a sa main, il fait jaillir le sang de ses
entrailles ; mais le colonel, retirant aussitot son épeée :

—C’en est assez, comte, s’écria-t-il... Votre sang
coule, je suis satisfait... que le ciel acheve votre
correction, je ne veux pas vous servir de bourreau.

— Embrassons-nous donc, monsieur, dit Oxtiern qui
perdait beaucoup de sang.

— Non, dit Sanders, je peux pardonner vos crimes,
mais je ne puis étre votre ami.

Nous nous hatames de bander la blessure du comte ;
le généreux Sanders nous aida.

— Allez, dit-il alors au sénateur, allez jouir de la
liberté que je vous rends ; tachez, s’il vous est possible,
de réparer, par quelques belles actions, tous les crimes
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ou vous vous étes livré ; ou sinon je répondrai a toute la
Suede du forfait que j’aurai moi-méme commis en lui
rendant un monstre dont elle s’était déja delivrée.
Messieurs, continua Sanders, en regardant Falkeneim et
moi, j’ai pourvu a tout; la voiture qui est dans
I’auberge ou nous nous dirigions, n’est destinée que
pour Oxtiern, mais il peut vous y ramener I’un et
I’autre, mes chevaux m’attendent d’un autre c6té, je
vous salue ; j’exige votre parole d’honneur que vous
rendrez compte au roi de ce que vous venez de voir.

Oxtiern veut se jeter encore une fois dans les bras de
son libérateur, il le conjure de lui rendre son amitie, de
venir habiter sa maison et de partager sa fortune.

— Monsieur, dit le colonel en le repoussant, je vous
I’ai dit, je ne puis accepter de vous ni bienfaits, ni
amitié, mais j’en exige de la vertu, ne me faites pas
repentir de ce que j’ai fait... Vous voulez, dites-vous,
me consoler de mes chagrins ; la plus sire fagon est de
changer de conduite ; chaque beau trait que j’apprendrai
de vous, dans ma retraite, effacera peut-étre de mon
ame les profondes impressions de douleurs que vos
forfaits y ont gravées; si vous continuez d’étre un
scélérat, vous ne commettrez pas un seul crime qui ne
replace aussitot sous mes yeux I’image de celle que
vous avez fait mourir de ma main, et vous me plongerez
au desespoir ; adieu, quittons-nous, Oxtiern, et surtout
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ne Nous voyons jamais...

A ces mots le colonel s’éloigne... Oxtiern, en
larmes, veut le suivre, il se traine vers lui... nous
I’arrétons, nous I’emportons presque évanoui dans la
voiture, qui nous rend bient6t a Stockholm.

Le malheureux fut un mois entre la vie et la mort ;
au bout de ce temps, il nous pria de I’accompagner chez
le roi, qui nous fit rendre compte de tout ce qui s’était
passé.

— Oxtiern, dit Gustave au sénateur, vous voyez
comme le crime humilie I’homme, et comme il le
rabaisse. Votre rang... votre fortune... votre naissance,
tout vous placait au-dessus de Sanders, et ses vertus
I’éléevent ou vous n’atteindrez jamais. Jouissez des
faveurs qu’il vous a fait rendre, Oxtiern, j’y ai
consenti... Certain aprés une telle lecon, ou que vous
VOUS punirez vous-méme avant que je ne sache vos
nouveaux crimes, ou que vous ne vous rendrez plus
assez vil pour en commettre encore.

Le comte se jette aux pieds de son souverain, et lui
fait le serment d’une conduite irréprochable.

Il a tenu parole : mille actions plus généreuses et
plus belles les unes que les autres ont réparé ses erreurs,
aux yeux de toute la Suede ; et son exemple a prouvé a
cette sage nation que ce n’est pas toujours par les voies
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tyranniques, et par d’affreuses vengeances, que I’on
peut ramener et contenir les hommes.

Sanders était retourné a Nordkoping ; il y acheva sa
carriere dans la solitude, donnant chaque jour des
larmes a la malheureuse fille qu’il avait adorée, et ne se
consolant de sa perte que par les éloges gu’il entendait
journellement faire de celui dont il avait brisé les
chaines.

—O vertu! s’écriait-il quelquefois, peut-étre que
I’accomplissement de toutes ces choses était nécessaire
pour ramener Oxtiern a ton temple ! Si cela est, je me
console : les crimes de cet homme n’auront affligé que
moi, ses bienfaits seront pour les autres.
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Augustine de Villeblanche
ou

Le stratageme de I’amour
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« De tous les écarts de la nature, celui qui a fait le
plus raisonner, qui a paru le plus étrange a ces demi-
philosophes qui veulent tout analyser sans jamais rien
comprendre, disait un jour a une de ses meilleures
amies Mlle de Villeblanche, dont nous allons avoir
occasion de nous entretenir tout a I’heure, c’est ce golt
bizarre que des femmes d’une certaine construction, ou
d’un certain tempérament, ont concu pour des
personnes de leur sexe. Quoique bien avant
I’immortelle Sapho et depuis elle, il n’y ait pas eu une
seule contrée de I’univers, pas une seule ville qui ne
nous ait offert des femmes de ce caprice et que, d’apres
des preuves de cette force, il semblerait plus
raisonnable d’accuser la nature de bizarrerie, que ces
femmes-la de crime contre la nature, on n’a pourtant
jamais cessé de les blamer, et sans I’ascendant
Impérieux qu’eut toujours notre sexe, qui sait si quelque
Cujas, quelque Bariole, quelque Louis IX n’eussent pas
imaginé de faire contre ces sensibles et malheureuses
créatures des lois de fagots, comme ils s’aviserent d’en
promulguer contre les hommes qui, construits dans le
méme genre de singularité, et par d’aussi bonnes
raisons sans doute, ont cru pouvoir se suffire entre eux,
et se sont imaginé que le mélange des sexes, tres utile a
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la propagation, pouvait trés bien ne pas étre de cette
méme importance pour les plaisirs. A Dieu ne plaise
que nous ne prenions aucun parti la-dedans... n’est-ce
pas, ma chere? continuait la belle Augustine de
Villeblanche en lancant a cette amie des baisers qui
paraissaient pourtant un tant soit peu suspects, mais au
lieu de fagots, au lieu de mépris, au lieu de sarcasmes,
toutes armes parfaitement émoussées de nos jours, ne
serait-il pas infiniment plus simple, dans une action si
totalement indifférente a la société, si egale a Dieu, et
peut-étre plus utile gu’on ne croit a la nature, que 1I’on
laissat chacun agir a sa guise... Que peut-on craindre de
cette dépravation ?... Aux yeux de tout étre vraiment
sage, il paraitra qu’elle peut en prévenir de plus
grandes, mais on ne me prouvera jamais qu’elle en
puisse entrainer de dangereuses... Eh'! juste ciel, a-t-on
peur gue les caprices de ces individus de I’un ou I’autre
sexe ne fassent finir le monde, qu’ils ne mettent
I’enchere a la précieuse espéce humaine, et que leur
prétendu crime ne I’anéantisse, faute de procéder a sa
multiplication ? Qu’on y réfléchisse bien et I’on verra
que toutes ces pertes chimeriques sont entierement
indifférentes a la nature, que non seulement elle ne les
condamne point, mais qu’elle nous prouve par mille
exemples qu’elle les veut et qu’elle les désire ; eh, si
ces pertes I’irritaient, les tolérerait-elle dans mille cas,
permettrait-elle, si la progéniture lui était si essentielle,
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qu’une femme ne pat y servir qu’un tiers de sa vie et
qu’au sortir de ses mains la moitié des étres qu’elle
produit eussent le go(t contraire a cette progéniture
néanmoins exigee par elle ? Disons mieux, elle permet
que les especes se multiplient, mais elle ne I’exige
point, et bien certaine qu’il y aura toujours plus
d’individus qu’il ne lui en faut, elle est loin de
contrarier les penchants de ceux qui n’ont pas la
propagation en usage et qui répugnent a s’y conformer.
Ah ! laissons agir cette bonne mere, convainquons-nous
bien que ses ressources sont immenses, que rien de ce
que nous faisons ne I’outrage et que le crime qui
attenterait a ses lois ne sera jamais dans nos mains.

Mlle Augustine de Villeblanche dont nous venons
de voir une partie de la logique, restée maitresse de ses
actions a I’age de vingt ans et pouvant disposer de
trente mille livres de rentes, s’était décidée par godt a
ne se jamais marier ; sa naissance était bonne, sans étre
illustre, elle était fille d’un homme qui s’était enrichi
aux Indes, n’avait laissé qu’elle d’enfant, et était mort
sans jamais pouvoir la décider a un mariage. Il ne faut
pas se le dissimuler, il entrait infiniment de cette sorte
de caprice dont Augustine venait de faire I’apologie
dans la répugnance qu’elle témoignait pour I’hymen ;
soit conseil, soit éducation, soit disposition d’organe ou
chaleur de sang (elle était née a Madras), soit
inspiration de la nature, soit tout ce que I’on voudra
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enfin, Mlle de Villeblanche détestait les hommes, et
totalement livrée a ce que les oreilles chastes entendront
par le mot de saphotisme, elle ne trouvait de volupté
gu’avec son sexe et ne se dedommageait qu’avec les
Graces du mepris gqu’elle avait pour I’Amour.

Augustine était une vraie perte pour les hommes :
grande, faite a peindre, les plus beaux cheveux bruns, le
nez un peu aquilin, des dents superbes, et des yeux
d’une expression, d’une vivacité... la peau d’une
finesse, d’une blancheur, tout I’ensemble en un mot
d’une sorte de volupté si piquante... qu’il était bien
certain qu’en la voyant si faite pour donner de I’amour
et si déterminée a n’en point recevoir, il pouvait tres
naturellement échapper a beaucoup d’hommes un
nombre infini de sarcasmes contre un godt, trés simple
d’ailleurs, mais qui privant néanmoins les autels de
Paphos d’une des créatures de I’univers les mieux faites
pour les servir, devait nécessairement donner de
I’humeur aux sectateurs des temples de Vénus. Mlle de
Villeblanche riait de bon cceur de tous ces reproches, de
tous ces mauvais propos, et ne s’en livrait pas moins a
ses caprices.

La plus haute de toutes les folies, disait-elle, est de
rougir des penchants que nous avons recus de la nature ;
et se moquer d’un individu quelconque qui a des gouts
singuliers, est absolument aussi barbare qu’il le serait
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de persifler un homme ou une femme sorti borgne ou
boiteux du sein de sa mere; mais persuader ces
principes raisonnables a des sots, c’est entreprendre
d’arréter le cours des astres. Il y a une sorte de plaisir
pour I’orgueil a se moquer des défauts qu’on n’a point,
et ces jouissances-la sont si douces a I’homme et
particulierement aux imbeéciles qu’il est trés rare de les
y voir renoncer... Ca établit des méchancetés d’ailleurs,
de froids bons mots, de plats calembours, et pour la
société, c’est-a-dire pour une collection d’étres que
I’ennui rassemble et que la stupidité modifie, il est si
doux de parler deux ou trois heures sans avoir rien dit,
si delicieux de briller aux dépens des autres et
d’annoncer, en blamant un vice, qu’on est bien éloigné
de I’avoir... c’est une espece d’éloge qu’on prononce
tacitement sur soi-méme ; a ce prix-la on consent méme
a s’unir aux autres, a faire cabale pour écraser
I’individu dont le grand tort est de ne pas penser comme
le commun des mortels, et I’on se retire chez soi tout
gonflé de [IPesprit qu’on a eu, quand on n’a
foncierement prouvé par une telle conduite que du
pédantisme et de la bétise.

Ainsi pensait Mlle de Villeblanche et tres
affirmativement décidée a ne se jamais contraindre, se
mogquant des propos, assez riche pour se suffire a elle-
méme, au-dessus de sa  réputation, visant
épicuriennement a une vie voluptueuse et nullement a
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des béatitudes célestes auxquelles elle croyait fort peu,
encore moins a une immortalité trop chimérique pour
ses sens, entourée d’un petit cercle de femmes pensant
comme elle, la chére Augustine se livrait innocemment
a tous les plaisirs qui la délectaient. Elle avait eu
beaucoup de soupirants, mais tous avaient été si
maltraités, qu’on était enfin a la veille de renoncer a
cette conquéte, lorsqu’un jeune homme nommé
Franville, a peu pres de son état et pour le moins aussi
riche qu’elle, en étant devenu amoureux comme un fou,
non seulement ne se dégolta point de ses rigueurs mais
se détermina méme trés sérieusement a ne pas
abandonner la place qu’elle ne fGt conquise ; il fit part
de son projet a ses amis, on se moqua de lui, il soutint
qu’il réussirait, on I’en défia et il entreprit. Franville
avait deux ans de moins que Mlle de Villeblanche,
presque point de barbe encore, une tres jolie taille, les
traits les plus délicats, les plus beaux cheveux du
monde ; quand on I’habillait en fille, il était si bien dans
ce costume qu’il trompait toujours les deux sexes et
qu’il avait souvent recu, des uns en s’égarant, des autres
bien sdrs de leur fait, une foule de déclarations si
précises, qu’il aurait pu dans le méme jour devenir
I’ Antinols de quelque Adrien ou I’Adonis de quelque
Psyché. Ce fut avec cet habit que Franville imagina de
séduire Mlle de Villeblanche ; nous allons voir comme
il s’y prit.
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Un des plus grands plaisirs d’Augustine était en
carnaval de s’habiller en homme et de courir toutes les
assemblées sous ce déguisement si fort analogue a ses
godts ; Franville, qui faisait épier ses démarches et qui
avait eu jusque-la la précaution de se trés peu montrer a
elle, sut un jour que celle qu’il chérissait, devait se
rendre le méme soir a un bal donné par des associés de
I’Opéra ou tous les masques pouvaient entrer, et que,
suivant I’usage de cette charmante fille, elle y serait en
capitaine de dragons. Lui se déeguise en femme, se fait
parer, ajuster avec toute I’élégance et tout le soin
possibles, met beaucoup de rouge, point de masque, et
suivi d’une de ses sceurs beaucoup moins jolie que lui,
se rend ainsi dans I’assemblée ou I’aimable Augustine
n’allait que pour chercher fortune.

Franville n’a pas fait trois tours de salle qu’il est
aussitét  distingué par les yeux connaisseurs
d’Augustine : « Quelle est cette belle fille ? dit Mlle de
Villeblanche a I’amie qui I’accompagnait... il me
semble que je n’ai point encore vu cela nulle part,
comment une aussi déelicieuse créature a-t-elle donc pu
nous échapper ? » Et ces mots ne sont pas plus t6t dits
gu’Augustine fait tout ce qu’elle peut pour lier
conversation avec la fausse demoiselle de Franville qui
d’abord fuit, tourne, évite, échappe et tout cela pour se
faire plus chaudement désirer ; on I’accoste a la fin, des
propos ordinaires lient d’abord la conversation qui peu
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a peu devient plus intéressante. « Il fait dans le bal une
chaleur affreuse, dit Mlle de Villeblanche, laissons nos
compagnes ensemble et allons prendre un peu I’air dans
ces cabinets ou I’on joue et ou I’on se rafraichit.

—Ah! monsieur, dit Franville a Mlle de
Villeblanche qu’il feint toujours de prendre pour un
homme... en Vérité je n’ose pas, je ne suis ici qu’avec
ma sceur, mais je sais que ma mere doit venir avec
I’époux qu’on me destine, et si I'un et I’autre me
voyaient avec vous, ce serait des trains...

— Bon, bon, il faut un peu se mettre au-dessus de
toutes ces frayeurs d’enfant... Quel age avez-vous, bel-
ange ?

— Dix-huit ans, monsieur.

—Ah'! je vous réponds qu’a dix-huit ans on doit
avoir acquis le droit de faire tout ce qu’on veut... allons,
allons, suivez-moi et n’ayez nulle crainte...

Et Franville se laisse entrainer.

— Quoi, charmante créature, continue Augustine, en
conduisant I’individu qu’elle prend toujours pour une
fille vers les cabinets attenant a la salle du bal... quoi,
réellement vous allez vous marier... que je vous plains...
et quel est-il, ce personnage qu’on vous destine, un
ennuyeux, je gage... Ah, qu’il sera fortuné, cet homme,
et que je voudrais étre a sa place ! Consentiriez-vous
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bien a m’épouser, moi, par exemple? dites-le
franchement, fille céleste.

— Hélas, vous le savez, monsieur, quand on est
jeune, suit-on les mouvements de son cceur ?

— Eh bien, mais refusez-le, ce vilain homme, nous
ferons ensemble une plus intime connaissance, et si
NOUS NOUS CONVENONS... pourquoi ne nous arrangerions-
nous ? je n’ai Dieu merci besoin d’aucune permission,
moi... quoique je n’aie que vingt ans, je suis maitre de
mon bien et si vous pouviez déterminer vos parents en
ma faveur, peut-étre avant huit jours serions-nous vous
et moi liés par des nceuds éternels. »

Tout en jasant, on etait sorti du bal, et I’adroite
Augustine qui n’amenait pas la sa proie pour filer le
parfait amour, avait eu soin de la conduire dans un
cabinet tres isolé dont, par les arrangements qu’elle
prenait avec les entrepreneurs du bal, elle avait toujours
soin de se rendre maitresse. « Oh Dieu ! dit Franville,
des qu’il vit Augustine fermer la porte de ce cabinet et
le presser dans ses bras, oh juste ciel, que voulez-vous
donc faire ?... Quoi, téte a téte avec vous, monsieur, et
dans un lieu si retiré... laissez-moi, laissez-moi, je vous
conjure, ou j’appelle a I’instant au secours.

—Je vais t’en Oter le pouvoir, ange divin, dit
Augustine en imprimant sa belle bouche sur les levres
de Franville, crie a présent, crie si tu peux, et le souffle
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pur de ton haleine de rose n’embrasera que plus tét mon
ceeur. »

Franville se défendait assez faiblement: il est
difficile d’étre tres en colére, quand on recoit aussi
tendrement le premier baiser de tout ce qu’on adore.
Augustine encouragée attaquait avec plus de force, elle
y mettait cette véhémence qui n’est réellement connue
que des femmes délicieuses entrainées par cette
fantaisie. Bient6t les mains s’égarent, Franville, jouant
la femme qui céde, laisse également promener les
siennes. Tous les vétements s’écartent, et les doigts se
portent presque en méme tempe ol chacun croit trouver
ce qui lui convient... Alors Franville changeant tout a
coup de réle : « Oh juste ciel, s’écrie-t-il, eh quoi, vous
n’étes qu’une femme...

— Horrible créature, dit Augustine en mettant la
main sur des choses dont I’état ne peut méme permettre
I’illusion, quoi ! je ne me suis donné tant de peine que
pour trouver un vilain homme... il faut que je sois bien
malheureuse.

— En veérité, pas plus que moi, dit Franville en se
rajustant et témoignant le plus profond mépris,
j’emploie le déguisement qui peut séduire les hommes,
je les aime, je les cherche, et ne rencontre qu’une p...

— Oh, p..., non, dit aigrement Augustine... je ne le
fus de ma vie, ce n’est pas quand on abhorre les
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hommes qu’on peut étre traitée de cette maniere...

— Comment, vous étes femme et vous détestez les
hommes ?

—Qui, et cela par la méme raison que vous étes
homme et que vous abhorrez les femmes.

— La rencontre est unique, voila tout ce qu’on peut
dire.

— Elle est fort triste pour moi, dit Augustine avec
tous les symptémes de I’humeur la plus marquée.

— En veéritée, mademoiselle, elle est encore plus
fastidieuse pour moi, dit aigrement Franville, me voila
souillé pour trois semaines ; savez-vous gque dans notre
ordre nous faisons veeu de ne jamais toucher de
femme ?

— 1l me semble qu’on peut sans se déshonorer en
toucher une comme moi.

— Ma foi, ma belle, continue Franville, je ne vois pas
qu’il y ait de grands motifs a I’exception et je n’entends
pas qu’un vice doive vous acquérir un merite de plus.

— Un vice... mais est-ce a vous a me reprocher les
miens... quand on en posséde d’aussi infames ?

— Tenez, dit Franville, ne nous querellons pas, nous
sommes a deux de jeu, le plus court est de nous séparer
et de ne jamais nous voir. »
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Et en disant cela Franville se préparait a ouvrir les
portes.

«Un moment, un moment, dit Augustine, en
empéchant d’ouvrir... vous allez publier notre aventure
a toute la terre, je parie.

— Peut-étre m’en amuserai-je.

— Que m’importe au reste, je suis Dieu merci au-
dessus des propos ; sortez, monsieur, sortez et dites tout
ce qu’il vous plaira... Et I’arrétant encore une fois...
Savez-vous, dit-elle en souriant, que cette histoire est
trés extraordinaire... nous nous trompions tous deux.

— Ah ! P’erreur est bien plus cruelle, dit Franville, a
des gens de mon go(t qu’aux personnes du votre... et ce
vide nous donne des répugnances...

— Par ma foi, mon cher, croyez que ce que VOus nous
offrez nous déplait pour le moins autant, allez, les
dégodts sont égaux, mais I’aventure est fort plaisante,
on ne peut s’empécher d’en convenir... Retournerez-
vous dans le bal ?

— Je ne sais.

— Pour moi je n’y rentre plus, dit Augustine... vous
m’avez fait éprouver des choses... du désagrément... je
vais me coucher.

— A la bonne heure.
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— Mais voyez s’il sera seulement assez honnéte pour
me donner le bras jusque chez moi, je demeure a deux
pas, je n’ai pas mon carrosse, il va me laisser la.

—Non, je vous accompagnerai volontiers, dit
Franville, nos go(ts ne nous empéchent pas d’étre
polis... voulez-vous ma main ?... la voila.

—Je n’en profite que parce que je ne trouve pas
mieux, au moins.

— Soyez bien assurée que pour moi, je ne vous
I’offre que par honnéteté. »

On arrive a la porte de la maison d’Augustine et
Franville se prépare a prendre conge. « En vérité vous
étes délicieux, dit Mlle de Villeblanche, eh quoi, vous
me laissez dans la rue.

— Mille pardons, dit Franville... je n’osais pas.

—Ah! comme ils sont bourrus ces hommes qui
n’aiment pas les femmes !

— C’est que voyez-vous, dit Franville, en donnant
pourtant le bras a Mlle de Villeblanche jusqu’a son
appartement, voyez-vous, mademoiselle, je voudrais
rentrer bien vite au bal et tacher d’y réparer ma sottise.

— Votre sottise, vous étes donc bhien faché de
m’avoir trouvée ?

— Je ne dis pas cela, mais n’est-il pas vrai que nous
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pouvions I’un et I’autre trouver infiniment mieux ?

— Oui, vous avez raison, dit Augustine en entrant
enfin chez elle, vous avez raison, monsieur, mMoi
surtout... car je crains bien que cette funeste rencontre
ne me colte le bonheur de ma vie.

— Comment, vous n’étes donc pas bien sire de vos
sentiments ?

— Je I’étais hier.
— Ah ! vous ne tenez pas a vos maximes.
— Je ne tiens a rien, vous m’impatientez.

— Eh bien, je sors, mademoiselle, je sors... Dieu me
garde de vous géner plus longtemps.

— Non, restez, je vous I’ordonne, pourrez-vous
prendre sur vous d’obéir une fois dans votre vie a une
femme ?

— Moi, dit Franville en s’asseyant par complaisance,
il N’y a rien que je ne fasse, je vous I’ai dit, je suis
honnéte.

— Savez-vous qu’il est affreux a votre age d’avoir
des golts aussi pervers ?

— Croyez-vous qu’il soit tres décent au votre d’en
avoir de si singuliers ?

— Oh, c’est bien différent, nous, c’est retenue, c’est
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pudeur... c’est orgueil méme si vous le voulez, c’est
crainte de se livrer a un sexe qui ne nous seduit jamais
que pour nous maitriser... Cependant les sens parlent, et
nous nous dédommageons entre nous ; parvenons-nous
a nous bien cacher, il en résulte un vernis de sagesse qui
en impose souvent; ainsi la nature est contente, la
décence s’observe et les meeurs ne s’outragent point.

—Voila ce qu’on appelle de beaux et bons
sophismes, en s’y prenant ainsi on justifierait tout ; et
que dites-vous la que nous ne puissions de méme
alléguer en notre faveur ?

— Pas du tout, avec des préejugeés tres différents vous
ne devez pas avoir les mémes frayeurs, votre triomphe
est dans notre défaite... plus vous multipliez vos
conguétes, plus vous ajoutez a votre gloire, et vous ne
pouvez vous refuser aux sentiments que nous faisons
naitre en vous que par vice ou dépravation.

— En veérite, je crois que vous allez me convertir.
— Je le voudrais.

— Qu’y gagneriez-vous tant gue VOuS Serez Vous-
méme dans I’erreur ?

— C’est une obligation que m’aura mon sexe, et
comme j’aime les femmes, je suis bien aise de travailler
pour elles. — Si le miracle s’opérait, ses effets ne
seraient pas aussi généraux que vous avez I’air de le
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croire, je ne voudrais me convertir que pour une seule
femme tout au plus... afin d’essayer.

— Le principe est honnéte.

— C’est qu’il est bien certain qu’il y a un peu de
prévention, je le sens, a prendre un parti sans avoir tout
godté.

— Comment, vous n’avez jamais vu de femme ?

— Jamais, et vous... posséderiez-vous par hasard des
prémices aussi sars ?

— Oh, des prémices, non... les femmes que nous
voyons sont si adroites et si jalouses qu’elles ne nous
laissent rien... mais je n’ai connu d’homme de ma vie.

— Et c’est un serment fait ?

—Oui, je n’en veux jamais voir, ou n’en veux
connaitre qu’un aussi singulier que moi.

— Je suis désolé de n’avoir pas fait le méme veeu.

—Je ne crois pas qu’il soit possible d’étre plus
impertinent... »

Et en disant ces mots Mlle de Villeblanche se léve et
dit a Franville gu’il est le maitre de se retirer. Notre
jeune amant toujours de sens froid fait une profonde
réverence et s’appréte a sortir. « Vous retournez au bal,
lui dit sechement Mlle de Villeblanche en le regardant
avec un dépit mélé du plus ardent amour,
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— Mais oui, je vous I’ai dit, ce me semble.

— Ainsi vous n’étes pas capable du sacrifice que je
vous fais.

— Quoi, vous m’avez fait quelque sacrifice ?

— Je ne suis rentrée que pour ne plus rien voir apres
avoir eu le malheur de vous connaitre.

— Le malheur ?

— C’est vous qui me forcez a me servir de cette
expression, il ne tiendrait qu’a vous que j’en
employasse une bien différente.

— Et comment arrangeriez-vous cela avec Vvos
goults ?

— Que n’abandonne-t-on pas quand on aime !

— Eh bien oui, mais il vous serait impossible de
m’aimer.

—J’en conviens, si vous conserviez des habitudes
aussi affreuses que celles que j’ai découvertes en vous.

— Et, si j’y renoncais ?

— J'immolerais a I’instant les miennes sur les autels
de I’amour... Ah ! perfide créature, que cet aveu codte a
ma gloire, et que viens-tu de m’arracher, dit Augustine
en larmes, en se laissant tomber sur un fauteuil.

— J’ai obtenu de la plus belle bouche de I'univers
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I’aveu le plus flatteur qu’il me fGt possible d’entendre,
dit Franville en se précipitant aux genoux
d’Augustine... Ah! cher objet de mon plus tendre
amour, reconnaissez ma feinte et daignez ne la point
punir ; c’est a vos genoux que j’en implore la grace, j’y
resterai jusqu’a mon pardon. VVous voyez pres de vous,
mademoiselle, I'amant le plus constant et le plus
passionné ; j’ai cru cette ruse nécessaire pour vaincre
un cceur dont je connaissais la résistance. Ai-je reussi,
belle Augustine, refuserez-vous a I’amour sans vices ce
que vous avez daigné faire entendre a [I’amant
coupable... coupable, moi... coupable de ce que vous
avez cru... Ah ! pouviez-vous supposer qu’une passion
impure pat exister dans I’ame de celui qui ne fut jamais
enflammé que pour vous.

— Traitre, tu m’as trompée... mais je te le pardonne...
cependant tu n’auras rien a me sacrifier, perfide, et mon
orgueil en sera moins flatté, eh bien, n’importe pour
moi, je te sacrifie tout... Va, je renonce avec joie pour te
plaire a des erreurs ou la vanité nous entraine presque
aussi souvent que nos gouts. Je le sens, la nature
I’emporte, je I’étouffais par des travers que j’abhorre a
présent de toute mon ame ; on ne résiste point a son
empire, elle ne nous a créées que pour vous, elle ne
vous forma que pour nous ; suivons ses lois, c’est par
I’organe de I’'amour méme qu’elle me les inspire
aujourd’hui, elles ne m’en deviendront que plus
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sacrees. Voila ma main, monsieur, je vous crois homme
d’honneur, et fait pour prétendre a moi. Si j’ai pu
mériter de perdre un instant votre estime, a force de
soins et de tendresse peut-étre réparerai-je mes torts, et
je vous forcerai de reconnaitre que ceux de
I’imagination ne dégradent pas toujours une ame bien
née. »

Franville, au comble de ses veceux, inondant des
larmes de sa joie les belles mains qu’il tient embrassées,
se reléve et se précipitant dans les bras qu’on lui ouvre :
« O jour le plus fortuné de ma vie, s’écrie-t-il, est-il rien
de comparable a mon triomphe, je raméne au sein des
vertus le cceur ou je vais régner pour toujours. »
Franville embrasse mille et mille fois le divin objet de
son amour et s’en sépare ; il fait savoir le lendemain
son bonheur a tous ses amis. Mlle de Villeblanche était
un trop bon parti pour que ses parents la lui refusassent,
il I’épouse dans la méme semaine. La tendresse, la
confiance, la retenue la plus exacte, la modestie la plus
sévere ont couronné son hymen, et en se rendant le plus
heureux des hommes, il a été assez adroit pour faire de
la plus libertine des filles, la plus sage et la plus
vertueuse des femmes.
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Il y a place pour deux
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Une trés jolie bourgeoise de la rue Saint-Honore,
d’environ vingt-deux ans, grasse, potelée, les chairs les
plus fraiches et les plus appétissantes, toutes les formes
moulées quoique un peu remplies, et qui joignait a tant
d’appas de la présence d’esprit, de la vivacite, et le godt
le plus vif pour tous les plaisirs que lui interdisaient les
lois rigoureuses de I’hymen, s’était décidée depuis
environ un an a donner deux aides a son mari qui, vieux
et laid, lui déplaisait non seulement beaucoup, mais
s’acquittait méme aussi mal que rarement des devoirs
qui peut-étre, un peu mieux remplis, eussent pu calmer
I’exigeante Dolmene ; ainsi s’appelait notre jolie
bourgeoise. Rien de mieux arrangé que les rendez-vous
gu’on indiquait a ces deux amants : Des-Roues, jeune
militaire, avait communément de quatre a cing heures
du soir, et de cing et demie a sept arrivait Dolbreuse,
jeune négociant de la plus jolie figure qu’il fat possible
de voir. Il était impossible de fixer d’autres instants,
c’était les seuls ou Mme Dolmeéne fat tranquille : le
matin il fallait étre a la boutique, le soir il fallait
quelquefois y paraitre de méme, ou bien le mari
revenait, et il fallait parler de ses affaires. D’ailleurs
Mme Dolmene avait confié a une de ses amies qu’elle
aimait assez que les instants de plaisirs se succédassent
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ainsi de fort prés: les feux de I’imagination ne
s’éteignaient pas, prétendait-elle, de cette maniere, rien
de si doux que de passer d’un plaisir a I’autre, on
n’avait pas la peine de se remettre en train. Car Mme
Dolmene était une charmante créature qui calculait au
mieux toutes les sensations de I’amour ; fort peu de
femmes les analysaient comme elle et c’était en raison
de ses talents qu’elle avait reconnu que, toute réflexion
faite, deux amants valaient beaucoup mieux qu’un;
relativement a la réputation cela devenait presque égal,
I’un couvrait I’autre, on pouvait se tromper, ce pouvait
étre toujours le méme qui allait et revenait plusieurs
fois dans le jour, et relativement au plaisir, quelle
différence ! Mme Dolmene qui craignait singulierement
les grossesses, bien sdre que son mari ne ferait jamais
avec elle la folie de lui gater la taille, avait également
calculé qu’avec deux amants, il y avait beaucoup moins
de risque pour ce qu’elle redoutait qu’avec un, parce
que, disait-elle en assez bonne anatomiste, les deux
fruits se détruisaient mutuellement.

Un certain jour, I’ordre établi dans les rendez-vous
vint a se troubler, et nos deux amants qui ne s’étaient
jamais vus, firent comme on va le voir connaissance
assez plaisamment. Des-Roues était le premier mais il
était venu trop tard, et comme si le diable s’en flt méle,
Dolbreuse qui était le second, arriva un peu plus tot.
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Le lecteur plein d’intelligence voit tout de suite que
de la combinaison de ces deux petits torts devait naitre
malheureusement une rencontre infaillible : aussi eut-
elle lieu. Mais disons comment cela se passa et, si nous
le pouvons, instruisons-en avec toute la décence et toute
la retenue qu’exige une pareille matiere deja tres
licencieuse par elle-méme.

Par un effet de caprice assez bizarre — mais on en
voit tant chez les hommes — notre jeune militaire, las du
role d’amant, voulut jouer un instant celui de
maitresse ; au lieu d’étre amoureusement contenu dans
les bras de sa divinité, il voulut la contenir a son tour :
en un mot ce qui est dessous, il le mit dessus, et par ce
revirement de partie, penchée sur I’autel ou s’offrait
ordinairement le sacrifice, c¢’était Mme Dolméne qui,
nue comme la Vénus callipyge, se trouvant étendue sur
son amant, présentait en face de la porte de la chambre
ou se célébraient les mystéres ce que les Grecs
adoraient dévotement dans la statue dont nous venons
de parler, cette partie assez belle en un mot qui, sans
aller chercher des exemples si loin, trouve tant
d’adorateurs a Paris. Telle était [I’attitude, quand
Dolbreuse, accoutumé a pénétrer sans résistance, arrive
en fredonnant et voit pour perspective ce qu’une femme
vraiment honnéte ne doit, dit-on, jamais montrer.

Ce qui aurait fait grand plaisir a beaucoup de gens,
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fit reculer Dolbreuse. « Que vois-je, s’écria-t-il...
traitresse... est-ce donc la ce que tu me réserves ? »
Mme Dolmene qui dans ce moment-la se trouvait dans
une de ces crises ou une femme agit infiniment mieux
qu’elle ne raisonne, se résolvant a payer d’effronterie :
« Que diable as-tu, dit-elle au second Adonis sans
cesser de se livrer a I’autre, je ne vois rien la de trop
chagrinant pour toi ; ne nous dérange pas, mon ami, et
loge-toi dans ce qui te reste ; tu le vois bien, il y a place
pour deux. » Dolbreuse ne pouvant s’empécher de rire
du sang-froid de sa maitresse, crut que le plus simple
était de suivre son avis, il ne se fit pas prier, et I’on
prétend que tous trois y gagnérent.
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Dialogue entre un prétre et un moribond
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LE PRETRE — Arrivé a cet instant fatal ou le voile de
I’illusion ne se dechire que pour laisser a I’homme
séduit le tableau cruel de ses erreurs et de ses vices, ne
vous repentez-vous point, mon enfant, des désordres
multiplies ou vous ont emporte la faiblesse et la
fragilité humaine ?

LE MORIBOND — Oui, mon ami, je me repens.

LE PRETRE — Eh bien, profitez de ces remords
heureux pour obtenir du ciel, dans le court intervalle qui
vous reste, I’absolution générale de vos fautes, et
songez que ce n’est que par la médiation du tres saint
sacrement de la pénitence qu’il vous sera possible de
I”obtenir de I’Eternel.

LE MORIBOND — Je ne t’entends pas plus que tu ne
m’as compris.

LE PRETRE — Eh quoi !

LE MORIBOND — Je t’ai dit que je me repentais.

LE PRETRE — Je I’ai entendu.

LE MORIBOND — Oui, mais sans le comprendre.

LE PRETRE — Quelle interpreétation... !

LE MORIBOND — La voici... Créé par la nature avec
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des golts tres vifs, avec des passions tres fortes;
uniguement placé dans ce monde pour m’y livrer et
pour les satisfaire, et ces effets de ma création n’étant
que des neécessites relatives aux premieres vues de la
nature ou, si tu I’aimes mieux, que des dérivaisons
essentielles a ses projets sur moi, tous en raison de ses
lois, je ne me repens que de n’avoir pas assez reconnu
sa toute-puissance, et mes uniques remords ne portent
que sur le médiocre usage que j’ai fait des facultés
(criminelles selon toi, toutes simples selon moi) qu’elle
m’avait données pour la servir; je lui ai quelquefois
résisté, je m’en repens ; aveuglé par I’absurdité de tes
systemes, j’ai combattu par eux toute la violence des
désirs, que j’avais recus par une inspiration bien plus
divine, et je m’en repens; je n’ai moissonné que des
fleurs, quand je pouvais faire une ample récolte de
fruits... Voila les justes motifs de mes regrets ; estime-
MOi assez pour ne m’en pas supposer d’autres.

LE PRETRE — OuU vous entrainent vos erreurs, ou
vous conduisent vos sophismes ! VVous prétez a la chose
créee toute la puissance du créateur, et ces malheureux
penchants vous ont égare, vous ne voyez pas qu’ils ne
sont que des effets de cette nature corrompue, a laguelle
vous attribuez la toute-puissance.

LE MORIBOND — Ami, il me parait que ta dialectique
est aussi fausse que ton esprit. Je voudrais que tu
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raisonnasses plus juste, ou que tu ne me laissasses
mourir en paix. Qu’entends-tu par créateur, et
qu’entends-tu par la nature corrompue ?

LE PRETRE — Le creéateur est le maitre de I’univers,
c’est lui qui a tout fait, tout cree, et qui conserve tout
par un simple effet de sa toute-puissance.

LE MORIBOND - Voila un grand homme
assurément ! Eh bien, dis-moi pourquoi cet homme-Ia,
qui est si puissant, a pourtant fait selon toi une nature si
corrompue.

LE PRETRE — Quel mérite eussent eu les hommes, si
Dieu ne leur elt pas laissé leur libre arbitre ? et quel
mérite eussent-ils eu a en jouir s’il n’y edt sur la terre la
possibilité de faire le bien et celle d’éviter le mal ?

LE MORIBOND — Ainsi ton Dieu a voulu faire tout de
travers, uniquement pour tenter ou pour éprouver sa
créature ; il ne la connaissait donc pas, il ne se doutait
donc pas du résultat ?

LE PRETRE — Il la connaissait sans doute, mais,
encore un coup, il voulait lui laisser le mérite du choix.

LE MORIBOND — A quoi bon, dés qu’il savait le parti
qu’elle prendrait et qu’il ne tenait qu’a lui, puisque tu le
dis tout-puissant, qu’il ne tenait qu’a lui, dis-je, de lui
faire prendre le bon !

LE PRETRE — Qui peut comprendre les vues
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iImmenses et infinies de Dieu sur I’homme, et qui peut
comprendre tout ce gque nous voyons ?

LE MORIBOND — Celui qui simplifie les choses, mon
ami, celui surtout qui ne multiplie pas les causes, pour
mieux embrouiller les effets. Qu’as-tu besoin d’une
seconde difficulté, quand tu ne peux pas expliquer la
premiere ? et des qu’il est possible que la nature toute
seule ait fait ce que tu attribues a ton dieu, pourquoi
veux-tu lui aller chercher un maitre ? La cause de ce
que tu ne comprends pas est peut-étre la chose du
monde la plus simple. Perfectionne ta physique, et tu
comprendras mieux la nature ; épure ta raison, bannis
tes préjugés, et tu n’auras plus besoin de ton dieu.

LE PRETRE — Malheureux! je ne te croyais que
socinien, j’avais des armes pour te combattre, mais je
VOIS bien que tu est athée, et des que ton cceur se refuse
a I’immensité des preuves authentiques que nous
recevons chaque jour de I’existence du créateur, je n’ai
plus rien a te dire. On ne rend point la lumiere a un
aveugle.

LE MORIBOND — Mon ami, conviens d’un fait : c’est
que celui des deux qui I’est le plus doit assurément étre
plutét celui qui se met un bandeau que celui qui se
I’arrache. Tu édifies, tu inventes, tu multiplies : moi je
détruis, je simplifie. Tu ajoutes erreurs sur erreurs : moi
je les combats toutes. Lequel de nous deux est
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aveugle ?
LE PRETRE — VVous ne croyez donc point en Dieu ?

LE MORIBOND — Non. Et cela pour une raison bien
simple : c’est qu’il est parfaitement impossible de croire
ce qu’on ne comprend pas. Entre la compréhension et la
foi, il doit exister des rapports immédiats; la
compréhension n’agit point, la foi est morte, et ceux
qui, dans tel cas, prétendraient en avoir, en imposent. Je
te déefie toi-méme de croire au dieu que tu me préches,
parce que tu ne saurais me le demontrer, parce qu’il
n’est pas en toi de me le définir, que par conséquent tu
ne le comprends pas, que, des que tu ne le comprends
pas, tu ne peux plus m’en fournir aucun argument
raisonnable, et qu’en un mot tout ce qui est au-dessus
des bornes de I’esprit humain, est ou chimére ou
inutilité ; que ton dieu ne pouvant étre I’'une ou I’autre
de ces choses, dans le premier cas je serais un fou d’y
croire, un imbécile dans le second.

Mon ami, prouve-moi I’inertie de la matiere, et je
t’accorderai le créateur ; prouve-moi que la nature ne se
suffit pas a elle-méme, et je te permettrai de lui
supposer un maitre. Jusque-la n’attends rien de moi, je
ne me rends qu’a I’évidence, et je ne la recois que de
mes sens ; ou ils s’arrétent ma foi reste sans force. Je
crois le soleil parce que je le vois ; je le congois comme
le centre de réunion de toute la matiere inflammable de
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la nature, sa marche périodigue me plait sans
m’étonner. C’est une opération de physique peut-étre
aussi simple que celle de I’électricité, mais qu’il ne
nous est pas permis de comprendre. Qu’ai-je besoin
d’aller plus loin ? Lorsque tu m’auras echafaudé ton
dieu au-dessus de cela, en serai-je plus avancé, et ne me
faudra-t-il pas encore autant d’effort pour comprendre
I’ouvrier que pour définir I’ouvrage ?

Par conséquent, tu ne m’as rendu aucun service par
I’édification de ta chimere, tu as troublé mon esprit,
mais tu ne I’as pas éclairé et je ne te dois que de la
haine au lieu de reconnaissance. Ton dieu est une
machine que tu as fabriquée pour servir tes passions, et
tu I’as fait mouvoir a leur gré, mais dés qu’elle géne les
miennes, trouve bon que je I’aie culbutée ; et dans
I’instant ou mon ame faible a besoin de calme et de
philosophie, ne viens pas [I’épouvanter de tes
sophismes, qui P’effraieraient sans la convaincre, qui
I’irriteraient sans la rendre meilleure ; elle est, mon ami,
cette ame, ce qu’il a plu a la nature qu’elle soit, c’est-a-
dire le résultat des organes qu’elle s’est plu de me
former en raison de ses vues et de ses besoins; et,
comme elle a un égal besoin de vices et de vertus,
quand il lui a plu de me porter aux premiers, elle I’a
fait, quand elle a voulu les secondes, elle m’en a inspiré
les désirs, et je m’y suis livré tout de méme. Ne cherche
que ses lois pour unique cause a notre inconséquence
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humaine, et ne cherche a ses lois d’autres principes que
ses volontés et ses besoins.

LE PRETRE — Ainsi donc tout est nécessaire dans le
monde.

LE MORIBOND — Assurément.

LE PRETRE — Mais si tout est nécessaire, tout est
donc réglé.

LE MORIBOND — Qui te dit le contraire ?

LE PRETRE — Et qui peut régler tout comme il I’est,
si ce n’est une main toute-puissante et toute sage ?

LE MORIBOND — N’est-il pas nécessaire que la
poudre s’enflamme quand on y met le feu ?

LE PRETRE — Ouli.
LE MORIBOND — Et quelle sagesse trouves-tu a cela ?
LE PRETRE — Aucune.

LE MORIBOND — Il est donc possible qu’il y ait des
choses nécessaires sans sagesse, et possible, par
consequent, que tout derive d’une cause premiéere, sans
qu’il y ait ni raison ni sagesse dans cette premiere
cause.

LE PRETRE — Ou voulez-vous en venir ?

LE MORIBOND — A te prouver que tout peut étre ce
qu’il est et ce que tu le vois, sans qu’aucune cause sage
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et raisonnable le conduise, et que des effets naturels
doivent avoir des causes naturelles, sans qu’il soit
besoin de leur en supposer d’antinaturelles, telle que le
serait ton dieu qui lui-méme, ainsi que je te I’ai déja dit,
aurait besoin d’explication, sans en fournir aucune ; et
que par conséquent des que ton dieu n’est bon a rien, il
est parfaitement inutile ; qu’il y a grande apparence que
ce qui est inutile est nul et que tout ce qui est nul est
néant. Ainsi, pour me convaincre que ton dieu est une
chimére, je n’ai besoin d’aucun autre raisonnement que
celui qui me fournit la certitude de son inutilité.

LE PRETRE — Sur ce pied-la, il me parait peu
nécessaire de vous parler de religion.

LE MORIBOND — Pourquoi pas ? Rien ne m’amuse
comme la preuve de I’excés ou les hommes ont pu
porter sur ce point-la le fanatisme et I’imbécillité. Ce
sont de ces especes d’écarts si prodigieux, que le
tableau, selon moi, quoique horrible, en est toujours
intéressant. Reponds avec franchise, et surtout bannis
I’égoisme. Si j’étais assez faible que de me laisser
surprendre a tes ridicules systemes sur I’existence
fabuleuse de I’étre qui rend la religion nécessaire, sous
quelle forme me conseillerais-tu de lui offrir un culte ?
Voudrais-tu que j’adoptasse les réveries de Confucius
plutot que les absurdités de Brahma ? adorerais-je le
grand serpent des néegres, I’astre des Péruviens, ou le
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dieu des armées de Moise ? a laquelle des sectes de
Mahomet voudrais-tu que je me rendisse ? ou quelle
hérésie de chrétiens serait selon toi préférable ? Prends
garde a ta réponse.

LE PRETRE — Peut-elle étre douteuse ?
LE MORIBOND — La voila donc égoiste.

LE PRETRE — Non, c’est t’aimer autant que moi que
de te conseiller ce que je crois.

LE MORIBOND — Et c’est nous aimer bien peu tous
deux que d’écouter de pareilles erreurs.

LE PRETRE — Eh! qui peut s’aveugler sur les
miracles de notre divin réedempteur ?

LE MORIBOND — Celui qui ne voit en lui que le plus
ordinaire de tous les fourbes et le plus plat de tous les
imposteurs.

LE PRETRE — O dieux, vous I’entendez et vous ne
tonnez pas !

LE MORIBOND — Non, mon ami, tout est en paix,
parce que ton dieu, soit impuissance, soit raison, soit
tout ce que tu voudras enfin dans un étre que je
n’admets un moment que par condescendance pour toi,
ou si tu I’aimes mieux pour me préter a tes petites vues,
parce que ce dieu, dis-je, s’il existe comme tu as la folie
de le croire, ne peut pas pour nous convaincre avoir pris
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des moyens aussi ridicules que ceux que ton Jésus
suppose.

LE PRETRE — Eh quoi ! les prophéties, les miracles,
les martyrs, tout cela ne sont pas des preuves ?

LE MORIBOND — Comment veux-tu en bonne logique
que je puisse recevoir comme preuve tout ce qui en a
besoin soi-méme ? Pour que la prophétie devint preuve,
il faudrait d’abord que j’eusse la certitude complete
qu’elle a ete faite. Or, cela étant consigné dans
I’histoire, ne peut plus avoir pour moi d’autre force que
tous les autres faits historiques, dont les trois quarts
sont fort douteux. Si a cela j’ajoute encore I’apparence
plus que vraisemblable qu’ils ne me sont transmis que
par des historiens intéresses, je serai comme tu Vvois
plus qu’en droit de douter. Qui m’assurera d’ailleurs
que cette prophétie n’a pas été I’effet de la combinaison
de la plus simple politiqgue, comme celle qui voit un
regne heureux sous un roi juste, ou de la gelée dans
I’hiver ? Et si tout cela est, comment veux-tu que la
prophétie, ayant un tel besoin d’étre prouvée, puisse
elle-méme devenir une preuve ?

A I’égard de tes miracles, ils ne m’en imposent pas
davantage. Tous les fourbes en ont fait, et tous les sots
en ont cru. Pour me persuader de la vérité d’un miracle,
il faudrait que je fusse bien sdr que I’événement que
vous appelez tel fit absolument contraire aux lois de la
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nature, car il n’y a que ce qui est hors d’elle qui puisse
passer pour miracle : et qui la connait assez pour oser
affirmer que tel est précisément le point ou elle s’arréte
et précisément celui ou elle est enfreinte ? Il ne faut que
deux choses pour accréditer un prétendu miracle : un
bateleur et des femmelettes. VVa, ne cherche jamais
d’autre origine aux tiens, tous les nouveaux sectateurs
en ont fait, et ce qui est plus singulier, tous ont trouve
des imbéciles qui les ont crus. Ton Jésus n’a rien fait de
plus singulier qu’Apollonius de Thyane, et personne
pourtant ne s’avise de prendre celui-ci pour un dieu.
Quant a tes martyrs, ce sont bien assurement les plus
débiles de tous tes arguments. Il ne faut que de
I’enthousiasme et de la résistance pour en faire, et tant
que la cause opposée m’en offrira autant que la tienne,
je ne serai jamais suffisamment autorisé a en croire une
meilleure que I’autre, mais tres porté en revanche a les
supposer toutes les deux pitoyables.

Ah! mon ami, s’il était vrai que le dieu que tu
préches existat, aurait-il besoin de miracles, de martyrs
et de prophéties pour établir son empire ? Et si, comme
tu le dis, le cceur de I’homme était son ouvrage, ne
serait-ce pas la le sanctuaire qu’il aurait choisi pour sa
loi ? Cette loi égale, puisqu’elle émanerait d’un dieu
juste, s’y trouverait d’une maniere irrésistible
également gravée dans tous et d’un bout de I’univers a
I’autre ; tous les hommes, se ressemblant par cet organe
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délicat et sensible, se ressembleraient également par
I’hnommage qu’ils rendraient au dieu de qui ils le
tiendraient ; tous n’auraient qu’une facon de I’aimer,
tous n’auraient qu’une fagon de I’adorer ou de le servir
et il leur deviendrait aussi impossible de méconnaitre ce
dieu que de résister au penchant de son culte. Que vois-
je au lieu de cela dans I"univers ? Autant de dieux que
de pays, autant de manieres de servir ces dieux que de
différentes tétes ou de différentes imaginations. Et cette
multiplicité  d’opinions dans laquelle il m’est
physiquement impossible de choisir serait, selon toi,
I’ouvrage d’un dieu juste ?

Va, prédicant, tu I’outrages, ton dieu, en me le
présentant de la sorte ; laisse-moi le nier tout a fait, car
s’il existe, alors je I’outrage bien moins par mon
incrédulité que toi par tes blasphemes. Reviens a la
raison, prédicant: ton Jésus ne vaut pas mieux que
Mahomet, Mahomet pas mieux que Moise, et tous les
trois pas mieux que Confucius, qui pourtant dicta
quelques bons principes pendant que les trois autres
déraisonnaient. Mais en géneral tous ces gens-la ne sont
que des imposteurs, dont le philosophe s’est moque,
que la canaille a crus et que la justice aurait di faire
pendre.

LE PRETRE — Hélas ! elle ne I’a que trop fait pour
I’un des quatre.
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LE MORIBOND — C’est celui qui le méritait le mieux.
Il était séditieux, turbulent, calomniateur, fourbe,
libertin, grossier farceur et méchant dangereux,
possedait I’art d’en imposer au peuple, et devenait par
consequent punissable dans un royaume en I’état ou se
trouvait alors celui de Jérusalem. Il a donc éte trés sage
de s’en défaire, et c’est peut-étre le seul cas ou mes
maximes, extrémement douces et tolérantes d’ailleurs,
puissent admettre la séveérité de Thémis. J’excuse toutes
les erreurs, excepté celles qui peuvent devenir
dangereuses dans le gouvernement ou I’on vit ; les rois
et leurs majestés sont les seules choses qui m’en
Imposent, les seules que je respecte, et qui n’aime pas
son pays et son roi n’est pas digne de vivre.

LE PRETRE — Mais enfin vous admettez bien quelque
chose apres cette vie ? Il est impossible que votre esprit
ne se soit pas quelquefois plu a percer I’épaisseur des
ténebres du sort qui nous attend : et quel systeme peut
I’avoir mieux satisfait que celui d’une multitude de
peines pour celui qui vit mal et d’une éternité de
récompenses pour celui qui vit bien ?

LE MORIBOND — Quel, mon ami ? celui du néant.
Jamais il ne m’a effrayé, et je n’y vois rien que de
consolant et de simple ; tous les autres sont I’ouvrage
de I’orgueil, celui-la seul I’est de la raison. D’ailleurs il
n’est ni affreux ni absolu, ce néant. N’ai-je pas sous
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mes yeux I’exemple des générations et régénérations
perpétuelles de la nature ? Rien ne périt, mon ami, rien
ne se detruit dans le monde; aujourd’hui homme,
demain ver, aprés-demain mouche, n’est-ce pas
toujours exister ? Eh! pourquoi veux-tu que je sois
récompensé de vertus auxquelles je n’ai nul mérite, ou
puni de crimes dont je n’ai pas été le maitre ? Peux-tu
accorder la bonté de ton prétendu dieu avec ce systeme
et peut-il avoir voulu me créer pour se donner le plaisir
de me punir, et cela seulement en consequence d’un
choix dont il ne me laisse pas le maitre ?

LE PRETRE — VVous |’étes.

LE MORIBOND — Oui, selon tes préjugés ; mais la
raison les détruit, et le systeme de la liberté de I’homme
ne fut jamais inventé que pour fabriquer celui de la
gréce, qui devenait si favorable a vos réveries. Quel est
I’hnomme au monde qui, voyant I’échafaud a cété du
crime, le commettrait, s’il était libre de ne pas le
commettre ? Nous sommes entrainés par une force
irrésistible, et jamais un instant les maitres de pouvoir
nous déterminer pour autre chose que pour le coté vers
lequel nous sommes inclinés. Il n’y a pas une seule
vertu qui ne soit nécessaire a la nature, et
réversiblement, pas un seul crime dont elle n’ait besoin,
et c’est dans le parfait equilibre qu’elle maintient des
uns et des autres, que consiste toute sa science. Mais
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pouvons-nous étre coupables du c6té dans lequel elle
nous jette ? Pas plus que ne I’est la guépe qui vient
darder son aiguillon dans ta peau.

LE PRETRE — Ainsi donc le plus grand de tous les
crimes ne doit nous inspirer aucune frayeur ?

LE MORIBOND — Ce n’est pas la ce que je dis: il
suffit que la loi le condamne, et que le glaive de la
justice le punisse, pour qu’il doive nous inspirer de
I’éloignement ou de la terreur, mais, dés qu’il est
malheureusement commis, il faut savoir prendre son
parti, et ne pas se livrer au stérile remords. Son effet est
vain, puisqu’il n’a pas pu nous en préserver, nul,
puisqu’il ne le répare pas: il est donc absurde de s’y
livrer, et plus absurde encore de craindre d’en étre puni
dans I’autre monde, si nous sommes assez heureux que
d’avoir échappé de I’étre en celui-ci. A Dieu ne plaise
que je veuille par la encourager au crime! Il faut
assurément I’éviter tant qu’on le peut, mais c’est par
raison qu’il faut savoir le fuir, et non par de fausses
craintes qui n’aboutissent a rien et dont I’effet est sitot
détruit dans une ame un peu ferme. La raison, mon ami,
oui, la raison toute seule doit nous avertir que de nuire a
nos semblables ne peut jamais nous rendre heureux, et
que notre cceur, que de contribuer a leur félicité, est la
plus grande pour nous que la nature nous ait accordeé sur
la terre. Toute la morale humaine est renfermée dans ce
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seul mot: rendre les autres aussi heureux que I’on
désire de I’étre soi-méme et ne leur jamais faire plus de
mal que nous n’en voudrions recevoir. Voila, mon ami,
voila les seuls principes que nous devions suivre, et il
n’y a besoin ni de religion, ni de dieu pour godter et
admettre ceux-1a : il n’est besoin que d’un bon cceur.

Mais je sens que je m’affaiblis, prédicant ; quitte tes
préjugés, sois homme, sois humain, sans crainte et sans
espérance ; laisse la tes dieux et tes religions ; tout cela
n’est bon qu’a mettre le fer a la main des hommes, et le
seul nom de toutes ces horreurs a plus fait verser de
sang sur la terre que toutes les autres guerres et les
autres fléaux a la fois. Renonce a I’idée d’un autre
monde, il N’y en a point ; mais ne renonce pas au plaisir
d’étre heureux et d’en faire en celui-ci. Voila la seule
facon que la nature t’offre de doubler ton existence ou
de I’étendre... Mon ami, la volupté fut toujours le plus
cher de mes biens ; je I’ai encensée toute ma vie, et j’ai
voulu la terminer dans ses bras : ma fin approche, six
femmes plus belles que le jour sont dans ce cabinet
voisin, je les réservais pour ce moment-ci ; prends-en ta
part, tdche d’oublier sur leurs seins, @ mon exemple,
tous les vains sophismes de la superstition, et toutes les
imbéciles erreurs de I’hypocrisie.
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NOTE

Le moribond sonna, les femmes entrérent, et le
prédicant devint dans leur bras un homme corrompu par
la nature, pour n’avoir pas su expliquer ce que c’était
que la nature corrompue.
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