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Préambule

Voici I’édition in-quarto de Paul et Virginie
que j’al proposée par souscription. Elle a été
imprimee chez P. Didot I’ainé, sur papier vélin
d’Essonnes. Je 1’ai enrichie de six planches
dessinées et gravees par les plus grands maitres,
et ’y ai mis en téte mon portrait, que mes amis
me demandaient depuis longtemps.

Il y a au moins deux ans que j’ai annonc¢ cette
souscription. Si plusieurs raisons m’avaient
decidé a DP’entreprendre, un plus grand nombre
m’aurait obligé a y renoncer. Mais j’ai regardé
comme le premier de mes devoirs de remplir mes
engagements avec mes souscripteurs. Sous ce
rapport, 1’histoire de mon édition ne pourrait
intéresser qu’un petit nombre de personnes :
cependant, comme elle me donnera lieu de faire
quelques réflexions utiles aux gens de lettres sans
expérience, en les éclairant de celle que j’ai
acquise, sur les contrefagons, les souscriptions,



les journaux, et les artistes, j’ai lieu de croire
qu’elle ne sera indifférente a aucun lecteur. On
verra au moins comme, avec ’aide de la
Providence, je suis venu a bout de tirer cette rose
d’un buisson d’épines.

Le premier motif qui m’engagea a faire une
¢dition recherchée de Paul et Virginie, fut le
grand succes de ce petit ouvrage. Il n’est au fond
qu’un délassement de mes Etudes de la Nature, et
I’application que j’ai faite de ses lois au bonheur
de deux familles malheureuses. Il ne fut publié
que deux ans apres les premieres, ¢’est-a-dire en
1786 : mais 1’accueil qu’il recut a sa naissance
surpassa mon attente. On en fit des romances, des
idylles, et plusieurs picces de théatre. On en
imprima les divers sujets sur des ceintures, des
bracelets, et d’autres ajustements de femme. Un
grand nombre de peres et surtout de meres firent
porter a leurs enfants venant au monde les
surnoms de Paul et de Virginie. La réputation de
cette pastorale s’étendit dans toute 1’Europe. J’en
al deux traductions anglaises, une italienne, une
allemande, une hollandaise, et une polonaise ; on
m’a promis de m’en envoyer une russe et une



espagnole. Elle est devenue classique en
Angleterre. Sans doute j’ai obligation de ce
succes, unanime chez des nations d’opinions si
différentes, aux femmes, qui, par tout pays,
ramenent de tous leurs moyens les hommes aux
lois de la nature. Elles m’en ont donné une
preuve ¢évidente en ce que la plupart de ces
traductions ont ¢té faites par des dames ou des
demoiselles. J’ai €té enchant¢, je 1’avoue, de voir
mes enfants adoptifs revétus de costumes
¢trangers par leurs mains maternelles ou
virginales. Je me suis donc cru obligé a mon tour
de les orner de tous les charmes de la typographie
et de la gravure francgaises, afin de les rendre plus
dignes du sexe sensible qui les avait si bien
accueillis.

Sans doute 1ils lui sont redevables d’une
réputation qui s’étend, deés a présent, vers la
posterité. D¢ja les Muses décorent de fables leur
berceau et leur tombeau, comme si c¢’€taient des
monuments antiques. Non seulement plusieurs
familles considérables se font honneur d’étre
leurs alliées, mais un bon créole de I'lle de
Bourbon m’a assuré qu’il était parent du Saint-
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Geran.

Un jeune homme nouvellement arrivé des
Indes orientales m’a fait voir depuis peu une
relation manuscrite de son voyage. Il y raconte
qu’il s’est reposée sur la vieille racine du cocotier
planté a la naissance de Paul ; qu’il s’est promene¢
dans I’Embrasure ou I’ami de Virginie aimait tant
a grimper, et qu’enfin il a vu le Noir Domingue
agé de plus de cent vingt ans', et pleurant sans
cesse la mort de ces deux aimables jeunes gens ;
il ajouta que, quoiqu’il elt vérifié les principaux
evenements de leur histoire, 1l avait pris la liberté
de s’¢carter de mes récits dans quelques
circonstances légeres, persuadé que je voudrais
bien lui permettre de les publier avec leurs
variantes. J’y consentis, en lui faisant observer
que, de mon temps, cette ouverture du sommet de
la montagne qu’on appelle I’Embrasure, m’avait
paru a plus de cent pieds de hauteur
perpendiculaire. Au reste, je lui recommandai fort

' « L’existence actuelle de Domingue m’avait déja été

confirmée par plusieurs autres voyageurs. Ils m’ont assuré
méme qu’un habitant de I’lle de France le faisait voir sur un
théatre pour de 1’argent. » (Note de B. de Saint-Pierre.)



d’€tre toujours exact a dire la verite, et d’imiter
dans ses récits ce héros protégé de Minerve, qui
avait beaucoup moins voyagé que lui, mais qui
avait vu des choses bien plus extraordinaires.

En vérité, s’il m’est permis de le dire, je crois
que mon humble pastorale pourrait fort bien
m’acquerir un jour autant de celébrité que les
poemes sublimes de ’lliade et de 1’Odyssée en
ont valu a Homere. L’¢loignement des lieux
comme celui des temps en met les personnages a
la méme distance, et les couvre du méme respect.
J’ai déja un Nestor dans le vieux Domingue, et un
Ulysse dans mon jeune voyageur. Les
commentaires commencent a naitre; 1l est
possible qu’a la faveur de mes amis, et surtout de
mes ennemis, qui se piquent d’une grande
sensibilit¢ a mon égard, elle me prépare autant
d’¢loges aprés ma mort que mes autres écrits, ou
je n’ai cherché que la vérit¢, m’ont attiré¢ de
persecutions pendant ma vie.

Cependant, je 1’avoue, un autre motif plus
touchant que celui de la gloire m’a engagé a faire
une belle édition de Paul et Virginie : c’est le



desir paternel de laisser a mes enfants, qui portent
les mémes noms, une édition exécutée par les
plus habiles artistes en tout genre, afin qu’elle ne
plt €tre imiteée par les contrefacteurs. Ce sont eux
qui ont deépouillé mes enfants de la meilleure
partie du patrimoine qui €tait en ma disposition.
Les gens de lettres se sont assez plaints de leurs
brigandages ; mais ils ne savent pas que ceux qui
se présentent aujourd’hui pour s’y opposer sont
souvent plus dangereux que les contrefacteurs
eux-mémes. Ils en jugeront par deux traits encore
tout récents a ma memoire.

Il y a environ deux ans et demi qu’un homme,
moiti¢ libraire, moitié homme de loi, vint
m’offrir ses services pour Lyon. Il allait, me dit-
il, dans cette ville qui remplit de ses contrefagcons
les départements du midi, et méme la capitale. Il
¢tait revétu des pouvoirs de plusieurs imprimeurs
et libraires pour saisir les contrefagons de leurs
ouvrages, et s’¢tait obligé de faire tous les frais
de voyage et de saisie, a la charge de leur tenir
compte du tiers des amendes et des confiscations.
Il m’offrit de se charger de mes intéréts aux
mémes conditions. Nous en signames | acte



mutuellement. Il partit. A peine était-il arrivé a
Lyon que je regus de cette ville quantité de
réclamations des libraires qui se plaignaient de
ses procedures, attestaient leur innocence, leur
qualité de pere de famille, etc. De son c6t¢é mon
fond¢ de procuration me mandait qu’il faisait de
fort bonnes affaires ; qu’il me suppliait de ne
m’en point méler, et de le laisser le maitre de
disposer de tout, suivant nos conventions. Je me
gardai donc bien de ’arréter dans sa marche, et je
me félicitai de recevoir incessamment de lui des
fonds considérables, que je devais verser dans
I’édition que je me proposais de faire. Mais deux
ans et demi se sont €écoulés sans que j’aie entendu
parler de lui, quelques recherches que j’en aie
faites.

Il y a environ dix-huit mois qu’un imprimeur-
libraire me fit la méme proposition pour
Bruxelles : j’y consentis. Il traita de fripon et de
vagabond celui que j’avais chargé a Lyon de mes
intéréts. A peine arrivé a Bruxelles, il me manda
qu’il avait saisi plusieurs de mes ouvrages
contrefaits ; et aprés m’avoir engagé a employer
mon crédit pour lui faire obtenir des jugements de



condamnation, je n’en ai pas plus entendu parler
que de I’autre.

J’avais sans doute compté sur des fonds moins
casuels pour entreprendre une édition de Paul et
Virginie. Engagé depuis huit ans dans des proces
a ’occasion de la succession du peére de ma
premicre femme ; et voyant que les créanciers de
cette succession, non contents de la dévorer en
frais, quoique déclarée par la justice plus que
suffisante pour en acquitter les dettes, avaient jeté
leurs hypothéques sur mes biens propres, quelque
peu considérables qu’ils fussent, j’avais craint
que I’incendie ne se portat vers 1’avenir, et ne
consumat jusqu’aux espérances patrimoniales de
mes enfants. J’avais donc rassemblé tout ce que
J’avais d’argent comptant, et je 1’avais placeé dans
la caisse d’escompte du commerce, pour leur
servir apres moi de dernicre ressource, ainsi qu’a
ma seconde femme, qui leur tenait lieu de mere.
C’¢tait 1a que je portais toutes mes €conomies ;
c’¢tait sur ce capital que je fondais 1’espoir de
mon ¢dition. La somme était déja si considérable
que je l’aurais employée a acheter une bonne
métairie, si je n’avais craint de livrer a des



créanciers inconnus le berceau de mes enfants et
I’asile de ma vieillesse, en I’exposant au soleil.

Mais une révolution de finance, a laquelle je
ne m’attendais pas, renversa a la fois mes projets
de fortune passes, présents et futurs. La caisse
d’escompte fut supprimée. Je n’imaginai rien de
mieux que de transporter mes fonds dans celle
d’un de ses actionnaires, ami de mes amis, et
jouissant d’une si bonne réputation, que ses
commettants venaient de le nommer un de leurs
derniers administrateurs. Je lui confiai mon
argent a un tres modique intérét, et le priai, sous
le secret, d’en disposer aprés moi en faveur de
mes deux enfants en bas age, et de ma femme,
par portions €gales. Il me le jura, et trois mois et
demi apres il me fit banqueroute.

Javais éprouvé de grandes pertes dans la
Révolution pour un homme né avec bien peu de
fortune. On m’avait 6t¢ la place d’intendant du
jardin des plantes: mais je ne 1’avais pas
demandée. Louis XVI m’y avait nommé de son
propre mouvement. J’avais perdu deux pensions,
mais je ne les avais pas sollicitées. Les



contrefacons m’avaient fait un tort considérable ;
mais c’¢tait plutot un manque de bénéfice qu’une
perte réelle. Ici c’était les fruits de mes longs
travaux qui s’évanouissaient dans ma vieillesse,
emportant avec eux I’espoir de ma famille.
Cependant Dieu me donna plus de force pour en
supporter la perte que je ne 1’avais espéré. Ce qui
m’en sembla de plus rude, ce fut de I’annoncer a
ma femme. Je ne pouvais cacher cet énorme
deéficit a ma compagne et a la tutrice de mes
enfants. Je le lui annongai donc avec beaucoup de
ménagement. Quelle fut ma surprise, lorsqu’elle
me dit d’un grand sang-froid : « Nous nous
sommes bien passés de cet argent jusqu’a présent,
nous nous en passerons bien encore. Je me sens
assez de courage pour supporter avec toi la
mauvaise fortune comme la bonne. Mais, crois-
moi, Dieu ne nous abandonnera pas. »

Je rendis graces au ciel de mon malheur. En
perdant a peu pres tout ce que j’avais, je
découvrais un trésor plus précieux que tous ceux
que la fortune peut donner. Quelle dot, quelles
dignités, quels honneurs, peuvent égaler pour un
pere de famille les vertus d’une épouse ?



Environ dans le méme temps, on diminua d’un
cinquieme un bienfait annuel que je recevais du
gouvernement. J’y fus d’autant plus sensible que
j’en attribuai alors la cause a une dispute dans
laquelle je m’étais engagé au sujet de ma
nouvelle théorie des courants et des marées de
I’ocean.

Cependant, malgré ces contretemps réunis, je
ne perdis point courage. Je levai les yeux au ciel.
Je me dis : « Puisque je suis n¢ dans un monde ou
on repousse la vérit¢ et ou on accueille les
fictions, tirons partie de celle de mes enfants
adoptifs, en faveur de mes propres enfants. Les
fonds me manquent pour mon édition de Paul et
Virginie, mais je peux la proposer par
souscriptions. Il y a quantité de gens riches qui se
feront un plaisir de les remplir. Plusieurs m’y
invitent depuis longtemps. »

Je m’arrétai donc a ce projet, et je me hatai
d’en 1mprimer les prospectus. Je crus en
augmenter 1’intérét en y parlant d’une partie de
mes pertes. Enfin j’¢tais si persuadé qu’elles
produiraient un grand effet, que je traitai sur-le-



champ avec des artistes pour commencer les
dessins qui m’étaient nécessaires. Je fixai méme a
un terme assez prochain la cloture des
souscriptions, pour n’en €tre pas accable. En
effet, pour en avoir tout de suite un bon nombre,
je les avais mises a un tiers au-dessous de la
vente de I’ouvrage et je n’en demandais d’avance
que la moitié. Une foule de gens officieux se
chargea de répandre ces prospectus dans la
capitale, les départements, et méme dans toute
I’Europe. Au bout de quelque temps, quelques-
uns d’entre eux m’apporterent des listes assez
nombreuses de personnages riches, grands
amateurs des arts, et surtout fort sensibles, qui me
priaient d’inscrire leurs noms, mais ils ne
m’envoyaient point d’argent.

Je leur fis dire que je regardais une
souscription comme un traité de commerce entre
un entrepreneur sans argent et des amateurs qui
en ont de superflu, par lequel 1l leur demandait
des avances pour 1’exécution d’un ouvrage qu’il
s’engageait a leur livrer a une époque fixe, en
diminuant pour eux seuls une partie du prix de la
vente ; que ces avances m’étaient nécessaires



pour en faire moi-méme a des artistes ; ce qui
m’¢tait impossible si je n’en recevais de mes
souscripteurs ; et qu’enfin je ne pouvais regarder
comme tels que ceux qui concouraient aux frais
de mon édition.

Des raisons si justes et si simples ne firent
aucune impression sur eux. Je ne pus méme les
faire golter a un ministre d’une cour €trangere,
chargé spécialement par sa souveraine de me
remettre une lettre ou elle me témoignait le plus
grand désir d’étre sur la liste de mes
souscripteurs. Il avait accompagné cette lettre
d’un billet plein de compliments. Il me rencontra
deux ou trois fois dans le monde, ou i1l me dit,
apres bien des révérences, qu’il se faisait un
véritable reproche d’avoir différé si longtemps de
remplir les désirs de sa souveraine ; qu’il se ferait
honneur de m’apporter lui-méme I’argent de sa
souscription. En vain je passai chez lui pour lui
en ¢pargner la peine, 1l ne s’y trouva point.
Comme ces scenes eurent lieu plusieurs fois, je
cessai de m’y préter. Je ne connais point de
primatum et d’ultimatum dans les affaires. Ma
premiere parole est aussi ma derniere. La liste de



mes souscripteurs n’a donc point €té honorée du
nom de cette souveraine, parce que son ministre
n’a pas jugé a propos de remplir ses intentions.
Mais si jamais j’en trouve une occasion sire, je
prendrai la liberté de lui en faire parvenir un des
exemplaires, comme un hommage que j’aime a
rendre a ses désirs, a son rang, et a ses vertus.

Au reste je ne fus pas surpris qu’un ministre
livr¢ a la politique fit peu de cas de la
souscription d’une pastorale ; mais je le fus
beaucoup, je ’avoue, de n’en recevoir aucune de
I’ Angleterre. Quoique je n’aie jamais €t€¢ dans
cette ile, j’ai lieu de croire que mes ouvrages m’y
ont fait beaucoup d’amis. Ma théorie des mers y a
un grand nombre de partisans. Des familles des
plus illustres m’y ont offert un asile avant cette
guerre, et plusieurs Anglais de toutes conditions
me sont venus voir alors a Paris. Des savants
célébres y ont traduit mes Etudes de la Nature ;
mais on y a fait surtout un si grand nombre de
traductions de Paul et Virginie, que I’original
francais y est devenu un livre classique. C’est ce
que m’apprit il y a environ trois ans un de nos
emigrés ci-devant fort riche. Il s’¢tait refugie a



Londres, ou il ne trouva d’autre ressource que de
se faire libraire. A son retour en France, il vint
me remercier d’avoir veécu fort a son aise de la
seule vente de Paul et Virginie. Je fus
sensiblement toucheé du bonheur que j’avais eu de
lui étre utile par mon ouvrage, et surtout du
témoignage de sa reconnaissance. Je me rappelai,
si on peut comparer les petites choses aux
grandes, que les Athéniens, prisonniers de guerre
et errants en Sicile, ne subsisterent qu’en récitant
des vers des tragédies d’Euripide, et qu’a leur
retour a Athenes ils vinrent en foule remercier ce
grand pocte d’avoir ét€ si bien accueillis a la
faveur de ses ouvrages.

Encore une fois, je ne veux établir ici aucun
objet de comparaison entre Euripide et moi ; mais
je cite ce trait a I’honneur immortel des muses
francaises, qui, comme celles d’Atheénes, peuvent
apporter par tout pays des consolations aux
victimes de la guerre et de la politique. Comment
se faisait-il donc que les Anglais vissent avec tant
d’indifférence le prospectus de la magnifique
¢dition d’une pastorale si fort de leur goit, et
dans des circonstances semblables a celles ou se



trouvait le pere de famille qui en était "auteur ?
est-ce I’amour de la patrie, qui, leur faisant
regarder 1’argent comme le nerf des intéréts
publics, ne leur permet pas d’en laisser passer la
plus petite partie de chez eux chez les nations
avec lesquelles ils sont en guerre ? préferent-ils
I’intérét de leur commerce a celui de I’humanité ?
Mais je leur offrais un monument des arts
commercable et d’un plus grand prix que les
avances que j’en attendais. Se méfient-ils des
souscriptions frangaises ? Quoi qu’il en soit, il ne
m’en est venu qu’une seule de ce riche pays, ou
se rend, dit-on, tout I’or de 1I’Europe, et ou tant
d’offres généreuses m’avaient été faites ; encore
m’a-t-elle ¢été envoyée par le fils d’une dame
anglaise de mes amies domicilice depuis
longtemps en France. Quelle est donc la cause de
cette indifférence ? Je 1’ignore ; mais elle a été
presque générale dans le reste de 1’Europe,
malgre le grand nombre de prospectus que j’y ai
répandus.

A la vérite, je m’¢€tais fait une loi, surtout dans
ma patrie, de ne faire aucune démarche directe ou
indirecte pour solliciter des souscriptions, de



quelque homme que ce pit étre. C’¢tait, comme
je I’ai dit, un monument de littérature, illustré par
le concours de nos plus cé€lebres artistes, dont je
proposais 1’exécution aux riches amateurs. A la
vérité j’y avais parlé de I’intérét de mes enfants
ruinés. Il est possible qu’en exprimant ce
sentiment 1l me soit échappé quelques
expressions paternelles trop tendres, qui sont bien
golitées par les gens du monde sur nos théatres et
dans nos romans, mais qui sont rejetées par eux
dans I’usage ordinaire de la vie a cause de leur
sensibilité extréme. Ils voient avec intérét un
infortuné sur la scéne, mais ils en détournent la
vue dans la société. Je pense donc avoir éprouve,
sans m’en douter, la vérité de cet adage confirme
par les imprudents qui s’adressent
confidentiellement a eux dans leurs peines :
« Plus on se découvre, plus on a froid. »

Cependant les trompettes et les cloches de
notre renommeée n’avaient pas encore sonn¢ ;
mon prospectus n’avait point encore €t¢ annonce
par les journalistes : ils attendaient, suivant leur
usage, le jugement que le monde en porterait
pour y confirmer leurs opinions ; mais voyant que
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sur ce point comme sur bien d’autres il n’en avait
aucune, 1ls se décidérent a lui en donner.

Le premier qui emboucha sa trompette en ma
faveur fut le Journal de Paris. Son rédacteur me
trouva d’abord fort a plaindre d’en étre réduit a
parler si souvent au public de mes affaires
particulieres. Il remarqua qu’il ¢était fort au-
dessous de ma grande réputation d’€crivain d’étre
obligé de recourir aux souscriptions. Je crois
méme qu’il me renouvela a ce sujet le conseil
d’ami qu’il m’avait plusieurs fois donn¢ dans son
journal, de ne me plus méler d’écrire sur les
marées, ou je n’entendais rien, et d’en laisser le
soin a nos astronomes. Je crus d’abord que c’était
une pierre qui me tombait de la lune ; mais ce
n’¢tait pas lui qui me la jetait : au contraire il se
pénétra si bien de mes malheurs et de leurs
causes, qu’il oublia de parler des beautés de mon
¢dition future. Qui n’aurait pas connu sa
franchise aurait cru entendre le maitre d’école qui
tance I’enfant tombé dans la Seine en jouant
imprudemment sur ses bords. Il me regardait sans
doute comme tombé dans la mer en me jouant
avec mon systeme des marees.
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Si, en effet, je ne m’¢étais pas senti couler a
fond, j’aurais pu lui dire que, m’étant occupé
toute ma vie des intéréts du public, j’avais cru
qu’il m’¢était permis de I’intéresser quelquefois
aux miens, sans prétendre devenir chef de parti ;
qu’il ne dédaignait pas lui-méme de captiver sa
bienveillance en lui annongant chaque jour les
evenements heureux et malheureux, et jusqu’a la
vente des plus petits meubles de la capitale ; que
la banqueroute presque totale que j’avais
¢prouvée ¢€tait un événement public, et que j’étais
aussi fond¢ a m’en plaindre que lui des différents
cabinets de I’Europe, dont il révélait avec tant de
sagacité¢ les projets de malveillance. J’aurais pu
lui rappeler que le revenu de son journal n’était
fondé que sur des souscriptions ; que Voltaire
s’¢tait honoré¢ d’une semblable ressource en
faisant imprimer les ceuvres de Pierre Corneille
au profit de la petite-niecce de ce grand pocte ;
qu’en ma qualité¢ de pere de famille, j’avais pu
faire imprimer une pastorale au profit de mes
enfants ruinés, avec d’autant plus de raison que
par des lois modernes, qui ne lui €taient pas
inconnues, sur les propriétés litt€raires des gens
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de lettres, mes enfants devaient étre privés des
miennes dix ans apreés ma mort.

J’aurais pu lui alléguer d’autres raisons pour
justifier mon droit naturel et acquis de raisonner
sur la cause des marées; mais un homme
submergé ne peut plus parler. Je me noyais en
effet ; les souscriptions me venaient de loin a loin
et en tres petit nombre. Des artistes, qu’il fallait
payer comptant, travaillaient avec activité :
j’allais manquer de fonds et engager mes
derni¢res ressources, lorsque aprés Dieu une
branche me sauva du naufrage. Un libraire,
homme de bien, M. Déterville, vint me demander
la permission d’imprimer une édition in-octavo
de mes Etudes de la Nature, sous mon nom, et
semblable a mon édition originale in-douze, a
quelques transpositions pres, avec le privilege de
la vendre a son profit pendant cinq ans,
moyennant six mille six cents livres, dont il me
paierait le tiers d’avance, et les deux autres tiers
dans le cours de I’annce. Je remerciai la
Providence, qui m’envoyait a point nomm¢é une
partie des fonds qui m’étaient nécessaires. Nous
signames mutuellement, le libraire et moi, ’acte
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de nos conventions, qui toutes ont ¢té remplies
jusqu’a présent. Cette €dition a paru en ’an XII
(1804). Il y avait environ trois mois qu’elle était
en vente quand un jeune homme de mes amis, qui
se destine aux lettres, entra chez moi tenant a sa
main un journal. Quoique naturellement gai, il
avait I’air sombre.

— Que m’apportez-vous la, lui dis-je ?

MoN amr

Une nouvelle méchanceté du Journal des
Debats : vous en étes 1’objet.

Mot

Vous me surprenez. J’ai toujours cru son
rédacteur bien dispos€ pour mes ouvrages.

MoN AMI

Avez-vous été le voir a I’occasion de votre
nouvelle édition ?

Moir

Non, je ne I’ai méme jamais vu. Il est
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journaliste ; et j’ai pour maxime que quand on
donne a un particulier le pouvoir de nous
honorer, on lui donne en méme temps celui de
nous déshonorer.

MoN amr

Lisez, lisez ; vous verrez comme 1l parle de
vous. Il dit que vous n’étes propre qu’a faire des
romans ; que votre Theorie des marées n’est
qu’un roman ; que vous avez la manie d’en parler
sans cesse ; que vos principes de morale sont
exageres ; que vous n’avez aucune connaissance
en politique. Pardonnez-moi si je répete ses
injures, mais j’en suis indigné. Ce sont des
personnalités dont vous devez vous faire justice.

Mor

Je lis rarement ce journal, parce que je trouve
sa critique amere et souvent injuste. Son
rédacteur est d’ailleurs un homme d’esprit ; mais
ses satires répugnent a mes principes de morale ;
voila peut-€tre pourquoi il les trouve exageéres.
Quant a mon ignorance en politique, il n’est
guere question de cette science moderne dans
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mes Etudes de la Nature. Mais pourquoi en a-t-il
parle¢ ?

MoN ami

C’est peut-&tre que vos ennemis lui auront dit
que vous ambitionniez quelque place.

Moir

Voyons donc ce redoutable feuilleton. Et apres
I’avoir lu tout entier :

Je ne trouve point, lui dis-je, que j’aie tant a
m’en plaindre. D’abord il commence par me
blamer, et finit par me louer. Celui qui veut nuire
fait précisément le contraire: 1l loue au
commencement, et blame a la fin. Le premier
parait un ennemi impartial qui est forcé enfin de
reconnaitre vos bonnes qualités; le second
semble €tre un ami équitable qui ne demande
qu’a vous louer, mais qui est contraint ensuite
d’avouer vos défauts, par le sentiment de la
justice. L un et ’autre savent bien que la dernicre
impression est la seule qui reste dans la téte du
lecteur. C’est le dernier coup de la cloche qui la
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fait longtemps vibrer.

MoN AMI

Permettez-moi de vous dire que tout
journaliste qui condamne une opinion ou meéme
qui la loue est tenu de motiver sa critique ou son
cloge. Bayle est la-dessus un vrai modele.
Lorsqu’il réfute une erreur, il y supplée la vérité.
Tout critique qui se conduit autrement est ou
ignorant ou de mauvaise foi. Le votre est a la fois
I’un et ’autre.

Mot

Oh ! cela est trop fort : 1l ne me blame que sur
le fond des choses qu’il n’entend pas, et peut-Etre
qu’on le charge de blamer ; mais il me loue de
bonne foi sur le style. Il dit positivement que je
suis un des plus grands écrivains du siecle.

MoN am1

Voila un bel ¢loge !
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Mot

Sans doute, et 'un des plus beaux qu’on
puisse donner aujourd’hui. Quel est ’homme de
loi, par exemple, qui ne serait plus flatt¢ de
passer dans les affaires pour un fameux orateur
que pour un bon juge ? La forme est tout, le fond
est peu de chose. Celui-ci n’intéresse que les
particuliers mis en cause; celle-la regarde le
public, qui donne les réputations. Sachez donc
que le rédacteur du feuilleton m’a donn¢ la plus
grande des louanges, et qu’il la préférerait pour
lui-méme a toutes celles dont on voudrait
I’honorer, comme d’€tre juste, bon logicien,
penseur profond, observateur éclairé. Les anciens
pensaient a peu pres la-dessus comme les
modernes. Beaucoup de Romains en faisaient le
principal mérite de Cicéron. J’a1 oui dire que ce
pere de 1’¢loquence latine, passant un jour sur la
place aux harangues, quelques citoyens oisifs qui
s’y promenaient I’entourerent et le pricrent de
monter a la tribune. « Que voulez-vous que j’y
fasse ? leur dit-il, je n’ai rien a vous dire. »
« N’importe, s’écrierent-ils, parlez-nous toujours.
Que nous ayons le plaisir d’entendre vos
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périodes, si belles, si harmonieuses, qui flattent si
delicieusement les oreilles. » Je crois que M. de
La Harpe nous a conserveé ce beau trait dans son
Cours de littérature frangaise. 11 le trouvait
admirable, et le citait comme une preuve du
grand golt que les Romains avaient pour
I’¢loquence.

MoN ami

C’est nous les représenter comme des
imbéciles. Quel golt pouvaient-ils trouver a
entendre parler a vide ? Je sais qu’il est commun
a beaucoup de nos lecteurs de journaux, mais le
journaliste des Débats, qui ne sait point faire de
belles périodes, remplit tant qu’il peut son
feuilleton de malignité : voila pourquoi il a tant
de vogue. Il sait bien que le nombre des méchants
est encore plus grand que celui des imbéciles.

Moir

Ne comptez-vous pour rien I’¢éloge si pur que
le critique a fait de Paul et Virginie ?
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MoN ami

Quoi ! ne voyez-vous pas que c’est pour se
donner a lui-méme un air de sensibilit¢ qui le
rende recommandable a une multitude de ses
lecteurs qui se plaignent sans cesse d’en avoir
trop, tandis qu’ils se repaissent tous les jours de
ses sarcasmes ? Vos ennemis louent la moindre
partie de vos travaux, pour se donner le droit,
comme vos amis, de blamer les plus importantes.
Oui, je vous le dis avec franchise, les journalistes
sont des pirates qui infestent toute la littérature,
ainsi que les contrefacteurs. Ceux-ci, moins
coupables, n’en veulent qu’a I’argent ; les autres,
soudoyés par divers partis, attaquent les
réputations de ceux qui ne tiennent a aucun. Ils se
coalisent entre eux, quoique sous divers
pavillons ; ils font la guerre aux morts et aux
vivants. Quel sera désormais le sort des gens de
lettres qui, sous les auspices des Muses, se
dirigent vers la fortune et la gloire ? A peine un
jeune homme riche de ses seules ¢études
s’embarque sur la mer des opinions humaines,
qu’il est coulé a fond en sortant du port : il ne lui
reste d’autre ressource que de prendre parti avec
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les brigands. C’est alors que, presque sans peine
et sans travail, il sera payé, redouté, honore, et
pourra parvenir a tout.

Mot

Vous tombez vous-méme dans le défaut que
vous leur reprochez. La passion vous rend
injuste. Nos journalistes ne sont point des
pirates : ce sont, pour l’ordinaire, de paisibles
paquebots qui passent et repassent sur le fleuve
de I’oubli, qu’ils appellent fleuve de mémoire,
nos fugitives réputations. Amis et ennemis, tous
leur sont indifférents. Ils n’ont d’autre but, au
fond, que de remplir leur barque, afin de gagner
honnétement leur vie.

Ce n’est pas une petite affaire de mettre tous
les jours a la voile avec une nouvelle cargaison.
Un journaliste a vide serait capable de remplir ses
feuilles de leur propre critique. J’en ai eu un jour
une preuve assez singuliere. Un d’entre eux,
voulant plaire a un parti puissant qui le
protégeait, s’avisa d’attaquer ma théorie du
mouvement des mers. Comme il n’entendait pas
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plus celle des astronomes que la mienne, il me fut
ais€¢ de le réfuter. Je lui répondis par un autre
journal, et j’inseérai dans ma réponse quelques
Iégeres epigrammes sur sa double ignorance. Je
crus qu’il en serait piqué. Point du tout. Il
m’écrivit tendrement pour se plaindre de ce que
je n’avais pas eu assez de confiance en lui pour
lui adresser ma réponse, en m’assurant que,
quoiqu’il y fit maltraité, il I’aurait imprimée avec
la fidelite la plus exacte, et qu’elle aurait fait le
plus grand honneur a ses feuilles. Il est clair qu’il
n’avait eu, en me provoquant, d’autre but que
I’innocent désir de gagner de I’argent en
remplissant son journal. Peu de temps apres, il fut
oblig¢ = d’y  renoncer. Cependant  les
mathématiciens qui 1’avaient armé d’arguments
contre moi et pouss¢ en avant comme leur
champion vinrent a son secours. Ils lui firent
avoir une place a la fois lucrative et honorable. Il
y a apparence que, s’il elit imprimé ma réponse, il
serait resté journaliste. Mais comme les
objections qu’il m’avait faites paraissaient toutes
seules sur son champ de bataille, elles avaient un
certain air victorieux dont son parti pouvait fort
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bien se feliciter comme d’un triomphe.

MoN AMI

Celui dont vous vous moquez ¢€tait un de ces
oiseaux 1nnocents qui voltigent autour des
greniers pour y ramasser quelques grains. Mais le
Journal des Débats est un oiseau de proie : son
plaisir est de s’acharner aux réputations
d’écrivains célebres, surtout apres leur mort.
Comment ne traite-t-il pas ce pauvre Jean-
Jacques ! A-t-il besoin de quelque philosophe
d’une grande autorité en morale ? c’est Jean-
Jacques qu’il loue. Ses lecteurs accoutumés a se
repaitre de sa malignit¢ viennent-ils a s’ennuyer
de ses ¢loges ? c’est Jean-Jacques qu’il déchire ;
il le dénonce comme la source de toute
corruption.

Mot

Il en agit donc avec lui comme les matelots
portugais avec saint Antoine de Pade ou de
Padoue. Ces bonnes gens ont une petite statue de
ce saint au pied de leur grand mat. Dans le beau
temps 1ils lui allument des cierges; dans le
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mauvais ils I’invoquent ; mais dans le calme ils
lui disent des injures et le jettent a la mer au bout
d’une corde, jusqu’a ce que le bon vent revienne.

MoN ami

Vous en riez ; mais cela n’est pas plaisant pour
la réputation des gens de lettres. Voyez comme
les journaux de parti en ont agi avec Voltaire
pendant sa vie. Ils I’ont fait passer pour un fripon
qui vendait ses manuscrits a plusieurs libraires a
la fois, et pour un lache superstitieux sans cesse
effray¢ de la crainte de la mort. Enfin sa
correspondance secrete et intime pendant trente
ans a ¢té publice; elle a prouve qu’il était
I’homme de lettres le plus généreux; qu’il
donnait le produit de la plupart de ses ouvrages a
ses libraires, a des acteurs, et a des gens de lettres
malheureux ; que, presque toujours malade, il
s’était si bien familiarisé avec 1’idée de la mort,
qu’il se jouait perpétuellement des fantomes que
la superstition a placés au-dela des tombeaux,
pour gouverner les ames faibles pendant leur vie.
Aujourd’hui le Journal des Débats poursuit sa
mémoire, et, ce qui est le comble de I’absurdité, il
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veut faire passer pour un imbécile I’écrivain de
son siecle qui avait le plus d’esprit. Oui, quand je
vois dans un feuilleton un grand homme, utile au
genre humain par ses talents et ses travaux, mis
en picces par des gens de lettres éclairés de ses
lumieres, qui n’ont imité de lui que les arts faciles
et germains de meédire et de flatter ; et quand je
lis ensuite a la fin de ce méme feuilleton I’¢loge
d’un misérable charlatan, je crois voir un taureau
déchiré dans une aréne par une meute de chiens
qu’il a nourris des fruits de ses labeurs, ainsi que
les spectateurs barbares de son supplice, tandis
que ces mémes animaux, dresses a lécher les
jarrets d’un ane, terminent cette scene féroce par
une course ridicule.

Mot

Le calomniateur est un serpent qui se cache a
I’ombre des lauriers pour piquer ceux qui s’y
reposent. Homere a eu son Zoile ; Virgile, Bavius
et Mavius ; Corneille, un abbé d’Aubignac, etc.
La fleur la plus belle a son insecte rongeur.
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MoN ami

J’en conviens ; mais il n’y a jamais eu chez les
anciens d’établissements littéraires uniquement
destinés a dechirer les gens de lettres tous les
jours de la vie. Le nombre s’en augmente sans
cesse. Il y a déa plus de journalistes que
d’auteurs. Ceux-ci abandonnent méme leurs
laborieux et stériles travaux pour le lucratif
métier de raisonner, a tort et a travers, sur ceux
d’autrui.

Mot

Vous avez raison. Mais ce genre de littérature
a aussi son utilit¢. Combien de citoyens occupes
de leurs affaires ne sont pas a portée de savoir ce
qui se passe en politique, dans les lettres, et dans
les arts ? Ils trouvent dans les journaux des
connaissances tout acquises, qui n’exigent de leur
part aucune réflexion. L’ame a besoin de
nourriture comme le corps ; et il est remarquable
que le nombre des journaux s’est accru chez
nous, a mesure que celui des sermons y a
diminué.
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MoN ami

Et c’est par cela méme que je les trouve
dangereux. En donnant des raisonnements tout
faits, ils oOtent la faculté de raisonner et celle
d’€tre juste, par des jugements dictés souvent par
I’esprit de parti. Ils paralysent a la fois les esprits
et les consciences. Ceux qui les lisent
habituellement s’accoutument a les regarder
comme des oracles. Entrez dans nos cafés, et
voyez la quantité de gens qui oublient leurs amis,
leur commerce, et leur famille, pour se livrer a
cette oisive occupation. Qu’en rapportent-ils chez
eux ? quelque maxime de morale ? quelque
principe de conduite ? non, mais un sarcasme
bien mordant, ou une calomnie impudente contre
des gens de lettres estimables.

Mot

Au moins, vous en excepterez quelques
journalistes sensés, tels que le Moniteur, le
Publiciste, etc.; quant aux autres, je n’ai point
trop a m’en plaindre.
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MoN ami

Comment ! pas méme de ceux qui traitent de
romans vos Etudes, ou vous avez employ¢ trente
ans d’observations ?

Mot

Plat a Dieu qu’ils fussent persuadés que mes
Etudes sont des romans comme Paul et Virginie !
Les romans sont les livres les plus agreables, les
plus universellement lus, et les plus utiles. Ils
gouvernent le monde. Voyez [I’'lliade et
I’Odyssée, dont les héros, les dieux, et les
¢vénements sont presque tous de I’invention
d’Homere ; voyez combien de souverains, de
peuples, de religions, en ont tiré leur origine,
leurs lois, et leur culte. De nos jours méme, quel
empire ce poete exerce encore sur nos académies,
nos arts libéraux, nos théatres ! C’est le dieu de la
littérature de 1’Europe.

MoN AMI

Je vous avoue que je suis fort dégotte de la
notre. Je ne veux plus courir dans une carriere ou
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des études pénibles vous attendent a [’entrée,
I’envie et la calomnie au milieu, des persécutions
et I’infortune a la fin.

Mot

Quoi ! n’auriez-vous cultive les lettres que
dans la vaine espérance d’€étre honoré des
hommes pendant votre vie? Rappelez-vous
Homere.

MoN am1

Qui voudrait cultiver les Muses sans cette
perspective de gloire qu’elles prolongent au loin
sur notre horizon ? Elle consola sans doute
Homere pendant sa vie. Voyez comme elle s’est
¢tendue apres sa mort.

Mor

Sans doute la gloire acquise par les lettres est
la plus durable. Ce n’est méme qu’a sa faveur que
les autres genres de gloire parviennent a la
postérite¢. Mais les monuments qui Dy
transmettent n’ont pas 1’esprit de vie comme ceux

39



de la nature. Ils sont de I’invention des hommes,
et par conséquent caducs et misérables comme
eux. Qu’est-ce qu’un livre, apres tout ? il est pour
I’ordinaire congu par la vanité ; ensuite 1l est écrit
avec une plume d’oie, au moyen d’une liqueur
noire extraite de la galle d’un insecte, sur du
papier de chiffon ramassé¢ au coin des rues. On
I’timprime ensuite avec du noir de fumee. Voila
les matériaux dont 1’homme, parvenu a la
civilisation, fabrique ses titres a I’immortalité. Il
en compose ses archives, il y renferme 1’histoire
des nations, leurs traités, leurs lois, et tout ce
qu’il congoit de plus sacré et de plus digne de foi.
Mais qu’arrive-t-il 2 A peine 1’ouvrage parait au
jour que des journalistes se hatent d’en rendre
compte. S’ils en disent du mal, le public le tourne
en ridicule ; s’ils le louent, des contrefacteurs
s’en emparent. Il ne reste bientot a ’auteur que le
droit frivole de propriété, que les lois ne lui
peuvent assurer pendant sa vie, et dont elles
dépouillent ses enfants peu d’années apres sa
mort. Que se proposait-il donc dans sa pénible
carriere ? de plaire aux hommes, a des €tres qui,
comme le dit Marc-Aurele, se déplaisent a eux-
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mémes dix fois le jour. Oh ! mon ami, un homme
de lettres doit se proposer un but plus sublime
dans le cours de sa vie. C’est d’y chercher la
vérite. Comme la lumiere est la vie des corps,
dont elle développe avec le temps toutes les
facultés, la vérite est la vie de I’ame, qui lui doit
pareillement les siennes. Quel plus noble emploi
que de la répandre dans un monde encore plus
rempli d’erreurs et de préjugés que la terre n’est
couverte au nord de sombres foréts ?

Le philosophe doit extirper les erreurs du sein
des esprits, pour y faire germer la verite, comme
un laboureur extirpe les ronces de la terre pour y
planter des chénes. Si de noires €pines en ont
¢puis¢ tous les sucs, si le sol en est plein de
roches, son rude travail n’est pas perdu : ses nerfs
en acquierent de nouvelles forces.

MoN AMI

Je travaillerai aussi pour la vérité sans tant de
fatigues. Je me ferai journaliste. Je m’assoirai au
rang de mes juges.

41



Mot

Pourriez-vous vous abaisser a servir les haines
d’autrui ? N’en doutez pas, il y a des hommes qui
n’aspirent qu’au retour de la barbarie. Ils se
réjouissent de voir les gens de lettres en guerre.
Ils excitent entre eux des querelles pour les livrer
au mépris public. S’ils le pouvaient, ils
creveraient les yeux au genre humain : ils le
priveraient de la lumiere comme de la vérite,
pour le mieux asservir.

MoN AMI

Dieu me préserve d’€tre jamais de leur
nombre ! Je ferai le journal des journaux. Les
auteurs fournissent aux journalistes la plupart des
id¢ées et des tirades dont ils remplissent leurs
feuilles ; les journalistes me fourniront a leur tour
la malignit¢ dont j’aurai besoin. Je tournerai
contre eux leurs propres fleches, et je m’attirerai
bientot tous leurs lecteurs.

Mot

Si jamais vous entreprenez des feuilles
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périodiques, faites-les dignes d’une ame
généreuse et des hautes destinées ou s’¢leve la
France. Encouragez, a leur naissance, les talents
timides, en vous rappelant les faibles débuts de
Corneille, de Racine, et de Fontenelle. Préparez
au siecle nouveau des artistes, des poetes, des
historiens. Ce n’est point de héros dont il
manque, c’est d’écrivains capables de les
c¢lébrer. N’insérez dans vos feuilles que ce qui
méritera les souvenirs de la postérité. Mettez-y
les découvertes du génie et les actes de vertu en
tout genre. Ne craignez pas que vos jeunes talents
fléchissent sous de si nobles fardeaux ; ils n’en
prendront qu’un vol plus assuré; et la
reconnaissance des races futures suffira pour les
rendre illustres. Vos feuilles deviendront pour la
France ce que sont depuis tant de siccles pour la
Chine les annales de son empire.

En parcourant cette carriere, que vous indique
I’amour de la patrie, étendez de temps en temps
vos regards sur les autres parties du monde ;
votre journal renfermera un jour les archives du
genre humain.
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Mon jeune ami se leva, me serra la main, et se
retira plein d’émotion.

Pour moi je redoublai de ze¢le pour mon
¢dition de Paul et Virginie. Les plus célebres
artistes s’en occupaient. J’€prouvai d’abord
plusieurs mois de retard a I’occasion de quelques-
uns d’entre eux appelés a composer et a dessiner
les magnifiques costumes du couronnement de
I’empereur. Mais je fus bien plus retardé par les
graveurs. Je suis faché de le dire, quoique nous
cussions signé mutuellement les époques
auxquelles 1ls m’en devaient livrer les planches,
aucun d’eux n’a rempli ses engagements. Ils
m’ont donné¢ pour excuse que la beauté des
dessins les avait menés bien plus loin qu’ils ne
croyaient ; qu’ils €taient jaloux de rendre leur
burin rival du crayon et du pinceau des grands
maitres. Cependant ils devaient considerer, avant
tout, qu’ils ¢&taient artistes, c’est-a-dire des
professeurs de morale chargés, ainsi que les gens
de lettres, de transmettre a la postérité¢ des traits
de vertu, et par conséquent d’en donner eux-
mémes ’exemple ; que la premicre base de la
vertu est la probité, et celle de la probite de tenir
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scrupuleusement ses engagements ; qu’enfin en
manquant de parole a ceux qui ont traité avec
eux, ils les obligent a leur tour d’en manquer a
d’autres, et les exposent de plus a des pertes
considérables.

D’un autre c¢o6t¢, comme ces longs
retardements ont contribué en effet a la perfection
de mon ouvrage, je me sens oblig¢ d’en
témoigner ma reconnaissance. Je ne me tiens pas
quitte envers eux du seul emploi de leur temps et
de leurs talents, quand je les ai payés. Je me sens
encore plus redevable au zele qu’ils y ont mis
dans I’espece de concours ou ils ont employé a
I’envi leurs crayons et leur burin, autant par
affection pour ma pastorale que, j’ose dire, pour
son auteur. Plusieurs méme de ceux qui m’ont
fourni des dessins ont voulu que je les tinsse de
leur seule amiti¢. Je les nommerai donc tour a
tour dans I’explication que je vais donner des
figures. Je tacherai de les faire connaitre, quoique
la plupart n’aient pas besoin de mes annonces
pour étre avantageusement connus du public.

Les figures de cette ¢dition sont au nombre de
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sept. J’en ai donn¢ les programmes. La premicre,
qui est au frontispice, est mon portrait. Les six
autres sont tirées de Paul et Virginie, et
représentent les principales €époques de leur vie,
depuis leur naissance jusqu’a leur mort.

Mon portrait est tiré d’aprés moi, a mon age
actuel de soixante-sept ans. Je I’ai fait dessiner et
graver sur les demandes réitérées de mes amis.
On y lit mon nom au bas en caractéres romains,
avec les simples initiales de mes deux premiers
prénoms : Jacques-Henri Bernardin de Saint-
Pierre. J’observerai que dans ’ordre naturel de
mes prénoms, Bernardin était le second, et Henri
le troisieme. Mais cet ordre ayant €té change, par
hasard, au titre de la premiere édition de mes
Etudes, Henri s’y est trouvé le second, et
Bernardin le troisieéme. J’ai eu beau réclamer leur
ancien ordre, le public n’a plus voulu s’y
conformer. Il en est résulté que beaucoup de
personnes croient que Bernardin de Saint-Pierre
est mon nom propre. J’ai cru devoir moi-méme
obéir a la volonté générale, en les signant
quelquefois tous deux ensemble. Cette
observation peut paraitre frivole ; mais j’y attache
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de I’'importance, parce qu’il me semble que le
public, en ajoutant un nouveau nom a mon nom
de famille, m’a en quelque sorte adopté.

Au-dessous du portrait on voit dans des
nuages le globe de la terre en €quilibre sur ses
pOles couverts de deux oc€ans rayonnants de
glaces. Il a le soleil a son €quateur ; et en lui
présentant tour a tour les sommets glacés de ses
deux hémispheres, il en varie deux fois par an les
ponderations, les courants, et les saisons. Cette
devise, que j’ai fait graver sur mon cachet, a une
légende qui peut aussi bien s’appliquer aux lois
morales de la nature qu’a ses lois physiques : Stat
in medio virtus, librata contrariis. « La vertu est
stable au milieu, balancée par les contraires. » Ce
portrait, avec ses accessoires, a ¢té dessiné au
crayon noir par M. Lafitte, qui a remporté a
I’Académie de peinture de Paris le grand prix de
Rome, au commencement de notre révolution. On
a de lut plusieurs ouvrages trés estimes, entre
autres un gladiateur expirant. Personne ne dessine
avec plus de promptitude et d’exactitude.
M. Ribault, ¢leve de M. Ingouf, a gravé ce dessin,
tout au burin, avec une fidélité qui rivalise celle
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(sic) du crayon de I’original. Il ne manque a ce
jeune homme qu’une célébrité dont ses talents me
paraissent bien dignes.

Le premier sujet de la pastorale a pour titre,
Enfance de Paul et Virginie. On lit au-dessous
ces paroles du texte : Déja leurs meres parlaient
de leur mariage sur leurs berceaux.

Mme de la Tour et Marguerite les tiennent sur
leurs genoux, ou ils se caressent mutuellement.
Fidele, leur chien, est endormi sous leur berceau.
Prées de lui est une poule entourée de ses
poussins. La négresse Marie est en avant, sur un
coté de la scene, occupee a tisser des paniers. On
voit au loin Domingue, qui ensemence un
champ ; et plus loin I’Habitant, leur voisin, qui
arrive a la barriére. A droite et a gauche de ce
tableau plein de vie sont les deux cases des deux
amies. Pres de 1’une est un bananier, la plante du
tabac, un cocotier qui sort de terre pres d’une
flaque d’eau, et d’autres accessoires rendus avec
beaucoup de verite. Au loin on découvre les
montagnes pyramidales de 1’Ile de France, des
Palmiers, et la mer.
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Ce paysage, ainsi que ses personnages remplis
de suavité, est de M. Lafitte, qui a dessiné mon
portrait. Il a ¢t¢ d’abord gravé a 1’eau-forte par
M. Dussault, qui excelle en ce genre de
préparation, et graveé ensuite au burin releve de
pointillé par M. Bourgeois de la Richardiere,
jeune artiste qui, apres avoir quitté ses premicres
c¢tudes pour obeir a la voix de la patrie qui
I’appelait aux armées, les a reprises avec une
nouvelle vigueur. Il a gravé un grand portrait de
I’empereur Napoléon Bonaparte, et plusieurs
autres ouvrages goltés du public. J’a1 dit que
trois artistes, en comptant le dessinateur, avaient
concouru a exécuter le sujet de cette premicre
planche ; il y en a dans la suite ou quatre et méme
plus ont mis la main. C’est un usage assez
geéncralement adopté aujourd’hui par les graveurs
les plus distingués. Ils prétendent qu’un sujet en
est mieux traité lorsque ses diverses parties sont
executees par divers artistes dont chacun excelle
dans son genre. Ainsi I’entrepreneur en donne
d’abord le sujet, et en fait faire le dessin ; il le
livre ensuite a un graveur, qui en fait exécuter
tour a tour 1’eau-forte, le paysage, les figures, et
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met le tout en harmonie. Apreés quoi un graveur
en lettres y met Iinscription. C’est aux
connaisseurs a juger si ces procedes, de mains
différentes, perfectionnent [P’art. Ils ont été
employés souvent par les grands maitres en
peinture, qui, a la verité, entreprenaient
d’immenses travaux, comme des galeries et des
plafonds. Les graveurs disent, de leur coté, que
les longs travaux du burin, dans un petit espace,
ne demandent pas moins de temps que ceux du
pinceau sur de larges voltes et de vastes pans de
mur. Les amateurs semblent de leur avis, car
plusieurs recherchent les simples eaux-fortes, et
les preferent quelquefois aux estampes finies.
C’est par cette raison que j’en ai fait tirer un
certain nombre d’exemplaires, comme je 1’ai dit
dans la feuille d’avertissement insérée dans cette
¢dition. J’y ai méme parlé de quatre autres sujets
in-octavo de Paul et Virginie, tirés sur in-quarto,
dessinés et graveés par M. Moreau le jeune, qu’on
peut réunir dans le méme exemplaire, attendu
qu’ils représentent des ¢événements différents.

La seconde planche a pour sujet Paul
traversant un torrent, en portant Virginie sur ses
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¢paules. Il a pour titre, Passage du torrent, et
pour inscription ces paroles du texte : N'aie pas
peur, je me sens bien fort avec toi.

Le fond représente les sites bouleversés des
montagnes de I’Tle de France ou les riviéres qui
descendent de leurs sommets se précipitent en
cascades. Ce fond apre, rude et rocailleux, releéve
I’¢légance, la grace et la beauté des deux jeunes
personnages qui sont sur le devant, dans la fleur
d’une vigoureuse adolescence. Paul, au milieu
des roches glissantes et des eaux tumultueuses,
porte sur son dos Virginie tremblante. Il semble
devenu plus Iéger de sa belle charge, et plus fort
du danger qu’elle court. Il la rassure d’un sourire,
contre la peur si bien exprimée dans 1’attitude
craintive de son amie, et dans ses yeux
orbiculaires. La confiance de son amante, qui le
presse de ses bras, semble naitre ici, pour la
premicre fois, du courage de ’amant ; et ’amour
de ’amant, si bien rendu par ses tendres regards
et son sourire, semble naitre a son tour de la
confiance de son amante.

On trouvera peut-étre que ces deux
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charmantes figures sont un peu fortes, comparées
avec quelques-unes de celles qui les suivent ;
mais on doit considérer qu’elles sont plus
rapprochées de D’ceeil du spectateur. Qui ne
voudrait voir la beauté de leurs proportions
encore plus développées ? Aussi [’auteur se
propose-t-il d’en faire un tableau grand comme
nature. Ce sujet ’emportera, a mon avis, sur celui
de I’amoureux Centaure, qui porte sur sa croupe,
a travers un fleuve, la tremblante D¢janire.
Comment le Guide a-t-il pu choisir pour sujet de
son charmant pinceau un monstre compos¢ de
deux natures incompatibles ? Comment une
bouche humaine pourrait-elle alimenter a la fois
I’estomac d’un homme et celui d’un cheval ?
Cependant on en supporte la vue sans peine, et
méme avec plaisir : tant 1’autorit¢ d’un grand
nom et celle de I’habitude ont de pouvoir ! Elles
nous font adopter, dés 1’enfance, les plus €étranges
absurdités au physique et au moral, sans que nous
soyons méme tentés, dans le cours de la vie, d’y
opposer notre raison.

Je dois le beau dessin de M. Girodet a son
amitie. Il m’en a fait présent. Il serait seul
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capable de lui faire une grande réputation, si elle
n’¢tait déja florissante par le charme et la variété
de ses conceptions. Il y réunit toujours les graces
naives de la nature a I’étude sévere de 1’antique.
On reconnait ici l'auteur des tableaux du bel
Endymion endormi dans une forét, ¢clair¢ de la
lumiére amoureuse de la déesse des nuits ;
d’Hippocrate, refusant I’or et la pourpre du roi de
Perse, qui voulait 1’attirer a son service ; et de
I’Apothéose de nos guerriers dans le palais
d’Ossian. Je pense que le premier elt fait a
Athenes le plus bel ornement du salon
d’Aspasie ; que le second elt été placé sous le
péristyle de quelque temple pour y servir a jamais
d’exemple de patriotisme; et qu’enfin le
troisieme elt €té peint sur la volte du Panthéon ;
mais 1l occupe, chez nous, une place plus
honorable dans le palais de I’empereur, I’illustre
chef de nos héros.

Le paysage de mon dessin a éte graveé a I’eau-
forte par M. Dussault, dont j’ai déja parlé ; et le
groupe des deux figures I’a €té au pointill¢ et au
burin par M. Roger, qui excelle dans ce genre. Il
a bien voulu suspendre ses nombreux travaux
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pour s’occuper de celui-ci, si digne du burin d’un
grand maitre.

La troisieme planche représente 1’arrivée de
M. de la Bourdonnais. Elle porte au titre, Arrivée
de M. de la Bourdonnais ; et pour inscription,
Voila ce qui est destiné aux préparatifs du
voyage de mademoiselle votre fille, de la part de
sa tante. Cet illustre fondateur de la colonie
francaise de 1’Ile de France arrive dans la cabane
de madame de la Tour, ou les deux familles sont
rassemblées a I’heure du déjeuner. Il fait poser
sur la table, par un de ses Noirs, un gros sac de
piastres. A la vue du gouverneur, tous les
personnages se Ieévent, et toutes les physionomies
changent. Il annonce a madame de la Tour que
cet argent est destiné au départ prochain de sa
fille. Madame de la Tour, tournée vers elle, lui
propose d’en délibérer. Virginie et son ami Paul
sont dans [’accablement; Domingue, qui n’a
jamais vu tant d’argent a la fois, en est dans
I’admiration ; enfin jusqu’au chien Fidele a son
expression. Il flaire le gouverneur, qu’il n’a
jamais vu, et t€émoigne par son attitude que cet
ctranger lui est suspect. J’observerai ici que la
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figure de M. de la Bourdonnais a le merite
particulier d’€tre ressemblante. Elle a éte
dessinée et retouchée d’apres la gravure qui est a
la téte des Meémoires de sa vie. On me saura gré
sans doute de donner ici une notice du physique
et du moral de ce grand homme. J’en suis
redevable a sa propre fille, Madame Mah¢ de la
Bourdonnais, aujourd’hui veuve de Monlezun
Pardiac, qui a honoré cette ¢&dition de sa
souscription. Dans une de ses lettres, ou elle se
felicite de concourir a un monument qui intéresse
la gloire de son pere, voict le portrait qu’elle me
fait de sa personne.

« Mon péere avait de beaux yeux noirs, ainsi
que les sourcils ; son nez ¢était long et sa bouche
un peu grande... Il avait peu d’embonpoint. Il
ctait de taille meédiocre, n’ayant que cinq pieds et
quelques lignes de hauteur, d’ailleurs se tenant
tres bien. Il portait une perruque a la cavaliere qui
imitait les cheveux... Son air €tait vif, spirituel et
tres gai...

« Sa principale vertu était I’humanité. Les
monuments qu’il a établis a I’lle de France sont
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garants de cette vérite... »

En effet j’ai vu dans cette ile, ou j’ai servi
comme ingénieur du roi, non seulement des
batteries et des redoutes qu’il avait placeées aux
lieux les plus convenables, mais des magasins et
des hopitaux trés bien distribués. On lui doit
surtout un aqueduc, de plus de trois quarts de
lieue, par lequel 1l a amen¢ les eaux de la petite
riviere jusqu’au Port-Louis, ou, avant lui, il n’y
en avait pas de potable. Tout ce que j’ai vu dans
cette 1le de plus utile et de mieux exeécuté était
son ouvrage.

Ses talents militaires n’¢taient pas moindres
que ses vertus et ses talents d’administrateur.
Nommé gouverneur des Iles de France et de
Bourbon, 1l battit avec neuf vaisseaux 1’escadre
de I’amiral Peyton qui croisait sur la cote de
Coromandel avec des forces trés supérieures.
Apres cette victoire, 1l fut assiéger aussitot
Madras, n’ayant pour toute armée de
débarquement que dix-huit cents hommes, tant
blancs que noirs. Apres avoir pris cette métropole
du commerce des Anglais dans I’Inde, il retourna
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en France. Des divisions s’¢taient ¢levées entre
lui et M. Dupleix, gouverneur de Pondichéry.
Aussitot apres son arrivée dans sa patrie, 1l fut
accus¢ d’avoir tourné a son profit les richesses de
sa conquéte, et en consequence, il fut mis a la
Bastille sans autre examen. On lui opposait,
comme principal témoin de ce délit, un simple
soldat. Cet homme assurait, sur la foi du serment,
qu’apres la prise de Madras, étant en faction sur
un des bastions de cette place, il avait vu, la nuit,
des chaloupes embarquer quantité de caisses et de
ballots sur le vaisseau de M. de la Bourdonnais.
Cette calomnie ¢tait appuyée a Paris du crédit
d’une foule d’hommes jaloux qui n’avaient
jamais €té aux Indes, mais, par tout pays, sont
toujours préts a detruire la gloire d’autrui. Le
vainqueur infortuné¢ de Madras assurait qu’il était
impossible qu’on elit pu voir du bastion indiqué
par le soldat cette embarcation, quand méme elle
aurait eu lieu. Mais 1l fallait le prouver; et
suivant la tyrannie exercée alors envers les
prisonniers d’Etat, on lui avait 6té tous moyens
de défense. Il s’en procura de toute espece par
des procedés fort simples, qui donneront une i1dée
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des ressources de son génie. Il fit d’abord une
lame de canif avec un sou-marqué, aiguise sur le
pave, et en tailla des rameaux de buis, sans doute
distribués aux prisonniers, aux fétes de Paques. Il
en fit un compas et une plume. Il suppléa au
papier par des mouchoirs blancs, enduits de riz
bouilli, puis séchés au soleil. Il fabriqua de
I’encre avec de I’eau et de la paille bralée. 11 lui
fallait surtout des couleurs pour tracer le plan et
la carte des environs de Madras : il composa du
jaune avec du caf€, et du vert avec des liards
chargés de vert-de-gris et bouillis. Je tiens tous
ces détails de sa tendre fille, qui conserve encore
avec respect ces monuments du génie qui rendit
la libert¢é a son pere. Ainsi, muni de canif, de
compas, de regle, de plume, de papier, d’encre et
de couleurs de son invention, il traca, de
ressouvenir, le plan de sa conquéte, €crivit son
mémoire justificatif, et y démontra ¢videmment
que I’accusateur qu’on lui opposait €tait un faux
témoin, qui n’avait pu voir du bastion ou il avait
¢té posté, ni le vaisseau commandant, ni méme
I’escadre. Il remit secrétement ces moyens de
defense a I’homme de loi qui lui servait de
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conseil. Celui-ci les porta a ses juges. Ce fut un
coup de lumicre pour eux. On le fit donc sortir de
la Bastille, apres trois ans de prison. Il languit
encore trois ans apres sa sortie, accablé de
chagrin de voir toute sa fortune dissipée, et de
n’avoir recueilli de tant de services importants
que des calomnies et des persécutions. Il fut sans
doute plus touché de [I’ingratitude du
gouvernement que de la jalousie triomphante de
ses ennemis. Jamais ils ne purent abattre sa
franchise et son courage, méme dans sa prison.
Parmi le grand nombre d’accusateurs qui y
vinrent deéposer contre lui, un directeur de la
Compagnie des Indes crut lui faire une objection
sans réponse en lui demandant comment il avait
si bien fait ses affaires, et si mal celles de la
Compagnie. « C’est, lui répondit la Bourdonnais,
que j’ai toujours fait mes affaires, d’aprés mes
lumieres, et celles de la Compagnie d’apres ses
instructions. »

Bernard-Francois Mahé de la Bourdonnais
naquit a Saint-Malo en 1699, et est mort en 1754,
agé d’environ cinquante-cinq ans. O vous qui
vous occupez du bonheur des hommes, n’en
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attendez point de récompense pendant votre vie !
La postérité seule peut vous rendre justice. C’est
ce qui est enfin arrivé au vainqueur de Madras et
au fondateur de la colonie de I’Ile de France.
Joseph Dupleix, son rival de gloire et de fortune
dans I’Inde, et le plus cruel de ses persécuteurs,
mourut peu de temps apres lui, ayant éprouve une
destinée semblable, les derniéres années de sa
vie, par une juste réaction de la Providence. Le
gouvernement donna a la veuve de M. de la
Bourdonnais une pension de 2400 livres, par un
brevet qui honore de ses regrets la mémoire de
son €poux ; enfin sa respectable fille me mande
aujourd’hui que les habitants de 1’Ile de France
viennent, de leur propre mouvement, de lui faire
a elle-méme une pension en meémoire des
services qu’ils ont re¢us de son pere.

Je crois qu’aucun de mes lecteurs ne trouvera
mauvais que je me sois un peu écarte de mon
sujet, pour rendre moi-méme quelques hommages
aux vertus d’un grand homme malheureux, a
celles de sa digne fille et d’une colonie
reconnaissante. Le dessin original de cette
gravure a ¢té¢ fait par M. Gérard : on reconnait
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dans cette composition la touche et le caractere
de I’¢école de Rome ou il est né. Mais ce qui
m’intéresse encore davantage, je la dois a son
amiti€, ainsi que je dois la précédente a celle de
son ami M. Girodet ; il a désiré concourir avec lui
en talents et en témoignages de son estime a la
beauté de mon édition.

Ce dessin a éte gravé a ’eau-forte, au burin, et
au pointillé par M. Meécou, ¢leve et ami de
M. Roger, qui, n’ayant pu s’en charger lui-méme,
a cause de deux autres dessins qu’il gravait pour
mol, n’a trouve personne plus digne de sa
confiance et de la mienne que M. Mécou, dont les
talents sont déja célebres par plusieurs charmants
sujets du Musée Impérial, trés connus du public,
entre autres par la jeune femme qui pare sa
négresse.

La quatriéme planche représente la séparation
de Paul et de Virginie ; on y lit pour titre, Adieux
de Paul et de Virginie ; et pour €pigraphe, ces
paroles du texte: Je pars avec elle, rien ne
pourra m’en détacher. La scéne se passe au
milieu d’une nuit éclairée de la pleine lune ; il y a
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une harmonie touchante de lumieres et d’ombres
qui se fait sentir jusqu’a I’entrée du port.
Madame de la Tour se jette aux pieds de Paul au
deésespoir, qui saisit dans ses bras Virginie
defaillante a la vue du vaisseau ou elle doit
s’embarquer pour I’Europe, et qu’elle apercoit au
loin dans le port, prét a faire voile. Marguerite,
mere de Paul, I’habitant et Marie, accourent hors
d’eux-mémes autour de ce groupe infortuné.

Cette scene déchirante a été dessinée par
M. Moreau le jeune, si connu par ses belles et
nombreuses compositions qui enrichissent Ia
gravure depuis longtemps : il composa en 1788
les quatre sujets de ma petite édition in-dix-huit.
On peut voir en leur comparant celui-ci que I’age
joint a un travail assidu perfectionne le gott des
artistes. Celui que M. Moreau m’a fourni est
d’une chaleur et d’une harmonie qui surpassent
peut-étre tout ce qu’il a fait de plus beau dans ce
genre. Mais ’estime que je porte a ses talents
m’engage a le prévenir que 1’'usage qu’il fait de la
sépia dans ses dessins est peu favorable a leur
durée : on sait que la sépia est une encre naturelle
qui sert au poisson qui en porte le nom a
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¢chapper a ses ennemis. Il est mou et sans
defense, mais au moindre danger il lance sept ou
huit jets de sa liqueur ténébreuse, dont il
s’environne comme d’un nuage, et qui le fait
disparaitre a la vue. Les artistes ont trouve le
moyen d’en faire usage dans les lavis; ils en
tirent des tons plus chauds et plus vaporeux que
ceux de I’encre de la Chine. Mais soit qu’en
Italie, d’ou on nous I’apporte tout prépare, on y
meéle quelque autre couleur pour le rendre plus
roux ; soit qu’il soit naturellement fugace, il est
certain que ces belles nuances ne sont pas de
durée. J’en ai fait ’expérience dans les quatre
dessins originaux de ma petite ¢dition faite 1l y a
dix-sept ans, dont il ne reste presque plus que le
trait. Cette fugacité a ét€¢ encore plus sensible
dans mon dernier dessin. Cette nuit, ou il n’y
avait de blanc que le disque de la lune, est
devenue, en moins d’un an, un pale crépuscule :
peut-etre cet affaiblissement généeral de teintes a-
t-11 éteé produit par la négligence du graveur, qui a
expos¢ ce dessin au soleil. Au reste, comme les
couleurs a I’huile qu’emploie la peinture sont
suyjettes aux mémes inconvenients, il faut plutot
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en accuser [’art, qui ne peut atteindre aux
procédés de la nature. Le noir du bois d’ébene
dure des siecles exposé a I’air ; il en est de méme
des couleurs des plumes et des poils des animaux.
Je me suis permis ici ces légeres observations
pour l'utilité générale des artistes et la gloire
particuliecre de M. Moreau le jeune, dont les
dessins sont dignes de passer a la postérité, ainsi
que sa reputation. La gravure ne m’a pas donné
moins d’embarras que le dessin original ; I’artiste
qui avait entrepris de le graver a employé un
procédé nouveau qui ne lui a pas réussi ; il m’a
rendu, au bout d’un an, ma planche a peine
commenceée au tiers; j’en ai €té pour mes
avances ; i1l a fallu chercher un autre artiste pour
I’achever ; mais nul n’a voulu la continuer.
Heureusement M. Roger m’a découvert un jeune
graveur, M. Prot, plein de zele et de talent, qui I’a
recommencée, et 1’a mise seul a 1’eau-forte, au
burin et au pointillé en six mois, dans 1’¢tat ou on
la voit aujourd’hui.

La cinquieme planche représente le naufrage
de Virginie ; le titre en est au bas avec ces paroles
du texte : Elle parut un ange qui prend son vol
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vers les cieux. On ne voit qu’une petite partie de
la poupe et de la galerie du vaisseau le Saint-
Géran ; mais 1l est aisé de voir a la solidité de ses
membres et a la richesse de son architecture que
c’est un gros vaisseau de la Compagnie francaise
des Indes. Une lame monstrueuse, telle que sont
celles des ouragans des grandes mers, s’engouffre
dans le canal ou i1l est mouille, engloutit son
avant, I’incline a babord, couvre tout son pont, et
s’élevant par-dessus le couronnement de sa
poupe, retombe dans la galerie dont elle emporte
une partie de la balustrade. Les feux semblent
animer ses eaux ¢écumantes, et vous diriez que
tout le vaisseau est dévoré par un incendie.
Virginie en est environnée ; elle detourne les
yeux de sa terre natale, dont les habitants lui
témoignent d’impuissants regrets, et du
malheureux Paul, qui nage en vain a son secours,
prét a succomber lui-méme a I’exces de son
desespoir, autant qu’a celui de la tempéte. Elle
porte une main pudique sur ses vétements
tourbillonnés par les vents en furie ; de I’autre,
elle tient sur son cceur le portrait de son amant
qu’elle ne doit plus revoir, et jette ses derniers
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regards vers le ciel, sa derniere espérance. Sa
pudeur, son amour, son courage, sa figure céleste,
font de ce magnifique dessin un chef-d’ceuvre
achevé.

Comment M. Prud’hon a-t-il pu renfermer de
s1 grands objets dans un si petit espace ? ou a-t-il
trouve les modeles de ces mobiles et fugitifs
effets que I’art ne peut poser, et dont la nature
seule ne nous présente que de rapides images ;
une vague en furie dans un ouragan, et une ame
angélique dans une scene de désespoir ? Cette
conception a trouve ses expressions dans 1’ame
sensible, les ressouvenirs, et les talents supérieurs
d’un artiste déja trés connu des gens de goit. A la
fois dessinateur, graveur et peintre, on lui doit des
enfants et des femmes remarquables par leur
naiveté et leur grace. Il exposa il y a quelques
annees au salon un grand tableau de la Vérité qui
descend du ciel sur la terre; mais, il faut
I’avouer, sa figure quoique céleste n’y fut guere
mieux accueillie du public que si elle y fit
descendue en personne. Elle ne dut méme, peut-
étre, qu’a I’indifférence des spectateurs de n’y
etre pas critiquée et persecutée. Cependant elle
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¢tait toute nue, et aussi belle qu’une Vénus ; mais
comme elle portait le nom de la Vériteé, peu de
gens s’en occuperent. S1 M. Prud’hon réussit par
la pureté¢ de ses crayons et 1’¢legance de ses
formes a rendre des divinités, i1l intéresse encore
davantage, selon moi, en représentant des
mortelles. Ses femmes ont dans leurs proportions,
leurs attitudes, et leurs physionomies riantes, un
laisser-aller, un abandon, des graces, un caractere
de sexe inimitables : ses enfants potel€s, naifs,
gais, sont dignes de leurs meres. Il est selon moi
le La Fontaine des dessinateurs, et i1l a avec ce
premier de nos poetes encore plus d’une
ressemblance par sa modestie, sa fortune, et sa
destinée. Puisse ce peu de lignes concourir a
¢tendre sa réputation jusque dans les pays
¢trangers ! Son beau dessin y justifiera
suffisamment mes éloges.

M. Roger, son ¢leve et son ami, qui en a senti
tout le mérite, a désiré le graver en entier ; il a
voulu accroitre sa réputation du dessin d’un
maitre qui I’avait si heureusement commencee, et
lui rendre ainsi ce qu’il en avait recu. Il a donc
retard¢ de nouveau le cours de ses travaux
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ordinaires pour s’occuper entierement du
naufrage de Virginie. Sa planche a rendu toutes
les beautés de 1’original, autant qu’il est possible
au burin de rendre toutes les nuances du pinceau.
Je me trouve heureux d’avoir fait concourir a la
célébrit¢ de mon édition deux amis également
modestes et ¢galement habiles dans leur genre ;
mais 1l me semble que je suis plus redevable a
M. Prud’hon, quoique je n’aie eu de lui qu’un
seul dessin, parce que je lui dois d’avoir eu une
seconde gravure de M. Roger.

La sixieme et derniere planche a pour titre :
Les Tombeaux, et pour inscription, On a mis
aupres de Virginie, au pied des mémes roseaux,
son ami Paul et autour d’eux leurs tendres
meres et leurs fideles serviteurs. Elle représente
une allée de bambous qui conduit vers la mer ;
elle est éclairée par les derniers rayons du soleil
couchant : on apercoit, entre quatre gerbes de ces
bambous, trois tombes rustiques sur lesquelles
sont écrits, deux a deux, les noms de la Tour et de
Marguerite, de Virginie et de Paul, de Marie et de
Domingue. On voit, un peu en avant de celle du
milieu, le squelette d’un chien: c’est celui de
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Fidele, qui est venu mourir de douleur, pres de la
tombe de Paul et de Virginie.

On n’apercoit dans cette solitude aucun étre
vivant ; ici reposent a jamais, sous 1’herbe, tous
les personnages de cette histoire : les premiers
jeux de I’heureuse enfance de Paul et de Virginie
sur des genoux maternels, les amours innocents
de leur adolescence, les dons funestes de la
fortune, leur cruelle séparation, leur réunion
encore plus douloureuse, n’ont laiss€¢ pres de
leurs humbles tertres aucun monument de leur
vie. On n’y voit ni inscriptions, ni bas-reliefs.
L’art n’y a grave que leurs simples noms, mais la
nature y a place€, pour tous les hommes, de plus
durables et de plus ¢éloquents ressouvenirs. Ces
roseaux gigantesques qui murmurent toujours,
agités par les moindres vents, comme les faibles
et orgueilleux mortels ; ces flots lointains qui
viennent, [’un apres ’autre, expirer sur le rivage,
comme nos jours fugitifs sur celui de la vie ; ce
vaste océan d’ou ils sortent et retournent sans
cesse, image de 1’éternité, nous disent que le
temps nous entraine aussi vers elle.
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Je dois le dessin de cette composition
mélancolique et touchante a M. Isabey. Son
amiti¢ a voulu m’en faire un présent dont je
m’honore. Je m’étais adressé a lui pour executer
ce syjet, ou 1l ne devait y avoir aucun personnage
vivant ; et j’¢tais sr d’avance qu’il réussirait par
I’art particulier que je lui connais d’harmonier la
lumiere et les ombres, et d’en tirer des effets
magiques. Il a réussi au-dela de mes esperances.
Il a rendu les bambous avec la plus exacte vérite.
Leur perspective fait illusion. Il est si connu et si
estim¢ par ses portraits d’une ressemblance
frappante, par ses grandes compositions, telles
que Bonaparte passant ses gardes en revue, que
ses ouvrages n’ont pas besoin de mes ¢loges.
Celui-ci suffirait pour rendre mon édition ce€lebre.

L’eau-forte en a ¢té faite par M. Pillement le
jeune qui excelle, au jugement de tous les
graveurs, a faire celle des paysages. Elle a été
terminée au burin par M. Beauvinet, dont j’ai
de¢ja parlé avec €loge. Il suffit de dire que I’auteur
du dessin a éte€ tres satisfait de I’exécution de ces
deux artistes.
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M. Dien, imprimeur en taille-douce, qui m’a
¢t¢ indiqué par M. Roger, comme tres
recommandable par sa probité et son talent, a tiré
toutes les feuilles de mes sept planches, en y
comprenant le portrait. M. Dien, son frere, en a
grave la lettre.

Comme plusieurs de mes souscripteurs ont
souscrit pour des exemplaires coloriés, les
auteurs des dessins ont eu la complaisance de
colorier chacun une épreuve de la gravure qui en
¢tait résultée pour servir de modele. D’apres eux
M. Langlois, imprimeur dans ce genre, et si
avantageusement connu par ses belles fleurs, en a
mis les planches en couleur, et les a retouchées au
pinceau.

M. Didot I’ainé, si célebre par la beauté de ses
¢ditions, en a imprime le texte ; il en a revu les
¢preuves avec moi, et m’a aidé plus d’une fois de
ses utiles observations.

Enfin M. Bradel en a cartonné et étiquete les
exemplaires.

On voit que je n’ai rien negligé pour enrichir
et perfectionner cette édition. J’ai eu le bonheur
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d’y faire concourir une partie des plus fameux
artistes de mon temps. Quoique la plupart aient
diminu¢, par affection pour 1’ouvrage et pour
I’auteur, le prix ordinaire de leurs travaux, et que
quelques-uns méme m’aient fait présent de leurs
dessins, je puis assurer que les seuls frais de
dessins et de gravures me reviennent a plus de
onze mille livres. Chaque dessin m’en cofte trois
cents ; chaque planche gravée de Paul et Virginie
mille ; celle du portrait deux mille quatre cents,
sans les exemplaires a fournir. Si on y ajoute les
frais de papier vélin, d’impression en taille-
douce, de celle du texte, de celle des exemplaires
coloriés, leur retouche au pinceau, la gravure en
lettres, le cartonnage, etc., elle me coflite au moins
vingt mille francs, sans les frais de vente. Je ne
parle pas du temps, des courses, et des
inquictudes que m’ont colit€és a moi-méme ces
différents travaux, ainsi que des frais
d’impression de ce préambule que je n’avais pas
promis a mes souscripteurs : j’espere les avoir
dédommagés, autant qu’il €tait en moi, de leur
longue attente.

Je leur a1 de mon coté beaucoup
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d’obligations ; ils sont venus d’eux-mémes a mon
secours, sans que j’en aie fait solliciter aucun.
Comme souscripteurs ils sont en petit nombre,
mais comme amis ils sont beaucoup. C’est avec
leurs avances que j’ai commencé mon entreprise ;
sans elles je ne I’eusse jamais os¢. Ainsi je puis
dire que c’est a elles que le public doit cette
¢dition ; elles ne se montaient qu’a quatre mille
cing cents livres, moiti¢ du prix total des
souscriptions que j’ai regues ; elles m’ont porté
bonheur. Quand elles ont cesse, j’ai pu y joindre,
bientdt apres, les six mille six cents livres qui
m’ont ¢te offertes par un libraire. Ce qu’il y a de
tres remarquable, c’est que ces deux sommes
réunies, qui font environ onze mille livres, sont
précisément ce que je devais payer pour frais de
dessins, et de gravures.

Je suis entré dans ces details pour remercier
mes souscripteurs, leur donner quelque idée du
prix des travaux des artistes, de I’embarras de
mon entreprise ; et leur montrer qu’il y a une
providence qui se manifeste aussi bien au milieu
du désordre de nos sociéteés que dans 1’ordre de la
nature.
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Je venais de traverser des temps de révolution,
de guerre, de proces, de banqueroute, de
calomnies audacieuses, de persécutions sourdes,
et d’anarchie en tout genre, lorsque Bonaparte
prit en main le gouvernail de I’empire. Son
premier soin fut de conjurer les vents; il
renferma ceux de 1’opinion dans des outres, et les
forca de souffler dans ses voiles.

... regemque dedit qui foedere certo

Et premere et laxas sciret dare jussus habenas.

« Il leur donna un roi qui, d’apres des ordres
supérieurs et des moyens infaillibles, plt leur
lacher ou leur retenir les rénes. »

Le Journal de Paris est rentré dans sa sphere,
celut des Débats est devenu journal impérial, et
sans doute se rendra digne de ce titre auguste ; les
nuages de mon horizon se sont ¢levés, et j’ai fait
voile enfin vers le port.

Les fonds de mon édition tiraient a leur fin, et
j’avais besoin encore d’environ neuf mille livres
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pour en solder tous les comptes. Le banquier dont
j’avais éprouve la faillite, voyant que je ne
voulais pas accepter les vingt-cing pour cent qu’il
m’avait offerts, et que j’étais décidé a réclamer le
bien de mes enfants devant les tribunaux, me
proposa de joindre a son offre pour neuf mille
francs de billets sur une maison solvable,
payables d’années en ann¢es. Enfin, sa vertueuse
sceur venant a son secours me pria d’accepter,
pour les douze mille livres restant de ma créance
sur son frére, une maison de campagne qui avait
colit¢ au moins cette somme a batir. Bien des
gens ne s’en seraient pas souciés, surtout a cause
de son ¢€loignement ; c’était un bien national a
sept lieues et demie de Paris. Cependant, le désir
de voir cette affaire terminée, et I’exemple de la
sceur me rendirent facile envers le frere. Je
terminai avec lui, et je recueillis ainsi les debris
de mon naufrage. Toutefois quand j’eus examiné
a loisir ma nouvelle acquisition, je trouvai qu’elle
avait avec mon bonheur plus de convenance que
je ne I’avais d’abord imaginé. Elle est a mi-céte,
en bon air ; la vue, quoiqu’un peu sauvage, en est
riante ; ce sont des coteaux nus et escarpes, mais
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bordés a leur base d’une belle lisiere de prairies
qu’arrose I’Oise et qui, en se perdant en portions
de cercle a I’horizon, forment au loin, avec
d’autres coteaux, de charmants amphithéatres. En
face, de 1’autre coté de 1’Oise, sont de vastes
plaines bien cultivées. Le jardin, qui n’est que de
cinq quarts d’arpent, a ¢té¢ plant€¢ avec goit : ce
sont des espaliers couronnés de cordons de
vignes, des arbres fruitiers a mi-cote au milieu
des gazons, des carrés de légumes entourés de
bordures de fleurs, des bosquets ou quelques
arbres étrangers se mélent avec ceux du pays, de
petits chemins bordes de fraisiers, qui circulent et
aboutissent partout a de nouveaux points de vue.
Enfin, il y a un peu de tout ce qui peut servir aux
besoins et aux plaisirs d’une famille ; la mienne
en fut enchantée : il semblait que la maison et
¢té distribuee pour elle, tant elle est commode et
solide. Des caves et des puits creusés dans le roc,
deux basses-cours entourées de granges,
d’€curies, de remises, et ombragées de beaux
noyers ; c’était un asile tout a fait convenable a
un pere de famille, et a un homme de lettres, tel
que je le désirais depuis longtemps. C’est,
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comme je ’ai dit, un bien national ; ¢’était un
presbytere dont le curé a péri sur 1’échafaud dans
la révolution: mais c¢’était pour moi deux
nouveaux motifs d’intérét. Tant de particuliers
m’avaient enlevé mon bien que je ne m’y fiais
plus. Je pensais au contraire que si la nation me
reprenait jamais celui-ci, elle aurait honte
d’achever de dépouiller mes enfants, et qu’elle
les dédommagerait d’une manicre ou d’une autre.
Quant a ce que cette maison avait €té 1’habitation
d’un malheureux pasteur, elle ne faisait
qu’accroitre I’intérét que je prenais pour elle. Les
lieux les plus intéressants pour moi sont ceux qui
ont ¢té habités par des infortunés qu’on peut
supposer avoir éteé victimes de leur vertu, ou de
leur innocence : il me semble que leur ombre me
protege. Comme je n’al jamais connu mon
devancier, cette supposition m’est aussi aisée a
faire en sa faveur qu’en celle des anciens
habitants de la Grece et de Rome, dont les ruines
ne m’inspirent aujourd’hui de I’intérét que par
I’1dée que je me forme de leurs vertus, et de leurs
malheurs. C’est toujours a un sentiment moral de
vertu, de gloire, de splendeur, enfin a quelque
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chose de céleste, que se rapporte le respect des
noms et des lieux ; j’¢tends le mien jusqu’au nom
de ce village qui s’appelle Zragni: j’imagine
qu’il vient d’Ara-ignis, autel de feu. Je me fonde
sur ce qu’il y en a, aux environs, un du méme

nom ; et d’autres qui s’appellent Mont-igni, mont
de feu.

Tant de convenances physiques et morales me
plaisaient beaucoup ; mais il se rencontrait un
grand obstacle a leur jouissance, je n’avais pas
les moyens d’occuper cette agréable solitude. Sa
distance de Paris, qui €tait pour moi un mérite de
plus, me devenait trés coliteuse, par les frais
d’allées et de venues, seul ou en famille, a Paris,
ou j’avais des devoirs a remplir toutes les
semaines. Il fallait de plus fournir aux frais d’un
nouvel ameublement, et terminer ceux de mon
¢dition. Toutes ces dépenses ne pouvaient
s’accorder avec mon revenu. Je me résolus donc
de la louer si j’en trouvais 1’occasion'. Homére

' Quelques journalistes me reprocheront peut-étre encore
que je parle toujours de moi. Mais puisque j’ai commenceé mes
Etudes de la nature par ’histoire d’un fraisier et des insectes
qui I’habitaient, pourquoi ne parlerais-je pas dans ce préambule
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dit que Jupiter a deux tonneaux au pied de son
trone, 1’un plein de biens, I’autre de maux, dont 1l
nous envoie alternativement une des deux
mesures. Mais il a oubli¢ de nous dire que
chacune de ces mesures est double. Le bonheur
ainsi que le malheur ne vient guere seul.

Je me trouvai bient6t en ¢tat d’arranger et
d’occuper ma maison des champs, au moment ou
je m’y attendais le moins.

Un de mes souscripteurs m’invita, il y a
environ un an et demi, a le venir voir a sa
campagne. C’est un jeune pere de famille dont la
physionomie annonce les qualités de 1’ame. Il
réunit en lui toutes celles qui distinguent le fils, le
frere, 1’époux, le pere, et ’ami de ’humanité. Il
me prit en particulier, et me dit « Il y a cinq ans
que nous ne nous sommes vus. Je n’en ai pas
moins conserve le désir de vous étre utile. Ma

de ma maison de campagne et de ma famille ? Aimeraient-ils
mieux que je parlasse d’eux ? c’est ce que je pourrai faire
encore s’ils m’y obligent. Il n’y a que mes souscripteurs qui
auraient droit de se plaindre que je les ennuie. Mais je les prie
de considérer que je leur fais présent de ce préambule, que je ne
leur ai pas promis. Je le leur donne comme un dédommagement
de leur longue attente, ainsi que je 1’ai dit. (Note de [’auteur.)
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fortune, que je dois a la nation, m’en donne
aujourd’hui les moyens. Je n’en peux faire un
meilleur usage qu’en vous en offrant une petite
portion. Ajoutez a mon bonheur en me donnant
les moyens de contribuer au votre : Je vous prie
d’accepter deux mille écus de pension, avec un
titre ou sans titre, comme vous le voudrez. Je ne
veux pas geéner votre liberté, nécessaire a vos
travaux ; je ne désire que vous la conserver. »
« Et moi, lui répondis-je, permettez que je ne
vous sois attach¢ que par les liens de Ia
reconnaissance. » Ce philosophe, si digne d’un
trone, si quelque trone était digne de lui, est le
prince Joseph Bonaparte.

O mon généreux bienfaiteur, aimable
protecteur des lettres, puisse cette ¢&dition,
entreprise en faveur de mes enfants, €tre un
monument de la reconnaissance de leur pere
envers toi ! puissé-je moi-méme la reproduire par
de nouveaux sujets plus dignes de ton ame
philanthrope ! Je suis vieux. Ma navigation est
déja avancée. Mais si la Providence, qui a dirigé
ma faible nacelle au milieu de tant d’orages,
retarde encore de quelques années mon arrivée au
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port, je les emploierai a rassembler d’autres
ctudes. Les fleurs tardives de mon printemps
promettent encore quelques fruits pour mon
automne. Si les rayons d’une aurore orageuse ont
fait éclore les premiers, les feux d’un paisible
couchant mifriront les derniers. J’ai décrit le
bonheur passager de deux enfants ¢levés au sein
de la nature par des meres infortunées ; j’essaierai
de peindre le bonheur durable d’un peuple
ramene a ses lois éternelles par des révolutions.

Espérons de nos malheurs passé€s notre felicite
a venir. Ce n’est que par des révolutions que
I’intelligence divine elle-méme développe ses
ouvrages et les conduit de perfections en
perfections.

Elle n’a point renferme¢ dans un petit gland le
chéne robuste couvert de son vaste feuillage. Elle
n’y a déposé que le germe fragile de ses premiers
¢léments. Mais elle ordonne aux eaux du ciel et
de la terre de le nourrir, aux rochers de recevoir
dans leurs flancs ses racines profondes, aux
tempétes de les raffermir par leurs secousses, au
soleil de les féconder, aux saisons de couvrir tour
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a tour ses bras noueux de verdure, de fleurs et de
fruits, aux années de corroborer son tronc par de
nouveaux cylindres, de I’¢lever au-dessus des
foréts, et d’en faire un monument durable pour
les animaux et pour les hommes.

Il en est de méme de notre globe ; il n’est pas
sortt de ses mains tel que nous le voyons
aujourd’hui. Elle a charge les siecles de le rouler
dans les cieux, et de le developper dans des
périodes qui nous sont inconnus. Elle le créa
d’abord dans la région des ténebres et des hivers,
enseveli sous un vaste océan de glaces, comme
un enfant dans I’amnios au sein maternel. Bientot
son centre et ses poles furent aimantés de
diverses attractions par le soleil qui parut a son
orient. Ses eaux ¢chauffées dans cette partie de
son €quateur se leverent en brumes épaisses dans
I’atmosphere, dilatées par la chaleur ; les vents
les voiturerent dans les airs, les pdles encore
gelés les attirérent, et les fixerent en nouveaux
occans de glaces aux extrémités de son axe,
qu’ils tinrent en équilibres (sic) par leurs mobiles
contrepoids. Devenu plus léger a son orient, il
¢leva son occident, encore immobile de froid et
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plus pesant, vers le soleil qui I’attirait. Alors il
circula sur lui-méme, en balangant ses poles dans
le cercle de I’année, autour de I’astre qui lui
donnait le mouvement et la vie. Bientot a la
surface de ses mers fluides, demi-épuisées par les
mers acriennes et glaciales, qui en ¢taient sorties,
apparurent les sommets graniteux de ses
continents et de ses iles, comme les premiers
ossements de son squelette.

Peu a peu ses eaux marines saturées de
lumiére et de sels, étendirent autour d’eux leurs
alluvions, et les transformerent en vastes couches
de roches calcaires, comme les eaux aériennes se
changent en bois dans les végétaux, et la seve des
végétaux en sang, en chair dans les animaux.
Ainsi se formerent dans la région des tempétes,
les rochers et les durs minéraux, ces ossements et
ces nerfs de la terre, ou devaient s’attacher
comme des muscles les vastes croupes des
montagnes, et qui devaient supporter le poids des
continents. Leurs fondements caverneux, et
encore mal assis, en paraissant a la lumicre, se
raffermirent par des tremblements ; et de leurs
affreuses collisions, des tourbillons de fumée
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s’¢leverent a la surface des mers, qui annoncerent
les premiers volcans dont les feux devaient les
epurer.

D’autres bouleversements préparerent d’autres
organisations ; le globe, surchargé sur ses poles
de deux océans de glace de poids inégaux et
versatiles, les présenta tour a tour au soleil ; et
tour a tour de vastes courants en sortirent qui
labourérent, chacun pendant six mois, ses deux
hémispheres. Celui du nord creusa d’abord les
contours de cet immense canal ou 1’Atlantique,
semblable a un fleuve, renferme aujourd’hui ses
caux et les verse deux fois par jour entre I’ancien
et le nouveau monde. Celui du sud, au contraire,
descendant d’un seul glacier, placé au sein du
vaste océan de son hémisphere, et faisant
¢quilibre avec la plus grande partie des continents
opposés, versa une seule fois par jour sur leurs
rivages ses flots divergents dans le méme temps
et du méme cote que le soleil en embrasait le pole
de ses rayons. Les torrents demi-glacés qui s’en
précipiterent découperent alors les cotes de
I’ancien monde en nombreux archipels, en vastes
baies et en longs promontoires.
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Le globe est un vaisseau céleste, sphérique,
sans proue et sans poupe, propre a voguer, dans
tous les sens, dans toute 1’étendue des cieux. Le
soleil en est I’aimant et le coeur ; 1’océan est le
sang dont la circulation le rend mobile. L’astre du
jour en opere le systole et le diastole, le flux et le
reflux, par sa présence et son absence, par le jour
et la nuit, par 1’été et I’hiver, par les mers fluides
et glaciales. Les poles du globe changent avec les
siecles par les diverses pondérations de ses
oceans glaces. Il a été un temps ou ceux qu’il a
aujourd’hui dans notre méridien ¢étaient dans
notre ¢équateur ; ou nos zones torrides e¢taient
projetées dans nos zones temperees et glaciales,
et celles-c1 dans nos torrides; ou les hivers
régnaient sur d’autres contrées, et ou les mers
glacées s’echappaient de leur empire par d’autres
canaux. Il en est de méme des autres planetes.
Leurs spheres, diversement inclinées vers le
soleil, sont dans les mains de la Providence
comme ces cylindres de musique dont 1l suffit de
relever ou d’abaisser les axes de quelques degrés
pour en changer tous les concerts.

Ce ne fut sans doute que quand elle I’eut fait
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passer, si j’ose dire, par les périodes successifs de
I’enfance, de 1’adolescence, de la puberté, qu’elle
créa tour a tour les végeétaux, les animaux, et les
hommes', comme elle fait  produire
successivement a un arbre, apres certain periode
d’années, des feuilles, des fleurs, et des fruits.
Mais ce fut dans les temps ou le globe ¢levait a
peine quelques portions de ses continents a la
surface des mers, que les torrents de ses poles
couverts de glace, et ceux de ces montagnes les
plus ¢levées, creuserent, en se précipitant, les
nombreux amphithéatres que le soleil devait
¢clairer de divers aspects, sous les mémes
latitudes. Ils excaverent ces vallées vastes et
profondes ou errent aujourd’hui d’innombrables
troupeaux. Ils escarperent les cimes a€riennes de
ces rochers qui font le charme de nos
perspectives. Les tempétes de [’atmosphere
ajouterent a leur beauté. Elles transporterent dans
les airs les premicres semences des foréts qui
croissent sur leurs inaccessibles plateaux.

Ce fut I’Océan qui, de siecles en siecles,

' Voyez la note a, a la fin du préambule.
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¢puisant ses eaux par d’innombrables
productions, ¢leva en s’abaissant les sommets de
ses iles primitives ; et en reculant ses bords, les
placa au sein des continents. Ce sont leurs
antiques pyramides qui couronnent a diverses
hauteurs les chaines des montagnes. Les unes
sont couvertes de verdure, d’autres sont toutes
nues comme aux jours de leur naissance ;
d’autres, toujours entources de neiges et de
glaces, semblent au niveau des pdles ; d’autres
vomissent des tourbillons ¢épais de flammes
sulfureuses et bitumineuses, et paraissent avoir
leur fondement au niveau des mers qui les
alimentent. Les pics du Ténérif et de 1’Etna
réunissent ce double empire, et du sein des glaces
et des feux versent au loin I’abondance et la
fécondite : toutes ces pyramides acriennes, dont
la plupart s’¢levent au-dessus de la moyenne
région de 1’air, ont pour bases les corps marins
qui entourerent leurs premiers berceaux. Toutes
attirent, aujourd’hui, autour d’elles les vapeurs et
les orages de D’atmosphere. Tantot elles s’en
couvrent comme d’un voile, et disparaissent a la
vue ; tantot elles découvrent la téte, ou les flancs
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de leurs longs ob¢lisques. Si le soleil alors les
frappe de ses rayons il les colore d’or et de
pourpre, et répand sur leurs robes mobiles toutes
les couleurs de I’arc-en-ciel. Elles apparaissent,
au sein des tonnerres, comme des divinités
bienfaisantes ; les croupes qui les supportent
deviennent autant de mamelles qui répandent de
toutes parts des pluies fécondantes ; les cavernes
profondes de leurs flancs sont des urnes d’ou
clles versent les fleuves qui fertilisent Iles
campagnes jusqu’aux bords de I’Océan leur pere,
et invitent les navigateurs a aborder sur ces
mémes rivages dont elles ¢€taient 1’¢épouvante
dans les temps de leur origine.

Chaque siccle diminue I’empire de 1’Océ€an
tempétueux, et accroit celui de la terre paisible :
voyez seulement les collines qui bordent de part
et d’autre nos vallées; elles portent a leurs
contours saillants les empreintes des dégradations
des fleuves qui remplissaient jadis de leurs eaux
tout I’intervalle qui les sépare. Le sol méme des
vallees et de leurs couches horizontales, ainsi que
les coquillages fluviatiles disséminés dans toute
sa largeur attestent qu’il a ét¢ formé sous les
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caux. Mais jetez les yeux sur les terres les plus
¢levées de notre hémisphere; 1’antique
Scandinavie, sépar¢e autrefois de la Norvege et
du continent par de bruyants détroits qui
communiquaient de la mer Glaciale a la mer
Baltique, a cessé d’étre une ile. J’ai marché moi-
méme dans le fond de leurs bassins de granit ; la
mer Baltique, ou j’ai navigue, baisse d’un pouce
tous les quarante ans: on voit des diminutions
semblables dans les mers de I’hémisphere austral.
La nouvelle Hollande, dont les montagnes
escarpees s’¢levent au-dessus des nuages, ¢tend
aujourd’hui ses flancs sablonneux au-dessus des
flots ; elle montre déja au sein de ses marais
saumatres des colonies florissantes d’Européens,
jadis les fléaux de leur patrie : dans toutes les
mers, des foules d’iles naissantes et de rochers a
demi submergés soulévent, a travers les vagues
irritées, leurs tétes noires couronnées de fucus, de
glajeuls, et de varechs. A leurs couleurs brunes et
empourprées, a leurs bruits confus et rauques,
aux nappes d’écume qui bouillonnent autour
d’eux, on dirait de vieux tritons qui se disputent
avec fureur de jeunes nerc¢ides. Un jour, ces
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¢cueils si redoutables aux marins offriront des
asiles aux bergeres; apres de nombreuses
tempétes le détroit qui seépare 1’ Angleterre de la
France se changera en guérets. Apres
d’interminables guerres, les Anglais et les
Francais verront leurs intéréts réunis comme leur
territoire.

Il en sera de méme du genre humain. Dieu I’a
destiné a jouir de ses bienfaits par tout le globe. Il
en a fait un petit monde ou il a renfermé tous les
deésirs et les besoins des étres sensibles. Il I’a
formé¢ comme un seul homme qu’il fait d’abord
passer par 1’enfance, entour¢ d’une nuit
d’ignorance et de préjuges, mais dont il aimante
la téte de la lumiere de la raison, et le coeur de
I’instinct de la vertu, afin qu’il puisse gouverner
ses passions et se diriger vers ces facultes
divines, comme le globe qu’il habite autour du
soleil. Il voulut que ces dons célestes ne se
deéveloppassent dans les nations, comme dans les
individus, que par leur expérience et celle de
leurs semblables. Il voulut méme que les intéréts
du genre humain ne se composassent un jour que
des intéréts de chaque homme. Chaque peuple a

90



eu donc une enfance imbécile, une adolescence
crédule, et une jeunesse sans frein. Lisez
seulement les histoires de notre Europe, vous la
voyez tour a tour couverte de Gaulois, de Grecs,
de Romains, de Cimbres, de Goths, de Visigoths,
de Vandales, d’Alains, de Francs, de Normands,
etc., qui s’exterminent les uns apres les autres, et
la ravagent comme les flots d’une mer débordée.
L’histoire de chacun de ces peuples ne présente
qu’une suite non interrompue de guerres, comme
si ’homme ne venait au monde que pour détruire
son semblable. Ces temps anciens, si vantés pour
leur innocence et leurs vertus héroiques, ne sont
que des temps de crimes et d’erreurs dont la
plupart, pour notre bonheur, n’existent plus.
L’absurde idolatrie, la magie, les sorts, les
oracles, le culte des démons, les sacrifices
humains, I’anthropophagie, les  guerres
permanentes, les incendies, les famines,
I’esclavage, la polygamie, 1’inceste, la mutilation
des hommes, les droits de naufrage, les droits
d’aubaine, etc., désolaient alors nos malheureuses
contrées, et sont relégués aujourd’hui sur les
cotes de I’Afrique inhospitalicre, ou dans les
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sombres foréts de I’Amérique. Il en est de méme
de plusieurs maladies du corps aussi communes
que celles de 1’ame, telles que les pestes
innombrables, les lepres, la ladrerie, les
obsessions ou convulsions, etc. Que dire des
mensonges religieux qui illustraient des forfaits et
consacraient des origines absurdes et criminelles
encore réveérées de nos jours ? Que de héros, que
nous font admirer nos €coles, qui n’étaient au
fond que des scélérats ; le féroce Achille, Ulysse
le perfide, Agamemnon le parricide, la famille
entiere d’Atrée, et tant d’autres aussi criminels
qui se pretendaient descendus des dieux et des
déesses, le plus souvent changés en bétes ! Il
semble que le monde moral ait roul¢ autrefois,
comme le physique, sur d’autres poles.
Cependant des bienfaiteurs du genre humain
s’¢éleverent de siecles en siecles au-dessus de ses
brigandages. Hercule, Esculape, Orphée, Linus,
Confucius, = Lockman, Lycurgue, Solon,
Pythagore, Socrate, Platon, etc., civilisent peu a
peu ces hordes de barbares. Ils déposent parmi
eux les éléments de la concorde, des lois, de
I’industrie, de religions plus humaines. Ils
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apparaissent dans les siecles passés au-dessus de
leurs nations, comme des sources inépuisables de
sagesse, de lumiere, et de vertus, qui ont circulé
jusqu’a nous de génerations en générations,
semblables a ces fleuves descendus des sommets
acriens des montagnes lointaines, qui traversent
depuis des siecles, des rochers, des marais, des
sables, pour venir féconder nos plaines et nos
vallons.

Déja sur ces mémes terres ou les druides
briilaient des hommes, les philosophes les
appellent pour les éclairer du flambeau de la
raison. Les Muses du nord, de I’occident, et
surtout les francgaises, planent sur I’Europe,
unissent leurs lyres, et, y joignant leurs voix
m¢élodieuses, enchainent par leurs concerts les
ceeurs de ses habitants. Ce sont elles qui ont brisé
en Amérique les fers des noirs enfants de
I’Afrique, et défriché ses foréts par des mains
libres. Elles en ont export¢ une foule de
jouissances, et elles y ont transporte, de I’Europe
et de I’Asie, des cultures et des troupeaux utiles,
de nouveaux végetaux, des habitants plus
humains, et des législations évangéliques. O
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vertueux Penn, divin Fénelon, ¢loquent Jean-
Jacques, vos noms seront un jour plus révéres que
ceux des Lycurgue et des Platon ! La superstition
n’¢leve plus chez nous, comme autrefois, de
temples a Dieu par la crainte des démons ; la
philosophie les a dissipés a la lumiere de 1’astre
du jour. Elle montre la terre couverte des
bienfaits de la divinité, et les cieux remplis de ses
soleils. Que de découvertes utiles! que
d’inventions hardies! que d’¢établissements
humains inconnus a [D’antiquité ! Ce sont les
vertus des grands hommes qui ont fait descendre
du ciel sur la terre les flambeaux de la vérité ;
hélas ! souvent, persécutées et fugitives, elles
n’en ¢€clairent le monde ténébreux qu’apres de
longues secousses et de nombreuses revolutions.

Mais les femmes ont contribu¢ plus que les
philosophes a former et a réformer les nations.
Elles ne palirent point les nuits a composer de
longs trait€és de morale ; elles ne monterent point
dans des tribunes pour faire tonner les lois. Ce fut
dans leurs bras qu’elles firent gotiter aux hommes
le bonheur d’étre tour a tour, dans le cercle de la
vie, enfants heureux, amants fideles, ¢poux
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constants, peres vertueux. Elles poserent les
premieres bases des lois naturelles. La premiere
fondatrice d’une société humaine fut une mere de
famille. En vain un l€gislateur, un livre a la main,
déclara de la part du ciel que la nature ¢tait
dénaturée, qu’elle était odiecuse méme a son
auteur : elles se montreérent avec leurs charmes, et
le fanatique tomba a leurs pieds.

Ce fut autour d’elles que, dans [’origine, les
hommes errants se rassemblerent et se fixerent.
Les géographes et les historiens ne les ont point
classées en castes et en tribus. Ils n’en ont point
fait des portions de monarchies ou de
républiques. Les hommes naissent asiatiques,
européens, frangais, anglais ; ils sont cultivateurs,
marchands, soldats; mais par tout pays les
femmes naissent, vivent, et meurent femmes.
Elles ont d’autres devoirs, d’autres occupations,
d’autres destinées que les hommes. Elles sont
disséminées parmi eux pour leur rappeler surtout
qu’ils sont hommes, et maintenir, malgre les lois
politiques, les lois fondamentales de la nature.
Semblables a ces vents harmoniés avec les rayons
du soleil, ou avec leur absence, qui varient les
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temperatures des pays qu’ils fécondent en les
réchauffant, ou les rafraichissant de leurs
haleines, on ne peut les circonscrire dans aucune
carte, ni en faire hommage a aucun souverain. Ils
n’appartiennent qu’a 1’atmosphere. Ainsi les
femmes n’appartiennent qu’au genre humain.
Elles le rappellent sans cesse a I’humanité par
leurs sentiments naturels et méme par leurs
passions.

C’est par cette influence qu’elles conservent
souvent un peuple depuis son origine jusqu’a ses
derniers débris. Voyez ceux qui n’ont plus
maintenant ni autels, ni trone, ni capitale, tels que
les Guebres, les Arméniens, les juifs, les Maures
d’Afrique ; ils sont roulés par les siccles et les
¢vénements, de contrées en contrées ; mais leurs
femmes en lient encore entre eux les individus
par les aimants multipliés de filles, de sceurs,
d’épouses, de meres. Elles les maintiennent par
les mémes lois qui les ont rassemblés. Leurs
hordes errantes sont semblables aux antiques
monuments de leurs empires, qui gisent
renverses, malgré les ancres de fer qui en liaient
les assises. En vain 1’Océan en roule les granits
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dans ses flots, aucune pierre ne se délite : tant est
fort le ciment naturel qui en congloméra les
grains dans la carricre.

Non seulement les femmes réunissent les
hommes entre eux par les liens de la nature, mais
encore par ceux de la société. Remplies pour eux
des affections les plus tendres, elles les unissent a
celles de la divinité, qui en est la source. Elles
sont les premiers et les derniers apdtres de tout
culte religieux qu’elles leur inspirent, des la plus
tendre enfance. Elles embellissent tout le cours de
leur vie. Ils leur sont redevables de I’invention
des arts de premiere nécessité, et de tous ceux
d’agrément. Elles inventerent le pain, les
boissons agréables, les tissus des vétements, les
filatures, les toiles, etc. Elles amencrent les
premieres a leurs pieds les animaux utiles et
timides qu’ils effrayaient par leurs armes, et
qu’elles subjuguerent par des bienfaits. Elles
imaginerent pour plaire aux hommes les chansons
gaies, les danses innocentes, et inspirerent a leur
tour la poésie, la peinture, la sculpture,
I’architecture, a ceux d’entre eux qui désircrent
conserver d’elles de précieux ressouvenirs. Ils
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sentirent alors se méler a leurs passions
ambitieuses I’héroisme et la pitié. Ils n’avaient
imagin¢ au milieu de leurs guerres cruelles et
permanentes que des dieux redoutables, un
Jupiter foudroyant, un noir Pluton, un Neptune
toujours en courroux, un Mars sanglant, un
Mercure voleur, un Bacchus toujours ivre ; mais
a la vue de leurs femmes chastes, douces,
aimantes, laborieuses, ils concurent dans les
cieux des divinités bienfaisantes. Remplis de
reconnaissance pour les compagnes de leur vie,
ils leur €leverent des monuments plus nombreux
et plus durables que des temples. Ils donnerent
d’abord, dans toutes les langues, des noms
féeminins a tout ce qu’ils trouverent de plus
aimable et de plus doux sur la terre, a leurs
diverses patries, a la plupart des rivieres qui les
arrosaient, aux fleurs les plus odorantes, aux
fruits les plus savoureux, aux oiseaux qui avaient
le plus de mélodie.

Mais tout ce qui leur sembla meériter dans la
nature des hommages plus étendus par une beauté
ou par une utilité supérieure recut d’eux des noms
de déesses, c’est-a-dire de femmes immortelles.
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Elles eurent leur s¢jour dans les cieux et leurs
départements sur la terre. Ainsi ils féminiserent et
déifiérent la lumiére, les étoiles, la nuit, 1’aurore.
Ils attribuérent les fontaines aux naiades, les
ondes azurées de la mer aux nére€ides, les prairies
a Palgs, les foréts aux dryades. Ils distribuerent de
plus grands départements a des déesses d’un plus
haut rang, ’air avec ses nuages majestueux a
Junon, la mer paisible a Téthys, la terre et ses
riches minéraux a Cybele, les bétes fauves a
Diane, et les moissons a Cér¢s. Ils caractériserent
les puissances de 1’ame, source de toutes leurs
jouissances, comme celles de la nature. Ils firent
des déesses des vertus qui les fortifiaient, des
graces qui les rendaient sensibles, des Muses qui
les inspiraient, de Minerve, mere de toute
industrie. Enfin i1ls donneérent a la deéesse qui
réunissait tous les charmes de la femme le nom
de Vénus, plus expressif sans doute que celui
d’aucune divinité. Ils lui attribuerent pour pere
Saturne ou le Temps, pour berceau 1’Oce€an, pour
compagnons de sa naissance les jeux, les ris, les
graces, pour ¢poux le dieu du feu, pour enfant
I’amour, et pour domaine toute la nature.
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En effet tout objet aimable a sa vénuste, c’est-
a-dire une portion de cette beauté ineffable qui
engendre les amours. La plus touchante en est
sans doute la sensibilité, cette ame de ’ame qui
en anime toutes les facultés. Ce fut par elle que
Vénus subjugua le dieu indomptable de la guerre.

Ce n’est pas que les femmes aient recu du ciel
plus de perfections que les hommes. Soumises
par la nature méme de leurs charmes aux
influences de la déesse des graces, dont 1’astre
des nuits était autrefois le symbole, et en porte
encore le nom chez les peuples sauvages, par la
varieté de ses phases, elles brillent dans le cours
des mois d’une lumiere douce et paisible, mais
inconstante et inégale. Cependant elles attirent a
elles et dissipent les feux qui dévorent les cceurs
ambitieux des hommes, semblables aux feux du
soleil, qui embrasent 1’horizon pendant le jour et
ne s’éteignent que dans le sein des nuits. Ainsi les
defauts d’un sexe et les exces de lautre se
compensent mutuellement ; et ces deux moiti€s
humaines en contraste composent sur la terre une
harmonie parfaite, semblable a celle des deux
astres de la lumicre, conjugues dans les cieux.
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O femmes, c’est par votre sensibilité que vous
enchainez les ambitions des hommes ! Partout ou
vous avez joul de vos droits naturels, vous avez
aboli les éducations barbares, 1’esclavage, les
tortures, les mutilations, le pal, les croix, les
roues, les blchers, les lapidations, le hacher par
morceaux, et tous les supplices cruels de
I’antiquité, qui étaient bien moins des punitions
d’une justice €quitable que des vengeances d’une
politique féroce. Partout vous avez ¢Eté les
premicres a honorer de vos larmes les victimes
innocentes de la tyrannie, et a faire connaitre les
remords aux tyrans. Votre piti¢é naturelle vous
donne a la fois I’instinct de I’innocence et celui
de la véritable grandeur. C’est vous qui conservez
et embellissez de vos souvenirs les renommeées
des conquérants magnanimes, dont les vertus
généreuses protégerent les faibles, et surtout
votre sexe. Tels ont été les Cyrus, les Alexandre,
les Charlemagne ; sans vous ils ne nous seraient
pas plus recommandables que les Tamerlan, les
Bajazet, les Attila. Mais le sang des nations
subjuguées ¢leve en vain de sombres nuages
autour de leurs grands colosses ; au souvenir de
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leurs bienfaits vous €tendez sur eux des rayons de
reconnaissance qui les font briller sur notre
horizon de tout I’¢éclat de la vertu.

Vous étes les fleurs de la vie. C’est dans votre
sein que la nature verse les générations et les
premieres affections qui les font éclore. Vous
civilisez le genre humain, et vous en rapprochez
les peuples bien mieux par des mariages que la
diplomatie par des traités. Vous €tes les ames de
leur industrie et de leur navigation. C’est pour
vous procurer de nouvelles jouissances que les
puissances maritimes vont chercher aux Indes les
plus douces et les plus riches productions de la
terre et du soleil. Pline dit que déja de son temps
ce commerce se faisait principalement pour vous.
Vous formez entre vous par toute la terre un vaste
réseau, dont les fils se correspondent dans le
passe, le présent, et [’avenir; se prétent
mutuellement des forces. Vous enchainez de
fleurs ce globe dont les passions cruelles des
hommes se disputent I’empire.

O Francaises, c’est pour vous que 1’Indienne
donne aujourd’hui la transparence au coton et le
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plus vif €clat a la soie ! Ce fut pour vous que les
filles d’Atheénes imaginerent ces robes commodes
et charmantes, si favorables a la pudeur et a la
beauté que le sage Fénelon lui-méme les trouvait
bien préférables a tous les costumes génants et
orgueilleux de notre ancien régime. La révolution
vous en a revétues, et elles ont ajouté a vos
graces naturelles. Meres et nourrices de notre
enfance, quel pouvoir vos charmes n’ajoutent-ils
pas a vos vertus ? Vous étes les reines de nos
opinions et de notre ordre moral. Vous avez
perfectionné nos golts, nos modes, nos usages,
en les simplifiant. Vous étes les juges nés de tout
ce qui est décent, gracieux, bon, juste, héroique.
Vous répandez I’influence de vos jugements dans
toute I’Europe, et vous en avez rendu Paris le
foyer. C’est dans ses murs, a votre vue, ou par
vos souvenirs, que nos soldats s’animent a la
deéfense de la patrie : ¢’est dans ces mémes murs
que les guerriers étrangers, qui ont porté contre
eux des armes malheureuses, viennent en foule,
dans les trop courts intervalles de la paix, oublier
a vos pieds tous leurs ressentiments.

Notre langue vous doit sa clarté, sa pureté, son
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¢légance, sa douceur, tout ce qu’elle a d’aimable
et de naif. Vous avez inspiré¢ et forme¢ nos plus
grands poctes et nos plus fameux orateurs. Vous
protégez dans vos cercles 1’écrivain solitaire qui a
eu le bonheur de vous plaire et le malheur
d’irriter des factions jalouses. A vos regards
modestes, aux doux sons de votre voix, le
sophiste audacieux se trouble, le fanatique sent
qu’il est homme, et I’athée qu’il existe un Dieu.
Vos larmes touchantes éteignent les torches de la
superstition, et vos divins sourires dissipent les
froids arguments du materialisme.

Ainsi sur les rivages de I’Islande, apres de
longs hivers, la reine des mers borcales, la
montagne de 1’Hécla, couronnée de volcans,
vomit des tourbillons de feux et de fumées a
travers des pyramides de glace qui semblent
menacer les cieux : mais lorsque le globe, au
signe des Geémeaux, acheve d’incliner le pole
nord vers le soleil, les vents du printemps qui
naissent sous I’empire de 1’astre du jour joignent
leurs tiedes haleines a ses rayons ardents. Les
flancs de la montagne alors se réchauffent : une
chaleur souterraine s’étend sous la coupole de
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glace qui la surmonte et lui refuse bientot tout
appui. D’abord ses sommets orgueilleux se
précipitent dans ses crateres briilants, en
cteignent les feux, pénctrent dans ses longs
souterrains, et jaillissent autour de sa base en
hautes gerbes d’eaux noires et bouillantes. Ses
fondements caverneux s’affaissent sur leurs
propres piles, glissent, et s’€croulent en énormes
rochers dans le sein des mers qu’ils menagaient
d’envahir. Les bruits affreux de leurs chutes, les
sombres murmures de leurs torrents, les
rugissements des phoques et des ours marins qui
les habitaient, sont répétés au loin par les échos
d’Horrillax et du Vaigaths. Les peuples riverains
de I’Atlantique voient avec effroi ces glaciers
terreux voguer, renversés, le long de leurs
rivages. Entrainés par leurs propres courants,
sous les formes fantastiques de temples, de
chateaux, ils vont rafraichir les mers torridiennes,
et fonder, dans leurs flots attiédis, des écueils que
I’hiver suivant ne reverra plus.

Cependant la montagne désolée apparait, a
travers les brumes de ses neiges fondues et les
dernieres fumeées de ses volcans, nue, hideuse, ses
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collines dégradeées et montrant a découvert ses
antiques ossements. C’est alors que les zéphyrs,
qui ’ont dépouillée du manteau des hivers, la
revétissent (sic) de la robe du printemps. Ils
accourent en foule des zones temperees, portant
sur leurs ailes les semences volatiles des
végétaux. Ils tapissent de mousses, de graminees,
et de fleurs, ses flancs déchirés et ses plaies
profondes. Les oiseaux de la terre et des eaux y
déposent leurs nids. En peu d’années, de vastes
bosquets de cedres et de bouleaux sortent de ses
crateres ¢€teints. Une nouvelle adolescence la
pénetre de toutes les influences du soleil pendant
un jour de plusieurs mois.

Sa beaut¢ méme s’accroit de celle des longues
nuits du pole. Quand I’hiver, a la faveur de leurs
ténebres, reléve son trone, étend sur lui son
manteau d’hermine, et prépare a I’océan de
nouvelles révolutions, la lune circule tout autour
et lui renvoie une partie des rayons du soleil qui
I’abandonne. L’aurore boréale le couronne de ses
feux mobiles et agite autour de lui ses drapeaux
lumineux. A ce signal céleste les rennes fuient
vers de moins apres contrées ; elles apercoivent, a
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la lueur de ces clartés tremblantes, 1’Hécla au
milieu des mers hérissées de glacons ; et elles
viennent, en bramant, chercher dans ses vallées
profondes de nouveaux paturages. Des légions de
cygnes tracent autour de sa cime de longues
spirales, et, joyeux de descendre sur cette terre
hospitalicre, font entendre au haut des airs, des
accents 1inconnus a nos climats. Les filles
d’Ossian, attentives, suspendent leurs chasses
nocturnes pour répéter sur leurs harpes ces
concerts mélodieux ; et bientét de nouveaux
Pauls viennent chercher parmi elles de nouvelles
Virginies.

I en sera de méme de notre dernicre
révolution. Déja la France apparait au-dessus des
orages. Les feux gémeaux de Castor et de Pollux
¢tincellent sur sa téte, dans un ciel d’azur. Ils
annoncent la fin de nos affreuses tempétes. O
Napoléon, que ta puissante €toile repousse au loin
ces ambitions effrénées qui rugissent encore
autour de nos frontieres ! Et to1, Joseph, seconde,
de ta bienfaisante philanthropie, ton frére
toujours victorieux ! Convertis les ambitions du
dedans, taciturnes et sombres, en amour de la
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concorde et de la paix. Puissent vos noms
fraternels, en harmonie comme vos talents et vos
vertus, devenir pour la postérité I’époque d’une
nouveau peériode de gloire et de bonheur ! puisse-
t-elle vous confondre dans ses ressouvenirs et
étre un jour en doute qui de vous deux a le mieux
mérité de sa reconnaissance !
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Note a indiquée page 86 du préeambule

Mon opinion sur ces diverses périodes du
développement du globe s’accorde avec toutes les
traditions orientales. Les unes divisent les temps
de sa création en six jours, d’autres en plusieurs
ages, d’autres, comme celles des Indiens, en
périodes de siecles. On peut fournir d’ailleurs des
preuves ¢videntes de ces révolutions des poles,
par les productions des zones torrides que nous
retrouvons dans notre zone tempérée et dans
notre zone glaciale ; par les corps marins de
I’hémisphere austral qui sont fossiles dans notre
hémisphére boreal ; par divers déluges
occasionnés par la fonte des glaces lorsque les
anciens poles parcoururent 1’équateur ; par les
zones sablonneuses, les découpures des iles, les
golfes profonds, dont un grand nombre ont
aujourd’hui des directions différentes de celles
dont les pdles étaient alors les foyers, comme on
le peut voir sur les cartes de géographie ; par les
traditions des Chinois, dont les annales attestent
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que le soleil resta fixe plusieurs semaines
consécutives dans une seule constellation ; ce qui
occasionna, non un embrasement, comme on
I’avait craint, mais un déluge dont la Chine fut
inondée ; enfin par les traditions des prétres de
I’Egypte, qui assurérent & Hérodote que le soleil
s’¢tait levé deux fois a I’occident et deux fois a
I’orient ; ce que ’on ne peut attribuer qu’aux
diverses inclinaisons des poles de la terre, et a ses
mers, qui en varient, dans le cours des siecles, les
pondérations et les mouvements.

Les planetes, qui tournent autour du soleil,
paraissent soumises a des harmonies semblables.
Elles ont leurs axes différemment inclinés ; leurs
moteurs sont les mémes, mais ils ont d’autres
directions ; chacune a un ou plusieurs océans,
non pas dirigés du nord au sud, comme notre
Atlantique, mais d’orient en occident, a
proportion qu’elles s’enfoncent dans les zones
célestes glaciales. Mais avant d’aller plus loin, je
prendrai la liberté¢ de refuter quelques erreurs de
physique accréditées, depuis longtemps, parmi
les astronomes. Ils prétendent que les parties
resplendissantes des planctes en sont les
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montagnes et les rochers, et que les parties
sombres en sont les mers. Pour moi, je pense que
c’est le contraire. Si on découvre une ile, en
pleine mer, elle apparait comme un nuage obscur,
et la mer qui I’environne comme un lac argenté.
Il en est de méme d’un fleuve ; on I’apercoit au
milieu des campagnes comme un long serpent
d’argent et d’azur, tandis que les collines de
I’horizon sont d’un bleu noiratre. Enfin si on met,
dans une chambre au soleil, de 1’eau, dans un
vase non vernisse€, elle renverra au plancher ses
mobiles reflets. L’eau, et non le vase, réfléchit la
lumiere. J’excepte cependant les montagnes a
glace des continents, qui réfléchissent encore plus
dans 1’état de congélation que dans celui de
fluidite. Ce n’est pas comme corps opaques, mais
comme corps polis et demi-transparents qu’ils
affluent et refluent la lumicre.

Ceci posé€, je prends pour exemple dans les
planetes, les cinq bandes paralleles blanches et
noires de Jupiter qui changent d’éclat tous les six
ans, c’est-a-dire dans le cours alternatif de son été
et de son hiver. Cette variation périodique prouve
que chacune d’elles est composée alternativement
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d’une zone de terre et d’une zone de mers. Quand
un de ces deux hémispheres est lumineux, c’est
qu’il est dans son hiver ; alors les vapeurs de la
zone maritime couvrent de neige les deux zones
terrestres latérales, et 1’hémisphere parait tout
blanc. Quand ce méme hémisphere est barre
d’une zone blanche entre deux obscures, il est
dans son ¢té, car les neiges des deux zones
terrestres sont fondues, et il ne reste plus que la
maritime brillante. Pour ses podles, qu’on croit
aplatis, n’est-ce point par une erreur d’optique ?
est-il vraisemblable d’ailleurs que la force
centrifuge ait agi sur Jupiter seul parmi les
planetes, et qu’elle soit restée sans action sur les
poles méme du soleil, ce corps si sphérique,
quoique demi-liquefié, source de cette méme
force expansive et de la matiere molle qui
produisit, dans [D’origine, toutes les planetes,
suivant nos astronomes ? Pour moi, si j’ose le
dire, je crois que les poles de Jupiter, n’ayant
point de zones maritimes dans leur voisinage,
n’en recoivent ni exhalaisons, ni neiges, et par
conséquent €tant sans éclat, eéchappent a notre
vue. Au reste, il est possible que les trois
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méditerranées, disposé€es en anneaux autour de
Jupiter, soient cause de la rapidité de sa rotation
sur lui-méme, qui est de 9 heures 36 minutes,
quoiqu’il soit la plus grosse de nos planetes. Si
notre terre, beaucoup plus petite et plus voisine
du soleil, ne tourne sur elle-méme qu’une fois en
vingt-quatre heures, ne serait-ce pas parce que ses
deux océans n’ont que des cours obliques qui se
croisent en partic ? Je ne m’engagerai pas plus
avant dans cette question, quoique le celebre
Mairan ait €té plus loin. Il a calculé que «la
différence qui est entre le poids de la partie
inférieure d’une planete tournée vers le soleil, et
celui de la supérieure qui ne 1’est pas, est capable
de produire sa rotation d’occident en orient. »

On peut appliquer ce que je viens de dire des
bandes de Jupiter, aux échancrures périodiques
de Mars, aux bandes de Saturne, etc. Je ne
parlerai point des satellites ni des anneaux qui
réchauffent les planetes de leurs reflets. Il parait
que dans tous ces astres il y a des oc€ans ou
fluides, ou glacés, ou en évaporation, qui sont les
moteurs de leurs mouvements et de leur
fécondite. Le soleil en est le premier agent ; c’est
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I’Apollon de notre systeme. Comme je I’ai de¢ja
dit, 1l varie sans cesse les cordes de sa lyre pour
en tirer de nouveaux airs. Si j’en avais le temps je
me permettrais quelques reflexions sur le satellite
que nous connaissons le mieux, et sur lequel nous
sommes le moins d’accord. Comment la lune
peut-elle attirer nos mers, sans attirer en méme
temps I’air, ¢lément plus étendu, plus leger, plus
mobile, plus élastique, qui les environne ? Si elle
soulevait et laissait retomber deux fois par jour
notre océan atlantique, elle en ferait autant de
notre atmosphere. Alors nos barometres, si
sensibles au moindre poids des nuages, nous
annonceraient deux fois par jour des marées
acriennes en harmonie avec des marces
pélagiennes. « Notre air est trop léger, me
répondit un jour un professeur de mathématiques,
pour étre attiré par la lune. » « Pourquoi donc, lui
dis-je, est-il attiré par la terre, au point que son
poids fait monter I’eau dans une pompe vide, a
trente-deux pieds de hauteur ? »

Mais comment la lune peut-elle soulever
I’ocean, malgre 1’attraction méme de la terre, qui,
d’un autre cote, ne lui permet pas d’attirer a elle

114



les méditerranées, les lacs, les fleuves etc. ? Et en
supposant qu’elle ne puisse attirer que 1’océan,
pourquoi produit-elle sur nos cotes deux marées
en vingt-quatre heures, puisque, quand elle est au
zénith, et surtout au nadir de notre méridien, le
long continent de I’Amérique s’oppose
¢videmment aux communications directes de la
mer du sud et de ’océan atlantique ? Comment,
apres avoir produit deux marées de six heures
chacune par jour dans notre hémisphere boréal,
n’en opere-t-elle qu’une de douze heures en
vingt-quatre dans 1’hémisphere austral, ou
I’océan est si étendu, et ou aucun continent ne
s’oppose aux effets de son attraction ?

On sait que par toute la terre elle nous montre
toujours la méme face : comment donc peut-on
supposer aujourd’hui qu’elle tourne, comme
notre globe, sur elle-méme ? Mais comment, par
un prodige encore plus étrange, peut-elle, chemin
faisant, nous jeter de petites pierres brilantes, a
quatre-vingt-dix mille lieues de distance, avec
des mortiers volcaniques de quatre lieues de
largeur ? Comment des mortiers si larges ont-ils
pu les chasser si loin et si chaudes, a travers des
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régions glacées ? Nos plus terribles volcans, avec
de bien moindres ouvertures, et par conséquent
bien plus de détonation, ne lancent pas leurs
projectiles a deux lieues de hauteur. Les volcans
de la lune jettent, dit-on, leurs pierres a cinq mille
lieues, c’est-a-dire aux limites de sa sphere
d’attraction, d’ou elles sont emportées par
I’attraction de la terre a quatre vingt-cinq mille
lieues plus loin. Mais comment arrive-t-il que
cette incroyable explosion ne dérange pas, par sa
réaction, le cours d’un astre qui est en équilibre ?
Comment se fait-il alors que la lune, qui n’attire
qu’a cing mille lieues ses propres pierres, attire
notre océan a quatre-vingt-dix mille, et que la
terre, qui, de son coté, entraine la lune entiere
dans sa sphere d’attraction, n’y entraine pas aussi
toutes les pierres qui en couvrent la surface ? Si
on dit que les spheres d’activité des deux planctes
restent en ¢quilibre, I’une a cinq mille lieues,
I’autre a quatre-vingt-cinq mille, elles n’exercent
donc point d’action ’une sur I’autre. Tout ce que
nous savons de plus assuré¢ de la lune, c’est
qu’elle a des ¢éléments semblables a ceux de la
terre. Les astronomes lui ont refusé longtemps
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I’air et I’eau, quoiqu’ils sussent qu’elle avait des
volcans ; mais ils ne se rappelaient pas que le feu
ne pouvait exister sans air, et les volcans sans
mers. Pour moi, s’il m’est permis de le dire, je
regarde la lune comme un astre en harmonie
passive avec le soleil, et active avec la terre. Son
mois est une petite année qui a dans ses quatre
phases, quatre saisons. Ses harmonies forment la
douziéme partie de celles du soleil, et elle les
exerce sur les sept puissances de la nature qui
regnent sur notre globe. Je m’en suis convaincu
par un grand nombre d’observations. Je la
considere donc avec sa forme variable et dans sa
course oblique comme une navette celeste,
chargée de lumiere par le soleil. Elle forme de ses
fils d’argent, dans le cours du mois, la trame de
ce magnifique réseau dont le soleil fournit la
chaine d’or, dans le cours de [I’année. La
providence y attacha les germes de tout ce qui est
organise, en environna notre globe ; et, par des
harmonies lunisolaires et solilunaires qui
s’entrelacent sans cesse, en développe, dans le
cours des siécles, les formes, la vie, et les
genérations.
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Si de la lune nous nous ¢levons jusqu’au
soleil, nous verrons combien nous sommes
encore nouveaux dans I’étude de la nature. Les
anciens croyaient que cet astre €tait un dieu jeune
et charmant, monté sur un char attel¢ de quatre
superbes coursiers, par la main des Heures, et
devance de I’ Aurore, qui répandait devant lui des
corbeilles de roses, sur 1’azur des cieux. Il
parcourait ainsi la terre d’orient en occident, et
allait se reposer, tous les soirs, dans les bras de la
belle Thétis. Les modernes pensent aujourd’hui
que c’est une fournaise d’un million de lieues de
circonférence, qui tourne sur elle-méme. De
temps en temps cet astre demi-liquéfie détache de
sa circonférence, dans son mouvement de
rotation, a I’aide du choc d’une comete, quelques
gouttes d’une maticre vitrifiée, qui s’arrondissent
en planctes, et se mettent aussitot a tourner autour
de lui. Au reste, cet astre ne les éclaire que par
hasard, car 1l est, par rapport a elles, dans une
proportion de grosseur telle que celle de la plus
volumineuse citrouille comparée a une douzaine
de petits pois. C’est ict qu’il faut se servir contre
le grand Newton de sa propre devise, devenue
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depuis celle de la societé royale de Londres, et
qui est sans doute celle de tout ami de la vérite,
Nullius in verba : « Ne jurons par les paroles de
qui que ce soit ». Newton a calculé la chaleur
d’une comete dans le voisinage du soleil, et il I’a
trouvee deux mille fois plus ardente que celle
d’un fer rouge. Selon lui, les cometes sont
destinées, pour la plupart, a alimenter ses feux.
Cependant 1l aurait di se rappeler que les rayons
du soleil n’avaient point de chaleur en eux-
mémes, qu’ils n’en acquéraient sur notre terre
qu’en s’harmoniant avec notre atmosphere, et
qu’il gele perpétuellement dans nos zones
torrides, sur les sommets des hautes montagnes
qui ont seulement une lieue de hauteur
perpendiculaire, parce que 1’air trop raréfié ne
peut s’échauffer par ses rayons. On pourrait
encore objecter 1’océan, les végétaux, et les
animaux de notre globe, qui n’ont jamais pu
sortir d’un soleil liquéfie.

Enfin un musicien allemand, Herschel,
perfectionne en Angleterre le t€lescope de
Newton. Il en grossit six mille fois les objets qu’il
observe, et 1l découvre que le soleil n’a rien qui
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ressemble a une fournaise. Il voit distinctement
que c’est une planete d’un ordre supérieur a la
notre, entourée d’un atmosphere de lumiere, de
quinze cents lieues de hauteur, ondoyante, qui
s’entrouvre de temps en temps, et laisse
apercevoir a travers une perspective admirable de
nuages lumineux, de magnifiques montagnes de
cent cinquante liecues de hauteur et de trois a
quatre cents de longueur. Herschel réitere si
souvent ces observations qu’il ne doute pas que le
soleil ne soit une planete habitable.

Ainsi un bon observateur, secondé¢ d’un bon
instrument, renverse tous les calculs de Newton
et des Newtoniens, sur les écumes flottantes du
soleil, sur les planctes terrestres qui en ¢taient
sorties, sur la mollesse primitive de ces mémes
planetes, et sur la force centrifuge qui en avait
déprimé les poles en soulevant leur ¢quateur,
quoiqu’elle n’ait plus aujourd’hui la force de
soulever une paille sur notre globe, et qu’au lieu
d’y trouver ses plus hautes montagnes projetées
d’orient en occident, on n’y voit que le plus grand
diametre de ses mers, et par conséquent la partie
la moins ¢élevée de sa circonférence.
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Je pense que le systeme de Newton, qui a
décompos¢ la lumieére en sept couleurs
primitives, quoiqu’il n’y en ait réellement que
trois, et que son systetme de [attraction
universelle, éprouveront des objections encore
plus fortes que celui du mouvement des cometes
qui vont servir de pature aux feux d’un soleil qui
ne brile point. Herschel, a I’aide de son
télescope, a découvert a six cent millions de
lieues de nous une nouvelle plancte avec des
volcans, huit ou dix satellites, un anneau double
comme celui de Saturne, et si bien double que
I’intervalle des deux moitiés concentriques lui a
servi de lunette pour observer une étoile qu’il
apercevait au-dela. Notre astronomie, trop
rarement reconnaissante, a donn¢ a cette plancte
le nom d’Herschel. Mais combien de noms
d’amis ne pourrait-il pas donner lui-méme a ce
nombre prodigieux d’¢toiles qu’il découvre
toutes les nuits a des distances incalculables,
groupées deux a deux, trois a trois, quatre a
quatre, par milliers et par millions, sur les mémes
plans, ou a la suite les unes des autres dans la
profondeur du firmament! Pouvons-nous bien
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croire que ces soleils lointains se maintiennent
immobiles a des distances infinies, seulement par
la loi unique et universelle d’une mutuelle et
réciproque attraction ?

Si j’ose en dire ma pensée, je trouve cette idée,
qui a aujourd’hui tant de partisans en France,
remplie de contradictions. 11 faut d’abord
supposer que |'univers est infini, et qu’il est
rempli d’étoiles attirantes et attirées ; car s’il
avait des limites, ou seulement ¢a et la quelques
deéserts, les astres qui se trouveraient dans leur
voisinage s’écrouleraient nécessairement vers le
centre du systeme, n’ayant aucun corps attirant
qui les maintint fixes sur ses bords.

Ce n’est pas tout: en accordant aux
Newtoniens que [D’attraction est une propriéte
universelle de la matiere, ils doivent convenir
cux-mémes que toutes les parties de cette maticre
qui s’attiraient de toutes parts n’ont di faire,
avant de se séparer, qu’une seule masse de
I’univers. Il a donc fallu, 1° qu’une multitude de
forces particulieres et centripetes 1’ait divisée par
blocs, et ait arrondi ces blocs en globes ; 2° que
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des forces centrifuges aient succede aux
centripetes pour chasser ces globes a des
distances prodigieuses les uns des autres, non
seulement dans une méme direction, comme le
cours d’un fleuve, mais comme des vents
déchainés qui bouleversent une mer ; 3° il a fallu
une force d’inertie qui les ait fixés chacun dans le
lieu ou ils sont a présent, immobiles dans les
cieux, dans toutes sortes de projections, comme
des vaisseaux surpris apres une tempéte dans la
mer glaciale, par le vent du nord. Qu’était
devenue alors la force d’attraction universelle,
unique, inhérente a la matiere, et qui devait la
rendre inséparable ? Il me semble que si elle et
agi seule, entre les astres supposés dans un état de
mollesse, loin de les fixer en blocs, en globes, en
points fixes dans le ciel, et en équilibre, ils se
fussent, en s’attirant mutuellement, allongés et
crois€s les uns vers les autres par rayons, comme
ceux de nos soleils de feux d’artifice. Mais ce
n’est pas tout: parmi tant d’¢toiles fixes que
I’attraction  rend  immobiles  aujourd’hui,
comment se trouve-t-il des planctes qui se sont
soustraites a son pouvoir, qui, au contraire,
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tournent sans cesse autour d’un soleil immobile
qui les attire ? Il a donc fallu encore une nouvelle
force oblique qui les empéchat de s’y precipiter,
de manic¢re que de ses deux forces il en résultat
une troisieme qui les obligeat de circuler autour
de lui.

Que de lois diverses et contraires a la loi
unique de [’attraction permanente et réciproque
des astres ! que de nouvelles objections a faire !

Bayle raconte que, de son temps, un habile
physicien essaya de mettre un petit corps dans un
simple équilibre, au moyen de I’attraction. Il
disposa donc, dans le repos de son cabinet,
plusieurs aimants au foyer desquels il mit en ’air
un globule de fer; mais jamais il ne put I’y
maintenir un seul instant. Comment donc
pourrions-nous croire que tant d’astres mobiles et
immobiles, grands et petits, attirants et attirés, se
maintiennent a des distances infinies les uns des
autres, depuis des siecles, par la seule projection
du hasard ? Le judicieux Bayle reproche en
general aux astronomes leur ignorance en
physique, et d’en négliger I’étude pour celle du
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calcul. Il prétend méme que ces deux études sont
incompatibles. Il leur déclare, malgré son
scepticisme sur la plupart des opinions humaines,
que leur systeme s’écroulera de lui-méme, et
qu’ils seront forces, tot ou tard, pour le soutenir,
d’admettre une intelligence dans chacun des
astres dont ils veulent expliquer le mouvement ou
le repos.

Ce fut Voltaire qui apporta en France
I’attraction Newtonienne, dont elle était
repoussée depuis vingt-sept ans par les
tourbillons Carthésiens. Ce n’¢tait pas une petite
gloire pour lui de renverser un systeme et d’en
¢difier un autre. Il aurait pu faire honneur de
celui-ci a Keppler, son inventeur, et méme aux
anciens, comme on le voit dans un morceau tres
curieux de Plutarque. Mais il préféra d’en donner
des lecons a la belle Emilie du Chatelet, de lui en
dédier un traiteé, et de le faire paraitre sous ses
auspices, par une fort belle épitre en vers. Il y
parle de Newton comme d’un demi-dieu :

Confidents du Tres-Haut, substances éternelles,
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Qui briilez de ses feux, qui couvrez de vos ailes
Ce trone ou votre maitre est assis parmi vous,

Parlez, du grand Newton n’étiez-vous point jaloux ?

Il y a apparence que dans cet élan 1l était
beaucoup plus enthousiasmé de son €coliere que
de son preécepteur; car voici comme il
s’exprimait plusieurs anné€es apres, quand 1l fut
d’un sens rassis :

Ces cieux divers, ces globes lumineux

Que fait tourner René le songe-creux

Dans un amas de subtile poussiere,

Beaux tourbillons que [’on ne prouve guere,
Et que Newton, réveur bien plus fameusx,
Fait tournoyer, sans boussole et sans guide,

Autour de rien, et tout autour du vuide.

Je ne sais s1 I’attraction passera un jour sur la
terre, comme dans les cieux, pour la loi unique
qui en a formé¢ tous les &tres. Mais que
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deviendront alors les lois morales qui doivent
régir les hommes ? N’est-elle pas une loi morale
elle-méme, cette loi de la raison universelle qui a
cré¢ dans la nature les lois mecaniques, les
emploie, les deéveloppe, et les perfectionne ?
L’architecte d’un palais en a, sans doute, précédé
les macons.

Oh! combien nos doctrines humaines ont
degradé parmi nous la science divine ! Les unes
nous représentent ce globe comme un ouvrage
ccleste, dévasté par les démons ; d’autres nous
montrent les cieux comme une habitation
d’animaux. C’est sous leurs noms et sous leurs
images qu’elles font briller les constellations
célestes ; et le mécanisme dont elles les font
mouvoir renferme, sans contredit, beaucoup
moins d’intelligence que les bétes n’en
emploieraient elles-mémes pour se conduire sur
la terre. Qu’en résulte-t-il pour notre instruction
et notre bonheur ? Nos premiers documents
¢pouvantent notre enfance et nous rendent,
pendant toute la vie, la mort effroyable ; les
seconds paralysent notre raison et nous rendent la
vie insipide. Souvent les uns et les autres se
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succedent pour nous tourmenter et nous abrutir
tour-a-tour.

Heureux ceux qui, forts de leur conscience
premiere, ne cherchent "auteur de la nature que
dans la nature méme, avec les simples organes
qu’elle leur a donnés! Ils n’étudient point en
tremblant les destinées du genre humain', dans
une polyglotte. Ils ne cherchent point, a la faveur
d’un télescope, a travers le Serpent, le Cancer, et
les autres monstres des cieux, le retour assuré
d’une comete, pour confirmer une théorie du
hasard. Les objets de la nature les plus communs
sont pour eux les plus dignes d’admiration et de
reconnaissance. Des 1’aurore, ils voient le soleil
repousser vers 1’orient le voile sombre de la nuit,
et ranimer de ses rayons une terre couverte de
végetaux et d’€tres sensibles ; a midi, 1’astre qui
fait tout voir disparait enseveli dans une
splendeur ¢blouissante; mais vers le soir,
déployant a I’occident le voile de sa lumiere, il
découvre sur I’horizon qu’il abandonne des cieux
tout étincelants de constellations. Qu’admireront-

' Newton lui-méme. (Note de Bernardin.)
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ils de plus ? Sera-ce la lunette astronomique, qui,
pour en nombrer les ¢€toiles, s’allonge en vain
toutes les nuits dans les airs, depuis des siecles ;
ou les yeux que leur donna la nature, pour en
embrasser le spectacle infini, dans un instant ?
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Paul et Virginie
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Sur le cote oriental de la montagne qui s’éleve
derri¢re le Port-Louis de I’ile de France, on voit,
dans un terrain jadis cultivé, les ruines de deux
petites cabanes. Elles sont situées presque au
milieu d’un bassin formé par de grands rochers,
qui n’a qu’une seule ouverture tournée au nord.
On apercoit a gauche la montagne appelée le
morne de la Découverte, d’ou 1’on signale les
vaisseaux qui abordent dans I’ile, et au bas de
cette montagne la ville nommée le Port-Louis ; a
droite, le chemin qui mene du Port-Louis au
quartier des Pamplemousses ; ensuite 1’¢glise de
ce nom, qui s’¢leéve avec ses avenues de bambous
au milieu d’une grande plaine ; et plus loin une
forét qui s’étend jusqu’aux extrémités de 1’ile. On
distingue devant soi, sur les bords de la mer, la
baie du Tombeau ; un peu sur la droite, le cap
Malheureux ; et au-dela, la pleine mer, ou
paraissent a fleur d’eau quelques ilots inhabités,
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entre autres le Coin-de-Mire, qui ressemble a un
bastion au milieu des flots.

A D’entrée de ce bassin, d’ou ’on découvre
tant d’objets, les échos de la montagne répetent
sans cesse le bruit des vents qui agitent les foréts
voisines, et le fracas des vagues qui brisent au
loin sur les récifs; mais au pied méme des
cabanes on n’entend plus aucun bruit, et on ne
voit autour de soi que de grands rochers escarpés
comme des murailles. Des bouquets d’arbres
croissent a leurs bases, dans leurs fentes, et
jusque sur leurs cimes, ou s’arrétent les nuages.
Les pluies que leurs pitons attirent peignent
souvent les couleurs de 1’arc-en-ciel sur leurs
flancs verts et bruns, et entretiennent a leurs pieds
les sources dont se forme la petite riviere des
Lataniers. Un grand silence regne dans leur
enceinte, ou tout est paisible, I’air, les eaux et la
lumiére. A peine I’écho y répéte le murmure des
palmistes qui croissent sur leurs plateaux €leves,
et dont on voit les longues fleches toujours
balancées par les vents. Un jour doux éclaire le
fond de ce bassin, ou le soleil ne luit qu’a midi ;
mais des [’aurore ses rayons en frappent le
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couronnement, dont les pics s’¢levant au-dessus
des ombres de la montagne, paraissent d’or et de
pourpre sur 1’azur des cieux.

J’aimais a me rendre dans ce lieu ou 1’on jouit
a la fois d’'une vue immense et d’une solitude
profonde. Un jour que j’¢€tais assis au pied de ces
cabanes, et que j’en considérais les ruines, un
homme d¢ja sur 1’age vint a passer aux environs.
Il était, suivant la coutume des anciens habitants,
en petite veste et en long calecon. Il marchait nu-
pieds, et s’appuyait sur un baton de bois d’¢bene.
Ses cheveux ¢taient tout blancs, et sa
physionomie noble et simple. Je le saluai avec
respect. I me rendit mon salut, et m’ayant
considéré un moment, il s’approcha de moi, et
vint se reposer sur le tertre ou j’étais assis. Excité
par cette marque de confiance, je lui adressai la
parole :

—Mon pere, lui dis-je, pourriez-vous
m’apprendre a qui ont appartenu ces deux
cabanes ?

Il me répondit :

— Mon fils, ces masures et ce terrain inculte
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¢taient habites, 1l y a environ vingt ans, par deux
familles qui y avaient trouvé le bonheur. Leur
histoire est touchante : mais dans cette ile, située
sur la route des Indes, quel Européen peut
s’intéresser au sort de quelques particuliers
obscurs ? Qui voudrait méme y vivre heureux,
mais pauvre et ignor¢ ? Les hommes ne veulent
connaitre que I’histoire des grands et des rois, qui
ne sert a personne.

— Mon pere, repris-je, il est aisé de juger a
votre air et a votre discours que vous avez acquis
une grande experience. Si vous en avez le temps,
racontez-moi, je vous prie, ce que vous savez des
anciens habitants de ce désert, et croyez que
I’homme méme le plus dépraveé par les préjuges
du monde aime a entendre parler du bonheur que
donnent la nature et la vertu.

Alors, comme quelqu’un qui cherche a se
rappeler diverses circonstances, apres avoir
appuy¢ quelque temps ses mains sur son front,
voici ce que ce vieillard me raconta.

En 1726 un jeune homme de Normandie,
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appelé M. de la Tour, apres avoir sollicité en vain
du service en France et des secours dans sa
famille, se détermina a venir dans cette ile pour y
chercher fortune. Il avait avec lui une jeune
femme qu’il aimait beaucoup et dont il était
¢galement aimé. Elle était d’une ancienne et riche
maison de sa province ; mais il I’avait épousée en
secret et sans dot, parce que les parents de sa
femme s’¢taient opposés a son mariage, attendu
qu’il n’¢tait pas gentilhomme. Il la laissa au Port-
Louis de cette ile, et il s’embarqua pour
Madagascar dans I’esperance d’y acheter
quelques Noirs, et de revenir promptement ici
former une habitation. Il débarqua a Madagascar
vers la mauvaise saison qui commence a la mi-
octobre ; et peu de temps apres son arrivée il y
mourut des fievres pestilentielles qui y regnent
pendant six mois de 1’année, et qui empécheront
toujours les nations européennes d’y faire des
ctablissements fixes. Les effets qu’il avait
emportés avec lui furent dispersés apres sa mort,
comme 1l arrive ordinairement a ceux qui
meurent hors de leur patrie. Sa femme, restée a
I’1lle de France, se trouva veuve, enceinte, et
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n’ayant pour tout bien au monde qu’une négresse,
dans un pays ou elle n’avait ni crédit ni
recommandation. Ne voulant rien solliciter
aupres d’aucun homme apres la mort de celui
qu’elle avait uniquement aime¢, son malheur lui
donna du courage. Elle résolut de cultiver avec
son esclave un petit coin de terre, afin de se
procurer de quoi vivre.

Dans une ile presque déserte dont le terrain
c¢tait a discrétion elle ne choisit point les cantons
les plus fertiles ni les plus favorables au
commerce ; mais cherchant quelque gorge de
montagne, quelque asile cache ou elle pit vivre
seule et inconnue, elle s’achemina de la ville vers
ces rochers pour s’y retirer comme dans un nid.
C’est un instinct commun a tous les &tres
sensibles et souffrants de se réfugier dans les
lieux les plus sauvages et les plus déserts ;
comme si des rochers €taient des remparts contre
I’infortune, et comme si le calme de la nature
pouvait apaiser les troubles malheureux de I’ame.
Mais la Providence, qui vient a notre secours
lorsque nous ne voulons que les biens
nécessaires, en réservait un a madame de la Tour
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que ne donnent ni les richesses ni la grandeur ;
c’¢tait une amie.

Dans ce lieu depuis un an demeurait une
femme vive, bonne et sensible ; elle s’appelait
Marguerite. Elle était née en Bretagne d’une
simple famille de paysans, dont elle était chérie,
et qui 1’aurait rendue heureuse, si elle n’avait eu
la faiblesse d’ajouter foi a [D"amour d’un
gentilhomme de son voisinage qui lui avait
promis de 1’épouser ; mais celui-ci ayant satisfait
sa passion s’¢loigna d’elle, et refusa méme de lui
assurer une subsistance pour un enfant dont il
I’avait laiss€ée enceinte. Elle s’était détermince
alors a quitter pour toujours le village ou elle était
née, et a aller cacher sa faute aux colonies, loin
de son pays, ou elle avait perdu la seule dot d’une
fille pauvre et honnéte, la réputation. Un vieux
Noir, qu’elle avait acquis de quelques deniers
empruntés, cultivait avec elle un petit coin de ce
canton.

Madame de la Tour, suivie de sa neégresse,
trouva dans ce lieu Marguerite qui allaitait son
enfant. Elle fut charmée de rencontrer une femme
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dans une position qu’elle jugea semblable a la
sienne. Elle lui parla en peu de mots de sa
condition passée et de ses besoins présents.
Marguerite au récit de madame de la Tour fut
¢mue de piti¢ ; et, voulant mériter sa confiance
plutdt que son estime, elle lui avoua sans lui rien
déguiser I’imprudence dont elle s’¢tait rendue
coupable.

— Pour moi, dit-elle, j’ai merité mon sort ;
mais vous, madame..., vous, sage et
malheureuse !

Et elle lui offrit en pleurant sa cabane et son
amitié. Madame de la Tour, touchée d’un accueil
s1 tendre, lui dit en la serrant dans ses bras :

— Ah! Dieu veut finir mes peines, puisqu’il
vous inspire plus de bonté¢ envers moi qui vous
suis étrangere, que jamais je n’en ai trouvé dans
mes parents.

Je connaissais Marguerite, et quoique je
demeure a une lieue et demie d’ici, dans les bois,
derricre la Montagne-Longue, je me regardais
comme son voisin. Dans les villes d’Europe une
rue, un simple mur, empéchent les membres
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d’une méme famille de se réunir pendant des
années entieres ; mais dans les colonies nouvelles
on considére comme ses voisins ceux dont on
n’est sépar¢ que par des bois et par des
montagnes. Dans ce temps-la surtout, ou cette ile
faisait peu de commerce aux Indes, le simple
voisinage y €tait un titre d’amiti¢, et 1’hospitalite
envers les étrangers un devoir et un plaisir.
Lorsque j’appris que ma voisine avait une
compagne, je fus la voir pour tacher d’étre utile a
I’une et a I’autre. Je trouvai dans madame de la
Tour une personne d’une figure inteéressante,
pleine de noblesse et de mélancolie. Elle était
alors sur le point d’accoucher. Je dis a ces deux
dames qu’il convenait, pour I'intérét de leurs
enfants, et surtout pour empécher 1’¢tablissement
de quelque autre habitant, de partager entre elles
le fond de ce bassin, qui contient environ vingt
arpents. Elles s’en rapportérent a moi pour ce
partage. J’en formai deux portions a peu pres
¢gales ; I’une renfermait la partie supérieure de
cette enceinte, depuis ce piton de rocher couvert
de nuages, d’ou sort la source de la rivicre des
Lataniers, jusqu’a cette ouverture escarpée que
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vous voyez au haut de la montagne, et qu’on
appelle ’Embrasure, parce qu’elle ressemble en
effet a une embrasure de canon. Le fond de ce sol
est st rempli de roches et de ravins qu’a peine on
y peut marcher ; cependant il produit de grands
arbres, et 1l est rempli de fontaines et de petits
ruisseaux. Dans 1’autre portion je compris toute la
partie inférieure qui s’étend le long de la riviere
des Lataniers jusqu’a [’ouverture ou nous
sommes, d’ou cette riviere commence a couler
entre deux collines jusqu’a la mer. Vous y voyez
quelques lisieres de prairies, et un terrain assez
uni, mais qui n’est gucere meilleur que 1’autre ; car
dans la saison des pluies il est marécageux, et
dans les sécheresses il est dur comme du plomb ;
quand on y veut alors ouvrir une tranchée, on est
obligé de le couper avec des haches. Apres avoir
fait ces deux partages j’engageai ces deux dames
a les tirer au sort. La partie supérieure échut a
madame de la Tour, et I’'inférieure a Marguerite.
L’une et I’autre furent contentes de leur lot ; mais