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Johann Christopher Schmid (1768-1854), chanoine 

d’Augsbourg, est l’auteur de très nombreux livres 
moraux pour enfants.
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Contes pour les petits garçons 
 
(Limoges, Eugène Ardant et Cie, éditeurs, 1885.) 
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Dieu 
 
M. Leblond était un négociant que son commerce 

avait obligé à faire un long voyage en Amérique. Sa 
femme était restée en France avec deux petits garçons, 
l’un qui n’avait que quelques mois, et l’autre âgé d’un 
an de plus. L’absence du père dura plus de cinq ans. 

Un matin que madame Leblond venait de faire faire 
à ses enfants leurs prières, elle entendit l’aîné qui disait 
au plus jeune : 

– Ça m’ennuie de prier le bon Dieu et de le 
remercier ; le vois-je ? me donne-t-il quelque chose ? 

La mère fut profondément affligée de ce propos 
impie ; elle allait appeler l’enfant pour le réprimander et 
lui faire une instruction, lorsqu’on apporta une caisse 
que son mari lui envoyait. Les enfants accoururent et ils 
virent qu’il y avait dans la caisse de belles étoffes pour 
leur faire des habits ainsi qu’à leur mère, des confitures 
d’ananas, d’autres sucreries d’Amérique, enfin de 
l’argent pour acheter tout ce qui était nécessaire aux 
besoins de la famille. Il y avait aussi une lettre dont la 
mère lut à ces fils ce passage : 
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« Dis à mes chers enfants qu’ils soient toujours bons 
et sages, nous serons bientôt réunis. Quand ils pourront 
être auprès de moi, je leur ferai des présents bien plus 
beaux que ceux contenus dans la caisse. » 

– Adolphe, dit la mère à son fils aîné, crois-tu que 
ton père existe ? tu ne l’as jamais vu. 

– Oh ! maman, j’en suis bien sûr : d’abord vous 
m’en parlez toujours, et puis voilà des cadeaux qu’il 
nous envoie, sans compter les belles promesses qu’il 
nous fait dans sa lettre. 

– Bien, mon fils ; mais comment doutes-tu de 
l’existence de Dieu ? je t’en parle tous les jours, la 
lumière du soleil, les fruits, les fleurs, tout ce qu’il y a 
de bon et de beau sur la terre, sont des présents qu’il 
fait à chaque instant à toi et à tous les hommes. Le saint 
Évangile est un écrit qu’il a dicté lui-même, et par 
lequel il nous promet à tous un bonheur éternel si nous 
lui témoignons notre reconnaissance par une bonne 
conduite : tu vois bien que tu as les mêmes motifs de 
croire à l’existence du bon Dieu que de croire à 
l’existence de ton père. 
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La pluie 
 
Un marchand, parti de bon matin, se rendait à la 

ville voisine. Il était à cheval et avait une valise remplie 
d’or et d’argent, car il voulait faire de grands achats. Il 
tombait une pluie violente et l’eau ruisselait sur les 
vêtements du pauvre homme. 

– En vérité, disait-il, Dieu, qui fait tomber la pluie 
quand il veut, aurait bien pu attendre jusqu’à ce soir ! 

La pluie cessa et le marchand arriva sur le bord d’un 
grand bois qu’il lui fallut traverser. Quand il fut au 
milieu, il vit paraître deux voleurs qui lui crièrent 
d’arrêter, et comme le marchand se sauvait de toute la 
vitesse de son cheval, chacun d’eux voulut lui tirer un 
coup de fusil, mais la longue pluie avait mouillé la 
poudre des voleurs, et leurs fusils ne partirent pas. 

Quand le marchand fut sorti du bois, il éleva les 
mains au ciel et dit : 

– Ô Jésus, mon Dieu, j’ai murmuré contre vous et 
contre la pluie qu’il vous plaisait d’envoyer, parce 
qu’elle m’incommodait dans mon voyage. Cependant, 
cette pluie était un bienfait. Si le temps eût été sec et 
beau, la poudre des voleurs se fût enflammée, ils 
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m’eussent tué et volé. Pardonnez-moi mon offense, ô 
mon Dieu ! à l’avenir je me soumettrai 
respectueusement à votre sage volonté. 

 
 

La source 
 
Le petit Guillaume était plein de fougue et 

d’impétuosité ; quelque chose qu’il fît, il s’y livrait avec 
trop d’ardeur. Parfois, il travaillait avec tant 
d’acharnement qu’il se rendait malade. Dans ses jeux il 
mettait tant de vivacité et d’abandon que souvent il se 
faisait des blessures dangereuses. Un jour que, dans 
l’été, il courait après des papillons, il se livra avec 
emportement à ce plaisir, et se mit tout en nage et hors 
d’haleine. Mourant de soif, il rencontra une belle source 
dont l’eau claire comme le cristal, et froide comme la 
glace, coulait à l’ombre d’un bocage. Guillaume se 
précipita vers cette eau et en but à longs traits : à peine 
eut-il commis cette imprudence qu’il se sentit malade et 
ne put qu’à grand-peine retourner chez son père ; on le 
mit au lit, il fut pris d’une fièvre dangereuse, et sa vie 
fut en danger. 

– Ah ! mon père, disait-il un jour, qui eût pensé que 
cette belle source contînt un poison si dangereux ? que 
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les apparences sont trompeuses. 
– Tu accuses à tort la source, répondit le père ; c’est 

elle qui fournit le ruisseau dont nous buvons l’eau 
chaque jour, jamais elle ne nous a nui ; mais toi, tu l’as 
rendue malfaisante en la prenant la plus fraîche 
possible, au moment où ton corps était tout bouillant de 
chaleur ; c’est ton imprudence qui a fait un poison de 
cette eau salutaire : n’oublie pas que l’excès corrompt 
les meilleures choses. 

 
 

Les pommes 
 
Tous les vices se tiennent par la main, la 

gourmandise mène le vol. Philibert était un petit 
gourmand : de la fenêtre de sa chambre, il voyait de 
belles pommes dans un jardin près de là. Il succomba à 
la tentation que l’aspect de ce fruit lui faisait éprouver, 
et de grand matin il chercha à pénétrer dans le jardin où 
se trouvait l’objet de sa convoitise. Il découvrit à la haie 
qui en formait la clôture un petit trou qu’il parvint à 
agrandir, et y passa avec grande peine en s’égratignant 
les mains et en salissant ses vêtements. Il arriva enfin 
auprès du pommier et se hâta de remplir de plus beaux 
fruits les poches de son habit. Au moment où il allait 
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partir, il vit arriver le maître du jardin, qui se mit à sa 
poursuite. Comme Philibert courait bien, il parvint à 
temps au trou de la haie, engagea promptement sa tête 
et ses épaules ; mais, comme l’espace était juste, les 
poches gonflées de pommes ne purent passer, et le 
retinrent comme dans un piège. 

Le maître du jardin arriva, et après avoir ri de grand 
cœur de l’aventure singulière, il reprit ses pommes, 
fustigea le voleur et lui dit : 

– C’est la chose même que tu as volée qui est cause 
que tu es puni pour ton vol. 

 
 

L’envieux 
 
Un jardinier, qui était fort habile cultivateur, 

cultivait dans son terrain les plus beaux légumes et les 
plus beaux fruits. Il se levait de grand matin, se 
couchait tard, et travaillait tout le jour. 

Il y avait dans le voisinage un autre jardinier, qui 
n’était pas moins habile, mais qui était envieux de tout 
ce qui arrivait d’heureux à son prochain. Chaque fois 
qu’il voyait que les arbres ou les autres plantes du 
premier donnaient de belles espérances, il en était tout 
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soucieux : c’était bien pire quand ces espérances se 
réalisaient : il était désolé. Une année il avait remarqué 
que la treille de son voisin annonçait une superbe 
récolte, tandis que la sienne ne promettait rien de bon, 
sans doute parce qu’elle était moins bien exposée. Ne 
pouvant résister au désir de satisfaire son envie, il se 
leva la nuit et coupa toutes les plus belles branches des 
ceps de vigne de son confrère ; il s’en alla sans qu’on 
l’eût vu, et le lendemain il apprit avec joie que celui-ci 
était plongé dans la douleur. 

Or, dans ce temps-là on ne connaissait pas l’art de 
tailler la vigne ; l’on ne savait pas que pour obtenir des 
raisins beaux et bons il faut retrancher à chaque pied la 
plus grande partie des branches nouvelles. L’on fut 
donc bien étonné de voir que la treille, loin de souffrir, 
produisit des raisins en très grande abondance et 
délicieux. 

L’envieux éprouva une telle douleur qu’il en tomba 
malade. Mais son voisin, qui réfléchit sur cet 
événement, comprit qu’il avait eu lieu parce qu’en 
retranchant une partie des branches, toute la sève de 
chaque pied de vigne avait profité au fruit. 

De cette observation, il déduisit l’art de tailler la 
vigne, qui devint pour lui une source de fortune. 
L’envieux en mourut de dépit. 
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Les cailloux 
 
Floret servait comme garçon chez un marchand 

d’eau-de-vie ; il s’était habitué à en boire de plus en 
plus, si bien qu’à la fin il en consommait chaque jour 
une demi-bouteille, que son maître lui donnait comme 
gages. Cette boisson funeste détruisait sa santé ; il fut 
obligé d’appeler le médecin, qui lui dit qu’il périrait 
bientôt s’il ne cessait de boire de l’eau-de-vie. 

– L’habitude est trop bien prise, répondit Floret, il 
faut chaque jour que je vide cette bouteille, je ne puis 
m’en empêcher. 

Le lendemain, le médecin vint et lui dit : 
– J’ai songé à un autre moyen ; prenez cette boîte de 

cailloux, et tous les matins vous en jetterez trois dans 
votre bouteille. Si vous avez soin d’y laisser et les 
nouveaux et les anciens, la liqueur cessera de vous être 
nuisible ; mais surtout ne changez pas de bouteille ! 

Le malade exécuta l’ordonnance, et comme chaque 
jour sa bouteille contenait moins d’eau-de-vie, il se 
déshabitua peu à peu de cette funeste boisson, et ne 
s’aperçut de la ruse du médecin que lorsque la bouteille 
fut toute pleine de cailloux. 
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La pierre 
 
Philippe était un homme riche, dur et grossier ; il 

maltraitait toux ceux qu’il employait à son service. Il se 
prit de querelle avec un pauvre journalier auquel il 
demandait une chose impossible. Celui-ci fut obligé 
d’abandonner le travail qu’il avait commencé. Philippe, 
furieux, prit une pierre et la jeta à ce malheureux, qu’il 
atteignit. Le journalier alla ramasser la pierre et la mit 
dans sa poche, pensant qu’un jour ou l’autre il 
trouverait l’occasion de rendre à Philippe coup pour 
coup. 

En effet, ce mauvais riche fut, dans sa vieillesse, 
réduit à la mendicité, et il vint demander l’aumône à la 
porte de la cabane du journalier. Celui-ci accourut avec 
sa pierre, en se disant que le moment de la vengeance 
était arrivé. Mais à la vue des haillons du ci-devant 
riche et de son air misérable, il s’arrêta et dit : 

– Je vois bien que l’homme ne doit jamais se 
venger, car si notre ennemi est fort et puissant, l’on 
court du danger en le faisant ; la vengeance ne sera 
donc l’œuvre que d’un fou. Si au contraire notre ennemi 
est faible et dangereux, il serait infâme d’en abuser pour 
le maltraiter sans crainte ; la vengeance alors serait 
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l’acte d’un lâche. 
 
 

Le pain 
 
La ville de Blois était désolée par une grande 

disette. Un homme riche, voulant soulager ceux qui 
avaient le plus besoin de secours, réunit chez lui vingt 
enfants des plus pauvres familles. Il fit apporter une 
grande corbeille et leur dit : 

– Il y a là-dedans vingt pains, vous en aurez chacun 
un, partagez-vous-les dès à présent. Chaque jour vous 
en trouverez autant ici à la même heure. 

À ces mots, les enfants se précipitèrent vers la 
corbeille et se disputèrent à qui aurait le pain le plus 
gros et le mieux cuit. Quand chacun eut le sien, ils se 
retirèrent sans remercier leur bienfaiteur ; il ne resta 
dans la salle que la petite Fanny, qui s’était tenue à 
l’écart ; elle s’approcha alors de la corbeille, prit le pain 
qui avait été dédaigné par tous les autres, puis elle alla 
baiser la main de l’homme généreux qui le lui donnait, 
se retira tranquillement, et porta ce pain à sa mère qui 
était malade, pour le partager avec elle. 

Le lendemain, les choses se passèrent de même, 
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mais le pain qui resta à Fanny était de moitié plus petit 
que les autres. Elle le prit sans murmurer, remercia le 
bienfaiteur comme la veille, et remit le pain à sa mère. 
Lorsque celle-ci l’entama, elle en vit sortir une grande 
quantité de pièces d’argent. 

– Va les rapporter, dit-elle à Fanny, c’est sans doute 
par accident que cet argent se trouve dans le pain. 

Fanny s’empressa d’obéir à sa mère, mais le 
bienfaiteur refusa de reprendre la somme. 

– Gardez-la, mon enfant, lui dit-il, c’est exprès que 
je l’ai fait mettre dans le plus petit pain, afin que votre 
modération et votre gratitude eussent leur récompense. 

 
 

Le clou 
 
Paul sella son cheval pour aller porter au 

propriétaire de la ferme qu’il occupait le prix de son 
loyer. Au moment de monter à cheval, il vit qu’il 
manquait un clou à l’un des fers. 

– Ce n’est pas la peine de le remettre, se dit-il, faute 
d’un clou mon cheval ne restera pas en route. 

À une lieue de chez lui, Paul vit que le cheval avait 
perdu le fer où il manquait un clou : 
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– Je pourrais bien, dit-il, faire remettre un fer à la 
forge voisine, mais je perdrais trop de temps ; mon 
cheval arrivera bien à la ville avec trois fers. 

Plus tard, le cheval prit une épine et se blessa : 
– Je pourrais, se dit-il encore, faire soigner ma 

monture ; mais il n’y a plus qu’un quart de lieue d’ici à 
la ville ; – elle terminera bien la route comme ça. 

Quelques minutes après, le cheval en boitant fit un 
faux pas, tomba, et Paul se démit l’épaule ; on le 
transporta dans un village près de là, où pendant dix 
jours il fallut soigner l’homme et le cheval. Il était bien 
désolé de perdre ainsi son temps et son argent. Il se 
disait à part lui : 

– Il n’y a pas de petites négligences ; si j’avais mis 
un clou, mon cheval n’aurait pas perdu son fer ; il ne 
serait pas blessé ; si je l’eusse fait panser à temps, je ne 
me serais pas démis l’épaule. Cette leçon me profitera 
pour l’avenir. 

 
 

L’écu 
 
Thomas était un villageois plein de pitié ; il avait à 

son service un charretier qui avait la coupable habitude 
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de jurer, de s’emporter et de dire les plus grossières 
injures aux hommes et aux animaux ; son maître lui 
faisait de fréquentes réprimandes et lui représentait que 
c’était offenser Dieu que d’agir ainsi. 

– Vraiment, répondit-il, je voudrais bien me 
corriger ; mais l’habitude est plus forte que moi, il 
m’est impossible de la vaincre. 

Un matin, Thomas dit à son charretier : 
– Tiens, voilà un écu tout neuf ; je te le donnerai ce 

soir, si d’ici là tu ne prononces pas un jurement et si tu 
ne te livres à aucun emportement. 

Le charretier accepta le marché avec grand plaisir. 
En vain les autres domestiques s’efforcèrent de lui 

faire perdre l’écu, et s’entendirent entre eux pour le 
mettre hors de lui ; le charretier sut se défendre de leurs 
attaques sans colère, sans injures et sans jurements. 

Quand le soir fut venu, Thomas lui donna l’écu en 
disant : 

– Rougis d’avoir pu faire pour une misérable pièce 
d’argent ce que ni ton affection pour ton maître ni la 
crainte de Dieu n’avaient pu obtenir de toi. 

Le charretier sentit que le reproche était juste ; il fit 
de véritables efforts pour se corriger, et y parvint. 
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L’aveugle 
 
André était aveugle de naissance ; un jour qu’il 

revenait de l’église, il marchait fort lentement et se 
guidait à l’aide du bâton qu’il tenait à la main. Lucas, 
son cousin, lui dit : 

– Je parie dix écus que je courrai plus vite que toi. 
Les personnes qui se trouvaient là s’indignèrent de 

cette mauvaise plaisanterie, elles furent fort étonnées 
d’entendre l’aveugle répondre : 

– J’accepte le pari, mais à condition que tu me 
laisseras choisir le moment de la course. 

Lucas fut enchanté, et il voulait qu’on déposât 
l’argent dans les mains d’un des assistants. Sa joie fut 
moins vive quand André lui dit : 

– Nous partirons ce soir au coup de minuit et nous 
verrons qui arrivera le premier à la ville voisine. 

Les deux concurrents se mirent en route à l’heure 
dite ; la nuit était très obscure et le chemin traversait un 
bois épais. André, pour lequel la clarté du jour et 
l’obscurité étaient la même chose, arriva deux heures 
après à la ville, car il était habitué à parcourir ce chemin 
sans le secours de ses yeux ; quant à Lucas, il s’égara 
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dans la forêt ; après être tombé vingt fois, il retourna 
sans s’en apercevoir sur ses pas, de sorte que l’aveugle 
à son retour le rencontra tout près du village. 

Tout le monde rit aux dépens de Lucas, qui perdit 
ses dix écus. André refusa de profiter de l’argent d’un 
pari et le distribua aux pauvres. 

 
 

Les trois brigands 
 
Dans un bois, trois brigands se tenaient en 

embuscade. Il vint à passer un marchand, qui portait 
avec lui des sommes considérables et des objets de 
grands prix ; les brigands le tuèrent et s’emparèrent de 
tout ce qu’il possédait. Ils résolurent de faire bonne 
chère. Le plus jeune se chargea d’aller à la ville voisine 
pour acheter du vin, des viandes cuites, enfin tout ce qui 
était nécessaire pour bien se régaler. 

À peine fut-il parti que les deux autres se dirent : 
– Si nous étions seuls à partager ces trésors, ils nous 

suffiraient pour vivre. Débarrassons-nous de cet autre 
quand il reviendra avec ses provisions. Dès que nous 
l’aurons tué, nous partagerons en frères, et nous irons 
vivre loin de ce pays. 
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Le troisième brigand se disait de son côté : 
– Si je pouvais me défaire de mes deux 

compagnons, tout l’argent serait pour moi ! Je vais 
empoisonner leur vin, ils en boiront, ils périront tous 
deux, et je posséderai seul les trésors du marchand. 

En effet, il acheta des vivres, mêla dans le vin un 
poison violent et retourna dans le bois. 

À peine fut-il arrivé près de ses compagnons, que 
ceux-ci se jetèrent sur lui et le tuèrent à coup de 
poignard. Ils se mirent ensuite à manger, burent du vin 
auquel était mêlé le poison, et expirèrent dans des 
douleurs atroces. Juste punition de la Providence ! 
preuve nouvelle que les méchants ne peuvent se fier les 
uns aux autres. 

 

 

La mésange 
 
– Regarde, disait Xavier à sa sœur, voici une jolie 

mésange qui se perche sur un arbre ; je vais y placer 
mon trébuchet, et je suis sûr que tout à l’heure j’aurai 
l’oiseau en ma possession. 

Il grimpa sur l’arbre, tendit son piège et se cacha 
avec sa sœur dans un épais taillis. La pauvre mésange 
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fut en effet bientôt prise. Xavier escalada l’arbre de 
nouveau, mais en descendant il tomba et se blessa à la 
main ; dans sa chute le trébuchet s’ouvrit et la mésange 
s’échappa. 

 – Bon Dieu ! Xavier, lui dit sa sœur, à quel danger 
tu t’exposes ; ne monte plus sur les arbres, car en 
montant tu pourrais te tuer. 

– Oh ! ma chute est un accident, répondit-il en riant, 
qui ne m’empêcherait pas de recommencer tout de 
suite, mais ce serait peine perdue : la mésange connaît 
maintenant le piège ; elle n’en approchera plus. 

– Si ce que tu dis est vrai, mon frère, cet animal sans 
raison est plus sage que toi, car il fuit le piège qui l’a 
pris, et toi, à peine échappé à un danger mortel, tu le 
braverais de nouveau pour satisfaire une fantaisie. 

 

 

Les marrons 
 
Alfred était cité pour sa gourmandise ; dès qu’il 

avait quelque argent, il l’employait à acheter des 
gâteaux et des sucreries. Il aspirait tout le long du jour 
au moment de se mettre à table, et après avoir bien bu 
et bien mangé, il s’efforçait encore d’attraper quelque 
chose dans l’office ou dans le buffet. 
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Un marchand vint proposer à son père de lui vendre 
des marrons de Lyon ; comme on n’en cultivait pas 
dans le pays, Alfred ne savait ce que c’était ; il 
demanda au marchand si ces fruits bruns étaient bons à 
manger ; celui-ci répondit qu’ils étaient excellents, 
surtout quand on les mettait cuire sous la cendre 
chaude. Le père d’Alfred ne tomba pas d’accord avec le 
marchand et ne lui acheta pas de marrons, mais Alfred 
eut l’adresse de lui en dérober plusieurs poignées qu’il 
cacha dans ses poches. 

Aussitôt il descend à la cuisine ; tandis que la 
cuisinière est occupée dehors, il met ses marrons sur le 
foyer, les couvre de cendre rouge, de charbons brûlants, 
et attend avec impatience le moment de goûter de ces 
fruits dont on lui avait vanté la saveur : il écoutait avec 
plaisir le bruit que les marrons commençaient à faire, 
lorsque tout à coup l’un d’eux fait explosion et lance au 
visage du petit gourmand, qui se tenait tout près, les 
cendres avec les charbons. 

Alfred, étourdi, aveuglé, se mit à courir dans la 
cuisine en poussant des cris, en se cognant contre les 
meubles et contre les murs. Le père accourt, et quand il 
s’est assuré que son fils n’est pas blessé, il lui inflige la 
punition que méritaient et sa gourmandise et son vol. 
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Le pain et l’eau 
 
Désiré, qui avait pour père un riche propriétaire, 

déjeunait un matin dans une chambre basse donnant sur 
la rue. La maison de son père ne se ressentait sans doute 
pas de la disette qui régnait alors et de la cherté des 
vivres, car la table était chargée de mets de toute 
espèce. 

Le pauvre Guillot, gardeur de moutons dans la 
montagne, n’avait, lui, à manger que le quart du 
nécessaire ; étant venu ce jour-là à la ville, il vit Désiré 
à table, s’approcha de la fenêtre et lui demanda un petit 
morceau de pain : 

– Va-t’en, répondit celui-ci, je n’ai pas de pain pour 
toi. 

Quelques mois s’écoulèrent, et par une chaude 
journée d’automne, Désiré était allé à la chasse dans la 
montagne ; il s’égara en poursuivant une pièce de gibier 
et arriva, après une longue marche, dans un canton tout-
à-fait inhabité, où les passages étaient d’un accès fort 
difficile. Il erra longtemps sous le brûlant soleil du 
midi, monta, descendit vingt fois, et se fatigua 
beaucoup ; en outre, il était affamé, mourant de soif. Il 
trouva bien dans sa carnassière un morceau de pain 
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pour satisfaire son appétit ; mais quand il eut mangé, sa 
soif devint plus ardente encore ; il n’avait rien pour 
l’apaiser. Dans ce moment il aurait payé un verre d’eau 
au poids de l’or. 

Enfin il aperçut, sur une montagne voisine de 
l’endroit où il était, un homme qui gardait des moutons. 
Il courut vers lui pour lui demander à boire. Ô 
bonheur ! en approchant, il vit que le berger avait une 
grande cruche pleine d’eau ; cette boisson lui semblait 
cent fois plus désirable que les meilleurs vins, et il 
espérait bien qu’il allait s’en régaler. Mais, hélas ! 
quand il fut tout près il reconnut le pauvre Guillot ; il se 
hasarda cependant à lui demander un verre d’eau. 

– Allez-vous-en, lui répondit celui-ci, je n’ai pas 
d’eau pour vous. 

Vraiment Désiré offrit-il de payer cette eau vingt 
sous le verre, puis cent sous, puis vingt francs. Guillot 
refusa obstinément. 

Désiré eut de nouveau recours aux prières, et le 
berger lui répondit : 

– Je n’ai l’intention ni de vous refuser mon eau, ni 
de vous la vendre ; mais j’ai voulu vous faire voir 
combien il est dur d’être repoussé quand on souffre de 
la faim ou de la soif. Buvez donc tant que vous 
voudrez, et n’oubliez plus que les besoins des pauvres 
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sont aussi impérieux que les vôtres. 
Cette leçon fit apercevoir à Désiré toute la dureté de 

sa conduite passé ; il récompensa magnifiquement 
Guillot, et depuis se montra charitable envers tous les 
nécessiteux. 

 
 

L’harmonie 
 
Un jeune homme élevé dans une retraite absolue 

n’avait jamais entendu de musique. Une maladie dont il 
fut atteint le rendit complètement sourd ; on l’emmena 
dans une grande ville pour le soigner et faire en sorte de 
lui rendre l’ouïe. 

Pendant qu’on le traitait, son père le mena dans une 
maison où il y avait un concert. Le sourd rit beaucoup 
de tous les mouvements, de toutes les grimaces des 
exécutants. Il demanda ce que faisaient ces gens-là. On 
lui dit que c’était de la musique ; alors il répétait à tout 
le monde que la musique était la chose la plus folle et la 
plus ridicule du monde ; qu’il ne concevait pas quel but 
l’on voulait atteindre en frottant l’un contre l’autre 
certains instruments, et en soufflant dans d’autres ; – 
puisque cela ne produisait rien, disait-il, très 
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certainement tous ces musiciens sont des fous. 
Le jeune homme guérit et recouvra la faculté 

d’entendre. On le mena de nouveau au concert. Quels 
furent sa surprise et ses transports ! Il comprenait alors 
la raison de tout ce qui lui avait semblé si absurde ; 
chaque mouvement des doigts, chaque souffle de la 
bouche, produisait son effet, et tous ces effets réunis 
formaient un ensemble ravissant. 

– Oh ! que j’étais fou moi-même, disait-il, je voulais 
juger de la musique et je n’entendais pas ! 

Un vieillard qui se trouvait là dit à son fils : 
– Mon enfant, n’oublie pas les paroles de ce jeune 

homme, et si jamais tu avais la tentation de juger des 
voies de la Providence divine ou de te plaindre de ce 
qui arrive, souviens-toi que nous sommes relativement 
à l’œuvre de Dieu dans la même situation qu’un sourd 
qui entend la musique. Songe que quand après notre 
mort, nos yeux seront ouverts, nous verrons régner dans 
le monde une harmonie plus parfaite que celle du 
meilleur concert, et que si nous ne la voyons pas ici-
bas, c’est que nous sommes aveugles, de même que ce 
jeune homme était sourd. 
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La chapelle de la forêt 
 
(Limoges, Eugène Ardant et Cie, éditeurs, 1885.) 
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La chapelle de la forêt 
 
Dans une petite auberge d’un village de la Bretagne, 

le 8 janvier 1802, se passait une scène bien triste. Sur 
un mauvais lit sans rideaux était couché un homme de 
quarante à cinquante ans ; sa figure jaune, maigrie ; ses 
yeux caves et ternes ; ses traits qui déjà portaient cette 
empreinte dont la mort marque ses victimes quelque 
temps avant de les saisir ; ses membres affaissés, tout 
son extérieur enfin, annonçaient qu’il avait à peine 
quelques heures à vivre. Auprès du lit, un jeune garçon 
de dix-sept ans environ, les paupières rouges et 
gonflées, était attentif aux moindres signes du mourant ; 
il semblait épier un geste de sa main, un mot de sa 
bouche ; mais la main était immobile, la bouche était 
muette. Sur un vieux fauteuil de bois, foncé d’une 
planche, un ecclésiastique d’un aspect vénérable était 
assis et semblait prier. 

L’enfant, c’était un fils qui attendait les dernières 
paroles d’un père, et dont les larmes étaient taries après 
avoir coulé pendant cinq longs jours et cinq longues 
nuits. Le vieillard (c’était un ministre du Seigneur) qui 
assistait le mourant lui apportait les secours et les 
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consolations de la religion. 
La chambre renfermait les meubles grossiers que 

contient ordinairement une auberge de village ; des 
havresacs étaient suspendus à la fenêtre ; dans la 
cheminée fumait un triste feu de tourbe ; une lampe, 
répandant une lueur douteuse, laissait deviner plutôt 
qu’elle n’éclairait ce spectacle de douleur. 

On entendait parfois un soupir du malade ou un 
sanglot de l’enfant. Au-dehors, les sifflements aigus et 
impétueux d’un vent d’hiver, une pluie violente qui 
venait battre les vitres, ajoutaient encore à la tristesse de 
ce tableau. 

Tout à coup le malade poussa un gémissement ; il 
fut pris de convulsions qui durèrent quelques instants, 
ensuite il se trouva plus tranquille, et d’une voix faible, 
appela son fils auprès de lui. 

– Viens, Gustave, dit-il, profitons du peu d’instants 
qui me restent, je sens que demain je serai avec ta mère. 
Écoute mes derniers avis. J’ai fait tous mes efforts pour 
t’inspirer le goût de ce qui est bon pour faire de toi un 
vrai catholique. Tu ne pécheras donc pas par ignorance, 
mais tu peux t’égarer. Rappelle-toi chaque jour les 
leçons que je t’ai données, n’abandonne pas la bonne 
voie ; prie Dieu aussi souvent que tu le pourras : 
l’homme a toujours à le remercier de quelque bienfait 
ou à solliciter quelque grâce. Le Seigneur aime surtout 
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qu’on le prie dans son temple. Ne passe jamais devant 
une église sans y entrer et sans y adorer le Père, le Fils 
et le Saint-Esprit, sans honorer la Sainte Vierge et ton 
patron. Voici plus de six années que nous sommes 
séparés de ta sœur. Ne cesse pas de chercher à 
découvrir où elle peut être ; il me semble que vous ne 
devez pas ainsi toujours vivre séparés, et que Dieu vous 
réunira tôt ou tard. Maintenant, mon fils, laisse 
approcher ce respectable prêtre. C’est lui qui doit me 
préparer à mourir. 

Le jeune homme couvrit son visage de ses deux 
mains, et alla dire au prêtre que le malade le demandait. 
Après une conversation de quelques minutes, le saint 
viatique fut administré au mourant, et bientôt il 
s’endormit du sommeil du juste. 

Le bon père, le bon chrétien qui venait de 
succomber se nommait Félix Brichaud. C’était un 
médecin habile qui habitait jadis Saint-Amand, petite 
ville du département du Nord. Il avait eu pour 
bienfaiteur, dans sa jeunesse, le comte de Saint-Paulin, 
aux bienfaits duquel il devait d’avoir pu étudier la 
médecine et acquérir une position honorable. 

Lorsque la Révolution française éclata, il vivait 
tranquillement avec une jeune femme qu’il avait 
épousée quelques années auparavant, et deux enfants, 
dont l’aîné était un garçon nommé Gustave, et l’autre 
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une petite fille appelée Julie. 
Le comte de Saint-Paulin se vit bientôt proscrit 

comme les autres membres de la noblesse française. Il 
demanda un refuge à Félix Brichaud et ne le trouva 
point ingrat. Le médecin le cacha pendant un mois et 
parvint à lui faire passer la frontière. Malheureusement 
Félix Brichaud avait du mérite, et conséquemment des 
ennemis. Il fut dénoncé aux autorités d’alors, et 
convaincu d’avoir donné asile à un proscrit ou, comme 
on disait, à un émigré ; jeté en prison il n’échappa à la 
mort que très difficilement et grâce à la protection d’un 
savetier qu’autrefois il avait soigné gratuitement et qui 
était devenu un personnage influent : on était en 1794. 

Félix Brichaud fut obligé de quitter le pays, avec sa 
femme et ses deux enfants. Ce déplacement le ruinait, 
car il lui faisait perdre la clientèle de toutes les 
personnes qui avaient confiance en lui. 

Cette famille infortunée se retira d’abord à Cambrai. 
Là, elle épuisa ses dernières ressources. Le père ne 
trouvait à soigner que des gens pauvres et qui ne le 
payaient pas. La mère travaillait jour et nuit, mais ne 
gagnait que fort peu de chose. Enfin Félix Brichaud se 
vit obligé d’entrer comme chirurgien dans un hôpital 
militaire qui était établi au-delà de la frontière. Les 
appointements qu’on lui allouait devaient suffire pour 
les besoins de sa femme et de sa fille, âgée de cinq ans. 
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Quant à Gustave, qui atteignait dix ans, il devait suivre 
son père. 

Madame Brichaud, désolée de quitter son mari, se 
soumit cependant à la nécessité. Une correspondance 
régulière eut lieu entre les deux époux ; mais trois mois 
après leur séparation, l’armée française ayant fait un 
mouvement en arrière, l’on fit évacuer l’hôpital, et une 
partie des chirurgiens ou officiers de santé qui s’y 
trouvaient furent, bon gré mal gré, attachés à des 
régiments qui s’en trouvaient privés. Félix Brichaud fut 
de ce nombre ; il annonça cette nouvelle à sa femme ; il 
lui dit en même temps qu’il ne pourrait sans doute la 
voir que dans plusieurs mois, car la division dont il 
faisait partie allait se porter vers l’Allemagne. 

Effectivement, six mois se passèrent avant qu’il fût 
possible à Félix Brichaud de rentrer en France. Son 
mérite, qui avait été promptement apprécié, et les 
importants services qu’il avait rendus, avaient été de 
nouveaux motifs pour qu’on ne lui permit pas de quitter 
son emploi. Pendant trois mois il avait reçu de temps en 
temps des lettres de sa femme ; tout à coup la 
correspondance cessa. Comme les déplacements du 
régiment étaient très fréquents, et les moyens de 
communication difficiles, le premier mois il fut 
contrarié de ce défaut de nouvelles, mais sans qu’il s’en 
inquiétât ; à la fin du second mois, son inquiétude était 
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très vive, et il écrivit lettre sur lettre ; le troisième mois 
s’étant écoulé sans nouvelles, il n’hésita pas à quitter le 
poste où on le retenait par force, et rentra furtivement 
en France avec son fils. Il vola vers le village où sa 
femme demeurait alors qu’il s’était fait attacher à 
l’hôpital militaire : là il apprit avec désespoir que 
depuis près de quatre mois madame Brichaud était 
morte, et que sa fille avait disparu. À force de 
recherches, il obtint des renseignements un peu plus 
exacts ; on lui dit que lorsque la mère avait été conduite 
à sa dernière demeure, la petite Julie avait suivi le 
cercueil, et après l’inhumation était restée près de la 
tombe ; que des enfants du village affirmaient l’avoir 
vue en sortir avec une dame qui la tenait par la main et 
qui cherchait à la consoler. 

M. Brichaud supposa que quelques paysans, qui 
demeuraient près de la maison où était restée sa femme, 
auraient pu lui donner des indications plus 
satisfaisantes ; il les sollicita et même les menaça ; il ne 
put rien avoir d’eux ; ces gens sans conscience s’étaient 
partagé les dépouilles de leur voisine, et ils craignaient 
que la jeune fille ne les dénonçât à son père ; celui-ci 
eut l’intention de s’adresser aux autorités ; il fit même 
une démarche ; il n’osa pas en faire une seconde, 
quelqu’un l’ayant prévenu que s’il attirait l’attention on 
pourrait bien le mettre en prison comme suspect ; en ce 
temps les hommes les plus vils et les plus pervers 
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étaient en tous lieux dépositaires du pouvoir. Brichaud 
pensa qu’après ce qu’il avait éprouvé à Saint-Amand, 
après son évasion de l’armée, il n’eût pas évité une 
condamnation à mort si une fois on l’eût emprisonné. 

Le malheureux père quitta en gémissant ce pays, et 
il alla s’établir à quelques lieues de là. Bientôt 
l’invasion de la France par les étrangers, l’armée 
française qui se retirait devant eux, le contraignirent à 
fuir plus loin ; et six mois après, quand il revint, toutes 
les traces de la disparition de l’enfant étaient 
entièrement perdues. Vainement il osa cette fois, grâce 
à la tranquillité qui renaissait, s’adresser aux 
magistrats ; vainement il parcourut tous les villages, les 
hameaux, les fermes des environs ; il ne découvrit rien. 
Il est vrai que bien des maisons étaient encore 
inoccupées. 

Quand Félix Brichaud eut épuisé tous les moyens 
humains pour retrouver sa fille, il se dit que Dieu seul 
maintenant pouvait la lui rendre. 

L’ordre n’était pas encore assez bien rétabli pour 
qu’il retournât à Saint-Amand ; mais il avait un oncle 
paternel qui résidait à Niort ; il se rendit dans cette ville 
afin de se trouver auprès de quelqu’un qui pût l’aider 
dans le nouvel établissement qu’il allait former. Ce 
parent l’accueillit de la manière la plus affectueuse, le 
reçut chez lui à sa table et parvint à lui procurer des 

 34



moyens d’existence bien exigus, mais suffisants. 
Félix Brichaud se partageait entre les travaux de sa 

profession et l’instruction de son fils ; il s’attachait à 
faire de ce fils un homme instruit et un bon chrétien. 
Gustave profitait de ses leçons ; son esprit s’ornait et 
son cœur se formait à la vertu ; il acquérait aussi des 
connaissances en médecine. 

Plusieurs années s’écoulèrent et Gustave atteignit 
l’âge de dix-sept ans. Alors l’oncle de M. Brichaud 
mourut. 

Depuis quelque temps celui-ci était tourmenté par le 
désir de retourner dans le Nord, où il espérait avoir plus 
de facilité à établir son fils. Il réalisa donc la modique 
succession de son oncle et partit à pied avec Gustave. 
Tous deux portaient sur leur dos leur petit bagage. 
Comme cette manière de voyager était fort économique, 
et que parfois M. Brichaud pouvait en séjournant dans 
les villages où il n’y avait pas de médecin, gagner 
quelque argent, son fils et lui visitèrent avec détail les 
pays qu’ils traversaient ; parfois même ils s’écartaient 
de la route directe. 

C’est dans une de ces excursions en Bretagne que 
M. Brichaud tomba malade ; son fils le soigna avec 
toute l’affection que l’on porte à un père uniquement 
aimé ; mais son habileté, sa science précoce ne purent 
prolonger des jours dont le terme était fixé. Gustave 
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rendit à son père les derniers devoirs ; il remercia le 
digne ecclésiastique qui seul s’était intéressé du sort des 
deux voyageurs, et continua sa route vers Rennes. 

Dès qu’il y fut arrivé, il alla trouver le directeur de 
l’hospice, et parvint à s’y faire admettre comme élève. 
Peu de temps après, les connaissances qu’il avait déjà 
acquises déterminèrent les médecins en chef à l’attacher 
au service. Il y passa deux années et perfectionna ce 
qu’il avait déjà appris, de telle sorte qu’à l’âge de dix-
neuf ans il avait beaucoup lu, beaucoup vu, et que 
l’expérience et ses propres observations étaient les seuls 
guides qu’il eût maintenant besoin de suivre. Il obtint 
les dispenses nécessaires, et fut reçu docteur. 

Quand il en fut venu à ce point, Gustave songea à 
obéir à la recommandation de chercher de nouveau ce 
que sa sœur pouvait être devenue. Il réunit le peu 
d’argent qui lui restait lors de son arrivée à Rennes aux 
petites économies qu’il était parvenu à faire sur son 
modique traitement, et, après avoir obtenu les certificats 
les plus honorables de ses supérieurs, il entreprit son 
voyage. Comme il lui fallait traverser la France en 
grande partie, il avait repris son havresac et cheminait 
pédestrement, tâchant, comme l’avait fait jadis son 
père, de tirer, en chemin, parti de ses talents. Son air de 
jeunesse lui nuisait quelquefois : bien des gens ne 
croyaient pas aux talents et à l’expérience d’un docteur 
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qui semblait à peine sorti de l’adolescence. Mais le plus 
souvent cette circonstance attirait l’intérêt et secondait 
les bonnes recommandations dont il était porteur. 
Gustave parvint ainsi jusque dans le département du 
Nord. Il séjourna au Catelet, petite ville sur la limite. Il 
avait l’intention de se rendre de là directement à 
Valenciennes. Il partit un après-midi et bientôt se 
trouva dans une forêt assez considérable qui est entre 
ces deux villes. Comme il faisait une grande chaleur, il 
quitta la route et suivit des chemins couverts qui lui 
semblaient tracés dans la même direction et qui 
cependant s’en éloignaient. Dès qu’il s’en aperçut, il 
voulut rejoindre la route en prenant des sentiers de 
traverse. Il se trompa et ne fit que s’éloigner 
davantage ; il chercha à s’orienter, alla d’un sentier à 
l`autre et finit par s’égarer tout à fait. 

Il marcha longtemps sans rencontrer personne ; car 
pendant la belle saison il n’y a dans les bois, ni 
charbonniers ni bûcherons. Gustave voyait avec chagrin 
que le soleil déclinait ; il avait besoin de repos, de 
nourriture, et ne savait quand il pourrait en trouver. Il 
commençait à s’inquiéter sérieusement, craignant d’être 
obligé de se coucher sans souper et sans autre toit que 
les feuilles d’un arbre ; mais il aperçut tout à coup un 
petit clocher de forme pyramidale ; en s’approchant il 
vit que c’était celui d’une chapelle. 
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Il était présumable qu’un village se trouvait dans les 
environs, et l’appétit de Gustave le sollicitait vivement 
d’aller chercher un gîte le plus tôt possible. Mais en 
passant devant la porte de la petite église, qui était 
entrouverte, l’ordre de son père lui revint à la mémoire. 

– Voici une chapelle, se dit-il, je ne puis me 
dispenser d’y entrer ; j’ai même un double motif pour le 
faire ; je dois remercier Dieu d’avoir fait cesser mon 
embarras, et je dois aussi exécuter ce que mon père m’a 
prescrit. 

Cédant à cette bonne inspiration le jeune homme 
entra dans le lieu saint. Il se mit à genoux en face de 
l’autel et pria Dieu avec ferveur, pour lui-même, pour 
son père, pour sa mère, et encore pour cette sœur qu’il 
se rappelait à peine avoir connue, et qu’il souhaitait tant 
de retrouver. Sans s’en apercevoir il termina sa prière 
ainsi à haute voix : 

– Mon Dieu ! ma sœur et moi nous sommes sur la 
terre sans amis, sans parents, sans famille ; daignez 
réunir les deux pauvres orphelins, afin qu’ils ne soient 
pas seuls ici-bas. Cependant, ô mon Dieu ! si votre très 
sage volonté s’oppose à ce que je vous demande, je 
dirai toujours que votre saint nom soit béni ! 

Gustave ne s’était point aperçu qu’il n’était pas seul 
dans l’église. Près de lui était venu se placer le 
desservant de la chapelle, qui avait entendu sa prière, et 
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qui admirait tant de résignation dans un jeune homme 
que son âge eût dû faire supposer impatient et 
fougueux ; il désira apprendre qui il était. 

Au moment où Gustave allait sortir, le prêtre 
s’approcha de lui et le félicita de ses bonnes 
dispositions ; il lui proposa ensuite de lui faire voir en 
détail la chapelle, qui renfermait de véritables beautés. 
Gustave accepta poliment, et ne se repentit pas de ce 
qui n’était d’abord qu’un acte de complaisance. En 
effet, cet édifice très ancien avait été bâti avec 
beaucoup de soin, même de magnificence, par l’ancien 
seigneur du pays. 

De son côté, le prêtre, en faisant voir au jeune 
homme inconnu la chapelle, avait seulement voulu lui 
faire une politesse : il en fut récompensé par le plaisir 
que lui causa la conversation instructive et variée de 
l’inconnu. 

Comme le crépuscule commençait, ils quittèrent 
l’un et l’autre l’église, et le voyageur demanda où il 
pourrait trouver un souper et un gîte. Il avoua qu’il était 
égaré dans la forêt et qu’il ignorait tout à fait où il se 
trouvait. Le prêtre lui répondit qu’il était curé de Saint-
P..., village voisin, et qu’il desservait aussi cette 
chapelle. Puis il invita le jeune homme qui lui semblait 
doux, pieux et bien élevé, à accepter chez lui 
l’hospitalité pour cette nuit. Après quelques refus dictés 
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par sa discrétion, Gustave consentit, et tous deux 
charmés l’un de l’autre arrivèrent au presbytère. 

Dès que le curé eut donné à Gustave un souper qui 
rétablit ses forces épuisées par une longue marche, les 
deux convives recommencèrent à converser. Le jeune 
homme, devenu peu à peu confiant, conta son histoire, 
et parla de ses projets. Après qu’il aurait fait tous ses 
efforts pour découvrir sa sœur, il voulait s’établir dans 
quelque village, où il pourrait s’assurer des moyens 
d’existence et couler ses jours dans l’obscurité. Son 
hôte lui fit quelques objections, tâcha de lui prouver 
qu’avec les talents qu’il paraissait posséder déjà, son 
diplôme de docteur, et l’appui des anciens amis de son 
père, il pourrait arriver à un poste plus brillant que celui 
de médecin de village. Mais Gustave lui déclara qu’une 
vie simple, au milieu d’une population honnête et 
religieuse, les livres et l’étude, formaient toute son 
ambition. Le lendemain matin le curé lui demanda si 
ses idées de la veille s’en étaient allées avec les songes 
de la nuit ; Gustave persista, et affirma au curé qu’il 
nourrissait, depuis qu’il avait le malheur d’être 
orphelin, les projets qu’il lui avait communiqués. 

– Hé bien ! s’il est ainsi, mon jeune ami, vous 
pouvez dès à présent les réaliser. Le médecin qui 
résidait dans ce village est mort il y a trois mois, il n’est 
pas remplacé, car dans ces malheureux temps les 
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docteurs deviennent rares ; que n’essayez-vous de lui 
succéder ? Il vivait ici fort honorablement ; cependant il 
avait, je crois, plus de bonne volonté et de probité que 
de science. Je pense que vous êtes aussi honnête, mais 
plus savant que lui : fixez-vous dans ce village ; je vous 
prédis un prompt succès. 

– Mais il me faut trouver tout de suite une maison, 
un mobilier, me donner un ménage, et en vérité je ne 
suis pas assez riche pour cela. 

– Ce n’est pas nécessaire ; si vous consentez à faire 
une tentative, je vous offre pour trois mois et plus 
l’hospitalité que vous avez bien voulu accepter hier : 
seulement vous consentirez, pendant ce temps, à donner 
vos soins à tous les pauvres de la commune. 

– Quelle proposition me faites-vous là ? Le premier 
devoir d’un médecin n’est-il pas de soigner 
gratuitement tous ceux qui ne peuvent le payer ! Du 
moins c’est une des leçons que m’a laissées mon père, 
et je me ferais scrupule d’y manquer. 

Le curé, de plus en plus charmé de son nouvel ami, 
le détermina à accepter ses offres. Gustave s’établit 
chez le curé, et sous son patronage il fut bientôt le 
médecin en titre du village et de tous les environs. Les 
talents dont il fit preuve lui acquirent une belle 
réputation, et à trois lieues à la ronde on ne parlait que 
de M. le docteur Gustave. Tel était le nom que lui avait 
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d’abord donné le curé, et que tout le monde avait 
adopté. 

Quelques mois après, grâce aux succès du docteur, 
nous le voyons établi, avec une vieille servante, dans 
une petite maison blanche, voisine du presbytère. Il a 
un cheval pour aller faire au loin ses visites. 

Le jeune docteur avait voulu, par piété filiale, aller 
faire des recherches sur le sort de sa petite sœur ; mais 
le curé lui avait prouvé qu’il valait mieux y employer 
quelque homme d’affaires. Il donna donc ses 
instructions à un ancien procureur, qui au bout de 
quinze jours lui fit savoir : « Que deux des voisins de sa 
mère lui avaient dérobé ce qu’elle possédait en 
mourant ; que la petite fille avait été recueillie et 
adoptée par une dame fort honnête qui, lors de 
l’invasion ennemie de la même année, avait quitté le 
pays. Que sans doute les deux voisins savaient quelle 
était cette femme, car on leur avait entendu dire que la 
petite se trouvait en bonnes mains ; qu’ils étaient morts 
tous deux, l’un l’année précédente, l’autre cinq ans 
auparavant. » 

Après avoir reçu cette missive, Gustave se dit que la 
Providence seule pourrait lui rendre sa sœur ; il se 
résigna et se livra tout entier à l’accomplissement des 
devoirs que lui imposaient sa profession et son esprit de 
charité. 
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Avec le temps le docteur vit encore augmenter sa 
clientèle. D’abord il n’avait soigné que les paysans. Les 
demi-bourgeois campagnards, les gens de la ville qui 
venaient là passer la belle saison, riaient quelque peu 
d’un Hippocrate qui n’avait pas de barbe. Cependant, 
comme il était presque le seul dans le canton, nombre 
de ceux qui avaient d’abord dit qu’ils ne pouvaient s’en 
remettre du soin de leur santé à un écolier, se virent 
contraints d’en essayer faute de mieux ; et dès qu’on 
connaissait notre docteur, on ne le quittait plus ; 
d’autres personnes furent ramenées par sa grande 
réputation de charité et de piété. En effet, il était à la 
fois le médecin de l’âme et du corps. Il savait toujours 
appeler l’attention de ses malades sur les idées 
religieuses ; qu’il y eût ou non du danger, il persuadait 
que la meilleure disposition pour guérir, c’était d’être 
en paix avec Dieu. Aussi, même dans les cas les plus 
simples, l’on appelait presque toujours le pasteur en 
même temps que lui, ou on allait le trouver après deux 
ou trois de ses visites. Le digne prêtre se plaignait, en 
badinant, de n’avoir que peu de chose à faire. 

– Son exemple, disait-il, fait taire les demi-savants, 
qu’il peut facilement confondre ; il encourage les jeunes 
gens qui veulent le bien sans l’oser ; et ses discours 
pleins de raison et de piété disposent tellement l’âme de 
ses malades, que je n’ai presque plus rien à gagner sur 
eux. Enfin, il est aussi souvent que moi dans notre 
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église ou à la chapelle de la forêt ! 
Un jour Gustave fut appelé chez une vieille dame 

nommée madame Gervais. C’était une ancienne 
fermière, jouissant d’une grande aisance, qui vivait 
dans une belle maison faisant partie d’un petit hameau, 
à une lieue du village. Elle avait toujours montré 
beaucoup d’éloignement pour un si jeune médecin. Le 
motif de sa répugnance n’était que trop légitime : elle 
avait eu une fille chérie, qui était morte dans ses bras 
par suite d’un traitement absurde prescrit par un jeune 
chirurgien ; elle aimait mieux se passer de secours que 
de recourir à notre docteur, dont la vue, disait-elle, eût 
rendu toute vive une douleur que dix années avaient 
amortie. 

Cependant, comme l’âge lui causait des 
incommodités assez fréquentes, sa fille Cécile, qu’elle 
avait auprès d’elle, avait obtenu la permission d’écrire 
au docteur ; elle s’était empressée de lui envoyer un 
billet poli, qui l’invitait à passer chez sa mère. Elle avait 
sagement fait de se hâter, car tandis que Gustave, 
approchant du hameau, regardait avec plaisir les trois 
lignes d’écriture qui lui ouvraient une maison 
importante, la conversation suivante avait lieu à son 
sujet. 

– Ma chère Cécile, je regrette d’avoir consenti que 
tu écrivisses à ce jeune homme ; je l’attends avec 
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répugnance ; je me dis qu’il doit ressembler à celui qui 
m’a fait tant de mal, et que sa vue va renouveler tous 
mes chagrins. 

– Moi, je suis au contraire on ne peut mieux 
disposée à son égard ; l’on dit beaucoup de bien de lui, 
puis il s’appelle Gustave, et vous savez bien que c’était 
le nom de mon frère. 

– Ce n’est pas là une bien bonne raison pour avoir 
confiance dans un médecin ! Écoute, je vais t’en donner 
une meilleure pour douter du moins de son 
empressement à venir : tu lui as écrit que je l’attendais à 
midi, et il est midi et demi, tout à l’heure ; c’est un 
grand défaut pour un médecin de ne pas être exact. 

– Vous savez bien, ma mère, que cette pendule 
avance d’environ trois quarts d’heure ; je vois au cadran 
solaire qu’il n’est pas encore midi ; et, tenez, il me 
semble que j’entends frapper à la porte. Je vais voir, par 
la fenêtre, qui entre. Ah ! c’est un jeune homme que je 
ne connais pas ; sans doute c’est le médecin. 

– Est-il petit ? est-il vif ? a-t-il des cheveux blonds ? 
– Je ne puis vous le dire, car il monte l’escalier. 
On annonça M. le docteur Gustave ; au grand 

soulagement de madame Gervais, elle vit entrer un 
jeune homme d’une taille élevée, qui avait des yeux et 
des cheveux noirs, une figure agréable, mais sérieuse. 
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C’était l’opposé de ce qu’elle craignait. Il s’empressa 
d’interroger madame Gervais sur la maladie qui l’avait 
fait appeler ; il lui prescrivit un traitement, et après 
l’avoir remerciée de sa confiance il se disposa à se 
retirer. 

Pendant la conversation qui avait eu lieu, Cécile 
était restée les yeux fixés sur le docteur ; elle examinait 
son visage avec l`attention la plus scrupuleuse. Enfin, 
au moment où il prenait son chapeau, elle le pria d’une 
voix fort émue de vouloir bien écrire le traitement qu’il 
fallait suivre. Madame Gervais lui fit observer que ce 
traitement était la chose la plus simple du monde, et 
qu’elle l’oublierait d’autant moins que plusieurs années 
auparavant un médecin de la ville le lui avait déjà 
prescrit. 

– Je serai plus sûre de ne rien omettre, ma mère, lui 
dit-elle ; et elle courut chercher tout ce qui était 
nécessaire pour écrire. 

Le docteur écrivit son ordonnance, la signa ; la 
jeune fille s’en empara avidement, et à peine eut-elle 
jeté les yeux sur la signature, qu’elle poussa une 
exclamation de joie et présenta à Gustave un petit livre, 
en lui disant : 

– Je vous prie, examinez bien ce livre. 
Le médecin la regarda fort étonné. Madame Gervais 
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elle-même ne comprenait rien à la conduite singulière 
de Cécile. 

Cependant le docteur ouvrit le livre ; c’était une 
Journée du Chrétien, qui n’avait rien que de fort 
ordinaire. Mais dès qu’il eut tourné la première page, il 
pâlit et lut à haute voix ces mots : Ce livre a été donné 
par moi à ma petite sœur Julie. Gustave Brichaud, 15 
mars 1794. 

– Grand Dieu ! Mademoiselle, d’où vous vient ce 
livre que j’ai donné il y a si longtemps à ma sœur, à la 
pauvre enfant que j’ai perdue ! Elle aurait votre âge. 
Quoi ! seriez-vous... ? Mais non, vous vous appelez 
Cécile. 

– Non, non, je ne m’appelle pas Cécile, je m’appelle 
Julie ! mon cher frère ! et elle se jeta dans les bras que 
Gustave, baigné de larmes, ouvrait pour la recevoir. – 
Et mon père ? reprit-elle. 

Gustave baissa les yeux. 
– Hélas ! s’écria la jeune fille, je l’ai bien peu 

connu, mais je le verrai là-haut. 
Madame Gervais était pleine de joie et d’émotion. 
– Mon enfant, dit-elle à Julie, le ciel te récompense 

de ta piété et de ta bonne conduite ; mais dis-moi ce qui 
a pu te faire deviner que le docteur pouvait être ton 
frère ? 
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– Oh ! ma chère bienfaitrice, vous le savez : chaque 
fois que j’entendais parler d’un jeune homme 
s’appelant Gustave, il s’élevait dans mon cœur une 
lueur d’espérance que ce serait mon frère ! 
Aujourd’hui, j’avais un motif de plus : le jeune homme 
que nous attendions s’appelle Gustave, et il est 
médecin. Quelle a donc été mon émotion quand, en le 
voyant, il m’a semblé retrouver sur sa figure et dans 
l’ensemble de sa personne l’image du père dont j’ai 
conservé un vague souvenir. C’est pour cela que j’ai 
voulu faire écrire et signer au docteur son ordonnance, 
car je n’aurais pas osé lui présenter le petit livre si je 
n’avais été auparavant certaine qu’il fût mon frère. 

Le frère et la sœur se firent mille questions. Julie, 
qui avait quitté sa famille à cinq ans, ne conservait la 
mémoire de rien. Ce fut madame Gervais qui apprit à 
Gustave que peu de temps après avoir perdu sa fille 
unique, un après-midi qu’elle allait gémir sur le 
tombeau de cette enfant si regrettée, elle avait trouvé la 
petite Julie qui pleurait aussi assise près d’une tombe 
nouvellement recouverte. 

– Je me dis, continua-telle, que cette enfant venait 
peut-être de perdre sa mère, comme moi j’avais perdu 
ma fille. J’allai à elle ; les réponses naïves qu’elle fit à 
mes questions me touchèrent et me firent voir en même 
temps que j’avais bien deviné. Je l’emmenai avec moi ; 
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le soir, lorsque je voulus la reconduire, j’appris avec 
étonnement que la pauvre orpheline, jetée dans mes 
bras par la providence de Dieu, n’avait dans le pays ni 
parents, ni amis, ni personne qui s’intéressât à elle. Je 
résolus de la garder provisoirement avec moi. La petite 
me parlait de son frère, de son père, qui était à l’armée, 
et je pensais qu’ils viendraient la réclamer ; je laissai 
donc mon nom et ma demeure au propriétaire de la 
maison à côté de celle où était morte votre mère. 
J’aurais voulu avoir quelques papiers, quelques effets 
du moins, comme signe de reconnaissance, je ne 
trouvais rien ; l’on me dit que tout avait été vendu ; 
heureusement la petite avait dans la poche le livre que 
vous lui aviez donné. Vous le savez, personne ne 
réclama l’enfant : je m’attachai à elle, je lui donnai le 
nom de la fille que j’avais perdue, et bientôt elle la 
remplaça tout à fait dans mon cœur. Cependant, je fis 
demander plusieurs fois à l’homme auquel je m’étais 
adressée si l’on ne faisait pas de recherches 
relativement à Julie, car je me faisais scrupule de 
l’enlever à sa famille ; l’on me répondit toujours qu’on 
n’en faisait point. 

– Les misérables ! s’écria Gustave : pour profiter 
des effets volés ils séparaient la fille du père, et le frère 
de la sœur. 

Madame Gervais lui expliqua ensuite qu’elle avait 
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quitté le pays lors de l’invasion, et que résolue à ne pas 
retourner dans la maison où elle avait perdu sa fille, elle 
s’était établie dans ce hameau. 

Gustave raconta aussi son histoire, et dit en 
terminant : 

– C’est à mon père que je dois d’avoir enfin 
retrouvé ma sœur ; s’il ne m’eût recommandé et pour 
ainsi dire imposé la sainte pratique de ne jamais passer 
devant le temple du Seigneur sans y faire une courte 
prière, je ne serais pas aujourd’hui le médecin de cette 
commune, et vous n’auriez pu m’appeler près de vous. 

Bientôt madame Gervais eut deux enfants au lieu 
d’un ; elle vécut longtemps avec Julie et Gustave ; et en 
mourant elle leur laissa sa fortune. 

 
 

L’enfant qui prie 
 
Thérèse, veuve d’un pauvre journalier, était restée 

chargée de cinq enfants, et pour les faire vivre n’avait 
que son travail. Un matin, elle donna à chacun des trois 
aînés, qui allaient à l’école de charité, un petit morceau 
de pain bien dur, en leur disant : 

– Mes enfants, priez Dieu et Notre-Seigneur Jésus-
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Christ, protecteur de l’enfance, de venir à notre secours, 
car voilà tout ce qu’il y a dans la maison ; je n’ai pas de 
viande, pas de pain, pas seulement un œuf, et je ne sais 
comment nous pourrons dîner. Allez, mes enfants, le 
bon Dieu a dit : Invoquez-moi dans le besoin et je vous 
secourrai ; demandez-lui son secours. 

L’aîné des fils de Thérèse était le petit Charles, qui 
avait à peine huit ans. Il conduisait avec lui Théodore, 
plus jeune que lui de trois années, et s’en allait bien 
affligé. Il passa devant la porte de l’église ; en voyant 
qu’elle était ouverte, il songea à la recommandation de 
sa mère, il entra et alla avec son frère s’agenouiller sur 
les marches de l’autel, dans la chapelle du Saint-
Sacrement. Comme il ne voyait personne, il pria ainsi à 
haute voix : 

– « Ô Jésus ! qui aimez tant les petits enfants, venez 
à notre secours ; nous sommes cinq à la maison, et notre 
maman n’a plus rien à nous donner, elle n’a plus de 
viande, plus de pain, pas même un œuf. Vous avez 
promis de nous secourir si nous vous le demandions, je 
viens donc vous demander de nous donner à manger, 
ainsi qu’à notre bonne mère. » 

Les deux petits enfants allèrent ensuite à l’école et 
revinrent à l’heure du dîner. 

En entrant, ils virent sur la table deux grands pains 
ronds, un morceau de viande bien cuite et une corbeille 
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pleine d’œufs. 
– Ah ! maman, s’écria le petit Charles, le bon Dieu 

nous a entendus ! Est-ce un ange qui a apporté tout cela 
par la fenêtre ? 

– Dieu a entendu ta prière, mon cher fils, répondit la 
mère, mais il n’a pas besoin d’envoyer un ange du ciel 
pour nous secourir, il a des ministres sur la terre. 
Pendant que tu priais à la chapelle du Saint-Sacrement, 
M. le curé t’écoutait ; il a eu pitié de notre détresse, 
s’est tout de suite occupé de me procurer un travail 
avantageux et m’a remis provisoirement, pour pourvoir 
à nos besoins, dix francs avec lesquels j’ai acheté ce 
que tu vois sur la table ; j’espère qu’à l’avenir rien ne 
nous manquera ; mettons-nous donc tous à genoux et 
remercions Dieu qui vient au secours des malheureux 
quand ils l’invoquent avec confiance. 

 
 

La mendiante 
 
Une dame hérita d’un de ses parents, qui laissait une 

grande fortune. Ce parent était le seigneur d’un village, 
où il possédait un beau château. Avant de mourir, il 
recommanda à la dame de faire sur ses biens une 
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pension de cent écus à la famille la plus charitable du 
village. 

Au bout de quelque temps, la dame fit annoncer 
qu’elle allait venir prendre possession du château ; et 
deux jours avant celui qu’elle avait fixée, l’on vit dans 
le village une pauvresse étrangère qui allait de porte en 
porte demander l’aumône. Dans la plupart des maisons, 
on lui répondait durement que le pain était cher, et qu’il 
n’y en avait pas de trop. Dans d’autres, tout en la 
rudoyant, on lui donnait quelque liard ou quelque 
morceau de pain moisi, quelques pommes à moitié 
gâtées. Enfin, elle arriva près d’une cabane habitée par 
un paysan, sa femme et leur petit enfant. Comme la 
pauvresse grelottait de froid, et qu’elle avait la figure et 
les mains toutes violettes, tant elle souffrait de la 
rigueur de la saison, le paysan, sitôt qu’il la vit à sa 
porte, lui dit d’entrer et de se chauffer à son feu. Puis il 
lui versa un verre de vin, sa femme lui coupa un 
morceau du peu de pain qu’elle avait chez elle, et le lui 
donna, avec une tranche de jambon. Le petit enfant 
aussi se montra charitable et lui offrit la moitié d’un 
morceau de galette que sa mère venait de lui donner. La 
pauvresse s’en alla en les bénissant. 

Le surlendemain, l’on apprit que la dame du château 
venait d’arriver et les habitants du village furent invités 
par elle à dîner. On les introduisit tous dans une salle à 
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manger, où il y avait une grande et une petite table. 
Celle-ci était couverte des mets les plus exquis ; sur la 
grande il y avait beaucoup d’assiettes couvertes. 

La dame fit placer à cette table tous les gens du 
village, à l’exception de la famille qui avait secouru la 
mendiante, puis elle dit : 

– Mon parent, qui m’a laissé ce château, m’a 
ordonné de faire une rente de cent écus au plus 
charitable d’entre vous. Pour pouvoir remplir ses 
volontés, j’ai voulu vous éprouver. C’est moi qui avant-
hier ai parcouru le village sous l’habit d’une pauvresse. 
Chacun de vous peut se rendre justice, et se dire s’il 
m’a bien accueillie. Je n’ai trouvé de charitable que ce 
pauvre homme, sa femme et son fils ; aussi auront-ils la 
rente de cent écus tant que l’un d’eux vivra. Je leur dois 
aussi un dîner ; qu’ils se mettent avec moi à cette petite 
table je vais le leur rendre le mieux qu’il me sera 
possible. Quant à vous autres, vous trouverez sur vos 
assiettes la juste récompense de ce que vous m’avez 
donné ; vous pouvez lever les couvercles. 

Les paysans n’étaient pas fort satisfaits de ce 
discours, ils le furent encore moins de ce qu’ils 
trouvèrent devant eux ; ceux qui n’avaient rien donné 
virent leurs assiettes absolument vides ; les autres 
trouvèrent l’objet même qu’ils avaient remis à la 
pauvresse ; l’un une croûte de pain, l’autre une pomme 
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pourrie, l’autre un mauvais liard. Enfin un méchant 
petit garçon qui avait jeté à la pauvresse l’os qu’il 
rongeait, trouva cet os qu’elle avait ramassé. La dame, 
après s’être amusée de leur surprise, ajouta : – 
N’oubliez pas que vous serez ainsi récompensés dans 
l’autre monde. 

 
 

Les loriots 
 
L’hiver était très rigoureux ; Robert et Berthe, frère 

et sœur, avaient reçu chacun de leurs parents un petit 
sac de blé, pour aller le porter au moulin et en rapporter 
la farine nécessaire pour faire le pain de la famille. – 
Allez, mes enfants, leur avait dit la mère, et faites-vous 
bien rendre votre compte, car la farine est chère cette 
année. Je promets à celui de vous deux dont le sac sera 
le mieux rempli une petite galette que je ferai cuire en 
même temps que notre pain. 

Berthe et Robert eurent grand soin de ne pas perdre 
de grains dans la route ; mais en arrivant au moulin, 
Berthe vit au pied de la haie dont était clos le jardin du 
meunier un grand nombre de petits oiseaux qui 
cherchaient de quoi manger et ne trouvaient rien : 
l’année avaient été mauvaise pour les animaux comme 
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pour les hommes. En regardant ces oiseaux, Berthe 
laissait tomber à terre quelques grains ; ils vinrent se les 
disputer jusque sous ses pieds. – Ah ! mon frère, dit-
elle, vois donc, ce sont les pauvres loriots qui nous 
amusaient tant par leur vivacité et leur ramage l’été 
dernier. En vérité, je ne puis les laisser mourir de faim ; 
et en parlant ainsi elle leur jeta deux ou trois poignées 
de blé ; les oiseaux se précipitèrent dessus comme des 
affamés. 

– Tu viens de faire quelque chose de beau, répondit 
Robert. D’abord tu as perdu tout droit à la galette, car 
moi qui ai plus de blé, j’aurai certainement plus de 
farine ; ensuite, tu as donné trois poignées de grains, 
pourtant tu sais qu’il est très cher, et qu’à la maison 
nous n’en avons pas beaucoup. Va, nos parents te 
gronderont ; tu avais bien besoin de te laisser aller à 
cette sotte compassion ! – Mon cher frère, répliqua 
Berthe, je tâcherai que personne ne souffre du plaisir 
que j’ai eu à nourrir ces oiseaux. D’abord, toi tu y 
gagneras la galette, et quant à nos parents, pour les 
indemniser de ce que je leur ai enlevé, j’irai ce soir me 
coucher sans souper. Robert, en entendant cette 
réponse, se moqua de sa sœur, et ses plaisanteries ne 
cessèrent pas jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés au 
moulin. 

On fit moudre aussitôt ce qu’ils apportaient ; 
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lorsqu’on leur rendit leur farine, il arriva une chose 
étrange. Robert trouvait exactement son compte, et 
cependant Berthe avait plus de moitié en sus. On fut 
obligé de lui prêter un autre sac. – Bon Dieu ! dit 
Robert, d’où peut provenir cette augmentation ? n’est-
ce point un miracle que Dieu a fait en faveur de ma 
sœur, parce qu’elle a secouru de pauvres créatures ! 
Oh ! je me repens de l’avoir blâmée, et de m’être 
moqué d’elle. Elle a bien fait, puisque Dieu l’a 
récompensée. Berthe, qui était fort pieuse, se montrait 
aussi disposée à concevoir la même idée ; mais le 
meunier leur dit : – Enfants, ce qui s’est passé n’a rien 
de surnaturel. J’étais derrière la haie de mon jardin 
quand vous êtes arrivés au moulin. J’ai entendu votre 
conversation ; j’ai pu juger de la bonté du cœur de 
Berthe, et j’ai voulu la récompenser. Cependant, vous 
devez conserver la même reconnaissance envers la 
Providence divine, puisque dans cette circonstance je ne 
suis que son instrument, et que c’est elle qui, pour vous 
encourage au bien, m’a inspiré la volonté et donné le 
pouvoir de récompenser la charité de Berthe. 
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