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Note d’Yves le Bail : 
 

La date de publication et le nom de l’éditeur original 
de « Ma mère » par Gaston de Ségur sont inconnues. 

En effet, l’édition en 1893 chez la Librairie Saint-
Joseph est certainement une réédition, car Gaston est 
mort en 1881. 

De plus, ce livre a été publié avant 1891 puisque sa 
sœur Olga l’évoque dans son livre « Ma chère maman » 
(publié 1891). 

« Ma mère » a donc été publié bien avant 1891. 
À ce propos, H. Dufour indique que « Ma mère » fut 

publié en 1856 chez Tobra. 
Ce qui est impossible : « Ma mère » est un 

hommage rendu à la comtesse de Ségur, laquelle est 
décédée en 1874. 

Or, en 1856 la comtesse est loin d’être morte : elle 
vient à peine de commencer sa carrière littéraire ! 

Par conséquent la date d’édition se situe entre la 
mort de la comtesse et la publication du livre d’Olga. 

Donc entre 1874 et 1891. 
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Ma mère était née à Saint-Pétersbourg le 19 juillet 

1799, jour qui, selon la manière de compter des Russes, 
correspond chez eux au 1er août. Il est d’usage, en 
Russie, de donner aux enfants le nom du saint ou de la 
sainte du jour même de la naissance. Ma mère fut donc 
baptisée sous le nom de Sophie, la fête de sainte Sophie 
de Constantinople se célébrant le 1er août, d’après le 
calendrier oriental. 

D’après un autre usage de l’Église grecque, ma mère 
fut baptisée et confirmée le même jour. Elle eut pour 
parrain l’empereur Paul Ier, dont mon grand-père, le 
comte Rostopchine, était alors le premier ministre. 

Mon grand-père Rostopchine était un des plus 
grands propriétaires et seigneurs de Russie. Il 
descendait en droite ligne du célèbre prince tartare 
Kingis-Khan (Gengis-Khan), dont un fils, Rastap-Scha, 
était venu s’établir en Russie. 

Militaire dès sa jeunesse, le général comte 
Rostopchine était un homme éminent, et par l’esprit, et 
par le cœur, et par le caractère. Il avait une de ces 
immenses fortunes territoriales dont on n’a même pas 
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idée en France, possédant vingt terres, dont plusieurs 
avaient quinze et vingt lieues de tour. Lors de la 
naissance de ma mère, il avait trente-quatre ans. Il eut 
huit enfants. 

Mon grand-père mourut à Moscou, le 30 janvier 
1826, dans sa soixante et unième année. 

Il avait épousé en 1795 la comtesse Catherine 
Protassow, l’une des plus charmantes jeunes filles de la 
cour de l’impératrice Catherine. Elle n’avait pas encore 
vingt-quatre ans lorsqu’elle donna le jour à ma mère, 
son quatrième enfant. Elle était extraordinairement 
instruite et tout appliquée à ses devoirs de mère de 
famille et de maîtresse de maison. Elle eut le bonheur 
de se faire catholique à l’âge de trente-deux ans, en 
1806. Elle mourut à quatre-vingt-quatre ans, à Moscou. 
Elle communiait tous les jours, faisait matin et soir une 
heure d’oraison, et donnait aux pauvres avec une 
libéralité inépuisable, se contentant pour elle-même de 
deux ou trois pauvres robes, grises ou brunes, en toile 
unie, une seule de soie pour les grandes fêtes. 

D’après tout ce que j’ai pu recueillir en Russie, et 
d’après les quelques lettres qui nous restent de cette 
époque, ma mère montra, dès ses plus jeunes années, un 
esprit remarquable, très-original, très-fin, très-sérieux ; 
à un excellent cœur, plein de générosité et de tendresse, 
elle joignait un charmant caractère : elle était toujours 
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joyeuse, d’humeur égale ; elle avait pour l’étude autant 
de facilité que d’attrait. À cinq ans, grâce à plusieurs 
bonnes et gouvernantes étrangères qui prenaient soin 
d’elle, elle parlait, lisait et commençait à écrire le 
français, le russe, l’allemand et l’anglais. 

J’ai vu à Moscou un portrait d’elle à cet âge. C’était 
une bonne grosse petite fille, au visage tout épanoui et 
souriant ; ses cheveux d’un beau blond cendré étaient 
coupés court, à la Titus ; ses yeux vert-brun assez clair 
pétillaient d’esprit ; on remarquait déjà les éléments 
d’une robuste constitution et d’une tournure gracieuse. 
Les pommettes étaient un peu saillantes, les yeux très-
grands, la bouche un peu grande, le teint blanc et rose, 
éblouissant de fraîcheur ; en un mot, un vrai type 
d’enfant russe. 

Ma mère passa les premières années de son enfance 
tantôt à Moscou, tantôt à Voronovo, immense et 
magnifique terre de vingt lieues de tour. En 1812, lors 
de l’incendie de Moscou, dont mon grand-père a été, 
sinon matériellement, du moins moralement le 
patriotique auteur, ma mère, qui venait d’avoir treize 
ans, avait été envoyée, avec ma grand-mère et avec ses 
frères et sœurs, à trente-six lieues de la capitale, d’où 
elle voyait, m’a-t-elle dit, tous les soirs, pendant plus de 
huit jours, non les flammes mêmes du grand incendie, 
mais tout l’horizon en feu, semblable à une aurore 
boréale. 
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Six semaines après, quand elle revint à Moscou, le 
feu brûlait encore sous les cendres. Tout avait été 
dévoré, sauf les gros murs des églises et des palais, qui 
étaient tous en briques et avaient six à huit pieds 
d’épaisseur. 

Jusque-là, ma mère était schismatique grecque, 
comme toute sa famille. Ma grand-mère Rostopchine 
avait eu le bonheur de se faire catholique six ans 
auparavant, comme je l’ai dit. 

En entendant les fréquentes conversations, ou, pour 
mieux dire, discussions de ma grand-mère Rostopchine 
avec l’archimandrite (ou archevêque) de Moscou, le 
très-savant Philarète (qui, au bout de cinq minutes, était 
régulièrement mis par elle au pied du mur), ma mère 
comprit aisément de quel côté se trouvait la vérité ; elle 
demanda des livres, réfléchit, et, une fois convaincue, 
elle n’hésita pas un instant à se faire catholique, comme 
son admirable mère. C’était à Moscou, en 1814. Mon 
grand-père, alors absent, fut très-irrité lorsqu’à son 
retour il apprit ce qui s’était passé ; mais son excellent 
cœur pardonna bientôt. Il aima toujours très-tendrement 
et très-particulièrement ma mère. 

Chaque matin, ma grand-mère allait à la messe. À 
Moscou, où il n’y avait que deux églises catholiques, 
toutes deux fort éloignées, elle allait en voiture à Saint-
Louis-des-Français ; et, selon l’usage des personnes 
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riches, sa calèche était toujours attelée de quatre 
chevaux. La colonie catholique de Moscou n’était guère 
fervente ; peu de personnes assistaient à la messe 
pendant la semaine, et d’ailleurs, ma grand-mère 
Rostopchine était, sinon la seule catholique riche de la 
ville, du moins la plus riche. Aussi était-elle seule à se 
rendre ainsi chaque jour à l’église en équipage. 

Un jour, elle reçoit la visite d’un personnage 
inconnu, fort poli, fort obséquieux. 

« Madame la comtesse, lui dit-il, vous allez chaque 
matin en voiture à l’église catholique de Saint-Louis-
des-Français. Permettez-moi de vous prévenir que cela 
fait un mauvais effet. Si M. le gouverneur de Moscou le 
savait, il pourrait s’en irriter... 

– Monsieur, lui répond ma grand-mère fort surprise, 
permettez-moi à mon tour de vous prier de vous mêler 
de vos affaires. Je sais ce que je fais ; je l’ai fait depuis 
trente ans, et je continuerai. » Et elle le congédia sans 
plus de façon. 

Le lendemain se présente, en grand uniforme, un 
officier de police : « Madame la comtesse, je viens de la 
part de M. le gouverneur. Hier, un avis officieux vous a 
été donné. Celui que je vous apporte aujourd’hui est 
officiel. Son Excellence vous prie de veiller davantage 
sur vos faits et gestes parce que, si vous continuiez ces 
manifestations catholiques, M. le gouverneur se verrait 
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obligé d’en écrire à l’empereur. » C’était alors 
l’empereur Nicolas, qui ne connaissait guère les 
ménagements dès qu’il s’agissait de catholicisme. 

Sans se laisser intimider autrement, ma grand-mère 
répondit à l’officier : « Monsieur, allez dire au 
gouverneur qu’il ne se donne pas la peine d’écrire à 
l’empereur ; je vais le faire moi-même, et dès 
aujourd’hui. » Et voici quelle fut à peu près sa lettre : 

« Sire, le gouverneur de Moscou me menace de 
prévenir Votre Majesté que je suis catholique, et que je 
vais tous les jours ostensiblement à l’église catholique, 
en voiture, comme j’ai l’habitude de le faire depuis que 
j’ai eu le bonheur de quitter le schisme pour entrer dans 
le sein de la véritable Église. 

« En agissant ainsi, j’use d’un droit que me donnent 
et le bon sens, et la loi. Je ne fais rien d’extraordinaire, 
et rien n’est plus loin de ma pensée que de vouloir 
irriter qui que ce soit par une ridicule ostentation. Je 
continuerai donc comme par le passé. 

« Votre Majesté peut, si elle le veut, me faire arrêter 
comme coupable d’être et de me montrer catholique ; 
elle peut confisquer mes biens et me faire conduire en 
Sibérie : tout m’est parfaitement égal. Ce qu’elle ne 
pourra jamais faire, c’est de m’empêcher de suivre ma 
conscience, de me faire abandonner ma foi et de me 
détourner du service de mon Dieu. 
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« Sire, prenez garde à vous ! Dans quelques années 
vous mourrez comme tout le monde ; vous serez jugé ; 
et si le souverain Maître vous trouve, comme vous 
l’êtes en ce moment, hors de son Église, qui est la 
sainte Église catholique, apostolique, romaine, et elle 
seule, il vous condamnera ; et votre puissance actuelle 
ne vous empêchera pas d’aller en enfer. Que votre 
Majesté y songe sérieusement : il y va de son salut ! » 

La lettre partit ; elle fut remise à Nicolas. Quant à 
ma grand-mère, elle n’entendit plus parler de rien, et 
continua le reste de sa vie à se rendre chaque matin, 
ouvertement, aux mêmes heures et dans le même 
équipage, à son église de Saint-Louis-des-Français. 

En 1817, ma mère suivit son père et sa mère à Paris, 
où, grâce à la médiation amicale de Mme Swetchine, 
intime amie de ma grand-mère Rostopchine, ainsi que 
de ma grand-mère Ségur, elle épousa mon père, le 14 
juillet 1819. Ils furent mariés par le cardinal de la 
Luzerne, dans sa chapelle privée. 

Mon père, le comte Eugène de Ségur, était né à 
Paris, le 15 février 1798. Par sa mère, il était l’arrière-
petit-fils du chancelier d’Aguesseau, ainsi que du 
président de Lamoignon. Par son père, il était arrière-
petit-fils du marquis de Ségur, maréchal de France et 
ministre de la Guerre sous Louis XVI ; et petit-fils du 
comte de Ségur, ambassadeur de France auprès de 
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l’impératrice Catherine de Russie, grand-maître des 
cérémonies sous le Premier Empire, pair de France, 
membre de l’Académie. Mon grand-père, le comte 
Octave de Ségur, étant mort en 1818, et mon arrière-
grand-père en août 1830, mon père, qui était l’aîné, 
devint chef de la famille, et hérita de la pairie. Je ne sais 
pourquoi il ne reprit point alors le titre héréditaire de 
marquis, qui, depuis deux siècles, distinguait l’aîné de 
la famille ; ce fut sans doute pour ne point paraître 
blâmer son grand-père, qui avait cru devoir accepter de 
Napoléon Ier un titre de comte de l’Empire, et qui, 
d’ailleurs, avait été fort connu sous le titre de comte de 
Ségur, du vivant du maréchal. Lorsqu’il se maria, mon 
père n’avait pas encore vingt-deux ans. 

Ma mère eut huit enfants, dont je suis l’aîné, quatre 
garçons et quatre filles. Sauf son second enfant, appelé 
Renaud, qui mourut au bout de quelques semaines, elle 
eut le rare bonheur de les conserver tous durant sa 
longue carrière ; une seule de ses filles, religieuse de la 
Visitation, ma sainte et douce sœur Sabine, devait la 
précéder dans l’éternité. 

Ma mère aima ses enfants avec une véritable 
passion, et Dieu sait si nous lui rendions amour pour 
amour. Elle se sacrifia pour nous toujours, toute sa vie, 
jusqu’à son dernier soupir. 

Sa belle et forte constitution finit par succomber 
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sous les fatigues de la maternité ; et de longues, de 
dures et très-dures souffrances, qu’un absurde médecin 
ne sut qu’aggraver, l’obligèrent à rester étendue sur un 
lit de douleur, pendant plus de treize ans. Dans cet état 
si pénible, elle gardait toujours sa bonne humeur, sa 
gaieté, sa douceur inaltérable ; elle était toujours la 
même, ne se plaignant jamais, uniquement préoccupée 
de nous, de notre santé, de nos joies, de notre bonheur. 

Elle avait même conservé sa noble tournure, ainsi 
que ses magnifiques cheveux, devenus, avec l’âge, 
châtain-cendré. Quand elle était plus jeune, elle était 
svelte et agile, se mêlant à nos jeux ; et, quand le 
mauvais temps nous empêchait de sortir, elle nous 
contait mille belles histoires, trouvant toujours de 
nouveaux moyens de nous amuser. 

Sans être régulière de visage, elle avait un si bon, si 
aimable et si fin sourire, ses grands yeux avaient tant 
d’expression et de vie, la bonté, l’esprit, la franchise 
éclataient si bien en elle, qu’elle était sympathique à 
tous ceux qui l’approchaient. 

Ce que ses photographies reproduisent très-
fidèlement, c’est l’énergie et la franchise qui faisaient le 
fond de son caractère. Elle tenait cela de son père, à qui 
elle ressemblait d’ailleurs beaucoup, physiquement et 
moralement. Elle n’avait peur de rien. 

Cette énergie allait parfois jusqu’à la témérité. Voici 
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un trait qui pourra en donner une idée. Ma mère avait 
trente et quelques années. Elle était aux Nouettes ; 
c’était l’été ; et à cause des grandes chaleurs, elle avait 
laissé ouverte la porte de sa chambre à coucher. Cette 
porte, qui donnait sur le grand corridor du premier 
étage, était tout près du palier de l’escalier principal, 
lequel aboutissait au vestibule d’entrée. Sur ce vestibule 
s’ouvraient plusieurs portes du rez-de-chaussée, 
entr’autres celle d’une petite salle à manger, qui 
communiquait avec l’office et, par l’office, avec la 
grande salle à manger. 

Au milieu de la nuit, ma mère, qui ne dormait point, 
crut entendre du bruit en bas, dans le vestibule ; elle 
prêta l’oreille, et entendit fort distinctement comme le 
bruit d’une porte qui s’ouvrait et se fermait avec 
précaution. « Il y a là quelque voleur », se dit-elle ; et se 
levant aussitôt, sans avoir même l’idée de frapper à la 
porte de mon père et de l’appeler, elle passe sa robe de 
chambre, met ses pantoufles, et, tenant d’une main son 
bougeoir allumé, et de l’autre un grand couteau de 
voyage, elle descend l’escalier et arrive dans le 
vestibule. 

Elle s’arrête ; elle écoute... Elle entend de nouveau 
ce bruit de porte du côté de la petite salle à manger. Elle 
avance, ouvre vivement la porte, qui était simplement 
contre ; et au même instant, la porte de l’office se 
ferme. Ma mère se dirige de ce côté, et ouvre cette 
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seconde porte. La porte de la grande salle à manger se 
ferme à son tour. « Ils sont là ! » se dit-elle ; et ouvrant 
cette troisième porte, qu’aperçoit-elle ? Les deux 
croisées ouvertes toutes grandes, et toute l’argenterie 
pêle-mêle sur la table, sur les buffets, sur les 
fenêtres !... Les fenêtres étaient à quelques pieds du sol. 
« Je les ai pris en flagrant délit ; sans doute ils ont sauté 
par les fenêtres. » Et ce disant, ma mère s’approche des 
croisées ouvertes... 

À son grand étonnement, elle n’entend rien, et 
aperçoit couché là tout près, notre gros chien de garde 
César, lequel était parfaitement tranquille. Or César 
était célèbre, à deux lieues à la ronde, pour sa vigilance 
et son caractère peu endurant. Si un voleur avait sauté 
par la croisée, César l’eût infailliblement happé, 
écharpé au passage. 

Ma mère n’y comprenait rien. Elle remit avec sang-
froid l’argenterie dans les buffets ; elle ferma les 
persiennes ; et, après s’être assurée qu’il n’y avait 
personne dans tout le rez-de-chaussée, elle remonta 
tranquillement se coucher. 

Qu’était-il donc arrivé ? – Le lendemain matin, elle 
eut le mot de l’énigme. Un valet de chambre, 
remarquablement négligent et qui fut remercié à cette 
occasion, avait tout simplement oublié de serrer 
l’argenterie après l’avoir plus ou moins nettoyée ; il 
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avait oublié de fermer les croisées ; il avait oublié de 
fermer les portes ; et, la nuit, quelques petits courants 
d’air étant survenus avaient un peu fait battre les portes. 
En ouvrant la première, ma mère avait activé le courant 
d’air et fait fermer la seconde, et ainsi de suite. 

Il va sans dire que mon père lui reprocha de s’être 
ainsi exposée, seule, au milieu de la nuit. Mais, je le 
répète, elle ne savait point ce que c’était que la peur, à 
moins qu’il ne s’agît de quelqu’un de ses enfants. 

Lorsque ma mère put reprendre un peu la vie de tout 
le monde, vers 1846 ou 47, je venais d’être ordonné 
prêtre. 

C’était à Rome que j’avais pris cette grande 
décision. Ma pauvre mère qui n’était pas alors à 
beaucoup près aussi pieuse qu’elle le devint plus tard, 
fut atterrée à cette nouvelle. J’étais son premier enfant, 
et elle avait formé, pour ce qu’elle croyait être mon plus 
grand bonheur, des projets d’avenir que cette résolution 
ruinait par la base. Elle m’écrivait des lettres navrantes. 
J’étais, en effet, loin d’elle, à Rome, où je venais de 
débuter depuis quelques mois dans la carrière 
diplomatique, comme attaché à l’ambassade de France. 
Les lettres, qui portaient les traces de ses larmes, me 
déchiraient le cœur sans m’ébranler un seul instant ; et 
les émotions premières étaient calmées, lorsque je 
revins à Paris, à la fin de février 1843, pour prendre 
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mes derniers arrangements, aller à Moscou dire adieu à 
ma grand-mère Rostopchine et entrer au Séminaire 
d’Issy, pour l’ouverture des cours du mois d’octobre. 

Elle m’avoua depuis qu’elle était alors quasi 
désespérée, que cet état d’angoisse ne disparut qu’au 
bout de cinq longues années devant l’évidence de la 
réalité. L’expérience s’était chargée de lui démontrer 
que ma sainte et belle vocation venait de Dieu, et 
qu’elle m’apportait, non pas du bonheur, mais le 
bonheur. 

Ce fut ma mère qui reçut ma première bénédiction 
sacerdotale, dans le parloir du Séminaire de Saint-
Sulpice, au sortir de mon ordination, le samedi 18 
décembre 1847 ; et le lendemain matin, ce fut encore 
elle qui, la première, reçut de mes mains consacrées la 
très-sainte communion, quand je célébrai ma première 
messe à l’autel de la chapelle de la Sainte-Vierge, dans 
l’église de Saint-Sulpice. 

Elle n’avait, certes, jamais cessé de remplir ses 
devoirs religieux ; mais les soins de plus en plus 
astreignants que lui avait créés sa belle maternité, le 
délabrement progressif de sa santé, les longues années 
de réclusion forcée que je viens de dire, et, il faut bien 
l’ajouter, le milieu libéral, où elle s’était trouvée jetée 
depuis son mariage, avaient naturellement modifié ses 
anciennes habitudes religieuses. Elle se remit peu à peu 
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à la communion fréquente. Quelque temps après, Notre-
Seigneur lui fit la grande et très-grande grâce d’entrer 
dans le Tiers-Ordre de Saint-François. J’eus la joie de 
l’y recevoir moi-même dans notre chapelle des 
Nouettes, le jour de l’Assomption, en l’année 1866, si 
mes souvenirs ne me trompent pas. Son nom de 
Tertiaire, inscrit sur son tombeau comme un noble 
souvenir, fut « Sœur Marie-Françoise du Saint-
Sacrement ». 

Ma mère priait beaucoup. Cinq ou six fois par jour, 
elle allait à la chère petite chapelle adorer le Saint-
Sacrement. Elle avait fait vœu de réciter tous les jours 
son chapelet. 

Pour obtenir du bon Dieu une bénédiction toute 
particulière sur les livres qu’elle composait pour les 
enfants, chaque fois qu’elle en commençait un, elle 
faisait vœu de faire célébrer un certain nombre de 
messes pour la délivrance des âmes du Purgatoire. Elle 
comptait beaucoup sur leur reconnaissance, une fois 
qu’elles seraient au Ciel. 

En 1852, je quittai Paris pour aller me fixer à Rome. 
Je venais d’être nommé par le Pape Pie IX, Auditeur de 
Rote et Prélat de la Maison de Sa Sainteté. Cette 
Prélature, qui jadis avait une importance très-grande, 
est considérée à Rome comme la première après le 
Cardinalat ; et, jusqu’à ces derniers temps, les 
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Auditeurs de Rote, à la fin de leur service, recevaient la 
Pourpre Romaine avec le titre d’Archevêque. Ma mère 
fut à la fois peinée et flattée de cette nomination ; et elle 
se consola quelque peu de mon départ, qui eut lieu dans 
les derniers jours d’avril, par la perspective de venir 
passer avec moi à Rome l’hiver entier. 

Ce bon projet s’exécuta, en effet. Ma mère arriva à 
Rome au commencement d’octobre, en compagnie de 
trois de ses filles et d’un de mes beaux-frères, Armand 
Fresneau, jeune député de l’ex-Assemblée nationale, 
que le coup d’État du 2 décembre avait évincé des 
affaires publiques, l’année précédente. 

Mon excellente mère eut donc le bonheur de passer 
à Rome, auprès de moi, et dans les meilleures 
conditions possibles, tout l’hiver, depuis les premiers 
jours d’octobre jusqu’au 25 avril 1853. Elle eut 
l’honneur inappréciable d’être reçue plusieurs fois à 
l’audience de Notre Très-Saint Père le Pape, qui daigna, 
depuis lors, lui conserver le plus bienveillant souvenir. 

La foi vive, simple, aimante, de ma mère lui fit 
goûter Rome plus qu’à bien d’autres. Nous allions 
souvent faire ensemble de ces belles et saintes 
excursions, qui font du séjour de Rome un séjour 
unique au monde. C’était aux grandes basiliques, à 
Saint-Pierre, à Sainte-Marie-Majeure, à Sainte-Croix de 
Jérusalem, à Saint-Paul-hors-les-Murs ; c’était aux 
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Catacombes, où nous passâmes à plusieurs reprises de 
longues heures ; c’était à la prison Mamertine, ou bien 
aux sanctuaires du Forum, au Colisée, à Sainte-Sabine, 
sur le mont Aventin. 

Nos soirées étaient délicieuses ; elles se passaient 
presque toujours dans l’intimité de la famille et de 
l’amitié, au palais Brancadoro, sur la place Colonna ; et 
tous ceux qui y ont pris part en conservaient, plus de 
vingt ans après, le plus doux, le plus aimable souvenir. 

Rome est la ville des arts, non moins que de la foi. 
À ce point de vue encore, elle avait pour ma mère des 
attraits tout spéciaux. Ma bonne mère, en effet, était 
artiste dans toute la force du terme ; non seulement elle 
s’entendait parfaitement en dessin, en peinture dans 
tous les genres, mais elle peignait encore elle-même 
avec un vrai talent ; elle réussissait surtout dans les 
paysages et dans les marines. Notre château des 
Nouettes, en Normandie, qui lui avait été donné pour 
étrennes par mon grand-père Rostopchine le 1er janvier 
1821, était orné de quantité de toiles, peintes par elle 
avant la longue maladie dont j’ai parlé. 

Cinq ou six jours après le départ de ma mère, dans 
la nuit du 1er mai, je fus atteint de l’infirmité qui devait 
changer toute ma vie. Le matin, je me réveillai, l’œil 
gauche perdu. Comme il arrive trop souvent, les 
médecins n’y comprirent rien ; et la meilleure 
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ordonnance que je recueillis à cet égard, fut celle que 
me donna gracieusement le Saint-Père, quelques 
semaines après l’accident. Dans une audience, il me 
demandait avec bonté ce qu’en avaient dit les médecins, 
et il ajoutait : « Pour ces maladies-là, je ne connais que 
trois remèdes : la bonne nourriture, l’eau fraîche et la 
patience. – Très-Saint Père, lui répondis-je, j’ai encore 
plus confiance au troisième ingrédient qu’aux deux 
premiers. » 

Ma pauvre mère fut désolée à cette nouvelle. Mon 
infirmité devait cependant être pour elle la cause de 
bien grandes grâces : c’est elle, en effet, qui m’obtint du 
cœur miséricordieux de Pie IX une inappréciable faveur 
dont ma mère profita comme moi jusqu’à la fin de sa 
vie, je veux dire la permission de conserver dans ma 
chapelle le Très-Saint Sacrement. « Je vous l’accorde 
pour votre consolation, me dit le Pape avec une bonté 
charmante, parce que je vous aime. » En outre, ce fut 
cette bienheureuse infirmité, si dure en apparence, si 
excellente en réalité et si sanctifiante, qui fut l’occasion 
de mon retour à Paris, auprès de ma mère, que je ne 
devais plus quitter qu’accidentellement pendant les dix-
huit années que la Providence lui réservait encore. 

Ce fut l’année suivante, le 2 septembre 1854 que je 
perdis l’œil droit et devins complètement aveugle. Nous 
étions aux Nouettes, tous en famille. Je pus cacher à ma 
pauvre mère la triste vérité pendant quelques heures ; 
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car extérieurement on ne s’en apercevait pas ; mais le 
soir, au dîner, il fallut bien me faire aider, et ce fut une 
scène douloureuse. 

Dans les derniers mois de 1855, je donnai au Saint-
Père d’une part, et au gouvernement français de l’autre, 
ma démission d’Auditeur de Rote. Assimilé aux 
Évêques démissionnaires, je fus nommé Chanoine de 
Saint-Denis, et je revins auprès de ma mère le 29 
janvier 1856, le jour même de la fête de ce grand saint 
François de Sales, qui devait bientôt prendre pour fille 
une de mes sœurs et exercer sur ma mère et sur nous 
tous une action si douce et si féconde. 

 
 
 
Ma mère aimait tout naturellement les pauvres. Pour 

elle-même, elle se privait de tout ; mais pour les 
pauvres, comme pour ses enfants et petits-enfants, elle 
donnait, donnait toujours, sans jamais compter. 

Elle cachait si bien ses charités, que je n’en ai 
jamais connu le détail que par hasard. Ainsi personne 
de nous n’avait entendu parler de ce trait qu’un de nos 
amis, l’excellent docteur D..., inséra dans une petite 
notice nécrologique, quelques jours après la mort de ma 
mère. 

« Il y a quelques années, celui qui écrit ces lignes 
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avait été chargé par Mme de Ségur, qui daignait 
l’honorer de son amitié, de visiter une pauvre famille 
d’artisans réduite, – comme tant d’autres à Paris, – à la 
plus affreuse misère, par l’ivrognerie du mari. La 
femme et ses deux enfants étaient atteints de la petite 
vérole, et pendant plus de trois mois Mme de Ségur 
pourvut à tous les besoins de la maison. Lorsque ces 
pauvres gens furent rétablis, je crus devoir faire 
observer à Mme de Ségur que son œuvre charitable me 
paraissait terminée. “Non, mon cher docteur, me 
répondit-elle avec ce bon sourire que je me rappellerai 
toujours, non, il faut maintenant que vous m’aidiez à 
guérir le mari. C’est une rude tâche, mais on peut en 
venir à bout à force de charité.” 

« Ensemble nous entreprîmes une œuvre dont j’ai 
appris depuis longtemps à connaître toutes les 
difficultés ; et la charité, la douceur infatigable et aussi 
la fermeté de caractère de la sainte femme opérèrent un 
miracle là où la pauvre science du médecin et toute son 
expérience échouent si souvent. Celui-là aussi fut sauvé 
et pendant longtemps cet ouvrier, qui est redevenu un 
bon père de famille et un honnête homme, ne parlait de 
“la bonne dame” qu’avec des larmes dans les yeux. » 

Quelques mois avant sa mort, aux approches de sa 
fête, le 19 juillet 1873, je voulus lui faire un petit 
présent, et je demandai à sa femme de chambre ce dont 
ma mère pourrait avoir ou besoin ou envie. « Si 
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Monseigneur, me répondit la femme de chambre, veut 
faire à madame la comtesse un bien grand plaisir, il n’a 
qu’à lui donner une robe de soie noire ; voilà plus de 
deux ans que madame en a envie, sans pouvoir jamais y 
arriver. » Et ce modeste cadeau fit à ma pauvre mère 
une joie d’enfant. Hélas ! elle ne porta cette robe 
qu’une seule fois, le jour de l’an, quelques semaines 
avant sa mort, pour présider la réunion de famille. 

Depuis assez longtemps déjà, ma mère s’était 
complètement remise de ses souffrances d’autrefois ; 
elle était même redevenue robuste et florissante. Le 1er 
janvier de l’année 1863, un accident subit, qui pensa 
l’enlever, porta à sa constitution un premier coup dont 
elle ne se releva jamais complètement : un étranglement 
d’intestins la mit, pendant près de vingt-quatre heures, à 
deux doigts de la mort. 

Toutefois, le coup qui l’abattit tout de bon, qui 
l’obligea d’interrompre ses travaux littéraires, de 
changer le fond même de son genre de vie, ce fut la 
terrible attaque qui faillit nous la ravir dans la nuit du 
17 octobre 1869. On vint me chercher en toute hâte à 6 
heures du matin. Sa femme de chambre l’avait trouvée 
gisante à terre et dans un état effrayant. On venait de la 
remettre dans son lit. Elle avait cependant toute sa 
connaissance. Je la confessai et lui donnai l’absolution 
générale franciscaine, cette magnifique grâce qui la 
consola si puissamment dans les dernières années de sa 
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vie, mais surtout aux approches de la mort. Je lui 
donnai le Saint-Viatique et l’Extrême-Onction, et je 
reçus, pour moi-même et pour ceux de mes frères et 
sœurs qui n’avaient pu arriver encore, sa bénédiction 
maternelle et ses dernières recommandations. Le 
médecin avait déclaré, de la manière la plus positive, 
que le mal était sans remède. « Madame votre mère, 
m’avait-il dit, a un commencement de décomposition 
cérébrale. Elle n’a plus que quarante ou quarante-deux 
pulsations. Il n’y a rien à faire. Elle va s’éteindre 
doucement, sans secousse. Cela peut durer au plus 
quarante-huit heures. » 

Je m’étais fait un devoir de prévenir ma bonne mère 
de son état : « Je le savais bien, me dit-elle 
tranquillement ; je sens bien que je suis frappée à mort. 
La sainte volonté de Dieu soit faite ! » Et comme je lui 
recommandais d’exciter son cœur à une immense 
confiance en la miséricorde, en la bonté de Dieu, et à 
rejeter les angoisses de la crainte : « Je n’en ai pas, me 
dit-elle doucement ; j’espère que Dieu me recevra en sa 
miséricorde. » Sur ces entrefaites, une de nos meilleures 
amies d’enfance nous apporta de l’eau de la source 
miraculeuse de Lourdes. 

Je mis quelques gouttes de l’eau miraculeuse dans 
l’eau glacée où l’on trempait, toutes les cinq minutes, 
les linges destinés à combattre l’apoplexie, et qui 
jusque-là n’avaient produit aucun effet. Quelques 
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minutes après, ma mère s’endormait doucement ; elle se 
réveillait vers cinq heures, plutôt mieux, pour se 
rendormir quelques heures après et passer une bonne 
nuit. 

Le surlendemain, elle était hors de danger. Elle avait 
gardé en face de la mort une telle sérénité, que nous en 
étions tous dans l’admiration. 

Cette violente secousse laissa à ma mère des 
vertiges qui l’ébranlèrent beaucoup pendant un an ou 
deux, qui allèrent ensuite en diminuant, pour disparaître 
tout à fait. Mais ses travaux de composition littéraire 
furent interrompus à tout jamais, comme je le disais 
tout à l’heure. Elle avait terminé aux Nouettes, quelques 
semaines auparavant, son dernier ouvrage, le seul 
qu’elle ne m’ait point lu elle-même : Après la pluie, le 
beau temps. 

C’était le vingtième de cette collection 
véritablement charmante qui a fait le bonheur de tant 
d’enfants, et qui, on peut le dire hardiment, intéressera, 
touchera et réjouira longtemps encore ses petits 
lecteurs. Chez ma mère, cette facilité de conception 
était un don naturel, qui, dès son enfance à elle-même, 
avait déjà frappé mon grand-père Rostopchine. 
« Sophaletta (diminutif russe de Sophie), écrivait-il 
quand ma mère n’avait encore que six ou sept ans, 
Sophaletta est pleine d’intelligence et aime à inventer 
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des historiettes. » 
Pendant toute notre enfance, comme je l’ai dit, elle 

nous charmait en nous racontant quantité de belles 
histoires, de contes palpitants qui nous faisaient rire et 
pleurer tour à tour, et dont elle se servait pour 
développer en nous tous les bons sentiments et nous 
inspirer l’horreur du mal. Malheureusement, ce ne fut 
que fort tard, vers l’âge de cinquante-sept ou cinquante-
huit ans, qu’elle eut l’heureuse inspiration d’écrire pour 
les enfants. Elle publia d’abord les Nouveaux contes de 
fées, puis Les petites filles modèles, puis Les vacances, 
les Mémoires d’un âne ; ravissantes compositions, 
faites d’après nature, dont nous avons connu presque 
tous les personnages, et dont les récits n’étaient pour la 
plupart que des souvenirs de notre jeunesse à nous-
mêmes. En douze ou treize ans, près de soixante-dix 
mille exemplaires des Mémoires d’un âne ont été 
écoulés par l’éditeur. 

Les malheurs de Sophie, vrai petit chef-d’œuvre, 
n’étaient guère que le récit des petites aventures de ma 
pauvre mère elle-même, dans ses premières années. 
Cette habitude d’écrire toujours ainsi d’après nature 
donne à tous les livres de ma mère un naturel, un 
charme tout spécial. Mille qualités précieuses éclatent 
dans toutes ces pages et vont droit au cœur des enfants, 
pour ne pas dire de tout le monde ; simplicité, gaieté, 
bonté, tendresse, saillies d’originalité et de fine 

 26



 

observation, profonde connaissance du cœur et de 
l’esprit des enfants, étude très-délicate des caractères, 
forte et chrétienne moralité, style limpide et gracieux, 
enfin, conclusions toujours consolantes : rien n’y 
manque, et les connaisseurs ont dit maintes fois que, 
dans ce genre, il semble difficile de mieux faire. 
L’amour, qui rend aveugle, portait toujours ma très-
bonne et trop bonne mère à une excessive indulgence 
vis-à-vis de tous les enfants. On voit ce sentiment 
poindre dans toutes les pages de ses récits ; et nous qui 
connaissions presque toujours les originaux de ses 
jeunes héros et de ses héroïnes, nous trouvions souvent 
la photographie plus parfaite que le petit modèle. 

Ma mère était adorée des enfants. Ceux-là mêmes 
qui ne la connaissaient que par ses livres, avaient 
souvent pour elle des sentiments vraiment touchants 
d’affection et de reconnaissance. Une fois, un gentil 
petit garçon de huit ou neuf ans l’aperçut dans la rue, 
courut à elle et lui dit avec une naïveté charmante : 
« Madame, maman me dit que vous êtes madame de 
Ségur ; est-ce vrai ? 

– Oui, mon petit enfant, c’est très vrai. 
– Alors, madame, voulez-vous me permettre de vous 

embrasser ? » 
Il nous est revenu de divers côtés qu’à la nouvelle 

de la mort de ma pauvre mère, des enfants, lecteurs de 
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ses livres, s’étaient mis à pleurer. Quelques-uns 
disaient : « Qui donc maintenant écrira des livres pour 
nous ? » Deux ou trois demandèrent à leurs parents la 
permission d’assister aux funérailles de celle qui leur 
avait fait passer de si bons moments, et les avait tant et 
si bien amusés. On m’a cité plusieurs petits enfants que 
l’on n’a pu décider à apprendre à lire qu’avec la 
perspective de lire ces beaux livres qu’on n’avait pu 
jusque-là que leur raconter. 

Les grandes personnes elles-mêmes tombaient 
parfois sous le charme de cette bonne, joyeuse et 
émouvante lecture. Un homme d’infiniment d’esprit, 
l’abbé Huc, célèbre par les récits de ses missions en 
Chine et au Thibet, fît un jour à ma mère un 
compliment assez original, et qui montre combien ces 
petits livres, écrits pour les enfants, ont le don de 
captiver les esprits les plus sérieux. Il était venu dîner 
chez nous, et ma mère lui avait offert, presque en 
plaisantant, un des premiers exemplaires des Nouveaux 
contes de fées. Il revint la voir le lendemain. 

« Madame, lui dit-il en l’abordant, madame, je vous 
prie de ne pas recommencer ce que vous avez fait hier. 
Je suis éreinté. Vous m’avez joué un tour indigne. » 

Et comme ma mère ouvrait de grands yeux, ne 
comprenant pas ce que cela voulait dire : 

« Vous êtes cause, ajouta-t-il, que je n’ai point 
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fermé l’œil de la nuit. 
– Moi ? Comment cela ? 
– En me couchant, j’ai ouvert vos Contes, pour en 

feuilleter les premières pages. Et voilà qu’il m’a fallu 
continuer jusqu’au bout. Pas moyen de m’arrêter, 
surtout quand est arrivé ce malheureux ourson. Et, vous 
l’avouerai-je ? il m’a fait pleurer comme un imbécile. 
Quand j’ai eu fini, et quand j’ai vu l’heure qu’il était, 
j’étais furieux contre moi-même, et un peu contre vous. 
Madame, ne me donnez jamais plus de vos livres le 
soir. » 

Ma mère était devenue veuve en 1863. Mon pauvre 
père avait eu plusieurs attaques depuis cinq ou six ans. 
Sans être paralysé, ni même impotent, il avait perdu 
presque toute sa vigueur et il marchait avec peine. 
C’était un beau et grand vieillard à cheveux blancs, à 
l’air noble et distingué. Son visage était quelque peu 
sévère, et son aspect général commandait le respect ; 
mais un sourire charmant, joint à une exquise politesse, 
tempérait cette gravité. Il était au château de Méry, chez 
son frère, le vicomte de Lamoignon, lorsqu’il fut frappé 
à mort, le 14 juillet 1863. Il fit appeler aussitôt le curé 
de Méry et lui dit, en l’apercevant : « Monsieur le Curé, 
vous êtes mon premier et mon meilleur médecin » ; et il 
se confessa de tout son cœur. Il avait communié douze 
jours avant de quitter Paris. Il était bon, simple, très-
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juste, plein de foi et de droiture. Le lendemain matin, 
15, vers 6 heures, il reçut l’Extrême-Onction et le Saint-
Viatique avec beaucoup de ferveur. À 7 heures, il perdit 
la parole et expira le lendemain matin, jeudi 16 juillet, 
fête de Notre-Dame du Mont-Carmel, entre 4 heures 
1/4 et 4 heures 1/2 du matin. Dix ans et demi après, ma 
pauvre mère devait mourir exactement à la même 
heure. 

J’étais tranquillement aux Mouettes, avec ma mère. 
Nous ne pûmes être prévenus à temps. Mes deux frères 
seuls eurent le bonheur de recevoir, en notre nom à 
tous, la bénédiction paternelle, et d’assister mon père à 
ses derniers instants. Ce jour-là même, sans me douter 
de rien, je quittais les Nouettes pour revenir à Paris, où 
me rappelait mon ministère. C’est en rentrant chez moi 
que j’appris la fatale nouvelle. Je partis immédiatement 
pour Méry, où ma mère, mandée par une lettre, vint me 
rejoindre le lendemain matin. Les obsèques de mon 
pauvre et excellent père eurent lieu dans l’église de 
Méry, le 18 juillet, et ses restes furent déposés dans le 
caveau de famille des Lamoignon, dans le parc du 
château. 

Ma mère, toujours grande et généreuse, nous 
abandonna de son plein gré une partie de sa fortune, se 
réduisant, pour l’amour de ses enfants, à une modeste 
aisance. Elle quitta le logement, si plein de souvenirs, 
que nous occupions depuis vingt-sept ans, rue de 
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Grenelle, n° 91. Elle alla demeurer dans la même rue, 
au n° 53 ; puis quand elle reprit un appartement à Paris, 
après la guerre et la Commune, elle demeura tout près 
de l’église Sainte-Clotilde, rue Casimir-Périer, n° 27. 

Sa maison était le rendez-vous de la famille. Tous 
les jeudis, en particulier, les enfants, les petits-enfants, 
les intimes, s’asseyaient à cette table si hospitalière, si 
joyeuse, si véritablement aimable. 

Tout cela fut interrompu, en 1870, par les désastres 
de l’invasion et de la Commune. La Providence permit 
qu’au moment où commença la guerre, ma mère fût au 
fond de la Bretagne, à Kermadio, chez ma sœur 
Henriette Fresneau. Elle a laissé dans tous les environs 
d’Auray les souvenirs les plus touchants. 

 
 
 
Ce fut à Malaret, dans l’hiver de 1872 à 1873, que 

ma mère ressentit pour la première fois, à l’état aigu, la 
terrible maladie de cœur qui, un an après, devait 
l’enlever à l’amour de ses enfants. Il y avait longtemps 
qu’elle en portait les germes ; elle le sentait, elle le 
disait, et les médecins ne voulaient point la croire. 
Pauvre mère ! Elle n’avait jamais vécu que par le cœur. 

Ses défauts n’étaient, en effet, que des excès de 
précieuses qualités : elle ne gâtait ses enfants, et surtout 
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ses petits-enfants, que par excès de bonté et de 
tendresse. L’ardeur avec laquelle elle exprimait parfois 
ses sentiments et ses impressions n’était jamais, chez 
elle, qu’un excès de franchise. Je l’ai vue bien souvent 
s’indigner contre le mal et l’injustice, ou du moins 
contre ce qu’elle croyait être injuste et mauvais ; mais 
jamais, aussi loin que se reportent mes souvenirs, 
jamais je ne l’ai vue se mettre en colère ni même 
s’impatienter. 

À partir de ce moment, ses souffrances devinrent 
plus fréquentes et plus vives. Elle avait des maux de 
cœur, des faiblesses, de l’oppression ; ses forces 
diminuaient rapidement ; elle se voûtait, marchait avec 
une difficulté chaque jour plus sensible, et, malgré 
l’usage d’une canne, il lui arrivait souvent de tomber. 

Un eczéma très-douloureux vint compliquer et 
aggraver cet état de faiblesse. Il paraît qu’on le fit 
passer trop brusquement ; toujours est-il qu’à partir du 
moment où il disparut survinrent des crises de 
suffocations qui, dès le mois de septembre 1873, mirent 
presque ses jours en danger. Elle était devenue maigre 
et débile ; si bien que, à son retour à Paris, vers le 
milieu d’octobre, elle pouvait tout au plus aller le matin 
à la messe à Sainte-Clotilde, éloignée de cent pas à 
peine de sa nouvelle demeure (rue Casimir-Périer). Ces 
crises, en se rapprochant, ne lui permettaient plus de se 
remettre et de reprendre des forces pour supporter de 
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nouvelles souffrances. 
Du reste, jamais une plainte, jamais une impatience, 

jamais un mouvement de mauvaise humeur. La seule 
chose qu’elle redoutait, c’était de devenir tout à fait 
impotente ; mais ce n’était pas pour elle-même qu’elle 
craignait la paralysie ; c’était à cause de nous et de ses 
domestiques. 

Le 22 novembre, elle put sortir pour la dernière fois 
pour aller à la messe. Le médecin lui interdit 
absolument la marche et l’air froid. 

Ses crises d’étouffements devinrent violentes. Ma 
sœur Nathalie de Malaret, qui était venue passer l’hiver 
auprès d’elle, accompagnée de sa fille Madeleine, était 
souvent obligée de se lever pendant la nuit pour lui 
procurer quelques soulagements. Vers le milieu de 
décembre, nous commençâmes à nous inquiéter tout de 
bon. 

Le vendredi soir, 19, je fus sur le point de lui 
proposer de l’administrer ; néanmoins, comme elle 
semblait mieux, je remis à un peu plus tard, plus encore 
pour ménager mes frères et sœurs que pour elle-même. 

Le lendemain matin, à 5 heures, Saint-Jean, le fidèle 
serviteur de ma mère, accourait en toute hâte et 
m’appelait auprès d’elle. Depuis deux longues heures, 
d’horribles étouffements se succédaient presque sans 
interruption. C’était navrant, même à entendre. « Viens 
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vite, me dit à demi-voix ma sœur, dès qu’elle 
m’aperçut. Cela va un peu moins mal depuis quelques 
minutes ; mais, mon Dieu ! que c’était affreux tout à 
l’heure ! J’ai trouvé la pauvre maman la tête renversée 
en arrière, la bouche ouverte, et haletante ; sa pauvre 
poitrine se soulevait comme des vagues ; les veines du 
cou se gonflaient à se briser. Plusieurs fois j’ai cru que 
le dernier moment était venu. » 

Je n’hésitai plus. Je lui proposai l’Extrême-Onction, 
qu’elle accueillit non avec résignation, ce serait trop 
peu dire, mais avec empressement, avec bonheur. 
C’était le 20 décembre. 

Cependant, quelques jours après, elle se remit 
encore une fois de cette crise, assez du moins pour 
pouvoir aller et venir un peu dans son appartement, et 
quelquefois même se mettre à table avec nous. 
Habituellement, pour éviter une fatigue dont les 
conséquences immédiates étaient des étouffements et 
des crises, elle restait dans sa chambre, assise dans un 
grand fauteuil, qu’après sa mort j’ai recueilli comme 
une sorte de relique. C’était là, à ses côtés, que je passai 
toutes mes soirées ; mes frères et sœurs venaient tour à 
tour passer auprès d’elle quelques instants, pour ne pas 
la fatiguer par des conversations trop suivies ou trop 
bruyantes. Quand elle était seule, elle lisait, ou priait, 
ou sommeillait, épuisée par les progrès intérieurs du 
mal. 
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Le jour de l’an, elle présida avec une joie toute 
maternelle le bon repas de famille, qui groupait autour 
d’elle la plupart de ses enfants et petits-enfants. Elle 
était enchantée des rires, de l’entrain de la jeunesse, à 
qui elle venait de distribuer, pour la dernière fois, 
hélas ! des étrennes toujours trop petites pour son cœur, 
quoique trop grandes pour sa bourse. 

Au milieu de cette amélioration momentanée, et 
d’ailleurs bien relative, elle ne se faisait aucune illusion. 
À quelques paroles qui lui échappaient par-ci par-là, 
dans l’intimité, elle se montrait à nous vivant dans la 
pensée tranquille et constante de sa fin prochaine, 
humble et douce devant Dieu. Jusqu’à la fin elle 
conserva toutes ses facultés, ainsi que son regard si 
intelligent, si tendre. Le corps seul s’affaissait de plus 
en plus ; les jambes lui refusaient leur service. 

La médecine inventa contre les suffocations 
plusieurs palliatifs, qui réussirent d’abord, puis 
s’usèrent les uns après les autres. À partir du 23 ou 24 
janvier, la désorganisation générale s’accentua ; les 
crises devinrent si violentes, si aiguës, si prolongées, 
que ma pauvre mère entra dans une sorte d’agonie. 
C’était surtout le matin, aux approches du jour, et dans 
l’après-midi, qu’elle souffrait le plus. Chacune de ses 
respirations étranglées paraissait devoir être la dernière. 

À partir du dimanche, 25 janvier, je ne quittai pour 
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ainsi dire plus celle qui allait nous quitter bientôt. Assis 
ou agenouillé à côté de son lit de douleur, je tenais 
habituellement sa pauvre main dans la mienne, avec le 
cher petit crucifix sur lequel notre Sabine avait, cinq 
ans auparavant, rendu son dernier soupir. Ce crucifix 
d’argent, béni par Grégoire XVI d’abord, puis par 
Pie IX, ne m’a pas quitté depuis le 16 janvier 1847, jour 
de la mort de ma grand-mère Ségur, à qui je l’avais 
donné en revenant de Rome, trois ans auparavant. À la 
mort de mon pauvre père, je le mis dans ses mains 
glacées, et il y demeura jusqu’au moment où l’on 
déposa le corps dans le cercueil. Le 28 août 1868, 
lorsque Sabine reçut l’Extrême-Onction, je le lui 
confiai, et elle ne le quitta plus jusqu’au jour même de 
sa mort, le 20 octobre. Elle le garda dans ses pauvres 
mains, sur son cœur, jusqu’au moment où, suivant les 
saints usages du monastère, son cercueil ouvert, semé 
de fleurs blanches, passa par la grille de la communion 
pour être transporté au caveau des Religieuses de la 
Visitation. 

 
 
 
Au commencement de cette longue et vraiment 

affreuse agonie, ma mère renouvela, avec une gravité, 
une tendresse, une bonté profondes, ses bénédictions 
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maternelles. 
J’eus le bonheur de recevoir le premier cette 

bénédiction suprême, que Dieu ratifie toujours. 
« Que je te bénisse encore une fois... toi surtout, 

mon cher enfant, me dit-elle... toi qui as été la 
consolation de toute ma vie. Que serais-je devenue sans 
toi ?... » Et comme je lui demandais de me pardonner 
les peines que j’avais pu lui faire, elle ajouta 
tendrement : « Tu ne m’en as jamais fait. » Et elle 
rentra dans un de ces demi-assoupissements, fruit de 
l’extrême fatigue qui suivait ordinairement ses crises. 

Elle me chargea de régler pour le mieux les 
difficultés qui pourraient s’élever au sujet des questions 
d’affaires. « Tu feras pour le mieux, me dit-elle à 
plusieurs reprises. Je te donne plein pouvoir sur mon 
testament... Je veux que mon testament demeure une 
affaire de famille... Je ne veux pas qu’on y mêle les 
hommes de loi. » Et elle me fit quelques 
recommandations de détail auxquelles elle tenait 
davantage. 

Nous nous succédions auprès d’elle pour la veiller, 
tant la nuit que le jour. Sauf pendant de courts moments 
de sommeil, qu’elle rachetait ordinairement par des 
suffocations plus aiguës, plus prolongées, nous nous 
employions tour à tour à lui donner de l’air à l’aide 
d’un grand éventail de toile, qui, à la fin de sa maladie, 
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se trouvait déjà tout usé. Bien souvent la pauvre malade 
s’écriait, d’une voix brève et sourde : « De l’air ! de 
l’air ! » Nous étions désespérés de ne pouvoir la 
soulager que très-imparfaitement, soit avec l’éventail, 
soit en ouvrant les fenêtres, soit en lui faisant respirer 
de l’éther. Par moments, les suffocations furent telles, 
qu’elle tombait en syncope. 

Nous avions placé en face d’elle, sur un des rayons 
de sa bibliothèque, une jolie statuette de Notre-Dame de 
Lourdes. Cette pieuse image resta devant les regards de 
ma mère jusqu’à la fin. 

Depuis le dimanche, 25, jusqu’à la triste nuit du 9 
février, je passai les nuits dans une petite chambre 
attenante à celle de ma pauvre mère. J’allais à elle dans 
les grandes crises, ou bien lorsque j’entendais 
s’augmenter le râle de ses oppressions. Je priais avec 
elle ; car elle me dit une fois qu’elle priait toujours. 

Le matin, lorsque la crise du lever du jour paraissait 
ou terminée ou avortée, à genoux auprès de ma mère 
bien-aimée, je lui disais doucement, et comme cœur à 
cœur, quelques paroles de foi, d’amour, d’espérance, 
avant que d’aller célébrer pour elle le saint Sacrifice. 
Elle m’entendait toujours alors, même quand elle 
n’entendait plus autre chose. Le mercredi, 28, au matin, 
je lui dis donc : 

« Chère maman, je vais dire la messe pour vous et 
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demander au Sacré-Cœur, à Notre-Dame de Lourdes, à 
notre Père saint François et à notre bon saint François 
de Sales, et aussi à Sabine, n’est-ce pas ? de vous 
accorder une fin douce et sainte. 

– Oh ! je te remercie, me répondit-elle à demi-voix ; 
mais demande surtout que je souffre avec courage et 
amour. » Et je la bénis, au nom de Notre-Seigneur. 

Dans la journée, après un assoupissement, elle me 
dit doucement : 

« Est-ce bientôt la fin ? 
– Pas encore, chère maman. 
– Oh ! tant pis... Qu’elle vienne vite !... Cependant 

la sainte volonté de Dieu... et non la mienne !... Tant 
qu’il voudra. » 

Ma mère n’eut, à ma connaissance du moins, que 
quelques instants de crainte et de terreurs. Elle dut voir 
alors quelque chose du démon. Elle m’appela avec une 
sorte d’angoisse, me disant plusieurs fois de suite : 
« Gaston !... Gaston ! au secours !... Il lutte... il lutte... il 
lutte. » 

Toute sa vie, elle avait manifesté une singulière 
crainte d’être enterrée vivante ; et il avait été convenu 
depuis longtemps qu’après sa mort, son cœur serait 
embaumé et déposé au monastère de la Visitation, où 
avait vécu notre bonne Sabine. Je le lui rappelai. 

« De cette manière, lui dis-je, votre cœur sera 
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toujours au milieu de nous, et reposera jour et nuit près 
du Saint-Sacrement. 

– Oui, me répondit-elle. Quel bonheur !.... Cela vous 
aidera à mieux prier et davantage pour moi. » 

Le jeudi, 29, après avoir dit pour elle la messe de 
notre grand et cher saint François de Sales, je lui 
apportai le Saint-Viatique, vers 7 heures du matin. La 
plupart de mes frères et sœurs étaient là présents, ainsi 
que nos bons serviteurs. Nous priâmes autour d’elle, 
pour elle, avec elle. Elle nous bénit tous de nouveau. 
Cette communion du 29 janvier devait être la dernière. 

 
 
 
Le lendemain matin, vendredi, 30 janvier, la bonne 

Providence, exauçant un des vœux les plus ardents de 
cette chère mère, voulut que tous ses enfants, sans 
exception, fils et filles, gendres et belles-filles, se 
trouvassent réunis autour de son lit de mort. Les 
absents, mandés en toute hâte, venaient d’arriver. Et 
alors, dans une sorte de transport qui nous arrachait à 
tous des larmes d’attendrissement, d’admiration, de 
bonheur et de douleur tout ensemble, elle trouva la 
force de s’écrier, au milieu de ses étouffements : 
« Merci, mon Dieu ! merci, merci !... Tout ce que je 
désirais !... Dernier bonheur !... » 
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Puis, se tournant vers nous, et levant sa pauvre main 
sur nos têtes : « Tous, tous !... Je vous bénis tous, chers 
enfants ! Vous êtes tous en moi... Vous êtes là 
intérieurement », et elle montrait son cœur. 

Ce jour-là, dans la matinée, ma pauvre mère crut 
que le dernier moment était venu. D’une voix brève, 
sans souffle, elle nous dit : « C’est fini.. Je n’ai plus de 
connaissance... Vite !... une dernière fois... de l’eau de 
Notre-Dame de Lourdes..., afin que je meure avec elle... 
dans son sein ! » Et après avoir bu quelques gouttes de 
l’eau bienfaisante, elle s’assoupit. 

C’était un véritable martyre. Le médecin pensait 
qu’elle passerait dans une de ces syncopes. Il lui donna 
quelques calmants, à très-petites doses ; aussi les 
assoupissements devinrent-ils plus habituels, plus 
prolongés. Pendant des heures entières, elle semblait ne 
plus rien entendre. 

Vers 11 heures, ma sœur Henriette et mon frère 
Edgard étaient de garde avec moi auprès d’elle : « Faut-
il que je souffre, dit-elle à demi-voix ; faut-il que je 
souffre, pour en être réduite à désirer quitter... ce que 
j’aime le plus ! » 

Et, sentant venir une crise de suffocation, elle 
ajouta : « Gaston, j’ai peur... Je deviens méchante... J’ai 
peur d’une crise. » 

Vers le soir, après un long assoupissement, elle 

 41



 

murmura, en revenant à elle : « Je ne suis pas morte ? » 
Et, avec une expression de tristesse : « Encore une nuit 
pour mes pauvres enfants !... C’est terrible ! » 

Dans cet état, elle ne pensait qu’aux autres. 
Parmi ses dernières recommandations, elle pensa à 

son ancien et très-pauvre jardinier des Nouettes, à qui 
elle faisait une petite rente. Elle voulut que ses souliers 
fussent donnés après elle à la femme de mon bon 
serviteur Méthol. « Ils lui vont bien », dit-elle. Et elle 
ajouta quantité de petites recommandations de détail sur 
la distribution de quelques objets auxquels elle tenait 
davantage. Puis elle parla des principaux ouvrages de sa 
bibliothèque, de son argenterie, de ses services de table, 
de ses tableaux, exprimant ses derniers désirs avec une 
parfaite lucidité d’esprit et de mémoire. 

Une charmante petite attention, vrai souvenir du 
cœur, lui fit dire encore : « Je laisse, comme souvenir, à 
notre bonne Sœur Marie Donat mes lunettes, avec 
l’étui. Elle a de mauvais yeux, et mes lunettes lui 
allaient très-bien. » 

Chaque jour nous nous attendions à la voir mourir. 
Hélas ! le martyre, ou, pour mieux dire, le purgatoire de 
ma mère devait durer dix jours encore ! 

Une consultation avait été décidée pour le mardi, 3 ; 
elle eut lieu, en effet, à 5 heures du soir. Mais dans quel 
état les médecins trouvèrent-ils notre pauvre mère ! 
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Dans la matinée, afin de lui donner un peu de 
soulagement, et pour pouvoir faire son lit à fond, nous 
l’avions assise dans son grand fauteuil, et ce 
changement de position avait paru lui faire plaisir. Mais 
bientôt, vers 10 heures, un sommeil léthargique 
s’empara d’elle ; elle demeurait assise, sans 
mouvement, la tête tombant sur la poitrine, de telle 
sorte qu’au bout de quelques heures on fut obligé de la 
lui relever doucement et de la soutenir au moyen d’une 
bande de toile fixée au dossier du fauteuil. La 
congestion cérébrale était complète : ma mère 
n’entendait plus, ne voyait plus ; sa respiration, quoique 
forte et régulière, avait quelque chose d’insolite. Ses 
mains étaient violacées ; la gauche se refroidissait très-
sensiblement. Son pauvre visage commençait à se 
gonfler. On essaya vainement de faire pénétrer entre ses 
lèvres contractées quelques gouttes de vin de 
Frontignan ou d’eau de Lourdes. La terrible asphyxie 
augmentait d’heure en heure. 

Quand les médecins arrivèrent, ils déclarèrent que 
c’était fini, qu’il n’y avait rien à faire, que la pauvre 
mourante gagnerait peut-être le milieu de la nuit, tout 
au plus le lendemain matin. Cette fois, notre mère était 
pleinement en agonie, et notre seule consolation devant 
cette mort vivante était qu’elle ne souffrait plus et 
qu’elle allait s’éteindre sans ces épouvantables crises de 
suffocation qui nous avaient si souvent déchiré le cœur. 
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Dans la soirée, nous récitâmes tous ensemble, autour 
de ma pauvre mère, les admirables prières des 
agonisants, et mes frères et beaux-frères ne voulurent à 
aucun prix s’éloigner pendant cette dernière nuit. 

Chose étrange, et tout à fait inexplicable ! Vers 10 
ou 11 heures, des phénomènes inattendus se 
manifestèrent : les mains froides se réchauffèrent ; le 
pouls monta, monta si bien, qu’à la plus profonde 
léthargie succéda, sans motif apparent, un violent accès 
de fièvre : cent trente pulsations ! La connaissance, la 
vie, le mouvement revinrent peu à peu. On put reporter 
dans son lit la pauvre malade. Elle put avaler un peu 
d’eau de Lourdes, et elle recommença à vivre, et par 
conséquent à souffrir. 

Le reste de la nuit se passa sans qu’il y eût rien de 
nouveau. La fièvre tomba peu à peu ; et à la congestion, 
à l’asphyxie de la veille, avait succédé, sinon le 
sommeil, du moins l’assoupissement accoutumé des 
derniers jours. Nous ne savions plus que penser. 

 
 
 
La nuit du mercredi au jeudi fut agitée, fiévreuse ; 

presque point de repos. À 5 heures du matin, elle me 
dit, ainsi qu’à Nathalie, qui l’avait veillée : « Je me sens 
très-mal... J’ai eu... toute la nuit... un poids terrible..., 

 44



 

qui m’écrase... Qu’est-ce que c’est donc ? » Elle avait 
presque toujours les yeux fermés, et quand elle les 
ouvrait, elle ne distinguait plus guère. 

Se rappelant que c’était son valet de chambre qui 
avait passé une partie de la nuit pour aider à la veiller, 
son bon cœur s’émut en pensant à lui. « Et mon pauvre 
Saint-Jean ? demanda-t-elle : est-il bien fatigué ? » 

La soirée et la nuit furent très-agitées, très-
douloureuses. Depuis sa congestion du 3, une pensée 
étrange lui revenait de temps à autre, durant le demi-
assoupissement où elle demeurait plongée pendant des 
heures et des heures : elle se croyait morte déjà, morte 
et enterrée dans notre sépulture de Sainte-Anne, à 
Pluneret. Cette idée perçait de temps en temps. Et 
comme nous la rappelions à la réalité, elle revenait peu 
à peu à elle-même, ou bien rentrait dans 
l’assoupissement et le silence. Elle nous dit plusieurs 
fois : « Je suis morte. » 

Le bon Méthol la veilla cette nuit du jeudi, 5, au 
vendredi, 6. Il l’entendait murmurer à demi-voix et 
répéter : « Encore sur la terre !... Je les bénis tous... 
C’est dur... très-dur... Ô mon Dieu ! ô mon Dieu !... je 
vous offre tout. » Elle invoquait à chaque instant Notre-
Dame de Lourdes et disait : « Sainte-Vierge, priez pour 
moi. » 

La nuit du vendredi au samedi fut terrible. Depuis 
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les reins jusqu’au milieu des jambes, et depuis une 
hanche jusqu’à l’autre, ce n’était qu’une plaie vive, 
toute saignante, à laquelle il était impossible de porter 
remède. L’inflammation était telle, qu’après sa mort on 
s’aperçut que la gangrène y était déjà. Le moindre 
mouvement était donc un déchirement. Le côté gauche, 
sous le bras, était également à vif. 

Avec cela, elle étouffait, et ressentait par moments 
de vives douleurs dans la région du cœur. Enfin, 
comme surcroît d’épreuve, le bon Dieu avait permis 
que, depuis deux jours, se développât dans sa pauvre 
bouche, sur toute la langue, sur toutes les muqueuses du 
palais et de la gorge, une affreuse éruption de gros 
aphtes, mal très-douloureux, connu sous le nom de 
muguet, et qui, dans les grandes maladies, est toujours 
l’annonce d’une fin peu éloignée. 

Le matin, je la bénis comme d’habitude. 
À partir de 11 heures, assoupissements continuels 

jusqu’au lendemain dimanche, 8 février. 
Le matin, à peine connaissance, ou du moins 

presque aucune parole. La vie s’en allait définitivement. 
À deux heures, somnolence interrompue par quelques 
gémissements. Je lui dis en la bénissant : « Souffrez-
vous beaucoup... pauvre maman ? » Et, autant que sa 
faiblesse, ses aphtes pouvaient lui permettre de parler 
encore, elle me répondit : « Beaucoup... de partout. » 
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Elle était dévorée par une soif ardente, et elle 
pouvait à peine boire. 

Elle sembla retrouver un peu de forces et de souffle 
pour répéter après moi : « Ô Jésus !... je vous aime... » 
Et elle ajouta d’elle-même : « De tout mon cœur. » Il 
était environ 2 heures. Cet acte de foi et d’amour fut la 
dernière parole qui sortit de ses lèvres en ce monde. 

La congestion au cerveau priva bientôt ma mère 
bien-aimée de toute connaissance, de tout sentiment. 

Vers 1 heure du matin, je m’éveillai, et n’entendant 
absolument rien dans la chambre voisine, je crus devoir 
attendre ; mais ne pouvant reposer, je me décidai à me 
lever vers 3 heures, et, accompagné de mon fidèle 
Méthol, je vins m’agenouiller auprès du lit de ma 
pauvre mère. Le râle de l’agonie proprement dite était 
commencé depuis près d’une heure. Depuis la veille au 
soir, elle n’avait fait aucun mouvement, aucun signe ; il 
était évident qu’elle ne souffrait plus. Le pouls était 
insensible, les mains froides. 

Vers 3 heures et demie, la respiration me semblant 
devenir plus haletante, plus faible, plus entrecoupée, je 
me décidai à faire réveiller ma sœur de Malaret toute 
brisée de fatigue qu’elle était, et nous envoyons Méthol 
prévenir à la hâte mes frères et sœurs. 

Tout à coup les hoquets s’arrêtent. Nous tombons à 
genoux. Je saisis le crucifix et l’applique sur les lèvres 
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de ma mère. Je bénis son dernier soupir... Après 
quelques secondes d’une angoisse, d’une émotion qui 
me brise encore le cœur, j’entends deux ou trois bruits 
sourds qui partaient du fond de la gorge... ; puis, plus 
rien. Ma mère chérie était devant Dieu ! 

C’était le lundi 9 février. Il était 4 heures 20 minutes 
du matin. Mes pauvres frères n’avaient pas eu le temps 
d’arriver. 

Le lendemain matin, mardi 10 février, vers 9 heures 
et demie, le docteur Ferrand et son digne ami, M. 
Roussel, retirèrent le cœur pour l’embaumer, et, suivant 
le saint désir de ma mère, le faire déposer au monastère 
de la Visitation. J’appris, bientôt après, une chose qui 
m’émut et me consola grandement, et dont je fis part, 
avec toute la réserve convenable, à mes frères et sœurs : 
M. Roussel, qui depuis trois jours avait une fièvre 
violente, et qui, le matin même du mardi, ne savait trop 
comment il pourrait tenir sa parole et aller au rendez-
vous fixé par le docteur, se sentit complètement délivré 
de sa fièvre au moment où le cœur de ma sainte mère 
fut déposé dans ses mains. Dans les premiers jours de 
son agonie, ma mère m’avait dit : « J’espère que dans 
sa bonté, Dieu daignera lorsque je ne serai plus, te 
donner un signe quelconque pour te consoler et te faire 
connaître où je serai. » 

Le mardi soir, vers 8 heures, on apporta le cercueil 
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de plomb et de chêne qui devait recevoir la dépouille 
mortelle de ma mère. Mes frères et beaux-frères, 
assistés de nos fidèles serviteurs, Méthol et Saint-Jean, 
lui rendirent ce dernier devoir. 

Le mercredi, 11, à 9 heures, eurent lieu les 
funérailles dans l’église Sainte-Clotilde. On m’a dit que 
l’aspect de la nombreuse assistance qui remplissait 
l’église était non seulement grave et respectueux, mais 
particulièrement sympathique, recueilli, édifiant. 

Le cher cercueil fut déposé dans le caveau de 
l’église ; et, dès le jour même, les dalles du caveau 
furent pieusement ornées de fleurs et de couronnes. 

Le dimanche soir, 15 février, le cercueil, transporté 
au chemin de fer de l’Ouest, où nous l’attendions, 
arriva avec nous le lendemain matin à la gare de Sainte-
Anne d’Auray. L’arrivée de ma bonne mère fut saluée 
par un arc-en-ciel, gage d’espérance. L’excellent 
recteur de Pluneret avait tout préparé. 

À 11 heures, l’abbé Diringer célébra une messe 
basse, à laquelle assistèrent beaucoup de pauvres. Et 
après, les restes de ma bonne, tendre, admirable et 
pieuse mère furent confiés à la terre, où je les bénis une 
dernière fois, au milieu de larmes bien douces et à la 
fois bien amères, au nom du Père, et du Fils, et du 
Saint-Esprit. 

Ma mère repose là, tournée vers le grand crucifix du 
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cimetière, presque en face et tout près de l’image de son 
Dieu et de son Sauveur. Sur sa tombe a été placée par 
notre piété filiale une belle dalle de granit, portant cette 
inscription : 

 
ICI REPOSE 

EN NOTRE-SEIGNEUR JÉSUS-CHRIST 
SOPHIE ROSTOPCHINE 
COMTESSE DE SÉGUR 

AU TIERS-ORDRE DE SAINT-FRANÇOIS 
SŒUR MARIE-FRANÇOISE DU SAINT-

SACREMENT 
NÉE À SAINT-PÉTERSBOURG 

LE 19 JUILLET 1799 
DÉCÉDÉE À PARIS LE 9 FÉVRIER 1874 

* 
** 

PIE JESU DOMINE 
DONA EIS REQUIEM SEMPITERNAM 

(Sept ans d’Indulgences.) 
 
Au chevet de la tombe, se dresse une croix massive 

également en granit, d’un pied et demi à deux pieds de 
hauteur, avec ces paroles, qui résument toute la vie, tout 
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le cœur de ma bonne mère : 
 

DIEU ET MES ENFANTS ! 
 
Le cœur de ma mère, embaumé avec un religieux 

respect par M. Roussel, a été déposé dans ma chapelle 
d’abord, pendant quelques jours puis, quand tout a été 
prêt, dans l’avant-chœur du monastère de la Visitation. 
L’opération de l’embaumement a duré plus d’un mois. 
Elle a été faite avec les soins les plus délicats, et a 
réussi, paraît-il, au-delà de toute attente. 

Pendant tout ce temps, le pauvre et cher cœur 
déposé sur des linges blancs, était toujours couvert, et 
personne n’entrait dans la petite pièce où se faisait 
l’opération. Il était entouré de fleurs ; une petite croix 
ou une petite médaille semblait le garder, et une 
veilleuse brûlait nuit et jour à côté de lui, dans une 
pensée de vénération et de prière. 

Dans la petite châsse de plomb où il a été renfermé, 
enveloppé de ouate et de satin blanc, nous avons tenu à 
faire déposer, au milieu des aromates, un petit crucifix 
d’argent, une médaille à l’effigie du Saint-Père, bénite 
et donnée par lui-même, une belle médaille de Notre-
Dame de Lourdes, une autre de saint Joseph, une de 
sainte Anne, et enfin une de saint François d’Assise, et 
une de saint François de Sales et de sainte Jeanne de 
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Chantal, bénite à Annecy. À ces objets pieux, on a 
voulu joindre un Agnus Dei donné jadis par le Pape. Sur 
le couvercle de plomb est gravée la même inscription 
que sur la pierre tombale. 

La châsse de plomb est renfermée elle-même dans 
une sorte de petit sarcophage d’ébène, doublé de 
velours violet, et dont l’unique ornement est un cordon 
de Saint-François, incrusté artistiquement dans le bois 
et enveloppant, encadrant une petite plaque d’ivoire qui 
porte ces mots : 

 
ICI EST DÉPOSÉ 

LE CŒUR DE SOPHIE ROSTOPCHINE, 
COMTESSE DE SÉGUR 

DÉCÉDÉE LE 9 FÉVRIER 1874 
____ 

 
IN PACE 
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