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l_ucien Leuwen



Lecteur bénévole,

En arrivant a Paris, il me faut faire de grands
efforts pour ne pas tomber dans quelque
personnalit¢. Ce n’est pas que je n’aime
beaucoup la satire, mais en fixant 1’ceil du lecteur
sur la figure grotesque de quelque ministre, le
coeur de ce lecteur fait banqueroute a I’intérét que
je veux lui inspirer pour les personnages. Cette
chose si amusante, la satire personnelle, ne
convient donc point, par malheur, a la narration
d’une histoire. Le lecteur est tout occupé a
comparer mon portrait a 1’original grotesque, ou
méme odieux, de lui bien connu ; il le voit sale ou
noir, comme le peindra I’histoire.

Les personnalités sont charmantes quand elles
sont vraies et point exagérées, et c’est une
tentation que ce que nous voyons depuis vingt
ans est bien fait pour nous oter.

« Quelle duperie, dit Montesquieu, que de
calomnier 1’Inquisition ! » Il elt dit de nos jours :



« Comment ajouter a ’amour de P’argent, a la
crainte de perdre sa place, et au désir de tout faire
pour deviner la fantaisie du maitre, qui font ’ame
de tous les discours hypocrites de tout ce qui
mange plus de cinquante mille francs au
budget ? »

Je professe qu’au-dessus de cinquante mille
francs la vie privee doit cesser d’étre murce.

Mais la satire de ces heureux du budget
n’entre point dans mon plan. Le vinaigre est en
sol une chose excellente, mais mélangé avec une
creme 1l gate tout. J’ai donc fait tout ce que j’ai
pu pour que vous ne puissiez reconnaitre, O
lecteur bénévole, un ministre de ces derniers
temps qui voulut jouer de mauvais tours a
Leuwen. Quel plaisir auriez-vous a voir en détail
que ce ministre €tait voleur, mourant de peur de
perdre sa place, et ne se permettant pas un mot
qui ne fit une faussete ? Ces gens-la ne sont bons
que pour leur héritier. Comme rien d’un peu
spontané n’est jamais entré dans leur ame, la vue
intérieure de cette ame vous donnerait du degofit,
0 lecteur bénévole, et bien plus encore si j’avais



le malheur de vous faire deviner les traits
doucereux ou ignobles qui recouvraient cette ame
plate.

C’est bien assez de voir ces gens-la quand on
va les solliciter le matin.

Non ragioniam di loro, ma guarda e passa.



Chapitre XXXVIII

« Je ne veux point abuser de mon titre de pere
pour vous contrarier ; soyez libre, mon fils.

— Mon cher Lucien, j’al chargé votre mere de
vous gronder, s’il y a lieu. J’a1 rempli les devoirs
d’un bon pére, je vous ai mis a méme de recevoir
deux coups d’épée. Vous connaissez la vie de
régiment, vous connaissez la province, préférez-
vous la vie de Paris ? Donnez vos ordres, mon
prince. Il n’y a qu’une chose a laquelle on ne
consentira pas : ¢’est le mariage.

— Il n’en est pas question, mon pere. »

M. Leuwen pere. Une autre fois :

« On voit trop d’ame a travers vos paroles.
Vous ne manquez pas d’esprit, mais vous parlez
trop de ce que vous sentez, trop. Cela attire trop



« Votre mere prétend, continua M. Leuwen
pere, que vous ne voulez pas retourner a Nancy ?
Ne retournez pas en province ; a Dieu ne plaise
que je m’érige en tyran. Pourquoi ne feriez-vous
pas des folies, et méme des sottises ? Il y en a
une, pourtant, mais une seule, a laquelle je ne
consentirai pas, parce qu’elle a des suites : c’est
le mariage ; mais vous avez la ressource des
sommations respectueusest pour cela je ne me
brouillerai pas avec vous. Nous plaiderons, mon
ami, en dinant ensemble.

— Mais, mon pere, répondit Lucien revenant de
bien loin, il n’est nullement question de mariage.

— Eh ! bien, si vous ne songez pas au mariage,
moi J’y songerai. Réfléchissez a ceci: je puis
vous marier a une fille riche et pas plus sotte
qu’une pauvre, et il est fort possible qu’apres moi
vous ne soyez pas riche. Ce peuple-ci est si fou,
qu’avec une ¢paulette, une fortune bornée est tres
supportable  pour  [’amour-propre. Sous
I’uniforme, la pauvreté n’est que la pauvrete, ce
n’est pas grand-chose, il n’y a pas le meépris.
Mais tu croiras ces choses-la, dit M. Leuwen en
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changeant de ton, quand tu les auras vues toi-
méme... Je dois te sembler un radoteur... Donc,
brave sous-lieutenant, vous ne voulez plus de
I’¢état militaire ?

— Puisque vous €tes s1 bon que de raisonner
avec moi au lieu de commander, non, je ne veux
plus de I’état militaire en temps de paix, c’est-a-
dire passer ma soirée a jouer au billard et a
m’enivrer au café, et encore avec défense de
prendre sur la table de marbre mal essuyee
d’autre journal que le Journal de Paris. Dés que
nous sommes trois officiers a [nous] promener
ensemble, un au moins peut passer pour espion
dans I’esprit des deux autres. Le colonel,
autrefois intrépide soldat, s’est transformé, sous
la baguette du juste-milieu, en sale commissaire
de police. »

M. Leuwen péere sourit comme malgre lui.
Lucien le comprit, et ajouta avec empressement :

«Je ne prétends point tromper un homme
aussi clairvoyant ; je ne 1’ai jamais prétendu,
croyez-le bien, mon pere ! Mais enfin, il fallait
bien commencer mon conte par un bout. Ce n’est
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donc point pour des motifs raisonnables que, si
vous le permettez, je quitterai 1’¢tat militaire.
Mais cependant, ¢’est une démarche raisonnable.
Je sais donner un coup de lance et commander a
cinquante hommes qui donnent des coups de
lance ; je sais vivre convenablement avec trente-
cing camarades, dont cing ou six font des
rapports de police. Je sais donc le m@tier. Si la
guerre survient, mais une vraie guerre, dans
laquelle le général en chef ne trahisse pas son
armée, et que je pense comme aujourd’hui, je
vous demanderai la permission de faire une
campagne ou deux. La guerre, suivant moi, ne
peut pas durer davantage, si le général en chef
ressemble un peu a Washington. Si ce n’est qu’un
pillard habile et brave, comme Soult, je me
retireral une seconde fois.

— Ah'! ¢’est la votre politique ! reprit son pere
avec 1ronie. Diable! c’est de la haute vertu!

Mais la politique, c’est bien long ! Que voulez-
vous pour vous personnellement ?

— Vivre a Paris, ou faire de grands voyages :
I’ Amérique, la Chine.
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— Vu mon age et celut de votre mere, tenons-
nous-en a Paris. Si j’étais I’enchanteur Merlin et
que vous n’eussiez qu'un mot a dire pour
arranger le matériel de votre destin€e, que
demanderiez-vous ? Voudriez-vous €tre commis
dans mon comptoir, ou employ¢ dans le bureau
particulier d’un ministre qui va se trouver en
possession d’une grande influence sur les
destinées de la France, M. de Vaize, en un mot ?
Il peut étre ministre de I’Intérieur demain.

— M. de Vaize ? Ce pair de France qui a tant
de génie pour I’administration? Ce grand
travailleur ?

— Précisement, répondit M. Leuwen en riant et
admirant la haute vertu des intentions et la bétise
des perceptions.

—Je n’aime pas assez 1’argent pour entrer au
comptoir, répondit Lucien. Je ne pense pas assez
au m@tal je n’ai jamais senti vivement et
longtemps son absence. Cette absence terrible ne
sera pas toujours la, en moi, pour répondre
victorieusement a tous les dégofts. Je craindrais
de manquer de perséverance une seconde fois si
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je nommais le comptoir.
— Mais si apres moi vous €tes pauvre ?

—Du moins a la dépense que j’ai faite a
Nancy, maintenant je suis riche ; et pourquoi cela
ne durerait-il pas bien longtemps encore ?

— Parce que 65 n’est pas ¢gal a 24.
— Mais cette différence... »
La voix de Lucien se voilait.

« Pas de phrases, monsieur ! Je vous rappelle a
I’ordre. La politique et le sentiment nous €cartent
¢galement de I’objet a 1’ordre du jour :

Sera-t-il dieu, table ou cuvette ?

C’est de vous qu’il s’agit, et c’est a quoi nous
cherchons une réponse. Le comptoir vous ennuie
et vous aimez mieux le bureau particulier du
comte de Vaize ?

— Oui, mon pere.

— Maintenant parait une grande difficulté :
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serez-vous assez coquin pour cet emploi ? »

Lucien tressaillit ; son pere le regarda avec le
méme air gai et sérieux tout a la fois. Apres un
silence, M. Leuwen pere reprit :

« Oui, monsieur le sous-lieutenant, serez-vous
assez coquin ? Vous serez a méme de voir une
foule de petites manceuvres ; voulez-vous, vous
subalterne, aider le ministre dans ces choses, ou
le contrecarrer ? Voudrez-vous faire aigre,
comme un jeune républicain qui prétend repétrir
les Frangais pour en faire des anges ? That is the
question et c’est la-dessus que vous me
répondrez ce soir, apres 1’Opéra, car ceci est un
secret: pourquoi n’y aurait-il pas crise
ministérielle en ce moment ? La Finance et la
Guerre ne se sont-elles pas dit les gros mots pour
la vingtieme fois ? Je suis fourr¢ la-dedans, je
puis ce soir, je puis demain, et peut-étre je ne
pourral plus apres-demain vous nicher d’une
facon brillante.

«Je ne vous dissimule pas que les meres
jetteront les yeux sur vous pour vous faire
¢pouser leurs filles ; en un mot, la position la plus
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honorable, comme disent les sots. Mais serez-
vous assez coquin pour la remplir ? Réfléchissez
donc a ceci : jusqu’a quel point vous sentez-vous
la force d’€tre un coquin, c’est-a-dire d’aider a
faire une petite coquinerie, car depuis quatre ans,
il n’est plus question de verser du sang...

— Tout au plus de voler I’argent, interrompit
Lucien.

—Du pauvre peuple! interrompit a son tour
M. Leuwen pere d’un air piteux. Ou de
I’employer un peu différemment qu’il ne
I’emploierait lui-méme, ajouta-t-il du méme ton.
Mais il est un peu béte, et ses députés un peu sots
et pas mal intéresses...

— Et que désirez-vous que je sois ? demanda
Lucien d’un air simple.

— Un coquin, reprit le pere, je veux dire un
homme politique, un Martignac, je n’irai pas
jusqu’a dire un Talleyrand. A votre age et dans
vos journaux, on appelle cela €tre un coquin.
Dans dix ans, vous saurez que Colbert, que Sully,
que le cardinal [de] Richelieu, en un mot tout ce
qui a été homme politique, c’est-a-dire dirigeant
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les hommes, s’est élevé au moins a ce premier
degré de coquinerie que je désire vous Vvoir.
N’allez pas faire comme N... qui, nommé
secrétaire général de la police, au bout de quinze
jours donna sa démission parce que cela était trop
sale. Il est vrai que dans ce temps on faisait
fusiller Frott@ par des gendarmes chargés de le
conduire de sa maison en prison, et qu’avant que
de partir les gendarmes savaient qu’il essaierait
de s’échapper en route, ce qui les réduirait a la
triste neécessité de le tuer a coups de fusil.

— Diable ! dit Lucien.

— Oui. Le Préfet C..., ce brave homme préfet a
Troyes et mon ami, dont vous vous souvenez
peut-€étre, un homme de cinq pieds six pouces, a
cheveux gris, a Plancy.

— Oui, je m’en souviens tres bien. Ma mere lui
donnait la belle chambre a damas rouge, a I’angle
du chateau.

— C’est cela. Eh bien! il perdit sa préfecture
dans le Nord, a Caen ou environs, enfin, parce
qu’ill ne voulut pas étre assez coquin, et je
I’approuvai fort : un autre fit I’affaire Frotté. Ah !
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diable, mon jeune amicomme disent les peéres
nobles, vous €étes étonné ?

—On le serait moins répond souvent le
jeune premier, dit Leuwen. Je croyais que les
jésuites seuls et la Restauration...

— Ne croyez rien, mon ami, que c€ que vous
avez vu, et vous en serez plus sage. Maintenant, a
cause de cette maudite liberte de la presse, dit M.
Leuwen en riant, il n’y a plus moyen de traiter les
gens a la Frotté. Les ombres les plus noires du
tableau actuel ne sont plus fournies que par des
pertes d’argent ou de place...

— Ou par quelques mois de prison préventive !

— Trés bien. A ce soir réponse décisive, claire,
nette, sans phrases sentimentales surtout.
Demain, peut-étre je ne pourrai plus rien pour
mon fils »

Ces mots furent dits d’une facon a la fois
noble et sentimentale, comme eut fait Monvel, le
grand acteur.

« A propos, dit M. Leuwen pére en revenant,
vous savez sans doute que sans votre ptreous
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seriez a I’Abbaye J’ai écrit au général D... ; j’ai
dit que je vous avais envoy¢ un courrier parce
que votre mere €tait fort malade. Je vais passer a
la Guerre pour que votre congé antidaté arrive au
colonel. Ecrivez-lui de votre coté, et tichez de le
séduire.

—Je voulais vous parler de I’Abbaye. Je
pensais a deux jours de prison, et a remédier a
tout par ma démission...

— Pas de démission, mon ami ; il n’y a que les
sots qui donnent leur démission. Je prétends bien
que vous serez toute votre vie un jeune militaire
de la plus haute distinction attiré par la politique,
une véritable perte pour | arm@de, comme disent
les D@bats»
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Chapitre XXXIX

La distraction violente causée par la réponse
catégorique, decisive, demandée par son pere, fut
une premiere consolation pour Leuwen. Pendant
le voyage de Nancy a Paris, i1l n’avait pas
réfléchi : i1l fuyait la douleur, le mouvement
physique lui tenait lieu de mouvement moral.
Depuis son arrivée, il était dégoité de soi-méme
et de la vie. Parler avec quelqu’un ¢tait un
supplice pour lui, a peine pouvait-il prendre assez
sur soi pour parler une heure de suite avec sa
mere.

Des qu’il était seul, ou 1l était plongé dans une
sombre réverie, dans un océan sans limites de
sentiments déchirants ; ou, raisonnant un peu, il
se disait :

« Je suis un grand sot, je suis un grand fou !
J’ai estim€ ce qui n’est pas estimable : le cceur
d’une femme ; et, le désirant avec passion, je n’ai
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pas pu D’obtenir. Il faut ou quitter la vie, ou me
corriger profondément. »

Dans d’autres moments, ou un attendrissement
ridicule prenait le dessus :

« Peut-€tre I’eussé-je obtenue, se disait-il, sans
la cruauté de l’aveu a faire: “Un autre m’a
aimee, et je suis...”

«Car 11 y a des jours ou elle m’aimait
vraiment... Sans le cruel état ou elle se trouvait.
elle m’ett dit: “Eh bien ! oui, je vous aime!”
Mais alors il fallait ajouter : “L’état ou je me
trouve...” Car elle a de I’honneur, j’en suis sir...
Elle m’a mal connu ; cet aveu n’elit pas détruit
I’étrange sentiment que j’ai pour elle. Toujours
j’en ai eu honte, et toujours il m’a dominé.

« Elle a ¢té faible, et moi, suis-je parfait ?
Mais  pourquoi  m’abuser ?  disait-il  en
s’interrompant avec un sourire amer. Pourquoi
parler le langage de la raison ? Quand j’aurais
trouvé en elle des défauts choquants, que dis-je ?
des vices déshonorants, j’aurais €té cruellement
combattu, mais je n’aurais pu cesser de 1’aimer.
Désormais, qu’est-ce que la vie pour moi ? Un
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long supplice. Ou trouver le plaisir, ou trouver
seulement un état exempt de peines ? »

Cette sensation triste finissait par amortir
toutes les autres. Il parcourait tous les états de la
vie, les voyages comme le s¢jour a Paris, la
richesse extréme, le pouvoir, partout il trouvait
un dégolt invincible. L’homme qui venait lui
parler lui semblait toujours le plus ennuyeux de
tous.

Une seule chose le tirait de ’inaction profonde
et faisait agir son esprit : ¢’¢tait de revenir sur les
evenements de Nancy. Il frémissait en
rencontrant sur une carte geographique le nom de
cette petite ville ; ce nom le poursuivait dans les
journaux : tous les régiments qui revenaient de
Luneville semblaient devoir passer par la. Le
nom de Nancy ramenait toujours, invariablement,
cette idee :

« Elle n’a pu se résoudre a me dire : “J’ai un
grand secret que je ne puis vous confier... Mais a
cela pres, je vous aime uniquement.” Souvent en
effet je la voyais profondément triste, cet état me
semblait extraordinaire, inexplicable... Si j’allais
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a Nancy me jeter a ses pieds ?... Et lui demander
pardon de ce qu’elle m’a fait cocu », ajoutait le
parti Méphistophé¢les en ricanant.

Apres avoir quitté le cabinet de son pere, cet
ordre de pensées semblait s’€tre attaché au cceur
de Lucien avec plus d’acharnement que jamais.

« Et il faut qu’avant demain matin, se disait-il
avec terreur, je prenne une décision, que j aie foi
en moi-m@EmeEst-il un étre au monde dont
j’estime aussi peu le jugement ? ».

Il était extrémement malheureux ; le fond de
tous ses raisonnements était cette folie :

« A quoi bon choisir un état pour la troisiéme
fois ? Puisque je n’a1 pas su plaire a Mme de
Chasteller, que saurai-je jamais ? Quand on
possede une ame comme la mienne, a la fois
faible et impossible a contenter, on va se jeter a la
Trappe. »

Le plaisant, c’est que toutes les amies de Mme
Leuwen lui faisaient compliment sur 1’excellente
tenue que son fils avait acquise. « C’est
maintenant [’homme sage, disait-on de toutes
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parts, ’homme fait pour satisfaire [’ambition
d’une mere. »

Dans son deégotit pour les hommes, Lucien
n’avait garde de leur laisser deviner ses pensées ;
il ne leur répondait que par des lieux communs
bien mani¢s.

Tourmenté par la necessit¢ de donner le soir
méme une réponse deécisive, il alla diner seul, car
il fallait parler et étre aimable a la maison ou bien
il pleuvait des €épigrammes, et 1’usage était de
n’épargner personne.

Apres diner, Lucien erra sur le boulevard et
ensuite dans les rues ; il craignait de rencontrer
des amis sur le boulevard, et chaque minute était
précicuse et pouvait lui donner 1’idée d’une
réponse. En passant la rue de ***, il entra
machinalement dans un cabinet de lecture mal
¢clairé et ou il espérait trouver peu de monde. Un
domestique rendait un livre a la demoiselle du
comptoir ; il lui trouva une mise d’une fraicheur
charmante et de la grace (Lucien rentrait de
province).

II ouvrit le livre au hasard; c’était un
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ennuyeux moraliste qui avait divis€ sa drogue par
portraits détachés, comme Vauvenargues : Edgar,
ou le Parisien de vingt ans

« Qu’est-ce qu’un jeune homme qui ne connait
pas les hommes ? qui n’a vécu qu’avec des gens
polis, ou des subordonnés, ou des gens dont il ne
choquait pas les intéréts ? Edgar n’a pour garant
de son meérite que les magnifiques promesses
qu’il se fait a soi-méme. Edgar a recu 1I’éducation
la plus distinguée, 11 monte a cheval, il mene
admirablement son cabriolet, il a, si vous
I’exigez, toute I’instruction de Lagrange, toutes
les vertus de Lafayette, qu’importe ! Il n’a point
eprouve I’effet des autres sur lui-méme, 1l n’est
siir de rien ni sur les autres ni, a plus forte raison,
sur soi-méme. Ce n’est tout au plus qu’un brillant
peut-CEtreQue sait-il au fond ? Monter a cheval,
parce que son cheval n’est pas poli et le jette par
terre s’1l fait un faux mouvement. Plus sa sociéte
est polie, moins elle ressemble a son cheval,
moins il vaut. Laisse-t-il s’enfuir ces rapides
années de dix-huit a trente ans sans Se colleter
avec la ndcessjttbmme dit Montaigne, il n’est
plus méme un peut-CEtrel’opinion le dépose dans
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I’orniere des gens communs, elle cesse de le
regarder, elle ne voit plus en lui qu’un étre
comme tout le monde, important seulement par le
nombre de billets de mille francs que ses fermiers
placent sur son bureau.

« Moi, philosophe, je néglige le bureau charge
de billets, je regarde I’homme qui les compte. Je
ne vois en lui qu’un étre jaune, ennuye, réduit
quelquefois par son ineptie a se faire 1’exagéré
d’un parti, I’exag@r@des Bouffes et de Rossini,
I’exag@rddu juste-milicu se réjouissant du
nombre des morts sur les quais de Lyon,
I’exag@r@c Henri V répétant que Nicolas va lui
préter deux cent mille hommes et quatre cents
millions. Que m’importe, qu’importe au monde ?
Edgar s’est laiss¢ tomber a n’étre qu’un sot !

« S’1l va a la messe, s’1l proscrit autour de lui
toute conversation gaie, toute plaisanterie sur
quoi que ce soit, s’il fait des aumoOnes bien
entendues, vers cinquante ans les charlatans de
toutes les sortes, ceux de 1’Institut comme ceux
de I’archevéché, proclameront qu’il a toutes les
vertus ; par la suite, ils le porteront peut-étre a
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etre ’'un des douze maires de Paris. Il finira par
fonder un hopital. Requiescat in paceColas
vivait, Colasest mort. »

Lucien relisait chaque phrase de cette morale
deux et méme trois fois ; il en examinait le sens
et la portée. Sa réverie sombre fit lever le nez aux
lecteurs du Journal du soir; il s’en apergut, paya
avec humeur, sortit. Il se promenait sur la place
Beauvau, devant le cabinet littéraire.

« Je serai un coquin, s’écria-t-il tout a coup.
Il passa encore un quart d’heure a bien tater son
courage, puis appela un cabriolet et courut a
I’Opéra.

«Je vous cherchais », lui dit son pere qu’il
trouva errant dans le foyer.

I[Is monterent rapidement dans la loge de M.
Leuwen pere, ils y trouverent trois demoiselles, et
Raimonde en costume de sylphide.

«They can not understand(Elles ne
comprendront pas un mot a ce que nous dirons ;
ainsi, ne nous génons pas.)

— Messieurs, nous lisons dans vos yeux, dit
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Mlle Raimonde, des choses beaucoup trop
sérieuses pour nous ; nous allons sur le théatre.
Soyez heureux, si vous le pouvez, sans nous.

—FEh bien, vous sentez-vous [’ame assez
scélerate pour entrer dans la carricre des
honneurs ?

—Je serai sincere avec vous, mon pere.
L’exces de votre indulgence m’étonne et
augmente ma reconnaissance et mon respect. Par
I’effet de malheurs sur lesquels je ne puis
m’expliquer, méme avec mon pere, je me trouve
dégolit¢ de moi-méme et de la vie. Comment
choisir telle ou telle carriere? tout m’est
¢galement indifférent, et je puis dire odieux. Le
seul état qui me conviendrait serait d’abord celui
d’un mourant a 1I’Hotel-Dieu, ensuite peut-€tre
celu1 d’un sauvage qui est obligé de chasser ou de
pécher pour sa subsistance de chaque jour. Cela
n’est ni beau ni honorable pour un homme de
vingt-quatre ans, aussi personne au monde n’aura
jamais cette confidence...

— Quoi ! pas méme votre mere ?

—Ses consolations augmenteraient mon
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martyre ; elle souffrirait trop de me voir dans ce
malheureux état... »

L’égoisme de M. Leuwen eut une jouissance
qui I’attacha un peu a son fils. « Il a, se dit-il, des
secrets pour sa mere qui n’en sont pas pour
moi. »

«...S1 je reviens a la sensibilité pour les
choses extérieures, il se peut que je me trouve
etrangement choqué des exigences de 1’état que
J’aurai choisi. Une place dans votre comptoir
pouvant se quitter sans scandaliser personne, je
devrais peut-étre le choisir.

—Je dois vous mettre en possession d’une
donnée importante : vous serez plus utile a mes
intéréts comme secrétaire du ministre de
I’Intérieur que comme chef de correspondance
dans mon bureau. Vos qualités comme homme du
monde me seraient inutiles dans mon bureau. »

Lucien fut adroit pour la premiere fois depuis
son cocuagéc’était le mot qu’il employait avec
une amere ironie, car, pour torturer davantage son
ame, 1l se regardait comme un mari trompé et
s’appliquait la masse de ridicule et d’antipathie
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dont le théatre et le monde vulgaire affublent cet
ctat. Comme s’il y avait encore des caracteres
d’état !)

Leuwen allait conclure pour la place au
ministere, principalement par curiosite : il
connaissait le comptoir, et n’avait pas la moindre
idée de I’'intérieur intime d’un ministre. Il se
faisait une féte d’approcher M. le comte de
Vaize, travailleur infatigable et le premier
administrateur de France, disaient les journaux,
un homme qu’on comparait au comte Daru de
I’Empereur.

A peine son pere eut-il cessé de parler :

« Ce mot me décide, s’écria-t-11 avec une
fausset¢ naive qui pouvait donner de I’espoir
pour I’avenir. Je penchais pour le comptoir, mais
je m’engage au ministére sous la condition que je
ne contribuerai a aucun assassinat comme le
maréchal Ney, le colonel Caron, Frotté, etc. Je
m’engage tout au plus pour des friponneries
d’argent ; et enfin, peu sir de moi-méme, je ne
m’engage que pour un an.

— C’est bien peu pour le monde. On dira : “Il
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ne peut pas tenir en place plus de six mois.” Peut-
étre  aurez-vous du dégolt dans les
commencements, et de I’indulgence pour les
faiblesses et les friponneries des hommes six
mois plus tard. Pouvez-vous, par amiti¢ pour moi,
me sacrifier six mois de plus et me promettre de
ne pas quitter les bureaux de la rue de Grenelle
avant dix-huit mois !

— Je vous donne ma parole pour dix-huit mois,
toujours a moins d’assassinat, par exemple si
mon ministre engageait quatre ou cinq officiers a
se battre en duel successivement contre un député
trop €loquent, incommode pour le budget.

—Ah! mon ami, dit M. Leuwen en riant de
tout son cceur, d’ou sortez-vous ? Allez, il n’y
aura jamais de ces duels-1a, et pour cause.

—Ce serait la, continua son fils fort
sérieusement, un cas rédhibitoire. Je partirais a
I’instant pour I’ Angleterre.

—Mais qui sera juge des crimes, homme
vertueux ?

— Vous, mon pere.
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—Les friponneries, les mensonges, les
manceuvres d’¢lections ne rompront pas notre
marche ?

— Je ne ferai pas les pamphlets menteurs...

—Fi1 donc ! Cela regarde les gens de lettres.
Dans le genre sale, vous dirigez, vous ne faites
jamais. Voici le principe : tout gouvernement,
méme celui des Etats-Unis, ment toujours et en
tout ; quand 1l ne peut pas mentir au fond, 1l ment
sur les détails. Ensuite, 1l y a les bons mensonges
et les mauvais ; les bonssont ceux que croit le
petit public de cinquante louis de rente a douze
ou quinze mille francs, les excellentsattrapent
quelques gens a voiture, les ex@dcrablesont ceux
que personne ne croit et qui ne sont répétés que
par les ministériels ¢hontés. Ceci est entendu.
Voila une premiére maxime d tat; cela ne doit
jamais sortir de votre mémoire ni de votre
bouche.

— J’entre dans une caverne de voleurs, mais
tous leurs secrets, petits et grands, sont confiés a
mon honneur.

— Doctement. Le gouvernement escamote les
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droits et I’argent des populations tout en jurant
tous les matins de les respecter. Vous souvenez-
vous du fil rouge que I’on trouve au centre de
tous les cordages, gros ou petits, appartenant a la
marine royale d’Angleterre, ou plutot vous
souvenez-vous de Werther je crois, ou j’ai lu
cette belle chose ?

— Trés bien.

—Voila I’image d’une corporation ou d’un
homme qui a un mensonge de fonda soutenir.
Jamais de vérité pure et simple Voyez les
doctrinaires.

— Le mensonge de Napoléon n’était pas aussi
grossier, a beaucoup pres.

—1Il n’y a que deux choses sur lesquelles on
n’ait pas encore trouvé le moyen d’Etre
hypocrite :  amuser quelquun dans la
conversation, et gagner une bataille. Du reste, ne
parlons pas de Napoléon. Laissez le sens moral a
la porte en entrant au ministere, comme de son
temps on laissait ’amour de la patrie en entrant
dans sa garde. Voulez-vous é&tre un joueur
d Ochecgpendant dix-huit mois et n’étre rebuté
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par aucune affaire d’argent ? Le sang seul vous
arréterait ?

— Oui, mon pere.
— Eh ! bien, n’en parlons plus. »

Et M. Leuwen pere s’enfuit de sa loge. Lucien
remarqua qu’il marchait comme un homme de
vingt ans. C’est que cette conversation avec un
niais 1’avait mortellement excedé.

Lucien, ¢tonné d’avoir pris intérét a la
politique, regardait la salle de 1’Opéra.
« Me voici au milieu de ce qu’il y a de plus

¢légant a Paris. Je vois ici a profusion tout ce qui
me manquait a Nancy. »

A ce nom chéri, il tira sa montre.

«Il est onze heures. Dans nos jours de
confiance intime ou de grande gaieté, je
prolongeais jusqu’a onze heures ma visite du
SOIT. »

Une 1dée bien lache, qu’il avait dé¢ja repoussée
plusieurs fois, se présenta avec une vivacite¢ a
laquelle 1l ne put résister :
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« S1 je campais 1a le ministere, et retournais a
Nancy et au régiment? Si je lui demandais
pardon du secret qu’elle m’a fait, ou plutdt si je
ne lui parlais pas de ce que j’ai vu, ce qui est plus
juste, pourquoi ne me recevrait-elle pas comme la
veille de ce jour fatal ? En quoi puis-je étre
offensé raisonnablement, moi qui ne suis point
son amant, de rencontrer la preuve qu’elle a eu un
amant avant de me connaitre ?

« Mais ma facon d’étre avec elle serait-elle la
méme ! Tot ou tard, elle saurait la vérité ; je ne
pourrais m’empécher de la lui dire si elle me la
demandait et la, comme 1l m’est d¢ja arrive
plusieurs fois, | absence de vanitdne ferait
mépriser comme un homme sans cceur. Serai-je
tranquille avec le sentiment que si I’on me
connaissait I’on me meépriserait, et surtout moi ne
pouvant pas lui en faire confidence ? »

Cette grande question agitait le cceur de
Leuwen, tandis que ses yeux s’arrétaient avec une
sorte d’attention machinale sur chacune des
femmes qui remplissaient les loges a la mode. 1l
en reconniit plusieurs, elles lui semblerent des
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comediennes de campagne.

« Mais, grand Dieu ! je deviens fou a la lettre,
se dit-1l quand sa lorgnette fut arrivée au bout du
rang des loges. J’appliquais absolument le méme
mot de com@diennes de campagng femmes
qui remplissaient le salon de Mmes de
Puylaurens ou d’Hocquincourt. Un homme
opprim¢ par une fievre dangereuse peut trouver
amere la saveur de 1’eau sucrée ; 1’essentiel est
que personne ne s’apercoive de ma folie. Je ne
dois dire absolument que des choses communes,
et jamais rien qui s’écarte le moins du monde de
I’opinion recue dans la société ou je me trouverai.
Le matin, une grande assiduit¢ dans mon bureau,
si j’ai un bureau, ou de longues promenades a
cheval ; le soir, afficher une passion pour le
spectacle, fort naturelle apres huit mois d’exil en
province. Dans les salons, quand je ne pourrai
absolument éviter d’y paraitre, un golt démesure
pour | Gcart@»

Les réflexions de Lucien furent interrompues
par une obscurité soudaine : c’est qu’on éteignait
les lampes ou becs de gaz de toutes parts.
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« Bon, se dit-il avec un sourire amer, le
spectacle m’intéresse tellement, que je suis le
dernier a le quitter. »

Dans le fait, 1l était moins malheureux. Dix
fois par jour, la pensée de Nancy ¢était remplacée
par celle-ci: « A quel genre de besogne est-ce
qu’ils vont me mettre ?» Il lisait tous les
journaux avec un intérét bien nouveau pour lui.
Le seul indice politique qu’il eut fut celui-ci : sa
mere lui dit :

« Tu écris bien mal ; tu ne formes pas tes
lettres.

— Il n’est que trop vrai.

—Eh bien! s1 tu vas rue de Grenelle, écris
encore plus mal, que jamais ton €criture ne puisse
passer sous les yeux du roi sans €tre recopiée,
cela te sauvera de I’ennui de transcrire des pieces
secretes et, ce qui vaut mieux, ton écriture ne
restera pas attachée a des choses qui peuvent étre
un souvenir pénible dans dix ans. Grace a Dieu,
mon cher Lucien, tu as trente-huit ans de moins
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que le roi. Vois les changements qui ont eu lieu
en France depuis trente-huit ans. Pourquoi
I’avenir ne ressemblerait-il pas au pass¢ ? La
révolution est faite dans les choses, dit toujours
ton pere pour me tranquilliser. Mais une ambition
effrénée n’est-elle pas descendue dans les rangs
les plus infimes ? Un gar¢on cordonnier veut
devenir un Napoléon. »

Une conversation politique ne finit jamais,
celle-ci se prolongea a I’infini entre une mere
femme d’esprit et un fils inquiet de ce qu’on
allait faire de lui. Pour la premicre fois, le
fantome 1importun de Nancy ne vint pas emporter
’attention de Leuwen.

Huit jours aprés D’entretien a 1’Opéra, le
Moniteur portait I’acceptation de la démission de
M. N..., ministre de I’Intérieur, la nomination a
cette place de M. le comte de Vaize, pair de
France, des ordonnances analogues pour quatre
autres ministeéres, et beaucoup plus bas, dans un
coin obscur :

« Par ordonnance du.. MM. N..., N..., et
Lucien Leuwen ont été nommés maitres des
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requétes. M. L. Leuwen est chargé du bureau
particulier de M. le comte de Vaize, ministre de
I’Intérieur. »
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Chapitre XL

Pendant que Leuwen recevait de son pere les
premicres lecons de sens commun, voici ce qui se
passait a Nancy :

Quand, le surlendemain du brusque départ de
Lucien, ce grand événement fut connu de M. de
Sanréal, du comte Roller et des autres
conspirateurs qui avaient diné¢ ensemble pour
arranger un duel contre lui, ils penserent tomber
de leur haut. Leur admiration pour M. Du Poirier
fut sans bornes; ils ne pouvaient deviner ses
moyens de succes.

Suivant un premier mouvement toujours
généreux et dangereux, ces messieurs oublicrent
leur répugnance pour ce bourgeois aux mauvaises
manieres, et allerent en corps lui faire une visite.
Et comme le provincial est avide de tout ce qui
peut prendre un air officiel et le tirer de la
monotonie de sa vie habituelle, ces messieurs
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monterent avec gravité au troisieme ¢€tage du
docteur. Ils entrérent en saluant sans mot dire et,
s’étant rangés en haie contre la muraille, M. de
Sanréal porta la parole. Parmi beaucoup de lieux
communs, la phrase suivante frappa Du Poirier :

« S1 vous songez a la Chambre des députés de
Louis-Philippe et qu’il vous convienne de
paraitre aux ¢lections, nous vous promettons nos
voix et toutes celles dont chacun de nous peut
disposer. »

Le discours fini, M. Ludwig Roller s’avanca
d’un air gauche, et ensuite se tut par timidité. Sa
figure blonde et seche se couvrit d’un nombre
infin1 de rides nouvelles, il fit une grimace et
enfin dit d’un air piqué :

«Moi seul, peut-étre, je ne dois pas de
remerciements 2 M. Du Poirier ; 1l m’a privé du
plaisir de punir un insolent, ou du moins de
I’essayer. Mais je devais ce sacrifice aux ordres
de S. M. Charles X et, quoique partie Iésée dans
cette circonstance, je n’en fais pas moins a M. Du
Poirier les mémes offres de service que ces
messieurs, quoique, a vrai dire, je ne sache pas si,
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a cause du serment a Louis-Philippe, ma
conscience me permettra de paraitre aux
clections. »

L’orgueil de Du Poirier et sa manie de parler
en public triomphaient. Il faut avouer qu’il parla
admirablement ; i1l se garda bien d’expliquer
pourquoi et comment Lucien ¢était parti, et
cependant sut attendrir ses auditeurs: Sanréal
pleurait tout a fait; Ludwig Roller lui-méme
serra la main du docteur avec cordialité en
quittant son cabinet.

La porte fermée, Du Poirier éclata de rire. Il
venait de parler pendant quarante minutes, 1l avait
eu beaucoup de succes, il se moquait
parfaitement des gens qui 1’avaient écouté.
C’¢était la, pour ce coquin singulier, les trois
¢léments du plaisir le plus vif.

« Voila une vingtaine de voix qui me sont
acquises, si toutefois d’ici aux ¢lections ces
animaux-la ne prennent pas la mouche a propos
de quelqu’une de mes démarches; cela peut
mériter considération. J’apprends de tous les
cotés que M. de Vassignies n’a pas plus de cent
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vingt voix assurées, et il y aura trois cents
¢lecteurs présents ; ce qu’il y a de plus pur dans
notre saint parti lui reproche le serment qu’il
devra préter en entrant a 1a Chambre, lui serviteur
particulier d’Henri V. Pour moi, je suis plébéien ;
c’est un avantage. Je loge au troisieme ¢€tage, je
n’ai pas de voiture. Les amis de M. de Lafayette
et de la révolution de Juillet doivent, a haine
cgale, me préférer a M. de Vassignies, cousin de
I’empereur d’Allemagne, et qui a en poche le
brevet de gentilhomme de la chambre... si jamais
il y a une chambre du roi... Je leur jurerai, s’il le
faut, d’étre libéral, comme Dupont [de I’Eure],
I’honnéte homme du parti maintenant qu’ils ont
enterré M. de Lafayette. »

Un autre chef de parti, aussi honnéte que Du
Poirier 1’€¢tait peu, mais bien plus fou, car il
s’agitait beaucoup sans le moindre espoir de
gagner de 1’argent, M. Gauthier, le républicain,
ctait rest¢ fort €tonn€ et encore plus effraye du
départ de Lucien.

« Ne m’avoir rien dit, a moi qui ’aimais !
Ah! cceurs parisiens! politesse infinie et
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sentiment nul. Je le croyais un peu différent des
autres, je croyais voir qu’il y avait de la chaleur
et de I’enthousiasme au fond de cette ame !... »

Les mémes sentiments, mais pousses a un bien
autre degré d’énergie, agitaient le cceur de Mme
de Chasteller.

« Ne m’avoir pas €crit, a moi qu’il jurait de
tant aimer, a moi, hé¢las, dont il voyait bien la
faiblesse ! »

Cette 1deée ¢tait trop horrible; Mme de
Chasteller finit par se persuader que la lettre de
Lucien avait été interceptee.

« Est-ce que je recois une réponse de Mme de
Constantin ? se disait-elle ; et je lui ai écrit six
fois au moins depuis que je suis malade. »

Le lecteur doit savoir que Mme Cunier, la
directrice de la poste aux lettres de Nancy,
pensait bien. A peine M. le marquis de Pontlevé
vit-1l sa fille malade et dans I’impossibilite¢ de
sortir, qu’il se transporta chez Mme Cunier, petite
devote de trois pieds et demi de haut. Apres les
premiers compliments :
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« Vous €tes trop bonne chrétienne, madame, et
trop bonne royaliste, dit-il avec onction, pour
n’avoir pas une idée juste de ce que doit étre
I’autorité du roi (id est Charles X) et des
commissaires ¢€tablis par lui durant son absence.
Les élections vont avoir lieu, ¢’est un événement
décisif. La prudence oblige, de vrai, a certains
ménagements ; mais la est le droit, madame :
Prague avant tout. Et, n’en doutez pas, on tient un
registre fidele de tous les services, et..., madame
la directrice, il entre dans mon pénible devoir de
le dire, tout ce qui ne nous aide pas dans ces
temps difficiles est contre nous. Etc., etc. »

A la suite d’un dialogue entre ces deux graves
personnages, d’une longueur et d’une prudence
infinies et d’un ennui encore plus grand pour le
lecteur s’il lui é€tait présenté (car aujourd’hui,
apres quarante ans de comédie, qui ne se figure
ce que peut donner I’entretien d’un vieux marquis
¢goiste et d’'une dévote de profession ?), apres
qu’une hypocrisie habituelle et savante -eut
développé les pensées d’un pere qui veut hériter
de sa fille, et qu’une fausseté plus plate et moins
déguisée eut emmielle les réponses de Mme
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Cunier, dame de charité, dévote de profession,
timide encore plus et qui songe avant tout a ne
pas perdre une bonne place de onze cents francs
dans le cas ou Charles X ou Henri V remonterait
sur le trone de ses peres ; apres avoir parlé, pour
débuter, de franchise, de cordialité, de vertu
pendant sept quarts d’heure on en vint a la
conclusion des articles suivants :

1° Aucune lettre du sous-préfet, du maire, du
lieutenant de gendarmerie, etc., ne sera jamais
livrée a M. le marquis. Mme Cunier lui montrera
seulement, sans s’en dessaisir, les lettres écrites
par M. le grand vicaire Rey, par M. I’abbé Olive,
etc.

Toute la conversation de M. de Pontlevé avait
porté sur ce premier article. En cédant, il obtint
un triomphe complet sur le second :

2° Toutes les lettres adressées a Mme de
Chasteller seront remises a M. le marquis, qui se
charge de les donner a madame sa fille, qui est
retenue au lit par la maladie.

3° Toutes les lettres écrites par Mme de
Chasteller seront montrées a M. le marquis.
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Il fut tacitement convenu que le marquis
pourrait s’en saisir pour les faire parvenir par une
voie plus économique que la poste. Mais dans ce
cas, qui entrainait une perte de deniers pour le
gouvernement, Mme Cunier, sa représentante
dans la présente affaire, pouvait naturellement
s’attendre a un cadeau d’un panier de bon vin du
Rhin de seconde qualité.

D¢s le surlendemain de cette conversation,
Mme Cunier remit un paquet, fermé par elle, au
vieux Saint-Jean, valet de chambre du marquis.
Ce paquet contenait une toute petite lettre de
Mme de Chasteller a Mme de Constantin. Le ton
en était doux et tendre ; Mme de Chasteller aurait
voulu demander des conseils a son amie, mais
n’osait s’expliquer.

« Bavardage insignifiant », se dit le marquis
en la serrant dans son bureau. Et, un quart
d’heure apres, on vit passer le vieux valet de
chambre portant a Mme Cunier un panier de seize
bouteilles de vin du Rhin.

Le caractere de Mme de Chasteller était la
douceur et la nonchalance. Rien ne parvenait a
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agiter cette ame douce, noble, amante de ses
pensées et de la solitude. Mais placée par le
malheur hors de son état habituel, les décisions
ne lui coltaient rien : elle envoya son valet de
chambre jeter a la poste, au bourg de Darney, une
lettre adressée a Mme de Constantin.

Une heure apres le départ du valet de chambre,
quelle ne fut pas la joie de Mme de Chasteller en
voyant Mme de Constantin entrer dans sa
chambre. Ce moment fut bien doux pour les deux
amies.

« Quoi ! ma chere Bathilde, dit enfin Mme de
Constantin, quand on put parler apres les
premiers transports, six semaines sans un mot de
to1 ! Et c’est par hasard que j’apprends d’un des
agents que M. le préfet emploie pour les €lections
que tu es malade et que ton ¢tat donne des
inquiétudes...

— Je t’a1 écrit huit lettres au moins.

— Ma chere, ceci est trop fort ; 1l est un point
ou la bont¢ devient duperie...

— Il croit bien faire... »

49



Ceci voulait dire: « Mon pere croit bien
faire », car I’indulgence de Mme de Chasteller
n’allait pas jusqu’a ne pas voir ce qui se passait
autour d’elle ; mais le dégolit inspiré par les
petites manceuvres dont elle suivait le
développement n’avait ordinairement d’autre
effet que de redoubler son amour pour
I’isolement. Ce qui lui convenait de la sociéte,
c’¢taient les plaisirs des beaux-arts, le spectacle,
une promenade brillante, un bal trés nombreux.
Quand elle voyait un salon avec six personnes,
elle frémissait, elle €tait stire que quelque chose
de bas allait la blesser. L’expérience désagréable
lui faisait redouter tout dialogue entre elle et une
seule personne.

C’était un caractére tout oppose qui faisait
compter pour beaucoup dans la societé Mme de
Constantin. Une humeur vive et entreprenante,
s’attaquant aux difficultés et aimant a se moquer
de tous les ridicules ennemis, faisait considérer
Mme de Constantin comme ’une des femmes du
département qu’il ¢tait le plus dangereux
d’offenser. Son mari, trés bel homme et assez
riche, s’occupait avec passion de tout ce qu’elle
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lui indiquait. Depuis un an, par exemple, il ne
songeait qu’a un moulin a vent, en pierre, qu’il
faisait construire sur une vieille tour voisine de
son chateau et qui devait lui rapporter quarante
pour cent. Depuis trois mois, il négligeait le
moulin et ne songeait qu’a la Chambre des
députés. Comme il n’avait point d’esprit, n’avait
jamais offensé personne, et passait pour
s’acquitter avec complaisance et exactitude des
petites commissions qu’on lui donnait, 1l avait
des chances.

« Nous croyons €tre assurés de 1’¢lection de
M. de Constantin. Le prefet le porte en seconde
ligne par la peur qu’il a du marquis de Croisans,
notre rival ma chére. »

Mme de Constantin dit ce mot en riant.

« Le candidat ministériel sera perdu. C’est un
friponneau assez méprise, et la veille de 1’¢lection
fera courir trois lettres de lui qui prouvent
clairement qu’il s’adonne un peu au noble métier
d’espion. Cela explique sa croix du 1% de mai
dernier, qui a outré d’envie jalouse tout
I’arrondissement de Beuvron. Je te dirai en grand
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secret, ma chere Bathilde, que nos malles sont
faites ; quel ridicule si nous ne 1I’emportons pas !
ajouta-t-elle en riant. Mais aussi, si nous
réussissons, le lendemain du grand jour nous
partons pour Paris, ou nous passons au moins Six
grands mois. Et tu viens avec nous. »

Ce mot fit rougir Mme de Chasteller.

«Eh! bon Dieu, ma chére, dit Mme de
Constantin en s’interrompant, que se passe-t-il
donc ? »

Mme de Chasteller était pourpre. Elle aurait
¢té heureuse en ce moment que Mme de
Constantin et regu la lettre que le valet de
chambre portait a Darney ; la se trouvait le mot
fatal : « Une femme que tu aimes a donné son
Ceeur. »

Mme de Chasteller dit enfin avec une honte
infinie :

« Hélas ! mon amie, il y a un homme qui doit
croire que je I’aime, et, ajouta-t-elle en baissant
tout a fait la téte, il ne se trompe guere.

— Que tu es folle ! s’écria Mme de Constantin
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en riant. Réellement, si je te laisse encore un an
ou deux a Nancy, tu vas prendre toutes les
manicres de sentir d’une religieuse. Et ou est le
mal, grand Dieu! qu’une jeune veuve de vingt-
quatre ans, qui n’a pour unique soutien qu’un
pere de soixante-dix ans qui, par exces de
tendresse, intercepte toutes ses lettres, songe a
choisir un mari, un appui, un soutien ?

—He¢las ! ce ne sont pas toutes ces bonnes
raisons ; je mentirais si j’acceptais tes louanges.
Il se trouve par hasard qu’il est riche et bien ne,
mais il aurait été pauvre et fils d’un fermier qu’il
en et ¢té tout de méme. »

Mme de Constantin exigea une histoire
suivie ; rien ne 1’intéressait comme les histoires
d’amour sincéres, et elle avait une amitié
passionnee pour Mme de Chasteller.

« Il commenga par tomber deux fois de cheval
sous mes fenétres... »

Mme de Constantin fut saisie d’un rire fou ;
Mme de Chasteller fut trés scandalisée. Enfin, les
yeux remplis de larmes, Mme de Constantin put
dire, en s’interrompant vingt fois :
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« Ainsi, ma chere Bathilde... tu ne peux pas
appliquer... a ce puissant vainqueur... le mot
obligé de la province : ¢ est un beau cavalier ! »

L’injustice faite a Lucien ne fit que redoubler
I’intérét avec lequel Mme de Chasteller raconta a
son amie tout ce qui s’était passé depuis six mois.
Mais toute la partie tendre ne toucha guere Mme
de Constantin : elle ne croyait pas aux grandes
passions. Cependant, sur la fin du récit, qui fut
infini, elle devint pensive. Le récit terming, elle
se taisait.

« Ton M. Leuwen, dit-elle enfin a son amie,
est-il un Don Juan terrible pour nous autres
pauvres femmes, ou est-ce un enfant sans
experience ? Sa conduite n’a rien de naturel.

—Dis qu’elle n’a rien de commun, rien de
convenu d’avance, reprit Mme de Chasteller avec
une vivacité bien rare chez elle; et elle ajouta
avec une sorte d’enthousiasme :

— C’est pour cela qu’il m’est cher. Ce n’est
point un nigaud qui a lu des romans. »

Le discours des deux amies fut infini sur ce
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point. Mme de Constantin garda ses mefiances,
elles furent méme augmentées par le profond
intérét qu’a son grand chagrin elle découvrait
chez son amie.

Mme de Constantin avait espér¢ d’abord un
petit amour bien convenable pouvant conduire a
un mariage avantageux si toutes les convenances
se rencontraient ; sinon, un voyage en Italie ou
les distractions d’un hiver a Paris effacait le reste
de ravage produit par trois mois de visites
journalieres. Au lieu de cela, cette femme douce,
timide, indolente et que rien ne pouvait
émouvolr, elle la trouvait absolument folle et
préte a prendre tous les partis.

« Mon cceur me dit, disait de temps en temps
Mme de Chasteller, qu’il m’a lachement
abandonne¢e. Quoi ! ne pas m’¢€crire !

— Mais de toutes les lettres que je t’ai écrites,
pas une seule n’est arrivée, disait avec feu Mme
de Constantin ; car elle avait une qualité bien rare
en ce siccle : elle n’était jamais de mauvaise foi
avec son amie, méme pour son bien ; a ses yeux,
mentir elit tu¢ 1I’amitié.
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« Comment n’a-t-il pas dit a un postillon,
reprenait Mme de Chasteller avec un feu bien
singulier, comment n’a-t-il pas dit a un postillon,
a dix lieues d’ici: “Mon ami, voila cent francs,
allez vous-méme remettre cette lettre a Mme de
Chasteller, a Nancy, rue de la Pompe. Donnez la
lettre a elle-méme, et non a une autre.”

— Il aura écrit en partant, écrit de nouveau en
arrivant a Paris.

— Et voila neuf jours qu’il est parti | Jamais je
ne lui a1 avoué tout a fait mes soupgons sur le sort
de mes lettres ; mais il sait ce que je pense sur
toutes choses. Mon cceur me le dit, 1l sait que mes
lettres sont ouvertes. »
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Chapitre XLI

Les soupg¢ons de Mme de Chasteller lui
fournirent une objection décisive a la proposition
de suivre Mme de Constantin a Paris si son mari
¢tait nomme députe.

« N’aurais-je pas I’air, lui dit-elle, de courir
apres M. Leuwen ? »

Pendant les quinze jours qui suivirent, cette
objection occupa seule les moments les plus
intimes de la conversation des deux amies.

Trois jours apres 1’arrivée de Mme de
Constantin, Mile Bérard fut payee
magnifiquement et renvoyée. Mme de
Constantin, avec son activité ordinaire, interrogea
la bonne Mlle Beaulieu et renvoya Anne-Marie.

M. le marquis de Pontleve, extrémement
attentif a ces petits €vénements domestiques,
comprit qu’il avait une rivale invincible dans
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I’amie de sa fille.

C’¢tait un peu ID’espoir de Mme de
Constantin : son activité continue rendit la santé a
Mme de Chasteller. Elle voulut étre menée dans
le monde et, sous ce pretexte, elle forca son amie
a paraitre presque chaque soir chez Mmes de
Puylaurens, d’Hocquincourt, de Marcilly, de
Serpierre, de Commercy, etc.

Mme de Constantin voulait bien établir que
Mme de Chasteller n’¢tait pas au deésespoir du
départ de M. Leuwen.

« Sans s’en douter, se disait-elle, cette pauvre
Bathilde aura commis quelque imprudence. Et si
nous ne détruisons pas ce mauvais bruit ici, il
peut nous poursuivre jusqu’a Paris. Ses yeux sont
si beaux qu’ils en sont parlants malgré elle,

E sotto | usbergo del sentirsi pura

ils auront regarde¢ ce jeune officier avec un de ces
regards qu’aucune explication au monde ne peut
justifier. »
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En voiture, un soir, en allant chez Mme de
Puylaurens :

« Quel est ’homme le plus actif, le plus
impertinent, le plus influent de toute votre
jeunesse ? dit Mme de Constantin.

—C’est M. de Sanréal sans doute, répondit
Mme de Chasteller en souriant.

— Eh bien ! je vais attaquer ce grand cceur dans
ton intérét. Dans le mien, dis-moi, dispose-t-il de
quelques voix ?

— Il a des notaires, un agent, des fermiers. Cet
homme est aimable parce qu’il a quarante mille
livres de rente au moins.

— Et qu’en fait-1l ?
— Il s’enivre soir et matin, et 1l a des chevaux.

— C’est-a-dire qu’il s’ennuie. Je vais le
séduire. Est-ce que jamais une femme un peu
bien a voulu le séduire ?

—Jen doute. Il faudrait d’abord trouver le
secret de ne pas mourir d’ennui en 1’écoutant. »

Les jours de mélancolie profonde, ot Mme de
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Chasteller éprouvait une répugnance invincible a
sortir, Mme de Constantin s’écriait :

« Il faut que j’aille chasser aux voix pour mon
mari. Dans le vaste champ de | intrigue, il ne faut
rien n@gligerQuatre voix, trois voix nous venant
de I’arrondissement de Nancy peuvent tout
décider. Songe que je meurs d’envie d’entendre
Rubini, et que du vivant d’un beau-pere avare je
n’al qu’un moyen au monde de retourner a Paris :
la députation. »

En peu de jours, Mme de Constantin devina,
sous une €corce grossiere, I’esprit supérieur du
docteur Du Poirier, et se lia tout a fait avec lui.
Cet ours n’avait jamais vu une jolie femme non
malade lui adresser la parole deux fois de suite.
En province, les meédecins n’ont pas encore
succeédé aux confesseurs.

« Vous serez notre collegue, cher docteur, lui
disait-elle ; nous voterons ensemble, nous ferons
et déferons les ministres... Mes diners vaudront
bien les leurs, et vous me donnerez votre voix,
n’est-ce pas ? Douze voix toujours bien unies se
feraient compter... Mais j’oubliais: vous étes
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lIégitimiste furibond, et nous anti-républicains
modérés... »

Au bout de quelques jours, Mme de
Constantin fit une découverte bien utile : Mme
d’Hocquincourt était au désespoir du départ de
Leuwen. Le silence farouche de cette femme si
gaie, si parlante, qui autrefois était ’ame de la
sociéteé, sauvait Mme de Chasteller ; personne
presque ne songeait a dire qu’elle aussi avait
perdu son attentif Mme d’Hocquincourt
n’ouvrait la bouche que pour parler de Paris et de
ses projets de voyage aussitot apres les élections.

Un jour, Mme de Serpierre dit méchamment a
Mme d’Hocquincourt, qui parlait de Paris :

« Vous y retrouverez M. d’Antin. »

Mme d’Hocquincourt la regarda avec un
c¢tonnement profond qui fut bien amusant pour
Mme de Constantin : Mme d’Hocquincourt avait
oubli¢ I’existence de M. d’ Antin !

Mme de Constantin ne trouva de propos
réellement dangereux pour son amie que dans le
salon de Mme de Serpierre.
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« Mais, disait Mme de Constantin a son amie,
comment peut-on avoir la prétention de marier
une fille aussi cruellement, aussi ridiculement
laide a un jeune homme riche de Paris, et sans
que ce jeune homme ait jamais dit un seul mot
encourageant ? Cela est fou réellement. I1 faudrait
des millions pour qu’un Parisien osat entrer dans
un salon avec une telle figure.

— M. Leuwen n’est pas ainsi, tu ne le connais
pas. S’il Iaimait, le blame de la société serait
méprise par lui, ou plutét il ne le verrait pas. »

Et elle expliqua pendant cinq minutes le
caractere de Lucien. Ces explications avaient le
pouvoir de rendre Mme de Constantin tres
pensive.

Mais a peine Mme de Constantin eut-elle vu
cing ou six fois la bonne Théodelinde qu’elle fut
touchée de la tendre amiti¢ qu’elle avait prise
pour Leuwen. Ce n’¢tait pas de DI’amour, la
pauvre fille n’osait pas; elle connaissait et
s’exagérait peut-&tre tous les désavantages de sa
taille et de sa figure. C’était sa mere qui avait des
prétentions, fondées sur ce que sa haute noblesse
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lorraine honorait trop un petit roturier.

« Mais que fait-on a Paris de ce lustre-1a ? »
lui disait un jour Théodelinde.

Le vieux M. de Serpierre plut aussi beaucoup
a Mme de Constantin : il avait un cceur admirable
de bonté et passait son temps a soutenir des
doctrines atroces.

« Ceci me rappelle, disait Mme de Constantin
a son amie, ce qu’on nous faisait tant admirer au
Sacr@-C ur: le bon duc N. faisant atteler son
carrosse a sept heures du matin, au mois de
février, pour aller solliciter le point coup@On
discutait alors la lo1 du sacrilege a la Chambre
des Pairs, et 1l s’agissait d’¢tablir la pénalit¢ pour
les voleurs de vases sacrés dans les églises. »

Mme de Constantin, avec sa jolie figure un
peu commune, mais si appétissante a regarder,
avec son activite, sa politesse parfaite, son
adresse insinuante, eut bientot fait la paix de son
amie avec la maison Serpierre. Mme de Serpierre
dit bien d’un air mutin, la derniére fois qu’on
traita cette question délicate :
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« Je garde ma pensee.

— A la bonne heure, ma chére amie, dit le bon
lieutenant du roi a Colmar ; mais ne parlons plus
de cela, autrement les méchants diront que nous
allons a la chasse aux maris. »

Il y avait bien six ans que le bon M. de
Serpierre n’avait trouvé un mot si dur. Celui-ci fit
¢poque dans sa famille, et la réputation de
Leuwen, jusque-la séducteur de mauvaise foi de
Mlle Théodelinde, fut restaurée.

Tous les jours, pour fuir le malheur d’étre
rencontrées par des @lecteurs auxquels il et fallu
faire bon accueil, les deux amies faisaient de
grandes promenades au Chasseur vertMme de
Chasteller aimait a revoir ce charmant cafd-
hauss Ce fut 1a que I’ultimatum sur le voyage de
Paris fut arréte.

« Ta conscience elle-méme, si1 timorée, ne
pourra t’appliquer ce mot si humiliant et si
vulgaire : courir aprk.s un amant, si tu te jures a
toi-méme de ne jamais lui parler.

—Eh! bien, soit! dit Mme de Chasteller
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saisissant cette idée. A ces conditions, je consens,
et mes scrupules s’¢vanouissent. Si je le
rencontrais au bois de Boulogne, s’il s’approchait
de moi et m’adressait la parole, je ne lui
répondrais pas un seul mot avant d’avoir revu le
Chasseur vert

Mme de Constantin la regardait étonnée.

« S1 je voulais lui parler, continua Mme de
Chasteller, je partirais pour Nancy, et ce n’est
qu’apres avoir touché barre ici que je me
permettrais de lui répondre. »

Il y eut un silence.

« Ceci est un veeu », reprit Mme de Chasteller
avec un sérieux qui fit sourire Mme de
Constantin, et puis la jeta dans une humeur
sombre.

Le lendemain, en allant au Chasseur vert
Mme de Constantin remarqua un cadre dans la
voiture. C’¢tait une belle Sainte-Cécile, gravée
par Perfetti, offerte jadis a Mme de Chasteller par
Leuwen. Mme de Chasteller pria le maitre du
café de placer cette gravure au-dessus de son
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comptoir.

« Je vous la redemanderai peut-CEtre un. jour
Et jamais, dit-elle tout bas en s’¢loignant avec
Mme de Constantin, je n’aurai la faiblesse
d’adresser méme un seul mot a M. Leuwen tant
que cette gravure sera ici. C’est ici qu’a
commencé cette préoccupation fatale.

— Halte-1a sur ce mot fatal! Grace au ciel,
I’amour n’est point un devoir, c’est un plaisir ; ne
le prenons donc point au tragique. Quand ton age
réuni au mien fera cinquante ans, alors nous
serons tristes, raisonnables, lugubres, tant qu’il te
plaira ; nous ferons ce beau raisonnement de mon
beau-pere : « Il pleut, tant pis ! Il fait beau, tant
pis encore ! » Tu t’ennuyais a périr, jouant la
colére contre Paris sans étre en colere. Arrive un
beau jeune homme...

— Mais il n’est pas tres bien...

— Arrive un jeune homme, sans épithete ; tu
I’aimes, tu es occupée, I’ennui s’envole bien loin,
et tu appelles cet amour-la fatal ! »

Le départ arréte, 1l y eut de grandes scenes a
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ce sujet avec M. Pontleve. Heureusement, Mme
de Constantin soutint la plus grande part du
dialogue, et le marquis avait une peur mortelle de
sa gaieté quelquefois ironique.

« Cette femme-la dit tout; il n’est pas difficile
d’étre aimable quand on ne se refuse rien,
répétait-il un soir, fort piqué, a Mme de
Puylaurens. Il n’est pas difficile d’avoir de
I’esprit quand on se permet tout.

— Eh bien ! mon cher marquis, engagez Mme
de Serpierre, que voila la-bas, a ne se rien refuser,
et nous allons voir si nous serons amuses.

— Des propos toujours ironiques, répliqua le
marquis avec humeur ; rien n’est sacré¢ aux yeux
de cette femme-Ia !

— Jamais personne au monde n’eut ’esprit de
Mme de Constantin, dit M. de Sanréal, prenant la
parole d’un air imposant, et si elle se moque des
prétentions ridicules, a qui la faute ?

— Aux prétentions ! dit Mme de Puylaurens,
curieuse de voir ces deux €tres se gourmer.

—Oui, ajouta Sanréal d’un air pesant, aux

67



prétentions, aux tyrannies. »

Heureux d’avoir une idée, plus heureux d’étre
approuvé par Mme de Puylaurens, ce qui ne lui
¢tait peut-€tre jamais arrive, M. de Sanréal tint la
parole pendant un gros quart d’heure, et retourna
sa pauvre idée dans tous les sens.

«Il n’y a rien de plus plaisant, madame, dit
tout bas Mme de Constantin a Mme de
Puylaurens, qu’un homme sans esprit qui
rencontre une idée ! Cela est scandaleux ! » Et le
rire fou de ces deux dames fut pris pour une
marque d’approbation par Sanrcal. « Cet Etre
aimable doit m’adorer. Mme de Constantin avait
raison. »

Elle accepta deux ou trois diners magnifiques
qui réunirent toute la bonne compagnie de Nancy.
Quand M. de Sanreal, faisant sa cour a Mme de
Constantin, ne trouvait rien absolument a dire,
Mme de Constantin lui demandait sa voix au
college électoral pour la centieme fois. Elle était
stire de quelque protestation bizarre ; il lui jurait
qu’il lui était dévoué, lui, son homme d’affaires,
son notaire et ses fermiers.
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« Et de plus, madame, j’ira1 vous voir a Paris.

— A Paris, je ne vous recevrai qu’une fois par
semaine, disait-elle en regardant Mme de
Puylaurens. Ici, nous nous connaissons tous, la
vous me compromettriez. Un jeune homme, votre
fortune, vos chevaux, votre ¢état dans le monde !
Une fois la semaine, je dis trop ; deux visites par
mois tout au plus. »

Jamais Sanréal ne s’était trouve a pareille féte.
Il et volontiers pris acte, par devant notaire, des
choses aimables que lui adressait Mme de
Constantin, une femme d’esprit. Il lui donnait ce
titre au moins vingt fois par jour, et avec une voix
de stentor, ce qui faisait beaucoup d’effet et
faisait croire a ses paroles.

A cause de ces beaux yeux il eut une querelle
avec M. de Pontlevé, auquel il déclara tout net
qu’il prétendait aller au college ¢lectoral, sauf a
préter serment a Louis-Philippe.

« Qui croit au sermengn France aujourd’hui ?
Louis-Philippe méme croit-il aux siens ? Des
voleurs m’arrétent au coin d’un bois, 1ls sont trois
contre un et me demandent un serment. Irai-je le
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refuser ? Ici, le gouvernement est le voleur qui
prétend me voler ce droit d’¢lire un député qu’a
tout Francais. Le gouvernement a ses préfets, ses
gendarmes, irai-je le combattre ? Non, ma foi ! Je
le paierai en monnaie de singe, comme lui-méme
paie les partisans des glorieuses journées. »

Dans quel pamphlet M. de Sanréal avait-il pris
ces trois phrases ? Car personne ne le soupconna
jamais de les avoir inventées. Mme de
Constantin, qui lui donnait des idées tous les
soirs, se serait bien gardée de répandre des
raisonnements qui eussent pu choquer le préfet
du département. C’¢tait le fameux M. Dumoral,
renégat celebre, autrefois, avant 1830, libéral
déclamateur, mais allant fort bien en prison. Il
parlait sans cesse de huit mois de s€¢jour a Sainte-
Pé¢lagie faits sous Charles X. Le fait est qu’il était
beaucoup moins béte, qu’il avait méme acquis
quelque finesse, depuis son changement de
religion, et pour tout au monde Mme de
Constantin n’elit pas hasardé un mot réellement
imprudent.

M. Dumoral voulait une direction générale de
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40 000 francs et Paris, et pour y arriver il était
réduit a macher du mépris deux ou trois fois la
semaine.

Mme de Constantin savait qu’un homme qui
est a ce régime est peu sensible aux graces d’une
jolie femme. Dans le moment actuel, M. Dumoral
voulait se tirer d’une facon brillante des ¢élections
et passer a une autre préfecture ; les sarcasmes de
L Aurore (le journal libéral de M. Gauthier), ses
cternelles citations des opinions autrefois
libérales de M. Dumoral 1’avaient tout a fait
d@moralis@dans le département, c’est le mot du
pays.

Nous supprimons ici huit ou dix pages sur les
faits et gestes de M. Dumoral préparant les
¢lections ; cela est vrai, mais vrai comme la
Morgue, et c’est un genre de vérit€¢ que nous
laissons aux romans in-12 pour femmes de
chambre. Retournons a Paris, chez le ministre de
M. Dumoral. A Paris, les manceuvres des gens du
pouvoir sont moins dégofitantes.
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Chapitre XLII

Le soir du jour ou le nom de Leuwen avait
paru si glorieux dans le Moniteur, ce maitre des
requétes, outré de fatigue et de dégout, €tait assis
chez sa mere dans un petit coin sombre du salon,
comme le Misanthrope. Accablé des compliments
auxquels il avait été en butte toute la journée, les
mots de carriere superbe, de bel avenir, de
premier pas brillant, papillonnaient devant ses
yeux et lui faisaient mal a la téte. Il ¢tait
horriblement fatigué des réponses, la plupart de
mauvaise grace et mal tournees, qu’il avait faites
a tant de compliments, tous fort bien faits et
encore mieux dits : c’est le talent de 1’habitant de
Paris.

« Maman, voila donc le bonheur! dit-il a sa
mere quand ils furent seuls.

—Mon fils, il n’y a point de bonheur avec
I’extréme fatigue, a moins que ’esprit ne soit
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amus¢ ou que l’imagination ne se charge de
peindre vivement le bonheur a venir. Des
compliments trop répétés sont fort ennuyeux, et
vous n’étes ni assez enfant, ni assez vieux, ni
assez ambitieux, ni assez vaniteux, pour rester
¢bahi devant un uniforme de maitre des
requétes. »

M. Leuwen pere ne parut qu’une bonne heure
apres la fin de I’Opéra.

« Demain, a huit heures, dit-1l a son fils, je
vous présente a votre ministre, si vous n’avez
rien de mieux a faire. »

Le lendemain, a huit heures moins cinq
minutes, Lucien ¢tait dans la petite antichambre
de I’appartement de son pere.

Huit heures sonnéerent, huit heures un quart.

« Pour rien au monde, monsieur, dit a Leuwen
Anselme, I’ancien valet de chambre, je
n’entrerais chez monsieur avant qu’il ne sonne. »

Enfin, la sonnette se fit entendre a dix heures
et demie.

« Je suis faché de t’avoir fait attendre, mon
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ami, dit M. Leuwen avec bont¢.
— Moi, peu importe, mais le ministre !

— Le ministre est fait pour m’attendre quand il
le faut. Il a, ma foi, plus affaire de moi1 que moi
de lui ; 1l a besoin de ma banque et peur de mon
salon. Mais te donner deux heures d’ennui a toi,
mon fils, un homme que j’aime et que j estime
ajouta-t-il en riant, c’est fort différent. J’ai bien
entendu sonner huit heures, mais je me sentais un
peu de transpiration, j’ai voulu attendre qu’elle
fiit bien passée. A soixante-cing ans, la vie est un
probleme... et il ne faut pas I’embrouiller par des
difficultés imaginaires.

«... Mais comme te voila fait! dit-il en
s’interrompant. Tu as [’air bien jeune! Va
prendre un habit moins frais, un gilet noir,
arrange mal tes cheveux... tousse quelquefois...
tache de te donner vingt-huit ou trente ans. La
premiere impression fait beaucoup avec les
imbéciles, et il faut toujours traiter un ministre
comme un imbécile, il n’a pas le temps de penser.
Rappelle-toi de n’étre jamais tres bien vétu tant
que tu seras dans les affaires. »
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On partit apres une grande heure de toilette ; le
comte de Vaize n’¢tait point sorti. L’huissier
accueillit avec empressement le nom de MM.
Leuwen, et les annonca sans délai.

« Son Excellence nous attendait», dit M.
Leuwen a son fils en traversant trois salons ou les
solliciteurs ¢€taient €tagés suivant leur mérite et
leur rang dans le monde.

MM. Leuwen trouverent Son Excellence fort
occupée a mettre en ordre, sur un bureau de
citronnier chargé de ciselures de mauvais gofit,
trois ou quatre cents lettres.

« Vous me trouvez occupe¢ de ma circulaire,
mon cher Leuwen. Il faut que je fasse une
circulaire qui sera déchiquetée par le National
par la Gazette, etc., et messieurs mes commis me
font attendre depuis deux heures la collection des
circulaires de mes prédecesseurs. Je suis curieux
de savoir comment ils ont pass¢ le pas. Je suis
fache¢ de ne pas ’avoir faite, un homme d’esprit
comme vous m’avertirait des phrases qui peuvent
donner prise. »

Son Excellence continua ainsi pendant vingt
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minutes. Pendant ce temps, Lucien 1’examinait.
M. de Vaize annongait une cinquantaine
d’annc¢es, 1l était grand et assez bien fait. De
beaux cheveux grisonnants, des traits fort
réguliers, une téte portée haute prévenaient en sa
faveur. Mais cette impression ne durait pas. Au
second regard, on remarquait un front bas,
couvert de rides, excluant toute idée de pensée.
Lucien fut tout étonné et faché de trouver a ce
grand administrateur 1’air plus que commun, ’air
valet de chambre. Il avait de grands bras dont il
ne savait que faire ; et, ce qui est pis, Lucien crut
entrevoir que Son Excellence cherchait a se
donner des graces imposantes. Il parlait trop haut
et s’€coutait parler.

M. Leuwen pére, presque en interrompant
I’¢loquence du ministre, trouva le moment de dire
les paroles sacramentelles :

« J’a1 ’honneur de présenter mon fils a Votre
Excellence.

— J’en veux faire un ami, il sera mon premier
aide de camp. Nous aurons bien de la besogne : il
faut que je me fourre dans la téte le caractere de
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mes quatre-vingt-six  préfets, stimuler les
flegmatiques, retenir le zele imprudent qui donne
la colere pour auxiliaire aux intéréts du parti
contraire, ¢€clairer les esprits plus courts. Ce
pauvre N... (Ie prédécesseur) a tout laiss¢ dans un
désordre complet. Les commis qu’il a fourrés ici,
au lieu de me répondre par des faits et des notions
exactes, me font des phrases.

« Vous me voyez ici devant le bureau de ce
pauvre Corbicre. Qui m’el0t dit, quand je
combattais a la Chambre des Pairs sa petite voix
de chat qu’on écorche, que je m’assoirais dans
son fauteuil un jour ? C’¢tait une téte €troite, sa
vue ¢€tait courte mais 1l ne manquait pas de sens
dans les choses qu’il apercevait. Il avait de la
sagacité, mais c’¢tait bien [D’antipode de
I’¢loquence, outre que sa mine de chat fache
donnait au plus indifférent [D’envie de le
contredire. M. de Villele elt mieux fait de
s’adjoindre un homme ¢loquent, Martignac par
exemple. »

Ici, dissertation sur le systtme de M. de
Villele. Ensuite, M. de Vaize prouva que la
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justice est le premier besoin des sociétés. De 1a, il
passa a expliquer comment la bonne foi est la
base du crédit. Il dit ensuite a ces messieurs
qu’un gouvernement partial et injuste se suicide
de ses propres mains.

La présence de M. Leuwen pere avait semble
lui imposer d’abord, mais bient6t, enivré de ses
paroles, il oublia qu’il parlait devant un homme
dont Paris répétait les épigrammes ; 1l prit des
airs importants et finit par faire I’¢loge de la
probit¢ de son prédécesseur, qui passait
geénéralement pour avoir économis¢ huit cent
mille francs pendant son ministére d’une année.

« Ceci est trop magnanime pour moi, mon
cher comte », lui dit M. Leuwen, et il s’évada.

Mais le ministre était en train de parler; il
prouva a son secrétaire intime que sans probite
I’on ne peut pas €tre un grand ministre. Pendant
que Lucien était I’unique objet de 1’¢loquence du
ministre, 1l lui trouva 1’air commun.

Enfin, Son Excellence installa Lucien a un
magnifique bureau, a vingt pas de son cabinet
particulier. Lucien fut surpris par la vue d’un
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jardin charmant sur lequel donnaient ses
crois€es ; c¢’€tait un contraste piquant avec la
sécheresse de toutes les sensations dont il était
assailli. Lucien se mit a considérer les arbres avec
attendrissement.

En s’asseyant, il remarqua de la poudre sur le
dossier de son fauteuil.

« Mon prédécesseur n’avait pas de ces i1dées-
la », se dit-1l en riant.

Bientot, en ayant I’écriture sage, trés grosse et
tres bien formée de ce prédécesseur, il eut le
sentiment de la vieillerie au supréme degre.

« Il me semble que ce cabinet sent 1’¢loquence
vide et ’emphase plate. »

Il décrocha deux ou trois gravures de 1’école
frangaise : Ulysse arrétant le char de Pén¢lope,
par MM. Fragonard et Le Barbier... et les envoya
dans les bureaux. Plus tard, il les remplaga par
des gravures d’ Anderloni et de Morghen.

Le ministre revint une heure apres et lui remit
une liste de vingt-cinq personnes qu’il fallait
inviter pour le lendemain.
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«J’a1 decidé qu’au moment ou 1’horloge du
ministére sonne 1’heure, le portier vous apportera
toutes les lettres arrivées a mon adresse. Vous me
donnerez sans délai ce qui viendra des Tuileries
ou des ministéres, vous ouvrirez tout le reste et
m’en ferez un extrait en une ligne, ou deux tout
au plus ; mon temps est précieux. »

A peine le ministre sorti, huit ou dix commis
vinrent faire connaissance avec M. le maitre des
requétes, dont 1’air déterminé et froid leur parut
de bien mauvais augure.

Pendant toute cette journée, remplie presque
exclusivement d’un cérémonial faux a couper au
couteau, Lucien fut plus froid encore et plus
ironique qu’au régiment. Il lui semblait étre
séparé par dix années d’une experience
impitoyable de ce moment de premier début a
Nancy, ou il ¢tait froid pour éviter une
plaisanterie qui aurait pu conduire a un coup
d’épée. Souvent alors il avait toutes les peines du
monde a réprimer une bouffée de gaieté; au
risque de toutes les plaisanteries grossicres et de
tous les coups d’épee du monde, il aurait voulu
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jouer aux barres avec ses camarades du 27°.
Aujourd’hui, 1l n’avait besoin que de ne pas trop
déguiser le profond dégolit que lui inspiraient
tous les hommes. Sa froideur d’alors lui semblait
la bouderie joyeuse d’un enfant de quinze ans ;
maintenant, 1l avait le sentiment de s’enfoncer
dans la boue. En rendant le salut a tous les
commis qui venaient le voir, il se disait :

« J’a1 ¢té dupe a Nancy parce que je n’ctais
pas assez mefiant. J’avais la naiveté et la duperie
d’un cceur honnéte, je n’étais pas assez coquin.
Oh ! que la question de mon pere avait un grand
sens : Es-tu assez coquih Il faut courir a la
Trappe, ou me faire aussi adroit que tous ces
chefs et sous-chefs qui viennent donner la
bienvenue a M. le maitre des requétes. Sans
doute, les premiers vols a favoriser sur quelque
fourniture de foin pour les chevaux ou de linge
pour les hopitaux me répugneront. Mais a la
Trappe, menant une vie innocente et dont tout le
crime est de mystifier quelques paysans des
environs ou quelques novices, ma vanité blessée
me laisserait-elle un moment de repos?
Comment digérer cette idée d’€tre inférieur par
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I’esprit a tous ses contemporains ?... Apprenons
donc sinon a voler, du moins a laisser passer le
vol de Son Excellenceomme tous ces commis
dont je fais la connaissance aujourd’hui. »

La physionomie que donnent de pareilles idées
n’est pas précisément celle qu’il faut pour faire
naitre un dialogue facile et de bon gofit entre gens
qui se voient pour la premiere fois. Apres cette
premiere journée de ministere, la misanthropie de
Lucien était de cette forme : il ne songeait pas
aux hommes quand il ne les voyait pas, mais leur
présence un peu prolongée lui était importune et
bientot insupportable.

Pour I’achever de peindre, 1l trouva, en
rentrant a la maison, son pere d’une gaiete
parfaite.

« Voici deux petites assignations, lui dit-il, qui
sont les suites naturelles de vos dign