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I

L’araignée

Avec  son  long  mugissement  de  bête 
antédiluvienne, dont la colère s’enfle sourdement 
et  va  bientôt  éclater  dans  toute  sa  fureur, 
l’Atlantique,  mal  contenue  par  le  massif 
granitique  de  Saint-Mathieu-fin-de-Terre  et  la 
haute avancée de grès quartzeux du Toulinguet, 
commença, de ses lames soulevées, à balayer tout 
l’espace entre la côte de Léon et la presqu’île de 
Crozon.

Une  significative  barre  d’écume  se  traça  au 
pied du Grand Gouin ; sans se laisser arrêter par 
le sillon naturel,  amas de rocs et  de galets,  sur 
lequel se dressent la chapelle gothique de Notre-
Dame de Roz Madou et le fortin rouge élevé par 
Vauban, la mer se mit à battre rudement la base 
des  petites  maisons  du  port  de  Camaret,  au 
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moment où les derniers rayons du soleil couchant 
frappaient  de biais  la  muraille  de porphyre des 
falaises de Roscanvel et donnaient à l’ouverture 
béante  du  Goulet  de  Brest  l’embrasement 
sanglant d’une immense gueule de fournaise.

À cet instant précis, en plein centre de cette 
lueur  d’enfer,  doublant  d’une  envolée 
vertigineuse la pointe pyramidale des Capucins, 
seule,  au milieu  du blanchissement  des  vagues, 
une  barque  parut,  ayant  pris  trois  ris  dans  ses 
voiles,  couchée  sur  le  flanc,  grandissant  de 
minute en minute et se dirigeant vers Camaret.

Elle semblait  enveloppée de neige et de feu, 
portée  par  quelque  tragique  destin,  et  avançait 
avec  une  rapidité  presque  fantastique,  fuyant 
devant la tempête, aidée aussi par elle, ayant hâte 
de venir  gagner l’abri  de ce petit  port,  où déjà 
non seulement toutes les barques du pays, mais 
de nombreux bâtiments d’un fort tonnage avaient 
cherché un refuge.

Comme,  ayant  atteint  la  rade,  sauvée  des 
dangers du large, elle glissait en oiseau de mer 
derrière le fortin de Camaret,  le soleil  disparut, 
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englouti,  et  ce  fut,  sans  transition,  la  nuit,  une 
nuit subite amenée par l’envahissement brusque 
d’épaisses et géantes nuées de deuil tendues par 
d’invisibles mains sur toute l’étendue du ciel et 
qui semblèrent faire planer la mort sur le pays.

De leur crêpe lugubre les ténèbres avaient pris, 
enveloppé la barque, ainsi que pour la cacher à 
tous les regards ; et, lui faisant traverser le port 
d’une seule  bordée,  au  milieu  de l’entassement 
des barques qui ne la sentirent même pas glisser 
entre elles, une lame plus forte, plus grondante, 
plus écumeuse que les autres, l’apporta avec un 
râle  sourd  et  prolongé  jusqu’aux  marches, 
baignées par le  flot,  d’une maison un peu plus 
importante que ses voisines, et portant au front, 
en lettres noires :

À l’Abri de la Tempête,
puis, au-dessous, un nom :

Troadec.
Un homme mince, enroulé d’un manteau tout 

dégouttant d’eau de mer, sauta lestement sur les 
pierres  glissantes  et  se  secoua,  en  maugréant 
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d’une voix railleuse :
« Voilà une traversée dont je me souviendrai, 

ventre-bleu !
– À  bon  port  que  vous  êtes  à  c’t’  heure, 

citoyen, comme je vous l’avais promis ! répondit 
un  organe  rude  et  satisfait.  Et  il  n’était  que 
temps ! »

Dirigé vers la pleine mer, le bras du patron de 
l’embarcation  montrait,  à  travers  l’obscurité, 
l’étendue de plus en plus blanchissante :

« Ma Doué ! Je m’aime mieux ici que dans le 
Goulet, et j’ai plaisir à penser que là-bas, entre 
Ouessant  et  Sein,  l’Anglais  doit  danser  une 
fameuse gigue !

– Tu  es  donc  un  bon  patriote ?  reprit  le 
voyageur  s’arrêtant  un  moment  en  haut  de 
l’escalier.

– Nous le sommes tous tant que nous pouvons 
nous compter dans le pays. Et tenez, ici, chez les 
Troadec, les premiers de l’endroit que c’est pour 
l’hospitalité, et aussi pour détester l’Anglais, oh ! 
oui, vous trouverez du feu pour vous sécher, un 
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gîte  sûr  et  fameux  accueil,  si  vous  parlez  ce 
langage-là, c’est moi qui vous le dis. »

Ensuite, passant à celui qui l’avait questionné 
une petite valise :

« V’là vos hardes ; vous n’avez plus besoin de 
moi : poussez la porte, la Corentine est toujours 
au logis. Pour nous, mes deux hommes et moi, 
nous allons conduire le bateau à son corps mort. »

Comme  évaporée,  la  barque  glissa  dans  la 
nuit,  et  l’homme resta  seul,  debout  sur  la  plus 
élevée des dalles verdies formant les degrés, son 
sac à la main.

Après  avoir  vainement  essayé  de  distinguer 
quelque chose autour de lui, il s’avança, appuya 
sans  bruit  sa  main  sur  la  porte  dont  le  loquet 
bascula doucement, et entra, repoussant le battant 
derrière ses talons.

Plantée dans un chandelier de fer en spirale, 
une  bougie  de  résine  éclairait  d’une  flamme 
jaunâtre et  fumeuse le visage d’une femme qui 
travaillait à raccommoder un filet, en chantonnant 
à mi-voix ; n’ayant rien entendu, elle n’avait pas 
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fait un mouvement.
Le  courant  d’air  projeté  par  le  battement 

d’éventail de la porte ouverte et refermée passa 
sur  la  lumière,  la  couchant  un peu de  côté,  en 
même  temps  que  dehors  la  clameur  de  la  mer 
montait,  grossissante ;  la  travailleuse 
s’interrompit  de  chanter  pour  soupirer  avec  un 
murmure d’angoisse :

« La mer est méchante ce soir ; pourvu que les 
gârs  et  l’homme  puissent  finir  leur  besogne  et 
qu’Elle soit en sûreté ! »

Brusquement elle eut un cri, un sursaut, le filet 
lui  tombant  des  mains,  et  ses  prunelles, 
immobilisées d’effroi, s’arrêtèrent sur un visage 
inconnu, blême, d’où jaillissaient avec une acuité, 
une pénétration d’instrument mortel, des regards 
semblables à des pointes d’acier fixées sur elle, 
pour  ainsi  dire  dans  sa  chair,  dans  sa  pensée. 
Dans la pénombre de la pièce, on ne distinguait 
un peu nettement que cette face pâle, tout le reste 
du corps  si  grêle  disparaissant  sous  les  plis  du 
manteau  sombre  roulé  autour  des  épaules  et 
retombant jusqu’à terre.
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Elle fit un geste pour porter la main à son front 
et se barrer la poitrine du signe protecteur contre 
les apparitions, balbutiant :

« D’où sort-il à c’t’ heure, celui-là, qu’il entre 
chez  nous  comme  le  malheur,  sans  qu’on  s’y 
attende !... Est-ce un vivant ? Est-ce un mort ?... »

Ç’avait été rapide, instantané, dans la surprise 
de cette arrivée inattendue, par cette nuit subite, 
alors qu’elle n’avait rien vu, rien entendu, l’esprit 
uniquement  occupé  de  la  pensée  des  siens,  les 
oreilles bourdonnant encore de la grosse rumeur 
de l’Océan.

Mais déjà le visiteur, souriant de l’effet qu’il 
avait  produit,  se  présentait  d’une  voix  moitié 
aiguë, moitié plaintive :

« L’hospitalité,  citoyenne,  pour  un  pauvre 
voyageur qui arrive de Brest, trempé, harassé et 
affamé ! »

En présence d’un être de la terre et  non pas 
d’une  apparition  surnaturelle,  Corentine  avait 
immédiatement retrouvé son calme, sa bravoure 
tranquille ; elle se leva, s’exclamant :
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« Bonne  Dame  de  Roz  Madou !  un  vrai 
naufragé qu’on jurerait, en vous voyant !... C’est 
donc que vous étiez dans la barque aux Le Goff, 
le bateau qu’on avait signalé sortant du Goulet, 
en pleine bourrasque ? »

Débarrassant  vivement  le  nouveau  venu  de 
son  sac  et  de  son  manteau,  elle  jeta  dans  la 
cheminée une brassée de genêts secs et d’ajoncs, 
qui lancèrent de hautes flammes brillantes, dont 
cet  intérieur  si  sombre  fut  aussitôt  illuminé  et 
égayé :

« Chauffez-vous et  mettez-vous à  votre  aise, 
monsieur.  Chez  les  Troadec,  vous  v’là  chez 
vous !...  Et si  c’est  un gîte de durée qu’il  vous 
faut, on fera de son mieux pour vous contenter. »

Ayant jeté son chapeau sur une table et ayant 
approché  une  escabelle  du  foyer,  le  voyageur 
frottait  longuement  et  voluptueusement  ses 
mains, en tendant au feu ses bottes humides qui 
fumaient déjà sous la chaleur des braises ; il roula 
les épaules et cambra les reins avec une sensation 
de bien-être et fit :

« C’est bon de se sentir vivre !... Hé ! hé ! Là-
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bas, au sortir de ce damné Goulet, quand le coup 
de vent s’est jeté sur la barque, j’ai bien cru que 
je n’arriverais jamais jusqu’ici !... Hum ! fameuse 
perte que ç’aurait été, pour moi d’abord, et puis 
pour...  pour...  Ah !  ah !  ah !...  Et  j’en  connais 
aussi qui auraient été si satisfaits !... Mais non, on 
a  besoin  de  moi  et  je  ne  disparais  pas  comme 
cela, moi !... »

Il  sautillait  sur  l’escabeau,  ne  semblant  pas 
pouvoir  tenir  en  place,  se  relevant  à  chaque 
instant  pour  faire  le  tour  de  la  pièce,  puis 
revenant s’asseoir ou se planter devant le feu, et 
parlant  tout  haut  avec  de  petits  rires,  des 
exclamations, des soubresauts.

Habituée  aux  allures  calmes  et  lentes,  aux 
gestes mesurés des pêcheurs de la côte, la femme 
le regardait avec étonnement, se demandant d’où 
pouvait venir cet inconnu si nerveux, si remuant, 
si agité.

Celui-ci surprit l’examen dont il était l’objet et 
observa :

« Hein ! Vous vous demandez qui je suis, bien 
certainement.  Vous avez raison, il  faut savoir à 
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qui l’on a affaire et qui on abrite chez soi par ce 
temps,  où  tant  de  mauvaises  gens  courent  nos 
routes de France. Eh bien ! c’est  à  un Français 
que vous donnez le gîte, à un Français de Paris, 
qui voyage pour se distraire, peur connaître son 
pays qu’il ne connaît point assez, en prenant des 
notes,  des  dessins  sur  tout  ce  qu’il  voit 
d’intéressant, sur les monuments, sur les gens, sur 
les... »

Corentine  Troadec  l’interrompit, 
questionnant :

« Peut-être bien que vous cherchez les vieilles 
pierres,  les  choses  d’autrefois,  comme  un 
voyageur  que  nous  avons  eu,  il  y  a  quelques 
années, un monsieur de Brest, qui écrivait dans 
les livres, M. Cambry ?... »

Une flamme de gaieté brilla dans les prunelles 
mobiles  du  voyageur  qui  riposta  vivement, 
comme très amusé :

« Oui,  oui,  justement ;  vous  m’inscrirez 
comme étant archéologue, antiquaire !... Ah ! ah ! 
ah !  C’est  tout  à  fait  ça ;  je  fouille,  je  cherche 
partout ! »
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D’un  mouvement  plus  rapide  il  frottait 
toujours ses mains sèches, comme s’il eût espéré 
leur faire prendre feu, et  un ricanement un peu 
sarcastique  le  secouait  tout  entier  d’un  frisson 
joyeux,  sous  lequel  son  échine  ondulait 
bizarrement, pendant qu’il marmottait :

« Bonne  idée,  excellente  idée !... 
Antiquaire !...  Ceci  me  donne  le  droit  d’être 
curieux !  Hé !  hé !  Il  n’y  a  rien  de  tel  que  les 
voyages  pour  vous  ouvrir  l’esprit !...  En  même 
temps ça inspire le respect, ça vous place dans les 
milieux graves !... »

Il  pirouetta  sur  ses  talons,  s’exclamant  tout 
haut,  comme  s’il  eût  écouté  la  sonorité  de  ses 
propres paroles :

« Le  chevalier  de  l’Espervier,  membre  de 
plusieurs sociétés savantes !... »

En entendant le nom jeté si légèrement par le 
nouveau  venu,  Corentine  Troadec  avait  fait  un 
mouvement de recul, murmurant très bas :

« L’Épervier que vous dites ?...  Ar sparfel !... 
Seigneur Jésus, protégez-nous ! »
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À  cette  première  sensation  d’effroi  qu’elle 
avait ressentie, et dont elle était à peine remise, 
en voyant se dresser tout à coup devant elle, sans 
qu’elle  l’eût  entendu  entrer,  ce  pâle  visiteur, 
s’ajoutait en ce moment un second pressentiment, 
éveillé dans son âme superstitieuse de Bretonne, 
au choc de ce nom de l’Espervier ;  malgré elle 
ses lèvres avaient traduit par le mot troublant de 
Ar Sparfel  – l’Épervier – l’oiseau de deuil pour 
les  gens  de  l’Armorique,  celui  qui  frappe  à  la 
vitre  pour  annoncer  que  la  mort  est  là,  qu’elle 
rôde autour de la maison.

En allant et  venant,  pour entretenir le feu et 
préparer le couvert sur une table, elle jetait à la 
dérobée  des  regards  sur  cet  hôte  étrange, 
l’examinant dans la lumière flambante des genêts 
et des brousses.

Elle remarqua la teinte cendreuse de cette face 
rasée et grimaçante aux traits perpétuellement en 
mouvement, à la peau du front se plissant et se 
déplissant  sans  cesse,  aux  joues  creuses,  aux 
lèvres  narquoises  et  sifflantes,  aux  yeux  gris 
foncé  avec  des  paupières  mobiles,  plus  claires 
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que le reste de l’épiderme, ce qui complétait la 
ressemblance  du  personnage  avec  la  race 
simiesque.

Si maigre, de taille médiocre, il découpait sur 
le  foyer  ardent,  en  silhouette  bizarre  et 
inquiétante, son corps étroit, ses bras longs et ses 
jambes  minces,  pendant  que  la  tête,  virant  en 
véritable  girouette  sur  le  cou,  montrait  à  tout 
instant l’éclair rapide de ces prunelles perçantes, 
toujours  en  travail,  s’enfonçant  devant  elles 
irrésistiblement  comme  d’un  mouvement  de 
vrille,  taraudant  les  murs,  les  choses,  les  êtres, 
pénétrant  jusqu’au  fond  des  cerveaux  et  des 
cœurs. Puis, d’un tic particulier, l’intérieur de la 
pièce examiné, tout ce qui s’y trouvait ayant été 
comme  ramassé  par  ce  regard  sondeur,  il 
enfermait  son  butin  de  curiosité  sous  le 
rabattement passager et rapide de ses paupières, 
et, de nouveau, elles se relevaient pour laisser les 
pointes  terribles  recommencer  leur  incessante 
besogne d’inspection, de fouilles.

Mais la  patronne n’avait  pas eu le  temps de 
s’appesantir  sur  cette  impression  intime,  que, 
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léger, papillotant, il questionnait :
« Un beau pays par ici, hé ?
– Un pays de misère plutôt ! fit Corentine d’un 

ton résigné. On vit de la pêche quand la mer le 
permet et on a des champs où il y a plus de sable 
que  de  terre.  Heureusement  que  mes  hommes 
sont de braves et rudes gârs qui ne craignent pas 
leurs peines ! »

Le  chevalier  fit  glisser  son  œil  en  coup  de 
sonde, tout en détaillant :

« Par  la  beauté,  c’est  la  sauvagerie  que 
j’entends, la solitude ; je me suis laissé conter à 
Brest  que  j’allais  dans  un  pays  d’épaves,  de 
naufrages, où la mer est maîtresse de tout, où les 
gens ne dépendent de personne, ne font qu’à leur 
tête  et  connaissent  seuls  leurs  plages 
inabordables, leurs grottes dangereuses. »

Le nez de furet du questionneur, un nez un peu 
retroussé et remueur, aux narines en trous ronds, 
se tendait, semblant flairer quelque chose, humer 
l’air  autour  de  lui.  Corentine  en  eut  la  vague 
sensation,  avec  une  passagère  défiance,  en 
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songeant à la contrebande que faisaient son mari 
et ses fils, grâce aux difficultés d’abordage, aux 
périls de ces côtes de la presqu’île de Crozon ; 
elle répondit :

« On est de braves gens, voilà tout ce que je 
peux dire. »

Et  de  fait  les  Camaretois  n’avaient  pas  les 
mœurs de pilleurs d’épaves, de naufrageurs des 
populations  du  Raz  de  Sein  ou  du  Nord  du 
Finistère.

Son interlocuteur devina la crainte de ce cœur 
simple ;  il  répliqua  d’un  élan,  les  deux  mains 
levées en manière de protestation :

« Oh !  mais  bien  sûr,  c’est  ce  que  je  veux 
expliquer  et  c’est  pourquoi  je  suis  venu  chez 
vous... Ce que je cherche, ce sont les endroits de 
mœurs  patriarcales,  franches,  désintéressées, 
libres. On m’a assuré que chez vous je trouverais 
tout cela, et j’ai eu plaisir à quitter l’agitation et 
l’existence  inquiète  de  Paris  pour  venir  me 
réfugier pendant quelque temps dans une région 
salubre et honnête.
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– C’est-y donc qu’on court des dangers dans 
votre Paris, qu’il faudrait croire, et que le Premier 
Consul,  malgré  toute  sa  vaillance,  n’est  pas  si 
maître de tout et de tous qu’on le raconte ? »

Le voyageur eut un soubresaut de stupéfaction 
en entendant  ces paroles  s’échapper d’un angle 
obscur de la  pièce,  dans lequel  la  vrille  de ses 
prunelles n’avait pu pénétrer ; il balbutia :

« Hein, quoi ? Qui parle là ? »
Corentine sourit, secouant doucement la tête :
« V’là le Tonton Maõ réveillé à c’t’heure. »
De derrière une table près du mur du fond, une 

forme émergeait lentement.
Le  chevalier  commença  de  distinguer,  sous 

l’ombre d’un grand chapeau de feutre rond, entre 
de longs cheveux noirs à peine semés de mèches 
blanches,  une  figure  osseuse,  à  la  barbe  de 
quelques jours, que divisait par le milieu un nez 
luisant  courbé  en  bec  d’acier  sur  des  lèvres 
minces,  et,  ombragés  par  l’arcade  proéminente 
des sourcils, de petits yeux vifs qui le guettaient 
comme du fond d’un buisson.
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Il ondula des épaules sous un involontaire et 
inexplicable frisson de malaise, grommelant :

« Quel  diable  de  museau  de  chouan  est-ce 
là ? »

Très  maigre,  d’une  sécheresse 
invraisemblable,  presque  momifié,  n’ayant 
qu’une  ossature  sur  laquelle  étaient  tendus  des 
nerfs semblables à des cordes d’acier, un homme 
se dressait, quittant le banc de bois sur lequel il 
était assis ; il s’avança vers la cheminée, le dos 
un peu bombé s’arrondissant sous une casaque de 
drap  roussi,  couleur  des  voiles  de  barques,  les 
cuisses enfermées dans une culotte de grosse toile 
bouffante  à  plis  serrés,  les  genoux nus  saillant 
hors  de  jambières  tournant  autour  de  mollets 
absents, traînant de lourds sabots ferrés pleins de 
paille,  et  s’aidant  d’un  penn  baz  attaché  au 
poignet par une lanière de cuir.

Il poursuivait d’une voix rocailleuse et heurtée 
qui sonna sauvagement :

« Il  n’a  point  cependant  par  chez  nous  la 
réputation d’un citoyen disposé à se laisser faire, 
ce  Bonaparte ;  il  y  en  a  pas  mal,  et  des  plus 
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mauvaises têtes, qui l’ont appris à leurs dépens. 
Les grands noms, ça ne lui fait pas peur, qu’on 
assure, monsieur le Chevalier ! »

Les  flammes  agiles  et  pénétrantes  des 
prunelles du Parisien se heurtèrent, sans pouvoir 
plonger plus avant, à la surface morne et opaque 
des yeux du paysan, qui était venu se placer, en 
face  de  lui,  de  l’autre  côté  de  la  cheminée  et 
montrait une face de granit, aux plis immobiles, à 
la physionomie apathique, indéchiffrable.

« Dans  le  monde  dont  je  fais  partie,  nous 
n’avons  pas  de  raisons  de  l’aimer,  le  général 
Buonaparte ! »  laissa  tomber  avec  une  certaine 
négligence le chevalier, jetant les mots lentement 
comme s’il eût fait filer un plomb de sonde pour 
s’assurer des eaux dans lesquelles il naviguait ; et 
il avait accentué significativement, à l’italienne, 
le nom du Premier Consul.

Aucune lueur révélatrice n’ayant miroité dans 
les  yeux  de  Tonton  Maõ,  son  interlocuteur 
changea  aussitôt  de  ton  et  conclut  avec  une 
apparente désinvolture que démentait la fin de sa 
tirade :
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« Pour moi, ça m’est égal, je ne m’occupe que 
de  vieilles  pierres,  de  vieux  monuments,  de 
choses anciennes, et  la politique ne m’intéresse 
pas. Cependant je ne puis pas blâmer ceux qui ont 
des  motifs  sérieux,  des  motifs  de  race,  de 
religion, de famille, pour lui préférer... »

Avant qu’il eût achevé sa phrase et complété 
sa pensée, la porte, s’ouvrant toute grande sous 
un  poing  solide,  livra  passage  à  une  sorte  de 
géant  aux  larges  épaules,  aux  grisonnants 
cheveux roux, courts et frisés dont les yeux bleu 
de  mer  mettaient  comme  des  fenêtres  ouvertes 
sur  l’espace  dans  une  peau  tannée,  couleur  de 
cuivre rouge.

« Kornéli,  te  v’là  déjà  de  retour !  s’exclama 
Corentine.

– Oui, la côte est déblayée en grand, et nous 
serons  débarrassés  des  curieux,  grâce  au  gros 
temps,  à la  brume,  à  tout  le  tremblement  de la 
mer et du vent !...  Mais ce n’est qu’un coup de 
suroît qui passe avec la marée et qui s’en ira avec 
elle ; aussi, cette nuit, on va pouvoir... »

Il  s’interrompit  brusquement  et  resta  bouche 
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ouverte, en rencontrant fixés sur lui,  impératifs, 
les yeux du paysan, curieux ceux de l’inconnu, 
suppliants  ceux  de  sa  femme,  puis  bégaya,  se 
ressaisissant :

« Enfin, me v’là à meilleure heure que je ne 
pensais,  avec  les  petits,  quoi !  tous  en  bonne 
santé !... On est revenu, on est content et on va 
souper de fameux appétit ! »

Il se retourna pour crier dans la nuit :
« Oh ! diable ! Avancez donc, vous autres ; il 

fait  plus  doux ici  que  dehors,  vu  qu’on  est  en 
plein dans les mois noirs ! »

Les  petits  entrèrent  à  sa  suite,  se  dandinant 
lourdement sous le poids de leurs bottes de mer.

D’abord Alcide, l’aîné, ayant les six pieds de 
haut  de  son  père,  aussi  fort,  aussi  large  de 
poitrine, l’air placide et doux sous des cheveux 
blonds, ne paraissant pas ses trente ans révolus ;–
Hervé, autre colosse, châtain clair celui-là, l’œil 
brun, avançait une face violente rougie par le sel 
des embruns de l’Océan, des bras herculéens aux 
poings  énormes ;  –  la  haute  taille,  la  carrure 
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épaisse  de  Loïz  supportaient,  sur  un  cou  gros 
comme  un  mât,  une  tête  ronde  couverte  d’une 
masse de cheveux noirs, et des yeux de goudron, 
brillant sous la double barre de sourcils touffus, 
complétaient  sa  ressemblance  avec  sa  mère ;–
Yves,  plus  ramassé,  n’avait  pas  la  stature 
gigantesque de ses trois aînés et de son père ; il se 
rattrapait en largeur ; avec l’acajou sombre de ses 
longs cheveux et de sa barbe naissante, ce même 
reflet de feu qui s’allumait en lueurs rapides dans 
ses prunelles trahissait une certaine facilité à la 
colère.

Les vingt et un ans de Yan se voyaient dans sa 
sveltesse, sa peau plus blanche que celle de ses 
frères ;  des  nerfs  d’acier  soutenaient  cette 
charpente  qui  n’avait  pas  encore  atteint  son 
complet  développement  et  des  yeux  clairs 
illuminaient  sa  figure  franche ;  –  châtain  aux 
prunelles  grises,  du  gris  breton  des  jours  de 
brume,  Alan,  le  suivant,  souple, 
merveilleusement  proportionné,  paraissait  plus 
petit qu’il n’était réellement à côté des géants ses 
frères, mais le granit de ses muscles valait celui 
des côtes de Bretagne ;  – le  dernier,  Pierrik,  le 
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mousse,  cheveux roux et  œil  vert  d’Atlantique, 
c’était  Kornéli  Troadec,  tel  qu’il  devait  être  à 
douze ans.

Quand les petits, comme les appelait leur père, 
furent  tous entrés,  la salle,  bien qu’assez vaste, 
sembla  pleine ;  puis,  une  fois  le  voyageur 
présenté aux nouveaux arrivés, chacun s’installa 
à sa guise autour de la table principale, buvant, 
mangeant à grand bruit.

Immédiatement  le  chevalier  de  l’Espervier 
avait lié intime connaissance avec les pêcheurs, 
s’enthousiasmant pour la mer, pour tout ce qui les 
intéressait,  riant  plus  fort  qu’eux,  les  faisant 
causer sur le pays, sur les écueils, sur les grottes, 
accompagnant  ses questions et  ses  observations 
de la perpétuelle gesticulation de ses bras et de 
ses jambes.

Fière  de  ses  grands  fils,  de  son  colosse  de 
mari, Corentine Troadec allait de l’un à l’autre, 
servant  le  souper,  apportant  au  milieu  de  ces 
géants joyeux, la clarté de son visage blanc, dont 
les yeux noirs brillaient, dont les cheveux restés 
noirs luisaient en ailes de corbeau sous le blanc 
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papillonnement de sa coiffe. Peu à peu, remise de 
ses  primitives  et  vagues  inquiétudes,  elle 
s’abandonnait à cette gaieté communicative, riant 
la première des boutades du chevalier qui, plein 
de  bonhomie,  d’entrain,  semblait  trouver 
d’instinct  tous  les  mots,  toutes  les  plaisanteries 
pouvant  le  mieux  égayer  ces  âmes  simples  et 
naïves.

Seul Tonton Maõ, resté à l’écart à une petite 
table,  comme  engourdi,  demi-somnolent,  ne 
prenait aucune part à la conversation ; les coudes 
sur les bois de la table, la tête dans les mains, les 
yeux  fixés  devant  lui,  il  suivait  les  ombres, 
courant  tantôt  sur  les  murs,  tantôt  au  plafond, 
images naturelles et  mouvantes projetées par la 
lumière des résines flambant sur la grande table.

Ayant remarqué la direction persistante de ses 
regards, Corentine, à un moment où elle arrivait 
derrière lui, regarda à son tour.

Le long des murs, sur le plafond, autour des 
formes  colossales  de  son  mari,  de  ses  fils,  à 
chaque instant passait la silhouette grêle et mince 
du  chevalier  de  l’Espervier,  de  ses  bras  en 
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continuel  mouvement,  et,  très  nette,  durant 
quelques  secondes,  elle  eut  la  vision  d’une 
immense  araignée,  semblable  à  celle  dont 
parlaient les marins du pays qui avaient été aux 
Amériques, cette araignée monstre prenant dans 
ses rets jusqu’à ces oiseaux-mouches.

Elle  était  là,  tissant  une  invisible  toile,  qui, 
petit à petit, enveloppait de fils de plus en plus 
serrés, d’un réseau de plus en plus épais, Kornéli 
Troadec et ses sept grands gârs !
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II

L’ombre du gouffre

Entre la plage de Pen hat, vaste bande de sable 
dont le croissant échancre l’extrémité Nord-Ouest 
de la presqu’île de Crozon, près de la pointe du 
Toulinguet, et la pointe de Pen hir ou pointe des 
Pois,  la  côte,  précipice  à  pic  sur  l’insondable 
abîme  de  l’Atlantique,  dresse  partout  un 
infranchissable  rempart  de  cent  quatre-vingts 
pieds  de  haut  qui  peut  se  garder  tout  seul  des 
attaques  du  large  et  défie  l’escalade.  Au 
Toulinguet et à Pen hir seulement, des postes de 
surveillance occupés par des gardes-côtes et des 
batteries balayant les grèves accessibles.

En un point cependant vis-à-vis le village de 
Kerbonn, une taille verticale, sorte de petit fjord 
norvégien,  entaille  le  monstrueux  bloc  de  grès 
quartzeux  dans  toute  sa  hauteur,  et  forme  un 
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énorme  entonnoir,  où,  par  les  gros  temps,  les 
lames s’engouffrent  avec un tapage formidable, 
couvrant d’embruns salés la lande pierreuse et les 
toits  du  misérable  amas  de  masures  voisin. 
Parfois il est impossible de passer dans le sentier 
de douaniers qui court en cet endroit, suivant la 
crête de la falaise. En bas une voix de tempête 
mugit  sans  cesse,  rauque,  profonde,  répercutée 
par d’invisibles grottes.

On  appelle  cette  échancrure,  cette  caverne 
presque toujours sous-marine, le Voroc’h.

Toute cette sombre soirée de novembre 1803, 
et une partie de la nuit, le meuglement de taureau 
du Voroc’h avait  retenti,  jetant l’épouvante aux 
environs,  et  le  garde-côte  Nédélek  Poulmic, 
renfermé soigneusement dans la maisonnette de 
la  pointe  des  Pois,  tout  heureux  de  se  sentir  à 
l’abri, disait à son camarade Guillaume Le Gall, 
de garde avec lui :

« Mauvaise voix qu’il a ce soir, le Voroc’h, sa 
voix de malheur et de naufrage ! »

Guillaume avait riposté :
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« C’est un endroit d’où il ne peut sortir que du 
mal pour le pays et pour nous. »

Poulmic  souffla  d’une  intonation  basse,  et 
étranglée de terreur :

« D’autant  qu’on  assure  que  les  âmes  des 
noyés y reviennent et que souvent on voit leurs 
ombres y errer et s’en élever sous des formes qui 
font peur ! »

Par la  petite  fenêtre du poste donnant  de ce 
côté, il jetait des regards craintifs, là-bas, vers ce 
Voroc’h redouté ;  mais  rien n’en sortait  qu’une 
vague fumée blanchâtre, à peine visible dans ces 
ténèbres,  écume  des  longues  lames  venues  du 
large, buée humide de la mer.

Peu à  peu,  à  mesure  que  les  heures  du soir 
passaient  faisant  place aux heures plus lourdes, 
plus  opaques,  de  la  nuit,  les  grondements 
diminuaient  d’intensité,  plus  espacés,  moins 
caverneux.

Le Gall observa :
« Le vent a tendance à calmer, qu’on jurerait ; 

le coup de suroît ne tiendra pas longtemps cette 
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fois. »
Au bas  de  la  roche  escarpée  qui  termine  la 

pointe de Pen hir, et tout autour des Tas de Pois, 
ces  écueils  à  forme de  pyramide,  semblables  à 
des  montagnes  tombées  dans  la  mer  et 
prolongeant  au  loin  le  promontoire,  les 
rugissements  paraissaient  moins  forts,  moins 
terribles.

Poulmic continua :
« C’est grande basse mer, cette nuit ; bien sûr 

que  la  tempête  s’en  ira  aussi  vite  qu’elle  est 
arrivée. »

Le  Gall  regardait  dans  le  Sud ;  il  compléta 
cette affirmation par une observation nouvelle :

« Ah ! ah ! La brume accourt derrière Sein et 
le  Raz ;  elle  va  aplatir  la  mer  plutôt  qu’on  ne 
pensait : on aura du calme pour tout le restant de 
la nuit.

– Allons,  va  te  reposer ;  de  minuit  à  deux 
heures je prends le quart. »

Plus lentes encore, dans l’engourdissement de 
la nature, les minutes glissèrent, enveloppant de 
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somnolence  le  veilleur  solitaire  qui  constata, 
l’oreille machinalement attentive :

« Ça s’apaise de plus en plus. À deux heures, 
c’est  la  fin  du  jusant,  le  flot  va  reprendre 
bientôt. »

Le moment du tour de garde de son camarade 
approchait.  Instinctivement,  par  dernière 
précaution,  avant  d’aller  l’éveiller,  il  examina 
tour  à  tour  la  mer,  puis  la  lande,  d’une  rapide 
inspection,  essayant  de  percer  les  étendues 
brumeuses, impénétrables par endroits, et laissant 
cependant  par place des trouées où plongeaient 
assez facilement les yeux.

Une exclamation sourde lui échappa :
« Ma Doué ! »
Et après s’être orienté un instant pour s’assurer 

qu’il ne se trompait pas, il ajouta :
« Les  v’là  ces  visions  du  Voroc’h  dont 

Poulmic parlait ce soir ! »
Là-bas,  à  quelques  centaines  de  pieds,  et 

certainement au-dessus de la béante ouverture du 
gouffre,  une  lueur  étrange,  tantôt  rouge,  tantôt 
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jaune,  éclairait  la  brume,  formait  un  halo 
inquiétant et mouvant.

Il balbutia, tenaillé de crainte :
« Du  feu !  du  soufre !  La  flamme  du 

Purgatoire que ce serait !..  Les âmes des noyés 
qui se lamentent, Seigneur Dieu !... »

Tout avait soudain disparu, et ses prunelles se 
heurtaient à un mur opaque de brouillard. Il passa 
dans une pièce voisine et revint accompagné de 
Poulmic,  en lui  racontant  ce qu’il  croyait  avoir 
vu.

Frissonnants,  épaule  contre  épaule,  ils 
concentrèrent toute leur puissance de vision dans 
la  direction de  l’abîme,  et,  au bout  de quelque 
temps, Nédélek s’écria :

« Tu  as  dit  vrai,  Guillaume ;  ça  flambe 
encore ! »

De  nouveau  une  dansante  lumière  filtrait, 
fantastique, irréelle, semblant venir d’en bas, des 
profondeurs de l’Océan, des entrailles de la terre ; 
les deux hommes serrés l’un contre l’autre, muets 
d’effroi,  observaient  toujours :  tout  à  coup,  Le 
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Gall s’écria, le bras tendu :
« L’ombre !... L’ombre qui monte du gouffre, 

vois-tu ? »
Tandis  que  Poulmic,  les  prunelles  fixes,  la 

bouche  béante,  laissait  échapper  d’une  voix 
frémissante :

« Bonne Dame de Roz Madou, ayez pitié des 
trépassés ! C’est l’âme d’un malheureux péri en 
mer qui remue là-bas, et qui réclame des prières, 
avec  ses  bras  ainsi  agités,  qu’on  jurerait  des 
ailes ! »

Dans l’orbe lumineux et sur l’écran blanchâtre 
de la brume, une ombre gigantesque dessinait la 
forme  d’une  chauve-souris  monstrueuse.  Puis 
d’autres  ombres  parurent,  les  unes  après  les 
autres,  semblant  envelopper,  étreindre  la 
première,  et  le  brouillard  ondula,  tourbillonna, 
roula sur lui-même, brouillant toutes les formes, 
en même temps qu’un long mugissement plaintif 
passait  en  rafale  sur  la  lande.  Tout  s’éteignit, 
noyé dans la reprise plus profonde des ténèbres.

« Hein !  L’as-tu entendue,  la  pauvre âme ?... 
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Quel gémissement  de désespoir,  au moment  où 
les démons l’ont emportée !... »

Poulmic hoquetait d’épouvante, tombé à deux 
genoux  sur  le  carrelage,  son  chapelet  égrené 
fébrilement, tandis que Le Gall, blêmi, se signait 
rapidement, répondant :

« Le  Voroc’h  l’a  ressaisie !  Dieu  ait 
miséricorde  d’elle !...  Quelle  plainte,  Seigneur, 
quand elle s’est sentie perdue !...

Et, tout le long de l’inébranlable muraille de 
roches,  la  mer  recommença  de  se  lamenter, 
pendant que le vent soufflait, plus aigre, balayant 
l’Océan, balayant la lande et emportant l’ombre 
jaillie du gouffre.

À  onze  heures,  malgré  la  houle  encore 
violente,  malgré  les  sifflements  du  suroît,  qui, 
pour  les  observateurs  inexpérimentés  semblait 
devoir poursuivre durant toute la nuit son œuvre 
de dévastation, Kornéli Troadec, ses sept fils et 
Tonton Maõ quittaient silencieusement l’Abri de 
la Tempête.
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Tout  reposait  dans  Camaret ;  les  barques 
ballottées  dansaient  dans  le  port.  Le  voyageur, 
ses volets clos, ayant gagné le lit qu’on lui avait 
préparé dans une chambre au premier étage de la 
maison,  s’endormait  bercé  par  les  derniers 
hurlements  de  l’ouragan,  et  fermait 
hermétiquement  ses  lourdes  paupières  sur  ses 
vives et  fouilleuses prunelles,  ainsi  qu’après un 
travail consciencieux, sans se douter que c’était 
maintenant  surtout  qu’il  eût  pu  utilement  faire 
manœuvrer  leurs  pointes  aiguës  et  curieuses. 
Peut-être  aussi  s’en  remettait-il,  confiant,  à 
l’avenir, ne pouvant se hasarder, de nuit, à travers 
un  pays  inconnu  pour  suivre  ses  hôtes  dans 
l’expédition mystérieuse que le mari de Corentine 
avait failli raconter.

Dehors,  ayant  échangé  quelques  phrases 
rapides, le paysan et les pêcheurs se séparèrent.

Le  premier,  une  peau  de  bique  aux  épaules 
pour  combattre  la  fraîcheur  nocturne,  portant 
roulé  sous  le  bras  un  vêtement  de  drap,  sorte 
d’épais manteau, tourna le dos au port, se glissa 
le  long  d’une  ruelle,  et  bientôt  ses  sabots 
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sonnèrent contre les cailloux mêlés au sable de la 
lande, à mesure qu’il gagnait la hauteur, entre des 
ailes  immobiles  de  moulins  endormis,  tête 
baissée,  son  chapeau  rabattu  sur  les  yeux  pour 
donner moins de prise à la bourrasque, son penn 
baz solidement tenu dans sa main droite.

La marée n’étant qu’à moitié, il y avait assez 
d’eau pour qu’un canot pût flotter ; Kornéli et ses 
enfants  sautèrent  dans  celui  qui  les  avait 
débarqués. Pierrik se mit à la godille, et, quelques 
minutes plus tard, tous embarquaient à bord des 
Sept-Frères.

Il n’était pas la demie après onze heures, que, 
ses  voiles  brunes  déployées,  avec  deux ris  pris 
dans la toile, le solide bateau ponté des Troadec 
sortait du port,  piquait droit vers la pleine mer, 
bondissant  par-dessus  les  vagues  et  laissant 
derrière  lui  un  long  sillon  d’écume.  Il 
disparaissait derrière la pointe du Grand Gouin, 
sans que nul ne l’eût vu sortir de Camaret, pas 
même le poste de la tour rouge de Vauban.

Par cette nuit profonde, sans lune, sans étoiles, 
il fallait admirablement connaître le pays pour s’y 
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aventurer  à  travers  de  telles  ténèbres  et  suivre, 
sans se tromper, sa direction au milieu du désert 
pierreux de la lande. Cependant, Tonton Maõ ne 
mit pas une demi-heure à parcourir l’espace qui 
s’étend du port à l’anfractuosité du Voroc’h.

Arrivé là, après avoir soigneusement examiné 
l’étendue muette et solitaire autour de lui, après 
s’être  assuré  que  l’humble  village  de  Kerbonn 
dormait et avoir lancé un coup d’œil de défi et de 
dédain à la faible étoile qui brillait, indiquant vers 
la pointe de Pen hir  l’exacte situation du poste 
des  gardes-côtes,  il  déplaça  quelques  pesants 
blocs de  pierre,  et  tira  d’une  cachette  un câble 
solide, muni de distance en distance de nœuds, et 
terminé par un fort grappin de fer.

Ayant fixé celui-ci  dans une fente du roc, il 
lança le cordage goudronné dans le vide ;  puis, 
ayant laissé ses sabots, s’aidant des pieds et des 
mains  descendit  sans  aucune  hésitation,  en 
suivant une sorte de rigole naturelle creusée dans 
un des côtés de l’échancrure de la falaise.

Par moments des pierres, des terres meubles se 
détachaient,  roulant  sous  ses  pieds ;  mais, 
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cramponné à la corde, il allait toujours, et déjà, 
quelques embruns arrivaient jusqu’à lui, inondant 
sa peau de bique, lui annonçant le voisinage de 
plus en plus proche de la mer.

Un dernier effort,  une glissade suprême et il 
sentit sous ses orteils, la surface polie des galets 
que la marée descendante laisse à sec au fond de 
cet  abîme.  C’est  à  peine  si  de  légères  écumes 
venaient encore mourir autour de lui.

Il marcha résolument vers l’Océan, tâtant de la 
main  la  muraille  lisse,  absolument  verticale  et 
murmura après un nouvel examen attentif autour 
de lui :

« La grotte doit commencer à se vider, il  va 
être l’heure. »

Quelques instants s’écoulèrent, et, tout à coup, 
une lueur d’abord assez faible, ensuite plus forte, 
plus étendue, ouvrit une gueule de fournaise, un 
cratère de volcan, au pied même de la falaise.

La grotte  principale du Voroc’h s’illuminait, 
merveilleuse  voûte  de  cathédrale  naturelle, 
soutenue par des piliers énormes, encore luisants 
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d’eau et montrant, sous le jeu mouvant du brasier 
allumé par  Tonton Maõ,  des  parois  drapées  de 
teintes rouges, jaunes ou violettes, dans lesquelles 
dansaient  les  étincelles  de  milliers  de  pierres 
précieuses, rubis, topazes, améthystes, évoquées 
magnifiquement par les flammes.

Malgré  la  brume  qui  s’épaississait,  étendant 
son  rideau  mobile  au-dessus  de  l’Atlantique  et 
venant frôler d’une caresse humide, continue, les 
falaises, l’amas de brousses et d’ajoncs secs que 
le  paysan  avait  eu  soin  d’apporter,  projetait  sa 
clarté dans un rayon assez étendu pour miroiter 
sur  l’ondulation  des  vagues,  dont  les  dernières 
étalaient leur frange neigeuse à l’entrée même de 
la caverne.

Il y avait déjà un certain temps que l’homme à 
la peau de bique, assis sur un énorme galet, en 
face du brasier dont il alimentait attentivement la 
flamme  onduleuse,  mesurait  les  minutes  en 
égrenant son chapelet et en murmurant des Pater 
et des  Ave,  quand, des profondeurs obscures de 
l’Atlantique,  une  sorte  de  mélopée  lente  et 
rythmée arriva jusqu’à lui, glissant sur l’élasticité 
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des lames.
Il se redressa d’un mouvement brusque, la tête 

tendue vers le  large, et  des syllabes rauques se 
détachèrent,  de  plus  en  plus  nettes,  cadencées 
régulièrement avec une progression grandissante 
de sonorité, à travers la cotonneuse épaisseur de 
la  brume,  duvet  qui  en  ouatait  les  barbares 
consonances :

« Ho ! hisse ! Ha ! ha ! hollà ! »
Un sourire dilata les mille plis de son vieux 

visage,  tandis  que  son  cœur  battait  d’un 
mouvement  plus  rapide,  d’un  élan  de  joie,  à 
entendre, à reconnaître le signal convenu, la rude 
mélopée  des  pêcheurs  et  des  marins  à  la 
manœuvre :

« Ho ! hisse ! Ha ! ha ! hollà ! »
– Ce sont eux, tout va bien ! » fit-il.
Il  trempa  dans  le  brasier  l’extrémité  d’une 

torche  résineuse,  et,  s’avançant  vers  la  mer 
jusqu’à ce que l’eau lui  montât à mi-jambes,  il 
balança autour de sa tête, en formant un répété 
signe de croix, le brandon enflammé, tandis que 
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de  son  gosier  s’envolait,  en  réponse,  l’air 
séculaire de la Bretagne, dont les notes venaient 
gronder  mélancoliquement  jusqu’au  fond  des 
grottes :

Ann hini goz eo va dous,
Ann hini goz eo va zur !...

Elles  sonnaient  tendres  et  vibrantes  les 
syllabes  éternelles  qui  chantent  l’indestructible 
amour du vieux pays breton, comme caractérisent 
sa  force  l’éternel  granit  et  le  grès  éternel  des 
côtes armoricaines :

C’est la vieille qui est ma douce,
C’est la vieille qui l’est toujours !...

Un coup de sifflet strident leur répondit, avec 
une grande phrase d’appel :

« À  toi,  Tonton  Maõ,  croche  dedans 
l’amarre !... »
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Balayant  l’air,  l’extrémité  d’un  cordage  vint 
s’abattre en rouleau aux pieds du vieillard, qui, 
sans  lâcher  sa  torche,  saisit  le  câble  et  hala 
fortement dessus.

Dans l’auréole de lumière, qui formait éventail 
autour du Voroc’h, l’avant noir d’un canot parut, 
émergeant  de  la  brume,  et  les  unes  après  les 
autres se détachèrent, soulignées par les derniers 
éclats  braisillants  du  feu,  les  faces  rougies  de 
Kornéli, d’Alcide, de Loïz, d’Alan, de Pierrik : à 
l’arrière,  dans  l’ombre,  près  du  mousse  qui 
poussait  l’embarcation  avec  sa  rame,  on 
distinguait une forme assise.

Le  premier,  Kornéli  Troadec  sauta,  faisant 
rejaillir  l’eau  sous  ses  lourdes  bottes  et  aidant 
Tonton Maõ à tirer sur l’amarre pour amener le 
canot  aussi  près  que  possible  de  la  grotte ;  il 
semblait  triomphant  et  murmurait,  égayé  d’un 
rire demi contenu :

« Un vrai temps de bénédiction pour nous : on 
n’y voit pas à dix mètres. Fameux pour le genre 
de  contrebande  que  nous  faisons  à  c’t’ heure ! 
Ah ! ah ! ah ! »
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Tout  en  essayant  de  reconnaître  l’ombre 
indécise  pelotonnée près  de  la  barre,  le  paysan 
questionna :

« Alors ça a marché ? »
Alcide  retombait  à  son  tour,  après  s’être 

enlevé  d’un  saut  par-dessus  le  bord ;  il 
grommela :

« Oui,  on  a  vu  l’Anglais  nez  à  nez !... 
Malheur, que ça n’ait pas été pour le prendre à 
l’abordage, on aurait eu la partie belle ! »

Mais Kornéli, mécontent, intervint :
« On avait mieux à faire, le gârs ; il y a temps 

pour  tout,  et  une  autre  fois  on  se  rattrapera. 
Aujourd’hui, c’est du bonheur du pays qu’il est 
question, et de la fidélité aux vrais maîtres ! »

En même temps ses yeux se dirigeaient avec 
une  tendresse  dévouée  vers  le  bateau,  comme 
s’ils  eussent  cherché  à  se  mettre  en 
communication avec la frêle silhouette, autour de 
laquelle  se  dressait  le  rempart  solide  de  ses 
grands gârs.

Tonton Maõ fit, ému, la voix tremblante :
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« Elle est là ? »
Le colosse inclina la  tête,  faisant  « oui »  du 

geste,  sans  une  parole,  une  flamme de  victoire 
dans  ses  prunelles  candides,  de  la  couleur  des 
eaux profondes.

Maintenant,  l’un  après  l’autre,  Loïz  et  Alan 
étant  débarqués,  Alcide  tendait  son  énorme 
poing, sur lequel s’appliquait une main blanche, 
toute frêle, en même temps que Pierrik,  resté à 
son poste du gouvernail, pesait sur l’aviron calé 
contre les galets, et une fine et délicate figure de 
jeune fille  s’avança,  encadrée de cheveux noirs 
sans  poudre,  l’œil  noir  plein  d’énergie ;  le  nez 
gracieusement  arqué  achevait,  avec  la  barre 
droite des sourcils, le pourpre éclatant des lèvres 
et  la ligne ferme du menton,  de donner à cette 
physionomie un incroyable caractère de décision, 
tout en lui conservant la grâce de la femme.

Des  vêtements  entièrement  noirs,  sans  la 
moindre note blanche, l’enveloppaient d’un deuil 
qu’on sentait  voulu,  deuil  d’orpheline,  seule  au 
monde, et deuil de fidèle sujette de la monarchie 
frappée à mort, exilée.
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Mince,  admirablement  proportionnée  en  sa 
stature moyenne, elle offrait cependant une réelle 
et  impressionnante  grandeur,  et  la  sensation 
qu’on se trouvait en présence d’une volonté.

D’un  rapide  jet  circulaire,  ses  prunelles 
enveloppèrent  et  unirent  en  une  reconnaissante 
caresse tous ceux qui l’entourèrent, et, d’une voix 
douce  et  nette  dont  la  sonorité  avait  une 
intonation musicale très séduisante, elle dit :

« Merci, mes amis, merci de tout mon cœur ! 
Grâce  à  vous,  à  votre  dévouement,  à  votre 
fidélité, me voici enfin en terre bretonne, en terre 
française,  revenue  chez  les  miens !  Il  y  a  si 
longtemps que je l’ai laissé, mon cher pays ! Je 
compte sur vous pour ne plus jamais le quitter ! »

À peine eut-elle débarqué que, sur l’ordre de 
son père,  le  mousse repoussa le  canot  au large 
pour  aller  rejoindre  Les  Sept-Frères,  à  bord 
duquel  étaient  restés  Yan,  Yves  et  Hervé,  et 
qu’ils  devaient  tous  quatre  ramener  à  Camaret 
avant le jour. Ainsi nul n’aurait connaissance de 
cette  expédition nocturne,  qui  avait  conduit  les 
huit Camaretois au milieu de l’escadre anglaise, 
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où, d’après une entente préalable, ils étaient allés 
prendre  la  jeune  femme  qu’ils  venaient  de 
débarquer avec tant de mystère, en plein milieu 
de la nuit, à cette grotte mal famée du Voroc’h, 
au  pied  des  hautes  falaises  considérées  comme 
inaccessibles.

Il  avait  fallu  des  pêcheurs  aussi  vigoureux, 
aussi hardis et surtout aussi expérimentés que les 
Troadec, pour oser un pareil débarquement, une 
nuit de tempête et de brume, en ce point périlleux 
de la côte de Cornouailles, entre les batteries et 
les postes du Toulinguet, de Pen hat, de la pointe 
des Pois et de l’anse du Veryhac’h. En tout autre 
endroit,  ils  se  fussent,  en  effet,  heurtés  à  des 
artilleurs, à des gardes-côtes, à une surveillance 
vigilante que, seuls, leurs habitudes de fraudeurs 
de la douane avaient été capables de déjouer.

Plus  d’une  fois,  cette  faille  inquiétante  et 
dangereuse  du  Voroc’h  leur  avait  servi  à  des 
expéditions pour rapporter des marchandises, soit 
des  îles  de  la  Manche,  où  leur  barque  allait 
fréquemment,  soit  des  îles  de  l’Atlantique, 
comme  Hoëdic,  où  les  Anglais  descendaient 
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constamment. C’est ainsi qu’à Jersey, Guernesey, 
aux îles Chausey, ils avaient noué des relations 
avec les émigrés et servi à différentes reprises de 
trait  d’union  entre  les  monarchistes  restés  en 
Bretagne et ceux qui avaient quitté la France.

Dès  que  la  jeune  fille  eut  pénétré  dans  la 
caverne du Voroc’h, où achevait de mourir le feu 
allumé comme signal  pour  guider  la  barque de 
Kornéli  et  lui  servir  de  fanal,  le  paysan, 
s’avançant à sa rencontre, mit un genou en terre 
et, portant d’un mouvement de respect le bas de 
sa robe noire à ses lèvres, déclara :

« Le fidèle serviteur du défunt comte Huon de 
Coëtrozec salue la fille de ses seigneurs, et met 
aux  pieds  de  demoiselle  Anne  tout  son 
dévouement. »

Mlle de  Coëtrozec  posa  sa  main  sur  la  tête 
courbée de Tonton Maõ et répondit :

« Mathieu Plourac’h, de La Feuillée, près de 
notre ancien château, n’est-ce pas ?...  J’ai assez 
souvent entendu parler de toi par les amis de mon 
pauvre père, et je sais qu’on peut être sûr de ta 
fidélité.

49



– Pour Dieu et pour le Roi, jusqu’à la mort ! » 
s’exclama-t-il  d’une  voix  sourde  et  sauvage, 
tandis  qu’avec  une  sorte  d’adoration  ses  yeux 
s’élevaient vers le pâle et ardent visage de celle 
qui  lui  apparaissait  comme  la  nouvelle  Jeanne 
d’Arc appelée à ramener le Roi, comme l’héroïne 
désignée pour faire triompher enfin la cause qu’il 
avait,  jusqu’à  ce  jour,  si  désespérément  et  si 
inutilement défendue.

Ils  restaient  là  tous  deux,  lui  courbé  devant 
elle  ainsi  que  le  dévot  écrasé  sous  la  divinité 
d’une  madone,  elle,  immobile,  rêveuse,  pleine 
d’espoir,  contemplant  ce  rugueux,  fanatique  et 
toujours solide combattant des longues luttes de 
la Vendée et de la Chouannerie.

Une voix grave les rappela impérieusement à 
la réalité ; Kornéli annonçait :

« V’là  le  flot  qui  commence ;  il  n’est  que 
temps de quitter le Voroc’h : ça monte vite ici ! »

Un  murmure  puissant  grandissait  au  large, 
indiquant  le  retour  de  la  marée,  qui  allait  de 
nouveau envahir la base des falaises, battre le roc 
et  effacer  toute  trace  de  leur  passage.  Tonton 
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Maõ  se  releva  vivement,  alluma  une  nouvelle 
torche et  guida la  jeune fille  vers l’angle de la 
faille,  où  pendait  l’extrémité  du  câble  à  l’aide 
duquel il était descendu.

Grâce  à  certaines  sinuosités  de  la  rigole 
creusée  par  les  pluies,  grâce  à  quelques 
anfractuosités pratiquées de distance en distance, 
l’escalade  n’était  pas  aussi  impossible  qu’un 
examen superficiel aurait pu le faire supposer. En 
s’aidant de la corde à nœuds, Anne de Coëtrozec, 
qui, sous son apparence frêle, cachait une vigueur 
souple  proportionnée  à  sa  volonté  presque 
masculine, parvint, sans trop de difficultés, à se 
hisser derrière le paysan qui montait le premier, 
tenant  toujours sa  torche flambante,  afin  de lui 
indiquer le chemin.

Dès qu’elle eut atteint le sommet de la falaise, 
il lui jeta sur les épaules le vêtement qu’il avait 
apporté, expliquant :

« Monik  Kervella  m’a  donné  sa  mante  pour 
vous garantir du froid de la nuit.

– Monik ?...  La  nourrice  de  mon  infortuné 
père !  Quelle  joie  pour  moi  de  la  revoir,  après 
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tant de dures années d’exil !... Pourvu qu’elle me 
reconnaisse !  J’étais  si  petite,  une  enfant,  et 
aujourd’hui une femme !

– Dans une heure vous serez en sûreté, ignorée 
de tous, dans sa maison à Kerloc’h ; mais sa tête 
est bien faible et sa raison envolée ! »

Derrière  eux,  Kornéli,  Alcide,  Loïz  et  Alan 
venaient de prendre pied sur la crête rocheuse.

Une dernière fois, à la sortie du gouffre, dans 
la  circulaire  vapeur  blanche  dont  les  cernait  le 
brouillard,  l’ombre  d’Anne  de  Coëtrozec  se 
projeta, grandie encore par la mante à larges ailes 
déchiquetées  et  à  capuchon  bizarre  de  Monik 
Kervella ;  étendus  par  la  rafale,  ses  plis  lourds 
voletèrent,  et,  autour  d’elle,  s’allongèrent  les 
hautes  silhouettes  sombres  des  colosses  qui 
l’escortaient, protégeant sa marche.

Puis, le cordage roulé et glissé dans sa cellule 
de pierre, les torches écrasées sous les pieds, les 
ténèbres  pesèrent  de  nouveau  sur  la  lande  et 
ensevelirent le Voroc’h.

52



III

L’incendie sous les cendres

Toutouic la la, mon petit enfant,
À te bercer, petit mignon,

Ta mère est ici, mon bel enfant,
À te bercer, petit chéri !...

C’était  comme  du  fond  d’un  passé  à  demi 
oublié que ces  lointains mots  de rêve flottaient 
dans la mémoire d’Anne de Coëtrozec, des mots 
qu’elle avait sus et qui avaient pendant longtemps 
disparu.

Soudain  voici  qu’ils  revenaient  nets, 
significatifs,  avec  une  précision  telle  que  l’air 
monotone bourdonnait à ses oreilles en une sorte 
de bercement connu, souvent savouré, tendre et 
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plaintif :

Toutouic la la, mon petit enfant...

Où donc, quand donc avait-elle déjà entendu 
cette cantilène naïve, et comment croyait-elle en 
sentir  encore  aussi  vivement  le  frôlement 
caresseur ?

Et  voilà  que  ses  paupières  se  soulevant,  les 
yeux  de  la  jeune  fille  se  promenèrent  indécis, 
demi-voilés de sommeil, autour d’elle.

Il faisait grand jour.
Après s’être heurtés à des recoins de ténèbres 

transparentes qu’éclairait vaguement la blancheur 
des draps, avoir rencontré les rosaces ajourées de 
l’antique lit à armoire, le lit de Bretagne où elle 
reposait,  ses  regards,  plus  rapides,  coururent 
étonnés, de la profonde cheminée, sur le feu doux 
de  laquelle  chauffait  une  marmite  de  fonte 
accrochée à sa crémaillère, à une haute horloge, 
dont  le  balancier  de  cuivre  étincelait  à  chaque 
seconde devant la vitre du petit œil de bœuf troué 
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au centre de sa longue gaine de bois ouvragé, et 
dont les aiguilles se réunissaient sur midi.

Toutouic la la, va mabic,
Euz da luskellad, mignonic !

Da vamm a zo ama coantic
Euz da luzkellad, mignonic !...

Elle ne rêvait pas ; elle comprenait.
Une vieille, très vieille femme se tenait assise 

près  de  la  fenêtre.  Le  fil  de  la  quenouille 
s’amincissait,  agilement  roulé  entre  ses  doigts 
tremblants, tandis que sous le poids cadencé de 
son pied tournait  la roue du rouet placé auprès 
d’elle, et, dans le grand silence accompagnant le 
tic tac régulier de l’horloge, des paroles bizarres 
voletaient  ronronnant  sur  les  lèvres  usées, 
décolorées,  d’anciennes  paroles  cornouaillaises, 
que  son  esprit  lucide  jusque  dans  le  sommeil, 
avait su traduire.

Elle  se  redressa  un  peu,  appuyée  sur  son 
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coude, et murmura, souriante de joie, essayant de 
reconnaître le vieux visage d’autrefois :

« Monik !... c’est Monik Kervella !... »
Toute sa petite enfance lui revenait, les joies 

douces  du  passé,  les  choses,  les  êtres,  comme 
rendus  à  la  vie  par  le  pouvoir  magique  de  la 
chanson  bretonne,  dont  cette  nourrice  de  son 
père, qui avait été également la fidèle et dévouée 
gardienne  d’Anne  de  Coëtrozec  durant  la 
première  période  de  son  existence,  se  servait 
chaque  soir  pour  l’endormir  et  bercer  son 
innocent sommeil.

D’abord,  ce  fut  la  plus  lointaine époque qui 
s’évoqua tout  à  coup devant elle,  ramenant des 
jours heureux, tranquilles, ces années 1787, 1788, 
1789, où, âgée de deux ans, puis trois ans, ensuite 
quatre ans, elle vivait dans l’abondance, la gaieté, 
la paix, tantôt à Paris, en un bel hôtel aux salons 
dorés,  richement  tendus  d’étoffes  brillantes, 
tantôt en un château à tours sombres, voisin de 
montagnes désolées, au milieu de bois épais.

En même temps, en plus de son père et de sa 
mère, si nettement restés dans sa mémoire,  elle 
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revoyait,  penchés  sur  elle,  toute  vive,  toute 
bondissante  de  santé,  toute  petite  encore,  deux 
visages âgés, dont les traits commençaient déjà à 
s’effacer dans le brouillard de ses souvenirs, ainsi 
que  des  pastels  soumis  à  de  trop  nombreuses 
intempéries : – les yeux bleu d’acier, le fier profil 
à  bec d’aigle du comte Guy de Coëtrozec,  son 
grand-père ;  –  la  tendre  physionomie,  les  traits 
doux, les yeux noirs sous la chevelure blanche, de 
sa grand-mère, cette héroïque Marie-Thérèse de 
Coëtrozec,  qui,  ayant  la  facilité  de  fuir,  après 
l’arrestation de son mari, ne voulut pas le quitter, 
alla elle-même se livrer, et monta à ses côtés sur 
l’échafaud, en mars 1793, unie à lui dans la mort 
comme elle l’avait été dans la vie.

Il semblait à la jeune fille qu’elle se montrait 
en  ce  moment  la  digne  descendante  de  cette 
tendre héroïne et que le sang de dévouement de 
Marie-Thérèse coulait dans ses veines.

Auprès  d’elle,  la  berceuse  continue, 
monotone, son assoupissant ronron, qui côtoie et 
paraît souligner ces visions du passé :
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Ta mère est ici, petit agneau,
Qui te chante une petite chanson.

L’autre jour elle pleurait dru,
Aujourd’hui, elle sourit, ta petite mère...

Des  larmes,  puis  un  peu  d’espoir.  Sur  un 
horizon  sanglant,  un  panorama  terrible  déroule 
les péripéties tragiques, des années de deuil, de 
terreur.

Elle a huit ans, en cette fin d’année 1793. Par 
les  fenêtres  d’une lourde berline qui  l’emporte, 
elle distingue, curieuse et épouvantée, des routes 
poudreuses,  des  bois,  des  villages,  des  collines 
sauvages,  des landes ;  puis arrivent  la  mer,  des 
vagues  furieuses  qui  la  terrorisent :  un  bateau 
l’enlève vers des régions de brume et de fumée, 
où elle entend des mots qu’elle ne comprend pas. 
C’est la fuite de Paris, la traversée de la France, 
l’émigration.

Désireux de se consacrer utilement au service 
du successeur de l’infortuné Louis XVI, le père 
de  la  jeune  Anne,  Huon  de  Coëtrozec,  émigre 
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avec sa femme et sa fille. En quittant la capitale, 
il  passe, par la Bretagne, pour y cacher tout ce 
qu’il ne peut emporter de sa fortune, une des plus 
considérables  de  l’époque,  et  parvient  à  se 
réfugier à Londres.

Dès lors, assez riche encore pour avoir de quoi 
vivre durant de longues années, sans toucher au 
trésor énorme laissé en France,  il  était  resté en 
Angleterre  pour  y  attendre  les  événements, 
guettant impatiemment le moment de revenir en 
Bretagne, à la fois pour combattre la Révolution 
et pour reprendre son bien.

En émigrant, il avait dû se séparer de sa vieille 
nourrice, de la fidèle servante qui avait élevé la 
petite Anne. Des intérêts de famille retenaient la 
brave  femme  en  France,  la  rappelaient  dans 
l’endroit  où  elle  était  née,  l’inconnu  et  pauvre 
village  de  Kerloc’h,  situé  au  milieu  de  la 
presqu’île de Crozon, sur l’anse de Dinan, à mi-
chemin entre Crozon et Camaret.

Elle  devait  y  retrouver  sa  fille,  qui  avait 
épousé  un  marin  de  Camaret,  Yves  Yannou, 
cousin des Troadec, et son petit-fils, Jean-Marie 
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Yannou,  un  gamin  d’une  dizaine  d’années,  qui 
était  souvent  venu la  voir,  soit  à  Paris,  soit  au 
château  des  Coëtrozec,  entre  le  Huelgoat  et  la 
Fouillée, et qui avait été le camarade de jeux de 
la fille de ses maîtres.

Les  yeux  de  la  jeune  fille  caressèrent 
tendrement  le  visage  de  la  vieille  Bretonne,  si 
absorbée dans le double bercement de son rouet 
et  de  sa  chanson,  qu’elle  ne  remarquait  pas 
l’examen  dont  elle  était  l’objet,  et  qu’elle 
poursuivait toujours :

Toutouic la la, mon petit enfant...

C’était  depuis  cette  année  1793  qu’Anne 
n’avait  plus  revu  Monik,  dix  ans  déjà,  et  elle 
avait  gardé  d’elle  un  souvenir  un  peu  vague, 
auquel  se  joignait  cependant,  de  la  manière  la 
plus  étroite,  la  vision  du  petit  Jean-Marie 
Yannou, avec ses luisants cheveux noirs bouclés 
et  longs,  ses  ardentes  prunelles  au  regard 
étincelant dans une figure d’une pâleur mate.
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Tout cela,  confus, brouillé, taché çà et là de 
lumières plus vives, roulait dans le balancement 
retrouvé de cette  berceuse  de Cornouailles,  qui 
était la première chose qui vibrât à ses oreilles, au 
moment  où  elle  sortait  du  profond  et  pesant 
sommeil  ayant  succédé  aux  fatigues 
inaccoutumées de cette nuit de débarquement.

Quelques instants, il lui avait semblé redevenir 
la très petite fillette d’autrefois, la camarade de 
Jean-Marie,  et  avec  un  sourire  heureux,  elle 
écoutait le bruissement de ces syllabes connues :

Toutouic la la, va mabic...

Que  de  choses  cependant  entre  cette  naïve 
mélopée et l’heure présente, que de douleurs, que 
d’épreuves !

Autour d’elle le drame se rapproche, s’attaque 
plus  directement  à  sa  personne,  l’enferme d’un 
cercle de plus en plus resserré, de plus en plus 
sombre et désolé.

Elle vient d’avoir dix ans, lorsque, en juillet 
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1795, n’ayant pas rejoint l’armée de Condé et las 
de son inaction, le comte de Coëtrozec laisse sa 
femme et sa fille à Londres, confiées à des amis 
sûrs,  pour  s’embarquer  et  prendre  part  à 
l’expédition  tentée  par  les  émigrés  du  côté  de 
Quiberon. Sans connaître dans tous leurs détails 
les péripéties de cette descente, elle avait appris 
son avortement et la mort de son père.

Le comte Huon de Coëtrozec était tombé sous 
les  balles  des  républicains,  durant  la  marche 
hardie exécutée par le chevalier de Tinténiac et 
Georges  Cadoudal,  avec  deux  mille  cinq  cents 
hommes,  du  golfe  du  Morbihan  à  la  baie  de 
Saint-Brieuc,  pour  soulever  tout  le  pays sur  ce 
parcours et aller chercher le soutien de la flotte 
anglaise,  qui  devait  appuyer  ce  mouvement  sur 
les côtes de la Manche.

Quelques mois plus tard, la comtesse, déjà si 
éprouvée par les malheurs qui avaient frappé les 
siens dès le début de la Révolution, succombait, 
ne pouvant supporter ce nouveau deuil ; et Anne 
de  Coëtrozec,  doublement  orpheline,  demeurait 
seule dans la  vie,  sans appuis,  sans parents,  en 
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terre  étrangère,  recueillie  par  de  vieux  émigrés 
qui  avaient  assisté  sa  mère  à  ses  derniers 
moments.

Sans  son  énergie  native,  sans  une  sorte  de 
mystérieux  et  fatidique  espoir  en  l’avenir,  qui 
déjà,  à  un  âge  d’inconscience  et  d’enfance, 
semblaient la soutenir miraculeusement au milieu 
de  telles  catastrophes,  elle  n’eût  pas  tardé  à 
disparaître  à  son  tour,  petite  plante  déracinée, 
balayée par la tourmente, et à suivre ses parents 
dans la tombe.

Mais  toute  la  virilité  de  sa  race  paraissait 
s’être  réfugiée et  comme concentrée en elle,  la 
faisant  réfléchie  et  sérieuse  avant  l’âge ;  après 
avoir  faibli  un  moment  sous  des  assauts  aussi 
cruels,  aussi  rapprochés,  elle  avait  réagi,  l’âme 
soulevée  par  une  foi  obscure,  tenace,  le  cœur 
battant de vue, d’indomptable espérance.

Il avait fallu des années pour l’éclosion de ce 
phénomène, qui n’aurait pu avoir des garanties de 
durée,  de  solidité  s’il  s’était  manifesté 
brusquement.

Élevée  par  des  amis  fidèles,  l’enfant  était 
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devenue  jeune  fille ;  et,  en  elle,  un  désir  avait 
grandi,  âpre,  continu,  le  besoin  de  revoir  son 
pays, de rentrer en France, d’y retrouver la trace 
des disparus, son père, ses aïeux, d’y faire briller 
de nouveau la flamme de leur nom dont elle se 
trouvait  maintenant  l’unique  défenseur,  la 
dernière représentante.

Sans qu’elle s’en rendît compte, semblable à 
la sève impétueuse des chênes de la forêt natale, 
un  long  atavisme  de  sang  breton,  de  noblesse 
batailleuse bouillonnait en elle, la jetant vers des 
actes  téméraires,  héroïques,  la  prédestinant  aux 
idées  de  sacrifice  et  de  dévouement 
chevaleresque.

Ce fut dans ces dispositions que, le jour même 
où  elle  atteignait  sa  dix-neuvième  année,  en 
1803,  la  trouva  une  étrange  communication, 
transmise par un de ces gentilshommes royalistes, 
qui ne se lassaient pas, au risque de leur vie, de 
faire la navette entre la France et l’Angleterre, se 
mêlant  à  toutes  les  conspirations  et  courant  de 
province  en  province  pour  y  ranimer  par  des 
promesses le zèle plus ou moins chancelant des 
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partisans de la monarchie.
En plein centre de la Bretagne, dans un pays 

d’une sauvagerie absolue qu’il avait dû traverser 
pour  se  rendre  de  Morlaix  à  Quimper,  porteur 
d’ordres  secrets  de  Georges  Cadoudal,  il  avait 
reçu  asile  chez  un  humble  recteur  de  village, 
nommé Judikaël Le Coat.

Dans le cours de la conversation, comprenant 
qu’il  avait  affaire  à  un  fidèle  de  la  royauté,  le 
prêtre  avait  raconté  quelques  épisodes  d’une 
existence  aventureuse,  durant  laquelle  il  s’était 
trouvé  mêlé  aux  principales  expéditions  de  la 
Chouannerie, notamment à cette diversion opérée 
par le chevalier de Tinténiac, lors de l’affaire de 
Quiberon.

Les noms des nobles émigrés formant l’état-
major  de  cette  petite  armée,  appelée  l’Armée 
Rouge,  ayant  été  cités,  celui  du  comte  de 
Coëtrozec  avait  provoqué  cette  confidence  de 
l’abbé :

« Huon de Coëtrozec !... Oui, c’est une grande 
perte que nous avons faite le jour où il est mort, 
plus importante qu’on ne saurait l’imaginer !... Il 
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a rendu le dernier soupir entre mes bras, et j’ai 
reçu ses adieux à la vie, à tous ceux qu’il aimait. 
Ce  qui  le  désespérait  surtout,  à  cette  heure 
lamentable,  c’était  de  n’avoir  pu  retrouver  sa 
fortune,  qu’il  destinait  au  rétablissement  du roi 
sur le trône de France, et de ne pas laisser de fils 
pour le venger, pour employer ce trésor à la cause 
sacrée pour laquelle  il  venait  de donner sa vie. 
Dans  le  râle  de  l’agonie,  il  gémissait,  plein 
d’angoisse : « Une enfant chétive, une fille !... Le 
nom des Coëtrozec est  fini ;  il  disparaîtra  avec 
moi : nul ne le relèvera ! »

Cette  révélation  parvenait  à  Anne  de 
Coëtrozec, alors que, désœuvrée, elle employait 
les  heures  inoccupées  de  sa  vie  monotone  à 
cultiver  tous  les  exercices  violents  des  sports 
anglais,  montant  à  cheval,  chassant,  patinant, 
pour  tromper  ce  qui  fermentait  sourdement  au 
fond  d’elle,  fatiguer  une  énergie  sans  issue  et 
tâcher d’oublier.

Voici  que  tous  ses  vœux  secrets,  vœux 
jusqu’alors  indécis,  informulés,  n’ayant  pas 
d’aboutissant  bien  net,  se  dirigèrent,  avec  une 
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intensité  croissant  de  jour  en  jour,  vers  ce  but 
précis,  unique,  retrouver  ce  prêtre,  se  faire 
reconnaître à lui comme la fille de celui dont il 
avait reçu la confession désespérée et lui ouvrir 
son  propre  cœur,  lui  montrer  le  brasier  de 
dévouement  qui  y  flambait  comme  en  quelque 
merveilleux  sanctuaire  caché  aux  yeux  des 
profanes.

Certainement  il  l’écouterait,  la  comprendrait, 
l’encouragerait  dans  sa  mission  qui,  dès  cette 
heure,  commençait  à  prendre  une  forme.  Elle, 
l’enfant  chétive,  elle  serait  celle  qui  ferait  de 
nouveau  étinceler  hautement  ce  nom  des 
Coëtrozec ; elle accomplirait  l’œuvre sainte que 
le  mourant  souhaitait  voir  exécuter,  elle 
remplacerait  ce  fils  qu’il  regrettait  de  ne  pas 
laisser après lui pour illustrer sa race.

Désormais  tous  ses  soins  tendirent  à 
s’informer  des  moyens  pratiques  de  mettre  ce 
projet  à  exécution ;  elle  entra  en relations avec 
tous ceux qui pouvaient avoir connu, avoir aimé 
son père. À travers cette terre bretonne, riche en 
âmes dévouées, en cœurs prêts à soutenir la cause 
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tant  de  fois  défendue,  malgré  d’effroyables 
échecs, elle chercha à constituer le noyau d’êtres 
déterminés  et  sûrs,  auxquels  elle  pourrait  se 
confier  et  qui  l’entoureraient  d’une  phalange 
héroïque et solide.

Bravant  la  police  consulaire,  défiant  les 
innombrables espions de Fouché, de Dubois, de 
Réal,  de  Desmarest,  et  cette  bande  spéciale, 
qu’on  appelait  la  compagnie  télégraphique de 
Bonaparte, dont les agents ambulants poussaient 
leur  surveillance  jusqu’à  l’étranger,  elle 
correspondit  secrètement,  soit  au  moyen  de 
l’alphabet  des  chouans,  soit  à  l’aide  de  mots 
convenus, de chiffres spéciaux avec quelques-uns 
de  ceux  qui  avaient  fait  autrefois  la  Grande 
Guerre et qui vivaient, plus ou moins surveillés 
dans  les  châteaux,  les  fermes,  les  masures  de 
Bretagne.

Beaucoup  se  montraient  découragés,  sans 
confiance, comme résignés, après le Directoire, à 
subir ce nouveau gouvernement, le Consulat, qui 
semblait, sous la direction autoritaire du général 
Bonaparte, s’affirmer de plus en plus fort, de plus 
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en  plus  énergique,  malgré  les  divisions,  les 
complots, les jalousies et les haines.

Quelques-uns,  cependant,  avouaient  leur 
espoir  de  pouvoir  profiter  de  ses  dissensions, 
mais  se  plaignaient  de  ne  point  avoir  de  chef 
capable de faire réussir un mouvement en faveur 
des  princes  exilés  et  soupçonnaient  même  la 
fidélité  de  Cadoudal,  dont  nul  n’entendait  plus 
parler,  dont  on ne voyait  plus filer comme une 
flèche à  travers  les  halliers  le  chien porteur  de 
messages, le fameux lévrier Sultan.

Sans vouloir  leur  donner  trop d’espoir,  mais 
sachant, elle, que Georges Cadoudal se trouvait 
précisément  à  Paris  avec  ses  plus  déterminés 
partisans, dans l’attente d’un événement qui pût 
lui livrer le Premier Consul, Anne de Coëtrozec 
prit bonne note de ces indécis, qu’une direction 
virile,  qu’un  sérieux  espoir  de  réussite 
entraîneraient  facilement,  et  s’adressa  enfin  à 
l’abbé Judikaël Le Coat, recteur du village de La 
Feuillée.

Les renseignements qu’elle avait fait prendre 
sur  ce  prêtre,  le  lui  avaient  représenté  comme 
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l’âme  convaincue,  brûlante  qui  saurait,  de  sa 
parole  passionnée,  de  son  exemple  fougueux, 
emporter  toutes  les  résistances  avec  une 
puissance de torrent trop longtemps contenu par 
des obstacles : en outre, il était le seul capable de 
découvrir et de former le groupe central qui lui 
était indispensable pour agir.

Dès lors, son parti fut définitivement arrêté ; 
sans  se  laisser  effrayer  par  la  loi  contre  les 
émigrés,  toujours  en  vigueur  depuis  la 
Convention,  cette  législation  terrible  continuée 
par le Directoire et conservée par Bonaparte, qui 
condamnait à mort en raison des relations avec  
l’Angleterre,  elle  décida  qu’elle  rentrerait  en 
France. Il ne lui restait plus qu’à choisir l’endroit 
le plus favorable pour débarquer, en déjouant la 
police  et  la  surveillance  secrète  ou  avouée  des 
côtes ; pour cela elle s’inspira des précédents.

En  août  1803,  Georges  Cadoudal  et  ses 
complices,  à  l’insu  de  tous,  avaient  pris  terre, 
tous les huit,  en Normandie,  à  quatre lieues au 
Nord  de  Dieppe,  en  escaladant  la  falaise  de 
Biville  à  l’aide  d’une  corde,  en  un  endroit 
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pratiqué  par  les  contrebandiers.  Anne  de 
Coëtrozec résolut  d’agir  de même,  mais  sur un 
tout  autre  point,  vers  l’extrémité  Ouest-Nord-
Ouest  de  cette  Bretagne,  peut-être  moins 
surveillée, et autant que possible, en raison de ses 
projets, pas trop loin de Brest.

Dans ces circonstances, le souvenir de Monik 
Kervella revint pour la première fois, et comme 
de lui-même se retracer devant ses yeux avec une 
certaine  netteté  de  concours ;  autant  qu’elle  se 
rappelait,  elle habitait précisément aux environs 
de Brest, dans un endroit qui n’en était pas très 
éloigné  géographiquement  et  qui  en  semblait  à 
des lieues de distance, tellement il était sauvage, 
inconnu et difficile d’accès.

Elle savait, par l’abbé Judikaël Le Coat, que 
dévouée  jusqu’au  bout  au  comte  de  Coëtrozec, 
cette  vieille  nourrice  de  son  père,  malgré  les 
soixante-quatre  ans  qu’elle  comptait  en  1795, 
avait eu l’incroyable courage d’aller le retrouver, 
lors du débarquement de Quiberon, de s’attacher 
de nouveau à lui à travers tous les périls, toutes 
les fatigues de la terrible aventure qu’il tentait, et 
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qu’elle  avait  partagé  avec  le  recteur  la 
douloureuse mission de recevoir le dernier soupir 
du blessé. Chez elle la jeune fille trouverait donc 
un refuge assuré.

Les  nouveaux  renseignements  qui  lui  furent 
donnés sur la presqu’île de Crozon, comme étant 
bien  le  pays  écarté,  solitaire  et  perdu  qu’elle 
pensait,  la  décidèrent  à  demander  asile  à  cette 
humble et fidèle amie des siens, et à réunir autour 
d’elle,  sous  son  obscure  protection  en  quelque 
sorte,  les  éléments  de  la  conspiration  qu’elle 
voulait  tenter  de  fomenter  contre  le  Premier 
Consul  et  le  gouvernement  qui  régissait  la 
France.

Un ancien chouan, qui avait pris une part des 
plus  actives  à  la  guerre  civile  et  qui  s’était 
signalé, à maintes reprises, par sa hardiesse, son 
courage, sa vigueur et parfois même sa férocité, 
Mathieu  Plourac’h,  de  ce  même  village  de  La 
Feuillée, dans les monts d’Arrée, dont le prêtre 
était  le  recteur,  fut  l’émissaire  que  choisit 
Judikaël  Le  Coat  pour  préparer  l’entrée  en 
Bretagne d’Anne de Coëtrozec, et envelopper son 
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retour de tout le mystère, de toutes les garanties 
nécessaires afin que nul n’en eût connaissance.

Par  son  métier  même,  ce  Plourac’h  était 
l’individu le plus apte à remplir la mission dont 
on allait le charger.

Pilaouer ou  Tamm  Pilou,  c’est-à-dire 
marchand de chiffons, il courait constamment le 
pays  avec  son  cheval  et  sa  voiture,  allant  de 
village en village pour  son commerce,  toujours 
par voies, par chemins, en dépit de ses soixante 
ans ; il se trouvait ainsi en rapports constants et 
suivis avec presque tous les habitants de la partie 
du Finistère comprise entre les monts d’Arrée, les 
montagnes  Noires  et  le  littoral  baigné  par 
l’Atlantique, de Quimper jusqu’à Brest.

Une flamme de joie sauvage avait brillé dans 
ses  yeux,  lorsque  Judikaël  Le  Coat  lui  avait 
donné communication du service qu’il  attendait 
de lui ; il s’était écrié, farouche, brandissant son 
penn baz :

« On va donc pouvoir en casser de ces têtes de 
Bleus ? »
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L’abbé avait répondu, un doigt sur ses lèvres, 
en lui donnant son vieux surnom de chouan :

« Pas d’imprudences, Massacre-Bleu !... Cette 
fois,  il  faut  agir  sans  bruit ;  on  ne  se  bat  pas 
encore en face ;  pour  l’instant  on conspire  tout 
bas !... Va trouver les Troadec, je les ai prévenus, 
ils t’attendent. »

Tout  s’était  admirablement  passé,  ainsi  qu’il 
avait été convenu.

Malgré  sa  haine  de  race  contre  l’ennemi 
héréditaire,  Kornéli  Troadec  avait  consenti  à 
entrer en communication avec l’escadre anglaise, 
qui naviguait au large entre Sein et Ouessant, et 
dont  un  des  bâtiments,  récemment  arrivé 
d’Angleterre, amenait Anne de Coëtrozec. Grâce 
à la nuit, à l’habileté des Troadec et de Mathieu 
Plourac’h,  l’émigrée  avait  ainsi  pu  rentrer  en 
France sans que nul ne s’en doutât.

À la joie de se retrouver sur la terre natale, se 
joignait,  en  ce  moment,  pour  la  jeune  fille,  la 
douceur de revoir celle qui l’avait vue naître et 
dont  la  tendresse  avait  enveloppé  ses  premiers 
ans de soins incessants.
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Elle se leva sans bruit, s’habilla rapidement et, 
se glissant derrière Monik, la contempla quelques 
instants,  comme  pour  mieux  se  remémorer  ses 
traits, son expression, toutes ces lignes du vieux 
visage  que  le  temps  avait  brouillées  dans  sa 
mémoire.

Le rouet allait toujours et les antiques paroles 
poursuivaient, se traduisant à mesure pour Anne :

Toutouic la la, mon petit oiseau
Au beau milieu de ton rosier,

Pour t’envoler au ciel, mon petit ange,
Ne déploie pas ta petite aile...

Dans un élan elle enveloppa de ses deux bras 
la vieille femme et l’étreignit en disant :

« Non, non, Monik, je ne m’envolerai pas, je 
ne déploierai pas mon aile ; c’est, au contraire de 
retour que je suis : c’est Anne, ta petite Naïk qui 
te revient ! »

Monik Kervella s’était redressée, d’un sursaut, 
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balbutiant avec égarement :
« Jésus Marie, qu’y a-t-il ?... Anne !... Naïk !... 

Quelle Naïk ?... Je ne sais plus, moi ! »
Dans ses regards du trouble se lisait, mettant 

comme une fumée  sur  le  noir  de  ses  prunelles 
vives ;  un  effort  pour  comprendre  amena  ses 
doigts ridés sur son front, le long de l’écheveau 
de ses bandeaux couleur de cendre, les promenant 
d’un geste glissant et machinal.

Pendant ce temps, la porte s’était ouverte et, 
dans le carré de lumière pâle,  jeté par le  soleil 
d’hiver dans la petite maison, deux silhouettes se 
découpèrent, rudes et noires, celles d’un prêtre et 
d’un paysan.

La jeune fille avait reculé, d’abord surprise par 
l’inattendu de cette arrivée.

Mais  la  vieille  femme  s’exclama,  toute  sa 
physionomie  redevenue  intelligente,  son  nez 
pointu dirigé vers les nouveaux venus, comme si 
elle les eût devinés :

« Le Recteur Judikaël !... Massacre-Bleu !
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– Ah !  ah !  –  fit  Tonton  Maõ  en  jetant  un 
regard d’entente à l’abbé Le Coat. – Elle nous a 
reconnus,  cette  fois !...  Possible  que  l’incendie 
couve toujours sous ces vieilles cendres et qu’il 
suffise  de  souffler  dessus  pour  rallumer !... 
Hein ?  Si  l’on  arrivait  à  la  faire  parler  un  peu 
clair, à lui faire dire le secret ?... Il faut que vous 
essayiez, vous, monsieur le recteur !... Vous qui 
savez conjurer les démons,  vous trouverez bien 
sûr le  mot pour chasser ceux qui enchaînent  la 
langue à la Monik Kervella. »
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IV

Une croix sur un menhir

Tout  de  suite,  se  désintéressant  de  Mathieu 
Plourac’h, qu’elle venait de reconnaître sous ce 
nom  bizarre  de  Massacre-Bleu,  bien  que  ne 
l’ayant  encore  vu  que  de  nuit  et  dans  des 
circonstances trop mouvementées  pour  qu’il  lui 
fût  possible d’avoir gardé un souvenir exact de 
tous ceux qui avaient aidé à son débarquement, 
l’attention  d’Anne  de  Coëtrozec  se  porta,  avec 
une intensité absorbée et croissante, sur le prêtre 
qui pénétrait avec lui dans la demeure de Monik 
Kervella.

De tout son être se dégageait une fascination 
prodigieuse, à laquelle elle céda d’instinct : bien 
qu’elle  eût  mal  entendu  son  prénom  dans  la 
première  partie  de  l’exclamation  jetée  par  sa 
compagne, elle devina en lui l’abbé Le Coat.
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Plutôt petit, trapu, montrant les épaules larges 
et  épaisses  d’un lutteur sous le  drap noir  de la 
soutane que tendait le relief puissant des muscles, 
il portait sur un cou très court une tête énorme, 
aux longs cheveux noirs, dont les sourcils touffus 
traçaient  dans  la  blancheur  du  front  une  haie 
presque droite, comme pour mieux en souligner 
la surface carrée, unie et menaçante.

Il  y  avait  de  la  vigueur  brutale  du  bison 
d’Amérique dans ce crâne formidable, dans cette 
face  inquiétante  et  velue,  malgré  les  joues,  le 
menton et les lèvres rasés, dans ce nez écrasé aux 
narines ouvertes.

Au  creux  de  la  profonde  cave  des  orbites 
étincelaient  des  yeux  noirs,  bombés,  brillants, 
d’une encre impénétrable, ayant, par instants, ce 
reflet bleuâtre des prunes sauvages qu’on trouve 
dans  les  épineux  buissons  et  les  halliers  des 
sentes bretonnes. De là, en ces rapides moments, 
un  velouté  du  regard  qui  contrastait  avec 
l’énergie  sauvage  dont  il  s’allumait 
habituellement.

Quand  ses  prunelles  croisèrent  celles  de  la 
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jeune  fille,  elles  s’y  appuyèrent  longuement, 
empreintes  d’une  indicible  douceur  apaisée  par 
un  visible  sentiment  d’affection  et  de 
dévouement,  avant  de  se  détourner  et  de 
reprendre  leur  flamme  pour  aller  envelopper, 
rapides, autoritaires, le visage troublé de la vieille 
femme.

S’adressant à son compagnon, il dit :
« Je  crois  que  tu  as  raison,  Maõ :  quelque 

chose a remué au fond de ces pesantes rides, qui 
ont plissé toute la figure de la Monik et se sont 
resserrées autrefois autour de sa bouche et de ses 
paupières, comme pour interdire à sa langue et à 
ses yeux de parler, comme pour ensevelir sous les 
ruines de ses traits le secret confié par le mourant 
à  ce  pauvre  cerveau  malade.  Une  émotion 
inattendue a réveillé ce qui sommeillait  en elle, 
c’est certain, et j’essayerai d’en profiter pour le 
bien de la cause sainte ! »

Puis il eut une sorte de ricanement sourd, un 
mouvement  de  la  tête  en  avant,  et  ses  poings 
énormes se crispèrent :

« Ah ! ah ! ah ! il  y a longtemps que je n’ai 
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combattu, et je me sens plus vaillant que jamais ; 
la  lutte  sera  dure :  le  Damné  n’a  qu’à  se  bien 
tenir, cette fois ! »

L’étrangeté  de  ces  paroles  fit  tressaillir  la 
jeune  fille,  qui,  craignant  d’être  oubliée  et  ne 
sachant si Mathieu avait parlé d’elle, murmura :

« Monsieur l’abbé, je suis la fille du comte de 
Coëtrozec.

– C’est pour vous, mademoiselle, que je suis 
ici, que nous sommes venus, ce camarade et moi, 
pour vous assurer de tout notre dévouement, nous 
mettre à votre disposition et vous fournir tout ce 
qui  pourra  vous  aider  à  faire  triompher  le  bon 
droit, le droit sacré ! »

C’était une voix émue, aux syllabes adoucies 
par  une  tendresse  dévouée,  soulevée  en  même 
temps par une conviction passionnée, qui sortait 
de  cette  bouche  violente,  de  ces  lèvres  rudes, 
tourmentées,  paraissant  plus  habituées  aux 
commandements,  aux  cris  de  guerre,  aux 
provocations, qu’aux paroles de paix et d’amour.

Dans  ce  prêtre  simple,  resté  paysan  et  naïf, 
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deux  hommes  se  heurtaient,  en  effet,  que  les 
événements avaient constamment mis aux prises : 
–  l’être  charitable,  pieux  et  bon,  formé  par  la 
religion, par le sacrifice à ses semblables,  et  le 
partisan  implacable  que  la  Révolution,  dès  le 
début,  en  1792,  alors  qu’il  n’avait  encore  que 
vingt-huit ans, avait vu se dresser en face d’elle, 
contre  elle,  pour  la  défense  de  l’Autel  et  du 
Trône.

Mais il y avait plus encore, et l’abbé Judikaël 
Le Coat était autre chose qu’un humble serviteur 
de  l’Église  et  qu’un  soldat  volontaire  de  la 
Monarchie. Tout au fond de lui fermentait l’âme 
mystérieuse et  obscure des  grands aïeux,  l’âme 
armoricaine dans toute sa rusticité, dans toute sa 
violence primitive, dans toute son ingénuité.

Ce prêtre-paysan, au corps robuste, au cerveau 
imbu des légendes du pays, subissant l’atavisme 
de  longues  générations,  n’avait  pu  dépouiller 
complètement les antiques errements de sa race ; 
devenu  par  l’enseignement  ecclésiastique  un 
chrétien  ardent,  convaincu,  fanatique,  il 
demeurait  cependant  un  prêtre  sous  lequel  on 
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pouvait retrouver un peu du druide d’autrefois.
Autour de lui, sur lui, en lui persistait l’ombre 

séculaire et merveilleuse des grands chênes de la 
vieille  forêt  gauloise ;  elle  le  baignait  de  son 
mystère, elle l’imprégnait de son énigme, et dans 
sa foi il y avait toute une partie de ténèbres : sa 
physionomie  mouvante,  passionnée,  s’éclairait 
tour  à  tour,  avec  la  même  vivacité,  du  reflet 
souterrain des feux de l’enfer ou du ruissellement 
des lumières du paradis.

La croix avait pu se planter dans son cerveau, 
se graver dans son cœur, sans détruire le granit 
ancestral de sa chair bretonne.

C’est  ainsi  qu’aux  premiers  âges,  les 
missionnaires répandus en Bretagne la gravaient, 
cette croix, sur les dolmens, l’érigeaient sur les 
menhirs,  en  marquaient  comme  d’un  sceau 
rédempteur  toutes  ces  suspectes  Pierres-Grises 
parsemant  les  landes.  Sans  anéantir  la  roche 
païenne,  ils  se  contentaient  de  soumettre 
l’ancienne croyance à la nouvelle,  en une sorte 
d’accommodement  de  l’une  avec  l’autre, 
imprimant pour ainsi dire le cachet de Dieu sur 
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l’épiderme barbare de Satan.
Aussi, au moment de la guerre de Vendée, les 

gentilshommes qui connurent Judikaël Le Coat et 
combattirent auprès de lui disaient-ils de ce prêtre 
étrange qui les émerveillait et les épouvantait à la 
fois :

« C’est une croix sur un menhir ! »
D’une  image  commune  en  Bretagne  et 

frappant  facilement  les  yeux,  ils  avaient  ainsi 
admirablement  expliqué  l’âme  pénétrée  de 
superstitions, de croyances diaboliques et de pure 
foi  chrétienne  de  ce  recteur  breton,  également 
impitoyable  pour  la  Révolution,  pour  tous  les 
ennemis de Dieu, naturels et surnaturels, pour les 
Bleus qu’il confondait dans la même haine que 
Satan,  les  fées,  les  korrigans  et  tout  ce  peuple 
flottant  des  nuits  armoricaines auquel  il  croyait 
comme le dernier des paysans.

Il en résultait un farouche et fervent abbé du 
Moyen  Âge,  pratiquant  avec  conviction  les 
exorcismes  et  persuadé  qu’il  luttait 
matériellement contre le démon.
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Aussi sa puissance sur les êtres simples,  sur 
les paysans incultes de la terre de Bretagne, avait-
elle  toujours  été  et  était-elle  encore  incroyable. 
Pour  les  Bretons  ignorants  et  crédules  comme 
Mathieu Plourac’h, comme Monik Kervella, pour 
d’autres  encore,  il  était  l’émanation  directe  et 
complète  de  la  puissance  divine,  telle  qu’ils  la 
comprenaient,  le  vrai  représentant  moral  et 
physique de Dieu devant eux.

Pendant toute la durée de la guerre, sa parole 
incendia et son bras frappa.

Il  ne  se  contentait  pas  d’enflammer  les 
courages par sa présence, de verser comme une 
huile embrasée ses phrases exaltées autour de lui 
sur ceux qui l’écoutaient, il prêchait d’exemple et 
marchait lui-même à la tête des Chouans ou des 
Vendéens.

N’ayant  jamais  d’autre  arme  qu’un  énorme 
crucifix  de  fer,  il  l’élevait  comme  un  étendard 
pour  entraîner  les  siens,  et  s’en  servait  comme 
d’une massue pour assommer les Bleus et faire de 
furieuses brèches dans les rangs des républicains.

Son  cri  de  guerre,  en  fonçant  sur  l’ennemi, 
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était :
« En avant pour la Croix ! »
Il  appelait  le  moulinet  qu’il  exécutait  avec 

cette  masse  d’un nouveau  genre,  et  l’ouverture 
sanglante qui en résultait :

« La trouée vers le Paradis ! »
De fait, partout où il se trouvait, soit contagion 

de  fanatisme,  soit  puissance  de  sa  force 
herculéenne, ses partisans arrivaient à percer les 
lignes les plus compactes, à briser les résistances 
les plus acharnées.

Tous ceux qui l’avaient vu à l’œuvre auraient 
pu en témoigner, depuis la bataille d’Entrammes, 
entre  Laval  et  Château-Gontier,  jusqu’à  la 
déroute  du  Mans,  dans  la  première  période  de 
l’insurrection,  puis  dans  tous  les  soulèvements 
qui s’étaient succédé, et toutes les prises d’armes 
qui avaient mis la Bretagne à feu et à sang.

Tel  était  l’homme  extraordinaire  qui  se 
dressait en face d’Anne de Coëtrozec, et qui se 
présentait accompagné de ce camarade fidèle de 
tous  ses  exploits,  Mathieu  Plourac’h,  connu 

86



comme  Tamm  Pilou  sous  le  nom  placide  et 
débonnaire de Tonton Maõ ou oncle Mathieu, et 
masquant,  sous  cette  appellation  vénérable,  la 
sinistre  personnalité  du  redoutable  chouan 
Massacre-Bleu.

Certes,  la  descendante  des  Coëtrozec  eût  pu 
chercher  longtemps  avant  de  trouver,  pour  la 
mise en train et l’exécution de son hardi projet, 
un  partisan  aussi  capable  que  celui-là  de  s’en 
charger avec l’assurance de la mener à bien. En 
même temps que sa robe de prêtre lui permettait 
de pénétrer partout, sans provoquer les soupçons, 
son  intrépidité,  son  audace  et  son  expérience, 
apportaient  le  renfort  des  qualités  les  plus 
précieuses pour le complot médité. Le hasard, en 
la  mettant  en  relation  avec  un  pareil  homme, 
l’avait  donc  admirablement  servie  et 
l’encourageait à tous les espoirs.

Dans la correspondance, forcément sommaire 
et  demi-énigmatique,  qu’elle  avait  échangée 
d’Angleterre avec lui, elle avait dû, par prudence 
autant  que par nécessité,  ne rien exposer de ce 
qu’elle  voulait ;  elle  savait,  en  outre,  que  ce 
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conspirateur  par  excellence,  ce  chouan 
d’autrefois,  saurait  comprendre,  sans  qu’elle  y 
appuyât, les services qu’elle attendait de lui.

Si  elle  avait  pu  en  douter  ou  craindre  des 
objections,  elle  fut  rassurée,  dès  les  premières 
paroles échangées.

L’inaction commençait  à peser lourdement  à 
Judikaël  Le  Coat,  aussi  bien  qu’à  Mathieu 
Plourac’h,  et  c’est  avec  un  débordant 
enthousiasme  qu’ils  se  préparaient  tous  deux  à 
recommencer  le  bon combat,  auquel  ils  avaient 
voué leur vie entière.

Tandis que Monik Kervella, après cette lueur 
passagère  d’intelligence,  était  retombée  assise 
près  de  son  rouet  et  se  remettait  à  filer, 
indifférente, semblait-il, à ce qui se passait auprès 
d’elle,  le  prêtre  s’entretenait  avec  Mlle de 
Coëtrozec  et  avec  Mathieu  du  dessein  qui  les 
réunissait. Il approuva chaleureusement l’idée de 
ce soulèvement de Brest et du Finistère, imaginé 
par la jeune fille, et coïncidant avec la tentative 
que  Georges  Cadoudal  devait  faire  à  Paris,  en 
s’attaquant directement au Premier Consul.
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Anne  de  Coëtrozec  apportait  des 
renseignements précis :

« Georges  a  reçu  un  million  de  Pitt  pour 
exécuter l’enlèvement de Bonaparte, qu’on doit, 
autant  que  possible,  éviter  de  frapper ; 
l’Angleterre a déjà fixé l’endroit où elle compte 
interner celui qu’elle considère comme son plus 
redoutable ennemi, surtout depuis les formidables 
préparatifs du camp de Boulogne, et ce lieu, c’est 
une île perdue sous les tropiques, l’île de Sainte-
Hélène !

– J’ai  assez  souvent  vu  Cadoudal  à  l’œuvre 
pour  le  savoir  capable  de  réussir,  s’il  est  bien 
secondé,  répondit  le  prêtre,  appuyant  sa  phrase 
d’un hochement  énergique de sa puissante tête. 
Avec une pareille somme, il peut tout... Ah ! si 
nous la possédions, nous aussi nous pourrions...

– J’ai  reçu  avis  qu’il  se  préparait,  pour  une 
époque  encore  incertaine,  un  envoi  d’argent 
considérable par un courrier de Quimper à Brest, 
interrompit d’une voix sourde Mathieu Plourac’h. 
Et  je  connais  encore  de  fameux  gârs  qui  ont 
contribué à la brillante attaque de cette poudrerie 
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de  Pont-de-Buis,  non  loin  de  Châteaulin,  dont 
Cadoudal et les nôtres ont tiré de quoi faire tant 
de cartouches dans les temps d’autrefois : ils ne 
demanderaient qu’à marcher, je le jure ! »

Le recteur fronça ses sourcils buissonneux :
« Peut-être !...  Mais  ce  Bonaparte  maudit  a 

transformé leurs impériales en forteresses, à ces 
diligences  porteuses  d’argent ;  il  y  abrite  ses 
gendarmes  derrière  des  créneaux  capitonnés  et 
matelassés ; il faudrait une troupe solide. Si l’on 
avait  les  Troadec,  ça  irait ;  seulement  ce  n’est 
point  des  expéditions  qui  leur  plaisent ;  ils  ne 
sont bons qu’à la mer... Ah ! quel malheur que ce 
ne  soit  point  à  moi  que  le  comte  Huon  de 
Coëtrozec ait confié le secret de son trésor !...

– Son trésor !...  il  en a parlé à quelqu’un ?... 
Vous savez quelque chose ?... Oh ! j’aurais tant 
voulu réaliser les derniers vœux de mon pauvre 
père ! » s’exclama la jeune fille.

Mathieu gronda d’une voix avide,  les  mains 
tendues et frémissantes :

« La vieille seule sait tout !...  Oh ! tant d’or, 
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d’argent,  de  bijoux,  cachés  on  ne  sait  où,  et 
penser qu’il n’y ait qu’elle qui sache !... »

Soudain  Monik  Kervella  se  dressa,  comme 
sous  une  impulsion  plus  forte  que  sa  volonté, 
tandis que le prêtre tenait ses yeux fixés sur elle, 
fascinants, dominateurs.

À  plusieurs  reprises  ses  mains  s’élevèrent 
jusqu’à  son  front  et,  de  ses  lèvres  desséchées, 
avec un bruissement  bizarre  de feuilles  mortes, 
des paroles s’échappèrent,  voletant en désordre, 
tourbillonnant  sous  le  souffle  de  l’esprit  qui 
l’agitait mystérieusement :

« De  l’or,  beaucoup  d’or !...  Et  puis  de 
l’argent, des bijoux qui brillent, autant voir des 
étoiles !... Tout cela, bien vite au fond du coffre 
de  fer !...  Oh !  qu’il  est  lourd,  ce  coffre,  et 
comment le porter à nous deux seulement, mon 
petit Huon !...  Oui, je sais bien, tu es si fort, si 
robuste, toi ; mais moi, me voilà vieille déjà, et 
mes forces s’en vont !... Si, si, j’obéis !... »

Anne  avait  fait  un  mouvement  vers  elle, 
balbutiant :
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« Mon Dieu ! Qu’a-t-elle ? Que dit-elle ?... »
Judikaël  arrêta  du  geste  la  jeune  fille, 

ordonnant d’un ton impérieux et bref, sans quitter 
Monik du regard :

« Laissez-la !...  Le  démon  se  débat  en 
elle !... »

Elle poursuivait, fiévreuse, les prunelles fixes, 
mimant à mesure tout ce qu’elle racontait :

« Tu dis les marais de Saint-Michel ?... Oui, ce 
serait  une  excellente  cachette,  pas  trop  loin  du 
château, pas trop près non plus ;  d’habitude, ils 
font  peur,  ces  marais  où flotte  la  mort,  et  l’on 
évite de s’y hasarder, à cause du danger, à cause 
aussi des mauvaises rencontres !... Plus d’un bon 
chrétien  y  a  disparu,  et  c’est  là  que  les 
exorciseurs  jettent  les  âmes  damnées,  après  les 
avoir  forcées à entrer  dans le  corps d’un chien 
noir !... Personne ne soupçonnera que c’est là que 
tu  auras  caché  ce  trésor !...  La  nuit  autour  de 
nous ;  pas  un  regard !  Dieu  seul  nous  voit !... 
Enfin  nous  y  sommes  avec  le  coffre,  tous  les 
deux tout  seuls comme tu le  voulais,  et  nul  ne 
saura jamais, je le jure sur ma part de paradis !... 
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Un  million  au  moins,  une  fortune !...  Là,  un 
dernier  effort ;  c’est  fait !...  Personne  n’a  vu ; 
personne n’a entendu !...  Il  repose dans la vase 
sous  les  roseaux !...  Un  signe,  as-tu  dit ?... 
Pourquoi ?,..  Ah !  oui,  pour  reconnaître 
l’endroit ?...  Eh  bien !  En  voici  un,  là,  juste 
derrière nous !... Je n’oublierai jamais !... »

Elle venait de se jeter à genoux, récitant une 
prière, semblant ne plus vouloir parler.

« Un signe ! Lequel ? balbutia Plourac’h. Les 
marais  de  Saint-Michel !...  Ce  serait  là,  chez 
nous, en face de La Feuillée ? Si près et ne l’avoir 
jamais deviné ! Mais ils sont vastes, ces marais ; 
où chercher ? Il faut qu’elle parle encore, qu’elle 
achève sa révélation : notre salut, nos chances de 
succès en dépendent. »

Une fièvre d’exaltation s’emparait de Mathieu, 
comme si,  contagieuse, elle se fût brusquement 
étendue de Monik à lui, et voici que l’abbé, que 
la  jeune  fille,  se  tenaient  frémissants,  dévorés 
d’inquiétude  et  d’espoir  autour  de  la  vieille 
femme ensevelie dans sa prière.

Maintenant  elle  venait  de  se  relever,  toute 
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changée, comme rassérénée ; se reculant un peu, 
elle  les  examina  tour  à  tour  de  ses  prunelles 
brillantes,  d’où  tout  nuage  avait  disparu ;  d’un 
ton de prophétesse, elle répéta :

« Les voici, tous les fidèles de la sainte cause, 
le recteur Judikaël, et Massacre-Bleu, et d’autres 
que je ne vois plus. On va toujours en avant, à 
travers les landes, les bois et les rochers ; il y a 
dans l’air  des flammes,  de la fumée, des balles 
qui  sifflent ;  on  marche  quand  même,  on  se 
bat !... Encore un effort et on sera les maîtres du 
pays, et nous pourrons ensemble aller aux marais 
de Saint-Michel... Seigneur Jésus !... Mon pauvre 
petit est tombé, lui si vaillant !... Comme le sang 
coule de sa poitrine ! Rien ne saurait-il l’arrêter ? 
Sa vie va s’enfuir aussi par cette plaie !... Hein ? 
Tu  me  parles,  tu  me  rappelles  où  se  trouve  la 
cachette, le trésor !... Oui, tout, il sera tout entier 
donné pour le Roi, je le jure !...  Je le dirai à ta 
fille, à ma chère petite Naïk, à elle seule, tu peux 
y compter, je le jure également !...

– Tante Monik, je suis là ; c’est moi, ta petite 
Naïk, la fille de ton maître !... »

94



Anne  s’était  rapprochée,  avant  qu’on  pût  la 
retenir,  cette  fois,  et  étreignait  tendrement  la 
vieille femme.

Celle-ci  la  regarda,  tandis  que  l’effort  du 
souvenir remuait  ses rides,  et,  tout à coup,  une 
explosion enivrée :

« Toi,  toi !...  C’est  bien  vrai ?...  Oh !  ma 
Naïk !...  C’est  vrai,  je vois,  je reconnais,  toi,  si 
grande, si belle, toi, toi, toi !... »

C’était comme une résurrection, l’arrachement 
à des ténèbres de tombeau ;  puis,  un retour sur 
elle-même, des regards de stupéfaction à ceux qui 
l’entouraient :

« Où suis-je donc ? Qu’y a-t-il ? Que s’est-il 
passé ?...  Oh !  oui,  je  me  souviens,  je  sais,  je 
comprends !... »

Il fallut la soutenir pour qu’elle pût s’asseoir 
dans  le  fauteuil  de  paille,  où  elle  reposait 
d’habitude, près de son rouet.

Une  lucidité  extraordinaire  brillait  dans  ses 
yeux vifs, pour la première fois depuis le jour où 
on l’avait arrachée à moitié folle, toute délirante, 
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du cadavre du comte de Coëtrozec, dont elle ne 
voulait pas se séparer.

La  commotion  inattendue  qu’elle  venait  de 
recevoir, en se retrouvant en face du prêtre et du 
paysan réunis tels qu’elle les avait vus, lors de la 
funeste  expédition  de  l’Armée  Rouge,  en  face 
aussi  de  celle  qu’elle  avait  quittée  enfant  et 
qu’elle retrouvait jeune fille, avait déterminé dans 
son cerveau, depuis tant d’années obscurci, une 
heureuse  transformation ;  les  voiles  épais,  qui 
l’avaient tenue si longtemps éloignée des êtres et 
des  choses,  se  déchiraient :  de  nouveau,  elle 
voyait, elle comprenait, la raison lui revenait.

Le choc brutal qu’elle avait éprouvé en voyant 
tomber  celui  qu’elle  chérissait  à  l’égal  de  son 
enfant, celui qu’elle avait nourri de son lait et qui 
était  mort  entre  ses  bras,  assisté  par  l’abbé  Le 
Coat,  avait  enveloppé  sa  mémoire,  durant  huit 
années, d’une nuit épaisse, d’où elle ne parvenait 
jamais à sortir complètement.

Elle allait et venait à travers la vie, détachée, 
pour ainsi dire, de l’existence, agissant dans une 
hallucination continuelle qui ne l’empêchait pas 
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de vaquer à ses travaux, de reconnaître de temps 
à autre les siens, de répondre aux questions qu’on 
lui posait, du moment qu’elles concernaient des 
choses et des faits appartenant à ses occupations 
habituelles, d’y faire même preuve d’une sagacité 
véritable  et  d’intelligence,  mais  n’ayant  gardé 
aucun souvenir du passé, et divaguant dès qu’on 
essayait  de  l’interroger  sur  ce  qu’elle  avait  pu 
voir et entendre autrefois.

C’est  ainsi  qu’elle  avait  accueilli  Anne  de 
Coëtrozec  comme  une  amie  amenée  par  ses 
cousins les Troadec, sans se rendre compte que 
celle qu’elle recevait chez elle, en grand mystère 
et  la  nuit,  était  cette  enfant  qu’elle  adorait  et 
qu’elle avait autrefois entourée d’une tendresse si 
maternelle.

Subitement  la  lumière  venait  de  se  faire  en 
elle ;  de  nouveau  l’abîme  du  passé  se  rouvrait 
sous ses yeux, et, comme correctif des souvenirs 
de deuil et de désespoir, celle qu’elle avait tant 
chérie lui était rendue.

Mathieu  Plourac’h  voulut  profiter  de  cette 
accalmie, peut-être seulement passagère, pour lui 
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arracher  la  révélation  complète  du  secret,  la 
désignation  exacte  de  l’endroit  des  marais  de 
Saint-Michel  où  elle  avait  aidé  son  maître  à 
enfouir le précieux coffret ; mais il se heurta à un 
refus absolu.

Serrant la jeune fille contre son cœur, Monik 
Kervella fit :

« J’ai juré de le dire à elle, sa fille, à elle seule 
au monde, sans témoins !... Il a voulu que, seule 
également et loin de toute influence, elle disposât 
librement du trésor, selon sa conscience !... »

Anne  de  Coëtrozec  adressa  à  ses  nouveaux 
amis un sourire, en affirmant :

« Ne craignez rien ! C’est moi-même qui vous 
conduirai ;  c’est  moi-même  qui  remettrai  ce 
dépôt  entre  les  mains  des  fidèles  serviteurs  du 
Roi. Le dernier vœu de mon père sera réalisé, je 
vous le promets.

– Maintenant, conclut le prêtre, nous sommes 
sûrs de pouvoir  marcher ;  il  ne  nous reste plus 
qu’à nous entendre avec nos amis, et parmi eux, 
un de ceux qui nous sera le plus utile est le petit-
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fils  de  la  Kervella,  Jean-Marie  Yannou, 
actuellement  officier  d’artillerie  de  marine  à 
Brest. »

La  jeune  fille  eut  un  sourire  ravi  en 
murmurant :

« Jean-Marie  Yannou,  mon  petit  camarade 
d’autrefois ?... Lui ! Il serait des nôtres ! »

Judikaël reprit :
« C’est  principalement  sur  vous, 

mademoiselle,  que  nous  comptons  pour  le 
décider,  car  il  ne  partage  pas  du  tout  nos 
opinions, et il est l’antithèse de nos convictions ; 
cependant, par lui, nous aurions peut-être Brest ; 
vous  voyez  si  son  concours  nous  est 
indispensable. »

Elle allait  répondre, lorsque deux coups secs 
claquèrent  contre  l’une  des  petites  vitres  de 
l’étroite fenêtre, comme si quelque gros oiseau y 
eût heurté du bec.

D’instinct,  comprenant  que  nul  ne  devait 
soupçonner  sa  présence  chez  Monik,  Anne  de 
Coëtrozec se glissa derrière un rideau, et presque 
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au  même moment,  la  porte  s’ouvrant  sous  une 
poussée discrète, un mince visage se montra par 
l’entrebâillement, puis tout le corps suivit, et un 
nouveau venu parut dans l’embrasure, le chapeau 
à la main, demandant obséquieusement :

« Quelqu’un, ici,  pourrait-il  indiquer la route 
de Camaret à un promeneur égaré ? »

Des  yeux  singulièrement  aigus  trouèrent  la 
pénombre de la pièce, coururent du prêtre, placé 
près de la porte d’entrée, à la vieille femme assise 
près du rouet, passèrent sans insister sur le Tamm 
Pilou,  puis,  après  avoir  inutilement  cherché  à 
pénétrer  au-delà,  dans  les  recoins  et  comme  à 
travers  les  meubles,  revinrent  se  poser, 
investigateurs, sur Judikaël et sur Monik.

L’abbé  s’avança  pour  empêcher  l’intrus  de 
pénétrer  plus  avant  et  répondit,  indiquant  la 
direction du Nord :

« Camaret est par là, toujours tout droit devant 
vous ;  quand  vous  serez  au  moulin,  vous 
apercevrez la mer et le port à vos pieds.

– Et ici, ça se nomme ? questionna l’inconnu, 
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qui  avait  dû  se  reculer  un  peu  devant  le 
mouvement visiblement agressif du recteur.

– Kerloc’h.
– Ah !... Merci, monsieur l’abbé. »
L’homme vira sur ses talons, salua d’un grand 

geste  arrondi,  se  retourna  une  ou  deux  fois 
comme pour s’orienter ou pour mieux fixer en sa 
mémoire  ce  qu’il  venait  de  voir,  et  disparut, 
sifflotant une chanson légère.

« Il  ne me plaît  pas  beaucoup ce curieux ! » 
observa le prêtre, secouant sa tête sombre.

Mais,  du  fond  de  la  chambre,  Mathieu 
Plourac’h  l’avait  reconnu,  et  il  grommela, 
l’épiderme  frôlé  d’un  rapide  frisson,  en 
s’adressant à ses compagnons :

« Le  chevalier  de  l’Espervier,  l’hôte  des 
Troadec, un voyageur arrivé hier soir de Brest en 
même temps que la tempête !... »

Monik,  qui  n’avait  paru  rien  voir,  rien 
entendre,  se  leva  brusquement,  en  écoutant  les 
paroles  prononcées  par  le  paysan ;  de  nouveau 
ses  prunelles  s’égaraient  et  lentement  elle 
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articula :
« Ar Sparfel !... L’oiseau de la Mort a frappé à 

la fenêtre de Monik Kervella !... Monik Kervella 
sait  ce  que  cela  veut  dire :  elle  se  tiendra 
prête !... »

Le  même  pressentiment  funèbre,  qui  n’avait 
fait  qu’effleurer  Corentine  Troadec,  lorsque  le 
voyageur lui avait dit son nom d’oiseau de proie, 
touchait en plein cœur la vieille femme, comme 
si le glas eut déjà sonné sur elle, l’avertissant de 
se préparer à la mort.
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V

Sur la même piste

« Alors  comme  ça,  Nédélek,  ils  t’ont  dit 
également  qu’ils  l’avaient  vue,  ceux  du 
Toulinguet et ceux du Grand Gouin ? »

Poulmic,  heurtant  du  poing  la  table  pour 
souligner son affirmation, ajouta :

« Comme nous avons pu la voir nous-mêmes 
sur le Grand Dahouet, ou le long des falaises, à 
des endroits qu’on en a le vertige rien que d’y 
penser,  tout  garde-côte  qu’on  soit :  on  a  beau 
savoir qu’elle a des ailes, ça fait froid dans le dos, 
quand on se dit que c’est peut-être une créature 
humaine ! »

Guillaume Le Gall hocha la tête, songeur :
« Une  créature  du  démon,  tu  veux  dire !... 

Depuis que nous avons aperçu, les premiers, son 
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ombre  sortir,  en  cette  méchante  nuit  de  fin 
novembre dernier,  des profondeurs du Voroc’h, 
elle plane par tout le pays, tantôt ici et tantôt là. 
M’est  avis  que  cela  ne  nous  présage  pas  du 
fameux,  et  que  cette  damnée  Chauve-Souris 
pourrait  bien  être  le  diable  lui-même.  Que  la 
bonne  Dame  du  Roz  Madou  nous  vienne  en 
aide !...

– Hé ! hé ! camarades, quelle drôle d’histoire 
vous contez-vous là, tous les deux, que vous en 
laissez vos verres pleins et vos pipes vides, et que 
vous ouvrez des yeux à vous dévorer ? »

Une  voix  aigrelette,  narquoise,  s’insinuait  à 
travers  la  conversation  tenue  mystérieusement 
par les deux gardes-côtes du poste de la pointe 
des Pois, attablés en face l’un de l’autre dans la 
salle  commune  de  l’Abri  de  la  Tempête,  et  le 
chevalier  de l’Espervier  apparut  sur  la  dernière 
marche de l’escalier de bois conduisant à l’étage 
supérieur, où se trouvait sa chambre.

« Monsieur le chevalier ! »
Ils  s’étaient  à  demi  levés  pour  le  saluer ;  il 

avança  rapidement,  leur  frappa  sur  l’épaule, 
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protestant :
« Là ! Là ! Ne bougez pas, les amis ; je prends 

place avec vous, si vous le permettez, car j’aime 
la société, moi !... »

Et, se retournant, il appela :
« Holà ! madame Corentine, un verre de crème 

des Barbades pour porter la santé de ces braves 
gens et saluer la vingtième journée de mon séjour 
ici !... Ma foi ! Si je m’écoutais, j’y passerais le 
reste de mes jours, tant la cuisine de la patronne 
est bonne, tant les gens du pays me plaisent, et 
tant l’air de la mer me fait du bien ! On respire à 
pleins  poumons,  on  dort  fameusement  et  on 
dévore !... Avec cela pas d’hiver, ou un hiver si 
doux qu’on ne s’en aperçoit même pas !...  Ah ! 
ah ! J’aurai  du mal  à me remettre  à l’existence 
parisienne !... »

Il  pirouettait  sur  lui-même,  gesticulant,  avec 
de  grands  gestes  des  bras,  et  une  mimique 
endiablée,  semblant  vouloir  étourdir  tout  le 
monde  autour  de  lui  de  ses  paroles  et  de  ses 
mouvements, pendant que, sous l’abri demi-clos 
de  ses  lourdes  paupières,  ses  yeux  dardaient 
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incessamment leurs flèches pénétrantes, aiguisés 
d’une curiosité incessante.

Depuis trois semaines qu’il habitait la maison 
des Troadec, passant ses journées en excursions 
continuelles à travers la presqu’île de Crozon et 
revenant, le soir, chargé de plantes, de cailloux, 
de coquillages, ramassés à droite et à gauche, de 
paperasses criblées de notes,  il  avait  peu à peu 
fait  la  connaissance, et,  mieux,  la  conquête des 
habitants,  que  sa  conversation,  sa  gaieté,  une 
manière  joviale  de  mettre  chacun  à  son  aise, 
n’avaient pas tardé à gagner.

Très  bavard,  très  questionneur  et  paraissant 
aimer à se renseigner sur tout et  sur tous,  il  se 
montrait, malgré son nom, malgré son titre, sans 
nulle fierté, ne dédaignant pas de causer avec les 
plus humbles et de fraterniser avec tous.

Marins,  pêcheurs,  douaniers,  gardes-côtes, 
paysans, chacun le connaissait à présent ; chacun 
savait aussi qu’il était à la recherche d’antiquités, 
de  vieilles  pierres,  de  renseignements  pour  un 
ouvrage qu’il  préparait,  qui paraîtrait  à Paris et 
qui  ferait  le  plus grand bien au pays,  si  on lui 
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facilitait  les  moyens  de  le  terminer.  Oh !  il  ne 
faisait  aucun  mystère  de  ses  occupations,  lui ; 
l’existence  au  plein  jour,  voilà  comment  il 
comprenait la vie !

Naturellement c’était  à qui s’empresserait  de 
le satisfaire, de l’aider, et il riait, heureux, frottant 
vivement ses mains sèches, quand on lui apportait 
quelque document utile, en disant :

« Je travaille au bonheur de la France ! »
Ah ! il y travaillait, il s’en donnait un mal pour 

cette  France !  Si  on  ne  lui  en  était  pas 
reconnaissant,  c’est  que  le  monde  serait  bien 
ingrat ! Voilà ce que pensaient les Camaretois.

« Tenez,  la  v’là  votre  crème  des  Barbades, 
monsieur le  chevalier,  et  j’en prendrai aussi  un 
doigt  pour  trinquer  avec  vous  à  votre  bonne 
santé ! »

Corentine apportait deux verres et la bouteille 
de liqueur, la figure épanouie et joyeuse, comme 
si ce diable de Parisien eût eu le don de semer la 
joie autour de lui, dès qu’il apparaissait quelque 
part.
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Dame !  Ils  étaient  loin  les  soupçons,  les 
pressentiments  de mauvais  augure que l’arrivée 
inattendue du chevalier,  un  soir  de  bourrasque, 
avait  jetés passagèrement dans l’âme et dans le 
cœur  de  la  patronne  de  l’Abri  de  la  Tempête. 
Chaque  jour,  chaque  heure  avait  contribué  à 
effacer  jusqu’à  la  moindre  trace  de  toute  cette 
fantasmagorie,  que  l’on  pouvait  attribuer  à  des 
influences  atmosphériques  et  à  des  inquiétudes 
d’ordre tout particulier.

Maintenant il  n’y avait pas dans Camaret de 
meilleurs  amis  que  les  Troadec  et  leur  nouvel 
hôte.  Jamais  ils  n’avaient  approché  de 
gentilhomme  aussi  simple,  aussi  familier,  plus 
accommodant  que  ce  chevalier  de  l’Espervier, 
que le hasard avait amené chez eux et qui avouait 
ne plus pouvoir s’en aller, malgré les importants 
travaux qui devaient le rappeler à Paris.

Le  fait  est  qu’il  avait  une  correspondance 
formidable avec la capitale ; pas une semaine ne 
se  passait  sans qu’il  y  eût  pour  lui  un courrier 
important,  et  sans  cesse  il  écrivait,  se  rendant 
même  souvent  à  Brest,  pour  que  ses  lettres 
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subissent un moins grand retard qu’en partant par 
les  courriers  de  Crozon,  de  Châteaulin,  de 
Quimper.

Ce  travail  épistolaire  n’empêchait  pas  ses 
excursions quotidiennes. Il connaissait à présent 
toute la partie de la presqu’île avoisinant le petit 
port  de  Camaret,  s’arrêtant  volontiers  dans  les 
plus  humbles  demeures  des  pauvres  villages, 
semés çà et là sur ce coin de terre ingrat et désolé. 
Les côtes lui étaient également familières jusque 
dans leurs  moindres  replis,  et  souvent  il  s’était 
fait conduire en mer par Kornéli Troadec ou par 
quelque autre pêcheur pour admirer, du large, les 
falaises, les rochers et les grottes.

C’est  ainsi  que,  dès  le  lendemain  de  son 
arrivée,  après  s’être  perdu  et  avoir  longuement 
erré à travers les landes, il avait dû, au village de 
Kerloc’h  demander  son chemin,  et  que,  par  un 
singulier hasard, il était allé frapper à la maison 
habitée par Monik Kervella.

Il  descendait  comme  d’habitude  de  sa 
chambre,  au  moment  où  les  deux  hommes 
causaient, et, grâce à la finesse extraordinaire de 
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son ouïe, il avait pu entendre ce qu’ils disaient.
Masquant  sous  une  exagération  de  gaieté 

l’âpre  curiosité  éveillée  en lui  par  un mot  que, 
durant ces trois semaines, il avait entendu voleter 
à différentes reprises autour de lui, il s’exclama, 
tout en heurtant son verre à celui de Corentine et 
à ceux des gardes-côtes :

« Une  chauve-souris !...  Vous  en  avez  une 
imagination,  mes  garçons,  avec  votre  chauve-
souris !... Pour moi, je n’en ai pas rencontré une 
seule dans toutes les grottes que j’ai visitées, au 
Toulinguet,  à  Morgat  ou  à  Dinan !...  Si  vous 
disiez des goélands, des mouettes, des corbeaux, 
à  la  bonne  heure !  Mais  une  chauve-souris,  un 
vrai rêve que vous avez fait ce jour-là ! Ah ! ah ! 
ah !... »

Derrière  ce  rire  forcé,  son  attention  restait 
tapie,  à  l’affût,  ses  prunelles  toujours  braquées 
entre les plis de sa face ridée de cette exagération 
voulue de gaieté.

« Un  cauchemar  plutôt !  repartit  gravement 
Poulmic. Un cauchemar qui pèse sur nous, sur le 
pays entier !... »
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Guillaume  Le  Gall  fit,  la  physionomie 
raisonneuse et les yeux pensifs :

« C’est  pourtant  pas  possible  que  ce  soit  la 
Monik qui coure ainsi, de nuit, de jour, elle qu’est 
affligée et  quasi  impotente  de  son  corps,  à  ne 
pouvoir  se  traîner  autour  de  sa  maison  de 
Kerloc’h ! Il y a des temps qu’on ne l’a vue par 
les landes ;  et  puis,  malgré tout ;  elle  est  brave 
femme en grand, que chacun sait ! »

Poulmic conclut :
« Pas  moins  vrai  qu’elle  est  la  Chauve-

Souris ! »
Et  il  accentua  rauquement  les  syllabes 

cornouaillaises au vol lourd et duveteux :
« C’est  pas  pour  rien  qu’on  la  nomme  Ann 

askel groc’hen ! »
Le  chevalier  de  l’Espervier  eut  un  petit 

sifflement  bizarre  entre  les  dents,  tandis  que la 
vrille  de  ses  yeux  tournait,  tournait,  enfonçant 
plus  avant  leur  pointe,  mordant  plus 
profondément  dans  le  cerveau  de  ses 
interlocuteurs, et il questionna :

111



« Hé !  hé !  Kerloc’h,  avez-vous  dit ?...  Un 
village  qui  est  au fond de  l’anse  de Dinan ;  je 
vois ça d’ici. Il y aurait une chauve-souris par là, 
à vous entendre ? »

Corentine intervint :
« Oui, voyez-vous, cette Chauve-Souris qu’ils 

appellent, c’est une cousine à nous, à mon mari, 
une  parente  qui  habite  ce  petit  hameau,  sur  la 
route  de  Crozon,  une  pauvre  vieille  femme  de 
soixante-treize ans aujourd’hui, à peu près folle à 
force  de  malheurs,  une  vraie  innocente,  une 
affligée,  comme  nous  disons  chez  nous.  Alors, 
comme  ça,  à  cause  qu’elle  porte  toujours  une 
mante flottante, qui lui met, autant dire, des ailes 
autour  du  corps,  et  qu’elle  abrite  sous  un 
capuchon à oreilles ses cheveux blancs,  qu’elle 
est en plus un peu bizarre de figure, rapport à ses 
yeux  noirs  et  à  son  nez  pointu,  ils  l’ont  ainsi 
désignée, la Monik Kervella !... »

Avec  un  récalcitrant  hochement  de  tête, 
Poulmic ajouta, plein de mystère :

« Pour ça, pour ça et pour autre chose encore, 
vu que c’est des bêtes suspectes !... »
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Elle continua, attendrie :
« Pauvre bonne femme, comme aussi elle est 

guérisseuse, qu’elle sait des choses et  des mots 
pour soulager, et qu’elle vit isolée là-bas, ils la 
disent  sorcière !...  Elle  n’a  plus  au  monde  que 
nous et son petit-fils, un officier dans l’artillerie 
de marine, à Brest, un brave cœur qui a fait son 
chemin tout seul, un beau garçon, ce qui ne gâte 
rien,  ce  Jean-Marie  Yannou !...  On  ne  peut 
pourtant  pas  l’accuser  de  tous  les  maux,  parce 
que des misères ont troublé son cerveau ! »

Le Gall reprenait :
« Pour ce qui est de sa bonté et de son savoir, 

je  serais  un  ingrat  de  ne  pas  le  dire,  attendu 
qu’elle a sauvé ma femme et mon petit gârs que 
les médecins disaient perdus. Elle a des herbes et 
des chansons que nul ne connaît et qui enlèvent le 
mal comme avec la main. Il n’y en a pas un par 
ici qui lui ferait misère, bien qu’on ne comprenne 
pas toujours trop ce qu’elle marmotte !... Elle n’a 
jamais  jeté  un  sort  sur  personne,  ni  bêtes,  ni 
gens !... Aussi, moi, quoique j’aie bien vu de mes 
yeux, avec le Poulmic, eh bien ! je ne pense pas 
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que ce soit cette Chauve-Souris-là !... Elle n’a, ni 
assez de connaissance, ni assez de jambes pour 
faire tant de voyages, puisqu’on l’aperçoit partout 
depuis quelque temps.

Nédélek  ne  se  déclarait  pas  vaincu ;  il 
s’obstina :

« Possible qu’elle soit plus sorcière qu’on ne 
suppose, voilà tout !...  Elle ne bouge pas,  si  on 
veut, et c’est sa forme qui va et qui vient : qu’est-
ce que tu dirais de cela, hein ?...

– Je  dirais,  je  dirais  que  c’est  des 
conversations  dangereuses  et  comme  il  vaut 
mieux ne pas en tenir par nos pays », grommela 
sourdement Guillaume. Les sourcils froncés, ses 
narines  relevées  comme  pour  flairer,  ses 
prunelles  en arrêt,  le  chevalier,  le  menton dans 
ses  mains,  les  coudes  sur  la  table,  restait 
immobile,  dans  une  concentration  puissante 
d’attention. Certainement, il y avait là un mystère 
qui l’attirait.

Ces  deux  hommes  étaient-ils  simplement  le 
jouet  d’une  illusion,  d’un  fantôme  créé  par  la 
peur,  par  leur  cervelle  imbue  de  grossières 
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superstitions, ou bien ?... Et il demeurait sur cette 
interrogation  mentale,  insatisfait,  ne  pouvant 
admettre  la  même  hallucination  pour  tous  les 
deux,  au  même  moment,  malgré  les  effets 
étranges  de  la  contagion  morale.  Et  puis  ils 
n’avaient pas été les seuls à voir, d’autres avaient 
vu également. Alors ?

Un  coup  rudement  frappé  à  la  porte  les  fit 
retourner,  d’un  même  sursaut  presque  épeuré, 
dans la disposition d’esprit où ils se trouvaient.

Corentine n’avait pas eu le temps de répondre, 
que, le battant poussé, un homme entrait, de taille 
si  élevée que son chapeau effleurait  presque le 
linteau.

Aussi  large  d’épaules,  aussi  puissamment 
charpenté  que  Kornéli  Troadec  et  que  ses  fils 
aînés,  il  était  plus  massif  de  corps,  la  poitrine 
épaisse  sous  un  costume  ajusté,  les  jambes 
plantées,  comme  des  piliers,  dans  des  bottes 
solides, et un fort gourdin pendu au poignet droit 
par une lanière de cuir tressé.

Sa  face  apoplectique,  d’un  rouge  presque 
violet,  s’étalait  carrée,  avec  des  bajoues 
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puissantes  de  gros  mangeur,  une  mâchoire 
avancée de dogue ; des yeux gris très vifs et très 
petits brillaient sous la double touffe de sourcils 
bourrus d’un blond roux ; le menton, les lèvres, 
les  joues  étaient  rasés,  ne  conservant  que  de 
courts  favoris  en  pattes  de  lapins,  près  des 
oreilles sanguines, et des mèches crépues d’une 
chevelure du même blond roux retombaient sur 
un front bas.

Derrière  lui,  sur  le  sol,  une  lourde  balle  de 
colporteur.

Corentine,  Nédélek  et  Guillaume  le 
regardaient avec la physionomie de gens qui le 
voyaient pour la première fois ; mais le chevalier 
de l’Espervier avait fait un mouvement léger de 
surprise,  en  l’apercevant,  et  avait  eu  un  recul 
instinctif, comme pour se rejeter dans l’ombre. Il 
n’en eut pas le temps, le nouveau venu était entré 
et l’avait vu.

À l’insu des Bretons, un éclair d’étonnement 
passa  dans  les  yeux  du  nouvel  arrivant ; 
cependant il ne parut pas s’occuper autrement du 
chevalier, et, mettant le chapeau à la main :
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« On  m’a  dit  que  je  pourrais  trouver  à  me 
loger  ici ;  avez-vous  une  chambre  à  me 
donner ? »

Mme Troadec ayant  répondu affirmativement, 
il poursuivit :

« Je suis marchand de chevaux et colporteur ; 
j’arrive des pays au Nord de Brest, Saint-Renan, 
Lesneven, Ploudalmezeau, d’un tas d’endroits où 
j’ai fait pas mal d’affaires ; on m’a parlé de ces 
régions-ci  comme d’un coin  où je  pourrais  me 
reposer,  alors  je  suis  venu,  en attendant  que je 
pousse  plus  au  Sud  pour  continuer  mon 
commerce.  J’ai  besoin de calme, de tranquillité 
pendant quelque temps. »

En  entendant  ces  paroles,  Corentine  faisait 
mentalement un rapprochement entre le chevalier 
et le nouveau venu ; elle se mit à rire, disant tout 
haut :

« C’est donc qu’on en parle beaucoup de notre 
pauvre petit pays, que voilà que, vous aussi, vous 
venez  y  chercher  le  repos  et  l’isolement,  tout 
comme M. le chevalier de l’Espervier ? »
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Le  marchand  de  chevaux  se  retourna  d’un 
mouvement  un  peu  brusque  vers  l’hôte  des 
Troadec et le salua d’un air surpris :

« Ah ?...  Monsieur...,  le  chevalier  de 
l’Espervier ?... »

Il ajouta rondement :
« Moi, je me nomme Étienne, M. Étienne tout 

court !... Enchanté de faire connaissance. »
Poulmic  et  le  Gall  venaient  de  sortir,  pour 

rejoindre  leur  poste  de  la  pointe  des  Pois ; 
laissant  ses  deux  pensionnaires  en  tête  à  tête, 
maintenant  qu’elle  les  avait  sommairement 
présentés  l’un  à  l’autre,  la  patronne  regagna 
l’étage supérieur, en annonçant gaiement :

« Eh  bien !  monsieur  Étienne,  je  vais  vous 
préparer votre chambre ; vous serez juste à côté 
de M. le chevalier. »

Ce  dernier  n’avait  pas  fait  un  mouvement 
depuis la présentation faite par Mme Troadec ; il 
avait  seulement  incliné  la  tête,  sans  ajouter  un 
seul mot.

Dès qu’elle eut disparu, et qu’on entendit ses 
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pas  aller  et  venir  dans  les  pièces  du  premier 
étage,  le  colosse,  se  penchant  discrètement, 
articula d’une voix contenue : « On est seuls ? »

L’autre fit  signe que « oui »,  en baissant ses 
paupières, tandis que son interlocuteur reprenait, 
toujours de la même intonation sourde :

« Te  voilà  donc  chevalier,  à  présent ?... 
Compliments sincères ! La noblesse ne te va pas 
trop mal.

– Et  antiquaire,  oui,  Ridolin.  Je  prends  mes 
vacances ici, en respirant l’air pur des bords de 
l’Océan. Mais toi-même, tu fais le commerce des 
chevaux ? Bravo, mon gaillard ! Le grand patron 
remonte sans doute ses écuries ? »

Étienne riposta :
« Tu  travailles  bien  à  enrichir  la  galerie 

d’antiquités  de  M.  le  sénateur !  Ramasseur  de 
cailloux,  de  vieilles  pierres ;  ah !  ah !  c’est 
probablement  des projectiles que tu destines au 
jardin ou aux carreaux de M. le préfet ? »

Un  rire  muet  mit  en  mouvement  tous  les 
muscles  de  la  face  simiesque  et  grimaçante  du 
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petit homme :
« Pas mal trouvé, Ridolin ! Décidément tu te 

formes, et ils arriveront à faire quelque chose de 
toi.  Je  l’avais  toujours  pensé,  car  ce  n’est  pas 
l’étoffe qui te manque, il n’y a qu’à te regarder 
pour s’en assurer !... »

Il élargissait les bras comme pour mesurer la 
surface  de  son  interlocuteur,  avec  une 
gesticulation  comique ;  puis  il  continua,  plus 
sérieux :

« Alors,  comme  ça,  tu  voyages  dans  les 
mêmes parages que moi !...  Et pourrait-on, sans 
indiscrétion,  te  demander  si  tu  as  beaucoup 
récolté dans tes promenades ? »

L’hercule répondit :
« J’ai vu de très bons chevaux aux foires de 

Lesneven  et  de  Saint-Renan,  mais  je  crois  que 
c’est par ici, entre Châteaulin et Quimper, que je 
trouverai ces fameux doubles bidets qui sont bien 
les... »

Le chevalier, s’approchant lestement, posa ses 
deux  mains  minces  et  fluettes  sur  les  énormes 
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avant-bras de M. Étienne, et, lui enfonçant dans 
ses petites prunelles grises la pointe aiguë de ses 
yeux  que  ne  masquaient  plus  les  lourdes 
paupières, complètement relevées déclara :

« Tes  chevaux,  c’est  comme  mes  antiquités, 
hé ? Nous sommes seuls tous deux ; personne ne 
peut nous entendre, pas même quelque mouche 
de  la  contre-police  consulaire  ou  de  ton  doux 
patron Dubois, le préfet de police ! Quant à moi, 
j’ai les coudées franches, et je travaille comme je 
l’entends pour le mien, l’ex-ministre de la police, 
le sénateur Fouché. Ainsi, nous pouvons y aller 
franchement. »

Il se rapprocha encore, insinuant et net :
« Veux-tu me servir, je te servirai également : 

cela vaudra mieux que de nous contrecarrer. En 
fin  de  compte  Fouché,  Dubois,  Réal  ou 
Desmarest, la police officielle du gouvernement, 
la  police  du  Premier  Consul,  la  police 
d’amateurs, la police politique, tout cela c’est la 
même chose, puisque, tous, ce que nous voulons, 
c’est le triomphe du général Bonaparte, et que ce 
sont  ses  ennemis  que  nous  poursuivons.  Nous 
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sommes sur la même piste : celle de tous ceux qui 
veulent  le  faire  tomber.  Ennemis,  nous  ne 
pouvons  que  nous  nuire,  faire  échouer  nos 
recherches ;  amis,  nous réussirons certainement, 
car  nous  nous  connaissons  assez  pour  savoir 
quels sont nos mérites réciproques et en tirer parti 
utilement. »

En  entendant  cette  tirade,  Étienne  Ridolin 
s’était  épanoui ;  une  lueur  de  satisfaction 
s’allumait peu à peu dans l’âtre cendreux de ses 
petit  yeux,  et  il  s’exclama  avec  une  certaine 
admiration :

« Ça, c’est vrai !... Toi, Parfait Lespervier, le 
renard, le plus rusé que j’aie jamais rencontré, le 
roi des gamins de Paris !... Tu étais déjà fameux, 
quand  moi,  je  ne  faisais  que  commencer,  et 
pourtant tu n’as que trente ans, je suis ton aîné de 
deux pleines années ; mais tu as été à la bonne 
école, toi, lorsque Fouché était patron ; Dubois ne 
le vaut pas, je dois le reconnaître. Tu sais, là-bas, 
à la boîte, on te donne toujours comme modèle. »

Parfait  Lespervier  se  rengorgeait,  flatté,  se 
souvenant avec un certain orgueil de son passé.
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Né à Paris, dans le faubourg Saint-Antoine, il 
avait seize ans en 1789, et, dès 1793, il paraissait 
dans  les  clubs,  curieux,  fureteur,  ne  se 
compromettant  jamais,  et  sentant  grandir  en lui 
un véritable tempérament de policier ; il  y en a 
beaucoup  qui  naissent  ainsi,  chiens  de  chasse, 
comme d’autres naissent gibier.

Quand il avait vu Fouché prendre la préfecture 
de police, il avait trouvé en lui son idéal et avait 
su  se  faire  apprécier  dans  quelques  petites 
affaires.

Celui-ci,  connaisseur,  avait  compris  tout  ce 
qu’il pouvait tirer de cette sorte de furet parisien, 
au museau pointu, aux crocs blancs et durs, à la 
langue  lapeuse  de  sang  frais,  ne  devant  jamais 
hésiter  à  saigner  les  lapins  ni  même  les  bêtes 
sauvages, à la poursuite desquels on le lancerait ; 
son flair pour dépister les conspirateurs était, en 
outre, merveilleux.

Aussi, lorsqu’il avait dû quitter le ministère de 
la  police,  Fouché  avait-il  proposé  à  Parfait 
Lespervier de le quitter également et de rester son 
émissaire, en s’attachant à sa fortune.
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Confiant dans l’étoile de son ancien chef,  le 
Parisien  l’avait  suivi  et  travaillait  maintenant 
spécialement  pour  lui,  surveillant  pour  son 
compte,  s’occupant  à  le  faire  rentrer  en  grâce 
auprès  de  Bonaparte,  en  découvrant  les 
conspirations  que  les  autres  ne  soupçonnaient 
même  pas,  en  se  montrant  plus  habile  que  les 
policiers du nouveau préfet Dubois, du chef de la 
police secrète Desmarest, ou de celui de la haute 
politique, le conseiller d’État comte Réal.

Étienne  Ridolin  et  lui  s’étaient  connus 
autrefois et ne s’étaient jamais retrouvés depuis ; 
mais  le  colosse  avait  conservé  un  souvenir 
enthousiaste  de  ce  gringalet,  si  maigre,  souple 
comme un saltimbanque,  habile  à  se grimer au 
point de se rendre méconnaissable même pour ses 
confrères les plus expérimentés, apparaissant, s’il 
était  nécessaire, tantôt vieux, cassé, chevrotant ; 
tantôt  trapu,  corpulent ;  tantôt  mince,  élégant, 
coquet,  presque  gentilhomme,  de  manière  à 
pouvoir pénétrer dans tous les milieux, se glisser 
partout, et réalisant ainsi l’idéal de l’agent de la 
police  secrète.  En  ce  moment,  au  fond  de  la 
Bretagne, il jouait les seigneurs.
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Il répondit, insinuant et désireux d’enrôler son 
ancien camarade :

« On fait ce qu’on peut ; mais si j’ai peut-être 
plus de ruse ou de malice, toi Ridolin, tu n’as pas 
ton  pareil  pour  la  force,  c’est  une  justice  à  te 
rendre,  et  nous  sommes  actuellement  dans  un 
pays où il est nécessaire de joindre les deux pour 
réussir. En outre, tu es un buveur redoutable, le 
seul capable de tenir tête aux ivrognes et de leur 
arracher leurs secrets s’ils en ont. Tu vois qu’il 
n’y a que toi qui puisse me compléter. »

Ridolin tendit  sa  large poigne,  dans laquelle 
vint  s’enfermer  la  main  délicate  et  menue  de 
Lespervier :

« Tope là ! C’est entendu : je suis ton homme 
comme tu seras le mien. »

Puis,  s’attablant  en  face  l’un  de  l’autre,  ils 
commencèrent  à  se  rendre  mutuellement  et 
réciproquement compte de ce qu’ils avaient fait 
jusqu’à ce jour et de ce qu’ils pensaient faire.

« Si je suis ici, fit l’agent de Fouché, qui crut 
devoir  faire  le  premier  ses  confidences  pour 
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mieux mettre à l’aise son futur associé, c’est que 
j’ai reçu d’un camarade à moi, fixé à Londres, ce 
mot  énigmatique :  « Surveiller  Bretagne. 
Impossible de savoir et de dire rien de plus. » Je 
suis parti là dessus, m’en remettant à ma chance, 
ne  sachant  pas  même  de  quelle  partie  de  la 
Bretagne  il  pouvait  être  question ;  mais, 
raisonnant  d’après  mes  petites  données 
particulières,  et  plus  encore  d’après  ce  que 
j’aurais fait moi-même si j’avais voulu conspirer, 
je suis arrivé, de déduction en déduction, à me 
fabriquer une opinion, presque conspiration. »

Étienne ouvrit des yeux admiratifs :
« Fameuse  idée  tout  de même,  je  n’y  aurais 

jamais songé. »
Lespervier  poursuivit,  toute  sa  face 

s’amincissant  en  un  museau  d’une  ruse 
incroyable :

« En Normandie,  près de Dieppe,  il  y a une 
certaine falaise de Biville, dont on parlera avant 
peu, car je sais que des yeux de ma connaissance 
y sont ouverts jour et nuit : Cadoudal et ses amis 
s’en apercevront quelque jour. Je n’avais rien à 
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faire par là ; mais je n’ai pas oublié que Brest a 
toujours tenté ce diable de Georges, et je me suis 
demandé si  la falaise normande ne pourrait pas 
avoir  pour  contrepartie  et  complément,  quelque 
mystérieuse falaise bretonne ? Il est vrai d’ajouter 
que,  jusqu’à présent,  après avoir  visité  tous les 
points de la côte, je n’ai rien trouvé de suspect. 
On  fait  de  la  contrebande,  et  ferme,  comme 
partout du reste ; mais ça ne me regarde pas, je ne 
travaille pas pour le ministre des finances : moi, 
ma partie, ce sont les conspirations. Cependant, je 
ne  sais  pas  pourquoi,  sans  avoir  le  plus  léger 
indice, je flaire quelque chose. Et toi ? »

Ridolin secoua ses lourdes épaules :
« Moi, rien du tout. Je cours les côtes depuis le 

Cotentin, tantôt comme colporteur, tantôt comme 
marchand  de  chevaux,  sans  pouvoir  mettre  la 
main  sur  le  moindre  conspirateur.  C’est  à  en 
fabriquer, ma parole, pour ne pas rentrer à Paris 
bredouille !...  À  Morlaix,  le  pays  du  général 
Moreau,  de  ce  mécontent  qui  jalouse  et  boude 
Bonaparte, j’espérais me rattraper : rien !... C’est 
seulement à Brest que j’ai pu faire parler de lui ; 
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mais  j’ai  trouvé  de  ses  anciens  camarades 
d’enfance,  des  admirateurs,  quelques  anciens 
soldats  ayant  servi  sous  ses  ordres,  pas  un 
complice !...  Il  y  avait  cependant,  à  une  table 
d’hôte,  un  partisan  singulièrement  ardent  de  la 
Révolution, un officier d’artillerie de marine, un 
certain  Yannou,  natif  de  Camaret,  encore  un 
enfant, rien de sérieux !... C’est pourtant ce nom 
de Camaret qui m’a amené ici, par curiosité, et je 
ne comptais guère t’y retrouver !...

– Ma doué ! Vous v’là comme de vieux amis, 
à  c’t’  heure ! »  s’exclama  Corentine,  qui 
descendait l’escalier.

Lespervier, se souvenant du nom du petit-fils 
de Monik Kervella, de la Chauve-Souris, venait 
de s’écrier :

« Yannou !... Tiens ! tiens ! tiens ! »
Il  reprit,  tourné  vers  la  patronne,  éteignant 

l’éclair  soupçonneux  qui  avait  traversé  de  son 
zigzag ses prunelles :

« Mais  oui,  madame  Troadec ;  figurez-vous 
que  M.  Étienne  est  de  Paris,  lui  aussi !  Alors, 
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vous comprenez, un compatriote, on est heureux 
de se retrouver ! »

Ridolin  allait  continuer  la  conversation ; 
Lespervier  lui  serra  impérativement  le  bras 
ordonnant :

« Silence !  Plus  un  mot  de  ce  Yannou,  ici, 
entends-tu ? »

Et  Corentine  s’épanouissait  de  les  voir 
camarades :

« Ah !  monsieur  le  chevalier,  il  n’y  a  pas 
moins fier que vous, on peut le dire ! »
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VI

Une âme de patriote

C’était à la tombée du jour, quelques instants 
avant  que  le  soleil  disparût  dans  les  vapeurs 
violettes de l’Ouest, qui baignaient déjà la ligne 
d’horizon  de  l’Atlantique,  les  Pierres-Noires, 
Béniguet,  Ouessant,  toutes  les  îles  du  Grand-
Effroi.

Ses derniers rayons, d’un rouge de feu, vinrent 
envelopper et frapper deux silhouettes humaines, 
réfugiées dans cette mystérieuse cachette, creusée 
en  demi-cirque  gazonné,  aux  deux  tiers  de  la 
hauteur de la falaise, presque au bout de la pointe 
des Pois, et qu’on désigne à présent dans le pays 
sous l’appellation de la Salle Verte.

Alors  nul  sentier  praticable  n’y  conduisait, 
comme de  nos  jours ;  les  contrebandiers  à  peu 
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près  seuls  la  connaissaient  et  les  gardes-côtes 
n’osaient s’y aventurer, par superstition, croyant 
que  les  âmes  des  noyés  s’y  donnaient  rendez-
vous, ainsi qu’au Voroc’h.

« C’est  bien  vrai,  Yannou,  que  vous  avez 
toujours  gardé  bon  souvenir  de  moi  et  que, 
malgré ce qui nous sépare encore, vous n’êtes pas 
devenu  un  ennemi  pour  votre  petite  Naïk 
d’autrefois ? »

Assise sur un bloc de rocher, à l’extrême bord 
de  l’abîme  au  fond  duquel  bouillonnaient 
incessamment les longues lames écumeuses qui y 
formaient  de  dangereux  remous,  Anne  de 
Coëtrozec, de sa voix harmonieusement timbrée, 
questionnait, levant ses yeux brillants sur lui, un 
jeune  officier  debout  devant  elle,  et  dont  les 
prunelles,  éperdues  de  joie  et  d’admiration, 
s’abaissaient avec une émotion profonde sur les 
siennes.

« Si c’est la vérité, mademoiselle !... Pouvez-
vous  en  douter ?  Tenez,  jamais  je  ne  vous  ai 
oubliée, bien que tant d’années et tant de choses 
se soient passées depuis la dernière fois que je ne 
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vous  ai  vue !...  Je  vous  revois  toujours  si 
mignonne,  si  gentille  avec  moi,  voulant  bien 
admettre en votre société, associer à vos jeux le 
pauvre gamin sauvage que j’étais, et lui faire fête, 
et l’accueillir comme s’il était votre égal, de votre 
rang, de votre race !... »

Une certaine âpreté scandait les derniers mots 
du jeune homme, perçant à travers la tendresse 
des paroles,  tandis qu’il  redressait  sa tête fière, 
secouant autour de son front blanc, de ses joues 
un peu maigres et d’une pâleur mate, des cheveux 
bouclés,  d’un  noir  luisant,  qui  accompagnaient 
avec  grâce  sa  physionomie  énergique  et 
retombaient sur le col de son uniforme d’artilleur 
de la marine.

Petit,  robuste,  admirablement  proportionné 
dans  sa  taille  au-dessous  de  la  moyenne,  ses 
membres vigoureux, moulés par le drap fin de sa 
tenue de sous-lieutenant, il se campait hardiment, 
le buste rejeté en arrière et mettant en valeur sa 
large  poitrine,  confiant  dans  sa  force,  dans  sa 
jeunesse, semblable à ces indestructibles rochers 
de la Cornouailles, que battent vainement, depuis 
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tant de milliers d’années et peut-être de siècles, 
toutes les fureurs de l’Océan.

Ses yeux noirs eurent une flamme, ses lèvres 
s’embrasèrent d’un sang plus vif, quand il ajouta 
orgueilleusement :

« C’est  cela  qui  m’a  encouragé,  soutenu, 
poussé  dans  la  voie  que  j’ai  choisie !...  Et  si, 
aujourd’hui, Jean-Marie Yannou, le pauvre petit 
pêcheur Camaretois, le fils du modeste, humble 
et héroïque matelot Yves Yannou, mort pour la 
patrie, est officier dans l’artillerie de marine, s’il 
peut  voir  s’ouvrir  devant  lui  l’avenir  et  aspirer 
aux plus  hauts  grades,  comme un Marceau,  un 
Hoche, un Augereau, un Moreau et tant d’autres, 
c’est, en grande partie, à Mlle de Coëtrozec qu’il 
le  doit !...  Il  s’en souviendra toujours ;  aussi  sa 
reconnaissance  demeurera-t-elle  éternelle  pour 
celle  qu’il  considère  comme  sa  véritable 
bienfaitrice !... »

Il  termina,  d’une  intonation  où  le  respect 
s’alliait à une tendresse exaltée :

« Ma vie lui appartient tout entière ; le jour où 
elle  me  la  demandera,  je  la  lui  donnerai  sans 
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hésiter, comme je la donnerais à la patrie ! »
Les  paupières  demi-fermées,  pour  masquer 

l’émotion qu’elle ressentait et éteindre les lueurs 
de  ses  prunelles,  la  jeune  fille  se  laissait 
doucement  pénétrer  par  ces  protestations  qui 
l’emplissaient  d’un  ravissement  délicieux,  en 
même temps que d’un étonnement croissant.

Il lui fallait un effort pour se dire qu’elle ne se 
trompait pas, et que celui qui l’assurait ainsi de 
son dévouement absolu était bien ce Jean-Marie 
Yannou, qui avait passionnément pris parti pour 
toutes les idées nouvelles,  poussé par son sang 
indépendant de Camaretois, mais se mettant ainsi 
en  désaccord  avec  la  plupart  des  siens, 
principalement  avec  ses  cousins  les  Troadec, 
restés  partisans  de  la  royauté,  avec  sa  grand-
mère,  Monik  Kervella,  la  fidèle  et  dévouée 
servante des Coëtrozec.

Elle se le rappelait, tel qu’elle l’avait vu pour 
la première fois, à Paris, dans leur grand hôtel du 
faubourg Saint-Germain, où on les avait mis en 
présence,  elle  âgée  de  quatre  ans  à  peine,  lui 
ayant juste cinq ans. Dans son costume breton, il 
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lui avait, en effet, semblé un vrai sauvage, avec le 
désordre  de  sa  chevelure  ténébreuse  autour  de 
cette figure pâle, où brillaient des yeux inquiets, 
effarés, lui donnant l’air de quelque petit animal 
pris au piège. Malgré cela, elle avait su très vite 
l’apprivoiser,  le  faisant courir  avec elle  dans le 
jardin  de  l’hôtel,  lui  prêtant  ses  jouets,  et  ils 
s’étaient quittés bons amis.

Mais  déjà  la  Révolution  commençait  à 
gronder, et lorsqu’ils s’étaient retrouvés quelques 
mois plus tard, en Bretagne, dans le château de 
Coëtrozec, voisin des monts d’Arrée, de graves 
préoccupations  pesaient  déjà  sur  les  maîtres  de 
cette  superbe  propriété,  enveloppée  de  grands 
bois, et on les avait laissés absolument seuls, sans 
autre  surveillance  que  celle  de  Monik,  encore 
assez  alerte,  bien  qu’elle  approchât  de  la 
soixantaine.

Ç’avait  été  leur meilleur temps.  Au château, 
Anne jouissait d’une liberté qu’elle ne connaissait 
pas dans les beaux salons et les chambres dorées 
de  Paris,  où  elle  devait  déjà  s’accoutumer  à  la 
toilette,  s’habituer  aux  grands  airs  pour  se 
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trouver, un jour, digne d’aller à la Cour. Ici, en 
pleine  campagne,  elle  devenait,  elle  aussi,  une 
petite sauvage comme ce camarade de jeux, dont 
la  force,  la  hardiesse  l’émerveillaient  et  qui  se 
prêtait,  avec  une  infatigable  complaisance,  à 
toutes ses fantaisies.

La dernière fois qu’ils se rencontrèrent, ce fut 
en 1793, au moment du départ du comte et de la 
comtesse  pour  l’émigration  en  Angleterre ;  lui, 
avait  huit  ans,  elle,  près  de  sept  ans :  ils  ne 
devaient  plus  se  revoir  enfants.  La  vie  les 
emporta  dans ses  tourbillons,  chacun d’un côté 
différent,  vers  des  destinées  opposées,  pour  les 
replacer  brusquement  l’un  en  face  de  l’autre, 
après les avoir entièrement transformés, avoir jeté 
en eux tous les éléments du dissentiment le plus 
complet, pour des desseins qu’ils ignoraient.

Certes,  les  quelques rencontres  d’enfance du 
petit  Jean-Marie  avec  la  fille  des  Coëtrozec 
avaient  été  trop  passagères  et  de  trop  peu  de 
durée pour le pénétrer des idées auxquelles était 
aveuglément soumise sa grand-mère, cette Monik 
Kervella, qui, nourrice du comte Huon, avait fini 
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par se considérer comme étant de la famille de 
ses maîtres, partageant leurs douleurs, leurs joies, 
leurs ressentiments et leurs convictions.

À Camaret, où les idées d’indépendance et de 
liberté semblent faire partie du sol, et où, à part 
peut-être les seuls Troadec, inféodés aux vieilles 
sujétions seigneuriales,  influencés  probablement 
par leur parenté avec Monik,  tous les habitants 
devaient  accueillir  avec  enthousiasme  le 
changement  de  régime  qui  remplaçait  la 
monarchie  par  la  république,  le  jeune  Yannou 
avait trouvé, dans l’exemple donné par son père, 
une  puissante  raison  d’accepter,  lui  aussi,  avec 
ferveur les principes de la Révolution.

Il n’avait que dix ans, lorsque le 13 prairial an 
II,  ou  1er juin  1794,  l’escadre,  sortie  de  Brest, 
depuis le  8 prairial,  sous les ordres de l’amiral 
Villaret-Joyeuse,  assisté  du  représentant  du 
peuple,  Jean  Bon  Saint-André,  après  plusieurs 
jours  d’escarmouches  et  de  combats  partiels, 
engagea  la  bataille  décisive  avec  la  flotte 
anglaise,  Yves Yannou était,  comme canonnier, 
au  nombre  des  723  hommes  composant 
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l’équipage  du  vaisseau  Le Vengeur,  commandé 
par  Renaudin.  Si  267  de  ses  camarades  purent 
échapper au désastre qui anéantit ce navire, il fut 
de ceux qui s’abîmèrent au fond de l’océan, en 
lançant  héroïquement  une  dernière  fois  aux 
Anglais, le cri de : « Vive la République ! »

La  République !  En  mémoire  de  son  père, 
Jean-Marie  Yannou jura  de  se  consacrer  à  elle 
exclusivement, de vivre, de combattre, de mourir 
pour elle. La République ! À partir de ce jour, à 
dater de cette mort glorieuse, il se voua à elle tout 
entier, se promettant de travailler pour arriver à 
venger celui qu’il avait perdu, et à devenir savant 
pour mieux mériter de cette patrie qui le prenait 
corps et âme.

C’était, sans trop s’en rendre compte au début, 
par  une  sorte  de  révolte  instinctive  contre 
l’ancien  assujettissement  du  peuple  par  la 
noblesse,  par  un désir  de prouver qu’il  pouvait 
lui,  petit  pêcheur  obscur,  s’élever,  que,  le 
souvenir  de  sa  petite  amie  d’autrefois  le 
poursuivant  de  temps  à  autre,  il  avait  peut-être 
mis  encore  plus  d’ardeur  à  exécuter  et  à  faire 
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réussir son projet.
Ce  qu’il  voulait,  c’était  sortir  de  la  classe 

inférieure, où il semblait destiné à végéter, pour 
faire de son nom un nom de gloire, un nom qui 
attirât les regards, et pouvoir ainsi opposer à un 
titre de naissance, à un titre de noblesse, un titre 
conquis  par  le  travail,  un  titre  triomphal  pour 
celui qui le porterait, l’ayant gagné lui-même. Il 
avait  mis  tout  l’entêtement  de  sa  race  à 
poursuivre le plan qu’il s’était tracé, après avoir 
reconnu que, en ce moment,  le métier  militaire 
semblait  la  seule  carrière  qui  lui  permît  de 
réaliser  en peu de temps le rêve conçu par lui. 
Devant ses regards éblouis ne cessait de miroiter 
le mirage des rapides et brillantes fortunes faites 
par  ces  humbles  enfants  du  peuple,  rivaux 
heureux des officiers de l’ancien régime, et dont 
les  noms  sonnaient  maintenant  comme  des 
fanfares victorieuses sur toutes les lèvres.

D’abord la marine l’avait attiré, par goût, par 
atavisme ; mais il s’était bien vite persuadé que 
de  ce  côté  il  aurait  beaucoup  plus  de  peine  à 
arriver en se souvenant de la persistante inimitié 
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qui  divisait,  même  encore  à  cette  époque,  les 
officiers sortis du rang et ceux qui appartenaient à 
la  noblesse,  les  officiers  bleus  et  les  officiers 
rouges.  Sans doute,  la  distinction avait  disparu, 
en apparence, mais elle subsistait dans le fond, et 
son  désir  d’arriver  ne  lui  permettait  pas 
d’attendre.

D’un autre côté, son amour d’enfance pour la 
mer  le  retenait  près  d’elle ;  il  ne  pouvait  se 
décider  à  se  séparer  de  cet  Océan  qui  l’avait 
toujours bercé.

Ce fut ce qui le décida à essayer de concilier 
son intérêt avec son goût, son ambition avec ses 
préférences, et à choisir l’artillerie de marine, où 
il  pouvait  faire  rapidement  et  brillamment  son 
chemin.

À force de travail,  de  zèle,  d’intelligence,  il 
marcha si promptement que, avant d’avoir vingt 
ans,  il  obtenait  son  brevet  d’officier,  et  qu’il 
pouvait  espérer  avoir  enfin  franchi  le  premier 
échelon,  le  plus  difficile  peut-être,  qui  devait 
l’aider  à  sortir  de  l’humble  condition  où  il 
végétait autrefois, et lui permettre d’aspirer aux 
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plus hautes destinées.
Mais, en se donnant à la République, il s’était 

donné tout entier, avec la fougue, l’enthousiasme 
qu’il mettait dans toutes ses actions, et son âme 
d’ardent patriote n’avait pas été sans souffrir des 
événements  qui  modifiaient  peu  à  peu,  d’une 
manière de plus en plus sensible, le premier élan 
donné par la Révolution.

De Brest, où il grandissait dans le culte sévère 
et  intransigeant  des  principes  républicains  tels 
qu’ils avaient été établis à l’origine, il voyait avec 
une colère sourde, un mécontentement croissant, 
les  modifications  graves  et  continues  que  les 
maîtres actuels du pouvoir faisaient subir à son 
idéal. Une personnalité surtout l’inquiétait, après 
l’avoir d’abord attiré et fasciné, c’était celle de ce 
petit  Corse  obscur,  ce  général  Bonaparte,  qui 
s’élevait  sans  cesse,  prenant  un  ascendant  si 
extraordinaire sur tous ceux qui l’entouraient.

Il  avait  le  premier  applaudi  à  ses  victoires, 
acclamé  ses  triomphes,  voyant  en  lui  une  des 
grandes figures de la République ; puis, après le 
retour  du héros de l’expédition d’Égypte,  il  lui 
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avait  paru démêler  dans la  conduite du général 
des  allures  suspectes,  dangereuses  pour  le 
maintien du gouvernement qu’il aimait.

À Brest, cette méfiance était entretenue chez 
lui  par  ceux  qu’il  fréquentait,  parmi  lesquels 
beaucoup d’admirateurs, de partisans, d’amis du 
général  Moreau,  qu’on  jugeait  sacrifié,  mis  de 
côté.

Le vainqueur de Hohenlinden avait  été  pour 
lui  le  type  le  plus  pur  du  héros ;  en  outre,  sa 
naissance à Morlaix en faisait un compatriote, le 
rapprochait  de  lui,  lui  permettait  d’établir  des 
termes de comparaison pleins d’encouragement, 
d’espérances  pour  son  propre  avenir.  Il  épousa 
mystérieusement les rancunes de Moreau contre 
Bonaparte,  avec  la  violence  passionnée  qui 
bouillonnait en lui, ne lui permettant de rien faire 
à  moitié :  désormais  Bonaparte  fut  le  danger, 
l’ennemi ; Moreau, la victime, l’ami.

Seulement,  tout  cela  n’existait  encore  en  lui 
qu’à  l’état  latent,  comme  engourdi  par  la 
monotonie de l’existence de chaque jour,  ne se 
trahissait  que  dans  des  causeries  avec  ses 
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camarades,  dans  des  boutades  plus  ou  moins 
énergiques, sans qu’il semblât jamais devoir rien 
en  résulter  de  plus  grave,  et  sans  qu’on  pût  le 
soupçonner  de  devoir  passer  de  la  théorie  à 
l’action.

Né à Camaret,  connaissant  admirablement  la 
configuration de la presqu’île de Crozon, il était 
choisi,  de  préférence  à  ses  camarades  de 
l’artillerie  de  marine,  chaque  fois  qu’il  était 
nécessaire de visiter ou d’inspecter les batteries 
de toute cette partie de la côte.

De  plus,  sa  haine  contre  les  Anglais,  qu’il 
rendait  responsables  de  la  mort  de  son  père, 
assurait ses supérieurs du zèle farouche, presque 
vindicatif,  avec lequel il  devait veiller à ce que 
tout  fût  en état  pour  bien recevoir  l’ennemi,  si 
jamais ce dernier risquait quelque tentative sur ce 
point.

Aussi tous les hommes attachés à ces batteries, 
semées  de  distance  en  distance,  depuis  la 
presqu’île  de  Roscanvel  jusqu’à  la  baie  de 
Douarnenez, le connaissaient-ils particulièrement 
et  lui  étaient-ils  entièrement  dévoués.  Ayant  la 
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même origine qu’eux, il se montrait sans aucune 
morgue dans ses rapports de chef à inférieurs, les 
traitant en camarades, en amis, se donnant à eux 
comme exemple,  pour  le  cas  où,  chez certains, 
l’ambition eût été en rapport avec les capacités, 
avec l’intelligence, et il leur répétait souvent :

« La  Révolution  nous  a  affranchis ;  grâce  à 
elle, vous pouvez tout désirer, tout espérer, si le 
cœur  vous  en  dit  et  si  vos  vertus  vous  le 
permettent. »

On  l’aimait,  on  l’écoutait,  et  on  eût  suivi 
aveuglément tout ordre apporté par lui,  sans en 
discuter l’origine.

Chaque fois que Jean-Marie Yannou venait en 
tournée  à  Camaret,  après  avoir  successivement 
inspecté toutes les batteries disposées de proche 
en  proche,  en  suivant  la  configuration 
mouvementée des côtes, depuis la plage de Trez 
Rouz  près  Quelern,  avoir  vu  la  batterie  de 
Rigonou à l’entrée du port, celle de Rochemond 
au Lannic, avoir visité la tour de Camaret et ses 
treize pièces, il continuait par le Grand Gouin, le 
Toulinguet,  Pen  hat,  Pen  hir  et  terminait 
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invariablement  par  Kerloc’h,  où  un 
retranchement  sur  l’anse  de  Dinan  défendait  le 
débouché vers Camaret.

Là,  il  s’arrêtait  longuement  et  demandait 
l’hospitalité  à  sa  grand-mère,  Monik  Kervella. 
Parfois,  elle  le  reconnaissait,  l’admirait  dans sa 
belle tenue d’officier, toute fière de lui ; d’autre 
fois,  sa  mémoire,  restée  dans  les  ténèbres,  ne 
pouvait le retrouver et elle lui parlait comme à un 
visiteur inconnu :

La surprise de Yannou fut extrême, un jour, en 
poussant la porte sans façon, de se trouver en face 
d’une  jeune  fille,  dont  le  visage  d’une  finesse 
merveilleuse,  les  yeux  et  les  cheveux  noirs,  la 
tournure fière le frappèrent d’admiration.

Ce  n’était  assurément  pas  une  paysanne,  et, 
après un mouvement instinctif pour se reculer, se 
cacher,  elle  était  restée,  comme  rassurée,  le 
regardant. Il balbutia :

« Monik n’est pas là ? »
Mais,  près  de  la  fenêtre,  le  rouet  ronronnait 

toujours,  et  la  vieille  voix  usée,  tremblotante, 
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l’accompagnait,  apportant  à  son  oreille,  à  son 
cœur, des syllabes connues, éternelles, les mêmes 
qui avaient bercé son enfance, celles-là aussi qui 
berçaient autrefois les premiers mois de la vie de 
la  descendante  des  Coëtrozec,  et  qui  avaient 
endormi  et  consolé  Huon de  Coëtrozec  tant  de 
fois dans le temps passé :

Toutouic la la, mon petit enfant...

Il sourit, joyeux, s’exclamant :
« Bonne grand-mère ! »
Presque  malgré  elle,  Anne  de  Coëtrozec 

s’écria,  le  contemplant  avec  une  expression 
étonnée et heureuse :

« Jean-Marie !... »
Elle se reprit, rougissante :
« Monsieur Yannou ! »
Le jeune officier  l’examinait,  délicieusement 

surpris, et, peu à peu, en ses prunelles largement 
ouvertes,  c’était  comme  aux  profondeurs  d’un 
abîme ténébreux un flambeau qui remontait d’un 
très  loin  passé,  apportant  à  sa  mémoire  une 
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lumière  de  plus  en  plus  vive,  jusqu’à  ce  qu’il 
interrogeât, hésitant, n’osant le croire :

« Vous seriez ?... Non ! C’est impossible !... »
Attirée  par  la  chaleur  de  cette  exclamation, 

Monik Kervella  avait  cessé de chanter ;  un rire 
léger joua dans les mille plis de sa face décolorée 
par les ans, et une phrase glissa de ses lèvres :

« Mon Jean-Marie ! Ma petite Naïk !... Je suis 
heureuse  comme...  comme  autrefois !...  Tous 
deux ensemble !... »

Yannou  semblait  en  extase,  murmurant,  les 
mains tendues devant lui :

« Mademoiselle Anne de Coëtrozec !... »
Elle  alla  à  lui,  simplement,  presque 

naïvement :
« Votre  camarade  d’enfance,  votre  camarade 

aujourd’hui, toujours, comme avant !... »
Tout le passé lui remonta du cœur au cerveau 

avec  une  violence  qui  le  suffoquait,  et  à 
l’admiration,  au  ravissement  de  la  revoir  se 
mêlait une sorte de satisfaction orgueilleuse à se 
sentir  reconnu,  avoué par  cette  petite  amie  des 
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jeunes années, qui venait à lui du premier élan, 
comme s’ils ne se fussent jamais quittés.

Une gratitude infinie épanouissait son âme, le 
disposant d’avance favorablement pour la jeune 
fille, dont le séparaient tant de préjugés de race, 
de caste, de pensées.

Enfant,  jamais  cette  préoccupation  n’avait 
même  effleuré  son  esprit ;  jeune  homme,  elle 
n’avait  plus  cessé  de  le  hanter,  le  poussant  à 
tenter,  à  force de travail,  d’énergie,  de franchir 
cette distance.

Cependant, il ne pouvait prévoir que le hasard 
la replacerait en face de lui, alors qu’il la jugeait 
loin  de  France  pour  toujours.  Il  n’eut  d’abord 
même pas la pensée de se demander comment il 
se  faisait  que,  elle,  l’émigrée,  se  trouvât  là, 
lorsque tant de circonstances, de raisons devaient 
contribuer à la tenir éloignée de la terre natale, ni 
comment,  et  pourquoi  surtout,  c’était  chez  sa 
grand-mère qu’elle avait cherché un refuge.

Ce ne fut que plus tard qu’il y songea, quand 
déjà son cœur, son être ne lui appartenaient plus, 
repris par celle qui avait été la camarade de ses 
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jeux  et  qui,  comme  autrefois,  mais  pour  des 
raisons  différentes,  reprenait  sur  lui  tout  son 
pouvoir, plus impérieux, plus tyrannique encore.

Désormais,  l’officier  d’artillerie  de  marine 
provoqua  les  prétextes  pour  se  faire  envoyer 
constamment  en  mission  à  Camaret,  alléguant 
tantôt  un motif,  tantôt  un autre ;  il  affirmait  la 
nécessité  qu’il  y  avait  à  surveiller  plus 
fréquemment,  à  entretenir  et  à  modifier,  dans 
l’intérêt du pays, les batteries côtières, surtout en 
ce moment où les Anglais, furieux des préparatifs 
énormes faits par le Premier Consul au camp de 
Boulogne,  pouvaient  tenter  une  diversion  et 
tomber à l’improviste sur les côtes de Bretagne, 
qu’ils devaient supposer moins bien gardées.

Et  l’intimité  entre  Jean-Marie  et  Anne  avait 
grandi, et leurs pensées se pénétraient chaque fois 
davantage, si liées à présent, si difficiles à rompre 
que la jeune fille osa enfin tenter l’aveu décisif, 
celui qui devait, ou bien transformer son ancien 
petit  compagnon  en  irréconciliable  ennemi,  ou 
bien le  lier  définitivement à elle  d’un lien que, 
seule,  la  mort,  et  peut-être  une  mort  tragique, 
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pourrait trancher.
C’était si grave, cette détermination suprême, 

que  longtemps  elle  l’avait  écartée,  remettant 
toujours à une rencontre suivante la question qui 
bourdonnait  sur  ses  lèvres  et  qui  précipiterait 
brusquement les événements.

Depuis  quelque  temps,  ils  avaient  pris 
l’habitude  de  se  voir  et  de  causer  ailleurs  que 
dans la maisonnette de Kerloc’h, non pas que la 
présence de Monik Kervella fût un danger pour 
les projets à former, mais parce que, poursuivant 
son but, Anne de Coëtrozec s’attachait à étudier 
elle-même tous les détails de cette côte qu’elle ne 
connaissait  pas  et  qu’il  lui  serait  utile,  à  un 
moment donné, de posséder à fond.

Ceci la confirma dans la conviction de l’utilité 
qu’il y avait pour sa cause à s’assurer le concours 
du jeune officier. À voir la déférence, ou mieux 
l’engouement des canonniers et des gardes-côtes 
pour lui, il était clair que Yannou serait toujours 
maître  d’en  faire,  s’il  était  besoin,  ce  qu’il 
voudrait,  et  qu’ils  lui  obéiraient,  non  pas 
seulement  avec  passivité  mais  avec 

150



enthousiasme.
Si  l’on  pouvait  l’avoir  pour  soi,  on  aurait 

donc, du même coup, la haute main sur toute la 
presqu’île  de  Crozon,  la  facilité  d’y  débarquer 
des armes,  des munitions et  même des groupes 
d’émigrés :  la  presqu’île  prise,  Brest  serait 
aisément  tourné,  bloqué,  enlevé  et  le  pays 
soulevé.

Cependant,  désireuse  de  conserver  son 
incognito et  de dépister  les curiosités,  Anne ne 
s’aventurait pas au hasard ; ce n’était jamais que 
dans  des  endroits  peu  accessibles,  souvent 
dangereux et étranges, de préférence les jours de 
brume ou aux heures troublantes de crépuscule, 
de demi-clarté, qu’elle se risquait sur les falaises. 
En  outre,  nul  ne  connaissait  ses  traits,  et  elle 
s’enveloppait  toujours  de  la  fameuse  mante 
déchiquetée de Monik, la Chauve-Souris.

Rompue  aux  exercices  physiques,  grâce  à 
l’existence  qu’elle  avait  menée  en  Angleterre, 
elle  escaladait  sans  vertige  les  rochers  les  plus 
escarpés comme le Grand Dahouet, qu’un étroit 
pont de roc sépare de l’extrême pointe de Pen hir. 
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Mais  le  rendez-vous  préféré  était  cette 
inabordable  Salle Verte, aussi bien défendue par 
son mauvais renom que par la difficulté de ses 
approches, et où ils se trouvaient, cette fois-là, au 
jour  mourant,  dans  le  dernier  embrasement  du 
soleil couchant, dont les rayons avaient fini par 
trouer,  vers  l’Ouest,  tout  un  après-midi  de 
brouillard.

« Et si ce jour était venu ? » déclara la jeune 
fille, répondant à la protestation de dévouement 
de son compagnon.

Il  poussa  un  cri  de  joie,  et  toute  sa  vie  se 
donna dans sa réponse :

« Ce  serait  vrai !...  Que  faut-il  faire  pour  le 
prouver ?

– M’aider à renverser le Premier Consul ! »
Il  eut  un  sursaut,  comme  ébloui  par  cette 

proposition  qui  allait,  au  fond  de  son  cœur, 
caresser sa plus secrète pensée, et murmura d’une 
voix concentrée :

« Si vous saviez !... Si vous saviez comme je 
le  hais  pour  le  mal  qu’il  a  fait  à  tout  ce  que 
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j’aime,  pour  tout  celui  que  je  le  soupçonne de 
vouloir  faire encore,  vous comprendriez que ce 
n’est  pas  un  sacrifice  que  vous  me  demandez 
là ! »

Et,  sourdement,  tandis  que  les  ténèbres 
s’abattaient les enveloppant lentement, il fit :

« Cette  République,  pour  laquelle  mon  père 
est mort, il veut l’étrangler !... Cela ne sera pas. 
Je ferai tout pour qu’elle ne succombe pas sous 
Bonaparte,  le  Premier  Consul,  le  dictateur,  le 
tyran !...  Faites de moi ce que vous voudrez, je 
vous  appartiens  tout  entier,  pour  le  salut  du 
pays !... »

Anne  songeait,  pensive,  en  jetant  sur  ses 
épaules la mante protectrice :

« Le salut du pays, moi aussi je le rêve, mais 
pas de la même manière. Qu’importe ! Agissons 
toujours, nous verrons plus tard ! »

Et  l’émigrée,  la  royaliste,  plaçant  sa  main 
blanche dans la main robuste du républicain, du 
roturier,  sembla  unir  contre  l’ennemi  commun 
leurs  deux  volontés  si  différentes,  leurs  deux 

153



désirs si opposés.
Elle conclut :
« C’est  entendu !  Je  vous  mettrai  en  rapport 

avec mes amis, vous amènerez les vôtres et nous 
marcherons ensemble. »

Subissant à la fois le charme du souvenir, la 
grâce de la  jeune fille  et  l’impérieux espoir  de 
sauver  la  République  en  danger,  il  gravit  avec 
elle  le  sentier  invisible  qui  les  conduisit  sur  la 
falaise, au milieu de blocs épars ; ils l’atteignirent 
au  moment  où  la  nuit  se  faisait  complète, 
glissèrent  mystérieusement  à  travers  la  lande, 
coupant le faible rayon de lumière s’évasant de la 
fenêtre du poste des gardes-côtes, et disparurent.

Poulmic  causait  avec  Le  Gall ;  il  aperçut  la 
rapide apparition et se signa, balbutiant :

« La Chauve-Souris !... »
Des ombres se dessinèrent dans la lueur, l’une 

grêle  et  petite,  l’autre  colossale,  trébuchant  à 
chaque pas, et une grosse voix gronda :

« Encore  manqué !  Diable  de  pays,  on 
s’accroche les  pieds dans des tas  d’affaires ;  je 
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m’y casserai une jambe, si ça continue !...
– Bah ! j’ai vu quelque chose, moi, c’est que 

la Chauve-Souris n’était pas seule, et qu’elle se 
fait  accompagner  par  un  officier !...  Hé !  hé ! 
camarade, c’est du nouveau, cela. En attendant, 
entrons  nous  réchauffer  un  instant  au  corps  de 
garde :  nous  aviserons  plus  tard  à  trouver  un 
moyen de faire causer cette Kervella ! »

Parfait  Lespervier  et  Étienne  Ridolin 
pénétraient dans la demeure des gardes-côtes.
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VII

La Chauve-Souris au gîte

« C’est étrange, fit Corentine Troadec, qui, du 
seuil de l’auberge, regardait disparaître à l’angle 
de la plus proche rue de Camaret l’énorme stature 
d’Étienne Ridolin, accompagné de son mince et 
souple  compagnon,  qu’un  gentilhomme  comme 
M. le chevalier puisse s’accommoder autant de la 
société  d’un  homme  du  commun  comme  ce 
colporteur,  ce  marchand  de  chevaux !...  Autant 
dire  qu’ils  ne  se  quittent  plus  à  l’heure 
d’aujourd’hui, tellement que, quand on voit l’un 
on est bien sûr que l’autre n’est pas loin !...  Ils 
n’avaient  point  cependant  besoin  d’y  aller  tous 
deux  chez  la  Monik.  Je  ne  sais  pas  pourquoi, 
mais je me sens le cœur tout serré : j’ai peut-être 
eu tort de leur donner ce conseil ! »

Des semaines s’étaient ajoutées aux semaines 
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depuis  que  le  maquignon,  qui  joignait  à  son 
premier  métier  celui  de  colporteur,  ainsi  qu’en 
pouvait  faire  foi  une  volumineuse  balle  de 
marchandises  de  toute  sorte  déposée  dans  sa 
chambre,  avait  pris  pension  à  l’Abri  de  la  
Tempête, et il semblait ne plus vouloir en quitter, 
devenu l’inséparable du chevalier de l’Espervier.

La veille, en faisant une ascension téméraire 
au  Grand  Dahouet,  sous  prétexte  d’aller 
poursuivre jusque dans sa tanière un renard que 
Nédélek Poulmic prétendait terré sur ce premier 
des  Tas-de-Pois,  relié  à  la  côte  par  une  faible 
arête rocheuse, Ridolin avait glissé et s’était foulé 
le poignet gauche.

Comme,  après  le  déjeuner,  se  plaignant  de 
souffrir,  il  manifestait  l’intention  de  se  faire 
conduire à Brest, malgré sa répugnance pour les 
promenades  en  mer,  Corentine,  d’un  élan 
généreux, lui avait dit :

« Si  vous  voulez  un  bon  avis,  monsieur 
Étienne, c’est pas à Brest  que vous iriez ;  nous 
avons mieux que tous les médecins,  à pas plus 
d’une heure d’ici. Allez trouver la Kervella de ma 
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part, elle vous reboutera votre bras en un instant, 
et elle vous y mettra de ces herbes qu’elle a, qui 
guérissent tout !

– La  Chauve-Souris,  tiens !  fameuse  idée ! 
interrompit  le  chevalier,  dont  les  yeux 
étincelèrent subitement et lancèrent une flamme 
singulièrement aiguë. Hé ! hé ! J’en suis, moi, de 
la  promenade ;  j’aurai  peut-être  à  la  consulter 
aussi ! Hein !... C’est dit !... nous partons tout de 
suite !... »

Il se frottait les mains de son geste habituel, 
tandis  que  ses  prunelles  transperçaient  son 
compagnon d’un regard d’intelligence.

Ridolin  se  leva  lourdement,  comme  s’il  eût 
reçu un ordre dont il comprenait l’importance et 
dont il essayait, par cette lenteur de mouvements, 
de  s’assimiler  toutes  les  conséquences ;  il  se 
retourna  vers  son  hôtesse,  dissimulant  mal  un 
sourire,  qui  pouvait  aussi  bien  passer  pour  un 
remerciement  discret  que  pour  une  muette 
raillerie, et dit :

« Un  rude  service  que  vous  me  rendez  là, 
madame Troadec ! Vous ne pouvez savoir à quel 
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point vous me servez ! »
Croyant une maladresse, Lespervier intervint :
« Bien  sûr !  Une  petite  promenade  digestive 

qui  sera  plus  agréable  que  la  traversée  de  ce 
maudit Goulet, où l’on danse toujours, qu’on le 
veuille ou non, hé ! hé ! »

Puis s’approchant vivement de son camarade, 
il lui glissa très bas, à l’insu de tous :

« Tiens  donc  ta  sacrée  langue,  diable  de 
bavard !  Allons,  ouste !  Profitons  de  l’occasion 
merveilleuse qui nous est donnée ; jamais nous ne 
retrouverions  la  pareille :  nous  voici 
officiellement  autorisés  à  aller  relancer  la 
Chauve-Souris au gîte. Possible, cette fois, qu’il 
en sorte du fameux pour nous ! Je ne serai  pas 
fâché de voir d’un peu près s’il y a poil ou plume 
à tirer de ce gibier-là ! »

Et, après des remerciements, où il avait essayé 
de mettre le plus de simplicité et de naturel qu’il 
put, Lespervier, saisissant Ridolin par le bras, cria 
plaisamment :

« En route  pour  Kerloc’h ;  nous  reviendrons 
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avec un fier appétit, je vous en réponds, madame 
Troadec, vous pouvez préparer vos fourneaux ! »

Ils laissèrent Kornéli encore attablé avec cinq 
de ses fils, et Corentine qui leur souhaita :

« Bonne chance, et à ce soir ! »
Ce ne fut qu’à la minute d’après leur départ, 

que  s’ancra  dans  son  cerveau,  peut-être  plus 
lucide, cette réflexion d’étonnement à propos de 
l’association  bizarre  de  deux  hommes  d’un 
niveau  social  si  différent,  et  que, 
involontairement, ses lèvres la formulèrent.

Soit que son intuition féminine, plus aiguisée 
que  celle  des  pêcheurs,  prit  soudain  l’éveil  au 
souvenir  brusque  de  certaines  intonations,  de 
certains coups d’œil de ses hôtes ; soit que, sans 
pouvoir se l’expliquer, son âme de mère s’émût 
d’elle-même,  soulevée  par  quelque  mystérieux 
pressentiment ; soit que, par un retour inattendu, 
la  première  impression  d’angoisses  et  de 
ténèbres,  éprouvée  à  l’arrivée  du  chevalier  de 
l’Espervier, pesât de nouveau sur son cœur, elle 
n’avait  pu  garder  pour  elle  seule  cette 
observation.
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Mais Kornéli, bon enfant, répliqua en haussant 
ses lourdes épaules :

« Pas fier qu’il est, voilà tout ; et puis, ce M. 
Étienne, qu’il s’appelle, est de Paris comme lui, 
et ça lui fait plaisir à c’t’ homme, tout noble qu’il 
soit, de se retrouver avec quelqu’un de par chez 
lui : il l’a bien avoué lui-même. Du reste, n’est-il 
pas aussi ami avec tout un chacun de nous, avec 
les  pêcheurs  du  pays,  avec  les  paysans  des 
villages, avec les gardes-côtes ! Demande plutôt à 
Poulmic  et  à  Le  Gall,  ce  qu’ils  en  pensent,  tu 
verras ?  Ah !  oui,  que  c’est  un  gentilhomme 
comme il en faudrait beaucoup dans la noblesse, 
et gai, et plaisant ! Ma foi ! Je le préfère même à 
l’autre, à ce marchand de chevaux qui ne me va 
guère !

– Bien  sûr,  reprenait  Corentine,  que  ce  sont 
des  idées  que  je  me  fais,  sans  trop  savoir 
pourquoi. »

Et l’ombre inquiétante que machinalement, ses 
regards anxieux cherchaient le long des murs ou 
sur  le  plafond,  cette  ombre  de  géante  et 
menaçante araignée,  aperçue si  distinctement  le 
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soir de la venue de Lespervier, en s’y retrouvant 
plus  dans  cette  clarté  blanche du plein  jour  de 
janvier, elle se rassurait peu à peu de nouveau et 
pensait  à  ces  chimères  trompeuses  qui  heurtent 
follement  le  cerveau  à  certains  moments,  sans 
raisons apparentes ni plausibles.

Elle avoua :
« C’est tout de même vrai qu’il est agréable, et 

si peu gênant, puisqu’on ne le voit qu’aux repas, 
et  qu’il  sait  mettre  tout  le  monde en train,  dès 
qu’il se montre !

– Tu vois bien, la mère, qu’il n’y a rien à dire 
sur  lui  qu’une chose,  c’est  que  c’est  un  satané 
farceur  de Parisien,  comme ils  sont  tous  qu’on 
assure, en haut comme en bas ! » appuya avec un 
rire pesant Hervé, en tapant du poing sur la table, 
pour mieux exprimer sa pensée.

Ce fut d’un grand soupir qu’elle insinua :
« Et cependant...
– Quoi encore ? questionna Kornéli.
– J’ignore pour  quelle  raison,  reprit  la  mère, 

j’ai  eu  un  instant  de  trouble  et  comme  de  la 
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crainte,  quand  ce  M.  Étienne,  ce  matin,  en 
descendant  de  sa  chambre,  m’a  demandé 
pourquoi,  depuis  deux jours,  on  ne  voyait  plus 
Alcide ni Loïz. »

Le patron grommela, soudain bourru :
« En  quoi  que  ça  le  regarde,  celui-là ?...  Et 

qu’as-tu répondu ? Tu n’as pas été raconter qu’ils 
étaient  partis  pour  ces  marais  de  Saint-Michel, 
avec Tonton Maõ, le recteur Judikaël et M lle de 
Coëtrozec ?

– Bonne Dame de Roz Madou, que le ciel me 
préserve  de  trahir  un  pareil  secret,  et  de  faire 
savoir  la  présence  de  la  demoiselle  par  chez 
nous ! s’exclama-t-elle épouvantée. J’ai dit que tu 
les avais laissés à l’île de Sein, pour l’installation 
des  casiers  à  homards  et  d’autres  affaires  de 
pêche. »

Le  colosse  se  rasséréna,  tirant  quelques 
bouffées de sa pipe et gouaillant :

« Bon !  bon !  Tu  es  une  brave  femme,  la 
Corentine,  je  sais  ça !...  Pas  de  danger  que  le 
marchand de chevaux ne s’aventure à y aller voir, 
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à l’île ; il n’aime pas assez l’eau salée pour cela, 
et  il  préfère  en  grand  le  bon  vin,  oh !  oui 
diable !...

– Ce n’est pas M. le chevalier qui ferait  des 
questions  semblables !  Il  est  bien  trop  discret, 
qu’on ne l’entend même pas marcher, tant il pose 
doucement les pieds, et qu’on jurerait un chat ! 
ajouta  en  riant  Alan.  Souvent  on  l’a  tout  près, 
dans  le  dos,  qu’on  le  croit  encore  dans  sa 
chambre ou à cent mètres de soi !

– Possible  aussi  qu’il  se  repente  un  jour  ou 
l’autre de s’amariner avec ce lourdaud ! expliqua 
Yan, lui qui, non plus, ne pouvait souffrir Étienne 
Ridolin.

– Allons !  interrompit  Kornéli  Troadec,  en 
vidant  le  fourneau  de  sa  pipe,  à  petits  coups 
réguliers, sur l’angle de la table. Ce n’est pas une 
raison parce que Alcide et Loïz ne sont pas là et 
naviguent  à  travers  les  terres,  pour  que  nous 
restions ici, les bras croisés, tandis que le poisson 
se laisse prendre au large par les autres. Les filets 
sont à bord et bien séchés ; tout est paré, et v’là 
l’heure de la  marée,  nous avons juste  le  temps 
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d’embarquer. »
Les cinq hommes et le mousse sortirent l’un 

derrière l’autre pour gagner le canot qui flottait à 
la base de l’escalier, amarré à un anneau scellé 
dans la dernière marche.

Quelques minutes  plus  tard ils  embarquaient 
sur Les Sept-Frères, et, les voiles brunes hissées, 
le bateau ayant pris le vent disparaissait derrière 
le fort rouge, aux embrasures duquel brillait, sous 
ce pâle soleil d’hiver, le cou allongé des canons 
placés sur la  plate-forme circulaire dominant le 
fossé.

Il  y  avait  trois  mois  bientôt  que  Parfait 
Lespervier  avait  élu domicile  à  l’auberge tenue 
par les Troadec, deux mois que le hasard y avait 
amené Étienne Ridolin,  et  depuis  que  les  deux 
hommes  avaient  uni  leurs  forces,  leurs 
intelligences,  leur  génie  de la  ruse,  rien encore 
n’était venu confirmer nettement ni compléter les 
soupçons  légers  qui  leur  avaient  fait  pressentir 
que  quelque  chose  de  suspect  se  tramait  dans 
l’ombre sur ce point des côtes de France.

Ridolin, lui, plus pesant d’esprit comme il était 
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plus  massif  de  corps,  plus  dévoré  du  besoin 
d’action,  moins  temporisateur  parce  qu’il  ne 
comprenait  que  les  gestes,  les  violences  et 
nullement les subtilités, se décourageait, essayant 
de démontrer à son compagnon que le pays était 
absolument calme, que personne ne s’y occupait 
de ce qui se passait à Paris ou sur les côtes de 
Normandie,  que  même  Georges  Cadoudal  n’y 
semblait  pas  très  estimé,  surtout  depuis  qu’on 
avait  eu  connaissance  de  son  entrevue  avec  le 
général  Bonaparte,  lors  de  la  pacification,  et 
qu’on  le  considérait,  en  grande  partie,  comme 
capable de se laisser gagner à sa cause.

Il appuyait ses assertions de correspondances 
reçues de la capitale, de notes que lui envoyait la 
préfecture  de  police,  et  finissait,  en  demandant 
s’il  ne  devait  pas  quitter  bientôt  ce  pays  de 
sauvages, où il  pleuvait  presque toujours,  où la 
mer était constamment en fureur, et où la vie était 
si monotone, si uniforme, si solitaire, sans qu’il 
fût possible d’y trouver la plus légère distraction.

Certainement, un jour qu’il en aurait assez, il 
se sauverait sans crier gare, il  disparaîtrait  sans 
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prévenir  personne,  après être sorti  comme pour 
une promenade : on pourrait le chercher dans les 
environs,  il  serait  déjà  loin :  sa  nature  violente 
trouvait  une  sorte  de  satisfaction  joviale  à 
l’hypothèse  de  cette  disparition,  qu’il  exposait 
parfois à son compagnon.

Lespervier,  malgré  toute  son  ingéniosité, 
malgré sa ruse, malgré l’adresse avec laquelle il 
savait s’insinuer dans le secret des cerveaux les 
mieux fermés, n’avait pas encore pu parvenir à se 
procurer  une  preuve  matérielle  d’un  complot 
quelconque ;  cependant  un  mystérieux  instinct, 
son flair aiguisé, quasi-infaillible, de limier, son 
nez  mobile  et  agacé  de  furet  lui  donnaient  la 
conviction qu’il se trouvait sur une piste sérieuse 
et qu’il devait continuer sa surveillance.

Ce qui le déroutait, c’était la simplicité, la vie 
au  grand  jour,  les  allures  franches  de  tous  les 
gens  au  milieu  desquels  il  vivait.  Comment 
imaginer parmi eux des conspirateurs ?  Le seul 
mystère  qu’il  fût  parvenu  à  percer,  et  encore 
n’était-il pas caché, c’était la contrebande, surtout 
faite  par  les  Troadec,  et  plutôt  bien  considérée 
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que mal vue par les pêcheurs : cela seul semblait 
les  occuper  et  jeter  un  peu  d’ombre  sur  leur 
existence.

Pour le reste, ils ne paraissaient s’occuper ni 
de  politique,  ni  de  la  forme  de  gouvernement, 
n’ayant  qu’une  passion  farouche,  la  haine  des 
Anglais,  menace  perpétuelle  des  côtes  de  la 
Bretagne.

Sous prétexte de rechercher les curiosités, les 
antiquités du pays, il avait exploré la presqu’île 
jusque dans ses moindres  replis,  échancrures et 
grottes trouées dans les falaises,  ondulations de 
terrain,  landes,  hameaux,  plages,  pénétrant 
partout, questionnant partout quand il le pouvait, 
mais  sans  grand  succès  dans  les  villages  de 
l’intérieur, où il se heurtait à la rocailleuse langue 
bretonne, incompréhensible pour lui.

Avec  les  gardes-côtes  et  les  défenseurs  des 
batteries,  la  chose  était  plus  facile,  la  plupart 
comprenant  et  parlant  le  français.  Par  eux,  il 
essaya  de  se  renseigner  sur  ce  Jean-Marie 
Yannou,  dont  la  parenté  avec  Monik  Kervella 
avait attiré son attention ; mais il ne recueillit sur 
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le  jeune  officier  d’artillerie  que  des  éloges : 
c’était un soldat parfait, un républicain convaincu 
et un patriote insoupçonnable.

Certainement, s’il l’avait aperçu, un soir, près 
de la pointe des Pois, en compagnie d’une ombre 
qui lui avait paru suspecte, cette fantasmagorique 
Chauve-Souris, ce ne pouvait être que sa grand-
mère ;  appuyée  sur  son  bras  vigoureux,  il  n’y 
avait  rien  d’impossible  à  ce  qu’elle  fût  venue 
aussi loin de Kerloc’h.

Le seul moyen de s’en assurer eût été de se 
mettre  en rapport  avec la  vieille  femme ;  mais, 
jusqu’à ce jour, il n’avait trouvé aucun prétexte 
naturel de la voir chez elle, comme il le désirait, 
et il n’avait osé forcer sa porte, craignant de se 
compromettre  et  de  se  heurter  à  quelque 
résistance qui eût tout perdu.

L’accident léger, arrivé à Ridolin, dans une de 
leurs dernières explorations, et le conseil donné 
par  Corentine  Troadec  venaient  enfin  de  lui 
fournir cette occasion patiemment attendue.

Au lieu de suivre la route sortant de Camaret 
vers Crozon, de crainte de rencontres gênantes, 
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ils prirent un sentier de traverse qui dévalait par 
les champs, passait le long d’une chapelle perdue 
dans les arbres et venait aboutir juste en face de 
Kerloc’h.

Cela  leur  permettait  de  tomber  presque 
inopinément,  et  sans avoir  été signalés  de loin, 
chez  Monik  Kervella.  Lespervier  pensait  avoir 
ainsi plus de chances de les surprendre et, peut-
être, de faire quelque découverte profitable. Il dit 
à son camarade :

« Hein !  Si  nous  allions  mettre  au  jour  le 
mystère de cette diabolique Chauve-Souris ? »

L’autre  hocha  la  tête  d’un  air  de  doute, 
faisant :

« Oui, s’il en existe un, ce que je ne crois pas ; 
mon avis c’est  que,  ici,  je  perds mon temps et 
qu’il n’y a rien à faire. »

Tout en cheminant ils continuaient de causer, 
Lespervier  s’ingéniait  adroitement  à  tirer  de 
l’autre tout ce qu’il pouvait, au sujet de ce qui se 
passait à Paris, de manière à en faire profiter son 
patron Fouché, au détriment de Dubois, toujours 
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dans ce même but de le remettre en faveur auprès 
du Premier Consul.

Le matin même, Ridolin avait reçu un courrier 
important  et  ne  demandait  qu’à  parler ;  il 
poursuivit,  désireux  de  convaincre  son 
interlocuteur :

« Ma présence à Paris serait plus utile : je sais 
qu’on a fait des arrestations et qu’on a appris des 
choses  graves.  Le  Premier  Consul  s’est  fait 
apporter  la  liste  des  individus  arrêtés,  parmi 
lesquels se trouvent certainement des affidés de 
Georges, et il en a désigné cinq en disant : « Ou 
je me trompe fort, ou il y a là quelques hommes 
bien informés qui ne manqueront pas de faire des 
révélations. » En ce moment on serre de très près 
l’un d’eux, un nommé Querelle,  Kerouelles,  ou 
un nom approchant... »

Lespervier grommela entre ses dents :
« Kerouelles,  chirurgien  de  profession,  un 

chouan, mais un faible ; je l’ai dans mes papiers 
celui-là : il va tout leur dire, si on le pousse un 
peu !... »
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L’autre achevait, sans l’avoir entendu :
« Je  crois  qu’il  parlera :  entre  le  peloton 

d’exécution et une promesse de grâce, on pense 
qu’il n’hésitera pas.

– Diable !  diable !  se  dit  encore  l’agent  de 
Fouché. Les voilà au même point que nous ; ils 
apprendront tout, la falaise de Biville, le séjour de 
Cadoudal,  tout  ce  que  nous  étions  seuls  à 
connaître  et  dont  nous  pensions  si  utilement 
jouer !  Il  faut  que  je  me  dépêche  de  trouver 
l’équivalent  ou même quelque chose de mieux, 
par ici, sans quoi le patron va être furieux ! »

Il reprit tout haut :
« Oh !  à  Paris,  ça  n’a  pas  grand  intérêt,  on 

tient les conspirateurs comme on le veut, il n’y a 
aucun  mérite  à  les  découvrir ;  on  les  connaît 
d’avance,  c’est  du  gibier  de  chasse  réservée, 
pourrait-on  dire.  De  temps  en  temps  la  police 
invite le Premier Consul à une battue réglée, où il 
n’a  qu’à  tirer  à  son  aise,  toujours  sûr  de  faire 
quelque beau coup !... Ici, c’est autre chose, hé ! 
hé !  Chasse  à  la  grosse  bête,  gibier  sauvage, 
incertitude, hasard !... On lutte, on ruse, on force 
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un animal qui résiste, se retourne et fait tête ; au 
moins il y a du plaisir et du danger ! Ça devrait 
t’aller, à toi, un hercule ? »

Ses dents blanches luisaient, canines au vent, 
ses lèvres se retroussant et ses narines palpitant 
d’un  battement  féroce,  tandis  que  ses  yeux 
lançaient de courtes flammes ; il acheva, tendant 
le bras vers des toits :

« Voici le gîte !... Tenons-nous bien, il s’agit 
de réussir. »

Se  faufilant  sous  le  couvert  d’un  sentier 
complètement enveloppé d’arbres et côtoyant un 
ruisselet invisible, ils contournèrent les masures 
du village de Kerloc’h et  arrivèrent au bord de 
l’étang,  endormi  sous  la  houle  mouvante  des 
roseaux, qui baigne le hameau et se déverse dans 
l’anse de Dinan, en passant sous la route, après 
avoir mis en mouvement un petit moulin.

C’était  là,  écartée  des  autres  logis,  semblant 
surveiller  à  la  fois  la  mer  et  la  vallée,  où 
s’étendait  vers Crozon l’étang de Kerloc’h, que 
se  dressait  la  modeste  demeure  de  Monik 
Kervella.
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Lespervier s’y reconnut. C’était bien la fenêtre 
qu’il avait heurtée de son doigt sec, la porte qu’il 
avait poussée et derrière laquelle il avait aperçu, à 
côté d’une femme âgée assise près de son rouet, 
un prêtre à la tête violente, et ce paysan qui lui 
paraissait  si  suspect,  ce  marchand  de  chiffons, 
Tonton Maõ, rencontré pour la première fois, à 
l’Abri de la Tempête, le soir même de son arrivée 
à Camaret.

Derrière ces faces mornes ou fermées, il avait 
pressenti des âmes de drame, des cœurs pleins de 
tempête et  de secrets.  Qu’allaient-ils  trouver ce 
jour-là ?

Sans avertissement préalable, avec sa science 
de policier sachant tout ce qu’on peut tirer d’une 
entrée brusque, inattendue, il poussa le battant de 
chêne  et  se  glissa  dans  l’intérieur,  suivi  par 
Ridolin.

D’un  regard  rapide  il  enveloppa  tous  les 
objets,  balaya  jusqu’aux  moindres  coins  de  la 
pièce, sautant d’un meuble à un autre, d’objet en 
objet,  notant  une  robe  pendue  à  un  clou,  un 
corsage  jeté  sur  une  chaise,  la  grande  horloge 
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marquant trois heures, le lit à armoire.

Ho ! ho ! Marc’hic bihan gwenn,
Cass Pierric d’an oferenn !

Comme  d’habitude  le  rouet  ronflait  sous  la 
pesée régulière du pied de la vieille Monik qui 
chantonnait,  tout  en  travaillant,  une  des 
innombrables  berceuses bourdonnant  sans cesse 
sur ses lèvres d’ancienne nourrice, et, active, les 
doigts  amincissant  l’étoupe pour  la  transformer 
en fil léger. Elle chantait :

Ho ! ho ! petit cheval blanc
Porte Pierrot à la messe !...

Elle était absolument seule.
Le  visiteur  dut  s’avancer  et  lui  poser 

doucement  sa  main  sur  l’épaule,  pour  qu’elle 
s’arrêtât  de  filer  et  se  rendît  compte  de  sa 
présence ;  elle  releva  paisiblement  sur  lui  des 
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yeux demi voilés par une sorte de brume étrange. 
Il questionna :

– Vous  êtes  bien  Monik  Kervella,  la 
guérisseuse ? Nous avons besoin de votre aide ; 
voici mon camarade, qui s’est blessé au bras et 
qui vient vous demander de le soigner. C’est Mme 

Troadec, de Camaret, qui nous envoie.
La vieille sembla chercher quelques moments, 

puis fit :
« Corentine ?... Une brave fille, et qui a de si 

beaux gârs, de grands gârs solides !...  Ah ! Des 
fidèles,  ceux-là ;  quand on  en  a  besoin,  on  les 
trouve  toujours,  d’abord  Kornéli,  le  père,  mon 
propre cousin, ensuite Alcide, Hervé, Loïz, Yves, 
Yan,  Alan,  tous  tant  de  force,  de  vaillance,  de 
dévouement  à  ceux  d’autrefois,  les  seuls  de 
Camaret,  les  autres  ont  changé !...  Mais  j’en 
oublie un, sept qu’ils sont !...  Ah ! oui, le petit, 
Pierrot, Pierric...

Ho ! ho ! petit cheval gris
Porte Pierrot à l’église !...
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Reprise  par  la  berceuse,  elle  allait, 
inconsciente de ce qu’elle avait dit, inconsciente 
de la présence des deux hommes. Ridolin fit un 
mouvement pour s’en aller :

« Partons ?  Que  veux-tu  tirer  de  cette 
sorcière ? Elle est folle ! »

Mais  l’autre  avait  écouté  attentivement, 
plissant le front, plongeant la sonde habile de ses 
regards dans la brume de ces yeux comme demi-
éteints, et espérant, au milieu de fatras de paroles, 
saisir un mot utile, relever un renseignement. Il 
fit avancer son compagnon et l’obligea à montrer 
son poignet à la Kervella.

En apercevant les bandelettes enserrant le bras 
du visiteur, celle-ci parut sortir soudain d’un rêve 
profond. Ayant laissé tomber sa quenouille, elle 
s’activa à défaire le pansement provisoire ; puis, 
sans  parler,  elle  examina  attentivement  la 
luxation,  promena  sur  les  muscles  froissés  des 
doigts  agiles,  étonnamment  vigoureux,  qui  les 
pétrissaient d’un geste mécanique.
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Après  une  première  douleur  assez  vive  le 
blessé  ressentit  peu  à  peu  un  réel  bien-être,  à 
mesure que le massage se poursuivait, en même 
temps qu’un chant monotone roulait et déroulait 
sur les lèvres de cette sorte de Sibylle des paroles 
incompréhensibles.

Pendant  ce  temps,  Lespervier  furetait  par  la 
chambre ;  le  corsage,  la  robe  l’arrêtèrent ;  il 
toucha, surpris, leur étoffe et fit à mi-voix :

« Fabrication  anglaise,  tissu  d’outre-mer, 
coupe  élégante !...  Ce  corsage ?...  Pas  possible 
que  tout  cela  appartienne  à  cette  vieille 
paysanne !...  Qui  diable ?...  Est-ce  que ?...  Hé ! 
hé ! hé ! Décidément il me paraît bien impossible 
qu’elle  puisse  courir  les  landes  et  les  falaises, 
même aidée par un bras solide ; il suffit de la voir 
pour  le  comprendre.  Alors,  qui  donc,  avec  ce 
Yannou ?...  Étoffe  anglaise,  c’est  sûr,  et  je  me 
méfie  diantrement  de  tout  ce  qui  vient  de  là-
bas !... »

Toute  sa  physionomie  s’affinait  en  museau, 
prenant son expression de ruse, de furet sur une 
trace.
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Ses  yeux  fouillaient,  pénétraient  ces 
vêtements,  comme  s’ils  eussent  voulu  leur 
arracher leur secret,  allant d’eux à la Bretonne, 
toujours  occupée  à  soigner  Ridolin,  dont  elle 
enveloppait maintenant le poignet d’une épaisse 
couche de feuilles préalablement humectées. Elle 
fit sur le pansement un signe de croix et prononça 
gravement :

« Par la puissance de la bonne Dame de Roz 
Madou,  que  le  mal  s’efface  et  ne  revienne 
plus ! »

Étonné,  ressentant  un  soulagement 
incontestable, le patient, malgré son scepticisme, 
s’exclama en remuant doucement son bras :

« Drôle  de  médecine  et  drôle  de 
guérisseuse !... On jurerait qu’elle s’y connaît, car 
je ne me sens presque plus de mal ! »

Mais  Monik  avait  aperçu  Lespervier  en 
contemplation devant le corsage ; elle secoua la 
tête à plusieurs reprises, disant avec énergie :

« Naïk !... Petite Naïk !... Non, non, je ne dois 
pas dire ; je l’ai juré, monsieur le Recteur, juré, 
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devant la bonne Dame ! on me tuerait plutôt que 
de me faire parler. »

L’homme de Fouché tendait l’oreille, essayant 
de découvrir  un sens à ce verbiage décousu.  Il 
questionna :

« Naïk, c’est votre fille sans doute, la mère de 
votre  petit-fils  Jean-Marie  Yannou,  avec  lequel 
vous  vous  promenez  de  temps  en  temps ?  Un 
gentil officier, un fidèle soldat ! »

Elle écoutait et ne paraissait pas entendre.
Des  réflexions  s’amoncelèrent,  montant  en 

elle, et, brusquement, le bras tendu vers l’Est, elle 
annonça, ramassant les derniers mots :

« De  fidèles  soldats  du  Roi,  oui !  Aussi  les 
voilà partis ! Les marais de Saint-Michel !  Oh ! 
tant d’or, tant de pierres brillantes !... Recteur, je 
l’ai  juré,  mais je ne sais plus rien !...  Alcide et 
Loïz sont là pour vous aider !...  Vive le Roi !... 
Mon  pauvre  nourrisson  sera  vengé ;  la  Justice 
divine luira sur sa tombe et Massacre-Bleu vous 
ouvrira le chemin !... En avant ! En avant ! Pour 
Dieu et pour le Roi !...
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– Ah  çà !  Qu’est-ce  qu’elle  marmotte  là... 
C’est bien sûr un accès qui lui prend !... En voilà 
une  vieille  Chouanne  avec  son  Dieu  et  son 
Roi ! »

Penché  sur  elle,  les  yeux  immobiles,  ainsi 
qu’un  chasseur  à  l’affût,  Lespervier  guettait, 
attendant quelque chose qui n’arrivait pas.

Mais déjà elle était retournée à son rouet, à sa 
chanson  habituelle.  Et  la  berceuse  revenait 
comme  interminablement  enroulée  au 
mouvement cadencé de la fileuse, qui ne voyait 
plus rien, n’entendait plus rien :

Ho ! ho ! petit cheval bleu
Porte Pierrot à la promenade.

« Bon !  C’est  fini ;  elle  ne  parlera  plus, 
termina Lespervier. Inutile d’insister. »

Puis, il ricana joyeusement :.
« Tout de même, je suis content de ma visite. 

Les  oracles  Sibyllins,  ça  renferme  toujours  un 
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peu de vérité. Il faudra que je m’informe de ces 
marais de Saint-Michel, et que j’éclaircisse cette 
question  d’un  costume,  qui  vient  certainement 
d’Angleterre. Hé ! Hé ! Je crois que je n’aurai pas 
perdu ma journée !... »

Et  il  entraîna  son  compagnon  qui  ne 
comprenait rien à sa joie, tout en se trouvant lui-
même très satisfait du mieux qu’il éprouvait, et 
qui répétait :

« Drôle  de  bonne  femme  cette  Chauve-
Souris ! »
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VIII

La recherche du trésor

Cela eut lieu quelques jours avant l’accident 
arrivé à Ridolin et la visite des deux complices 
chez la guérisseuse de Kerloc’h, tout à la fin de 
janvier 1804.

Jetant de temps à autre un regard attendri sur 
Monik Kervella, toujours activée à son rouet et 
comme  ensevelie  dans  des  pensées  que  nul  ne 
pouvait  connaître,  Anne  de  Coëtrozec  allait  et 
venait par la pièce, essayant, par cette activité un 
peu factice, d’arrêter le tourbillon des réflexions 
qui ne cessaient de voleter en son cerveau comme 
des oiseaux en cage.

Brusquement elle s’arrêta, l’oreille tendue vers 
un  bruit  encore  lointain,  qui  lui  arrivait  par 
intervalles  entre  les  longues  lamentations  de  la 
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mer sur la grève de Dinan ; elle fit :
« Je ne me trompe pas ; c’est bien l’air,  Ann 

hini goz... »
À présent on distinguait mieux, la voix sonnait 

avec un grondement de biniou :

La vieille est de pur sang breton
L’autre de Gauloise a le nom...

Un  choc  pesant,  alterné,  de  lourds  sabots 
broyait les cailloux de la route, en une sorte de 
cadence régulière, comme pour mieux souligner 
la célèbre chanson.

« Tonton Maõ ! » s’écria-t-elle, alors que déjà 
la porte s’ouvrait sous le poing du vieux paysan.

Il  l’avait  entendue,  et  répondit  d’un  ton 
rauque, presque farouche :

« Dites  plutôt  Massacre-Bleu,  à  ce  jour,  la 
Demoiselle ! »

Elle avait eu un léger frémissement, ainsi qu’à 
l’approche  de  quelque  chose  d’inévitable,  de 
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définitif,  mais,  sans  lui  laisser  le  temps  de 
s’arrêter  à  l’impression  ressentie,  il  désigna  la 
vieille  femme  d’un  geste  du  menton, 
questionnant :

« Quoi de nouveau ?... A-t-elle parlé ? »
La jeune fille secoua négativement la tête :
« Non. Toujours la même chose. »
Le  chouan  fronça  les  sourcils,  et  ses  petits 

yeux jetèrent une flamme aiguë, colère, dans la 
direction de Monik ; il passa une main rugueuse 
sur la râpe de ses joues, en murmurant :

« M. le  recteur dit  comme ça qu’on ne peut 
plus attendre sans danger et qu’il faut prendre une 
décision ; la soupe au lait est sur le feu, et le feu 
commence à chauffer, c’est tout dire ! »

Depuis le jour où, vivement impressionnée par 
la brusque apparition de Judikaël Le Coat et de 
Mathieu Plourac’h, l’ancienne nourrice de Huon 
de  Coëtrozec  avait  passagèrement  retrouvé  une 
lueur  de  raison,  et  avait  pu  faire  une  allusion 
suffisamment claire à cette fortune laissée par le 
comte, fortune qu’elle l’avait aidé à cacher avant 
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son départ pour l’Angleterre, pas une seule fois il 
n’avait été possible aux uns ou aux autres de la 
remettre sur ce sujet.

L’amélioration, qui paraissait alors définitive, 
tellement  Monik  s’était  exprimée  nettement  et 
résolument en cette occasion, n’avait  pas duré : 
on eût dit que l’espèce de miracle, produit par la 
présence inattendue du prêtre et du paysan, avait 
été presque aussitôt détruit, annihilé par l’entrée 
sournoise  de  Lespervier,  venant  jeter  sur  ce 
pauvre  cerveau  malade  l’ombre  angoissante  de 
l’oiseau de la mort.

En  présence  des  inutiles  tentatives  essayées 
par  la  jeune  fille,  la  seule  cependant  qui  parût 
avoir quelque action sur elle, l’abbé Judikaël, à 
plusieurs  reprises,  avait  voulu  procéder  par 
intimidation,  par  menaces  violentes,  appelant  à 
son aide, avec sa fougue fanatique, les sombres 
évocations de ténèbres, invoquant la religion, et, 
pour  terroriser  sa  résistance,  faisant  planer  sur 
elle les ailes noires sorties de l’Enfer.

Tout avait été vain ; Monik, refusant de sortir, 
ne voulant plus quitter sa demeure, comme elle 
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en  avait  un  moment  exprimé  le  désir,  en 
promettant  de  guider  elle-même les  recherches, 
semblait  avoir,  de  nouveau  et  pour  toujours 
désormais,  clos  ses  lèvres  sur  le  secret  qu’elle 
seule possédait.

Cependant  les  jours,  les  semaines,  les  mois 
s’écoulaient,  égrenant  les  événements  de  toute 
sorte,  et  le  moment  approchait,  où  il  faudrait 
quitter cette attitude inerte, passer de la période 
de préparation et  de combinaison  à  l’énergique 
période  d’action :  on  ne  pouvait,  après  avoir 
ranimé les brasiers dans les esprits et vu poindre 
les  premières  flammes,  laisser,  sans  profit, 
l’incendie s’éteindre de lui-même.

Mathieu  Plourac’h  avait  terminé  la  vaste 
tournée  qu’il  avait  entreprise  pour  récolter  les 
adhésions,  s’assurer  de  l’état  des  esprits  et 
annoncer  que,  prochainement,  le  signal  d’un 
mouvement général serait donné.

Il  avait  couru  de  village  en  village,  ne 
négligeant  pas  même  les  hameaux  les  plus 
infimes,  les  simples  agglomérations  de trois  ou 
quatre masures, sachant où s’abritaient tous ceux 
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qui, autrefois, avaient fait le coup de feu avec lui, 
et dont la carabine reposait au-dessus du manteau 
de  la  cheminée,  muette  actuellement,  mais 
soigneusement graissée et toute prête à sonner de 
nouveau sous les bois, par les landes, à travers les 
halliers.

Dès son entrée dans un endroit habité au lieu 
du cri traditionnel de  tamm pilou ! tamm pilou ! 
(morceau de chiffon ! morceau de chiffon !) qui a 
fait donner à ses pareils ce surnom emblématique, 
et dont l’appel suffisait à rassembler autour des 
marchands ambulants tous ceux qui avaient des 
loques,  des  bardes  hors  de  service  à  vendre,  il 
s’annonçait  par  le  refrain de l’antique chanson, 
devenue sa devise, son cri de guerre ; la révolte 
séculaire  de  la  vieille  Bretagne contre  la  jeune 
France, se transformait pour lui, en levée d’armes 
de  la  vieille  Monarchie  contre  la  jeune 
République.

Soudain,  un  peu  loin  encore  sur  la  route,  à 
portée des premières maisons, elles éclataient, les 
paroles  mélancoliques,  où  sonnaient  comme un 
regret et un défi :
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Ann hini goz eo va dous
Ann hini goz eo va zur !...

Alors un frisson courait par le village.
Les affidés savaient que c’était lui,  non plus 

un  simple  Tamm  Pilou,  non  pas  même 
l’inoffensif  et  paterne  Tonton  Maõ,  mais  le 
terrible tueur d’autrefois, le chouan au penn baz 
meurtrier, Massacre-Bleu !

Un signe de la main, un clignement de l’œil 
suffisait  pour  que,  au  milieu  de  la  foule  des 
acheteurs  indifférents  ou  ignorants,  il  entrât  en 
communication  avec  les  fidèles  de  la  Peau  de 
Bique,  en  communion  avec  les  vétérans  de  la 
Grande Guerre.

Sous prétexte  de marchandage de défroques, 
de  vieux  vêtements  à  examiner,  de  nippes  à 
vérifier sur place, il trouvait moyen de pénétrer 
chez ceux-là,  et,  dans l’ombre de la masure,  le 
pacte  mystérieux  se  renouait,  des  paroles 
d’entente s’échangeaient.
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Son contentement, en quittant les endroits où 
il  avait  pu  recruter  de  solides  adhérents,  se 
trahissait  par  l’explosion  plus  joyeuse  des 
paroles, par le choix plus cinglant des couplets de 
l’Ann hini goz :

Nargue du Gaulois corrompu :
Dans sa peau le diable est cousu !
Nargue de la Gauloise aussi :
Son pied fourchu sent le roussi !

Les initiés comprenaient immédiatement ; cela 
voulait  dire que l’affaire était  en bonne voie et 
que  la  République  n’en  avait  plus  pour 
longtemps.

Maintenant il avait fini, tout était terminé, les 
rendez-vous  fixés,  les  gârs  décidés  et  prêts  à 
marcher ; il ne restait plus qu’à mettre le feu à la 
mèche  de  cette  mine  soigneusement  chargée, 
pour embraser d’un seul coup toute la région.

Au jour choisi,  il  lui  suffirait  de passer,  son 
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refrain  favori  aux lèvres,  tous  sauraient  ce  que 
cela signifiait, et les fusils, les faux, les penn baz 
suivraient,  comme  les  rats,  puis  les  enfants 
avaient  marché  derrière  la  flûte  enchantée  du 
fameux  magicien  de  Hameln  en  Hanovre  au 
confluent du Weser.

Il ne manquait plus qu’une chose, de l’argent, 
beaucoup d’argent, pour acheter de la poudre, des 
balles,  des  cartouches,  pour  armer  ceux  qui 
n’avaient plus d’armes, depuis la pacification du 
pays, et aussi pour convaincre ceux qui hésitaient 
encore.

Mais  le  trésor  était  là,  le  fameux  trésor  des 
Coëtrozec : avec lui la réussite serait certaine : il 
n’y avait  qu’à aller le prendre dans sa cachette 
des marais de Saint-Michel.

Aussi la nouvelle que le mutisme obstiné ou 
inconscient de la Kervella sur ce sujet continuait, 
emplit-elle de fureur le cœur violent de Mathieu 
Plourac’h ; il se contenait un peu par respect pour 
Mlle de Coëtrozec, mais une flamme de meurtre 
brillait  dans ses yeux,  et  s’il  se fût  trouvé seul 
avec la vieille Bretonne, il eût volontiers employé 

191



quelque torture sauvage pour desserrer ces lèvres 
cadenassées  et  leur  arracher  brutalement  ce 
qu’elles ne voulaient pas dire.

Il grommela :
« M. le recteur a vu ces messieurs ; tous sont 

prêts à marcher en souvenir de votre défunt père, 
mais  ils  réclament  de  l’argent,  car  ils  ne 
possèdent plus rien. »

Anne répondit avec une légère amertume :
« Nous pouvons compter au moins sur ceux de 

Brest, même sans argent ; ils ne demanderont pas 
à être payés, eux, et pourtant c’est l’amour de la 
République  qui  les  guide !...  Ce  Jean-Marie 
Yannou a plus de grandeur d’âme et plus de vraie 
noblesse  dans  le  cœur  que  ceux  dont  tu 
m’annonces le concours, Tonton Maõ ! »

Celui-ci,  sans  relever  cette  observation, 
répliqua :

« Que décidez-vous ? Le recteur serait d’avis 
que nous cherchions nous-mêmes à retrouver le 
trésor ;  il  pense  que  Dieu  voudra  bien  nous 
guider,  puisque  c’est  pour  sa  sainte  cause  que 
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nous travaillons et que vous, la Demoiselle, vous 
n’aurez qu’à venir  pour aller  droit  au trésor de 
vos aïeux ! »

Une  flamme  rose  courut,  animant  les  joues 
pâles de la jeune fille, et, la face hardie, comme 
soulevée d’un espoir nouveau, elle répondit :

« Oui, peut-être ! L’âme de mon pauvre père 
sera avec moi, et je saurai bien découvrir le signe 
que  cette  malheureuse  Monik ne  peut  me  faire 
connaître ! »

Le chouan la contemplait avec une admiration 
extasiée,  comme  il  eût  regardé  une  créature 
surnaturelle, et il balbutia, les mains jointes :

« Dieu  est  avec  elle !...  Cette  fois,  nous 
triompherons. »

Puis,  sans  s’occuper  de  la  Kervella,  il  entra 
dans des détails, expliquant :

« Il faut que nous partions demain, parce que 
les nouvelles de Paris sont mauvaises, et qu’il y a 
pour nous grande hâte à agir. Seulement, nous ne 
sommes point assez en force, M. le recteur, vous, 
la Demoiselle et moi ; il est besoin de bras solides 
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pour une pareille  besogne,  ainsi  que  pour  faire 
face aux dangers qu’on pourrait rencontrer, et on 
a songé à demander aide aux Troadec. »

Ce  nom  parut  attirer  l’attention,  jusque-là 
absente, de la fileuse ; elle cessa de faire mouvoir 
son rouet pour articuler d’un ton sentencieux :

« Alcide et Loïz, c’est la force du père et le 
dévouement  de  la  mère.  Tonton  Maõ  ira  les 
trouver de la part de leur cousine Monik, et ils le 
suivront où il voudra les conduire !... »

Étonnée,  Anne  se  rapprocha  vivement  de  la 
vieille femme, espérant qu’une étincelle de raison 
allait rallumer ce flambeau éteint.

Mais  déjà  de  balbutiantes  paroles  sans 
signification  noyaient  cette  phrase  si  nette,  ce 
conseil si positif et si sensé de s’adjoindre, pour 
leur expédition, parmi les sept fils de Kornéli et 
de Corentine, ceux qui étaient l’image physique 
et l’image morale du père et de la mère.

Elle conclut :
« L’avis me semble excellent, bien que venant 

d’une inconsciente. »
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Mathieu inclina la tête, ajoutant :
« C’est le bon Dieu qui lui met des paroles de 

raison dans la bouche, pour nous rendre service. 
J’irai demander à Alcide et à Loïz Troadec de se 
joindre à nous,  et  demain  soir,  à  la  tombée du 
jour,  nous  quitterons  Kerloc’h  pour  gagner  les 
marais de Saint-Michel, près de mon pays, de La 
Feuillée. »

Le lendemain, aux dernières lueurs, et comme 
le long des falaises l’Atlantique se lamentait plus 
douloureusement  encore  sous  une  bourrasque, 
cinq  ombres  sortaient  silencieusement  de  la 
maison  de  Monik  Kervella,  se  dirigeaient  vers 
l’étang de Kerloc’h, et montaient dans une petite 
barque dissimulée derrière le mouvant rideau des 
roseaux  qui  gémissaient,  ployés  par  le  vent.  À 
côté  des  statures  énormes  des  deux  fils  de 
Kornéli,  on  distinguait  la  silhouette  connue  de 
Mathieu Plourac’h, la carrure de l’abbé Judikaël, 
avec sa tête massive, et les ailes sombres de la 
mante  de  Monik  qui  jetaient  entre  ces  quatre 
hommes  le  volettement  muet  de  la  Chauve-
Souris.
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Sans  qu’un  mot  eût  été  échangé, 
l’embarcation,  poussée  vigoureusement  par 
Alcide  et  par  Loïz,  s’éloigna  de  Kerloc’h  et 
s’enfonça au creux du vallon profond qui s’étend, 
au-dessous de Crozon, dans la direction de l’Est. 
Ce  fut  seulement  lorsqu’on  se  trouva  à  l’autre 
extrémité  de  l’étang,  à  environ  quatre  cents 
mètres du village, et qu’il fallut prendre pied dans 
le terrain marécageux courant parallèlement des 
deux  côtés,  le  long  du  ruisseau  alimentant  cet 
étang, qu’une voix articula d’un ton goguenard :

« Nous v’là tirés d’affaire ; personne ne nous a 
vus, et les gardes-côtes peuvent surveiller l’anse 
de  Dinan,  il  y  a  mention  qu’ils  ne  nous 
rencontreront pas.

– Bien sûr,  Alcide,  que  nul  n’aura  l’idée  de 
venir vous chercher, toi et Loïz, par ces côtés ; ce 
n’est point trop votre habitude non plus de faire 
les  terriens  comme  à  c’t’heure »,  appuya 
Mathieu.

Judikaël  marchait  le  dernier,  soutenant  la 
jeune fille  enveloppée du manteau de la  vieille 
Bretonne,  tandis  que  le  paysan  et  les  deux 
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pêcheurs,  familiarisés  avec  les  moindres 
accidents  de  terrain,  éclairaient  cette  route 
difficultueuse, annonçant à mi-voix les obstacles, 
un  champ,  un  fossé,  des  buissons  d’ajoncs  à 
franchir.

Il expliqua :
« C’est le plus dur que nous subissons en ce 

moment,  mademoiselle ;  car  il  s’agit  pour nous 
de  faire  le  plus  de  chemin  possible,  cette  nuit, 
afin  d’échapper  aux yeux curieux.  Quand nous 
nous trouverons à quelques lieues d’ici, il y aura 
moins  d’inconvénient  à  ce  qu’on  nous  voie, 
personne ne pouvant nous reconnaître. »

Anne dit gaiement :
« Oh !  je  suis  bonne  marcheuse,  monsieur 

l’abbé,  et  je  ne me fatigue pas aisément :  il  ne 
faut pas trop me juger sur l’apparence. Vous avez 
annoncé  qu’il  fallait  arriver  aux  environs  de 
Châteaulin avant le jour ; eh bien ! j’irai jusque-
là,  vous pouvez être tranquille :  ce n’est  pas la 
première fois que je ferai dix ou onze lieues sans 
prendre de repos. »

197



Il poursuivit d’une voix plus étouffée :
« J’ai eu des nouvelles de Paris par un de nos 

agents  royalistes ;  la  police  est  au  courant  de 
presque  tout  ce  qui  se  passe,  et  si  Georges 
Cadoudal n’est pas encore arrêté, il ne tardera pas 
à l’être : on est sur ses traces. »

Une émotion profonde gonfla la gorge de Mlle 

de  Coëtrozec,  qui  s’exclama,  fouettée  par 
l’enthousiasme :

« Qu’importe !  Nous  marcherons  quand 
même, si ce n’est pour combattre avec lui, ce sera 
pour  le  sauver  et  faire  triompher  notre  cause, 
semblable à la sienne. Rien ne nous lie à lui et à 
ses amis ; c’est à son insu que nous agissons, par 
conséquent  il  peut  échouer  sans  nous  entraîner 
dans sa chute. »

Judikaël Le Coat continua :
« Je  suis  heureux  de  voir  que,  comme  moi, 

vous pensez que rien ne doit nous faire reculer. 
Qu’il  soit  arrêté,  nous  le  délivrerons ;  qu’il 
succombe,  nous  le  vengerons !  Je  puis,  je  dois 
maintenant  tout  vous  apprendre.  Un rapport  du 
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conseiller d’État, Réal, chargé de la haute police 
du Nord et de la Bretagne, a informé le Premier 
Consul des nombreux débarquements opérés sur 
les côtes de France : seul le vôtre est ignoré. Mais 
un homme de notre parti,  arrêté et condamné à 
mort,  fera  des  révélations  si  on  sait  le  torturer 
habilement, car c’est un lâche cœur ! Il y a donc 
tout à craindre. Par lui, on connaîtra les noms de 
tous ceux qui sont rentrés par la falaise de Biville, 
on saura que Georges est à Paris, on arrivera à 
son domicile. Des mandats d’arrêt en blanc sont 
tout prêts ; Pichegru est suivi ; Moreau lui-même 
est  menacé ;  si  on  apprend  ses  entrevues  avec 
Cadoudal, il est perdu !... »

Elle murmura :
« Le  général  Moreau ?...  Il  faut  que  Jean-

Marie Yannou soit prévenu. Cela peut donner au 
mouvement de Brest une importance capitale ! »

Le recteur approuva soulignant :
« Il n’y a que vous qui puissiez faire utilement 

cette  démarche ;  dès que nous aurons trouvé le 
trésor, vous partirez aussitôt pour Brest.
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– C’est entendu ! »
Une fièvre  maintenant  la  soutenait,  doublant 

ses  forces,  la  jetant  avec  une  vaillance  plus 
grande dans la terrible aventure, et elle avait, de 
plus en plus sincère, la conviction que là-bas, à 
ces marais vers lesquels ils allaient, une intuition 
providentielle  la  guiderait  directement  sur 
l’emplacement  ignoré  où  dormait  depuis  des 
années  la  fortune  qui  allait  l’aider  à  sauver  la 
France.

Il  lui  semblait  qu’il  lui  suffirait  alors  de 
frapper du pied la terre natale, la patrie bretonne, 
pour en faire jaillir une armée de dévoués et de 
fidèles  que,  nouvelle  Jeanne  d’Arc,  elle 
conduirait à la victoire, au nom de Dieu et du roi. 
Ce  fut  en  pleine  nuit  qu’ils  gravirent  la  rude 
montée du Menez Hom, la plus haute cime des 
Montagnes Noires, et, ainsi que le désirait l’abbé 
Le Coat, il commençait seulement à faire un petit 
jour blême et brumeux, lorsque, évitant la ville de 
Châteaulin,  ils  vinrent  chercher un abri  dans la 
demeure d’un des plus dévoués compagnons de 
Mathieu Plourac’h. Là, ils passèrent une partie de 
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la journée à se remettre de leurs fatigues, tandis 
que l’ancien chouan allait  chercher une carriole 
pour les transporter à La Feuillée.

Désormais,  le reste du trajet fut relativement 
aisé, sauf les retards amenés par les précautions à 
prendre pour éviter les indiscrétions. La carriole, 
conduite par Mathieu, qui avait laissé sa voiture 
chez lui, était assez grande pour les contenir tous, 
et  le  cheval,  un de ces  robustes  doubles  bidets 
bretons qui proviennent de Briec, entre Quimper 
et  Châteaulin,  les  conduisit  par  Pleyben  et 
Brasparts, jusqu’à la chapelle Saint-Michel, dans 
les Monts d’Arrée.

Il faisait grand jour, un temps clair, lumineux, 
et,  arrivée à ce  point,  le  plus  élevé de toute  la 
Bretagne,  avec  ses  trois  cent  quatre-vingt-onze 
mètres,  Mlle de  Coëtrozec  ne  put  retenir  une 
exclamation  d’admiration,  quand  elle  aperçut 
l’immense  panorama  étalé  autour  d’elle.  Le 
recteur Judikaël lui signala les principaux points 
de vue, expliquant :

« Au Nord, les clochers de Saint-Pol-de-Léon, 
et ces lignes luisantes que vous entrevoyez çà et 
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là, la Manche !... Au Sud, la forêt de Laz, et, dans 
les  nuages,  se  confondant  avec  eux,  les 
montagnes de Gourin !...  À l’Est,  le  clocher de 
Carhaix, plus haut, la forêt de Beffou et le pays 
de Lannion !... »

Mais  Alcide  Troadec montrait  l’Ouest,  plein 
d’un enthousiasme ému :

« La rade de Brest, la presqu’île de Crozon, la 
pointe Saint-Mathieu !...  Notre pays à Loïz et à 
moi !...  Là  d’où  nous  venons,  d’où  nous 
sommes !... »

La voix rude de Plourac’h gronda, comme un 
arrachement aux rêves et un rappel à la réalité, 
tandis  que  sa  main  se  tendait  au  Nord-Est, 
plongeant vers la base même de la montagne :

« Et voici où nous allons, les marais de Saint-
Michel !... »

Toute autre préoccupation disparut, emportée 
des esprits ainsi que par un tourbillon soudain ; 
les  prunelles  avides  s’abattirent  sur  l’étendue 
uniformément  verte,  formant  une sorte  de tapis 
monotone à leurs pieds, au milieu des bruyères, 
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des  escarpements  des  roches  sauvages  et  de  la 
contrée désolée où ils venaient de s’arrêter. Les 
marais  de  Saint-Michel,  le  but  de  leur  voyage, 
l’endroit où se cachait quelque part, en un point 
inconnu, le trésor qu’ils étaient venus chercher ; 
ils s’étonnèrent de n’en pas voir jaillir des rayons 
d’or,  des  éclairs  de  pierreries ;  mais  non,  tout 
était  triste,  morne,  sans  reflets.  Au-delà,  sur 
l’inclinaison  montante  d’un  terrain  vide,  un 
village, La Feuillée.

Confiant  dans  la  divination  d’Anne  de 
Coëtrozec,  voulant  la  mettre  sans  tarder  à 
l’épreuve,  Mathieu  proposa  de  commencer 
immédiatement  les  investigations,  d’autant  plus 
qu’il faudrait peut-être des journées avant de faire 
complètement le tour des marais, si on ne tombait 
pas du premier coup sur la bonne place.

Il fallait, du reste, un guide aussi habile que lui 
pour  permettre  d’explorer  les  abords  de  ces 
dangereuses  nappes  verdoyantes,  gazon 
trompeur,  croûte  solide  en  apparence,  sous 
laquelle tremblait l’abîme traître de ces marais de 
Ieun Elez ou Saint-Michel, que les gens du pays 
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appellent  ioudic,  petite  bouillie,  un  nom  qui 
caractérise exactement ces perfides fondrières.

Toute  la  journée  se  passa  en  recherches 
inutiles.  Pas  une  fois,  la  jeune  fille  ne  sentit 
passer  en  elle  le  frémissement  révélateur  sur 
lequel elle comptait et qu’elle appelait de tous ses 
vœux ; pas une fois l’ombre invisible et sacrée de 
son père ne vint conduire ses pas pour la mettre 
dans le bon chemin.

Le soir tomba sans que le  plus léger indice, 
sans  que  ce  signe,  dont  avait  parlé  Monik 
Kervella, se révélât à ses yeux ou à ceux de ses 
compagnons : était-ce un arbre, un rocher, ou une 
ligne tracée imaginairement à travers l’espace, en 
suivant l’orientation d’un objet, village, maison, 
montagne ?  Comment  découvrir  ce  point  de 
repère ? Toujours le même tapis d’herbe, toujours 
le  même aspect  de sauvagerie et  de désolation. 
Du reste, pas un arbre assez remarquable, pas un 
bouquet  de  bois,  par  un rocher  de forme assez 
particulière, assez différent des autres pour avoir 
pu servir de désignation précise au comte et à sa 
nourrice, et devoir être facilement retrouvé, après 
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des années d’absence.
Au commencement de la troisième semaine de 

leur séjour à La Feuillée, dont ils avaient fait leur 
centre  d’explorations,  ils  s’avouèrent  vaincus : 
c’était pour toujours, sauf retour de Monik à la 
raison, que le trésor reposait enlisé sous la vase 
maudite.

Mathieu  Plourac’h,  furieux  de  sa  déception, 
montra le poing au marais, en grondant :

« On a bien raison de croire que tout ce qu’on 
y jette va tout droit en enfer !... Ce serait à penser 
des  fois  que les  démons ont  volé  cet  or  et  ces 
pierres  précieuses,  parce  que  l’âme  du  défunt 
comte n’a point trouvé le repos éternel, et qu’il ne 
peut du ciel venir ici pour nous aider, étant sans 
pouvoir contre ceux qui peuvent tout en ce lieu 
de damnation !... »

En  entendant  ces  mots,  Judikaël  Le  Coat 
tressaillit et, se frappant le front, murmura :

« C’est  ma  faute  peut-être !...  Je  n’ai  point 
encore dit, pour l’âme de Huon de Coëtrozec, la 
Messe de Trentaine, et c’est pourquoi le démon 
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est le plus fort !... »
Il s’adressa à la jeune fille en disant :
« Nous n’avons déjà que trop perdu de temps 

auprès  de  ces  marais ;  le  plus  pressé,  pour 
l’instant, c’est que, selon nos conventions, vous 
alliez à Brest pour voir Yannou. Moi je me rends 
à  la  Chapelle  Saint-Hervé  au  Ménez  Bré  pour 
détruire le sort jeté sur ces marais ; nous verrons 
qui l’emportera du Damné ou de moi ! »

Mathieu fronça ses épais sourcils ; son nez en 
bec  d’acier  abattu  devant  lui  d’un  mouvement 
sec,  et  son  penn  baz  brandi,  il  décida 
intérieurement :

« M. le recteur l’a dit, le temps presse ; donc, 
ce serait trop long d’attendre encore ; il faut de 
l’argent  tout  de  suite :  Le  Gouvernement  en 
fournira !... Les gârs sont prévenus, je n’ai qu’à 
les  réunir.  Dans  quelques  jours  le  courrier 
d’argent de Quimper passe où je sais, et on doit 
m’avertir de Brasparts, tout est donc au mieux !... 
C’est  bon !  Je  comprends  ce  qu’il  me  reste  à 
faire ;  pas  besoin  de  consulter  personne,  ni  le 
recteur, ni la Demoiselle !... »
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À la tombée du jour ils devaient se séparer, 
l’abbé se dirigeant par Le Huelgoat vers Belle-
Île-en-Terre,  Mathieu  et  les  Troadec  vers 
Brasparts, Anne vers Brest.

Tandis que les Troadec partaient à pied et un 
peu  en  avant,  Plourac’h,  dans  sa  voiture, 
conduisait Anne de Coëtrozec avec le recteur qui 
devait la mettre dans le courrier de Landerneau.

Brusquement,  comme  ils  allaient  disparaître 
au tournant de la route, en sortant de La Feuillée, 
éclairés par le dernier flamboiement du couchant, 
ils  passèrent  en tourbillon devant  deux piétons, 
dissimulés dans la pénombre d’une ruelle.

Le  plus  grand,  un  colosse,  se  retourna, 
essayant de distinguer l’équipage déjà loin, et fit, 
d’une voix étranglée :

« Je  n’ai  pas  la  berlue,  que  diable ?...  La 
Chauve-Souris !... Et pourtant nous l’avons bien 
vue là-bas, à Kerloc’h, tout dernièrement !... »

L’autre regarda et approuva songeur :
« C’est bien elle !... »
Dans une poussière de feu une forme flottait, 
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ailes étendues, emportée par une carriole rapide, 
en compagnie d’un prêtre, sans qu’on pût voir qui 
les conduisait.
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IX

Le nœud de la conspiration

Un matin de fin février, en sortant du fort La 
Loi, ainsi que depuis l’an II s’appelait le château 
de  Brest,  Jean-Marie  Yannou,  son  service 
terminé, se préparait à entrer en ville par la rue de 
la  Liberté,  la  vieille  rue  Saint-Yves,  débaptisée 
elle  aussi  par  la  Révolution,  quand  ses  yeux, 
errant machinalement à travers la rade, tombèrent 
sur  les  deux  voiles  brunes  d’une  barque  qui 
piquait droit vers Brest.

Les  deux  mâts  parallèles,  le  gréement 
particulier, retinrent son attention, et, d’instinct, il 
déclara :

« Un bateau de Camaret, bien certainement. »
Il  s’arrêta,  suivant  du  regard  la  manœuvre, 

intéressé tout à coup, tandis que, par suite d’une 
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association  d’idées,  la  presqu’île  de  Crozon, 
l’anse de Dinan avec son incurvation profonde, se 
dessinant imaginairement devant lui, il murmurait 
doucement, hanté par la maisonnette de Kerloc’h.

« Naïk ! »
C’était l’image de la jeune fille qui s’évoquait 

aussitôt  en  lui ;  puis  les  dernières  paroles 
échangées  avec  elle,  le  serment  fait, 
l’engagement  terrible  qu’il  avait  pris,  se 
dressèrent devant ses prunelles, comme des êtres 
vivants, animés, dont il était l’esclave volontaire.

Il  tressaillit,  abaissant  son  front  lourd  de 
pensées, songeant à ce qu’il avait déjà fait, à ce 
qui lui restait encore à faire pour réaliser le rêve 
ébauché avec Mlle de Coëtrozec ; leur complicité 
pour cette œuvre redoutable de conspiration, en 
les  rapprochant  forcément,  en  les  liant  d’une 
chaîne invisible, l’emplissait d’une joie virile et 
délicieuse.

Mais,  après  avoir  abattu ses  deux voiles  qui 
sifflèrent  à  ses  oreilles  avec  le  bruissement 
d’ailes  d’un  grand  oiseau  familier,  la  barque 
accostait,  et  il  la  reconnut,  soudain  plein  de 
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contentement, d’espoir.
« Les Sept-Frères, le bateau de Kornéli ! »
Sa  première  et  rapide  pensée  fut  qu’il  allait 

avoir  des  nouvelles  de  sa  grand-mère,  par 
conséquent  des  nouvelles  d’Anne,  qu’il  n’avait 
pu voir depuis près d’un mois, depuis leur entente 
assurée.

Il demeura immobile, ne voulant pas montrer 
trop de hâte,  et  cependant avide de savoir,  car, 
chaque  jour,  il  s’attendait  à  quelque  message 
grave, à quelque décision qui devait influer sur sa 
conduite,  sur  ses  projets.  Certainement,  si  la 
jeune  fille  lui  adressait  un  message  important, 
c’étaient  les  Troadec  qui  le  lui  apporteraient, 
puisque, seuls avec Plourac’h, ils connaissaient la 
présence d’Anne à Kerloc’h.

Cependant,  ils  ne  semblaient  pas  mettre  de 
hâte à gagner la ville ; ils débarquaient de grands 
paniers,  comme  s’ils  fussent  simplement  venus 
pour vendre leur pêche.

Yannou  remarqua  qu’ils  laissaient  Pierrik  à 
bord, et énuméra, les comptant, à mesure qu’il les 
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voyait  s’acheminer  dans  sa  direction  avec  leur 
pesante lenteur habituelle !

« Kornéli, Hervé, Yves, Yan et Alan. Tiens ! Il 
en manque deux, eux qui ne naviguent jamais les 
uns sans les autres ! »

Ils  atteignaient  la  place  située  devant  le 
château, dite place du Triomphe-du-Peuple, tout 
préoccupés de leurs paniers, qu’ils s’étaient mis 
deux  à  porter  pour  les  grands,  tandis  qu’Alan 
s’était  chargé  seul  des  petits,  quand  Kornéli, 
marchant  le  premier  avec  Hervé,  apercevant 
Yannou  debout,  les  bras  croisés  comme  pour 
mieux  contenir  l’impatient  élan  qui  l’eût  lancé 
vers  les  arrivants  afin  d’avoir  plutôt  des 
nouvelles, s’exclama :

« Te v’là, le Jean-Marie ? C’est une chance de 
te rencontrer ainsi, en débarquant ! »

Sa  bonne  figure  souriait,  montrant  par  sa 
placidité  qu’il  ne  s’attendait  nullement  à  la 
rencontre, et que, s’il venait à Brest, ce n’était pas 
par suite d’une mission à son adresse.

D’un air aussi dégagé qu’il le put, dissimulant 
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son angoisse, le jeune officier questionna :
« Vous êtes en promenade par ici ? »
Yan riposta, montrant le panier carré plein de 

homards  et  de  langoustes,  qu’il  portait  avec 
Yves :

« En affaires, que tu peux dire, ce serait plus 
vrai. On apporte sa pêche à la ville, vu que les 
prix y sont meilleurs qu’à Camaret.

– Bien sûr que ce n’est pas par amusement !... 
acheva  Alan,  laissant  glisser  à  terre  les  deux 
paniers ronds, qu’il tenait enfilés par l’anse dans 
chacun de ses bras. C’est du poisson fin pour les 
Brestois, qu’on sait amateurs de bonnes choses. »

Faisant  comme  s’il  constatait  seulement 
l’absence de deux de ses cousins, Yannou reprit, 
semblant chercher autour de lui :

« Est-ce  qu’il  y  a  des  malades  chez  vous, 
qu’on ne voit ni Alcide, ni Loïz ? »

Hervé  haussa  ses  lourdes  épaules, 
bougonnant :

« Oh ! ceux-là, ils sont à des histoires que le...
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– Double nœud à ta langue ! qu’on t’a dit », 
interpella  rudement  Kornéli  avec  un  regard 
mécontent à son fils.

Puis, se rassérénant :
« Plus  tard,  quand  le  poisson  sera  vendu  et 

qu’on  pourra  causer  à  l’aise,  sans  trop  de 
mauvaises  vermines  d’oreilles  aux  écoutes,  le 
cousin Jean-Marie saura tout. Je connais un petit 
débit au bas de la rue de Siam, ou plutôt rue de la 
Loi,  comme  ils  l’appellent  maintenant,  où  la 
patronne est une camarade, l’Ancre du Salut que 
ça se nomme, c’est facile à trouver !... »

Un peu intrigué du mystère de ces paroles, le 
jeune  homme  baissa  affirmativement  la  tête, 
acquiesçant à la proposition, en disant avec une 
mine pleine de sous-entendus :

« Je  sais,  je  sais !...  Eh  bien !  allez  à  vos 
affaires,  je  vais vous attendre là-bas ;  cela vaut 
mieux,  en effet,  que de bavarder ainsi  en plein 
air. »

Ils se séparèrent, les pêcheurs gagnant le haut 
de la ville pour aller au marché, pendant que leur 
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cousin,  longeant  le  château  et  l’entrée  de  la 
Penfeld,  se  rendait  directement  à  l’espèce  de 
cabaret qu’on venait de lui indiquer.

L’Ancre du Salut, un des innombrables débits 
des  bas  quartiers  de  Brest,  était  tenu  par  une 
femme de Camaret, veuve d’un ancien quartier-
maître,  et  sur  la  discrétion  de  laquelle  ils 
pouvaient  absolument  compter ;  des  gens  du 
peuple le fréquentaient seuls d’habitude, mais nul 
ne  pourrait  s’étonner  d’y  voir  Jean-Marie 
Yannou,  attablé  avec  ses  cousins  les  pêcheurs, 
d’autant  plus  qu’on  le  savait  également 
compatriote de la patronne.

Elle le salua comme une vieille connaissance 
et l’installa dans une petite pièce de l’arrière, vers 
laquelle  il  s’était  immédiatement  dirigé,  en 
habitué.

Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  s’y 
rendait, et depuis quelque temps surtout, on aurait 
pu  l’y  rencontrer  assez  fréquemment  en 
conciliabules  secrets  avec  des  ouvriers  ou  des 
matelots du port.

En effet,  pendant que Mathieu Plourac’h, en 
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évoquant  les  souvenirs  encore si  brûlants  de la 
grande  Guerre  et  les  luttes  sanglantes  de  la 
Chouannerie,  allait  réveiller  les  passions 
assoupies de ses anciens compagnons de combat 
et  faisait  briller  devant  eux  des  espoirs 
nouveaux ; pendant que l’abbé Judikaël Le Coat, 
avec son âpreté de fanatique, prêchait la guerre 
sainte aux gentilshommes bretons engourdis dans 
l’oisiveté  et  peu  à  peu  désintéressés  de  toute 
revendication par l’impuissance dans laquelle ils 
se trouvaient plongés, à la suite de la soumission 
des insurgés royalistes acceptée par Cadoudal ; à 
Brest,  Jean-Marie  Yannou,  depuis  la  promesse 
faite à son amie d’enfance, ne restait pas inactif.

À  l’ardeur  révolutionnaire  qui  brûlait  déjà 
naturellement  son  sang,  la  rencontre  inattendue 
d’Anne  de  Coëtrozec  chez  Monik  Kervella, 
l’accueil  qu’elle  lui  avait  fait,  les  rendez-vous 
qu’elle  avait  ensuite  acceptés,  les  espérances 
qu’elle  avait  su  lui  laisser  entrevoir,  ajoutaient 
une  flamme  plus  dévorante  encore.  Son 
exaltation  politique  s’augmentait  dans  des 
proportions que rien ne devait plus comprimer.
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Jusque-là,  il  avait  vécu  un  peu  inerte,  jouet 
passif et presque résigné de l’existence de chaque 
jour,  agité  d’un  mécontentement  sans  but,  se 
traduisant  seulement  dans  les  moments 
d’expansion  par  des  paroles  amères,  par  des 
plaintes,  par  des  allusions aux promesses faites 
par  le  Gouvernement,  ce  Gouvernement  qui 
semblait, déjà n’avoir plus de républicain que le 
nom, et dont la pureté primitive, dont l’austérité 
s’endettaient  sous  une  succession  suspecte  de 
coups d’État plus ou moins avoués, depuis le 18 
Brumaire.

Maintenant,  grâce  à  la  conspiration  qui 
s’élaborait  dans  cette  désolée  presqu’île  de 
Crozon, et comme sous l’ombre protectrice, des 
ailes de la Chauve-Souris voletant çà et là le long 
des côtes ou à travers les landes mystérieuses, il 
envisageait la possibilité d’une action énergique, 
pour empêcher ce qui se préparait, c’est-à-dire le 
retour  du  despotisme,  la  sourde  et  progressive 
arrivée d’une dictature plus absolue encore, plus 
écrasante  pour  le  pays  que  la  monarchie 
renversée et détruite par la Révolution.
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Tandis qu’il attendait les pêcheurs dans cette 
petite  pièce  isolée,  tout  un  grondement  de 
pensées bouillonnait en lui, lui rappelant l’œuvre 
des dernières semaines.

Il  en  arrivait  à  se  dire  que  les  princes  eux-
mêmes lui paraissaient moins dangereux pour la 
France que ce maigre et pâle général triomphant, 
que  tout  favorisait  depuis  son  retour  d’Égypte, 
devant lequel, de gré ou de force, par la magie 
des  victoires,  par  la  ruse,  par  la  menace  des 
baïonnettes  et  du  canon,  tous  les  pouvoirs  se 
courbaient  assoiffés  d’esclavage,  et  qui 
grandissait chaque jour en puissance, en autorité, 
en volonté.

Aussi la jeune royaliste n’avait-elle pas eu de 
peine  à  le  convaincre  qu’il  pouvait  placer  sans 
remords sa  main  dans la  sienne et  l’aider  dans 
son  hardi  projet  de  combattre,  de  renverser  le 
tyran.

Il lui avait suffi, une fois de retour à Brest, de 
regarder  autour  de  lui,  de  s’informer  dans 
différents milieux, pour se persuader que l’instant 
était propice. Sous l’influence du malaise général 
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régnant en ce moment par toute la France, et qui 
avait  pour  point  de  départ  les  troubles  se 
succédant depuis des mois et des années dans la 
capitale, la ville maritime se trouvait à peu près 
dans  les  circonstances  où  elle  s’était  déjà  vue 
auparavant, en 1800, lors de la tentative avortée 
de l’enseigne de vaisseau Rivoire.

Il  essayait  de  se  remémorer  ces  faits,  assez 
obscurs dans sa mémoire,  car il était  alors bien 
jeune, lorsque l’entrée de Kornéli Troadec et de 
ses quatre fils l’arracha de ses réflexions. Encore 
sous l’obsession du dernier  de ses souvenirs,  il 
demanda vivement :

« Cousin Kornéli, est-ce que tu ne l’aurais pas 
connu,  toi,  ce  Rivoire,  dont  on  a  parlé  ici,  à 
propos de conspiration, il y a un peu plus de trois 
ans ? »

Le  pêcheur  sursauta  d’étonnement  à  cette 
question qu’il n’attendait pas, et fit :

« Oh ! diable ! Si j’ai eu connaissance de celui 
que tu dis ? Je le crois bien, mon fi, car j’ai failli 
entrer dans l’affaire, à l’époque. »
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Souriant, il poursuivit :
« Un fameux moment qu’il avait choisi, celui 

où le camp de Saint-Renan venait d’être levé, où 
toutes  les  troupes  cantonnées  autour  de  Brest 
étaient parties pour la frontière, où les canonniers 
de la marine furent appelés pour les rejoindre !... 
Seulement, criblé de dettes qu’il était, cet officier 
de marine, et alors pas d’argent pour mettre tout 
en train comme il aurait fallu. »

Yannou  demanda :  « N’était-ce  pas  aux 
Anglais qu’il voulait livrer Brest ? »

Le  Camaretois,  un  éclair  dans  les  yeux, 
s’écria :

« Oui, je l’ai appris à temps, et c’est pourquoi 
j’ai refusé de le servir, bien qu’il mît en avant les 
noms  de  Georges  Cadoudal  et  du  comte 
d’Artois. »

Hervé appuya :
« Et tu as bien fait, père ; car, acquitté d’abord 

par la Cour martiale maritime de Brest, il a été 
condamné à la déportation par la seconde Cour 
martiale,  que  le  Premier  Consul,  furieux,  avait 
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fait réunir à Rochefort, après avoir fait destituer 
et arrêter les officiers composant la première. »

Le  jeune  officier  d’artillerie  de  marine 
répondit, songeur :

« Oui, il se croit le maître de tout et de tous ; il 
brise ceux qui lui résistent. Aujourd’hui il n’est 
plus, comme au début, le citoyen Bonaparte, il se 
fait appeler Napoléon Bonaparte, il a une Cour, 
un  gouverneur  de  son  palais  des  Tuileries.  Si 
nous ne nous hâtons pas et si on n’y met pas bon 
ordre,  on  ne  sait  où  il  s’arrêtera.  Il  est  temps 
d’agir : moi je suis prêt et le sort de l’enseigne 
Rivoire ne m’épouvante pas. »

Kornéli  l’avait  écouté  sans  l’interrompre ;  il 
intervint :

« Quand  j’ai  empêché  Hervé  de  parler,  au 
moment de notre rencontre devant le château, il 
allait  te  dire  pourquoi  Alcide  et  Loïz  ne  se 
trouvaient pas avec nous : ils accompagnent Mlle 

de  Coëtrozec  dans  une  expédition  du  côté  des 
monts  d’Arrée,  afin  de  chercher  l’argent  caché 
par son défunt père et de pouvoir enfin mettre à 
exécution ce que nous désirons tous. »
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Jean-Marie s’exclama, plein de fièvre :
« Elle t’a chargé de me l’annoncer ?
– Non, reprit le pêcheur, mais c’est que, sans 

doute, elle veut t’apprendre elle-même ce qu’elle 
aura fait, et cela ne saurait tarder, puisque voilà 
déjà  plusieurs  semaines  qu’elle  est  partie  avec 
Tonton Maõ et le recteur Judikaël Le Coat. Nous 
attendons tous les  jours de ses  nouvelles.  Mais 
toi,  pourras-tu  lui  en  donner  qui  lui  fassent 
plaisir ! »

Il redressa sa tête énergique, l’œil brillant, la 
physionomie décidée :

« Oh !  moi !...  Oui,  elle  sera  contente,  je 
crois. »

Et il ne voulut rien ajouter, désireux de garder 
pour elle seule ce qu’il savait.

Il  semblait  écouter  en  lui,  avec  une  joie 
confiante,  le  tapage  de  tous  les  grondements 
significatifs,  de  toutes  les  colères,  de  tous  les 
indices  précurseurs  de  révolte  qu’il  avait 
patiemment relevés dans Brest, depuis ceux des 
ouvriers du port, des marins anciens compagnons 
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d’armes de son père, des humbles, jusqu’à ceux 
des plus haut gradés de la marine et de l’armée.

C’était partout, il  n’avait pu s’en assurer, un 
mécontentement  sourd,  sans  véritables  raisons 
avouées,  mais  tenant  à  mille  motifs  cachés,  à 
l’accumulation  des  petits  griefs  parfois  plus 
irritants que les grands, à la durée trop prolongée 
d’un  état  de  choses  qui  ne  pouvait  s’éterniser. 
L’explosion  dépendait  de  l’énergie,  du  pouvoir 
persuasif de celui qui consentirait à provoquer le 
mouvement, et Yannou sentait grandir en lui cette 
âme de dévouement, de sacrifice, qui ferait de lui 
un chef et peut-être une victime expiatoire offerte 
en holocauste pour le salut de la patrie.

Il conclut, en voyant ses cousins se lever pour 
se diriger vers le port et y attendre l’heure de la 
marée, afin de regagner Camaret :

« Si  Rivoire,  si  d’autres  encore  ont  échoué, 
c’est parce qu’ils risquaient de livrer nos côtes à 
l’Angleterre !...  Avec  moi  rien  de  pareil  à 
redouter, on le sait. Ce n’est pas le fils d’un des 
héros  du  vaisseau  de  gloire  le  Vengeur qu’on 
pourra  jamais  soupçonner  de  favoriser  les 
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Anglais : c’est pourquoi, moi, j’ai confiance ! »
Dans son enthousiasme désintéressé, ce qu’il 

voyait, c’était le triomphe de la République, telle 
qu’il la rêvait, un gouvernement idéal de justice, 
de paix, de fraternité. Il pensait fermement, avec 
la foi candide de sa jeunesse, que tous les nobles 
et purs esprits se rallieraient autour de lui, quand 
il  se  lèverait  pour  combattre  le  despotisme 
menaçant, aussi bien ceux qui, poussés par leur 
vieille  fidélité  monarchique,  se  préparaient  à 
embraser le département, sous la conduite de Mlle 

de  Coëtrozec,  que  ses  amis  républicains  de 
Brest ; on marcherait ensemble pour le bien de la 
France.

À l’instant où sur le cours de la Réunion, la 
splendide  promenade  dominant  la  rade,  que 
venait  tout  récemment  de  tracer  l’ingénieur 
Dajot, il allait se séparer des Troadec, une forme 
de  femme  glissant  entre  les  arbres  appela 
impérativement ses yeux.

Il  balbutia,  indiquant  à  ses  compagnons  une 
mante bien reconnaissable :

« C’est elle !... »
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Anne  les  avait  également  aperçus ;  elle  se 
dirigea rapidement vers eux, expliquant :

« Je  suis  là  depuis  un  moment,  et  je  vous 
attendais, ayant appris par Pierrik que vous vous 
trouviez  en  ville :  vous  me  reconduirez  à 
Camaret,  si  cela  se  peut,  sans  qu’on  me  voie. 
Mais auparavant, il faut que je parle en particulier 
à Jean-Marie Yannou. »

Elle  semblait  bouleversée  d’une  émotion 
qu’elle avait peine à contenir, et, pendant que les 
pêcheurs  regagnaient  leur  barque,  elle  entraîna 
rapidement le jeune officier vers un des massifs 
d’arbustes  les  plus  rapprochés.  Là,  dès  qu’ils 
furent seuls, assurés contre toute indiscrétion, elle 
annonça :

« Les  dernières  nouvelles  de  Paris  sont  des 
plus  mauvaises ;  puis-je  toujours  compter  sur 
vous ? »

Il protesta :
« Pouvez-vous  en  douter ?  Quoi  qu’il  arrive 

désormais, je ne me séparerai jamais de vous !
– Eh bien ! Personne encore ne le sait à Brest, 
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mais un courrier extraordinaire est parti de Paris 
pour en informer le préfet Caffarelli : Pichegru et 
Moreau  sont  arrêtés,  Cadoudal  le  sera 
incessamment.  Le  coup  de  Georges  contre 
Bonaparte est manqué ! »

Une stupeur s’abattit sur l’officier ; il bégaya, 
frappé d’un seul fait, d’un seul nom :

« Moreau !  le  général  Moreau !...  Le 
vainqueur  de  Hohenlinden !...  Celui  qui,  après 
cette victoire décisive, a prononcé cette humaine 
et  magnifique  parole :  « Mes  amis,  nous  avons 
conquis la paix ! » Moreau, la plus pure gloire du 
pays !... Il a osé !... Oh ! »

Mais  déjà  il  se  redressait,  brillant 
d’enthousiasme :

« Nous le  délivrerons !  Nous l’arracherons  à 
ses juges,  à ses bourreaux !...  Ah ! Bonaparte a 
fait cela ! Porter la main sur son rival de gloire, 
après l’avoir mis de côté, dénigré, écrasé sous les 
humiliations !...  Mais  tout  le  pays  se  soulèvera 
d’indignation  quand  on  va  apprendre  cet 
attentat !... »
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La jeune fille secoua la tête :
« À Paris, personne n’a bougé ; tous tremblent 

devant  le  Premier  Consul,  tous  redoutent  sa 
police, ses mameluks, le peloton d’exécution, la 
plaine de Grenelle. Et, s’il y a des mécontents, ils 
se  cachent,  ils  n’élèvent  pas  la  voix :  les 
gendarmes  parcourent  les  rues,  les  portes  sont 
fermées,  gardées  et  on  défend  de  clouer  les 
cercueils  pour  voir  s’ils  ne  cachent  pas  des 
vivants !... C’est le retour de la Terreur !... »

Une fureur le prit :
« Si  la  capitale  a  peur  et  ne  dit  rien,  la 

Bretagne, elle, criera sa colère ; elle se révoltera ! 
Ainsi, ce n’est pas assez d’avoir peu à peu effacé 
derrière  sa  suprématie  des  généraux qui  étaient 
ses égaux en mérite, ses rivaux en victoires, voici 
qu’il  les  fait  arrêter  comme  de  simples 
malfaiteurs  par  sa  gendarmerie,  qu’il  les  fera 
accuser  et  peut-être  condamner  par  des  juges 
courbés devant ses ordres ! C’est à nous de nous 
y opposer et  de l’empêcher de continuer !...  La 
mesure  est  comble ;  le  salut  du  pays est  dès  à 
présent  entre  nos  mains,  et  notre  devoir,  c’est 

227



d’agir !... »
Anne l’écoutait, un sourire de joie aux lèvres, 

une flamme d’admiration aux yeux :
« Ainsi, vous ne désespérez pas ? »
Il lui avait saisi la main entre les siennes :
« Moins que jamais !... Cadoudal ignorait nos 

projets ;  il  peut  être  mis  dans  l’impossibilité 
d’exécuter son plan, sans entraver en rien ce que 
nous  avons  résolu  de  faire.  Nous n’avons  qu’à 
continuer comme par le passé. Les nouvelles que 
vous  m’apportez  peuvent,  au  contraire,  être  un 
coup de fouet  pour ceux qui hésitaient  encore : 
toucher  à  Moreau,  à  notre  compatriote  si 
glorieux, c’est provoquer la Bretagne tout entière, 
c’est  prouver  que plus  personne ne peut  être  à 
l’abri  d’un  outrage  semblable.  En  sa  personne, 
c’est  l’armée  aussi  qui  est  grièvement  atteinte, 
cette  armée qui  déjà,  lors  du plébiscite  pour  le 
Consulat à vie, a, en grande partie, contribué aux 
8.374  non,  protestant  contre  les  3.568.885  oui, 
courbés devant Bonaparte. Ne va-t-elle pas enfin 
se lever plus nombreuse, plus unie, devant cette 
menace et cette insulte ? »
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Une  indignation  généreuse  coulait  dans  ses 
veines comme un fleuve de feu.

Elle se souvint que, autrefois, en janvier 1801, 
Georges  Cadoudal,  qui  s’était  engagé  à  livrer 
Belle-Île,  dont  il  prétendait  la  garnison 
complètement composée d’hommes à lui, écrivait 
que, pour Brest, « il ne répondait pas absolument 
du succès ». Un peu inquiète de cet antécédent de 
mauvais augure, elle interrogea :

« Vous pensez que nous aurions Brest ? »
Il reprit, plein de confiance :
« Je  les  ai  tous  vus,  depuis  les  plus  petits 

jusqu’aux plus grands, et je sais ceux sur lesquels 
je puis compter comme sur moi-même ; ouvriers 
et marins, tous marcheront à mon premier signal ; 
ils n’ignorent pas que je suis sorti du peuple, que 
je connais leurs intérêts, leurs besoins. Patriotes 
convaincus,  déçus  dans  leurs  espérances,  ils  se 
plaignent  tout  bas  de  voir  abandonner  chaque 
jour, de plus en plus, les principes qui leur sont 
chers.  Les  officiers  peut-être  se  montraient 
jusqu’à ce jour moins décidés, mais l’arrestation 
de  Moreau  va  les  lancer  ouvertement  dans  la 
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lutte ! »
Elle  l’écoutait,  gagnée  par  sa  confiance, 

oubliant  tout  ce  qui  les  séparait,  grisée  par  sa 
jeunesse, par son enthousiasme communicatif, ne 
voulant  plus  se  souvenir  que  s’il  parlait  ainsi, 
c’était au nom de tout ce qu’elle détestait, c’est-à-
dire la Révolution, la République. En ce moment, 
une  seule  pensée  la  dévorait,  l’espoir  de  la 
réussite.  Les paroles  vibrantes  de son complice 
lui  apportaient  une  certitude  plus  grande  du 
triomphe qu’elle rêvait.  Elle avait  bien compris 
que  le  mouvement  des  campagnes  demeurerait 
stérile si les grandes villes n’y prenaient pas part, 
et  voici  qu’elle  voyait  grandir  devant  elle 
l’assurance de soulever  Brest  contre le  Premier 
Consul.

Grâce à Jean-Marie Yannou, le foyer central 
de l’incendie pouvait se trouver là ; c’était ce port 
de si haute importance qui serait le nœud de la 
conspiration.

Avec  Brest,  en  effet,  on  aurait  la  côte  tout 
entière,  la  facilité  de  faire  débarquer  tous  les 
renforts  dont  on  aurait  besoin,  de  manière  à 
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marcher rapidement sur Paris, à jeter la province 
sur  la  capitale  en  une  agression  audacieuse, 
irrésistible qui emporterait tout.

Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  s’arracha  à 
l’engourdissement extasié qui les tenait tous les 
deux. Il objecta :

« Surtout de la prudence ! Nul ne vous connaît 
ici et si vous vous y attardiez, votre présence ne 
tarderait pas à être signalée, car nous avons une 
police particulièrement soupçonneuse. Il faut que 
vous regagniez le plus tôt possible Kerloc’h et la 
demeure de ma grand-mère. Ayez confiance ; dès 
que j’aurai  quelque chose de nouveau,  vous en 
serez prévenue. »

Longtemps, accoudé au mur qui surplombe la 
rade, il la regarda.

Glissant légère, énigmatique sous le capuchon 
étrange et dans l’enveloppement des plis flottants 
de la longue mante sombre de Monik Kervella, 
elle  descendait,  se  dirigeant  vers  la  barque  des 
Troadec.

Sitôt  qu’elle  eût  rejoint  Les  Sept-Frères,  les 
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deux voiles brunes furent hissées, le patron se mit 
à la barre et l’embarcation, inclinée sous la brise 
du soir, prit le large, dans la direction du Goulet.

Debout à l’arrière,  auprès du gouvernail,  ses 
ailes largement étendues, il sembla à Jean-Marie 
Yannou  qu’une  énorme  chauve-souris  planait, 
emportant  le  secret  d’où  dépendaient  son 
honneur,  sa  vie ;  il  eut  la  vision  et  comme  la 
sensation troublante du symbole mystérieux qui 
présidait à la conspiration dans laquelle il s’était 
engagé.
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X

La Messe des Damnés

« Décidément,  si peu divertissant que soit ce 
diable de port de Camaret, où nous moisissions 
depuis des semaines et des semaines sans arriver 
à rien, je le préférais encore à tous ces endroits 
que nous venons de traverser et surtout à celui où 
nous nous trouvons en cet instant !... Brrrou !... Je 
ne sais pas pourquoi, mais il me semble que les 
gens et les choses de par ici ont des figures qui ne 
me reviennent guère et que nous nous fourrons de 
plus en plus avant dans quelque maudit guêpier 
dont nous ne pourrons plus sortir !... »

À  travers  les  brumes  d’un  crépuscule  qui 
enveloppait  d’une  cendre  bleuâtre  tout  le 
paysage, Étienne Ridolin examinait d’un œil un 
peu  inquiet  une  montagne  dressée  devant  eux 
comme  une  nouvelle  barrière  à  franchir,  et 
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essayait  mélancoliquement  de se remémorer  les 
divers incidents de leur voyage.

Gouailleur, Lespervier répondit :
« Avec ta force et ta taille, comment oses-tu te 

plaindre ainsi, quand moi je vais toujours, et que 
je me sens prêt à ne reculer devant rien, ni devant 
personne ? »

Résolument campé sur ses jambes maigres, il 
redressait  d’un  air  de  défi  son  corps  mince  et 
souple,  et  regardait  avec  une  sorte  de  pitié 
méprisante son herculéen camarade, qui venait de 
se laisser tomber sur un bloc de rocher au milieu 
de la lande et essuyait son front, trempé de sueur, 
malgré  la  fraîcheur  de  la  température  encore 
accrue par les approches du soir.

Celui-ci secoua la tête :
« Ce n’est pas la vigueur qui me manque, bien 

que  nous  ayons  fait  encore  une  fameuse  trotte 
aujourd’hui,  toujours  aux  trousses  de  ce  prêtre 
insaisissable, mais bien plutôt la confiance dans 
le but à atteindre !... Et puis, je l’avoue, je n’aime 
point  trop  ces  histoires  qu’on  nous  raconte 
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partout où nous nous arrêtons, et  où il  est  plus 
souvent question des gens de l’autre monde que 
de ceux que nous voyons, que nous connaissons, 
ceux enfin avec lesquels on a l’habitude de vivre.

– Gros  poltron ! »  marmotta  entre  ses  dents 
l’agent de Fouché.

L’autre continuait, sans l’entendre :
« Ils vous font froid dans le dos ces enragés de 

Bretons  et  on  jurerait  qu’ils  fréquentent 
constamment  tous  ces  fantômes,  tous  ces 
invisibles de la nuit, dont ils vous causent comme 
de  connaissances  à  eux !...  Ce  ne  sont  pas  les 
vivants qui  me feraient  peur,  bien sûr,  mais  ce 
sont  les  autres !...  Je  n’entends pas grincer  une 
roue  de  charrette,  sans  craindre  de  tomber  sur 
leur  satané  Chariot  de  la  Mort  conduit  par  un 
squelette  grimaçant,  leur  Ankou comme  ils 
disent !...  Je  ne regarde plus une haie d’ajoncs, 
sans  penser  y  apercevoir,  ainsi  qu’eux,  tout  un 
tourbillon d’âmes !... Sans compter les mauvaises 
rencontres, les lavandières, les nains, les géants, 
tout un tas de mauvais monde !... Ah ! non, j’en 
ai assez !... »
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Il lançait autour de lui un regard circulaire que 
la  terreur  vague  commençait  à  élargir,  tandis 
qu’un  frisson  rampait  le  long  de  son  dos  et 
secouait ses lèvres d’un léger tremblement.

Lespervier essaya de ricaner :
« Bah ! des contes de nourrice ! »
Mais Ridolin insista :
« Possible !... Tout de même, si c’était vrai !... 

Est-ce  qu’on  peut  jamais  savoir,  dans  des 
sauvages  de  pays  comme  celui-ci !...  Après  ce 
que nous avons vu, il est permis de se demander 
ce qui peut bien nous attendre. Ils aiment trop la 
mort et les choses funèbres, et cela ne me présage 
rien de fameux ! »

Ce  qui  contribuait  à  rendre  ainsi  l’agent  de 
Dubois, c’est que, à partir du moment où il avait 
quitté  Camaret,  en  compagnie  de  Lespervier, 
pour se lancer dans cette expédition et tâcher de 
savoir ce que les fils de leurs hôtes allaient faire 
aux marais de Saint-Michel, il avait peu à peu été 
influencé  et  comme  pénétré  par  les  récits 
entendus  dans  tous  les  gîtes  où  ils  avaient  dû 
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s’abriter,  fermes  perdues  dans  les  bois  ou  les 
montagnes, gros bourgs, petits hameaux, partout 
enfin.

Cette  âme profondément  superstitieuse  de  la 
Bretagne, dont ils n’avaient pu avoir qu’un assez 
faible aperçu, tant qu’ils étaient restés à Camaret, 
ils  s’en  étaient  tout  à  coup  sentis  étroitement 
enveloppés,  dès  qu’ils  avaient  commencé  à 
pénétrer dans l’intérieur des terres. Là, tout était 
encore resté courbé sous la sauvagerie primitive, 
et  le  souvenir  dénaturé,  mais  persistant,  des 
croyances  druidiques  s’y  combinait  étroitement 
avec les légendes chrétiennes, conservées presque 
intactes  depuis  le  Moyen  Âge  et  continuant 
d’asservir le pays.

Avec  son  scepticisme  de  gamin  de  Paris  et 
d’enfant  de la  Révolution,  Lespervier  ne s’était 
nullement  laissé  entamer  par  la  contagion,  et 
écoutait,  toujours  goguenard,  les  effroyables 
récits  de lavandières  de nuit  qui  tordent  le  cou 
aux passants attardés ou autres épouvantails de la 
lande,  que  contaient  l’hôte,  l’hôtesse,  chez 
lesquels les hasards du voyage conduisaient les 
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deux camarades ; mais Ridolin plus crédule, dont 
le  cerveau  subissait  plus  facilement  les 
impressions  terrifiantes,  par  suite  d’une 
intelligence  moins  développée  et  d’une 
instruction  plus  rudimentaire,  se  laissait 
insensiblement  gagner  par  cette  tyrannie  du 
Surnaturel,  qui  pesait  si  impérieuse,  si  absolue, 
sur les incultes paysans des Montagnes Noires et 
des monts d’Arrée.

Il commençait à regretter de s’être embarqué 
dans une aventure qui semblait devoir le mettre 
aux  prises  plutôt  avec  des  êtres  fantastiques 
qu’avec des vivants.

Comme il l’avouait naïvement, lui qui n’aurait 
pas  craint  l’attaque  de  plusieurs  hommes,  il 
frémissait au frôlement deviné ou imaginé d’une 
ombre. Or, depuis les débuts de cette poursuite, 
c’étaient  surtout  des  ombres  qui  lui 
apparaissaient,  ombres  de  bêtes  inconnues, 
ombres  de  personnages  mystérieux  qui 
s’effaçaient  et  disparaissaient  soudain,  au 
moment précis où on croyait mettre la main sur 
eux.
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Il en arrivait à se débattre comme au sein d’un 
persistant cauchemar, ses mains formidables, ses 
doigts semblables à des tenailles ne heurtant, ne 
saisissant que de vagues et fugaces fumées, que 
des apparitions.

Au  commencement,  l’expédition  s’était 
présentée comme relativement facile.

Ç’avait d’abord été le départ. Lespervier, afin 
de  dérouter  les  soupçons,  s’était  chargé 
d’arranger les choses ; il avait prévenu Corentine 
Troadec que, à la suite de lettres reçues de ses 
correspondants  de  Paris,  de  très  importantes 
recherches  archéologiques  l’appelaient  pour 
quelques jours dans les régions situées autour de 
Châteaulin.  En  réalité,  il  partait  absolument  au 
hasard, ne connaissant nullement le pays ; mais, 
pour  se  renseigner  exactement,  il  lui  eût  fallu 
mettre  la  patronne  de  l’auberge  dans  la 
confidence de ses projets, indiquer les marais de 
Saint-Michel,  but caché de ce voyage ;  il  ne le 
voulait pas.

Cette prudence faisait partie de son habituelle 
ligne  de  conduite ;  car,  s’il  ne  soupçonnait  en 
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aucune façon les Troadec, n’ayant pu, malgré son 
habileté, découvrir ce qu’ils avaient tant d’intérêt 
à  lui  cacher  et  qui  lui  eût  été  d’un si  précieux 
secours en cette circonstance, il avait cependant 
pour principe de se méfier  d’instinct de tout le 
monde  et  de  toujours  agir  sans  rien  laisser 
deviner  de  ses  intentions.  Cela  lui  ayant 
constamment réussi dans les missions si délicates 
et si dangereuses dont le chargeait Fouché, il ne 
s’en  départissait  jamais,  même  quand  le  secret 
n’était pas absolument nécessaire et qu’il eût pu 
parler sans rien compromettre.

Il donna donc vaguement, comme but de son 
exploration, le Menez Hom d’abord, les environs 
de  Châteaulin  ensuite,  prétextant  une  fresque 
presque  inconnue  du  seizième  siècle  qu’on  lui 
avait signalée dans l’église de Rosnoën près du 
Faou, s’inquiétant aussi des calvaires, des églises, 
des pierres druidiques.

Ce fut  en  présence  de  ses  hôtes  qu’il  invita 
Ridolin à l’accompagner,  disant que rien ne lui 
était  plus  odieux  que  de  voyager  seul,  faisant 
remarquer que celui-ci pourrait emporter sa balle 
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de  colporteur  et  trouver  des  occasions  de 
commerce. Les Troadec appuyèrent naïvement ce 
conseil  de  quelques  renseignements  pratiques, 
citèrent les auberges où les voyageurs devraient 
se recommander de la patronne de l’Abri de la  
Tempête et  les  aidèrent  de  leur  mieux,  sans  se 
douter du péril que cette aide allait faire courir à 
Alcide et à Loïz.

Les premiers jours, autant pour ne pas exciter 
la  défiance  que  pour  se  créer  quelques  points 
d’appui  sur  leur  parcours,  ils  suivirent 
exactement le programme qu’ils avaient exposé, 
visitant les curiosités,  se disant envoyés par les 
Troadec,  de  Camaret,  se  faisant  conter  les 
légendes, les croyances, et diminuant ainsi, dans 
la mesure du possible, la peine qu’ils avaient à se 
diriger à travers une contrée, dont la langue leur 
était  absolument  inconnue  et  où  ils  ne 
rencontraient  que  de  loin  en  loin  des  habitants 
comprenant et parlant le français.

Mais  si  Lespervier,  à  l’aide  de  ce  procédé, 
parvenait à arracher çà et là quelque avis utile et à 
se guider sans trop de perte de temps, il n’avait 
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pas  remarqué  quelle  désastreuse  influence  les 
récits  fantastiques,  entendus  presque  tous  les 
jours, finissaient par avoir sur l’âme crédule de 
son  compagnon.  Celui-ci,  peu  à  peu,  en  était 
arrivé  à  penser  qu’il  allait  à  sa  perdition,  au 
milieu  de  ces  bois,  de  ces  landes,  de  ces 
montagnes,  sur  lesquels  passait,  incessant,  en 
tourbillon  périlleux,  le  vol  d’êtres  invisibles. 
Chaque jour, chaque nuit, avaient été pour lui un 
pas nouveau en avant vers la croyance aveugle à 
cette superstition si puissante en Bretagne.

Lorsqu’ils atteignirent les premiers contreforts 
des monts d’Arrée et purent gravir le mont Saint-
Michel,  l’envoûtement  était  plus  qu’aux  deux 
tiers consommé ; le colosse tremblait, se croyant 
environné  de  tous  ces  morts  que  les  Bretons 
sentent flotter sans cesse autour d’eux. Quelque 
danger bien matériel, eût pu l’arracher à cet état 
plus moral que physique ; mais, par une sorte de 
fatalité,  toute  réalité  semblait  obstinément  fuir 
devant  eux,  et  ils  ne  s’attaquaient  qu’à  des 
apparences,  à  des  ombres  fuyantes,  à  de 
véritables fantômes.

242



Le soir où, dans la flamme d’incendie du soleil 
couchant,  ils  aperçurent  pour  la  première  fois 
ceux qu’ils  cherchaient,  ce  fut  en  une  sorte  de 
vision tragique, quand un fougueux petit cheval 
breton,  crinière  et  queue  au  vent,  échevelé, 
hirsute,  enveloppé  d’un  nuage  de  poussière  de 
feu,  plus  semblable  à  un  animal  d’Apocalypse 
qu’à un humble bidet terrestre, les emportait sous 
son galop éperdu. Cette carriole, ainsi enlevée et 
auréolée de rayons, deux silhouettes de ténèbres 
la  surmontaient,  un  prêtre,  auprès  duquel  se 
tenait,  laissant  pendre  derrière  elle  des  ailes 
démesurées, une sorte de bête géante de la nuit, 
toujours  la  monstrueuse  Chauve-Souris,  qui 
flottait en être de cauchemar sur la presqu’île de 
Crozon et qu’ils retrouvaient encore ici, su sortir 
de cet aride et solitaire village de La Feuillée.

Mais,  tandis  que  Ridolin,  effaré,  s’écriait, 
après avoir pensé reconnaître la même Chauve-
Souris qu’il croyait avoir laissée à Kerloc’h :

« C’est  le  démon !...  La  Charrette  de  la 
Mort !... »

Lespervier,  de  ses  prunelles  perçantes, 
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parvenait  à  distinguer  à  l’avant  le  conducteur, 
courbé sur son cheval qu’il enveloppait du zigzag 
de son fouet, et grommelait :

« Le  chouan  de  l’Abri  de  la  Tempête et  de 
Kerloc’h,  Tonton  Maõ !...  Allons,  la  piste  est 
bonne !... »

Il eût bien désiré se mettre immédiatement à 
leur  poursuite ;  mais,  outre  que  c’eût  été  leur 
donner l’éveil,  se découvrir à eux, et qu’on eût 
perdu un temps considérable à se procurer, à faire 
atteler une voiture, l’agent de Fouché jugea plus 
simple de s’informer adroitement, sans en avoir 
l’air, de la route prise par l’équipage et, si cela se 
pouvait, du but de ce voyage. Puis, une chose le 
préoccupait,  l’absence  des  deux  Troadec,  qui 
auraient dû se trouver avec le prêtre, le paysan et 
la  Chauve-Souris.  Étienne,  lui,  encore  tout 
bouleversé, gronda, sans enthousiasme :

« Autant suivre le diable en enfer ! »
Mais, ne se préoccupant nullement des terreurs 

de  son  compagnon,  l’autre  commença  ses 
investigations  et  s’y  prit  si  habilement  que,  le 
lendemain  matin,  il  annonçait  d’un  air 
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triomphant :
« Je  sais  où  les  pincer :  ils  se  rendent  au 

Menez Bré, à la chapelle Saint-Hervé. »
Et il poursuivit :
« Je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  fût  pour 

quelque  réunion  de  conspirateurs ;  peut-être 
allons-nous mettre la main sur le nid ?... Hé ! hé ! 
Qu’en penses-tu, camarade ? C’est cela qui serait 
une fière chance ! »

Malheureusement  pour  lui,  il  leur  fut 
impossible,  à  quelque  prix  qu’il  offrît,  de  se 
procurer  le  moindre  véhicule,  et  ils  durent 
continuer leur voyage à pied, se donnant comme 
des touristes, et s’arrêtant de temps à autre pour 
voir  un  monument,  une  pierre  fameuse,  une 
cascade, une chapelle, un camp romain.

Ils visitèrent ainsi  Saint-Herbot,  le Huelgoat, 
le bois de Beffou, gîtant, suivant la localité, tantôt 
dans une masure, tantôt dans une ferme ou dans 
une auberge.

Maintenant,  c’était  au  sortir  de  Belle-Île-en-
Terre  et  de  Louargat,  après  des  journées  de 
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courses  au  hasard,  que  les  deux  agents  se 
trouvaient  au  pied  du  Menez  Bré,  en  un  pays 
perdu de l’intérieur de la Bretagne. Depuis leur 
départ de Camaret, ils avaient fait tant de lieues 
toujours dans cette  même direction d’Est-Nord-
Est,  qu’ils  ne  savaient  plus  trop  où  ils  étaient 
exactement.

Ils avaient traversé de petits villages, de gros 
bourgs, des landes, des marais, des ruisseaux, des 
vallées,  des  montagnes,  au  milieu  d’une 
population sauvage, superstitieuse, dont la langue 
rocailleuse,  barbare,  leur  rendait  plus  difficiles 
encore leur orientation et leurs recherches.

Mais  l’émissaire  de  Fouché  était  tenace, 
impossible  à  décourager,  d’une  activité 
prodigieuse  et,  grâce  à  sa  persévérance,  ils 
approchaient du but.

Comme Ridolin, un peu honteux des reproches 
qu’il  venait  de  recevoir  de  son  camarade,  se 
remettait  sur  pied  pour  continuer  leur  marche, 
Lespervier,  lui  frappant  vivement  sur  l’épaule, 
souffla  très  bas,  en  l’entraînant  derrière  un 
énorme bloc qui pouvait les abriter tous les deux :
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« Baisse-toi,  au  contraire !  Cachons-nous ! 
Ah !  bien !  Si  je  m’attendais  à  cela !...  Tout 
seul !... Que sont devenus les autres ? »

D’une  toute  modeste  masure,  écrasée  contre 
terre,  un  prêtre  sortait  pieds  nus,  tête  nue 
également, et cette tête énorme, avec sa chevelure 
noire broussailleuse, sa face un peu camuse, très 
pâle sur ce corps épais aux larges épaules, au cou 
court, mettait dans le crépuscule une inquiétante 
silhouette.

Muni d’un bénitier d’argent et d’un goupillon, 
il  aspergeait  continuellement,  autour  de  lui,  à 
mesure  qu’il  avançait.  Autant  que  la  nuit 
tombante  permettait  d’en  juger,  il  se  dirigeait 
manifestement  vers  une  petite  chapelle  qu’on 
apercevait au sommet du Menez Bré et gravissait 
lentement la pente escarpée de la montagne.

« Ah çà ! Mais c’est à une scène d’exorcisme 
que  nous  assistons  là !  En  voilà  un 
dénouement !...  Avoir  fait  tant  de  chemin  pour 
voir de pareilles fariboles !... »

Lespervier  semblait  consterné  en  examinant 
les étranges évolutions du prêtre.
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Bientôt  ils  le  virent  atteindre  la  chapelle 
misérable  dont  la  blancheur  tranchait  sur 
l’épaisseur croissante des ténèbres, et s’enfoncer 
derrière un petit porche qui la précédait. Au bout 
d’un temps fort long, durant lequel ils n’osèrent 
bouger,  une  lueur  brilla  là-haut,  derrière  la 
fenêtre principale, une faible et vacillante étoile, 
et l’aboiement plaintif du chien de quelque ferme 
invisible arriva jusqu’à eux.

« Il hurle à la mort ! » observa en frissonnant 
Ridolin, envahi par un soudain malaise et repris 
de ses précédentes épouvantes.

Son compagnon, que rien ne pouvait arrêter, 
s’avança doucement,  de son souple mouvement 
de furet, vers la masure d’où le prêtre était sorti, 
et dit :

« Les autres sont peut-être là, à l’attendre ; ma 
foi, tant pis ! je me risque. »

Par  une  fenêtre  basse,  il  aperçut,  auprès  de 
l’âtre où flambait un grand feu, deux paysans, un 
homme,  une femme agenouillés :  ce  n’était  pas 
ceux qu’il pensait voir.
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Il poussa tranquillement la porte de la maison 
et  entra  demandant,  d’une  voix  adroitement 
adoucie et quémandeuse :

« Pouvez-vous  donner  l’hospitalité,  pour 
quelques instants, à deux voyageurs égarés ? »

Les  Bretons  achevèrent  leur  prière,  sans 
détourner la tête ; puis l’homme s’étant redressé, 
montra  deux  escabeaux,  invitant  du  geste  les 
nouveaux  venus  à  prendre  place.  Comme  le 
paysan  semblait  comprendre  le  français, 
Lespervier l’interrogea :

« La prière du soir que vous faisiez là ? »
L’homme  secoua  négativement  la  tête  et 

répondit, en se signant, et en désignant le sommet 
du Menez Bré :

« La prière pour le repos de l’âme de défunt le 
comte Huon de Coëtrozec, que le recteur Judikaël 
Le  Coat  va,  cette  nuit,  arracher  des  griffes  du 
démon !

– Hein !  Quoi !  Le  démon !...  L’âme !... 
Coëtrozec !... Le Coat !... »

Le  Parisien  réprima  difficilement  le  sourire 
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qui  courut  autour  de  ses  lèvres ;  mais  sa 
physionomie  redevint  presque  instantanément 
sérieuse,  concentrée en un effort  puissant  de la 
mémoire, car ce nom de prêtre ne lui semblait pas 
absolument inconnu.

Après  un  énergique  appel  aux  souvenirs 
innombrables  entassés  dans  son  cerveau,  il 
décida :

« Il y a encore quelque diablerie chouannique 
là-dedans,  j’en jurerais !...  Judikaël  Le Coat,  ça 
sent la peau de bique et les coups de fusil !... Ce 
doit  être  un  de  ces  terribles  batailleurs  de  la 
Grande Guerre,  comme le  trop célèbre curé  de 
l’île de Ré, le recteur de Sainte-Marie qui a fait 
tant parler de lui à la bataille de Dol !...  Ça ne 
demande  qu’à  recommencer !...  Heureusement 
que  leur  Georges  sera  prochainement  sous  clé, 
s’il ne l’est pas encore à l’heure actuelle !... Tout 
de même que manigançait-il avec le Tonton Maõ 
et cette vieille Kervella, tandis que la carriole les 
emportait ?... »

Mais Ridolin, toute sa curiosité superstitieuse 
éveillée, questionnait le Breton qui répondit :
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« C’est  la  Messe  des  Damnés  qu’il  doit 
célébrer, à minuit, à la chapelle de Saint-Hervé. »

Puis,  avec  un  tremblement  de  terreur,  en 
coupant ses explications de continuels signes de 
croix,  il  expliqua  ce  qu’était  cette  Messe  des 
Damnés,  Messe  de  l’Enfer,  ou  Messe  de 
Trentaine (ann ofernel drantel),  pendant que sa 
femme égrenait son chapelet, la tête cachée dans 
ses mains :

« Pour chaque défunt, on doit dire une série de 
trente  services,  sous  peine  de  damnation 
éternelle,  les  vingt-neuf  premières  messes  à 
l’église de la paroisse, la trentième sur le sommet 
du Menez Bré, la montagne sainte, à la chapelle 
de Saint-Hervé. »

Et  la  voix  secouée  d’un  grelottement  qui 
faisait s’entrechoquer ses dents :

« Bien sûr qu’il faut un recteur hardi et savant 
et un saint homme comme celui-là pour oser dire 
la  Messe  des  Damnés  et  lutter  seul  contre  le 
démon !... Déjà, en montant pieds nus, il a bien 
soin d’arroser sans cesse d’eau bénite autour de 
lui, pour écarter les âmes en peine, tant elles se 
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pressent,  qu’elles  l’écraseraient  et 
l’empêcheraient  d’arriver !...  Mais,  Seigneur 
Jésus, c’est tout à l’heure, quand il aura terminé, 
qu’on en entendra de ces cris ! Pensez à la fureur 
de ceux de l’enfer terrassés par la toute-puissance 
de la croix et obligés de rendre la malheureuse 
âme dont ils s’étaient emparés !... On ne connaît, 
de  nos  jours,  que  le  recteur  Judikaël  Le  Coat 
capable d’affronter leur colère et de les vaincre. 
Tenez ! Écoutez ! Écoutez ! »

Le Breton tendait la tête, ramassant dans ses 
larges et crédules oreilles les sifflements du vent 
qui passait en bourrasque sur la montagne et se 
déchirait  à  tous  les  halliers  avec  une  clameur 
sinistre.  Par  intervalles,  un  long  et  plaintif 
gémissement arrivait jusqu’à eux, et Ridolin ne se 
sentait  pas rassuré, bien que Lespervier affectât 
l’indifférence, en expliquant :

« Bah ! c’est ce malheureux chien qui hurle à 
la lune ! »

Le paysan hoquetait, vert de terreur :
« Les  entendez-vous  faire  leur  sabbat,  les 

damnés ? »
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Et cela ne déplaisait pas à Étienne Ridolin de 
se  sentir  là,  bien  à  l’abri  de  tout  danger,  dans 
cette demeure protégée par un crucifix et par une 
sainte Vierge, en société de ce Breton plein de foi 
et de piété, de cette Bretonne cramponnée à son 
chapelet  comme  un  naufragé  à  une  bouée  de 
sauvetage, tandis que tout près de lui se passait ce 
drame mystérieux, cette bataille surnaturelle d’un 
prêtre, d’un homme contre les légions déchaînées 
de l’enfer.

Plus positif, ne se laissant pas circonvenir par 
les rêveries mystiques qui égaraient le cerveau de 
son  lourd  et  pesant  compagnon,  Lespervier  ne 
cherchait qu’à tirer le meilleur parti des quelques 
légers indices que ce paysan venait de lui fournir. 
Il savait combien, en matière de police, on doit 
s’aider  des  faits  les  plus  indifférents  en 
apparence,  combien  de  fois  aussi  le  hasard 
apporte son aide puissante aux plus fins limiers : 
il  lui  parut  qu’il  y  avait  là  matière  à  quelque 
trouvaille.

Il entreprit à son tour de faire parler le paysan 
qui  leur  avait  donné  asile ;  mais  au  lieu  de  le 
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questionner, ainsi que l’avait fait son camarade, 
sur des choses qui ne pouvaient lui être d’aucune 
utilité pratique, d’aucune aide pour découvrir ce 
qu’il  cherchait,  il  l’amena  sur  un  terrain  plus 
précis, en lui demandant :

« Le  comte  Huon  de  Coëtrozec,  avez-vous 
dit : n’était-ce pas un seigneur de par ici ?... Il me 
semble me rappeler que... »

Habilement  il  suspendait  son  interrogation, 
comme s’il eût fouillé ses souvenirs. Le Breton 
répondit sans méfiance :

« C’est  des  environs  de  La  Feuillée,  proche 
des  marais  de  Saint-Michel  qu’il  était ;  son 
château a été détruit en 1793, quand il a émigré. 
Il faisait partie de la paroisse de M. le recteur.

– Ah ! ah ! c’est bien ce que je voulais dire. En 
effet !... Je me souviens. »

Le  furet  de  Fouché  retrouvait  sa  piste,  la 
bonne voie.  Immédiatement,  dans son esprit,  le 
rapprochement se fit : certainement il y avait un 
lien étroit entre le défunt comte, ce prêtre étrange, 
le Tonton Maõ, de La Feuillée également, et les 
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visites de ces derniers à Monik Kervella. Il reprit, 
d’un ton d’indifférence :

« Je ne connais plus personne de ce nom dans 
le pays.

– Bien sûr  que  ce  serait  difficile,  puisque le 
comte  a  péri  en  1795 avec  M.  le  chevalier  de 
Tinténiac, et qu’il n’a laissé qu’une fille, restée 
en Angleterre, depuis leur émigration, à ce qu’on 
a dit autrefois. »

Lespervier avait  fait  un léger mouvement de 
satisfaction,  se  frottant  doucement  les  mains, 
tandis  que  Ridolin  le  regardait,  sans  pouvoir 
cacher son admiration ; mais il rabaissa les lignes 
trop triomphantes de son visage, pour achever de 
sa voix la plus plaintive :

« Pauvres gens !... »
Le paysan s’y laissa prendre, avouant :
« Oui, qu’on peut dire, vu que je les ai un peu 

connus dans le temps, et que j’ai même entendu 
affirmer  par  la  vieille  Monik  Kervella,  une  si 
brave  femme,  qu’il  n’y  avait  pas  mieux  sur  la 
terre que son nourrisson, le défunt comte, car elle 
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l’avait nourri de son lait, et que la fille de celui-
ci !...  Enfin,  faut  espérer  que  le  bon  Dieu 
permettra à M. le recteur de reprendre son âme au 
démon,  depuis  le  temps  qu’elle  se  lamente  et 
qu’il n’avait pu dire cette messe pour le sauver de 
la perdition éternelle ! »

En  ce  moment,  les  hurlements  du  chien 
redoublèrent, sonnant sauvagement, et il sembla 
que réellement, sur la hauteur, des cris aigus s’y 
joignaient, en une sorte de lutte.

« C’est  le  dernier  assaut,  sous  le  porche !... 
Seigneur,  protégez-nous  et  défendez-nous  du 
démon !... »

À genoux,  le  Breton tendait  ses  deux mains 
vers  le  ciel,  en  une  extase  d’adoration,  de  foi 
absolue.

Lespervier,  après  avoir  jeté  un  coup  d’œil 
dehors, fit signe à son compagnon de le suivre, 
murmurant :

« Il ne faut pas que le prêtre nous trouve ici, 
s’il lui prend fantaisie d’y rentrer ; il serait moins 
naïf  que  cet  imbécile !...  Au  large,  et 
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vivement !... »
Ayant  jeté  un  adieu  rapide  aux  paysans,  ils 

s’éloignèrent  et  allèrent  s’embusquer  à  quelque 
distance de la maison, derrière les rochers qui les 
avaient précédemment abrités.

Les heures passèrent ; la fin de la nuit coula 
lentement.  Déjà  le  petit  jour  blêmissait  le  ciel, 
derrière la cime du Menez Bré, lorsqu’ils virent 
la silhouette noire du prêtre émerger du porche, 
se  découpant  sur  l’aube  blafarde ;  il  marchait 
d’une allure rapide, comme débarrassé des soucis 
qui  l’accablaient  lorsqu’il  avait  gravi  la 
montagne.

« Oh ! oh ! il semble bien satisfait ! » gronda 
soupçonneux l’agent de Fouché, ne croyant qu’à 
demi à cette messe célébrée sur le Menez Bré.

Quand il  passa  près  d’eux,  sans  les  voir,  le 
front  haut,  ses  yeux  noirs  flambaient 
étrangement ;  il  s’arrêta  quelques  instants,  tout 
près  d’un  bloc  de  granit  pour  remettre  ses 
chaussures et reprendre son chapeau.

Puis il se remit en route parlant tout seul, et 
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ces  mots  arrivèrent,  dans  le  grand  silence  du 
matin,  jusqu’aux  oreilles  attentives  de 
Lespervier :

« Mlle de  Coëtrozec  sera  contente !...  Je  vais 
pouvoir lui annoncer !... »

Le reste ne parvint pas à eux ; mais le prêtre 
disparu, le policier se redressa, triomphant :

« Elle est en France, je m’en doutais !... Ah ! 
cette fois, je crois que tout marchera, si rien ne 
vient se mettre à la traverse de mes projets, et...

– Quoi  donc ?... »  questionna  Ridolin,  qui 
n’avait  pas  entendu,  absorbé  par  cette  vision 
quasi fantastique.

Lespervier le regarda un moment, comme s’il 
allait tout lui expliquer ; puis il se ravisa, baissant 
ses paupières sur l’éclat trop vif de ses yeux, et 
répondit d’un air indifférent :

« Rien !...  C’est bien bizarre cette Messe des 
Damnés !...  Mais  quelle  étrange  chose  que  de 
pareilles  superstitions  puissent  encore,  de  notre 
temps, subsister en France ! »
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XI

L’attaque de la diligence

« Alors,  à c’t’  heure,  la Demoiselle  n’a plus 
besoin de nos services ; elle est partie toute seule 
de son côté pour ce qu’elle a à faire, de même 
que M. le recteur ? »

Assis avec son frère devant une table chargée 
de pichets de cidre et de bols, dans une auberge 
du gros bourg de Brasparts, à quelques lieues de 
La Feuillée, Alcide Troadec questionnait Mathieu 
Plourac’h, qui venait d’arriver, et dont le cheval 
s’ébrouait entre les brancards de la carriole que le 
Tamm Pilou avait laissée à la porte, sous la garde 
d’un enfant.

« Pour ce qui est de la Demoiselle, je l’ai mise 
moi-même dans le courrier de Landerneau, d’où 
elle se dirigera sans perdre de temps sur Brest ; 
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quant à M. le  recteur,  il  doit  être à  la chapelle 
Saint-Hervé,  au Menez Bré,  et  il  n’y a point  à 
s’occuper de lui, répondit Mathieu.

– Nous pouvons donc mettre en plein le cap 
sur Camaret, et marcher vent arrière, puisque la 
besogne  est  terminée !  décida  Loïz.  Depuis  le 
temps que le père et les frères nous espèrent à la 
pêche, ça ne serait pas trop tôt, point vrai, Tonton 
Maõ ? »

Les petits yeux perçants du paysan coururent 
de  Loïz  à  Alcide ;  tandis  qu’il  ripostait  d’une 
voix un peu hésitante :

« Bien  sûr !  Bien  sûr !...  Vous  avez  été  de 
braves  gârs  et  tout  s’est  bien  passé  jusqu’à  ce 
moment ;  mais  peut-être  bien  que  ce  n’est  pas 
terminé, et qu’il y aurait encore besoin de vous ; 
solides comme vous êtes, tout taillés en force et 
en  courage,  des  fois,  vous  seriez  fameusement 
utiles. »

Alcide avait souri avec naïveté au compliment, 
étalant  complaisamment  ses  membres  énormes, 
bombant  sa  poitrine  semblable  à  un  avant  de 
barque de pêche :
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« Pour  être  robustes,  on  est  comme le  père, 
c’est  tout  dire,  et  on  ne  boude  jamais  à 
l’ouvrage. »

Mais son frère, prudemment, fit cette réserve :
« Ça dépend de ce qu’il y a à faire. »
Plourac’h les examina tous deux, comme s’il 

eût  soupesé  leurs  poids,  estimé  à  la  vue  leur 
apport  possible  de  vigueur,  puis,  encouragé, 
continua :

« Voilà, les gârs ! Il s’agirait de travailler avec 
moi et avec des amis à moi, à rendre service à la 
cause  que  nous  défendons  et  que  vous  savez, 
autant dire à la Demoiselle, comme de juste !... 
Vous avez pu constater que nous avons échoué 
dans notre  expédition et  que nous revenons les 
mains  vides ;  or  il  faut  de  l’argent,  une  grosse 
somme pour acheter des armes, de la poudre, et 
nous  n’avons  plus  espoir,  comme nous  l’avons 
fait en 1793, d’enlever la poudrerie de Pont-de-
Buis, qui est trop bien gardée à présent. Eh bien ! 
moi, je sais un coup tout aussi conséquent à faire, 
et sans trop de risques, surtout avec des matelots 
comme vous... »
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Les  yeux  candides  d’Alcide  eurent  une 
flamme :

« Hein ! Une prise à faire, un coup d’abordage 
à donner ? »

Loïz lui-même s’enthousiasma :
« Ça, on en serait tout de suite ! »
Le chouan baissa la voix, après avoir lancé un 

regard rapide autour de lui :
« J’ai mention, par des personnes sûres, qu’un 

courrier spécial se rend de Quimper à Brest, par 
Châteaulin et par Landerneau, qu’il emporte dans 
son coffre une grosse somme d’argent, peut-être 
bien  cinquante  mille  francs,  à  destination  des 
autorités brestoises... »

Immobiles, sans que rien de leurs sentiments 
ne  se  manifestât  sur  leurs  traits,  soit  qu’ils 
n’eussent pas bien compris où leur interlocuteur 
voulait en venir, soit qu’ils attendissent ce qu’il 
allait  proposer,  avant  d’avouer  leur  pensée,  les 
deux  pêcheurs  le  regardaient,  sans  chercher  à 
l’interrompre,  bien  qu’il  traînât  sur  les  mots  et 
parût quêter leur avis avant de poursuivre.
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Leur  silence,  qu’il  pouvait  prendre  pour  un 
acquiescement  tacite,  le  poussa  à  achever ;  il 
cligna, d’un air entendu, ses yeux que traversa un 
éclair de cupidité, et glissa, très insinuant, plein 
de muettes promesses :

« Si nous le voulons, cet argent est à nous. »
Il y eut entre les Troadec l’échange d’un coup 

d’œil,  où  l’indignation  semblait  l’emporter  sur 
l’étonnement,  et  Alcide,  plus  brutal,  frappa  la 
table de son poing fermé, protestant :

« Oh !  oh !...  Que  diable,  dis-tu  là,  Tonton 
Maõ ?... L’argent du Gouvernement !... »

Loïz appuya :
« De l’argent français !... Si tu parlais d’aller 

crocher  dans  une  frégate  anglaise,  pour  y 
ramasser  de  la  monnaie  d’Anglais,  on  pourrait 
s’entendre ;  mais  celui-là !...  tu  n’y  as  pas 
pensé !... »

Les sourcils de Plourac’h s’abaissèrent sur ses 
yeux qui brillèrent d’une lueur sinistre, la courbe 
mince de son nez en bec d’oiseau de proie s’effila 
davantage et il gronda, d’une haleine de tempête :
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« C’est  notre  argent,  nous  ne  ferons  que  le 
reprendre !...  Le Premier  Consul,  lui,  n’hésitera 
pas  à  s’en  servir  contre  nous,  pour  nous  faire 
poursuivre,  emprisonner  par ses agents,  par  ses 
gendarmes, avec cet or, dont vous ne voulez pas, 
il  paiera  ceux  qui  nous  jugeront,  qui  nous 
condamneront,  qui  nous  exécuteront !...  Est-ce 
donc  que  vous  voulez  le  soutenir  contre  nous, 
contre  Mlle de  Coëtrozec,  contre  votre  cousin 
Jean-Marie  Yannou,  contre  Monik  Kervella, 
contre l’abbé Judikaël Le Coat, contre tous ceux 
enfin  qui  veulent  combattre  ce  gouvernement 
maudit,  qui  poursuit  et  tue tous ceux que nous 
admirons,  tous  ceux  que  nous  aimons !... 
Attendrez-vous  que  ceux  qui  sont  dans  les 
prisons  soient  morts,  pour  les  venger ;  et  ne 
tenterez-vous pas comme nous, avec nous, de les 
délivrer, de les sauver ?... »

Il s’était dressé, la face enflammée, les doigts 
crispés sur son penn baz, essayant vainement de 
modérer,  d’étouffer  les  éclats  de  sa  voix,  et, 
secouant  sa  crinière  grisonnante  autour  de  ses 
épaules, redevenu le forcené partisan d’autrefois, 
le Massacre-Bleu de la Chouannerie.
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Les  Troadec  n’avaient  plus  fait  un 
mouvement ;  mais  on  devinait  que  dans  leur 
crâne,  aussi  dur  que  les  roches  de  la  côte, 
l’entêtement  dans  la  même  résistance 
s’augmentait,  et  que  l’allocution  véhémente  du 
vieux chouan ne parvenait pas à les convaincre.

Alcide protesta plus énergiquement encore que 
la première fois :

« Le  père  nous  désapprouverait  si  nous 
t’écoutions, Tonton Maõ. »

Et  Loïz  souligna,  ses  yeux  noirs  pleins  de 
conviction et d’honnêteté irréductible :

« Nous sommes des marins, et seulement des 
marins ;  que  les  terriens  agissent  comme  ils 
l’entendent, nous n’avons rien à y connaître. »

Le  Tamm Pilou  semblait  un  peu  déconcerté 
par cette résistance qu’il n’avait pas prévue aussi 
radicale :

« On ne vous demandait cependant pas grand-
chose, nous aider seulement à arrêter les chevaux 
et à tenir le courrier en respect, pendant que, les 
camarades  et  moi,  nous  aurions  visité  ses 
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coffres. »
L’aîné des Troadec reprit plus posément :
« Tonton  Maõ,  tu  dois  nous  rendre  cette 

justice que, pour ce qui est de servir la cause de la 
Demoiselle, nous l’avons toujours fait sans nous 
refuser à aucune besogne de danger ou de force, 
mais  pour  celle-là,  nous  ne  pouvons  y  prendre 
part. »

Une méfiance poussa Loïz à ajouter :
« Comment se fait-il que ni Mlle de Coëtrozec, 

ni M. le recteur, ne nous aient parlé de cela ? »
Un  grommellement  sourd  et  un  haussement 

d’épaules furent la seule réponse du paysan de La 
Feuillée, un peu gêné par cette question directe et 
précise.

Au  bout  d’un  moment,  il  murmura,  en 
balançant d’un air mécontent la tête :

« Ce  n’est  pas  autrefois  qu’on  eût  fait  tant 
d’histoires pour aller arrêter un misérable courrier 
et  pour  soulager  un  peu  le  Trésor  public  d’un 
argent qui est à nous, une simple restitution quoi ! 
ou un emprunt  forcé que les princes rendraient 
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plus tard !... »
Mais comprenant qu’il serait inutile d’insister 

et qu’il lui faudrait en passer par ce que les deux 
hommes  voudraient,  se  repentant  même  de  les 
avoir  mis  au courant  de ses projets,  il  parut  se 
résigner et fit :

« Après  tout,  chacun  son  idée,  mes  gârs !... 
Les jeunes gens du jour d’aujourd’hui ne pensent 
pas comme ceux du temps passé et  il  vous est 
permis  de refuser de vous joindre à  une action 
qu’un  Cadoudal  eût  été  fier  d’accomplir !... 
Enfin,  n’en  parlons  plus,  puisque  ça  vous 
chiffonne !...  Je  ne  vous  demanderai  qu’une 
chose,  c’est,  quoi  qu’il  arrive,  de  ne  jamais 
souffler mot de ce que je viens de vous proposer, 
et de laisser les événements se poursuivre comme 
Dieu en aura décidé ! »

Rassurés,  apaisés  en  constatant  que  leur 
dangereux compagnon n’exigeait  pas davantage 
et  se  résignait  à  se  passer  de  leur  aide,  ils  lui 
jurèrent le secret.

Le  lendemain,  tous  trois  montaient  dans  la 
carriole  du  marchand  de  chiffons ;  Mathieu, 
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fouettant son cheval, coupait la route de Morlaix 
à Quimper, en sortant de Brasparts, et prenait la 
direction de Quimerc’h.

Ils  avaient  à  peine  quitté  l’auberge  qu’un 
voyageur solitaire y arrivait à son tour : c’était un 
colporteur,  à  en  juger  par  la  balle  de 
marchandises qu’il  ouvrit,  et  autour de laquelle 
les femmes, les enfants affluèrent.

Le  bon  marché  extraordinaire  de  tous  ses 
articles  le  mirent  rapidement  au mieux avec sa 
clientèle improvisée, et le soir même, à table, il 
achevait  de gagner  la  confiance des patrons de 
l’auberge par sa bonne humeur, sa gaieté et les 
quelques cadeaux qu’il  eut  peu de peine à leur 
faire  accepter.  Tout  en  bavardant  de  choses  et 
d’autres  il  laissa  deviner  qu’il  avait  fait  affaire 
avec un paysan de La Feuillée, auquel il redevait 
une  petite  somme,  mais  que,  au  moment  de  le 
rejoindre, ne connaissant pas le pays, il avait pris 
une mauvaise route et l’avait perdu de vue.

À la description minutieuse qu’il en traça, nul 
ne douta que ce ne fût Plourac’h ; et la patronne, 
très obligeamment, lui confia que Mathieu, celui-
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là  même  qu’il  cherchait,  avait  pris  la  route  de 
Quimerc’h avec deux grands gârs superbes, aux 
allures  de  marins  ou  de  pêcheurs,  qui  avaient 
eux-mêmes gîté plusieurs jours à l’auberge et qui 
s’appelaient Troadec. Il avait toutes les chances 
de le retrouver le jour suivant à Quimerc’h, où le 
Tamm Pilou avait l’habitude de s’arrêter.

Une expression joyeuse illumina les traits du 
questionneur, en recevant cette réponse, dont les 
détails semblaient le ravir, et il s’écria à plusieurs 
reprises :

« Vous  ne  pouvez  savoir  combien  je  suis 
content ! »

Le gamin qui avait tenu le cheval de Plourac’h 
se trouvait précisément là, il ajouta, se mêlant à la 
conversation :

« Oh !  moi,  j’ai  bien  entendu  qu’il  allait  à 
Quimerc’h, vu qu’il voulait arriver à temps pour 
rejoindre une diligence qui porte de l’argent de 
Quimper à Brest. »

Le colporteur ne pût maîtriser un soubresaut 
de surprise ; cependant il dissimula de son mieux, 
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en faisant :
« Merci, merci, cela me suffit. »
Mais dès qu’il put prendre l’enfant à part, sans 

être observé, il le questionna doucement, en tirant 
un objet de son sac :

« Tiens ! Ce beau couteau sera à toi, si tu me 
dis exactement ce que tu as entendu ? »

Le  petit,  embarrassé  et  séduit,  se  grattait  la 
tête, essayant de se rappeler :

« Je  crois  bien  que  c’est  tout !...  Voilà,  le 
vieux parlait  aux  autres  de  cet  argent  et  de  ce 
courrier,  pour  des  raisons  que  je  ne  sais  point 
trop, vu qu’ils causaient d’abord très bas, comme 
s’ils  ne  voulaient  pas  être  entendus.  Tout  de 
même j’ai l’oreille fine ; j’ai cru comprendre que 
c’était  de l’argent à eux et  aussi  pas à eux. Ils 
discutaient dur, même que le vieux s’est mis en 
colère,  en  disant  qu’il  fallait  reprendre  cet 
argent !...  Enfin des tas de mots  que je  ne sais 
plus !... »

Le soir dans sa chambre, le voyageur, en se 
mettant  au  lit,  se  dit  à  mi-voix  la  face 
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rayonnante :
« Oh ! oh ! voilà du sérieux, cette fois ! Et je 

crois bien que, pendant que l’ami Lespervier, qui 
n’a pas voulu m’écouter, au retour de ce Menez 
Bré,  s’égare  sur  une  fausse  piste  derrière  son 
prêtre,  et  veut  à  toute  force  retrouver  cette 
damnée  Chauve-Souris,  qui  s’est  si  vivement 
envolée, moi je suis sur la bonne voie et que tout 
le succès sera pour quelqu’un que je connais ! Foi 
de  Ridolin,  je  n’en  serai  pas  fâché,  car  si  je 
découvre tout seul le pot aux roses, je serais bien 
sot de ne pas garder tout le profit pour moi !... Le 
patron sera content,  si  je  coupe l’herbe sous le 
pied de Fouché,  et  j’en aurai  tout  le  bénéfice ! 
Après  tout  chacun  pour  soi !  Tant  pis  pour 
Lespervier ;  il  a  voulu faire  le  malin  et  ne pas 
venir avec moi,  lorsque, tous deux, nous étions 
revenus  à  La  Feuillée  et  que  je  surveillais  les 
mouvements de ce Tonton Maõ ; il a préféré se 
lancer sur une piste vers Landerneau et Brest !... 
Va, cours, mon bonhomme ! Elle a des ailes, la 
Chauve-Souris,  tu  ne  l’atteindras  jamais !  Mon 
homme à moi n’a qu’un cheval ; je saurai bien le 
rattraper ! »
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Et l’honnête agent de Dubois, bercé de rêves 
triomphants,  s’endormit  bientôt  du  profond 
sommeil d’une conscience tranquille et satisfaite. 
Il  savait  n’avoir  pas  plus  de  onze  kilomètres  à 
faire le lendemain pour atteindre Quimerc’h, et il 
avait  appris  que  le  courrier  de  Quimper  n’y 
passerait  que vers la fin de la journée :  il  avait 
donc tout son temps devant lui  et  il  pouvait  se 
reposer à l’aise, sans redouter d’arriver trop tard.

Ce fut au Vieux-Quimerc’h que les Troadec se 
séparèrent de Mathieu Plourac’h, après lui avoir 
de nouveau promis le secret, en s’engageant, quoi 
qu’il arrivât, leur vie même fût-elle en danger, à 
ne jamais révéler ce qu’ils savaient des projets de 
leur compagnon.

Tandis  que  le  chouan,  prenant  à  droite,  se 
dirigeait sur la forêt de Crannou, Alcide et Loïz 
continuaient  directement  leur  chemin  dans  la 
direction  de  Quimerc’h,  pour,  de  là,  gagner  le 
Faou, où ils trouveraient facilement un moyen de 
traverser le large estuaire de la rivière, d’atteindre 
Landévennec et  de se faire conduire à Camaret 
par quelque bateau du pays.
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Comme  ils  avaient  hâte  de  regagner  leur 
demeure  et  de  retrouver  leur  père,  ils  ne 
s’arrêtèrent pas une fois, négligeant les auberges 
des différents villages et bourgs trouvés le long 
de leur route, et purent ainsi traverser toute cette 
partie de la région sans avoir été remarqués par 
personne.

Connaissant  admirablement  les  routes,  les 
sentiers, les hameaux et jusqu’aux fermes les plus 
perdues  de  cette  contrée  sauvage, 
qu’assombrissait  encore  davantage  le  voisinage 
de  la  forêt  de  Crannou,  ensevelie  sous  les 
ténèbres de ses chênes et de ses hêtres séculaires, 
Plourac’h,  après  sa  sortie  du Vieux-Quimerc’h, 
mit très peu de temps à gagner la lisière des bois.

Là, ayant pris la précaution de laisser cheval et 
voiture chez un ami sûr qu’il possédait au Labou, 
au Nord-Est des bois de Crannou, il s’avança seul 
sous la futaie plusieurs fois centenaire.

La  solitude  et  l’ombre  l’enveloppaient,  mais 
on aurait deviné, à la sûreté de sa marche dans ce 
dédale,  à  l’aisance  avec  laquelle  il  se 
reconnaissait sans jamais hésiter entre les sentiers 
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se croisant parfois devant lui,  que les moindres 
fourrés lui étaient familiers.

Bientôt il ralentit le pas, semblant relever des 
traces,  examinant  certains  froissements  des 
branchages à hauteur d’homme, certaines brisures 
qui avaient sans doute pour lui une signification, 
car soudain il entonna à haute voix le refrain :

Ann hini goz eo va dous
Ann hini goz eo va zur !...

Il  n’avait  pas  terminé  qu’un  organe  sonore, 
bien timbré,  éclatait  à  quelque distance sous la 
feuillée, envoyant, en réponse à l’appel convenu 
du  Tamm  Pilou,  ce  fragment  significatif  de  la 
même chanson :

La vieille pense à mon bonheur ;
C’est elle qui plaît à mon cœur...

Et  Mathieu  répéta,  selon  la  convention,  les 
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mêmes paroles en rude et rocailleuse langue de 
Cornouailles :

Ann hini goz am c’hondu mad ;
Ann hini goz a zo dam grad...

Puis il appela joyeux :
« C’est toi, Maradec ? »
Les  branchages  écartés,  il  aperçut,  groupés 

autour  d’une  petite  fontaine,  une  dizaine  de 
paysans jeunes et vieux, armés de penn baz, de 
coutelas,  quelques-uns  même  laissant  deviner 
sous  la  veste  le  bossellement  d’une  crosse  de 
pistolet.

Il les compta rapidement du regard et fit :
« Dix, et moi le onzième !... Bah ! on arrivera 

tout de même à bout de ce courrier de malheur, 
d’autant  qu’on  sait  le  pays  tranquille  depuis 
longtemps déjà, que l’envoi d’argent est secret, et 
qu’on n’a pas méfiance surtout par ici. »

C’était  à  la  source  de  Lec’h  Ouarn,  une 
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fontaine  miraculeuse  fréquentée  à  certaines 
époques  de  l’année  par  les  malades  et  célèbre 
dans  tous  les  environs,  que  Mathieu  Plourac’h 
avait donné rendez-vous à ceux de ses partisans 
qu’il  savait  les  plus  déterminés  et  les  plus 
disposés à suivre aveuglément ses conseils sans 
même  les  discuter.  Avant  de  soulever  toute  la 
région  pour  le  grand  coup,  comme  il  en  avait 
toujours le dessein, mais ce qu’il ne pouvait faire 
utilement  sans  avoir  le  moyen  de  fournir  des 
armes et  des  munitions  à ceux qu’il  appellerait 
ainsi à la révolte, il en était revenu, à défaut du 
trésor introuvable de Huon de Coëtrozec, à son 
idée de s’emparer de l’argent qu’il savait, par des 
affidés  Quimpérois,  devoir  être  envoyé  de 
Quimper à Brest vers cette époque.

Les  recherches  des  marais  de  Saint-Michel 
ayant échoué,  ne sachant  quand on pourrait  les 
reprendre, il avait laissé Judikaël Le Coat gagner 
le  Menez  Bré,  Anne  de  Coëtrozec  se  rendre  à 
Brest  par  Landerneau ;  et  lui-même  s’était 
immédiatement  mis  en  campagne  pour  recruter 
des adhérents ; on venait précisément de l’aviser 
du jour exact où partirait le courrier et il savait 
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avoir  tout  le  temps  nécessaire  pour  faire  ses 
préparatifs.

Il ne s’était pas plus tôt séparé du prêtre et de 
la  jeune  fille  que,  après  avoir  donné  l’ordre  à 
Alcide  et  à  Loïz  Troadec  de  le  précéder  à 
Brasparts,  de  s’installer  à  l’auberge  et  de  l’y 
attendre patiemment, il quittait La Feuillée avec 
sa voiture pour des pérégrinations mystérieuses...

Il eut soin de s’arrêter dans tous les endroits, 
où,  suffisamment  connu,  il  possédait  d’anciens 
compagnons  de  la  Grande  Guerre,  s’annonçant 
toujours par la chanson universelle de la Vieille et 
de la Jeune, de manière à bien signaler dans quel 
but il  se présentait,  c’est-à-dire en conspirateur, 
non pas en marchand de chiffons.

Ce  fut  ainsi  que,  tantôt  dans  un  lieu,  tantôt 
dans  un  autre,  il  put  prévenir  et  racoler  une 
dizaine d’intrépides, prêts à tout en sa compagnie 
et sous sa direction, en leur donnant comme lieu 
de rendez-vous, pour une date fixe, la source de 
Lec’h Ouarn dans la forêt de Crannou. De cette 
façon,  ceux  qui  ne  trouvaient  pas  de  raison 
suffisante à donner aux leurs ou qui redoutaient 
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les  indiscrétions,  avaient  pu  prétexter  un  vœu, 
justifiant par un but de piété la nécessité qui les 
appelait à la fontaine miraculeuse.

Cependant le vieux chouan avait pu craindre 
des  défections ;  c’est  pourquoi,  lorsqu’il  avait 
définitivement  quitté  La  Feuillée,  une  fois  ses 
dernières précautions prises, sans se douter qu’en 
ce  moment  ses  moindres  mouvements  étaient 
surveillés par Étienne Ridolin, et qu’il était venu 
retrouver, à Brasparts, Alcide et Loïz Troadec, il 
n’eût  pas  été  fâché  d’amener  ce  solide  renfort 
avec lui : il pensait que la seule présence de ces 
deux pêcheurs herculéens eût suffi à rassurer les 
indécis et à exalter le courage des autres.

Quand il eut constaté que pas un de ceux qu’il 
avait enrôlés ne manquait à l’appel et qu’il eut pu 
lire dans leurs yeux le dévouement le plus absolu, 
il leur avoua enfin le but de cette réunion, qu’il 
avait jugé prudent jusque-là de tenir caché, pour 
éviter tout écart de langue, même involontaire :

« Êtes-vous tous d’accord pour marcher avec 
moi et me suivre là où je veux vous mener ? »

Maradec,  celui  qui  lui  avait  le  premier 
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répondu,  un  chouan  d’autrefois  comme  lui, 
déclara :

« Nous ne savons rien de ce que tu  désires, 
Massacre-Bleu ; mais tu peux compter sur nous 
autant que sur toi-même parce que nous savons 
tous que tu es dans les bons principes, toujours 
les  mêmes !  Sur  notre  part  de  Paradis,  nous 
jurons de te suivre ! »

Un  hourra  d’approbation  accueillit  cette 
affirmation que soulignèrent les cris significatifs :

« Mort aux bleus !... »
Le vieux Tamm Pilou sourit d’un air sauvage, 

comme caressé par cette acclamation qu’il n’avait 
pas entendue depuis trop longtemps gronder sous 
les bois ; mais il reprit, un peu mélancolique :

« Il ne s’agit que d’arrêter un courrier et de le 
soulager  de  son  coffre,  contenant  le  trésor  de 
guerre du Gouvernement. »

Les  prunelles  brillèrent,  avides,  saupoudrées 
d’étincelles  d’or,  et  les  penn  baz  se  levèrent, 
brandis  par  des  mains  violentes  et  impatientes. 
Maradec  observa  avec  une  certaine  malice, 
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sanguinaire :
« P-t’être bien qu’il y aura des gendarmes ?...
– Mort aux patauds !
– Mort aux bleus ! »
Plus féroces encore les clameurs retentirent, se 

prolongeant  à  travers  les  hêtres  et  les  chênes, 
unissant les cris de guerre d’autrefois.

Mathieu  Plourac’h  pouvait  décidément 
compter sur ses compagnons, même s’il y avait 
de  la  résistance ;  il  leur  indiqua  l’endroit  qu’il 
avait  soigneusement  choisi,  après  mûres 
réflexions :  c’était  au  sortir  de  Quimerc’h,  un 
point  où  la  route  s’encaissait  un  peu,  entre  les 
villages de Neiz-Vrann et de Coatiscoul.

Ils  se  mirent  immédiatement  en  marche, 
isolément, se suivant à quelque distance, afin de 
gagner  leur  poste  de  combat  sans  éveiller  les 
soupçons.

Le  jour  tombait,  comme  les  onze  hommes, 
dissimulés  derrière  les  haies  et  les  assises 
rocheuses  qui  surplombaient  cette  partie  du 
chemin,  entendirent  les  grelots  de  la  diligence 
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tinter mélancoliquement au loin.
« Attention !  fit  Mathieu,  en  montrant  deux 

énormes pierres qu’il avait fait rouler en travers 
du passage.  Dès que le  postillon va arriver  sur 
l’obstacle,  et  que  tous  seront  occupés  par 
l’accident, ce sera le moment de foncer dessus. Je 
donnerai  le  signal  avec  un  couplet  de  la 
chanson. »

Ayant  sans  doute  quelque  retard,  le  courrier 
poussait  ses  chevaux,  les  enveloppant  de 
continuels coups de fouet, sans se préoccuper de 
la  descente  assez  prononcée  qui,  depuis 
Quimerc’h, allait s’accentuant de plus en plus, à 
mesure qu’on avançait et qu’on se rapprochait du 
Faou.

Brusquement, le cheval monté par le postillon 
s’abattit, et tout l’attelage vint butter violemment 
contre  les  pierres,  les  chevaux tombant  les  uns 
sur les autres en un inextricable emmêlement des 
rênes.

Les cris, les jurons s’échappaient de toutes les 
bouches,  quand  retentit  l’antique  chanson  qui 
modulait sur un ton de raillerie et de défi :
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À ceux de la ville pourtant
La Jeune plaît mieux cependant !...

« C’est un coup préparé, garde à nous ! » cria 
le  conducteur,  levant  les  yeux  vers  la  hauteur 
d’où tombait ce couplet.

À travers la pénombre du jour baissant onze 
silhouettes  aux  casaques  de  peau  de  bête,  aux 
chapeaux  ronds,  aux  larges  bragou  braz  se 
profilèrent,  bondissant  ensemble  de  derrière  les 
buissons et se précipitant autour de la diligence.

Pendant que les uns serraient le postillon et le 
courrier  à  la  gorge,  les  autres  se  hâtaient 
d’enfoncer  la  caisse  pour  en  tirer  les  sacoches 
gonflées d’argent et les emporter au plus vite.

Mais,  presque  en  même  temps,  une  rumeur 
d’armes  cliqueta  sur  l’impériale,  qui  semblait 
entièrement  vide,  des  canons  de  fusil 
s’abaissèrent entre d’ingénieux créneaux formés 
par une sorte de rempart matelassé, des coiffures 
de gendarmes apparurent garnissant tout le dessus 
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de la voiture et une grêle de balles s’abattit sur les 
assaillants.

Cette  première  décharge,  tirée  trop 
précipitamment, n’eut, du reste, aucun résultat.

Ceux qui avaient des pistolets ripostèrent, en 
visant  soigneusement  les  têtes  qui  dépassaient ; 
les autres tentèrent d’escalader le véhicule, en se 
hissant sur les roues et de répondre aux coups de 
fusil par des lardées de couteau ou des moulinets 
fracassants de penn baz.

Durant  quelques  instants  ce  fut  une  mêlée 
indescriptible.  Cependant,  le  coffre  défoncé, 
quelques-uns des chouans avaient pu déjà enlever 
un certain nombre de sacs d’argent et se hâtaient 
de les mettre en sûreté, en regagnant les buissons, 
pendant que les plus vigoureux tenaient tête aux 
gendarmes,  essayant d’immobiliser  ou de briser 
les fusils.

Mais un galop de cheval retentissait du côté de 
Quimerc’h ;  certainement  la  fusillade  avait  été 
entendue et on venait au secours du courrier : la 
position  pouvait  devenir  critique  pour  les 
assaillants, qui, jusqu’alors, n’avaient pas été trop 
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éprouvés.
Mathieu  Plourac’h,  jugeant  inutile  de 

prolonger  la  lutte  et  renonçant  à  s’emparer  des 
sacs qui restaient, chanta le refrain convenu :

Ann hini goz eo va dous...

C’était le signal de la retraite.
Prestement,  avec  une  agilité  qui  tenait  du 

prodige  et  qui  empêcha  les  gendarmes  de  les 
décimer, car ils n’eurent même pas le temps de 
les ajuster, les Bretons abandonnant la diligence, 
s’enfuirent chacun de leur côté, disparaissant en 
quelques secondes derrière les haies, les rochers, 
et  enlevant  seulement  une  partie  du  butin. 
Quelques-uns  avaient  été  blessés,  mais  pas  un 
seul  grièvement,  et  Mathieu  était  indemne.  Par 
contre,  trois  gendarmes  gisaient  sur  la  route, 
précipités du haut de l’impériale, deux blessés et 
un  mort ;  en  outre,  le  courrier  était  à  moitié 
étranglé  et  le  postillon,  la  tête  fendue  par  sa 
chute, râlait.
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Un  cavalier  parut,  dessinant  dans  la  demi-
obscurité, sur la blancheur de la route, sa stature 
colossale ; c’était Étienne Ridolin.

Il s’exclama :
« Diable !  Trop  tard.  Les  coquins  ont  eu  le 

temps de faire leur coup ;  mais,  patience, je ne 
me suis pas trompé, c’était bien le Tonton Maõ ; 
j’ai parfaitement reconnu sa chanson habituelle. 
Sans  doute  il  avait  avec  lui  ces  deux Troadec, 
dont  on m’a parlé à  Brasparts.  Leur  affaire est 
claire à ces trois gaillards-là !... »

Comme  il  était  impossible  de  songer  à  les 
poursuivre,  de  nuit,  à  travers  les  landes,  les 
rochers et les bois, et qu’on ignorait la direction 
qu’ils  avaient  pu  prendre,  on  dut  renoncer  à 
retrouver les sacoches précieuses, dont ils avaient 
emporté à peu près la moitié.

Le plus important, c’était de relever le mort, 
les  blessés,  de  remettre  la  diligence  en  état  de 
continuer  son  chemin  et  d’atteindre  le  plus  tôt 
possible le Faou.
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XII

Lutte de colosses

Dans sa  chambre  de  l’auberge  de  Brasparts, 
Étienne Ridolin, s’était éveillé très tard, faisant la 
grasse  matinée  et  trouvant  quelque  douceur  à 
prolonger  sa  paresse,  après  les  rudes  journées 
qu’il avait dû passer en compagnie de cet actif et 
infatigable Lespervier.

Il  souriait,  plein d’une pitié ironique pour le 
camarade, en songeant que, tandis que l’agent de 
Fouché s’exténuait à courir les routes, à gravir les 
montagnes, à la poursuite d’un rêve insaisissable, 
lui, tout en se reposant, tenait la bonne et solide 
réalité  et  se  préparait  très  tranquillement,  sans 
brusquerie, à faire une capture dont on parlerait 
sans  doute  en  haut  lieu  et  qui  lui  vaudrait  un 
avancement mérité.
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Cependant, à la veillée, après qu’il fut monté 
se coucher, les gens de l’auberge s’étaient montré 
les uns aux autres les acquisitions qu’ils avaient 
faites,  et  le  gamin  triomphant  révélait  que  le 
colporteur lui avait donné, sans le faire payer, un 
magnifique couteau.

On avait d’abord admiré le cadeau et loué la 
générosité  du  voyageur,  jusqu’au  moment  où 
l’esprit de réflexion s’élaborant peu à peu dans la 
cervelle moins opaque d’un des assistants, celui-
ci  s’était  inquiété  des  raisons  qui  avaient  pu 
pousser ce marchand à favoriser l’enfant et à le 
gratifier d’une pareille aubaine.

Ce  dernier  avoua  que  le  colporteur  l’avait 
questionné au sujet de Mathieu Plourac’h, en lui 
promettant  ce  couteau  s’il  répondait 
convenablement, et raconta ce qu’il avait surpris 
de la conversation du Tamm Pilou avec ses deux 
compagnons, au sujet de la diligence de Quimper 
et de l’argent qu’elle devait porter.

Il  y  avait  là,  parmi  les  paysans,  de  secrets 
complices  de  l’ancien  chouan,  de  vieux 
compagnons  d’armes  qu’il  n’avait  pas  jugé  à 
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propos  d’embaucher  pour  cette  affaire ;  ils 
devinèrent  immédiatement,  en  écoutant  le  récit 
du petit, quel devait être le projet de Plourac’h et 
se demandèrent si ce voyageur était un véritable 
marchand ambulant et si toutes ses questions sur 
le paysan de La Feuillée n’avaient point d’autre 
but qu’une affaire d’intérêt et qu’un règlement de 
comptes.

Ils  n’étaient  ni  assez  simples,  ni  assez 
ignorants pour ne pas avoir entendu quelquefois 
parler des espions que la police lançait à travers 
les  départements,  et  ils  se  souvenaient  de 
certaines  exécutions  sommaires  qui  avaient  eu 
autrefois du retentissement dans le pays.

Sans  doute  aucun  d’eux  n’eût  voulu  se 
compromettre dans cette affaire du courrier, qui 
pouvait entraîner péril de mort pour tous ceux qui 
y  auraient  pris  part  ou  même  auraient  été 
seulement soupçonnés de complicité ; mais, si on 
savait  le  Premier  Consul  impitoyable  en  pareil 
matière,  on  ne  désapprouvait  pas  absolument 
Mathieu  d’employer  ce  moyen  brutal  de 
récupérer des sommes qui avaient été puisées, en 

288



grande partie dans la bourse de chacun d’eux.
En leur âme simpliste et peu intelligente, cet 

argent leur semblait de l’argent à tout le monde, 
le  Gouvernement  étant  tout  le  pays  ou  n’étant 
personne.

En outre, une fois lancés sur cette voie par la 
révélation  de  l’enfant,  ils  se  souvinrent  d’avoir 
entendu  certains  de  Brasparts  et  des  environs 
parler d’un pèlerinage particulier qu’ils avaient à 
faire à la source de Lec’h Ouarn dans la forêt de 
Crannou, et leur entendement obtus s’éclaira tout 
à coup : ils envisageaient une corrélation entre ce 
pèlerinage hors de saison et les projets supposés 
de Plourac’h, étant donné le voisinage relatif de 
ces  bois  et  de  l’endroit  où  devait  passer  le 
courrier.

Dans  leur  indécision  et  leur  anxiété,  ils 
résolurent  tacitement  de  mettre  des  obstacles 
d’apparence naturelle sur la route du colporteur et 
de faire ainsi en sorte qu’il ne pût intervenir en 
aucune façon dans les desseins de leur camarade 
de La Feuillée.

Le matin, dans l’auberge, Ridolin ne rencontra 
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que des visages aimables, de souriants accueils, 
et  dut  achever  de  vider  sa  balle  de  colporteur, 
tellement  les  acheteurs  et  les  acheteuses  se 
pressèrent autour de ses marchandises.

Il  faillit  en  oublier  le  but  mystérieux  qu’il 
poursuivait  et  ne  put  se  mettre  en  route  pour 
Quimerc’h  que  beaucoup  plus  tard  qu’il  ne  le 
pensait,  d’autant  plus  que  son  déjeuner  se 
prolongea  outre  mesure,  en  raison  des 
innombrables santés qu’il lui fallut porter et des 
politesses qu’il se vit contraint de rendre.

Il  comptait,  du reste,  rattraper  et  au-delà  les 
moments perdus, grâce à l’excellent cheval qu’on 
lui  avait  promis,  et  il  sut  répondre  jusqu’à  la 
dernière  minute  aux  gracieusetés  dont  on 
l’accablait.

Enfin  il  put  partir,  n’ayant  que  le  temps  de 
sauter en selle, sans même pouvoir examiner la 
monture  qu’on lui  avait  amenée et  qu’il  devait 
laisser chez un aubergiste de Quimerc’h qu’on lui 
indiqua,  celui-là  même chez lequel  s’arrêtait  le 
courrier.

Il  n’avait  pas  fait  deux  kilomètres  que  son 
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cheval se déferrait successivement d’un pied de 
devant et d’un pied de derrière, et qu’il arrivait 
péniblement,  tout  boitillant,  avec  un  retard 
important au Vieux-Quimerc’h, où un maréchal-
ferrant  lui  fit  encore  perdre  un  temps 
considérable pour poser deux fers neufs, avant de 
lui permettre de continuer sa route.

De  telle  sorte  que,  lorsqu’il  atteignait 
Quimerc’h,  le  crépuscule  commençait  et  que,  à 
l’auberge  de  ce  bourg,  on  lui  apprit  que  la 
diligence  était  déjà  en  route  depuis  un  bon 
moment.

Une sorte de pressentiment le harcelant il ne 
s’arrêta  en cet  endroit  que juste  ce  qu’il  fallait 
pour qu’on lui sellât  un autre cheval et  repartit 
aussitôt.

Il  allait  de  l’allure  la  plus  rapide,  avec  une 
certaine  circonspection  cependant,  en  raison  de 
l’inclinaison  de  cette  route  qu’il  ne  connaissait 
pas,  quand  il  distingua,  encore  très  loin,  le 
pétillement  de  la  fusillade.  Tonton Maõ était  à 
l’œuvre et l’action se trouvait déjà engagée.

Avec  un  juron  de  colère,  il  enfonça  ses 
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éperons  dans  les  flancs  de  sa  bête,  mais,  toute 
diligence qu’il  fît,  n’atteignit  le lieu du combat 
qu’après la disparition des bandits.

La chanson qu’il avait entendue, quoiqu’il fût 
encore  éloigné,  jointe  aux  quelques  paroles 
révélatrices de l’enfant questionné à l’auberge de 
Brasparts,  ne  lui  laissèrent  aucun  doute  sur 
l’instigateur  et  principal  auteur  de  l’attaque : 
c’était  ce  marchand  de  chiffons  qui  courait 
constamment le pays, qu’on voyait de temps en 
temps  à  Camaret,  le  plus  souvent  muet,  ne 
rompant  pas fréquemment  le  silence,  en dehors 
de son cri monotone de « Tamm Pilou ! »

Il était connu aussi par son amour pour cette 
vieille cantilène bretonne, qui bourdonnait parfois 
sur  ses  lèvres,  et  semblait,  tantôt  moqueuse, 
tantôt plaintive, tantôt provocante, enfermer dans 
ses rocailleuses syllabes une perpétuelle menace 
et une sourde révolte.

Mais  ce  paysan n’était  pas  seul,  et  si  on ne 
savait pas où le prendre, rien n’était plus facile 
que de s’emparer de ses complices, de ceux qui 
l’avaient aidé dans son crime ;  ceux-là,  Étienne 
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Ridolin les connaissait.
En  entendant,  à  l’auberge  de  Brasparts,  ce 

nom  de  Troadec,  en  apprenant  que  les 
compagnons de Mathieu Plourac’h étaient deux, 
le policier s’était souvenu des deux pêcheurs qui 
manquaient  à  l’équipage  de  Kornéli  Troadec, 
lorsque Lespervier et lui s’étaient séparés de leurs 
hôtes, d’abord avant d’aller en consultation chez 
la Monik Kervella, ensuite avant de se lancer à 
travers  cette  longue  et  aventureuse  expédition, 
dont  les  péripéties  venaient  de  se  dérouler  des 
Marais  de  Saint-Michel  au  Menez  Bré,  et 
semblaient avoir leur dénouement sur cette route 
ensanglantée, entre Quimerc’h et Le Faou.

Que chercher de plus ? Lespervier,  avec son 
imagination  inventive,  croyait  à  une  vaste 
conspiration,  à  quelque  complot  ténébreux, 
compliqué, plein de ramifications mystérieuses ; 
Ridolin,  lui,  tenait  un  bon  crime,  un  de  ces 
attentats  que  Bonaparte  ne  pardonnait  pas : 
certainement c’était lui  qui avait raison et il  ne 
fallait pas se perdre dans des recherches inutiles. 
L’agent de Dubois se décida donc à agir tout seul 
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et  le  plus  rapidement  possible,  sans attendre le 
retour de son camarade.

Son premier soin, après avoir secrètement fait 
connaître  son  identité  au  brigadier  de 
gendarmerie,  qui  n’avait  pas  reçu  de  blessures 
dans la terrible embuscade, fut de l’interroger sur 
les agresseurs du courrier.

Encore  tout  étourdi  de  la  rapidité,  de 
l’inattendu de cette attaque, à une époque où l’on 
commençait  à  se rassurer  et  à  ne plus redouter 
comme  autrefois  de  pareils  attentats,  celui-ci 
essaya de retrouver ses idées, aussi brouillées par 
la  colère  et  par  l’émotion  que  par 
l’envahissement  des ombres grandissantes de la 
nuit.

Autant  peut-être  pour  augmenter  le  danger 
couru que pour donner une idée plus avantageuse 
de sa propre valeur et de celle de ses hommes, il 
grommela :

« Bien sûr que je les vois, les coquins, de vrais 
hercules,  tout  comme  vous  les  décrivez, 
citoyen ! »
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Et il  approuvait  aveuglément tous les détails 
de stature et de vigueur que lui donnait Ridolin, 
s’efforçant  de  peindre  exactement  à  son 
interlocuteur les deux fils Troadec, l’aîné, Alcide, 
le blond aux yeux clairs, et Loïz, le brun, les yeux 
noirs, des colosses comme leur père. L’agent se 
complaisait  tellement  dans  sa  description,  qu’il 
finissait par les voir devant lui, tels qu’il les avait 
si  souvent  vus  à  Camaret,  et  que  le  brigadier 
extasié s’exclama :

« C’est  à  jurer  que  vous  aviez  leur 
signalement, ou que vous vous trouviez là avec 
nous ! »

Ce  fut  ainsi  que,  les  premiers  soupçons  du 
policier  transformés en certitude  absolue par  le 
témoignage intéressé du chef des gendarmes, tous 
ses efforts se concentrèrent désormais sur ce seul 
point, les Troadec.

Quant  au  marchand  de  chiffons,  il  lui 
paraissait d’une habilité consommée de le laisser 
pour l’instant de côté, de lui redonner confiance 
en semblant ne pas s’occuper de lui, de négliger 
de l’incriminer ; il comptait bien le rattraper plus 
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tard  et  se  réservait  alors  de  le  prendre  dans 
quelque traquenard adroitement combiné.

Au  Faou,  où  la  diligence  dut  s’arrêter  pour 
changer  les  chevaux,  réparer  ou  remplacer  les 
traits  qui  avaient  été  brisés  dans  la  lutte,  on 
s’occupa  des  obsèques  des  deux  victimes  qui 
avaient  succombé,  le  postillon  et  un  des 
gendarmes ;  puis  dans  une  déposition  écrite, 
signée du brigadier et dans une lettre particulière 
adressée  au  commissaire  général  de  police  de 
Brest, Ridolin dénonça Alcide et  Loïz Troadec, 
de  Camaret,  comme  étant,  en  compagnie  de 
plusieurs autres brigands, les auteurs de l’attaque 
à  main  armée  qui  venait  d’avoir  lieu,  entre 
Quimerc’h  et  Le  Faou,  contre  le  courrier, 
apportant  de  Quimper  à  Brest  l’argent  du 
Gouvernement.  Insidieusement  il  laissait 
comprendre  que  les  autres  membres  de  cette 
famille  Troadec  pouvaient  avoir  eu  d’avance 
connaissance  de  cette  expédition,  et  il  les 
signalait aux autorités comme suspects.

Ce  soin  pris,  sa  dénonciation  confiée  au 
courrier,  il  résolut  de  se  rendre,  le  plus 
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directement qu’il le pourrait, du Faou à Camaret, 
en évitant toutefois de se servir d’une barque, car 
il  redoutait  extrêmement  la  mer  et  préférait  la 
voie de terre, toute difficultueuse qu’elle fût. S’il 
avait eu l’idée, en cet endroit, de s’informer des 
Troadec, ou même de simplement prononcer leur 
nom,  on  lui  eût  donné  des  renseignements  qui 
auraient  jeté  une  grande  perturbation  dans  ses 
combinaisons, car beaucoup de pêcheurs du pays 
les connaissaient ;  ils  eussent  appris  au policier 
trop  ingénieux  que  ceux  qu’il  accusait  d’avoir 
attaqué  le  courrier  avaient  quitté  le  Faou 
longtemps avant cette attaque et qu’ils devaient 
déjà,  au  moment  où  elle  s’était  produite,  se 
trouver  à  Camaret,  car  la  barque  qui  les  avait 
conduits était déjà de retour.

Mais  convaincu  de  la  sûreté  de  ses 
informations,  de  l’impeccabilité  de  ses 
déductions,  Ridolin  continua  à  voir  en  eux  les 
agresseurs principaux du courrier. Il ne lui restait 
plus  qu’à  les  retrouver,  à  s’assurer  habilement 
qu’ils ne pouvaient lui  échapper ;  pendant qu’il 
les occuperait, la police de Brest aurait le temps 
d’agir et d’arrêter les coupables.
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Tout  son  plan  solidement  établi,  Étienne 
Ridolin se rendit à Châteaulin, où il savait trouver 
plus  facilement  une  voiture  pour  regagner 
Camaret, en traversant le Menez Hom et Crozon.

Cette fois, c’était la réussite, la perspective de 
quitter bientôt ce Camaret, qui lui pesait tant, et 
de  revenir  triomphant  à  Paris  en  narguant  cet 
excellent Lespervier.

En  route,  l’agent  de  Dubois  eut  encore 
l’occasion  de  s’assurer  que,  décidément,  c’était 
lui qui avait raison et que son camarade s’égarait 
à  la  poursuite  d’une  chimère.  Pendant  que  le 
courrier de Châteaulin, dans le cabriolet duquel il 
avait pris place, s’arrêtait, suivant son invariable 
habitude,  au  débit  qui  se  trouve  planté, 
immédiatement au sortir de Kerloc’h, le long de 
la  route,  Ridolin,  sous  prétexte  de  consultation 
pour son bras, cependant parfaitement rétabli, se 
rendait du côté de l’étang, afin de s’informer de 
la présence de la vieille guérisseuse.

Sa surprise et sa satisfaction furent grandes, en 
apercevant Monik Kervella assise sur le pas de sa 
porte.
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Il eut un plissement narquois de sa large face 
empourprée en songeant à Lespervier, laissé à La 
Feuillée, et parti, selon toute probabilité, dans la 
direction de  Landerneau,  voire  même de Brest, 
sur les indications plus ou moins vagues de gens 
du  pays ;  il  ne  put  s’empêcher  de  gouailler 
intérieurement :

« Ah !  bien !  Si  tu  cours  toujours  après  ta 
Chauve-Souris, elle te mènera loin !... Moi, je la 
trouve sans la chercher !... »

Il en contemplait, avec une certaine tendresse 
reconnaissante,  celle qu’il  traitait  auparavant de 
sorcière, et quand il l’aborda pour lui montrer son 
poignet  tout  à  fait  guéri,  il  riait  tout  haut  de 
contentement.

Il ne put cependant tirer d’elle aucune parole 
lui prouvant qu’elle l’eût reconnu ; elle examina 
son bras, le palpa, semblant seulement retrouver 
un mal soigné par elle, sans être préoccupée un 
instant de la personnalité de celui qui en avait été 
victime.

Il  tenta  inutilement  de  la  questionner  sur  ce 
qu’elle avait pu faire depuis qu’il ne l’avait vue ; 
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mais, comme une voisine était là, il lui demanda 
si  Monik  n’avait  pas  quitté  quelque  temps 
Kerloc’h pour voyager.

Celle-ci  se  mit  à  rire,  avec  un  haussement 
d’épaules  et  un  regard  significatif  du  côté  de 
l’impotente :

« La  Kervella,  bouger  d’ici,  c’est  que  vous 
voulez plaisanter, bien sûr, elle qui ne peut quasi 
pas sortir de chez elle ! »

Ridolin insinua, jouant l’incrédulité, avec une 
certaine ironie cachée :

« Dame !  j’aurais  cru,  puisque  c’est  la 
Chauve-Souris  qu’on  l’appelle !...  Les  chauve-
souris, ça s’envole, des fois !... »

Son  interlocutrice  le  regarda  d’une 
physionomie  changée,  et,  sans  vouloir  lui 
répondre  davantage,  tourna  le  dos,  les  yeux 
embrumés d’une défiance soudaine.

Son  expression  devint  si  étrange  que  le 
policier,  bien qu’on fût  en plein jour,  sentit  un 
léger frisson secouer son épiderme, et  qu’il dût 
faire  un  effort  pour  s’arracher  à  l’obsession 
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superstitieuse qui, une fois de plus, comme aux 
solitudes des monts d’Arrée, pesait sur lui.

Il  se  secoua,  mécontent,  gêné,  inquiet, 
grommelant :

« Décidément, c’est bien une vision d’elle que 
nous  avons  eue  là-bas,  dans  ces  montagnes  de 
sauvages !...  Sale  pays !  On  n’y  est  jamais 
tranquille,  jamais  sûr  de  rien !...  Heureusement 
que je n’y suis plus pour longtemps et  que ma 
besogne va être terminée. Une fois les Troadec 
bouclés,  le  Tonton  Maõ  mis  à  l’ombre  et  leur 
affaire  en  train,  je  file  sur  mon  brave  Paris, 
moi !... »

Il  regagna  sa  voiture,  dont  le  conducteur 
commençait  à  s’impatienter,  craignant  d’arriver 
en retard, et il était cinq heures de l’après-midi, 
quand ils atteignirent Camaret. Lorsqu’il entra à 
l’Abri de la Tempête, Corentine Troadec était en 
bas, occupée à envelopper de bandes de toile le 
bras gauche de son fils Alcide.

Elle  sembla  embarrassée,  comme surprise  et 
poussa  une  exclamation  bientôt  noyée  sous  un 
flux de paroles.
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« Monsieur  Étienne !...  Ah bien !  si  on vous 
espérait !  Comment,  vous v’là seul de retour,  à 
c’t’  heure ?...  Et  monsieur  le  chevalier,  qu’en 
avez-vous fait ? »

Avant de répondre à ces différentes questions, 
il  avait  dû  réprimer  un  geste  instinctif  de 
triomphe et éteindre l’éclair de joie qui illumina 
ses yeux, en apercevant le fils aîné de Kornéli et 
en constatant qu’il  avait  été récemment blessé : 
plus  de  doute,  cette  blessure  avait  été  reçue  à 
l’attaque de la diligence.

Ce mouvement n’échappa ni au pêcheur, ni à 
sa mère ; et, d’instinct, ils se regardèrent comme 
pour  se  recommander  la  prudence,  tandis  que 
Ridolin se décidait à expliquer :

« Nous  nous  sommes  séparés,  parce  que 
j’avais terminé mes affaires plus tôt que je ne le 
pensais... Le chevalier, lui, il ne songe qu’à ses 
pierres, à ses monuments, à ses antiquités ; moi, 
ça ne m’intéresse guère tout cela !... Alors quoi ! 
je suis revenu ! Et puis je ne peux pas m’éterniser 
ici,  j’ai  de  gros  intérêts  qui  me  rappelleront 
prochainement à Paris : possible que je parte, un 
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de  ces  jours,  sans  même  l’attendre !...  On  se 
reverra  là-bas,  à  la  capitale.  Je  suis  un 
indépendant, je vais, je viens, sans prévenir. Un 
beau matin,  vous verrez,  prrrrt,  plus  personne ! 
On me cherchera ici, que je serai déjà loin !... »

Jamais le colporteur n’avait plu à Corentine ; 
mais, en ce moment, son antipathie était si vive 
qu’elle l’inclinait aux soupçons les plus injurieux, 
et que le nouveau coup d’œil échangé avec son 
fils  signifiait,  de  son  côté,  qu’il  y  avait  tout  à 
craindre  de  ce  colosse  brutal,  violent,  mal 
commode, qui se plaignait de tout et semblait, par 
ses  dernières  paroles,  préparer  une  disparition 
suspecte. Qu’avait-il pu faire de son compagnon 
de voyage ?

Cependant, Ridolin ne les laissa pas s’attarder 
longtemps à cette suspicion, dont il ne se doutait 
guère, car sa curiosité venait de se réveiller plus 
ardente, et il questionna, d’un air aussi naturel et 
aussi indifférent que possible :

« Hé, mais, citoyen, vous êtes blessé, si je ne 
me trompe !... Où, diable, avez-vous attrapé ça ? 
Hein ! Laissez-moi voir un peu ; si c’est un coup 
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de feu, comme il me semble, je m’y connais et je 
pourrai sans doute... »

Le pêcheur riposta, d’un ton bourru :
« Pas besoin de vous, la mère suffit, et si ça ne 

va pas, j’irai trouver la Monik !... »
Il lui paraissait inutile d’initier leur hôte à ses 

affaires, et de lui faire savoir exactement ce qui 
lui  était  arrivé.  Mais  le  policier  semblait 
d’excellente  humeur ;  il  ne  parut  pas  faire 
attention à la  manière  bourrue et  rogue dont la 
réponse lui avait été lancée. Il reprit :

« Bon ! bon ! Vous avez raison, car c’est une 
guérisseuse  de  premier  ordre,  cette  femme 
Kervella, j’en sais quelque chose, tout au moins 
pour les entorses ou les foulures, parce que, pour 
ce qui est des blessures d’armes à feu...

– Et  qui  vous  a  dit  que  c’était  un  coup  de 
fusil ? »

Se  croyant  suffisamment  renseigné  par  cette 
imprudente  dénégation,  l’agent  murmura  tout 
bas :

« Va, va, mon garçon, débats-toi, tu es pris et 
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bien pris !...  Un coup de fusil,  tu t’es trahi toi-
même en signalant cette arme ; du reste, les balles 
de calibre sont reconnaissables, et, à Brest, ils ont 
de fameux chirurgiens au fort La Loi !... Tu feras 
connaissance  avec  eux,  c’est  moi  qui  te  le 
promets ! »

Puis, tout haut, il poursuivit gaiement :
« Vous  n’avez  pas  idée,  madame  Troadec, 

comme je suis satisfait de ma tournée ; j’ai fait 
des affaires d’or !...

– Ce  n’est  pas  comme  nous  au  jour 
d’aujourd’hui, alors !... Le poisson ne donne plus, 
qu’on jugerait que l’Anglais lui fait peur ! »

La  voix  de  Kornéli  Troadec  tonna 
brusquement, toute grondeuse, tandis que la porte 
de l’auberge s’ouvrait devant lui et ses six fils. 
D’une  démarche  pesante,  écrasée,  découragée, 
tous ces grands corps vinrent s’abattre, exténués, 
sur les escabeaux et sur les chaises.

« Oui,  appuya Hervé,  on  n’a  pas  gagné  son 
pain à c’t’ heure, et on est rendu de fatigue !...

– Pas moyen d’appuyer au large, à la poursuite 
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des  bancs,  vu  qu’ils  sont  là,  à  toujours  nous 
guetter, ces Anglais !... »

Et Loïz battit la table du poing, achevant :
« On en a la gorge à sec et la poitrine en feu, 

d’avoir pesé sur l’aviron et croché à pleins poings 
dans la toile, pour lutter contre le vent et contre 
les courants qui nous entraînaient à tout moment 
vers eux ! »

Une  grimace  de  commisération  affectueuse 
assouplit les traits de bouledogue de Ridolin, qui, 
venant frapper sur l’épaule de Kornéli, proposa :

« Si  vous  voulez,  citoyen Troadec,  je  régale 
aujourd’hui, hein, ça va-t-il ? Ça vous remettra à 
vous et à vos grand gârs un peu de cœur au ventre 
pour la prochaine fois. J’ai trop de contentement 
pour le garder pour moi tout seul, en égoïste ; il 
faut  que  j’en  fasse  profiter  les  autres.  On  se 
consolera de notre réussite future et vous savez, 
eh bien ! là, vrai, je vous mets au défi, tous tant 
que vous êtes, de me rouler : vous verrez si ma 
tête de Parisien n’est pas plus solide que vos têtes 
de  Bretagne,  malgré  la  renommée  de  par  chez 
vous !... »

306



Intrépide buveur, comme le prouvait sa trogne 
enflammée,  Étienne Ridolin jouissait,  parmi  les 
policiers,  de  la  réputation  justifiée  de  pouvoir 
faire assaut victorieusement avec les ivrognes les 
plus redoutables.

Souvent, dans ses missions secrètes, il avait eu 
recours  à  ce  procédé  pour  délier  la  langue  de 
ceux qu’on voulait faire causer et que, seules, les 
fumées  du  vin  ou  les  vapeurs  de  l’alcool 
parvenaient à trahir. Brusquement, l’idée lui était 
venue  de  griser  les  pêcheurs,  de  les  faire 
bavarder, et de leur arracher leur secret.

Il se tourna, bon enfant, vers Alcide, ajoutant :
« Le camarade en sera aussi de la petite fête, 

pas  vrai ?  Ce  n’est  pas  son  égratignure  qui 
l’empêchera de souper joyeusement et de trinquer 
à mon retour ? »

Alcide allait refuser ; un signe de sa mère le 
poussa vers la table ; elle lui souffla tout bas :

« Accepte : le vin rend bavard, nous le ferons 
parler. Il ne se doute pas de ceux à qui il a affaire, 
ne  connaissant  ni  vous,  ni  Kornéli ;  moi  j’ai 
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confiance et j’y aiderai au besoin. Je ne sais pas 
pourquoi,  mais  je  crois  que  nous  allons  savoir 
quelque chose. »

Quelques  instants  plus  tard,  tandis  que 
Corentine, discrètement, n’apparaissait que pour 
apporter  de  nouveaux  plats  et  surtout  de 
nouvelles bouteilles, se retirant dès qu’elle avait 
servi, afin de laisser toute liberté aux convives, 
Kornéli Troadec, Alcide, Hervé, Loïz, Yves, Yan 
et  Alan  tenaient  résolument  tête  à  Étienne 
Ridolin.

Celui-ci ne cessait, entre chaque mets, de les 
exciter  à boire et  à lui  faire raison,  à l’aide de 
toasts  toujours  plus  provocants,  et  une  lutte 
étrange, formidable, s’engagea, autour de la table, 
entre ces colosses.

Prudemment, la mère avait fait partir Pierrik, 
dès que le mousse avait été rassasié, afin que rien 
ne vînt gêner ce combat d’un genre si particulier, 
au milieu duquel elle seule conserverait peut-être 
son  sang-froid  et  sa  raison.  Les  débuts  furent 
calmes.  Ayant  immédiatement  compris,  à  un 
signe de sa femme, qu’il ne s’agissait pas d’une 
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lutte ordinaire et que cet adversaire, en apparence 
si  bonhomme,  cachait  quelque méchant  dessein 
sous son exagération de cordialité, Kornéli releva 
le pari pour ses fils et pour lui. Il savait bien tout 
ce qu’il pouvait attendre d’eux et de lui-même.

Comme,  sans  se  l’avouer,  on  s’observait  de 
part  et  d’autre,  la  conversation  commença  très 
paisiblement.

Il  fut  d’abord  question  de  la  pêche,  de  la 
misère du pays, de généralités ; puis, peu à peu, à 
mesure que les services se succédaient,  bourrés 
d’épices incendiaires, la causerie s’échauffa, les 
paroles  se  heurtèrent,  les  confidences  jaillirent 
des  gorges  plus  largement  arrosées,  et  des 
flammes  s’allumèrent  au  fond  des  prunelles 
vacillantes  comme  des  torches  secouées  par  le 
vent.

Avec la confiance absolue qu’il avait dans sa 
force  de  résistance,  dans  la  puissance  de  sa 
volonté et  dans l’habitude de semblables luttes, 
Ridolin vidait coup sur coup son verre, sachant 
bien  que  le  meilleur  moyen  d’entraîner  ses 
adversaires  était  de  leur  donner  le  premier 
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l’exemple. Il se sentait plein d’ardeur, et, par un 
détour habile, il avait su amener la conversation 
sur  Monik  Kervella,  en  faisant  son  éloge,  en 
parlant de la guérison si rapide qu’il lui devait. 
De là, on en était arrivé à discuter des différents 
degrés de parenté, des bonnes ou des mauvaises 
ententes  entre  parents,  surtout  à  des  époques 
troublées, alors que la politique divisait les gens 
les plus unis, même les familles.

Mais,  en  cet  instant,  se  souvenant  de 
l’inquiétude montrée par sa femme au moment du 
départ  d’Alcide  et  de  Loïz  pour  les  Marais  de 
Saint-Michel, et des questions indiscrètes posées, 
à cette époque, par leur hôte, Kornéli avait eu la 
sensation d’un danger.

Justement,  elle  venait  de  se  montrer  dans 
l’entrebâillement de la porte et avait fait un geste 
de  prudence  à  son  mari,  un  doigt  posé  sur  sa 
bouche  avant  de  s’approcher  de  la  table ;  là, 
tandis  que  Ridolin,  sans  nulle  défiance  d’elle, 
tournait  la  tête,  Corentine  jeta  dans  son  verre 
plein  une  forte  dose  de  tabac  qu’elle  avait 
préparée d’avance. À peine eût-il bu, qu’elle fit 

310



disparaître le verre, sous prétexte qu’il était sale, 
et que, pour égarer ses soupçons s’il avait pu en 
avoir,  elle  changea  également  ceux  des  autres 
convives.

Chez  les  plus  jeunes,  les  têtes 
s’alourdissaient ; mais Alcide conservait tout son 
sang-froid  et  Kornéli,  taciturne,  maître  de  lui, 
devenait de plus en plus réservé.

Ce  fut  précisément  à  ce  moment,  sur  une 
question posée  à  propos  de  sa  profession,  que, 
chez  Ridolin,  l’ivresse  éclata  soudaine, 
inattendue, provoquée par la nicotine absorbée et 
par  l’alcool  dont,  à  son insu,  la  patronne avait 
additionné ses dernières rasades.

Avec un rire éclatant, ne sachant plus à qui il 
s’adressait, il avoua :

« Marchand  de  chevaux,  colporteur !...  Ah ! 
ah ! ah !... Tous l’ont cru ; pas un n’a su deviner 
mon véritable métier !...  Qu’on aille  dire,  après 
cela, que je ne suis pas l’agent le plus malin du 
Préfet  de police !...  Et  personne,  pas un de ces 
rustres  de  pêcheurs  n’a  été  capable  de  s’en 
douter !...  Oui,  mais,  écoutez donc, je les tiens, 
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moi ; je sais ce qu’ils ont fait,  cet  Alcide et ce 
Loïz Troadec ! Son coup de fusil, ah ! ah ! ah ! 
c’est  en attaquant  la  diligence,  là-bas,  entre  Le 
Faou et Quimerc’h qu’il l’a reçu !... Ah ! ils vont 
savoir  ce  qu’il  en  coûte  de  dévaliser  un 
courrier !...  Il  y  en  a  un  qui  m’a  échappé,  ce 
paysan,  Tonton  Maõ,  un  ancien  chouan,  je  le 
parierais ; mais je le trouverai celui-là !... Le feu 
de peloton pour tous !... Bonaparte !... Dubois !... 
J’aurai  un  avancement  fameux !...  Foi  de 
Ridolin !... »

Sous  l’avalanche  de  ces  aveux,  presque 
incompréhensibles pour eux, une stupeur écrasait 
les  Troadec,  tandis  que,  verbeux,  la  face 
incendiée, les yeux noyés, ne reconnaissant plus 
ceux qui l’entouraient, le misérable continuait ses 
révélations, faisant la confidence de ses projets, 
se  penchant  tantôt  vers  Alcide,  tantôt  vers 
Kornéli, jusqu’à l’instant où il tomba, assommé, 
la  figure  sur  la  table.  Dégrisé  subitement,  le 
patron  des  Sept-Frères  le  contemplait,  terrifié, 
balbutiant :

« C’était un espion !... Nous v’là perdus à c’t’ 
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heure !...  Et  avec  nous  Mlle de  Coëtrozec,  et 
tous !... »

Hervé  se  dressa,  vacillant,  menaçant  de  son 
poing terrible le policier :

« Gredin !... Canaille !... »
Corentine, épouvantée, murmura :
« Et  M.  le  chevalier  qui  ne  se  doutait  de 

rien !... »
Mais un homme, entré dans la salle vers la fin 

du  repas  sans  qu’ils  l’eussent  aperçu,  avait 
entendu, avait vu ; il déclara, en posant son doigt 
sur la tête de Ridolin :

« Cet espion m’appartient !... »
Éclairé  de  reflets  sanglants  par  l’onduleuse 

flamme  des  résines  brûlant  sur  la  table, 
l’implacable et sinistre figure de Massacre-Bleu 
apparaissait  au  milieu  d’eux,  comme  la 
personnification tragique de la Vengeance.
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XIII

La mort froide

« C’est étrange, murmura Ridolin ; si je ne me 
voyais  pas  appuyé  sur  l’angle  de  cette  dure  et 
cahotante calèche, les côtes rudement caressées à 
chaque soubresaut par sa diablesse d’armature de 
fer  et  de  bois,  qui  doit  remonter  au  moins  au 
siècle du Grand Roi,  je jurerais que je suis sur 
mer, ballotté par les vagues, et que je vogue pour 
des pays inconnus !... »

Il  écarquillait  les  yeux,  s’efforçant  de  se 
reconnaître,  et  persuadé  que  le  chemin  qu’il 
faisait  en  ce  moment,  il  l’avait  déjà  fait  une 
première fois, lors de son arrivée à Camaret.  Il 
reprit, avec conviction :

« Mais  oui,  voilà  cette  montée  du  Menez 
Hom, que ce damné bidet de Bretagne, si maigre 
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et si efflanqué, a gravi tout d’une haleine et qu’il 
escaladait  comme  une  chèvre.  Pour  venir  de 
Châteaulin  il  n’y  a  pas  d’autre  route,  et  c’est 
sûrement tous ces événements qui m’ont brouillé 
la vue ; c’est bien le chemin qui passe par Crozon 
et aboutit à Camaret. »

Puis, rassuré, il ricana, joyeux :
« Leur  affaire  est  limpide  à  ces  Troadec  de 

malheur, et, pendant que l’ami Lespervier court 
la poste dans les montagnes d’Arrée, moi, je vais 
les prendre tout d’un seul coup de filet, houp là ! 
ce sera comme la revanche des poissons sur les 
pêcheurs,  quoi !...  Et  ensuite,  en  route  pour  la 
poêle à frire, dont la queue est tenue par un rude 
cuisinier,  mon  excellent  patron  Dubois !...  Ah ! 
ah ! ah !...  Tout de même,  je  n’aurai  pas perdu 
mon  temps,  ainsi  que  j’avais  pu  le  croire  un 
instant !...  Attaque  à  main  armée  contre  une 
diligence !...  Vol  des  deniers  de  l’État !...  Le 
Premier Consul ne plaisante pas là-dessus, et je 
crois  bien  que  la  Grande  Prévôté  va  avoir  de 
l’ouvrage... C’est peut-être plus banal, mais c’est 
certainement  plus  positif  et  plus  certain  que  le 
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fantôme de conspiration poursuivi par ce pauvre 
Lespervier !... »

Un gloussement de plaisir hoqueta au fond de 
sa  gorge,  mais  s’arrêta  court  sous  un  malaise 
inexplicable :

« Hein ! Qu’y a-t-il ?... Oh ! là ! oh !... Tiens, 
voilà le paysage qui se brouille et les landes qui 
filent de chaque côté de la voiture comme si le 
vent les emportait... Hé là !... Il ne s’arrêtera donc 
pas ce courrier enragé ? »

Il  lui  semblait  qu’une  trombe  poussait  la 
calèche,  tandis  que  les  arbres,  les  bruyères, 
s’enfuyaient dans le sens opposé avec une vitesse 
d’ouragan.

Il  faisait  d’inutiles  efforts  pour  appeler 
l’attention du cocher et l’inviter à modérer cette 
allure  fantastique ;  mais  celui-ci,  les  épaules 
hautes, de longs cheveux grisonnants épars sous 
son chapeau de feutre, lui tournait obstinément le 
dos ;  il  n’apercevait  que  la  zébrure  du  fouet 
balafrant à tout moment les flancs du bidet, qui 
sautait follement entre les brancards, donnant de 
formidables embardées au véhicule.
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Ce  conducteur  se  mit  à  siffloter,  et, 
brusquement, ce fut l’air connu qui vint heurter 
les oreilles bourdonnantes de Ridolin :

Ann hini goz eo va dous
Ann hini goz eo va zur !...

Pas moyen pour lui de s’y tromper.
Il  eut  un  sursaut  d’étonnement,  croyant 

d’abord à une obsession imaginaire :
« Hein ! Encore ! Ce n’est pas possible ! »
L’oreille  tendue,  il  s’appliqua  à  écouter, 

reconnaissant çà et là quelque mot gravé dans sa 
mémoire :

Ann hini goz zo Bretonned
Ann hini iaouank zo gallez !...

« Leur charabia à ces sauvages !... »
Il  était  consterné ;  mais  la  chanson  ronflait 
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comme dans une atmosphère humide, tout près de 
lui.

« Ho !  Ho !  s’exclama-t-il.  C’est  à  jurer  que 
j’entends toujours la voix de ce bandit !... Ah çà ! 
comment  se  fait-il ?  Je  l’ai  pourtant  vu 
disparaître,  quand  je  suis  arrivé  près  de  la 
diligence ;  il  n’aurait  jamais  eu  le  temps  de 
revenir  et  de  se  substituer  au  courrier  de 
Châteaulin ! ce serait un peu fort, que je ne l’aie 
pas  remarqué  et  reconnu,  en  montant  dans  le 
cabriolet.  Je  sais  bien qu’il  faisait  à  peine jour 
quand j’ai arrêté ma place ; mais pourtant, depuis 
j’aurais bien relevé sa tournure, sa voix, son... Ils 
se ressemblent tous aussi, ces coquins de par ici, 
même  chevelure,  même  chapeau,  même 
costume !... »

Il avança la tête pour essayer d’apercevoir le 
profil de celui qui le conduisait ; mais il n’y put 
parvenir,  et  un  nouveau  malaise  le  rejeta  en 
arrière,  comme  étranglé  par  la  violence  du 
mouvement qu’il venait de faire, le sang sifflant 
dans  les  artères  gonflées  de  son  cou,  toujours 
poursuivi par les paroles grondantes :
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La vieille est de pur sang Breton
L’autre de Gauloise a le nom !...

Il bégaya :
« C’est lui !... Mais alors, où me mène-t-il ?... 

Je suis donc en son pouvoir ?... S’il sait... »
En  même  temps,  en  une  sorte  de  perte  de 

connaissance progressive et consciente, il sentait 
un poids énorme peser sur lui, écraser sa poitrine, 
et  il  lui  semblait  qu’une  bête  monstrueuse 
s’abattait sur son corps, l’étouffant ; ses prunelles 
éperdues  distinguaient  des  ailes  énormes, 
déchiquetées, velues, armées de griffes, de petits 
yeux  noirs,  dont  la  flamme  pénétrait  en  lui 
comme des gouttes de poix bouillante, des dents 
blanches, aiguës paraissant avides de sa chair, de 
son  sang.  Il  eut  un  gémissement  d’horreur, 
balbutiant :

« La  Chauve-Souris !...  La  Chauve-Souris !... 
Je suis perdu ! »

Par  un  phénomène  incompréhensible,  il  se 
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croyait  soudain  renversé  sur  le  dos,  devenu  la 
proie  d’un  de  ces  vampires  sanguinaires,  dont 
parlaient les voyageurs revenus d’Amérique.

Et,  malgré  cela,  la  chanson  bourdonnait 
encore, quoique plus confusément, à ses oreilles :

Nargue du Gaulois corrompu,
Dans sa peau le diable est cousu.

Mais  une  autre  voix  troua  les  ténèbres  qui 
ensevelissaient  son  esprit ;  un  organe  rude 
faisait :

« Eh bien ! qu’est-ce qui lui prend ? »
Un troisième interlocuteur expliqua :
« Le v’là qui se réveille !... »
Le cauchemar se peuplait, se compliquait, car 

ce ne pouvait être qu’un cauchemar.
Ridolin, dans cette conviction, fit de nouveaux 

et  violents  efforts  pour  échapper  à  cette 
fantasmagorie,  retrouver  ses  esprits,  se 
reconnaître  un peu au milieu  de  ce  tumulte  de 
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voix  connues,  de  souvenirs  inquiétants  et  de 
paroles incompréhensibles. Il eut la sensation très 
nette d’une pluie fine lui fouettant par instants le 
visage et, ses paupières se soulevant, il regarda :

Hein ! Quelle bizarre vision ? Était-ce un rêve 
qui  continuait ?  S’était-il  endormi  sous 
l’influence du bercement prolongé de la voiture, 
et  voyait-il  trouble,  comme  au  sortir  d’un 
sommeil  pénible,  alors que, mal réveillé,  on ne 
distingue encore exactement aucun objet ?

Il  lui  paraissait  que,  étendu  de  toute  sa 
longueur sur le dos, pris dans une sorte de gaine, 
et  ballotté  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
autre, un vaste ciel blafard, brumeux, sur lequel 
passaient  de grands nuages rapides,  s’étalait  en 
face  de  lui  et  qu’un long mugissement  continu 
accompagnait  ce  spectacle  extraordinaire.  Était-
ce  encore,  plus  aiguë,  plus  prononcée,  cette 
imagination de naviguer qui lui revenait ?

Il rabattit ses paupières à deux ou trois reprises 
d’un  mouvement  voulu,  raisonné,  puis  les 
souleva résolument une dernière fois.

« L’Océan ! »
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Il  ne  pouvait  s’y  tromper ;  ce  balancement 
régulier de gauche à droite, de droite à gauche : le 
roulis ;  ces  montées  et  ces  descentes 
continuelles :  le  tangage ;  ce  continuel  souffle 
grondant,  enfin  cette  pluie  qui  s’abattait  par 
moments, apportant à ses lèvres une saveur acre, 
salée : la mer, les embruns, l’Océan !... Puis, un 
jour brumeux,  enveloppant,  au milieu duquel  il 
est  plongé  comme  au  sein  d’un  immense 
aquarium : l’étendue infinie du ciel au-dessus de 
la mer ! Ah çà ! rêve, réalité, que décider ? que 
penser ? Pourtant il  se croyait  en voiture,  après 
l’attaque  de  la  diligence,  sur  cette  route  de 
Châteaulin à Crozon, de Crozon à...

Grand  Dieu !  Voilà  que  la  mémoire  lui 
revenait, qu’il se souvenait avec une implacable 
netteté ; mais ce chemin, il l’avait fait la veille, 
cette  course  en  cabriolet,  c’était  du  passé  déjà, 
non pas du présent.

Alors quoi donc ? Qu’était-il devenu depuis ? 
Que lui arrivait-il ?

Il  venait  de  rêver  et  il  s’éveillait,  mais  où 
cela ?...
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Il  voulut  se  redresser,  se  lever ;  impossible. 
Ses  prunelles,  abandonnant  ce  grand  ciel 
désespérant,  cherchèrent  à  ses  côtés,  autour  de 
lui. Épouvante !...

Des  cordes  fixaient  ses  bras  le  long  de  son 
corps ;  d’autres  cordes  immobilisaient  ses 
jambes ; il était bien réellement couché sur le dos, 
sur le pont d’une barque, et c’était tout ce qu’il 
avait vu ou cru voir auparavant qui était le rêve, 
le cauchemar.

La réalité, c’était qu’il se trouvait à bord d’un 
bateau en mer ; la vérité, c’était ces pêcheurs qui 
se tenaient là, les uns occupés à des manœuvres 
de  cordages  et  de  voiles,  les  autres  examinant 
l’horizon, et le plus grand, le colosse immobile, 
debout à la barre, Kornéli Troadec.

Aussitôt,  ce  fut  en  son  cerveau  ébloui, 
terrorisé, le brutal afflux des souvenirs, le tableau 
rapide  de  ce  qui  s’était  passé  la  veille  au  soir, 
dans  l’auberge,  l’Abri  de  la  Tempête, 
immédiatement  après  son retour  à  Camaret :  la 
table  couvert  de  plats,  de  bouteilles,  les  toasts 
portés,  cette  longue  et  lourde  soirée  passée  à 
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lutter d’ivresse avec ses hôtes.
Qu’était-il arrivé, et pourquoi, maintenant, se 

trouvait-il  là,  sur  le  pont  de  cette  embarcation, 
ligoté,  terrassé,  au  pouvoir  de  ceux-là  mêmes 
qu’il  avait  espéré  tromper ?  Oui,  il  avait  eu 
l’intention de  les  griser  pour  leur  arracher  leur 
secret ; confiant dans sa force, dans sa capacité de 
buveur toujours invaincu, il avait porté un défi à 
ces Troadec, en leur offrant de les régaler pour 
fêter  son  retour  parmi  eux,  et  les  excellentes 
affaires qu’il avait faites durant son petit voyage.

On  avait  fameusement  bu  et  fameusement 
causé : de quoi ? par exemple, impossible de se le 
rappeler pour l’instant. On avait même chanté et 
lui-même s’était lancé, apportant sa contribution 
de  gaieté  à  la  fête,  pour  mieux  dissimuler  son 
mystérieux et  trouble dessein,  cet  espoir  de les 
amener  à  la  révélation  désirée,  à  la  complicité 
dont  il  les  soupçonnait  dans  l’attaque  de  la 
diligence.

Il  revoyait  encore  la  manière  dont  il  avait 
quitté  Le  Faou,  après  l’enterrement  des  deux 
morts,  un  gendarme  et  le  postillon,  après  la 
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remise  au  brigadier  d’une  lettre  et  d’une 
dénonciation  en  règle  contre  les  Troadec  pour 
être  déposées  entre  les  mains  des  autorités  de 
Brest ; il se rappelait son voyage de Châteaulin à 
Camaret, son arrivée si subite à l’auberge, où il 
surprenait Alcide en train de faire panser par sa 
mère une blessure au bras, certainement un coup 
de feu reçu par lui à l’attaque de la diligence.

Jusque-là  tout  était  bien  net,  bien  clair. 
Qu’avait-il donc pu se passer ensuite ? Est-ce que 
lui, l’intrépide buveur, qui n’avait jamais pu être 
vaincu  dans  ce  genre  de  lutte,  même  par  les 
champions  les  plus  redoutables  de  Paris  et  de 
Normandie, il aurait trouvé son maître au fond de 
cette Bretagne ? Est-ce que ces Troadec avaient 
pu avoir raison de lui ?

Mais  alors,  avait-il  donc  parlé,  et  de  quoi ? 
Pourquoi ces cordes ? Pourquoi cette barque qui 
l’emportait en mer ? Dans quel but ?

Une  horreur  suprême  l’envahit,  glissant  sa 
glace  dans  ses  veines  et  pénétrant  jusqu’à  son 
cœur ;  il  venait  de  reconnaître,  assis  près  de 
Kornéli et caché jusque-là par le bas de la voile, 
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Mathieu Plourac’h. La chanson, il ne l’avait pas 
rêvée, il l’avait réellement entendue à travers la 
fin  de  l’opaque  sommeil  de  l’ivresse ;  elle 
semblait  encore  ronfler  aux  lèvres  du  Tamm 
Pilou.

À ce moment précis, le paysan de La Feuillée, 
qui venait d’échanger quelques mots à voix basse 
avec  le  patron  des  Sept-Frères,  reportait  ses 
regards dans la direction du prisonnier ; ce furent 
deux  lames  aiguës  qui  entrèrent  jusqu’au  fond 
des prunelles, agrandies par la terreur, d’Étienne 
Ridolin : il se sentit démasqué.

Assurément, l’homme qui le contemplait ainsi, 
avec  cette  physionomie  de  calme  et  froide 
cruauté, savait qui il était ; assurément aussi, dans 
son  ivresse,  il  avait  dû  se  trahir,  faire  quelque 
terrible aveu.

Malgré  le  souffle  glacé  du  vent,  malgré  le 
fouettement des embruns qui balayaient le pont 
du bateau, une sueur d’angoisse lui jaillit par tous 
les  pores,  inondant  son  visage  blêmi,  ses 
membres contractés.

« Holà,  ho !  Puisque  te  voilà  tout  à  fait 
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réveillé, on va pouvoir causer un peu ! »
C’était  le  Tamm Pilou qui  prenait  la  parole, 

semblant en ce moment être en quelque sorte le 
chef de ceux du bord, même de Kornéli Troadec, 
et l’espion, à cette constatation, sentit s’évanouir 
le  peu  d’espoir  qu’il  avait  pu  conserver 
jusqu’alors en se souvenant qu’il avait été l’hôte 
des Troadec.

Il  essaya  cependant  de  réagir,  et  négligeant 
avec  intention  de  répondre  à  son  interlocuteur, 
s’adressa  directement  à  Kornéli,  se  masquant 
d’un sourire qui tournait en grimace, malgré son 
énergie et sa volonté :

« Quelle diable de farce m’avez-vous jouée là, 
patron, que me voilà ficelé comme un colis et à 
votre bord, où vous êtes seul maître après Dieu ? 
Est-ce que j’aurais perdu quelque pari à notre fête 
d’hier soir et s’agirait-il d’une petite promenade 
en mer ?... Je n’en ai point souvenir et...

– Oui,  perdu,  et  d’une  damnée  façon ! 
grommela  violemment  Hervé  avec  un  sourd 
ricanement.
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– Drôle de promenade ! » appuya Alan.
Mais  Mathieu  Plourac’h,  la  face  grave  et 

sévère, intervint, disant :
« Allons,  silence,  les  gârs !  On  ne  plaisante 

pas avec ceux qui vont mourir !... »
Ce  fut  comme  si  la  lamentation  funèbre  du 

glas eût soudain éclaté au-dessus même de la tête 
de Ridolin.

Mourir ! il allait mourir, lui si plein de vie, lui 
taillé  pour  vivre  centenaire,  lui  qui,  dans  son 
métier de policier, avait traversé de tels périls et 
s’en était toujours tiré indemne ! Mourir ! Ce cri 
jaillit de ses lèvres comme le sang d’une brusque 
blessure :

« Mourir,  moi !  Mais  c’est  impossible ! 
Pourquoi et que vous ai-je fait ? Mourir ! De quel 
droit osez-vous me condamner ainsi, sans même 
m’avoir entendu ? Je ne vous connais pas !... Je 
veux... »

Tandis que les Troadec demeuraient muets, ne 
semblant  ni  voir,  ni  entendre,  Plourac’h  se 
pencha sur le prisonnier :
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« Regarde-moi bien, Étienne Ridolin !... »
Entendant  prononcer  son  nom,  qu’il  n’avait 

jamais  donné,  le  prisonnier  avait  tressailli 
faiblement ;  le  paysan  continua,  sans  paraître 
remarquer ce frisson :

« C’est  moi qui vais  te  juger ;  c’est  moi  qui 
vais te condamner, du droit que possèdent comme 
moi  tous  ceux  qui  défendent  la  bonne  cause 
contre  ton  Gouvernement,  la  cause  de  la 
Monarchie  et  de  l’Église,  du  droit  de  justice 
sommaire  que  nous  avons  contre  les 
dénonciateurs,  contre  les  espions,  contre  la 
police, dont tu es l’agent maudit ! »

Ridolin essaya de protester :
« Moi, de la police ? Vous vous trompez ; je 

suis tout simplement un colporteur, un marchand 
de... »

Le Tamm Pilou haussa les épaules :
« Ne mens pas,  c’est  inutile ;  hier  soir,  dans 

ton ivresse, tu as tout avoué ; tu t’es livré, et sur 
toi nous avons trouvé des lettres qui ne laissent 
aucun  doute  sur  ta  profession,  une 
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correspondance du préfet  de police, des papiers 
signés Dubois, Desmarest, Réal ! »

L’agent, qui avait un peu soulevé sa tête, dans 
un  élan  de  protestation,  la  laissa  tomber  si 
rudement  en  arrière,  que  le  plancher  du  pont 
résonna sous le  choc.  Décidément,  il  se  sentait 
perdu.  Mille  pensées  désordonnées  envahirent 
son  cerveau.  Devait-il  essayer  de  prolonger  sa 
vie,  de  lutter,  mais  comment ?  Un  instant,  il 
s’arrêta  à  l’idée  de  dire  qu’il  avait  de  graves 
révélations à faire,  de proposer son aide contre 
Parfait Lespervier, qu’aucun d’eux ne paraissait 
soupçonner.

Mais l’examen des traits féroces du paysan de 
La  Feuillée  lui  prouvait  que  rien  ne  saurait 
apitoyer un pareil fanatique ; et, comme pour le 
faire  renoncer  d’avance  à  cette  inutile  trahison 
vis-à-vis de son complice, le paysan continuait :

« Tu  croyais  nous  tenir ;  c’est  nous  qui  te 
tenons. Tu peux être tranquille ; je ne suis plus à 
c’t’heure Mathieu Plourac’h, ni Tonton Maõ, je 
reprends mon nom de guerre, pour faire justice, et 
tu sauras que Massacre-Bleu n’a jamais fait grâce 
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à un ennemi, encore moins à un espion : si tu as 
quelque croyance, tu peux dire tes prières, voilà 
tout ! »

Un Chouan ! Ridolin ne s’était pas trompé, et 
la réputation de ce Massacre-Bleu ne lui était pas 
inconnue ;  inutile  de  se  débattre  davantage.  Le 
policier se résigna : la partie était perdue pour lui.

Un remords  lui  vint  d’avoir  songé  à  vendre 
son camarade Lespervier ; s’il n’avait pas séparé 
sa  cause  de  celle  de  l’agent  de  Fouché,  s’il 
n’avait pas rompu le pacte fait avec lui, il ne fût 
pas tombé bêtement dans ce piège tendu par lui, 
et qui le prenait lui-même. Il  essaya de trouver 
une amère et suprême consolation dans la pensée 
que,  plus  fin,  plus  habile,  Lespervier  avait  eu 
raison  et  saurait  démêler  les  fils  de  cette 
conspiration,  dont  l’attaque  de  la  diligence 
n’avait été qu’un épisode, mais qui, certainement, 
se tramait en ce moment, soit à Brest même, soit 
dans  cette  presqu’île  de  Crozon,  si  calme  en 
apparence.  Essayant  de  raffermir  sa  voix,  se 
rappelant sa dénonciation contre les Troadec, qui 
devait,  à  l’heure  actuelle,  être  parvenue  au 
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commissaire général de la police de Brest, et tout 
en  regrettant  de  n’avoir  point  signalé  Mathieu 
Plourac’h, il fit :

« Ma  mort  ne  vous  servira  à  rien :  je  serai 
vengé, plus tôt même que vous ne le pensez. »

Il ajouta, se raccrochant à un faible espoir :
« Seul je pourrais encore vous sauver. »
Le  paysan  haussa  les  épaules  et  reprit  son 

éternelle  chanson,  comme  pour  mieux  lui  faire 
comprendre  que  toute  entente  était  impossible 
entre  eux,  entre  les  choses  anciennes  et  les 
nouvelles,  et  aussi  pour  étouffer  sous  sa 
mélancolie  berçante  les  dernières  protestations, 
les menaces ou les plaintes du misérable.

Successivement,  les  prunelles  affolées  de 
celui-ci  coururent  autour  de  lui,  cherchant  à 
rencontrer  les  yeux  des  pêcheurs,  à  attendrir 
quelqu’un de ses bourreaux taciturnes, les jugeant 
moins  impitoyables,  plus  disposés  à  l’humanité 
que l’ancien Chouan.

Mais  tous  détournaient  la  tête,  s’absorbant 
dans leur besogne de marins, sourds et aveugles à 
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tout autre chose qu’à la conduite de la barque.
Glacé  d’épouvante,  le  cœur  battant  à  coups 

sourds  au  creux  de  sa  poitrine,  tout  le  corps 
secoué  par  le  choc  violent  du  sang  dans  ses 
artères  comprimées  par  les  cordes,  l’espion 
essaya de repasser dans son esprit tous les genres 
de supplice auxquels avaient été soumis ceux de 
son espèce qui avaient eu le malheur de se laisser 
prendre.  Serait-il  poignardé,  frappé d’une balle, 
pendu, étranglé, noyé, jeté pieds et poings liés en 
pleine mer ?

Essayant  de  ne  plus  penser,  il  vécut  ainsi 
plusieurs  siècles  en  quelques  minutes,  dans 
l’horrible attente de la mort. Étendu sur le pont 
du bateau, il ne pouvait voir que ce ciel sinistre, 
tout couvert de nuées de deuil, qui lui semblaient 
tendre au-dessus de lui de funèbres draperies de 
catafalque,  comme  pour  le  faire  assister  vivant 
aux préparatifs de son ensevelissement. Les plats-
bords de l’embarcation arrêtant ses regards, il ne 
parvenait  pas  à  s’orienter,  à  savoir  où  on  le 
conduisait.

Cette  sensation  lui  devint  si  insupportable 
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qu’il ferma les yeux, s’abandonnant, essayant de 
se  figurer  que  tout  cela  n’était  qu’un  hideux 
cauchemar.

Un  commandement  lancé  par  Kornéli 
l’arracha  à  cette  espèce  d’anéantissement 
physique et moral, sous la torpeur duquel il avait 
failli, quelques instants, oublier ; les deux voiles, 
glissant  le  long des mâts,  s’abattirent,  fouettant 
l’air de leur battement d’ailes géantes.

On était arrivé quelque part : où cela ?
Au-dessus  de  lui,  toujours  le  ciel,  des  draps 

mortuaires,  le  couvercle  sombre  de  la  tombe ; 
autour de lui,  contre les flancs de la barque, le 
bruissement  d’eaux  profondes,  le  flic  floc  des 
lames ; la pluie des embruns, et, pas bien loin, un 
grondement de brisants.

En  ce  moment,  sur  un  signe  de  Plourac’h, 
Hervé  et  Yan  Troadec,  s’approchant  du 
prisonnier, le saisirent l’un par les épaules, l’autre 
par la tête et le soulevèrent d’un puissant effort. 
Croyant  sa  dernière  heure  arrivée,  Ridolin 
bégaya,  avec un tremblement  des  lèvres  et  une 
révolte instinctive :

334



« Grâce !... Pitié !... »
Hervé riposta :
« Ne  crie  pas,  mauvais  chien ;  tu  n’es  pas 

encore mort. »
Yan poursuivit :
« Ce n’est  point  nos mains  qui  se  saliront  à 

cette vilaine besogne ! »
En un instant, basculé par dessus le bord, il se 

vit placé dans le canot qui flottait à l’arrière des 
Sept-Frères ;  puis  quelques  coups  d’aviron 
l’amenèrent  à  un  petit  plateau  rocheux 
qu’enveloppait une constante couronne d’écume.

Les deux pêcheurs abordèrent l’écueil ; tandis 
que Yan maintenait le canot à l’aide d’une gaffe, 
Hervé enlevant l’espion, se hâta de le déposer sur 
la roche, trancha de quelques coups de couteau 
les  cordes  qui  l’immobilisaient  et  regagna 
vivement le léger esquif pour rejoindre Les Sept-
Frères, resté à distance.

Tout  cela  avait  eu  lieu  si  rapidement,  que 
Ridolin ne s’était pas encore rendu compte de ce 
qui se passait, et déjà les Troadec étaient loin de 
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lui.
Dès que l’engourdissement momentané causé 

par ses liens eut cessé et qu’il put se redresser, 
appuyé sur ses mains, avant même de se remettre 
sur ses pieds, un regard circulaire jeté rapidement 
lui montra l’immensité de l’Océan l’enveloppant 
de tous côtés, et, très loin, la côte, le haut profil 
du Toulinguet, l’escarpement des falaises courant 
vers Pen hir, les Tas-de-Pois.

Il poussa une lamentation désespérée :
« La mort par la faim !... Abandonné !... Vous 

ne me condamnerez pas à cela...  Tuez-moi tout 
de suite !... »

Mais,  de  la  barque  qui,  ses  voiles  basses, 
flottait à portée de la voix, une phrase lui arriva 
railleuse et féroce :

« C’est encore basse mer ; espère un peu, tu es 
trop pressé !... Dans deux heures la roche sera de 
plusieurs brasses sous l’eau ! »

Il  se  releva  d’un  bond,  comme  pour  fuir, 
s’arracher  à  ces  lames,  dont  déjà  l’écume  lui 
arrivait plus rapprochée, caressante, sournoise. Il 
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lui sembla que, sûres de leur proie,  les gueules 
formidables  des  vagues,  se  faisant  douces, 
câlines, le léchaient.

Il comprenait maintenant ce que Yan Troadec 
avait  voulu  dire ;  aucun d’eux ne  le  frapperait, 
c’était la mer, cet Océan si redouté et dont une 
telle  terreur  le  poursuivait  toujours,  qui  serait 
l’exécuteur, le bourreau.

C’est à peine si l’écueil s’élevait d’un mètre 
au-dessus  de  l’eau,  et  déjà,  il  lui  paraissait  se 
rétrécir,  fondre  sous  lui,  tandis  qu’une clameur 
formidable emplissait ses oreilles. Aucun moyen 
de fuir ; la côte était si lointaine, que le meilleur 
nageur  s’engloutirait  cent  fois  avant  de 
l’atteindre, et cette ressource même lui échappait, 
car il ne savait pas nager.

Alors  ce  fut,  sur  cet  étroit  espace,  une 
gesticulation  épouvantable  du  malheureux 
essayant de se débattre contre l’implacabilité de 
sa destinée, des cris, des pleurs, des rugissements 
de fureur et de désespoir ; tantôt il tendait les bras 
avec prières, tantôt il menaçait du poing ceux qui 
assistaient, impassibles, à son supplice.
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Debout  à  l’avant,  les  bras  croisés,  les  yeux 
fixés  sur  lui,  Mathieu  Plourac’h  savourait  sa 
vengeance ;  il  lança  une  phrase  sauvage,  d’une 
ironie tragique :

« Ar maro ièn !
– La mort froide ! »
C’est  de  cette  épithète  caractéristique  qu’on 

souligne toujours la mort, en Bretagne.
On  eût  dit,  en  effet,  que  la  fin  infligée  à 

l’espion,  cet  engloutissement  dans  les  eaux 
profondes  et  glacées de  l’Océan,  fût  comme la 
symbolisation  de  la  mort,  telle  que  la 
comprennent  les  Bretons,  chez  lesquels,  selon 
une croyance  générale  à  toute  l’Armorique,  les 
morts sont transis de froid, même aux jours les 
plus  tièdes,  et  hantent  les  foyers,  les  âtres,  les 
brasiers pour venir s’y réchauffer.  La mort  « la 
mort  froide ».  –  Ar maro ièn  – c’était  elle  qui 
allait  effroyablement  châtier,  en  Bretonne 
vindicative, le coupable, l’espion.

Lentement la mer s’éleva, puis plus vite, et au 
milieu  du  tourbillon  neigeux  que  faisaient  les 
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lames plus longues, plus violentes, en assaillant 
le rocher, on vit Ridolin se débattre. Il se réfugia, 
sur la partie la plus élevée, poursuivi par l’écume, 
les jambes balayées par le flot montant, le frisson 
de l’épouvante s’unissant au froid de la mort pour 
le glacer.

La  clameur  de  l’Océan  s’enfla,  grandit, 
couvrant sa voix ; une vague plus forte l’enferma 
de sa volute puissante, le roula vers le gouffre ; il 
se raccrocha aux saillies, aux anfractuosités, les 
mains en sang.

D’autres  survinrent,  l’enlaçant  plus 
étroitement, multipliant leurs glaciales étreintes : 
il tourna sur lui-même, perdu, et s’engloutit.

Deux  fois  encore,  sa  face  crispée,  les  yeux 
jaillis  des  orbites,  apparut ;  ses  mains  battirent 
l’air,  essayant  de  saisir  le  vide  de  leurs  doigts 
crispés.  Un  suprême  remous,  deux  ou  trois 
longues houles, tout disparut.

Les Sept-Frères, voiles hissées, glissèrent vers 
Camaret, tandis que « la mort froide » emportait 
Étienne Ridolin dans les abîmes insondables de la 
mer.
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XIV

La tour de Camaret

« Ah ! Ma Doué ! monsieur le chevalier, c’est 
de la  gaieté  que vous aviez  laissée ici,  lorsque 
vous êtes parti ; tout était en joie, en tranquillité, 
en bonheur ; c’est la misère des misères que vous 
y retrouverez !... Jésus Seigneur ! Quelle calamité 
sur nous !... »

Toute  sanglotante,  épuisée  de  douleur, 
Corentine  Troadec  levait  vers  le  ciel  une  face 
balayée de larmes, se tordant les mains dans un 
paroxysme de  désespoir,  tandis  que  Lespervier, 
qui arrivait de Brest, l’examinait de ses yeux en 
coups de sonde, et essayait, en jetant des regards 
rapides autour de lui, de se rendre compte de ce 
qui avait pu se passer durant son absence.

Rien  ne  semblait  cependant  changé  dans 
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l’auberge ;  tout  s’y  trouvait,  aux mêmes  places 
habituelles ;  et,  amarrée  à  son  corps-mort 
accoutumé,  il  avait  bien reconnu la barque  Les 
Sept-Frères, toujours solide et vaillante, sans une 
avarie.

Mais la voix gémissante s’enfla de nouveau en 
une  reprise  de  lamentations,  épouse  frappée 
cruellement,  mère  douloureuse,  évoquant  le 
souvenir  de  la  mère  du  divin  supplicié,  pour 
expliquer :

« Arrêté,  mon Kornéli,  si  honnête,  si  bon !... 
Arrêtés,  mes  sept  beaux  gârs,  Alcide,  Hervé, 
Loïz,  Yves,  Yan,  Alan  et  jusqu’à  mon  petit 
Pierrik,  tout  jeune  qu’il  est !...  C’est  comme 
autant  de  couteaux  qu’on  aurait  enfoncés  dans 
mon  pauvre  cœur !  Ah !  martyre !...  Arrêtés, 
emprisonnés,  eux !...  Si  c’est  possible.  Ma 
Doué !...

– Hé ! Que dites-vous là ? »
Le policier n’avait  pu retenir un mouvement 

d’étonnement,  de contrariété,  pendant que toute 
la  peau  de  son  front  se  plissait  et  que  ses 
paupières remontées découvraient complètement 
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ses prunelles.
Elle acheva,  montrant  de son bras tendu,  de 

l’autre côté du port,  sur le sillon de galet et de 
roc, le fortin rouge construit par Vauban :

« On  les  a  enfermés  là,  dans  la  tour  de 
Camaret, en attendant qu’on les conduise à Brest, 
à  la  prison  du  Château !...  Arrêtés  comme  des 
brigands ;  quand ou pense  qu’il  n’y  a  pas  plus 
braves,  plus  honnêtes,  meilleurs  qu’eux,  et  que 
les  v’là  traités  en  criminels,  sans  qu’on 
comprenne rien à ce qui arrive, puisqu’ils n’ont 
rien fait !

– On ne sait pas le motif ? »
Décidément,  Parfait  Lespervier  ne  parvenait 

pas à dominer ses nerfs, ne commandant plus à 
ses paroles ; il grommela :

« Quelle diable de chose a-t-il pu se passer ici, 
tandis que je courais les routes à la suite de ce 
fantôme insaisissable ? »

Ses yeux virant à droite, à gauche, il tendit en 
avant son museau de carnassier, défiant, féroce, 
narines ouvertes pour humer le vent, lèvres demi-
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soulevées  en  un  rictus  de  colère,  et  laissa 
sourdement voler des mots comme des balles :

« Ridolin !... Ce ne peut être que lui !... Je sens 
que cet imbécile a voulu travailler sans moi, me 
couper l’herbe sous le pied !... Bien sûr, c’est de 
son  ouvrage,  cette  arrestation  sans  rime  ni 
raison !... De la jolie besogne qu’il aura faite et 
qui va m’obliger à des tas d’affaires, à toute une 
manœuvre  diplomatique  pour  réparer  sa  bévue, 
son  imprudence !...  Un  coup  à  tout  faire 
manquer !...  Allez  donc  faire  des  combinaisons 
ingénieuses avec un butor de pareille espèce !... 
Gredin de Ridolin, va ! »

Mais,  pour  l’instant,  c’était  de  la  fureur 
inutile ;  l’important  était  de  savoir  exactement 
comment avait eu lieu cette arrestation, et si cela 
se pouvait, sous quel prétexte. Semblant compatir 
à la douleur de Corentine, il prit sa mine la plus 
apitoyée  et  demanda,  les  yeux  pleins 
d’attendrissement :

« Voyons !  Voyons !  madame  Troadec,  ne 
vous désolez pas ainsi ; peut-être y a-t-il moyen 
de  remédier  à  ce  qui  a  eu  lieu.  Votre  brave 
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homme de mari, vos chers enfants, il n’y a pas 
mieux  sur  la  terre,  j’en  jurerais,  moi  qui  vous 
parle, et si je pouvais faire quelque chose, croyez 
bien que tous mes efforts, tous mes... »

La Camaretoise, de ses deux mains, saisit l’un 
des bras de son interlocuteur, bégayant d’espoir, 
au milieu de ses larmes :

« N’est-ce  pas ?...  n’est-ce  pas ?  Oh ! 
monsieur  le  chevalier,  bien  sûr  que,  puissant 
comme vous devez l’être,  avec votre  nom,  vos 
relations,  vos  amis !...  Nous  ne  pouvons  rien, 
nous, nous sommes du si pauvre petit monde !... 
Mais vous, oh ! vous les sauverez, dites, vous les 
tirerez de là ! Ils sont innocents, je vous jure ! »

Et, avec une restriction vague :
« Ce  n’est  pas,  bien  sûr,  pour  un  peu  de 

contrebande !... D’abord, ici, tous les pêcheurs en 
font  plus  ou  moins,  et  on  n’a  jamais  arrêté 
personne pour cela ! »

Lespervier secoua la tête, approuvant :
« Ça ne peut être que cela ? »
Puis, à lui-même :
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« Le  Premier  Consul  a  bien  d’autres  soucis 
plus graves que d’aller chercher noise à quelques 
misérables pêcheurs bretons pour des histoires de 
contrebande ;  les  conspirateurs  le  préoccupent 
davantage. »

Il reprit à haute voix :
« Enfin,  comment  cela  a-t-il  eu  lieu ? 

Racontez-moi un peu l’affaire par le menu, que je 
m’y  reconnaisse  et  que  je  tâche  d’y  voir  clair. 
Souvent il y a des détails qui échappent et qui ont 
de l’importance. »

D’une voix que l’espérance raffermissait peu à 
peu, Corentine fit le récit assez minutieux de ce 
qui  s’était  passé.  Cependant,  par  un  vague 
instinct  de  prudence,  elle  laissa  entièrement  de 
côté  la  sombre  histoire  de  Ridolin,  la  soirée 
d’ivresse durant laquelle il s’était trahi, l’arrivée 
brusque de Mathieu Plourac’h,  l’enlèvement  de 
l’espion avant  le  lever de l’aube et  le  véritable 
motif  qui  avait  poussé les  Troadec à  gagner  le 
large en cette  matinée d’implacable  justice.  Du 
reste,  personne ne lui  avait  donné d’explication 
sur ce qui avait été décidé à l’égard de Ridolin ; 
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elle n’avait pu constater qu’une chose, c’est qu’il 
avait disparu.

Elle raconta donc simplement  que,  au retour 
d’un coup de filet qu’ils avaient été donner entre 
l’extrême  pointe  du  Toulinguet  et  les  Pierres-
Noires, comme, leur bateau ayant été fixé à son 
attache  habituelle  au  milieu  du port,  vu  que  la 
mer était  pleine,  ils  abordaient  en canot devant 
l’Abri de la Tempête,  brusquement on les avait 
arrêtés. Surgissant de l’intérieur de Camaret, sans 
que  nul  n’eût  eu  le  temps  de  les  prévenir,  et 
soutenus  par  un  détachement  d’artilleurs  de  la 
marine, des gendarmes avaient enveloppé Kornéli 
et ses enfants.

Après  constatation  de  leur  identité,  on  leur 
avait  lu  un  papier  assez  confus,  auquel  elle 
n’avait rien compris, et où, autant qu’elle avait pu 
saisir, il était question de l’attaque d’un courrier, 
dans  les  environs  du  Faou,  là-bas  du  côté  des 
Montagnes-Noires et de la rivière de Châteaulin. 
En quoi ce fait  regardait-il  les Troadec,  elle  se 
l’était  en  vain  demandé ;  aucun des  gendarmes 
n’avait  voulu  le  lui  dire  et,  autour  d’elle, 
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personne n’avait su l’expliquer.
Une  rapide  et  légère  contraction  crispa  une 

seconde les traits mobiles de Lespervier.
En traversant Brest, il avait, en effet, entendu 

parler  de  cette  affaire,  qui  était  le  grand 
événement  du  jour,  un  interminable  sujet  de 
conversations pour tous, et sur laquelle couraient 
les bruits les plus contradictoires.

Était-ce  un  fait  isolé,  un  simple  acte  de 
brigandage imputable à un groupe de bandits de 
profession,  ou  bien  un  épisode  se  rattachant  à 
quelque trame plus compliquée ? Voilà ce qu’il 
n’avait pu tirer au clair, ne pouvant, ou plutôt ne 
voulant pas arguer de sa qualité toujours ignorée 
d’agent  de  Fouché  pour  questionner  ceux  qui 
étaient sans doute dans le secret, et ayant réservé, 
pour le  moment  qu’il  jugerait  propice,  le  droit, 
qu’il  avait,  de  se  faire  reconnaître  et  même 
appuyer par le commissaire général de la police 
de Brest.

D’intuition,  avant  de  rien  savoir  encore,  il 
avait  deviné  que  son  collègue  devait  être  pour 
quelque chose dans l’arrestation des Troadec ; le 
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motif, très net à présent pour lui, à l’aide duquel 
on  les  avait  arrêtés,  le  confirma  dans  ses 
soupçons.

Quelques  indications  de  dates,  qu’il  arracha 
rapidement  à  Mme Troadec,  à  défaut  de 
documents  plus  probants,  l’affermirent 
définitivement,  d’un  autre  côté,  dans  la  pensée 
que  malgré  certaines  apparences  très  indécises, 
les pêcheurs étaient restés étrangers à cet attentat. 
Cependant, bien des parties demeuraient obscures 
pour lui  dans la reconstitution qu’il  essayait  de 
faire  de  l’emploi  de  leur  temps,  étant  donné 
surtout,  que  deux  d’entre  eux,  Alcide  et  Loïz, 
avaient  dû  se  rendre,  pour  une  expédition 
mystérieuse, aux marais de Saint-Michel, et que 
Corentine,  interrogée  par  Ridolin  sur  leur 
absence,  avait  essayé  de  faire  croire  qu’ils  se 
trouvaient, à cette même époque, en mer du côté 
de l’île de Sein.

Pourquoi ce mensonge ? Dans quel dessein ? 
Lespervier  ne  parvenait  pas  encore  à  le 
débrouiller.

Par  contre,  il  comprenait  clairement  que 
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Ridolin, sans chercher au-delà, sans vérifier, sans 
réfléchir, s’était lancé, en véritable sanglier, sur 
cette voie, et qu’il avait dû, avec sa maladresse 
habituelle,  faire  quelque  effroyable  confusion, 
dont  les  Troadec  se  trouvaient  victimes.  Lui-
même ne les supposait peut-être pas entièrement 
innocents et insoupçonnables, car quelque chose 
d’intuitif le mettait en méfiance vis-à-vis d’eux, 
mais  il  ne  les  croyait  pas  coupables  de  cette 
attaque  à  main  armée  contre  la  diligence  pour 
enlever des fonds appartenant à l’État : il les avait 
assez  longtemps  fréquentés,  il  les  avait 
suffisamment  fait  causer  pour  comprendre  que 
leur  caractère  intègre,  désintéressé,  se  fût 
absolument refusé à ce vol.

Jusqu’à  ce  moment,  absorbé  par  le  malheur 
des Troadec, occupé par la douleur de Corentine, 
il n’avait pas encore songé à s’inquiéter de son 
camarade,  autrement  que  pour  le  maudire  et 
l’accabler  intérieurement  de  ses  reproches  les 
plus durs ;  par  lui,  cependant,  et  par  lui  seul  il 
saurait tout, pourrait ou réparer, dans une certaine 
mesure sa maladresse, ou compléter son œuvre, 
en lui donnant la rectification nécessaire.
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Sous l’obsession de ce désir, il demanda :
« M.  Étienne  est  là ?  Il  a  dû  revenir  avant 

moi. »
Un trouble profond, jetant le sang en vagues 

plus houleuses à travers les artères de Corentine, 
tendit  sur  son  pâle  visage  un  brusque  voile  de 
pourpre.

Elle avait redressé la tête, les yeux inquiets, un 
frisson  d’épouvante  courant  sur  ses  membres ; 
mais,  avant qu’elle eût pu trouver une réponse, 
Mathieu  Plourac’h,  qui,  selon  son  habitude, 
venait d’entrer sans bruit, répondit :

« Oui,  il  est  de  retour.  Seulement,  bien 
imprudent qu’il est votre ami ; il est allé visiter 
hier les grottes du Toulinguet, sans vouloir qu’on 
l’accompagne, et on ne l’a plus revu depuis. Il est 
vrai qu’il a défendu souvent de s’inquiéter de ce 
qu’il faisait, vu qu’il aimait par-dessus tout son 
indépendance.  Tout  de  même,  c’est  pas  des 
endroits à aller seul, quand on n’est pas du pays, 
et qu’on ne connaît pas bien l’Océan, surtout par 
un jour de grande marée, n’est-ce pas, madame 
Troadec ? »
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Ses yeux impérieux commandaient à la pauvre 
femme le  silence,  d’une  manière  si  menaçante, 
qu’elle  en  resta  saisie,  les  lèvres  toutes 
tremblantes.

Lespervier  se  retourna,  mais  pas  assez  vite, 
malgré  sa  prestesse,  pour  surprendre  cet  ordre 
muet ; il ne rencontra qu’une face pétrifiée, aux 
plis  sculptés  dans  le  granit,  froide,  sans  vie, 
impossible à pénétrer.

Et  de  nouveau,  en  présence  de  l’ancien 
chouan,  il  éprouva  le  vague  et  mystérieux 
malaise,  l’indéfinissable  sensation  qui  le 
secouaient,  chaque fois  qu’il  le  rencontrait :  en 
lui, le policier, sans avoir aucune preuve, flairait 
aussitôt le conspirateur, avec la conviction intime 
de ne pas se tromper.

Son  intervention  inattendue  avait  tiré  Mme 

Troadec  d’embarras,  et  lui  avait  permis  de 
reprendre  possession  d’elle-même ;  très 
naturellement,  elle  abonda  dans  le  sens  de 
l’explication donnée par Mathieu, ajoutant :

« Je suis très inquiète, en effet, car M. Étienne 
n’a rien voulu entendre, et si je n’avais pas été si 
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cruellement préoccupée pour les miens,  j’aurais 
déjà envoyé quelqu’un à la plage de Pen hat et 
aux grottes du Toulinguet :  il  y a par là de ces 
lames de fond si dangereuses, même pour nous 
autres,  qui  sommes  pourtant  habitués  à  nos 
côtes ! »

Lespervier  eût  pu  répondre  que,  plus  d’une 
fois, il avait, soit tout seul, soit en compagnie de 
Ridolin,  visité  ces  mêmes  grottes  qu’on  lui 
dépeignait  comme si périlleuses,  et  qu’il  l’avait 
toujours fait impunément.

Pour le moment, trop préoccupé de sa propre 
conservation,  il  ne  voulut  pas  essayer 
d’approfondir  ce  que  semblaient  cacher  les 
phrases du Tamm Pilou et de Corentine, phrases 
qui  sonnaient  d’une  manière  ambiguë  et 
inquiétante à ses oreilles habituées à deviner les 
sous-entendus  et  à  saisir  les  nuances  les  plus 
insensibles dans toutes les intonations.

De plus, il se souvenait que Ridolin lui avait, à 
plusieurs  reprises,  exprimé  l’intention  de 
disparaître un beau jour, sans prévenir personne, 
dès qu’il aurait assez de son séjour de Camaret, 
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où il dépérissait d’ennui.
Il  se contenta donc de répliquer,  comme s’il 

n’attachait aucune importance à ce fait :
« Bah ! Il est de taille et de force à se tirer tout 

seul d’affaire ! »
Plourac’h opina, avec un fanatisme sombre :
« Il  y  a  le  bon  Dieu  qui  est  encore  le  plus 

fort ! »
Toute frémissante à ces mots qui lui  avaient 

semblé  avoir  une  lugubre  sonorité  de  De 
Profundis sur une tombe, Corentine essaya de les 
pallier,  de  les  adoucir,  en  expliquant  à  sa 
manière :

« Bien sûr  qu’il  le  protégera  mieux que  lui-
même  ne  pourrait  se  protéger !...  Ah !  si  mon 
pauvre homme et mes gârs étaient seulement pris 
en pitié par lui !... »

Secrètement,  elle  semblait  les  défendre  de 
l’exécution  probable  à  laquelle  ils  avaient  pris 
part,  de  cette  œuvre  de  justice  sommaire,  dont 
elle ignorait les détails, mais qu’elle soupçonnait, 
et  qu’ils  avaient  aidé  à  accomplir.  Était-ce  le 
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châtiment ? Avaient-ils bien le droit  de s’ériger 
en  justiciers,  même  vis-à-vis  d’un  misérable 
espion ?  Tandis  que  ces  angoissantes  pensées 
l’assiégeaient  de  leurs  fantômes  menaçants, 
Lespervier réfléchissait, paraissant combiner dans 
son cerveau inventif ce qu’il devait faire. Malgré 
la  répugnance  qu’il  éprouvait  à  associer  à  son 
projet  ce  paysan,  dont  la  physionomie  le 
troublait, ce fut cependant vers lui qu’il se tourna, 
pour dire, avec un regard qui tâtonnait un peu :

« Si les Troadec sont transportés à Brest, il y 
aura danger pour eux, si innocents qu’ils soient 
du crime dont on les accuse ; et puis la prison du 
Fort La Loi est solide, bien gardée ; on y pénètre 
difficilement.  Vous  qui  devez  connaître 
l’intérieur  de  la  tour  de  Camaret,  vous  pouvez 
trouver certaines facilités pour vous y introduire, 
par des camarades, des amis ; est-ce que... »

Il  n’acheva  pas,  suspendant  habilement  son 
interrogation ;  mais  Corentine  s’exclama, 
suppliante :

« Oui,  oui,  c’est  cela !  Tonton  Maõ,  vous 
pouvez  tout  ce  que  vous  voudrez  auprès  des 
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gardiens ;  M.  le  chevalier  a  raison :  c’est  le 
salut ! »

Il  y  eut  comme  un  étonnement  grandissant 
dans les plis si immobiles du vieux visage, et les 
yeux de Mathieu Plourac’h essayèrent de plonger 
curieusement dans ceux de Lespervier.

Était-ce  donc  un  ami  que  cet  inconnu  qui, 
jusque-là,  le  mettait  en  telle  défiance ?  Il  se 
rappelait les jeux d’ombre constatés sur les murs 
et sur le plafond de l’Abri de la Tempête, le soir 
de  leur  première  rencontre.  Il  se  souvenait  de 
cette suspecte liaison si rapidement nouée entre le 
chevalier  et  Étienne  Ridolin.  Que  fallait-il 
penser ? Il  est  vrai  que l’espion était  mort  sans 
même  faire  une  allusion  à  ce  Lespervier,  s’ils 
s’étaient  connus  auparavant,  n’en  aurait-il  pas 
parlé,  ne  l’aurait-il  pas  dénoncé,  vendu,  dans 
l’espoir de sauver sa vie ? Quelques instants sa 
face sombre demeura glacée, comme insensible ; 
puis une faible lueur commença de s’allumer au 
fond de ses prunelles ; il pouvait toujours mettre 
le Parisien à l’épreuve.

S’il aidait vraiment à sauver les Troadec ; s’il 
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prenait sa part des dangers, des responsabilités de 
l’expédition hasardeuse et  hardie  qu’il  semblait 
conseiller, pourquoi ne pas croire en lui, ne pas 
l’accepter pour ce qu’il paraissait vouloir être ?

Après  avoir  simulé  l’hésitation,  le  chouan 
planta  son  œil  perçant  dans  la  prunelle  de 
Lespervier, en disant :

« Si  monsieur  le  chevalier  veut  m’aider,  je 
pourrai peut-être quelque chose, parce que, tout 
seul, eh bien ! il ne faudrait pas y compter ! »

L’agent  sentit  son  cœur  s’emplir  d’une  joie 
bizarre,  instantanée ;  il  eut  la  sensation  d’une 
grande  bataille  gagnée,  du  plus  important 
obstacle  renversé,  de  celui-là  seul  qui  l’arrêtait 
dans la voie où il se trouvait engagé depuis de si 
longs  mois,  sans  parvenir  à  avancer  d’une 
manière sensible.

Il  dissimula  pourtant  cette  satisfaction 
profonde,  et  sa  ruse  parisienne  de  policier 
triompha  de  la  ruse  paysanne  du  conspirateur, 
quand il répondit, la main tendue, la physionomie 
ouverte et décidée :
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« Commandez, je vous obéirai en tout ce qui 
sera nécessaire pour sauver nos amis. »

L’air  était  si  naturel,  la  proposition  si  nette, 
que  le  vieux  chouan,  surmontant  une  suprême 
méfiance, répondit :

« Eh bien ! C’est entendu ; ce soir même nous 
agirons. Moi, je me charge d’occuper les gardiens 
et de détourner leur attention ; pendant ce temps, 
monsieur  le  chevalier,  qui  est  plus  jeune,  plus 
mince et plus souple que moi, pénétrera dans la 
tour,  par  un  chemin  que  je  lui  indiquerai, 
parviendra jusqu’aux prisonniers et leur portera la 
corde à l’aide de laquelle ils s’évaderont.  C’est 
tous marins et pêcheurs, ce ne sera donc qu’un 
jeu pour eux. Quant aux chambres où on a dû les 
enfermer, quelles qu’elles soient, ça n’a ni grilles 
ni  barreaux,  et  s’il  n’y a pas de gendarmes,  de 
cette gendarmerie d’élite si peu commode, ça ira 
tout seul, c’est moi qui vous le dis ! »

Justement,  avec  l’époque  de  fortes  marées 
dans laquelle on se trouvait, la soirée s’annonçait 
mauvaise ;  le  vent  soufflant  du  Sud-Ouest 
apportait  de  grands  nuages  sombres,  lourds  de 
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pluie,  et  tout  faisait  prévoir  une  de  ces 
bourrasques  si  fréquentes,  que  rendait  plus 
violente la  montée progressive de la  mer.  Mais 
tout  en  prévoyant  le  gros  temps  qui  rendait 
l’entreprise plus aisée, Mathieu Plourac’h, afin de 
ne rien négliger, jugea utile de prévenir, dans une 
certaine mesure, les Troadec, de la tentative que, 
de  concert  avec  le  chevalier  de  l’Espervier,  il 
allait faire pour les délivrer.

Sous prétexte d’aller faire ses dévotions à la 
chapelle  de  Notre-Dame  de  Roz  Madou,  il  se 
rendit, avant la nuit, dans les environs de la Tour, 
et, de sa voix si connue, lança le refrain qui lui 
servait à correspondre avec ses amis, aussi bien 
lorsqu’ils  débarquaient  leur  contrebande  au 
Voroc’h,  que  lorsqu’ils  avaient  quelque 
communication  importante  à  se  faire.  En 
l’entendant, les prisonniers seraient certainement 
mis en éveil, comprendraient qu’il se trouvait là 
pour leur être utile et se tiendraient prêts à toute 
éventualité.

On  était,  du  reste,  à  Camaret,  tellement 
habitué à entendre cet air sur les lèvres du Tamm 
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Pilou, que nul n’y prenait plus garde, en dehors 
des initiés, et que même douaniers, gardes-côtes 
et  soldats  en  faisaient  un inépuisable  thème de 
plaisanteries, au sujet de cette Vieille et de cette 
Jeune.

Sur les dix heures du soir, le vent,  soufflant 
par rafales, devint si violent, les paquets de mer, 
projetés  par  la  marée  atteignant  le  point 
maximum de sa montée, balayèrent si rudement 
le sillon de galets sur lequel se dressait la tour de 
Camaret, que les sentinelles de garde auprès des 
canons, sur la plate-forme faisant face au large, 
avaient dû provisoirement abandonner leur poste 
et  se  réfugier  sous  la  partie  voûtée longeant  le 
corps de garde et conduisant au pont-levis.

Là, des éclats de rire, des voix joyeuses, des 
chansons  accaparant  soudain  leur  attention,  ils 
s’avancèrent peu à peu jusqu’à la porte, que leurs 
camarades,  de  faction  de  ce  côté,  venaient 
d’ouvrir, laissant retomber le pont-levis, en même 
temps  qu’ils  conversaient  avec  un  individu  à 
moitié engagé sur les planches du pont.

« Un si rude coup de suroît à c’t’heure, que je 
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n’ose  plus  m’engager  dans  le  sillon  pour 
retourner  à  Camaret,  vu  que  les  lames 
m’enlèveraient, tant elles sont méchantes, et que 
j’ai  dû  chercher  un  abri  juste  par  vos  côtés, 
expliquait l’homme.

– Hé !  mais  c’est  Tonton  Maõ !  une  drôle 
d’heure qu’il choisit  pour acheter des chiffons ! 
goguenarda le chef du poste. Je l’aurais deviné à 
ses chansons ! Allons, avance un peu ; si tu restes 
là, le suroît va t’envoyer prendre un bain dans le 
fossé, qui est à moitié plein d’eau, rapport à la 
grande marée ! »

Riant,  geignant,  Mathieu  semblait  faire  des 
difficultés,  exagérait  ses  craintes,  et,  par  ses 
grimaces, mettait tous les hommes en gaieté.

« Bien sûr ! Bien sûr ! Mais vous n’allez pas 
me garder, des fois, hein ! maintenant que v’là la 
tour de Camaret transformée en prison !

– Hé ! Que veux-tu qu’on fasse d’une vieille 
carcasse comme la tienne ?... C’est vrai aussi que 
ce pauvre Kornéli et ses gârs, tout de même, qui 
jamais aurait pu croire !... Enfin, c’est des affaires 
qui ne nous regardent pas ; demain on viendra les 
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prendre pour les transférer à Brest, pour le quart 
d’heure, ils dorment dans la salle d’en haut, tout à 
fait sous le toit ; au moins, là, ils sont à couvert 
des lames !... »

Sans paraître attacher d’importance à ce qu’on 
lui  racontait,  Plourac’h  avait  écouté 
attentivement ; semblant seulement occupé de ses 
affaires, il fit :

« Si  j’étais  sûr  que  vous  me  donneriez  un 
moment  l’hospitalité,  j’irais jusqu’à la Chapelle 
chercher des hardes que j’y ai laissées et que la 
mer  pourrait  bien  emporter,  ainsi  qu’un  petit 
barillet de gwin ardant que j’ai de côté !

– Du gwin ardant ! De l’eau-de-vie !... Hé ! va 
vite, Tonton Maõ, crainte que les embruns ne lui 
enlèvent son goût !...  On pourra bien boire à ta 
santé,  pendant  que  tu  chanteras.  Fameuse  idée, 
que tu as eue là ! »

Sans  se  le  faire  répéter,  le  chouan  disparut 
dans la nuit. Près de la Chapelle, abrité dans le 
renfoncement de la porte, il retrouva Lespervier 
qui l’attendait :
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« Monsieur le chevalier, je crois que l’affaire 
est dans le sac ; les hommes du poste m’espèrent 
avec mon eau-de-vie ; quant aux Troadec, ils sont 
logés  dans  la  chambre  voisine  du  toit,  et  la 
fenêtre est  assez large pour livrer très aisément 
passage aux prisonniers. Agissez pendant que je 
vais occuper et griser les gardiens. »

Il  conduisit  Lespervier  jusqu’au  fossé  qui 
enveloppait  la tour et lui indiqua un endroit  où 
certaines anfractuosités dans le mur permettaient 
de  descendre ;  l’eau  ne  devait  pas  monter 
jusqu’aux épaules, et il traversait sans difficulté 
le fossé pour atteindre la base des fortifications, 
au-dessous  de  la  petite  cahute  de  pierre  qui 
servait  de four  et  enfermait  le  gril  à  rougir  les 
boulets.

Là, avec la corde à nœuds, dont il s’était fait 
une énorme ceinture, avec le marteau et les fortes 
chevilles de fer dont il s’était muni, il saurait bien 
se hisser d’abord jusqu’à la plate-forme formant 
un  demi-cercle  du  côté  de  la  mer,  puis,  soit 
s’introduire  dans  l’intérieur  de  la  tour  par 
l’escalier,  si  la  porte  se  trouvait  ouverte  et  le 

362



poste  tout  entier  occupé  par  Plourac’h,  soit 
s’élever  extérieurement  d’étage  en  étage,  en 
s’aidant  des  meurtrières  placées  de  distance  en 
distance. La seule difficulté un peu grave, c’est 
que  la  fenêtre  de  la  pièce  servant  de  prison 
s’ouvrait  précisément  au-dessus  du  pont-levis. 
Malgré  la  tempête,  grâce  aussi  au  tapage 
effroyable  des  lames  battant  furieusement  les 
galets et venant couvrir d’une pluie d’eau salée la 
plate-forme et la face nord de la tour, Lespervier, 
avec  une  adresse  de  gymnasiarque  consommé, 
atteignit  l’endroit  où  les  Troadec  avaient  été 
emprisonnés.

Un  flambeau  de  résine  brûlait  dans  un  des 
angles  de  la  pièce,  et,  par  la  fenêtre,  il  put 
s’assurer  à  l’aide de cette  lueur,  que,  comptant 
sur  la  hauteur  du  fortin  et  sur  l’impossibilité 
d’une évasion, on les avait laissés seuls. Il heurta 
doucement à la vitre, annonçant en même temps :

« Kornéli Troadec, c’est moi, le chevalier de 
l’Espervier ! »

Pierrik étant le plus rapproché de la fenêtre, ce 
fut lui  qui entendit ;  en une terreur irraisonnée, 
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sous  l’influence  sinistre  de  son  arrestation,  il 
bégaya, tremblant, en écoutant ce nom :

« L’oiseau !... L’oiseau qui frappe !... C’est la 
mort, bien sûr !... »

Mais Alcide avait aperçu, éclairée par le reflet 
de la résine ardente, la reconnaissable figure de 
leur hôte ; il fit joyeusement :

« Tais-toi  donc,  imbécile !...  C’est  le 
chevalier !... »

Kornéli s’était redressé, triomphant :
« Monsieur le chevalier de l’Espervier !... Ah ! 

Tonton Maõ nous avait fait le signal ; je l’avais 
bien  compris !...  J’attendais  avec  confiance, 
moi !... »

En quelques minutes la fenêtre était ouverte, le 
sauveur  accueilli  à  bras  ouverts  par  les 
prisonniers  et  les  préparatifs  d’évasion 
commencés.

Mais,  au-dessous  d’eux,  ils  entendaient  les 
rires, les cris, les chansons du poste, qui faisait 
fête au Tamm Pilou en buvant son eau-de-vie, il y 
aurait eu un réel danger à descendre précisément 
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de  ce  côté,  par  cette  même  fenêtre,  que 
Lespervier n’avait atteinte que par un prodige de 
hardiesse.

Heureusement,  Kornéli  connaissait 
admirablement toutes les ressources de la vieille 
tour ; il savait que, dans le grenier, deux lucarnes 
s’ouvraient, l’une en face de la mer, l’autre au-
dessus du four à boulets. Ce fut de ce dernier côté 
qu’ils se décidèrent à fuir.  La corde solidement 
fixée, la descente commença, assez périlleuse, car 
le  vent  balançait  effroyablement  la  corde, 
risquant  de  briser  contre  les  pierres  de  la  tour 
celui  qui  se  cramponnait  au  câble.  Cependant 
tous arrivèrent sans trop de contusions jusqu’au 
four. À partir de là, l’évasion n’était plus qu’un 
jeu pour les pêcheurs.

Quand tous se trouvèrent en sûreté à hauteur 
de la  Chapelle,  Kornéli,  avant  de regagner  Les 
Sept-Frères, sur lequel ils allaient immédiatement 
s’embarquer  pour  se  réfugier  aux  îles,  serra 
vigoureusement  les  mains  de  son  sauveur, 
déclarant, le cœur débordant :

« Monsieur le chevalier, nous vous devons la 
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liberté  et  peut-être  la  vie ;  car  bien  que  nous 
soyons  innocents  de  l’affaire  dont  on  nous 
accuse,  bien  sûr  qu’on  aurait  trouvé  quelque 
moyen de nous y mêler !... Ah ! vous n’êtes pas 
comme ce Ridolin, dans lequel vous aviez bien 
tort  d’avoir  confiance,  car  celui-là,  c’était  un 
espion,  nous l’avons  su !...  Ainsi  vous  voyez à 
quoi  vous  vous  exposiez,  vous  qui  servez  la 
bonne  cause,  celle  du  roi,  comme  nous  le 
pensions  bien  et  comme  vous  nous  le  prouvez 
aujourd’hui !...

Lespervier  écoutait,  n’osant  interrompre  de 
peur de perdre un mot de ces confidences naïves 
qui le ravissaient. Le pêcheur poursuivit :

« Peut-être  que  Tonton  Maõ  et  même  le 
recteur  Judikaël  auraient  dû  vous  mettre  au 
courant  de  ce  qu’ils  veulent  faire  avec  notre 
cousin Yannou, pour le bien de la France et  la 
confusion de ses ennemis !... À l’heure qu’il est 
tout  marcherait  mieux,  et  sûrement  que  vous 
auriez  empêché  cette  histoire  du  courrier  de 
Quimper,  que  cet  enragé  de  chouan a  conduite 
tout seul, sans consulter personne !... Enfin nous 
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voilà hors d’affaire, grâce à vous !... Merci... »
Pendant  qu’ils  s’éloignaient,  Lespervier, 

pensif, regagnait l’Abri de la Tempête ; un éclair 
illuminait  ses yeux, un étrange sourire caressait 
ses lèvres et il murmurait, se frottant les mains de 
son  geste  coutumier,  pénétré  d’une  joie  de 
triomphe :

« Tiens ! Tiens ! Décidément, un bienfait n’est 
jamais perdu !... Je savais bien qu’il se passait ici 
quelque  chose  de  sérieux !...  Hé !  hé !  Tonton 
Maõ, mon cher complice, on vous surveillera !... 
Ah ! gaillard, c’est vous qui dévalisez le Trésor ! 
Je connais quelqu’un qui n’aime point ce genre 
de plaisanterie !... Mais, patience, ce n’est qu’un 
épisode,  une  fleurette,  et  je  pense  apporter  le 
bouquet complet au patron, qui va faire une fière 
rentrée en grâce auprès de Bonaparte !...  Bonne 
besogne, mon petit chevalier ! Si je ne suis pas 
fait comte, du coup, on sera fièrement ingrat !... »
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XV

Le sphinx à tête de mort

Ce jour-là, bien que le soleil de juin jetât sur le 
pays  et  sur  la  mer  comme  un  immense  et 
mouvant  filet  à  mailles  d’or,  Monik  Kervella, 
contrairement à son habitude, délaissait son rouet 
et  nulle  chanson  ne  s’envolait  de  ses  lèvres 
closes.

Elle semblait dans l’attente de quelque chose 
de grave qui immobilisait sa face, lui donnant une 
apparence spectrale, et ses yeux, perdus au loin, 
restaient fixés sur une sombre vision qu’elle seule 
pouvait voir.

C’était  en  vain  que  Anne  de  Coëtrozec 
essayait  de  l’arracher  à  ce  mutisme anormal,  à 
cette  absorption étrange  qui,  tout  à  coup,  avait 
commencé la  veille,  au moment  du coucher du 
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soleil, et qui, depuis, se prolongeait, paraissant ne 
plus devoir finir.

Cependant,  durant  ces  derniers  temps,  à 
plusieurs reprises, une sorte d’intelligence s’était 
rallumée en ses prunelles au regard ordinairement 
en  dedans,  perdu  dans  d’intérieures  et 
mystérieuses  contemplations ;  elle  avait 
prononcé,  en  différentes  circonstances,  des 
paroles  presque  sensées,  qui  pouvaient  faire 
espérer  un  retour  plus  complet  à  la  raison. 
Informé  de  ces  faits,  l’abbé  Judikaël  Le  Coat 
avait attribué ces légères indications de quelque 
transformation prochaine, à la messe qu’il avait 
célébré sur le Menez Bré pour le repos de l’âme 
de Huon de Coëtrozec.

Avec  la  foi  profonde  et  farouche  qu’il 
possédait,  il  continuait  d’espérer 
imperturbablement, disant :

« Ce sera long, peut-être des semaines et des 
semaines,  parce  que  j’ai  tardé  des  années  à 
accomplir  ce  que  je  devais  faire ;  mais  le 
Seigneur  est  plein  de  miséricorde  pour  les 
pauvres  pêcheurs  que  nous  sommes,  et 
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maintenant  que  son  courroux  est  apaisé,  que 
l’âme du défunt est entrée dans la gloire du ciel, 
les effets de sa justice et de sa bonté ne se feront 
plus attendre :  Monik parlera, Monik retrouvera 
la mémoire, et le Trésor des Coëtrozec brillera de 
nouveau au soleil, pour que nous puissions sauver 
la France !... »

Une exaltation sauvage le soulevait tout entier, 
en apôtre guerrier, quand il prononçait de telles 
paroles, et il y puisait la patience de se contenir, 
la force de résister à la passion d’action qui l’eût 
volontiers  jeté  fougueusement  dans  la  révolte, 
sans que le complot fût suffisamment préparé.

Il avait d’autant plus de mérite à cela que la 
situation  s’était  terriblement  aggravée  pendant 
cette période d’attente et d’inaction, et que plus le 
temps passait, plus les chances de réussite de la 
conspiration  entreprise  par  Mlle de  Coëtrozec 
diminuaient.

En  effet,  la  précipitation  regrettable  de 
Mathieu  Plourac’h  à  vouloir  se  procurer  de 
l’argent par n’importe quel moyen, cette folle et 
imprudente  attaque  d’un  courrier  portant  les 
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deniers du Gouvernement, combinée et exécutée 
à l’insu de ses complices, avaient de telle sorte 
compromis  l’affaire,  en éveillant  l’attention des 
autorités  sur  cette  partie  de  la  Bretagne,  qu’il 
avait  fallu,  en  quelque  sorte,  l’abandonner 
momentanément,  ou  tout  au  moins  la  laisser 
pendant un certain laps de temps dans la période 
d’inaction,  d’inertie,  sous  peine  de  faire  tout 
échouer. C’était l’unique moyen d’engourdir, de 
lasser la surveillance.

En provoquant  l’arrestation intempestive  des 
Troadec,  en  faisant  croire  à  un  acte  de  simple 
banditisme,  sans  aucune  couleur  politique  ou 
révolutionnaire,  la  dénonciation  maladroite  et 
prématurée  d’Étienne  Ridolin  avait,  par  contre, 
réparé dans une certaine mesure la gravité du mal 
causé.

Mais il avait fallu, de nouveau, redoubler de 
prudence, à la suite de l’audacieuse évasion de la 
tour  de  Camaret ;  Mathieu  Plourac’h, 
particulièrement, avait dû quitter la presqu’île de 
Crozon  et  disparaître  complètement,  en  se 
réfugiant chez des amis sûrs, car une forte part de 
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responsabilité en était retombée sur lui, bien qu’il 
ne se trouvât pas directement mis en cause.

Ce n’avait été que le lendemain matin, après 
cette nuit de tempête, durant laquelle les gardiens 
du fortin avaient si joyeusement fait bon accueil 
au  Tamm  Pilou,  que  l’évasion  des  prisonniers 
avait été découverte.

Au  petit  jour,  titubant  gaiement  avec  un 
naturel  parfait,  chantant  à  tue-tête,  Mathieu 
Plourac’h s’était séparé de ses amis, remportant 
complètement vide le petit barillet d’eau-de-vie ; 
on  avait  salué  son  départ  de  lazzis,  de 
plaisanteries, avec la persuasion de l’avoir grisé 
et d’en avoir profité pour vider sa provision, en 
son honneur et sans bourse délier.

Ils se félicitaient encore entre eux de la bonne 
farce qu’ils  pensaient lui  avoir  jouée, et  déjà il 
avait  eu  le  temps  de  regagner  Camaret,  en 
zigzaguant tout le long du trajet, au moins aussi 
longtemps  qu’on  avait  pu  le  voir,  lorsque  le 
moins ivre du poste avait songé à aller porter la 
nourriture  aux  prisonniers,  absolument  oubliés 
pendant toute cette nuit de fête.
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La porte ouverte, plus personne.
Ç’avait été une stupéfaction énorme, puis une 

colère folle, sans que nul d’entre eux ne songeât 
pourtant à incriminer Mathieu Plourac’h, qui ne 
les avait pas quittés même un moment et lui, pas 
plus qu’eux, n’avait paru s’occuper des Troadec.

D’abord,  croyant  à  quelque  plaisanterie, 
puisque la porte d’en bas était encore assujettie 
par  ses  énormes  barres  de  fer  extérieures,  ils 
avaient  cherché  partout,  supposant  que  les 
pêcheurs  pouvaient  simplement  s’être  cachés ; 
mais  les  verrous  de  la  porte  principale  étant 
encore fermés extérieurement, à aucun des étages 
il  ne  fut  cependant  possible  de  les  découvrir ; 
restait le grenier, ils n’y étaient pas : ils n’avaient 
donc pu se sauver que par le toit.

Comment cela ?
Lespervier, parti le dernier, ayant eu l’adresse, 

la force ingénieuse et la prudente idée de détacher 
la  corde,  se  servant  principalement  pour 
descendre des chevilles de fer enfoncées dans le 
joint des pierres, nul ne pouvait s’imaginer, avant 
d’avoir  fait  un  examen  approfondi,  de  quelle 
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manière avait eu lieu l’évasion.
L’un des hommes du poste grommela :
« Envolés qu’ils sont !... C’est à croire que le 

coup de  suroît  les  aura  balayés,  en  soufflant  à 
travers la tour ? »

Mais un superstitieux opina gravement :
« Possible aussi que ce soit la Chauve-Souris 

qui  les  aura  quasi  emportés  sous  ses  ailes, 
puisqu’il y en a qui l’ont aperçue volant, tantôt 
d’un  côté,  tantôt  d’un  autre,  à  la  pointe  du 
Toulinguet,  aux  Tas-de-Pois,  partout  enfin !... 
Oh !  cette  Chauve-Souris,  serait-ce  une 
transformation  de  la  sorcière  Kervella,  pour 
sauver ses cousins ? »

Il  y  eut  des  incrédules  qui  protestèrent, 
haussant les épaules, tandis que celui qui venait 
d’émettre cet avis, affirmait, têtu :

« Bien sûr ! Demandez plutôt à Poulmic et à 
Le  Gall  qui  l’ont  vue,  une  chauve-souris 
géante ! »

Que  l’évasion  eût  eu  lieu  naturellement  ou 
d’une  manière  surnaturelle,  ce  qu’il  y  avait  de 
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certain, c’est que Kornéli Troadec et ses sept fils 
s’étaient sauvés ; de plus,  Les Sept-Frères ne se 
trouvaient plus dans le port, comme si la même 
bourrasque,  qui  avait  enlevé  les  pêcheurs,  eût 
également englouti leur barque.

Les Troadec, de l’avis de tous, étaient marins 
assez hardis,  assez expérimentés,  pour avoir pu 
prendre  le  large,  malgré  le  mauvais  état  de  la 
mer, et leur bateau assez solide pour affronter la 
tempête :  de  ce  côté  nulle  hésitation  dans 
l’explication  de  cette  nouvelle  disparition,  rien 
d’impossible.

L’enquête commencée par la police de Brest 
n’amena  aucune  découverte ;  on  constata 
seulement  que  les  hommes  de  garde  s’étaient 
enivrés en compagnie d’un paysan plus ou moins 
suspect, connu de tout temps dans le pays ; mais 
s’il avait été complice, il était difficile de relever 
contre  lui  d’autre  fait  que  d’avoir  apporté  de 
l’eau-de-vie et de l’avoir bue en compagnie des 
soldats.  Était-ce  intentionnellement  ou  par 
hasard ?

D’après  toutes  les dépositions,  il  n’avait  pas 
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dépassé le passage voûté voisin du pont-levis, et 
n’avait pas même pénétré dans l’intérieur du fort.

Était-il  de  connivence  avec  les  prisonniers ? 
Comment avait-il pu communiquer avec eux ? Y 
avait-il  un complice ?  Toutes  choses qu’aucune 
preuve  ne  put  établir,  en  raison  de  la  nuit 
profondément obscure, de la violence des lames 
qui balayaient le sillon, au point d’en rendre les 
approches  à  peu  près  inaccessibles,  et  de 
l’absence  totale  de  témoins.  À  Brest,  après  la 
punition  disciplinaire  infligée  aux  soldats  du 
poste  de  la  tour  de  Camaret,  l’affaire  fut 
provisoirement classée, en attendant que quelque 
hasard vînt lui donner un nouvel essor ou qu’il se 
produisît quelque révélation inattendue.

Il sembla même, à certains esprits judicieux, 
que le commissaire général de la police brestoise 
ne  mettait  pas  un  acharnement  excessif  à  la 
poursuivre, et qu’il ne paraissait pas désireux de 
voir ses agents déployer trop de zèle dans leurs 
recherches, comme s’il eût reçu des ordres secrets 
à  ce  sujet  ou  qu’il  sût  à  quoi  s’en  tenir.  Les 
Troadec, sur leur barque, tantôt d’un côté, tantôt 
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d’un autre, n’étant pas faciles à saisir, il y avait 
peut-être  aussi  plus  d’adresse  à  paraître  les 
oublier, afin de leur redonner confiance et de les 
surprendre plus aisément, quand ils se croiraient 
moins surveillés.

Quant à Mathieu Plourac’h, depuis cette nuit 
fameuse,  qui  avait  mis  tout  Camaret  en 
révolution, on ne le vit plus revenir dans le petit 
port, conduisant sa voiture et son cheval avec son 
cri  d’appel :  « Tamm Pilou !  Tamm ! »  Avait-il 
regagné le village de La Feuillée ? Continuait-il 
son  commerce  dans  d’autres  parties  de  la 
Bretagne ? Dans le pays on ne s’en occupa guère, 
quand on ne le vit plus.

Pour  les  Troadec,  ils  avaient  complètement 
disparu ;  nul  n’en  parlait,  si  ce  n’était  pour 
contribuer à répandre le bruit de leur enlèvement 
mystérieux  par  la  Chauve-Souris,  ce  que  les 
crédules  et  les  superstitieux  affirmaient 
imperturbablement.

Sans doute cette pensée n’affligeait pas outre 
mesure Corentine Troadec, car, sauf l’ombre de 
mélancolie  qui  avait  tissé  comme  un  voile 
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indéchirable sur sa physionomie autrefois réjouie 
et rayonnante, on ne voyait en elle ni une veuve 
éplorée, ni une mère plaintive.

Certainement elle savait que Kornéli et ses fils 
étaient vivants, en sûreté quelque part ; seul, leur 
éloignement mettait quelque tristesse dans sa vie.

Des  pêcheurs  prétendaient  avoir  eu 
connaissance des Sept-Frères du côté d’Ouessant, 
d’autres avaient reconnu le gabarit de la barque 
camaretoise aux alentours de Sein, tandis que des 
Grésillons  parlaient  d’une  embarcation  de 
Camaret rencontrée dans les parages de Groix, et 
que  des  Paimpolais  juraient  que  les  Troadec 
étaient chez eux, dans la Manche.

Au milieu de tout cela, sautillant, gai, fureteur, 
le chevalier de l’Espervier continuait de loger à 
l’Abri  de  la  Tempête,  en  faisant  de  fréquentes 
absences, à Brest, Crozon ou Châteaulin, toujours 
en quête de vieilles pierres, d’antiquités.

Souvent il tenait compagnie à la patronne de 
l’auberge, s’efforçant de l’égayer par ses saillies, 
de  lui  faire  prendre  patience,  au  sujet  de 
l’absence forcée des siens.

378



Mais, s’il la trouvait pleine de reconnaissance 
pour ce qu’il avait fait en sauvant Kornéli et ses 
fils, il ne parvenait cependant pas à obtenir d’elle 
tout ce qu’il avait espéré en tirer. Lui, si fin, si 
rusé,  en  arrivait  parfois  à  se  demander  si 
Corentine était au courant de tout ce que savaient 
son mari et ses enfants, si ces derniers, peut-être 
par  méfiance  d’un  bavardage  de  femme, 
n’avaient  pas  gardé pour eux le  secret  de cette 
entente  suspecte,  dont  Kornéli  lui  avait  dévoilé 
une partie lors de la nuit de l’évasion.

C’est  en  vain  que,  employant  toute  son 
habileté, il avait essayé de la faire causer sur cette 
affaire, dont il ne savait qu’une chose, c’est que 
l’abbé  Judikaël  Le  Coat,  Tonton  Maõ  et  Jean-
Marie Yannou s’y trouvaient mêlés, un prêtre, un 
paysan,  un officier,  association particulièrement 
suspecte.

Par  excès  de  prudence,  l’avait-on  avec 
intention, et afin d’éviter toute indiscrétion, tenue 
entièrement  à  l’écart  de ce  qui  se  tramait  dans 
l’ombre autour d’elle ? Il en avait chaque jour un 
peu  plus  la  conviction,  et  renonça  à  la 
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questionner.
Malgré sa perspicacité, il ne devinait pas que 

Corentine,  toute  reconnaissante  qu’elle  fût, 
n’avait pas encore pu surmonter complètement la 
défiance qu’il  lui  avait  inspirée,  dès  le  premier 
soir  de  son  arrivée,  et  que,  d’instinct,  elle  ne 
voulait rien dire, rien révéler, avant d’y avoir été 
autorisée de vive voix par son mari, par ses fils.

Au fond  d’elle-même,  elle  se  reprochait  par 
moment ce qu’elle appelait son ingratitude pour 
celui qui avait fait évader les siens, leur rendant 
la  liberté,  l’indépendance,  le  plus  précieux  des 
biens pour les Camaretois ; mais elle ne parvenait 
pas à vaincre cette instinctive antipathie, et tous 
les beaux discours du chevalier n’arrivaient pas à 
la persuader.

Ce  fut  ainsi  que,  ingénument,  sans  aucune 
rouerie, l’amour maternel, la tendresse conjugale, 
la foi domestique, triomphèrent de toute la ruse 
du policier.

Pendant  que  les  semaines  s’ajoutaient  aux 
semaines,  de  graves  et  tragiques  événements 
agitaient le pays, déjà si profondément remué par 
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cette  conspiration  de  Georges  Cadoudal,  et  un 
maître s’imposait, absolu, impérieux à la France.

Peut-être  la  source secrète  de l’agitation qui 
arrachait Monik Kervella à son habituelle inertie 
se  trouvait-elle  dans  la  lente  et  continue 
accumulation  de  ces  choses ?  En  elle  l’horreur 
sacrée  s’éveillait  comme chez  la  pythonisse  de 
l’antiquité, et ses lèvres semblaient se gonfler peu 
à peu de paroles qui, tôt ou tard, allaient éclater 
pour révéler tout ce qui emplissait son cœur.

Toute  la  journée  elle  se  montra  ainsi,  ne 
pouvant  tenir  en place,  inquiétant  la  jeune fille 
par  cette  fièvre  qui  paraissait  la  dévorer 
intérieurement ; puis, aux approches du soir, dans 
les  dernières  flammes  que  le  soleil  couchant 
dardait dans le ciel, tandis que son ombre, ayant 
déjà disparu derrière les Tas-de-Pois et les hautes 
falaises de Pen hir n’envoyait plus sur Kerloc’h 
que  les  reflets  d’incendie  réverbérés  par  les 
nuages,  Monik  signala  un  insecte  qui  venait 
s’abattre en bourdonnant contre les carreaux.

Sa  voix  prit  une  intonation  funèbre  pour 
déclarer :
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« Aujourd’hui  comme  hier !...  Et  demain  ce 
sera encore, et les jours suivants, car la main du 
Seigneur est sur nous !... Du sang ! Toujours du 
sang !... Une auréole de pourpre sanglante autour 
d’une auréole d’or !... Voilà le signe !... »

Par la fenêtre entrouverte un gros papillon se 
glissa.

Tandis  que,  de  son  index  tendu,  Monik  le 
désignait,  Anne  de  Coëtrozec  put  l’examiner. 
Deux grandes ailes ardoisées, bizarrement rayées, 
sous  lesquelles  s’étalaient  deux  autres  ailes 
jaunâtres  pareillement  ornées,  soutenaient  un 
corps duveteux, épais, cylindrique, cerclé de six 
barres  de  velours  noir ;  mais,  sur  le  haut  du 
corselet,  près de la  tête  aux yeux saillants,  aux 
antennes  crochues,  entre  les  ailes  sombres,  se 
détachait  très nettement la lugubre figure d’une 
tête de mort.

La jeune fille tressaillit à cette apparition.
L’insecte  laissait  échapper  une  sorte  de  cri 

plaintif, et la vieille femme continua :
« L’entendez-vous ?...  L’entendez-vous ?...  Il 
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est venu hier ; il vient aujourd’hui !... Voilà que 
son arrivée m’a été annoncée et que rien ne peut 
plus arrêter sa marche ! »

Malgré la tiédeur de l’atmosphère, Anne sentit 
un frisson l’envelopper tout entière d’un linceul 
de glace ; elle murmura :

« Mon Dieu ! Que veut-elle dire ? »
Le  bras  rigide  dans  la  direction  du  papillon 

qui, maintenant, voletait pesamment à travers la 
pièce,  se  heurtant  au  plafond,  aux  murs,  aux 
objets  rencontrés,  avec  un  ronflement  sourd, 
Monik poursuivait :

« Un sang précieux a déjà coulé !... D’autre va 
couler encore !... D’autre, après !... Et bientôt ce 
sera le mien !... »

Rien ne  parvint  à  la  détourner  de  la  pensée 
ténébreuse qu’elle semblait suivre dans le sillon 
bourdonnant du funèbre insecte.

Elle  n’entendit  même  pas  retentir  dehors  le 
heurt  des  pesants  sabots  ferrés,  broyant  la 
pierraille du chemin, accompagnés d’un autre pas 
énergique,  puissant.  Par  la  porte  restée  grande 
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ouverte,  en  raison  de  la  douceur  de  la 
température,  Mathieu  Plourac’h  et  Judikaël  Le 
Coat pénétrèrent.

Bouleversée  par  leur  soudaine  apparition,  la 
jeune fille s’était précipitée vers eux :

« Vous, vous deux ici ! Quelle imprudence !... 
À cette heure-ci, quand il fait encore si clair ; on 
peut vous avoir vus, reconnus !... »

Puis  montrant  sa  compagne  avec  un  geste 
d’effroi :

« Écoutez  ce  que  ma  malheureuse  Monik 
raconte ; elle me fait peur ! »

Incohérentes, heurtées, oracles impénétrables, 
visions  du  passé  ou  de  l’avenir,  les  paroles 
continuaient  à  s’envoler,  semblables  à  des 
évocations  d’abîmes,  à  des  prophéties  de 
malheur, des vieilles lèvres de la Bretonne.

Avec de grands gestes sibyllins, elle semblait 
tracer des lignes magiques à travers l’espace et 
indiquer  des  spectacles  qu’elle  seule  voyait  se 
dessiner sur le fond ensanglanté du ciel.

Un peu inquiet, retrouvant en elle la Chauve-

384



Souris  au  troublant  pouvoir,  à  la  suspecte 
réputation de sorcière, Mathieu Plourac’h restait 
dans l’encadrement de la porte, n’osant avancer 
et suivant de la lueur fauve de ses petits yeux les 
mouvements de la Kervella.

Mais le prêtre au contraire se rapprocha d’elle, 
intéressé par quelques mots qu’il saisissait çà et 
là à travers ce langage d’apocalypse qui paraissait 
jaillir  de  Monik,  comme  malgré  elle,  sous  une 
mystérieuse influence plus forte que sa volonté. Il 
murmura :

« C’est l’Esprit d’en haut qui souffle sur elle : 
elle est inspirée du ciel ! »

Pour lui, mis tout récemment au courant des 
événements  qui  venaient,  pendant  les  derniers 
mois,  de  se  dérouler  à  Paris,  il  en  retrouvait 
l’indication,  l’énumération  dans  ces  syllabes 
d’apparence  étrange,  incompréhensibles  pour 
d’autres.  Par  un  phénomène  inexplicable,  sous 
l’influence  d’un  développement  exagéré  de  la 
sensibilité, des fluides nerveux, Monik Kervella 
faisait  allusion,  en  véritable  visionnaire,  à  des 
faits que nul ne lui avait jamais fait connaître.
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Judikaël Le Coat confirma :
« Oui,  elle  dit  vrai.  Le  sang  a  coulé  une 

première  fois,  lors  de  l’exécution  du  duc 
d’Enghien,  fusillé  par  ordre  du Premier  Consul 
dans les fossés de Vincennes, le 20 mars dernier ; 
c’est de ce crime qu’elle a voulu parler, soyez-en 
sûre :  un  sang  précieux  en  effet !...  Puis  une 
seconde fois il coule encore, le 6 avril, et c’est le 
général  Pichegru  la  victime ;  car  je  ne  saurais 
admettre son suicide dans sa prison, comme on 
veut le faire croire !... Ce sont les mameluks de 
ce Bonaparte qui l’ont étranglé par ordre !... »

Tout  son  fanatisme  se  révélait  dans  cette 
dernière et plus que hasardeuse assertion, puisque 
l’hypothèse  la  plus  probable  était  le  suicide,  le 
Premier Consul n’ayant aucun intérêt à ce crime.

« Est-il possible ? » balbutia Anne.
Le  prêtre  continuait  de  regarder  la  vieille 

femme, et il expliqua :
« Maintenant,  c’est  l’avenir  qu’elle  voit, 

qu’elle  devine,  et  elle  a  raison  encore,  elle  a 
raison toujours :  l’odieux procès est  terminé,  le 
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jugement est rendu... »
Monik gémissait plus haut :
« Une  couronne  rouge  de  martyre,  je  l’ai 

devant  moi,  éclatante !...  Seigneur,  ayez-moi en 
votre sainte garde !... »

Aux  phrases  de  voyante,  des  prières  se 
mêlaient,  roulant  confusément,  égrenées  en 
litanies,  pendant  qu’elle  levait  vers  le  ciel  ses 
pauvres mains meurtries et desséchées, des mains 
de suppliciée de l’existence.

Mlle de Coëtrozec interrogea, suppliante :
« Ainsi,  c’est  fini,  Bonaparte,  le  Premier 

Consul, a achevé... »
Mathieu Plourac’h intervint, jetant de sa voix 

rude :
« L’Empereur,  à  c’t’heure,  la  Demoiselle ; 

vous  pouvez  dire  l’Empereur,  puisqu’il  est 
nommé empereur !... »

Elle fit :
« C’est  vrai,  j’avais  oublié :  l’Empereur ! 

l’Empereur  Napoléon,  voilà  près  d’un  mois  de 
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cela ! »
L’abbé termina avec une ironie farouche :
« Oui,  le  18  mai  1804,  et  c’est  sans  doute 

comme don de joyeux avènement que sa justice 
impériale va livrer au bourreau, lancer à la foule 
vingt  têtes,  parmi  lesquelles  celles  de  Georges 
Cadoudal !...

– Cadoudal !... La mort ?... »
C’était comme si la foudre se fût abattue sur la 

jeune fille.
Elle  apprenait  à  la  fois  que  le  procès  était 

terminé,  que  le  jugement  était  rendu,  quand, 
malgré  tout  ce  qu’elle  devait  redouter,  elle 
conservait  encore  l’espérance  de  pouvoir  faire 
éclater  sa  conspiration  avant  que  les  débats 
fussent  commencés,  de manière  à  prévenir  tout 
jugement et à délivrer les prisonniers, sans laisser 
à leurs juges la joie de les torturer.

Les  atermoiements  forcés  apportés  par 
l’insuccès de l’expédition aux Marais  de Saint-
Michel  et  par  l’attaque  de  la  diligence  avaient 
déjoué  tous  ses  projets,  et  il  lui  sembla  un 
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moment que c’était un écrasement définitif, que 
tout  était  perdu,  qu’il  fallait  renoncer  à  son 
dessein.

Cependant Judikaël Le Coat, d’une intonation 
martelée,  comme  pour  mieux  enfoncer  chacun 
des mots qu’il prononçait et les fixer solidement 
dans la mémoire de celle qui l’écoutait, reprit :

« La  mort !...  La  peine  de  mort  a  été 
prononcée contre Cadoudal, Armand de Polignac, 
le  marquis  de  Rivière  et  dix-sept  de  leurs 
complices !... »

Songeant  à  Jean-Marie  Yannou,  elle 
l’interrompit brusquement :

« Le général Moreau ? »
L’abbé  eut  un  sourire  qui  éclaira  quelques 

secondes les lignes dures de son visage, donnant 
une gaieté passagère à cette face sombre :

« Il  échappe  à  Bonaparte !...  Tout  empereur 
qu’il soit, il n’a pu obtenir qu’on le condamnât à 
plus de deux ans de prison !... »

Une réflexion soudaine traversant  le  cerveau 
de Mlle de Coëtrozec, elle se demanda, pensive :
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« Jean-Marie ne va plus avoir à craindre pour 
Moreau ?... Que fera-t-il ? »

Il  lui  paraissait  que  peu  à  peu  les  éléments 
principaux de la conspiration qu’elle avait tenté 
de  nouer,  se  dispersaient  comme  sous  l’effort 
d’une puissance supérieure. Allait-il donc falloir 
abandonner les malheureux condamnés ?

La  voix  du  prêtre  résonna  plus  haute,  plus 
résolue, avec une âpreté déterminée :

« Nous  ne  pouvons  plus  attendre ;  il  faut 
marcher ;  il  faut  sauver  ceux que l’Empereur  a 
fait condamner. Jusqu’à ce jour, je désapprouvais 
Mathieu Plourac’h d’avoir dévalisé le courrier de 
Quimper ; à présent je déclare qu’il faut se servir 
de l’argent qu’il a pu enlever au Gouvernement, 
pour armer nos amis et précipiter l’action. Plus 
que jamais  il  importe  de soulever  le  pays pour 
arracher  ces  nobles  victimes  au  bourreau ; 
hâtons-nous d’agir et nous réussirons !...

– C’est le Messager de la Mort !... »
Comme  une  mélopée  plaintive,  d’une 

impression terrorisante,  ces mots traversèrent le 
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silence  qui  venait  de  succéder  à  l’exhortation 
enflammée du prêtre.

Tous  se  tournèrent  pour  regarder  Monik 
Kervella. Elle indiquait le papillon posé sur son 
rouet, les ailes étendues, montrant plus nettement 
encore, sous un reflet de pourpre du ciel, la tête 
de mort peinte sur son corselet.

L’épouvante arrondit les yeux de Mathieu, qui 
recula  d’un  pas  tandis  que  le  recteur,  ne 
dissimulant pas un léger frémissement, faisait, en 
reconnaissant le papillon :

« Le Sphinx à tête de mort !... »
Sans  pouvoir  se  défendre  d’une  certaine 

contagion  de  superstition,  il  se  souvenait  que 
soixante-dix ans auparavant, une invasion de ces 
papillons à figure lugubre avait répandu l’effroi 
dans toute la basse Bretagne, en coïncidant avec 
une épidémie très meurtrière qui avait ravagé le 
pays, et que, depuis, on les redoutait comme des 
présages funestes.

D’un  vol  lourd  le  papillon  funèbre  s’enleva 
pour  aller  s’abattre  sur  Mathieu  Plourac’h  qui 
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frissonna, le chassa de la main, tandis que Monik, 
le doigt tendu vers le Tamm Pilou, prophétisait 
de nouveau :

« C’est le Messager de la Mort !... »
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XVI

Dans la toile d’araignée

Un  matin,  par  cette  jolie  et  transparente 
lumière d’été qui donne de si délicieuses nuances 
mauves,  roses  et  vertes  à  la  mer,  alors  que 
l’Atlantique sortait peu à peu des brumes et des 
vapeurs blanchâtres servant de transition entre les 
ténèbres de la nuit et la clarté aveuglante du jour 
embrasé  par  le  soleil,  Parfait  Lespervier  était 
venu errer à travers les dunes dominant la plage 
de  Pen  hat,  pour  y  combiner  plus  à  l’aise  la 
machination qu’il préparait.

Désormais sa conviction était faite : il existait 
bien réellement une conspiration ignorée de tous, 
absolument mystérieuse, élaborée d’abord contre 
le  Premier  Consul,  continuée maintenant  contre 
l’Empereur. Et il  lui semblait que, ayant grandi 
en puissance,  en autorité,  de  Bonaparte  devenu 
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Napoléon, de simple oiseau de proie transformé 
en  aigle  impérial,  le  maître  tout-puissant  de  la 
France grandirait aussi en générosité, en largesse 
pour  récompenser  le  serviteur  fidèle  qui  aurait 
dévoilé et fait  punir ses ennemis ; il  avait donc 
tout à y gagner.

Bien  que  Corentine  n’eût  voulu  appuyer 
d’aucune  révélation  nouvelle  l’aveu  fait  par 
Kornéli Troadec, la nuit où Lespervier l’avait fait 
évader, aveu que du reste elle ignorait, cependant 
ces  quelques  mots  jetés  au  policier  dans  une 
explosion de gratitude, ces noms soigneusement 
classés  dans sa mémoire,  lui  avaient  suffi  pour 
commencer à disposer la toile, dont les premiers 
fils avaient été fixés aux parois de l’Abri de la  
Tempête, le soir même de son arrivée à Camaret, 
et  dont  il  comptait  envelopper  ceux  qu’il 
soupçonnait.

Avec  une  patience  de  sauvage  relevant  une 
trace  d’ennemi  ou  de  gibier,  il  avait 
successivement  suivi  la  piste  de  chacun  d’eux, 
s’informant  habilement,  non  pas  seulement  de 
leurs  faits  et  gestes  actuels,  mais  aussi  de  leur 
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passé,  et  d’après  leur  existence  d’autrefois 
reconstituant leur vie présente.

À chaque découverte nouvelle, à chaque petit 
fait venant corroborer ses observations et donner 
une  probabilité  de  plus  à  ses  hypothèses,  il  se 
frottait  joyeusement  les  mains,  et  s’exclamait 
avec  un  petit  rire  gouailleur  et  satisfait  de 
félicitation pour sa propre science :

« Hé ! Hé ! Monsieur le chevalier, m’est avis 
décidément  que  votre  seigneurie  eût  fait  un 
merveilleux  archéologue,  un  antiquaire  hors 
ligne, que vous sauriez fameusement reconstituer 
l’Histoire  à  l’aide  des  vieilles  pierres  et  des 
vieilles poteries, vous qui êtes arrivé à établir si 
nettement la culpabilité de ce Mathieu Plourac’h 
et de cet abbé Judikaël Le Coat, voire même de la 
ténébreuse Monik Kervella, grâce à ce que vous 
avez appris de leurs exploits d’il y a des années et 
des années !... »

Ce  matin-là  surtout,  il  semblait  ravi,  ne 
tarissant pas d’éloges sur lui-même, se décernant 
compliments  sur  compliments ;  il  finit  par 
s’écrier à haute voix, dans la solitude des dunes :
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« Ce  n’est  pas  cet  imbécile  de  Ridolin,  ce 
lourdaud de Ridolin, qui eût su mener une affaire 
comme celle-là !... Ah ! si le préfet de police en a 
un certain nombre de son espèce, là-bas, je ne lui 
donne  pas  beaucoup  de  temps  pour  que 
l’Empereur remercie M. Dubois de ses services, 
et reprenne mon excellent patron !... Ce n’est pas 
Fouché  qui  eût  envoyé  en  Normandie  et  en 
Bretagne, pour une besogne de finesse, de ruse, 
de souplesse, un gaillard qui n’était bon qu’à des 
coups de violence et de force !... Et encore, jolie 
aide, sa force, à quoi lui a-t-elle servi ?... Je suis 
presque content d’être délivré de lui !... »

Mais, à mesure que ses idées revenaient sur ce 
sujet,  elles se rembrunissaient,  car malgré toute 
son adresse, il lui avait été impossible de savoir 
ce  qu’était  devenu  son  ancien  compagnon  et 
d’avoir le secret de sa disparition si soudaine, si 
complète.

Souvent il avait réfléchi à cela, rapprochant de 
la phrase insinuante prononcée par Tonton Maõ, 
phrase  commentant  la  soi-disant  imprudence 
qu’aurait  commise  l’agent  de  Dubois  en  se 
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rendant seul aux grottes du Toulinguet un jour de 
grosse  marée,  les  mots  bien  significatifs  par 
lesquels Kornéli l’avait signalé comme un espion 
dont il fallait se méfier.

Le pêcheur avait-il parlé d’Étienne Ridolin au 
présent  ou  au  passé ?  La  phrase  exacte  ne 
revenait pas à la mémoire de Lespervier ; mais il 
n’y songeait jamais sans un petit frisson à fleur 
de  peau,  car  il  savait  avec  quelle  férocité 
implacable, avec quelle rapidité et quelle adresse 
aussi,  les  conspirateurs  royalistes  se 
débarrassaient des individus convaincus ou même 
simplement soupçonnés par eux d’espionnage.

Ridolin avait-il été tué ? Était-il enfermé dans 
quelque mystérieux cachot ? Ou bien, las de son 
séjour à Camaret, ainsi qu’il l’avait laissé voir à 
plusieurs  reprises,  avait-il  tout  simplement 
regagné Paris ?

Ce  qui  aurait  pu  le  confirmer  dans  cette 
dernière pensée, c’est qu’aucune lettre n’arrivait 
plus  à  l’Abri  de la  Tempête,  à  l’adresse de M. 
Étienne.  Il  ignorait  alors  que cela  provenait  du 
fait  de  Ridolin  lui-même  qui,  pensant  partir 
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prochainement,  avait  annoncé  à  ses  chefs  ce 
départ  comme  incessant,  et  recommandé  de  ne 
plus rien lui expédier à Camaret.

Lespervier eût eu un moyen facile d’apprendre 
quelque  chose,  et  grâce  à  cette  précaution  de 
l’agent  de  Dubois,  il  eût  été  confirmé  dans 
l’hypothèse  d’un  départ  subit,  en  écrivant  lui-
même  à  la  préfecture  de  police,  ou  en  se 
renseignant  auprès  d’amis  sûrs ;  mais  si,  selon 
son espoir, sa présence en Bretagne était ignorée 
en haut lieu, il désirait qu’on ne la connût pas.

Seul,  son  patron  Fouché  en  avait 
connaissance,  et,  même  vis-à-vis  de  lui,  en  ce 
moment  il  voulait  ne  plus  donner  signe  de  vie 
pour arriver brusquement avec sa découverte de 
la  conspiration  et  triompher  d’autant  plus 
brillamment  que  personne  ne  s’attendrait  à  ce 
coup d’éclat.

C’était  une  des  raisons  qui  l’avaient  si 
violemment mis en colère contre la maladresse de 
Ridolin, faisant arrêter bruyamment les Troadec, 
au risque d’effaroucher les véritables auteurs de 
l’attaque de la diligence et d’empêcher ainsi les 
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autres conspirateurs, devinés par lui, de venir se 
faire prendre dans la toile qu’il tissait lentement, 
araignée  prudente  et  patiente,  ajoutant  fil  à  fil 
depuis si longtemps.

Oh !  ce  Ridolin !  Il  ne  décolérait  pas  contre 
lui,  même encore en cette  matinée radieuse,  au 
point  de  jeter  aux  échos  de  ces  montagnes  de 
sable,  mouvementées  comme  les  vagues  de  la 
mer,  son nom, flagellé  d’épithètes  ironiques ou 
méprisantes.

Ayant machinalement atteint l’extrême limite 
des dunes vers l’océan,  il  dominait  la  plage de 
Pen  hat ;  il  remarqua  que,  justement,  la  mer 
s’étant  retirée  très  loin,  on  pouvait  facilement 
visiter les grottes.

Quoique les ayant souvent vues, poussé par un 
sentiment inconscient, dont il ne chercha pas à se 
rendre compte, il dégringola lestement la falaise, 
s’engagea  sur  la  grève  et  se  dirigea  vers  ces 
grottes du Toulinguet.

Tout en marchant, il distingua des traces dans 
le  sable  humide  et  fit,  reconnaissant  des 
empreintes de sabots :
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« Tiens !  Il  y  a  déjà  des  promeneurs,  sans 
doute des gens du pays ! »

Et il reprit, songeant à son ancien camarade :
« Pas de danger de grosses lames aujourd’hui, 

la mer est comme de l’huile !... »
Il  venait  de  contourner  l’énorme  pan  de  la 

muraille rocheuse qui termine le côté droit de la 
plage, et immédiatement derrière lequel se creuse 
la plus considérable de ces immenses cavernes, 
véritable  voûte  de  cathédrale,  quand  une 
exclamation attira son attention et que d’un bloc 
isolé couvert de moules, il aperçut deux hommes 
courbés comme pour examiner quelque chose ; il 
les reconnut :

« Les gardes-côtes Poulmic et Le Gall !... Que 
diable  font-ils  là ?...  Ils  auront  trouvé  une 
épave !... »

Une épave !  Oh !  oui,  lugubre et  lamentable 
épave !...

Poussé doucement par une dernière lame, qui 
l’enveloppait de sa frissonnante frange d’écume, 
la  roulant,  la  déroulant  en  souple  et  mouvant 
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linceul,  un corps humain gisait,  à  demi-soulevé 
par  instants,  à  demi  enseveli  dans  le  sable 
inconsistant.

Plus de figure, plus de traits, un rictus sinistre 
des  dents,  et  la  cavité  béante  des  orbites,  sans 
yeux,  sans  paupières ;  c’était  tout  ce  qu’on 
distinguait dans l’étroit embrassement des algues 
qui l’enlaçaient, lui faisant un suaire merveilleux 
de toute la flore de l’Océan.

Des  jours,  des  semaines,  des  mois,  le 
malheureux  avait  dû  flotter  à  travers  l’infinie 
profondeur de l’Atlantique, glissant de vague en 
vague,  tantôt  bercé,  tantôt  englouti,  jouet  des 
marées et des tempêtes, proie des poissons, avant 
de  venir  échouer  là,  presque  sans  forme, 
impossible à reconnaître, devenu quelque étrange 
plante  marine,  quelque  monstrueux  coquillage 
inconnu,  avec  ses  lambeaux  de  vêtements 
n’enserrant plus qu’un invisible squelette.

Mais Lespervier  s’était  baissé  à son tour ;  il 
jeta un cri :

« Ridolin !... Étienne Ridolin !... »
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Aux tiges de ses bottes, dont la semelle avait 
disparu,  à  une  ceinture  de  cuir  à  boucle  très 
spéciale  encore  fixée  à  la  taille,  il  venait  de 
reconnaître l’agent de Dubois.

Lui !  C’était  bien  lui !  Il  eut  un moment  de 
saisissement, en le retrouvant là, au moment où 
déjà,  plus  confiant,  presque  rassuré,  il  le 
supposait décidément reparti, retourné à Paris.

Tout de suite, sans hésitations, sans s’arrêter à 
cette hypothétique possibilité d’un accident dans 
les grottes, il se dit très bas, d’une voix sourde, 
où frissonnait une secrète et profonde épouvante :

« Ils l’ont exécuté ! »
Puis  un  sursaut,  une  révolte  contre  sa 

défaillance passagère, un éclair sous les lourdes 
paupières un instant retombées sur ses yeux vifs, 
et, la main tendue au-dessus du cadavre, il promit 
d’un muet serment :

« Je te vengerai, Ridolin ! »
De même qu’il avait immédiatement conclu à 

l’assassinat, il décida, sans crainte de se tromper, 
quel était le meurtrier, en ajoutant :
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« C’est le chouan qui a fait le coup, comme il 
a dirigé l’attaque de la diligence !... Allons ! Tout 
se paiera en même temps ! Cette fois, plus moyen 
d’attendre,  de  patienter ;  cela  deviendrait 
dangereux pour moi !...  Bah ! Quand je tiendrai 
celui-là, le reste de la bande viendra donner de 
lui-même en pleine toile :  je  m’arrangerai  pour 
qu’il en soit ainsi ! »

Il se redressa, tandis que les deux gardes-côtes 
le regardaient, étonnés et émus, se souvenant de 
ce  colporteur  gigantesque  qu’ils  avaient  si 
souvent vu en compagnie du chevalier.

Celui-ci leur dit :
« Vous allez vous procurer quelque toile, une 

voile,  un  prélart  pour  relever  ces  tristes  restes, 
afin qu’on leur donne une sépulture convenable ; 
moi, je vais veiller auprès d’eux en attendant. »

Le  jour  même,  grâce  au  soin  pieux  de 
Lespervier,  le  corps d’Étienne Ridolin,  reconnu 
par  la  municipalité  de  Camaret,  était  enseveli 
dans le petit champ de repos qui domine le port et 
fait face à la mer.
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En  apprenant  cette  lugubre  découverte, 
Corentine Troadec avait terriblement pâli ; mais, 
parvenant  à  surmonter  son  émotion,  elle  avait 
déclaré,  sans  que  le  chevalier  protestât  par  un 
mot :

« C’est si dangereux cette plage de Pen bat et 
ces grottes du Toulinguet ; il y en a plus d’un qui 
a  péri  en  cet  endroit  par  quelque  lame  de 
fond !... »

Le lendemain, après avoir couru tout le reste 
du  jour  à  travers  le  pays,  Lespervier  se  faisait 
conduire à Brest.

Cette  fois  il  était  résolu à ne plus conserver 
son incognito vis-à-vis des autorités brestoises, et 
à user de tous ses pouvoirs ; l’intérêt personnel, 
l’instinct  de  la  conservation  lui  dictaient  la 
conduite qu’il avait à suivre.

Il  lui  fallut  avant  tout  se  débarrasser  de 
l’ennemi le plus redoutable pour lui, c’est-à-dire 
de  ce  Mathieu  Plourac’h,  au  sujet  duquel  il 
n’avait  plus  la  moindre illusion et  qu’il  jugeait 
capable de tout. Pour les autres, on verrait plus 
tard ;  peut-être  même  l’arrestation  de  Tamm 
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Pilou  provoquerait-elle  quelque  découverte 
importante,  en  forçant  ses  amis,  soit  à 
d’imprudentes démonstrations en sa faveur, soit 
au  contraire  à  prendre  des  précautions  qui 
indiqueraient suffisamment quelle était leur part 
de complicité.

Ce que Lespervier ignorait, quand il accablait 
l’infortuné  Ridolin  de  son  mépris  et  de  ses 
railleries  rétrospectives,  c’est  que  le  plan  qu’il 
suivait  en  ce  moment  avait  certains  points  de 
ressemblance  avec  celui  que  s’était  proposé  de 
suivre le malheureux agent de Dubois ; en effet, 
Ridolin,  lui  aussi,  avait  parfaitement  deviné 
l’importance  de  la  culpabilité  de  Plourac’h ;  sa 
maladresse  avait  simplement  consisté  à  vouloir 
s’assurer  des  complices,  parce  qu’il  les  tenait 
sous  sa  main,  avant  de  chercher,  par  tous  les 
moyens  possibles,  à  s’emparer  du  principal 
auteur de l’attentat.

Ici, plus perspicace, l’agent de Fouché agissait 
d’une manière diamétralement opposée : d’abord 
mettre le plus dangereux des conspirateurs dans 
l’impossibilité de nuire.
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Sans doute, il eût bien désiré abattre sa main 
sur  l’abbé  Judikaël  Le  Coat,  sur  le  lieutenant 
Jean-Marie  Yannou,  même  sur  Alcide  et  Loïz 
Troadec en vue d’une combinaison particulière, 
ces  deux derniers  devant  lui  être  très  utiles,  et 
encore sur Monik Kervella ; mais il lui semblait, 
avec juste raison, que tant qu’il n’aurait pas fait 
arrêter  Mathieu  Plourac’h,  sa  propre  existence 
courait  de grands dangers, et  qu’il  rencontrerait 
plus  de  difficultés  pour  mener  à  bonne  fin  ses 
projets.

Puis  il  y  avait  une  grave  lacune  dans  son 
affaire ;  il  lui  manquait  cette  demoiselle  de 
Coëtrozec,  qu’il  n’avait  jamais  pu  rencontrer, 
jamais  pu apercevoir,  quelque adresse qu’il  eût 
mise  à  suivre  ses  traces,  traces  vagues  et 
troublantes,  depuis  qu’une  phrase  du  recteur 
Judikaël  Le  Coat,  surprise  au  Menez  Bré,  lui 
avait à la fois révélé son existence, son nom et 
appris son arrivée en France.

Son  intelligence  de  policier,  rompue  aux 
finesses du métier, lui avait immédiatement fait 
comprendre  que  c’était  elle,  cette  émigrée, 
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rentrée  en  France,  qui  devait  être  l’âme  de  la 
conspiration, si réellement il y avait conspiration, 
et  que  les  autres,  instruments  plus  ou  moins 
grossiers,  dévouements  plus  ou  moins  rudes, 
n’agissaient que d’après ses inspirations.

Ce qui lui semblait cependant plus difficile à 
admettre, c’était comment un officier de la nature 
de  ce  Yannou  pouvait  se  trouver  mêlé  à  un 
complot  de  ce  genre,  lui,  républicain  fervent, 
quand tous les autres partisans étaient assurément 
des  royalistes  ardents,  des  dévoués  à  la 
monarchie et à l’autel.

Il y avait là une anomalie, dont il n’avait pas 
encore pu pénétrer  l’énigme,  et  dont  il  espérait 
découvrir  le  mystère  au  sein  de  cette  ombre 
étrange,  fantastique,  que  paraissait  répandre 
autour d’elle la vieille guérisseuse de Kerloc’h, 
cette Chauve-Souris, que tous prétendaient folle 
et qu’il soupçonnait de jouer un rôle, dont il se 
refusait à être la dupe.

Toutes  ces  pensées  bouillonnaient  dans  son 
cerveau quand il  pénétra  dans  Brest,  amené de 
Camaret par une des barques de pêche du petit 

407



port.
Avant  de  se  rendre  chez  le  commissaire 

général  de  la  police,  il  se  promena  d’abord  à 
travers  la  ville,  indifférent  et  flâneur  en 
apparence,  fidèle  à  son  rôle  de  voyageur,  de 
badaud, mais l’œil au guet, l’oreille aux écoutes, 
ne perdant aucune occasion de s’instruire par lui-
même,  et  sachant  par  expérience  quelle  part 
énorme  le  hasard  apporte  à  la  subtilité  et  à 
l’intelligence du meilleur policier.

Comme il avait quitté Camaret de très grand 
matin,  à  l’aube,  pour  profiter  de  la  marée,  du 
courant, et pouvoir passer facilement le Goulet, il 
commençait à sentir le besoin de se restaurer.

Il se souvint alors que Corentine Troadec lui 
avait autrefois indiqué l’adresse d’un débit de la 
rue de la Loi, cette rue qui aboutit au pont jeté sur 
la  Penfeld,  et  dont  la  patronne,  Camaretoise 
d’origine, un peu parente des Troadec, donnait au 
besoin à manger ; il ne se rappelait plus le nom 
de cette femme, et venait de traverser le Parc-ar-
Meazou, terrain vague avoisinant  le  château ou 
Fort la Loi, quand une ancre gigantesque, peinte 

408



au-dessus d’une boutique, attira ses regards.
En  lisant  les  mots  tracés  en  exergue,  le 

souvenir lui revint tout à coup, et il fit, avec une 
exclamation de plaisir :

« L’Ancre du Salut !... C’est justement cela !... 
On dirait que je suis en veine aujourd’hui et que 
la journée va m’être favorable ! »

Était-ce pressentiment réel ou voulait-il  ainsi 
forcer la chance ?

Le  fait  est  qu’il  entra  tout  guilleret  dans  le 
débit  et  se  vit  accueillir  de  la  façon  la  plus 
cordiale par la veuve du quartier-maître, dès qu’il 
se fut recommandé de Corentine, en s’annonçant 
comme étant le chevalier de l’Espervier.

Il  n’eut  besoin  d’user  d’aucun  artifice  pour 
faire  bavarder  la  patronne,  ravie  de  pouvoir 
causer à cœur ouvert avec quelqu’un arrivant de 
Camaret.

Elle questionna :
« Paraîtrait  qu’il  en  a  eu  des  histoires,  ce 

pauvre Kornéli, un si brave homme ! Faut-il qu’il 
y  ait  du  mauvais  monde  pour  l’avoir  dénoncé, 
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tout  de  même !  n’est-ce  pas,  monsieur  le 
chevalier ? »

À  ces  paroles,  Lespervier  dressa  l’oreille ; 
toute son âme policière fut mise en émoi par le 
ton qui  soulignait  les mots,  et  il  n’hésita  pas à 
tendre  sa  ligne,  amorcée  d’un  discret  et 
engageant :

« Il  a  été  imprudent  aussi ;  nous  avons  tant 
d’ennemis, nous autres ! »

Elle  appuya  vivement,  mordant 
frénétiquement à cet hameçon perfide :

« Bien sûr ! C’est ce que je lui disais toujours, 
quand  il  venait  ici  pour  s’entendre  avec  son 
cousin, le lieutenant Yannou. Plus d’une fois j’ai 
tremblé  en  les  entendant  parler  de  cette  grosse 
affaire qu’ils manigançaient ensemble. Il y a des 
mouchards partout, et le terrible, c’est qu’on ne 
sait jamais si on ne bavarde pas avec l’un d’eux, 
tellement ils savent bien s’y prendre !... Ah ! c’est 
que Brest est fameusement surveillé, depuis un an 
que le Premier Consul y a installé ce commissaire 
général de la police, un homme pas commode du 
tout !... »
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Il  souriait,  faisant  ses  yeux  les  plus  doux, 
approuvant  de  la  tête,  tandis  qu’elle  allait 
toujours, intarissable :

« Pensez  qu’on  est  tout  le  temps  dans  les 
transes, surtout depuis qu’on a condamné à mort 
et  exécuté  le  même jour  ce  nommé Marchand, 
accusé  d’avoir  incendié  en  pleine  Penfeld  le 
vaisseau  Le Patriote, amarré non loin du milieu 
de la corderie, et de plus d’avoir autrefois porté 
les armes contre la République !...  Et puis cette 
histoire  de  Paris,  ces  généraux  en  prison, 
Pichegru,  Moreau !...  Oh !  celui-là  surtout,  un 
Breton,  que  Jean-Marie  Yannou  n’en  décolère 
pas quand il en parle !... »

Lespervier avait fait un léger mouvement ; ses 
lourdes paupières se rabattirent vivement sur ses 
prunelles  pour  en  atténuer  l’éclat,  et  une  joie 
délicieuse coula au fond de son cœur ; il songea :

« Le général Moreau !... Comment n’y avais-
je pas pensé !... J’y suis ; la voilà, la corrélation 
que  je  cherchais ;  c’est  celui  qui  a  pu  unir 
l’émigrée et  l’officier patriote,  la royaliste et  le 
fervent  républicain  dans  la  même  haine  contre 
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Bonaparte,  contre  l’Empereur !...  Hé !  hé !  la 
brave femme ne se doute pas du service qu’elle 
vient de me rendre ! »

Du reste, maintenant, elle se perdait dans des 
verbiages  sans  intérêt  pour  son  interlocuteur, 
parlant de la misère du temps, de son commerce, 
d’un  tas  de  choses  qui  n’avaient  plus  aucun 
rapport avec les Troadec et Yannou.

Il essaya de la ramener sur le terrain brûlant en 
demandant :

« On aime beaucoup Moreau à Brest ? N’y a-t-
il pas des parents ?

– Deux  frères,  monsieur  le  chevalier :  l’un, 
capitaine de frégate, le ministre de la marine l’a 
envoyé  à  Morlaix,  dans  sa  famille ;  l’autre, 
receveur  des  contributions,  il  a  été  transféré  à 
Quimper : on les a éloignés ! »

Ce  fut  tout  ce  qu’il  put  lui  arracher,  soit 
qu’elle eut conscience d’avoir déjà trop parlé, soit 
qu’elle n’eût plus rien à dire.

Des  marins,  des  soldats,  des  ouvriers 
envahissaient  le  débit.  Lespervier  expédia 
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lestement son déjeuner et quitta l’établissement ; 
il allait poursuivre sa promenade à travers Brest, 
en  attendant  l’heure  de  se  présenter  chez  le 
commissaire général de la police, quand un jeune 
officier d’artillerie de marine passa rapidement à 
quelque distance, et, après un regard jeté autour 
de  lui,  poussa  la  porte  de  la  boutique  de  la 
Camaretoise.

L’agent  de  Fouché  se  retourna  vivement, 
tombant en arrêt :

« C’est lui, Jean-Marie Yannou !... Diable ! Il 
n’était  que temps pour moi  de sortir ;  peut-être 
ma conversation avec la patronne n’eût-elle pas 
été de son goût ? »

Tout en faisant cette réflexion, il entra dans un 
débit  qui  faisait  à  peu près  face  à  L’Ancre  du 
Salut et s’y installa près de l’entrée de manière à 
surveiller  l’officier,  à  tâcher  de  savoir  ce  qu’il 
venait  faire là,  et  pourquoi il  avait  pris  tant  de 
précautions avant d’entrer.

Au bout de quelques instants, il le vit ressortir, 
accompagné de deux hommes vêtus comme les 
ouvriers de l’arsenal, et, après avoir échangé un 
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regard  d’entente  avec  eux,  les  quitter  pour  se 
diriger  tout  seul  vers  le  port.  Eux,  prirent  le 
même chemin.

Il se hâta de les suivre, à distance suffisante 
pour  ne  pas  se  faire  remarquer,  car  il  constata 
qu’ils semblaient très préoccupés de ne pas attirer 
l’attention.

Au  lieu  de  continuer  vers  la  Penfeld,  ils 
remontèrent isolément avec l’allure de flâneurs, 
par  les  terrains  vagues  du  Parc-ar-Meazou, 
jusqu’à  ceux  du  Parc-ar-Cornou,  et  disparurent 
successivement tous les trois, l’officier d’abord, 
les ouvriers ensuite, derrière une sorte de clôture 
en  planches  qui  entourait  des  terres  défoncées 
avoisinant le Cours de la Réunion.

D’un pas de promeneur, Lespervier poursuivit 
sa route, s’arrêtant çà et là pour admirer un point 
de vue, un édifice, en touriste visitant la ville de 
Brest.

Un coup d’œil  lui  avait  permis de se rendre 
compte de l’endroit précis où se trouvaient réunis 
en ce moment les trois hommes qu’il surveillait 
sans en avoir l’air,  et de s’assurer que, adossés 
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intérieurement  à  la  partie  de  la  cloison  faisant 
face à la rade, ils semblaient ne s’inquiéter que 
des gêneurs qui pourraient venir les déranger par 
l’endroit  leur  ayant  servi  à  pénétrer  dans  cette 
espèce d’enclos.

Un  gros  arbre  se  trouvait  justement  à 
proximité  de  la  clôture  contre  laquelle  ils  se 
tenaient  et  fournissait  un  excellent  point  de 
repère ;  ce  fut  vers  lui  que  l’agent  se  dirigea, 
après  une  courbe  savante,  qui  le  ramena 
exactement  à  leur  hauteur,  séparé  d’eux 
seulement par cette fragile barrière.

De  grandes  affiches,  placardées  contre  les 
planches,  obstruaient  complètement  les 
interstices,  et  si,  grâce à  cela,  on ne les  voyait 
pas, eux non plus ne pouvaient pas voir.

De son glissement souple et ondulant de furet 
en  chasse,  Lespervier  arriva  aussi  rapidement 
qu’il le put et s’installa d’abord, jambes écartées, 
bras  derrière  le  dos,  comme  pour  lire  les 
imprimés.

C’étaient  les  vieilles  affiches  portant  le 
Rapport  du grand juge,  qui  relatait  l’arrestation 
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de Georges Cadoudal et de ses complices, et la 
Proclamation  du  préfet  Caffarelli,  qui  rappelait 
l’exécution de ce Marchand, dont la patronne de 
L’Ancre du Salut avait entretenu l’agent quelques 
instants auparavant.

Barbouillées,  demi-lacérées,  elles  portaient 
encore,  en  travers,  diverses  inscriptions,  parmi 
lesquelles la plus nette était Vive Moreau !

Le policier souriait à cette coïncidence, quand, 
derrière la clôture, les voix s’élevèrent.

Feignant d’être  fatigué,  il  vint  s’adosser  aux 
planches,  son  oreille  fine  presque  appliquée 
contre la mince cloison de bois, et la conversation 
lui arriva si nette, si distincte, qu’un voluptueux 
frisson de satisfaction caressa ses épaules et son 
dos.

D’abord  il  ne  comprit  pas  grand-chose  aux 
propos tenus, et il crut s’être trompé ; on parlait 
de discipline, de principes républicains, de haine 
des  Anglais ;  cependant  ces  deux  ouvriers, 
d’anciens  marins  sans  doute,  et  cet  officier  ne 
pouvaient  pas  être  venus  se  cacher  là,  pour 
exprimer  mystérieusement  leur  patriotisme,  ni 
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même  leur  amour  de  la  République :  l’Empire 
était trop récent pour que ce fût déjà un crime de 
parler encore avec tendresse de la République.

Mais  le  nom  du  général  Moreau  arriva 
bientôt ;  et  tandis  que,  la  tête  collée  contre  les 
syllabes  protestatrices  du  « Vive  Moreau ! » 
griffonnées  en  travers  de  l’affiche,  Lespervier 
écoutait,  il  entendait  comme  l’écho  de  cette 
protestation se  développer et  s’enfler  de l’autre 
côté du mur de planche.

Les  deux  années  de  prison  transformées  en 
bannissement,  cette  facilité  de  partir  pour 
l’Amérique donnée par l’Empereur à son ancien 
camarade,  étaient  présentées  comme  des  actes 
dus à la peur que Bonaparte avait du vainqueur 
de Hohenlinden, au remords de l’avoir fait arrêter 
et  juger,  et  la  conclusion  était  que,  plus  que 
jamais, le moment était venu de soulever le pays 
contre le tyran.

Quant à la date de l’action, à la manière dont 
on  procéderait,  il  ne  pouvait  en  être  question 
avant que le jeune officier en eût conféré avec ses 
amis de la presqu’île de Crozon.
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Yannou termina en disant :
« Vous  et  vos  camarades,  tenez-vous  prêts ; 

c’est Ann Askel groc’hen qui vous préviendra. »
Ce  fut  tout.  Lespervier  entendit  les  pas  des 

conspirateurs  s’éloigner,  et  il  quitta  son  poste 
pour  ne  pas  se  faire  surprendre.  Tout  en  se 
dirigeant vers la demeure du commissaire général 
de la police, il se répétait :

« Ann Askel groc’hen ?... C’est du breton bien 
sûr !... Mais que signifie ce breton ?... Cependant 
ce  n’est  pas  la  première  fois  que  j’entends 
prononcer  ces  syllabes  sauvages ;  par  exemple, 
où  et  quand  les  ai-je  entendues,  je  l’ignore !... 
Enfin, allez, allez, mes petits amis ; moi, je vais 
toujours faire empoigner et  mettre à l’ombre le 
Tamm Pilou !... Une fois débarrassé de celui-là, 
je m’occuperai de vous !... Hé ! hé ! hé ! Que le 
commissaire  général  m’aide  un  peu  et  je  me 
charge  de  lui  fournir  une  fameuse  affaire,  plus 
belle que toutes celles qu’il a déjà pu avoir !... »

Le soir même, la barque qui l’avait amené le 
remportait  tout  guilleret  vers  Camaret ;  il 
chantonnait,  entremêlant  son  air  de  phrases  de 
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victoire :
« Demain,  le  Mathieu  Plourac’h  sera  arrêté, 

voilà  qui  est  fameux.  Quant  au  reste,  cela 
marchera tout seul. »

Une réflexion l’arrêta :
« Diable !  j’allais  oublier  les  satanés  mots 

bretons ! Le patron de la barque doit savoir ça ! »
Il se pencha vers le pêcheur :
« Hé !  camarade,  que  signifie  Ann  Askel  

groc’hen ?
– La Chauve-Souris. »
Une  lumière  flamba  dans  les  yeux  aigus  de 

Lespervier qui fit à mi-voix :
« La  Chauve-Souris !...  C’est  vrai,  je  me 

souviens,  ce  sont  les  gardes-côtes  qui  ont  déjà 
prononcé  ce  nom  en  breton  devant  moi !... 
Décidément tout est là-bas, à Kerloc’h !...  Cette 
Chauve-Souris,  c’est  certainement  le  pivot  de 
l’affaire !... »

419



XVII

L’exécution

Avec  ses  lointains,  teintés  de  la  brume 
bleuâtre et légère des chaudes matinées d’été, la 
rade  de  Brest  s’étendait  merveilleuse,  à  peine 
soulevée d’un lent et souple mouvement, comme 
d’une respiration géante ;  et,  semblant  suivre le 
cours de l’Elorn, le soleil ruisselait en nappe d’or 
par le large estuaire de la rivière de Landerneau, 
pour  s’épanouir  en  éblouissant  et  papillotant 
éventail sur l’immensité de l’Atlantique, prenant 
plus  de  chaleur,  plus  d’éclat  à  mesure  qu’il 
s’élevait dans l’azur pâli du ciel.

Immobile  près  de  l’entrée  de  la  Penfeld,  à 
environ quatre ou cinq cents mètres du Château et 
des côtes,  un vaisseau de haut  bord se tenait  à 
l’ancre, toutes ses voiles carguées, comme isolé, 
allongeant les lignes régulières de ses batteries, 
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mais ayant cette particularité funèbre d’avoir ses 
vergues en pantenne et son pavillon en berne.

Très  loin,  plus  au  large,  semblables  à  des 
lourdes citadelles flottantes, hérissées de canons, 
d’autres  grands navires ;  puis  çà  et  là  quelques 
canots,  animant  d’un  léger  sillage  d’argent  la 
surface  miroitante  et  dorée  de  la  mer,  sans 
cependant s’approcher de ce vaisseau solitaire qui 
mettait comme un emblème de deuil dans la joie 
de ce réveil radieux de la nature.

« Tout de même, à voir ce beau temps de fête 
et ce calme plat, on ne se douterait guère de ce 
qui se passe à c’t’heure à bord du  Républicain ! 
s’exclama un vieux marin amputé d’une jambe, et 
qui, accoudé sur le mur terminant à pic le Cours 
de la Réunion sur la racle, indiquait de sa longue-
vue le navire ancré vis-à-vis du port.

– Fichu réveil qu’il a dû avoir, l’homme à la 
peau de bique !  ricana un voisin,  compère  à la 
figure  rude  et  basanée,  vêtu  en  ouvrier  de 
l’arsenal.

– Bah !  une  fin  de  soldat  qu’on  lui  prépare, 
c’est  encore  trop  bon  pour  un  chouan  de  son 
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espèce ! interrompit un vétéran des armées de la 
République, qui avait dû faire autrefois partie des 
Bleus,  et  qui  semblait  garder  rancune  à  ses 
adversaires des landes et  des chemins creux de 
Bretagne, de Vendée ou du Maine.

– Vous l’avez connu, celui  qui  est  là-bas ? » 
questionna l’ouvrier en s’adressant à ce dernier.

Celui-ci, répliqua, bourru :
« Lui  ou  ses  semblables,  c’est  tout  un  pour 

moi, vu que c’est de la même graine, une espèce 
qui ne vaut pas cher, mais qui se bat rudement 
bien !  Ah !  on s’est  fameusement  canardé  dans 
les genêts et dans les bois, d’abord sous Kléber et 
Marceau, puis plus tard sous Hoche, et que ça ne 
paraît pas vouloir finir, tant qu’on ne les aura pas 
exterminés  jusqu’au  dernier !...  Aussi,  fier 
débarras, qu’on ait mis le grappin sur celui-là, un 
chef, paraîtrait ? C’est toujours ça de moins !... »

Le marin observa :
« Oh !  diable !  ils  ont  affaire  maintenant  à 

quelqu’un qui ne plaisante pas avec ce qui est de 
la  discipline,  de  la  rébellion  et  des 
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conspirations !... Le citoyen Bonaparte...
– L’Empereur  Napoléon,  vous  voulez  dire », 

intervint un bourgeois cossu qui, une lunette aux 
mains,  cesse  un instant  d’en braquer  les  verres 
sur  le  vaisseau,  pour  prendre  une  allure 
importante et sévère.

L’ouvrier grogna quelques mots à voix basse 
en haussant les épaules, mais le marin ne répondit 
pas, et le vétéran regarda l’interrupteur de travers.

Celui-ci, du reste, n’insista pas, accaparé par 
une jeune femme qui, essayant de se garantir du 
soleil  déjà  ardent,  à  l’aide  d’une  ombrelle  de 
couleur tendre, minaudait :

« Quelle foule ! Quelle foule ! C’est à croire 
que tout Brest s’est donné rendez-vous ici ! »

Le  fait  est  que,  malgré  l’heure  matinale,  la 
promenade du Cours  de la  Réunion se  trouvait 
littéralement  envahie et  que,  derrière les cinq à 
six  rangs de curieux de tout  âge,  de tout  sexe, 
entassés  contre  le  mur  donnant  sur  la  rade,  et 
semblant  attendre  avec  une  patience  plus  ou 
moins nerveuse l’événement important qui devait 
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se  passer  en  mer,  sur  le  navire  à  l’ancre,  des 
centaines  d’autres,  ne  s’étant  pas  levés  d’assez 
bonne heure ou n’ayant pu venir à temps, erraient 
çà  et  là,  formant  des  groupes  compacts,  qui 
essayaient  de  voir  par-dessus  la  tête  des 
privilégiés des premiers rangs.

En outre, une société choisie occupait  toutes 
les fenêtres Sud et Ouest des corps de bâtiments 
du  Château  de  Brest,  des  dames,  de  hauts 
fonctionnaires,  des  autorités,  tout  ce  qui  se 
rattachait  au  préfet  maritime,  le  comte  de 
Caffarelli  du  Falga,  frère  du  vaillant  soldat 
mortellement  blessé  au  siège  de  Saint-Jean 
d’Acre, au sous-préfet de la ville, Lefebvre de la 
Parquerie,  au commissaire  général  de la  police, 
Chézy,  au  général  de  division  Guyot-Durpaire, 
commandant la place, et à l’Administration.

Là, les propos, avec des formes moins rudes, 
des  tournures  plus  choisies,  des  phrases  plus 
ampoulées,  ne  différaient  pas  sensiblement  de 
ceux  qui  se  tenaient  le  long  du  Cours  de  la 
Réunion entre  les  petits  bourgeois,  les  gens  du 
peuple et les soldats ou marins.
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Depuis  huit  jours  la  même  fièvre  dévorait 
Brest, depuis que des affiches placardées de nuit, 
par  ordre  du  préfet  maritime,  avaient  annoncé 
l’arrestation d’un ancien chef de chouans, auteur 
principal de l’attaque de la diligence de Quimper, 
la  découverte  d’une  vaste  insurrection préparée 
dans l’ombre par lui et par ses complices, ainsi 
que  la  menace  d’un  débarquement  de  troupes 
anglaises  pour  soutenir  le  mouvement  et 
contrebalancer les préparatifs faits par Napoléon 
contre l’Angleterre avec l’installation du camp de 
Boulogne.

Il n’en avait pas fallu davantage pour mettre 
de nouveau en rumeur cette ville, d’autant plus 
facile à impressionner que, depuis quelque temps, 
les événements tragiques semblaient s’y succéder 
avec une périodicité menaçante et que, toujours, 
elle se trouvait sous la menace d’une attaque de 
vive force de l’escadre anglaise, qui ne cessait de 
croiser  au  large,  dans  l’attente  de  quelque 
occasion favorable.

L’incendie du vaisseau  Le Patriote,  en plein 
port, l’exécution de Marchand, le grondant écho 
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du procès, de la condamnation, de la décapitation 
de  Georges  Cadoudal  et  de  onze  de  ses 
complices,  avec  toutes  les  péripéties  qui  les 
avaient  accompagnés,  un  assassinat  étrange 
commis un soir dans la grand-rue par un marin 
sur un charretier et compliquée du suicide de ce 
meurtrier  particulièrement  suspect,  venaient 
s’ajouter  à  tous  les  faits  précédents,  dont  les 
Brestois conservaient toujours un souvenir vivace 
et angoissant.

En  effet,  ils  n’avaient  oublié  ni  le  procès 
Rivoire, ni la surprise de nuit de la corvette  La 
Chevrette, en rade de Camaret, par les Anglais, ni 
les incessantes menées du ministre d’Angleterre, 
lord Hawkesbury, comte de Liverpool.

Aussi le malheureux port se trouvait-il dans un 
état de nervosité terrible, que le moindre incident 
excitait jusqu’à la frénésie, jetant le trouble dans 
la population, la terreur dans la bourgeoisie de la 
ville,  la  discorde  et  la  défiance  entre  tous  les 
partis,  dont  la  haine  était  plus  endormie  que 
complètement éteinte.

L’affiche du préfet  maritime fut  comme une 
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torche jetée dans un tonneau de poudre.
On  s’observa  haineusement,  on  s’espionna ; 

les  dénonciations  affluèrent  au  commissariat 
général ; les démarches les plus innocentes furent 
incriminées,  et  pendant  vingt-quatre  heures  au 
moins on put craindre de voir se renouveler les 
excès de la Terreur ou de la Réaction qui suivit : 
ce fut par un véritable miracle que les propos et 
les allures de Jean-Marie Yannou ne lui attirèrent 
aucun désagrément et qu’il ne fut l’objet d’aucun 
soupçon.

Quand  on  sut  au  juste  à  quoi  s’en  tenir  et 
qu’on comprit que la ville de Brest ne semblait 
être  nullement  compromise  dans  cette  nouvelle 
affaire,  l’émotion  changea  de  nature :  la  peur, 
l’anxiété se transformèrent  en curiosité  ardente, 
s’égarant tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, avant 
d’être définitivement fixée.

Si  la  police  ne  chercha  pas,  dès  le  premier 
moment,  à  calmer  cette  effervescence,  c’est 
qu’elle espéra quelque temps s’en servir, et,  du 
flot  boueux  des  dénonciations,  de  l’émoi  des 
individus  plus  ou  moins  susceptibles  d’être 
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soupçonnés, tirer un profit immédiat en essayant 
de poursuivre, par la même occasion, tous ceux 
qui  déplaisaient  au  pouvoir  nouveau  et 
discutaient encore l’Empereur.

Cela dépassait de beaucoup les intentions de 
Parfait  Lespervier ;  il  voulait  bien  apporter  à 
Fouché  et  à  Napoléon  une  bonne  conspiration 
bien nette, bien groupée, formant bloc, ayant sa 
direction,  sa  tête,  ses  adjudants,  tout  comme 
Cadoudal dans sa dernière tentative, et peut-être 
vaguement,  derrière,  la  foule  obscure  des 
comparses  composant  la  possible  armée 
insurrectionnelle ;  mais  il  n’avait  pas  entendu 
qu’on  profiterait  de  l’occasion  pour  quelque 
nouvelle exportation ou déportation en masse de 
tous les ennemis du régime impérial.

Il  fut  donc  le  premier  à  démontrer  au 
commissaire  général  qu’en  voulant  trop 
embrasser,  on  risquait  de  laisser  échapper  les 
principaux  coupables,  contre  lesquels  il  ne 
possédait pas encore de preuves assez certaines.

Il ne répondait, en ce moment, absolument que 
de  ceux  qu’il  livrait,  c’est-à-dire  Mathieu 
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Plourac’h et les Troadec, principalement les deux 
frères,  Alcide  et  Loïz.  Ce  qu’on  devait  juger, 
c’était,  non  pas  encore  la  conspiration 
proprement  dite,  dont  les  éléments  ne  se 
trouvaient pas entre ses mains, mais simplement 
l’attaque de la diligence de Quimper à Brest et le 
vol des deniers publics.

Les  Troadec  n’avaient  pu  être  arrêtés, 
puisqu’ils  se  trouvaient  en  mer  ou sur  quelque 
point des côtes, dans l’une des îles où on n’aurait 
su aller les chercher. Bien que Lespervier eût aidé 
à les faire évader de la Tour de Camaret, il avait 
laissé exécuter contre eux la poursuite par défaut, 
sachant  d’avance  ce  qu’il  en  ressortirait  et 
comptant,  au  contraire,  s’en  servir  pour  peser 
davantage sur le principal, sur l’unique coupable, 
Mathieu Plourac’h.

Il avait fait valoir au commissaire général que, 
le  jour  où  ils  seraient  acquittés,  comme  cela 
n’étaient pas douteux, ils reprendraient confiance, 
pourraient revenir la tête haute, délivrés de tout 
souci,  à  Camaret  et  reprendre  leur  existence 
habituelle.
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À partir de ce moment-là, lui, Lespervier, qui 
aurait continué à être pour eux le bienfaiteur, le 
sauveur, gagnerait mieux encore leur confiance et 
arriverait enfin à la complète découverte de cette 
fameuse  conspiration,  qu’il  sentait  tout  près  de 
lui,  qu’il  tenait  presque,  et  qui,  cependant,  par 
certains  côtés  de  mystère  et  d’ombre,  lui 
échappait.

Par  les  Troadec,  il  parviendrait  sûrement  à 
Monik Kervella, il pénétrerait en ami dans cette 
maison si fermée de Kerloc’h, il découvrirait le 
secret qu’il savait caché là, et qui unissait Jean-
Marie Yannou à cette descendante des Coëtrozec, 
soupçonnée,  jamais  vue,  et  que  rien  ne 
l’autorisait  à  voir.  Il  fallait  que  ces  Troadec 
l’amenassent  eux-mêmes  à  la  jeune  émigrée, 
comme un ami sûr, comme un complice et qu’il 
tînt d’elle-même le mystère de la conspiration.

Ce fut au sortir de l’Abri de la Tempête, en ce 
Camaret où il avait eu l’imprudence de revenir, 
ne  se  méfiant  plus  du chevalier  de  l’Espervier, 
que des gendarmes arrivés de Brest, appartenant à 
cette fameuse gendarmerie d’élite dont le général 
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Moncey était le grand chef de Paris, et qui avait 
pour mission spéciale les arrestations politiques, 
se saisirent de Mathieu Plourac’h.

Il voulut d’abord protester, tentant d’ameuter 
les pêcheurs contre ses agresseurs, mais ceux-ci 
étaient  en  force ;  de  plus,  dès  qu’ils  eurent 
annoncé qu’il y avait mandat d’amener contre le 
paysan de La Feuillée, non pas pour complicité 
dans l’évasion des Troadec comme il essayait de 
le  faire  comprendre,  mais  pour  attaque  à  main 
armée du courrier  de  Quimper,  les  Camaretois, 
qui auraient été tentés de le soutenir par affection 
pour  Kernéli  et  ses  fils,  n’osèrent  plus  se 
compromettre  dans  cette  affaire  de  vol  des 
deniers de l’État.

Corentine,  épouvantée,  avait  cru  un moment 
que c’était d’elle qu’on voulait s’emparer ; mais 
Lespervier  qui  se  trouvait  là,  l’avait  aussitôt 
rassurée, tout en ne lui cachant pas que son mari 
et ses enfants étaient mis en cause dans le procès. 
Tout bas, afin d’apaiser son premier émoi, il lui 
souffla :

« Ne tremblez pas pour eux ; ce sera peut-être 
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le moyen le plus sûr de les tirer d’affaire et de les 
voir revenir auprès de vous, libres, débarrassés de 
toute crainte. »

Comme  elle  voulait  l’interroger,  ne 
comprenant pas bien cette manière de les sauver, 
il  lui  avait  fait  signe  de  garder  le  silence,  en 
montrant  les  gendarmes  au  milieu  desquels 
Mathieu Plourac’h se débattait, et termina :

« Pas  besoin  que  Tonton  Maõ  le  sache !... 
Laissez-moi  faire,  j’ai  mon  moyen,  et  je  vous 
promets  que  vous  le  trouverez  plus  tard 
excellent ! »

Malgré cette promesse, malgré les preuves de 
dévouement  et  de  sollicitude  données  par  le 
chevalier pour les pêcheurs, Corentine ne pouvait 
se  défendre  d’une  impression  sinistre  sous  les 
regards aigus de son interlocuteur.

En dépit de l’espoir qu’il lui glissait dans le 
cœur, il la terrorisait, la fascinait de ses prunelles 
pénétrantes, et elle hésitait, oscillant de la haine à 
la  reconnaissance,  de  la  défiance  à  l’abandon 
absolu, sans pouvoir se fixer.
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À  Brest,  l’instruction  fut  vivement  menée. 
Grâce  à  l’enquête  patiente  et  habile, 
mystérieusement  faite  par  Parfait  Lespervier, 
grâce aux recherches qu’il avait su porter dans les 
hameaux  les  plus  obscurs,  sous  prétexte  de 
trouver  des  vieilles  pierres  et  d’étudier  les 
antiquités du pays en écartant ainsi de lui toute 
méfiance, le dossier concernant le paysan de La 
Feuillée  contenait  tous  les  éléments  les  plus 
écrasants,  tout  un  réseau  de  témoignages 
formidables contre Plourac’h.

D’abord  détenu  au  Château,  il  avait  été 
longuement,  minutieusement  interrogé, 
questionné  sur  ses  tenants  et  ses  aboutissants ; 
mais,  toute  en  reconnaissant  les  faits  qui  lui 
étaient personnels, en ne niant pas le présent et en 
ne reniant pas le passé, il se refusa absolument à 
donner les noms de ses complices et revendiqua 
pour lui seul la responsabilité de ses actes.

On suivit exactement à son égard la procédure 
employée vis-à-vis de Marchand, et un arrêté de 
l’Empereur  établit  une  Commission  militaire 
spécialement chargée de le juger.
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Un capitaine de vaisseau présidait, assisté de 
deux capitaines de frégate et de deux enseignes, 
et,  pour éviter tout prétexte de troubles dans la 
ville,  pour  empêcher,  comme  on  le  craignait, 
toute manifestation en faveur du prisonnier, toute 
tentative de délivrance, on le transporta, pour le 
juger, des prisons du Château à bord du vaisseau 
Le  Républicain,  qui  fut  ancré,  à  cet  effet,  à 
proximité du port.

Débarrassé  de  ses  liens,  le  prisonnier 
comparut, le front haut, une flamme de fanatisme 
indomptable  brûlant  tout  au  fond  des  orbites 
creusées de ses yeux, comme les dernières lueurs 
d’un feu sacré sur les autels d’un culte détruit, et 
promena sur les membres du tribunal d’exception 
qui allait le juger, un regard impassible.

L’acte  d’accusation  portait  que  Mathieu 
Plourac’h,  du  village  de  La  Feuillée,  dans  les 
monts d’Arrée, âgé de soixante ans, appelé de son 
nom  de  chouan  Massacre-Bleu,  sobriquet 
suffisamment explicite, ayant, en d’autres temps 
et à plusieurs reprises, porté les armes contre la 
République,  ayant,  malgré  ses  crimes  de  tout 
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genre  durant  cette  période,  bénéficié  de 
l’amnistie générale qui avait suivi la pacification, 
était  prévenu,  depuis,  de  séduction, 
d’embauchage,  d’attaque  à  main  armée  d’un 
courrier  portant  l’argent  du  Gouvernement,  de 
vol  des  deniers  publics,  d’assassinat  commis 
contre  les  agents  de  la  force  publique,  de 
relations avec les ennemis de la France, et enfin 
de  complicité  dans  une  évasion,  pour  avoir 
contribué à soustraire ses complices à la justice 
de leur pays.

Le même acte comprenait  dans la  poursuite, 
seulement sur le fait de l’attaque de la diligence, 
Kornéli  Troadec,  âgé  de  cinquante-cinq  ans, 
pêcheur  à  Camaret,  Alcide Troadec,  trente  ans, 
Hervé  Troadec,  vingt-huit  ans,  Loïz  Troadec, 
vingt-cinq  ans,  Yves  Troadec,  vingt-trois  ans, 
Yan Troadec, vingt et un ans, Alan Troadec, dix-
neuf  ans,  en  ne  laissant  de  côté  que  Pierrik 
Troadec  à  cause  de  son  jeune  âge ;  tous 
également accusés d’avoir contribué à l’attaque, 
dont Mathieu Plourac’h était le principal auteur.

Ce  long  exposé  laissa  l’accusé  absolument 
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froid ; il haussa seulement les épaules d’un air de 
dédain et de muette protestation à la lecture du 
passage qui  concernait  les Troadec,  sans même 
vouloir prendre la peine de détromper les juges à 
leur  égard,  parce  qu’il  savait  les  pêcheurs  en 
sûreté, hors de l’atteinte de la police.

Questionné,  il  répondit  à  toutes  les 
interrogations qu’on lui posa sur lui et refusa de 
répondre  à  celles  qui  ne  le  concernaient  pas 
personnellement,  persistant  dans  l’attitude  qu’il 
avait  eue  durant  les  longs  interrogatoires  de 
l’instruction, tout en s’étonnant intérieurement de 
l’exactitude  minutieuse  des  renseignements 
relevés  contre  lui.  Comme il  pensait  que,  seul, 
Ridolin avait pu fournir tout ce qui était relatif à 
l’attaque du courrier, il demeurait troublé de voir 
révéler de menus faits, qui dataient de l’époque 
plus récente où l’espion, ayant été jugé et exécuté 
par lui avec l’aide des Troadec, n’avait plus pu 
faire aucun rapport.

Cependant  l’espionnage,  la  trahison  avaient 
continué leur œuvre sourde ; Mathieu Plourac’h 
en  arrivait  à  se  demander  s’il  n’existait  pas 
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quelque traître parmi les personnes mises dans le 
secret  de la  conspiration,  ou si  un autre espion 
ignoré n’avait pas repris le travail commencé par 
Étienne Ridolin.

Quelques instants sa pensée voleta autour de 
cette  figure bizarre du chevalier  de l’Espervier, 
qui ne lui avait jamais plu, et dont les incessantes 
promenades à travers la presqu’île de Crozon, les 
curiosités persistantes lui avaient parfois semblé 
suspectes. Mais le souvenir de l’aide donnée par 
le chevalier pour faire évader les Troadec de la 
tour de Camaret, aide qui le compromettait, sans 
pouvoir lui servir à rien, semblait-il, déconcertait 
l’ancien chouan et l’obligeait à rejeter bien loin 
tout soupçon de trahison ou d’espionnage de sa 
part.

En outre, ni Yannou, ni le recteur Judikaël Le 
Coat,  ni  Monik  Kervella,  ni  surtout  Anne  de 
Coëtrozec  ne  se  trouvaient  compris  dans  les 
poursuites ;  on  semblait  même  ignorer  leur 
existence. Une joie de martyr, se sacrifiant seul 
pour  le  salut  commun,  inondait  de  sa 
réconfortante rosée le cœur du partisan héroïque.
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Il se disait avec un élan de foi farouche :
« Qu’importe que je disparaisse, si on ne les 

soupçonne pas ! L’œuvre pourra réussir, grâce à 
eux, et ils me vengeront ! »

Mais une surprise lui était réservée, une autre 
joie de même nature devait lui être donnée.

Quand les juges arrivèrent aux Troadec, jugés 
par défaut, deux témoins à décharge comparurent, 
qui  innocentaient  pleinement  les  Troadec  de  la 
complicité  dont  on  les  accusait ;  c’étaient 
Poulmic et Le Gal.

Les deux gardes-côtes du poste de la  Pointe 
des Pois vinrent déclarer, sous la foi du serment, 
que, à la date même de l’attaque de la diligence 
entre Quimerc’h et le Faou, à cette heure précise 
de la soirée, heure d’entre chien et loup que les 
Bretons appellent ann troubl-noz (la trouble nuit), 
les Troadec se trouvaient, avec leur barque  Les 
Sept-Frères, entre la plage de Pen hat et les Tas-
de-Pois, à hauteur environ de l’endroit de la côte 
connu sous le nom de Voroc’h.

Comme ils étaient soupçonnés de se livrer à la 
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contrebande, ils étaient précisément surveillés, et, 
ce soir-là, Poulmic avait tiré un coup de fusil sur 
un homme qui escaladait la falaise ; il avait été 
reconnu que le blessé était Alcide Troadec, celui 
que le rapport de Ridolin accusait principalement, 
avec  son  frère  Loïz,  d’avoir  aidé  Plourac’h  à 
assaillir et à dévaliser le courrier.

Les gardes-côtes  expliquèrent  également  que 
si, jusqu’alors, ils avaient gardé le silence, c’est 
qu’ils  ignoraient  absolument  que  le  blessé  fût 
Alcide Troadec, et que la révélation leur en avait 
été faite tout récemment par un voyageur, installé 
depuis plusieurs mois à l’auberge tenue par Mme 

Troadec,  à  Camaret,  M.  le  chevalier  de 
l’Espervier.

Un hasard de la conversation les avait amenés 
à cette intéressante découverte, et, sur le conseil 
du  chevalier,  ils  avaient  fait  leur  déclaration  à 
leur chef, qui l’avaient communiquée aussitôt aux 
autorités brestoises : c’est ainsi qu’ils avaient été 
cités comme témoins.

L’alibi était net, précis, irrécusable.
L’impression produite par ce témoignage sur 
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le tribunal fut d’autant plus favorable que, si les 
officiers  de  marine  qui  le  composaient  ne  se 
sentaient aucune faiblesse, aucun attendrissement 
pour  ce  paysan  brutal  des  montagnes  d’Arrée, 
pour  ce  chouan  sauvage,  fanatique,  dont  les 
exploits  sanglants les révoltaient,  ils  avaient  vu 
avec  une  certaine  émotion  l’accusation  portée 
contre Kornéli Troadec, qui avait appartenu à la 
marine avant d’être pêcheur, et dont les états de 
service étaient excellents.

Ce fut un soulagement pour eux de voir surgir 
cet alibi inattendu et de pouvoir écarter de la tête 
de cet homme, de celle de ses fils, une accusation 
infamante  et  capitale.  Dès  lors,  leur  conviction 
étant  faite,  une  fois  les  débats  terminés,  le 
jugement pourrait être immédiatement rendu.

En  conséquence,  Mathieu  Plourac’h,  dit 
Massacre-Bleu, convaincu d’assassinat et de vol 
des  deniers  de  l’État,  fut,  à  l’unanimité, 
condamné  à  mort ;  la  sentence  était  exécutoire 
dans les vingt-quatre heures : le lendemain matin 
il  serait  fusillé  à  bord  même  du  vaisseau  sur 
lequel il se trouvait.
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Le condamné écouta avec une physionomie de 
défi tranquille la lecture du jugement qui ne lui 
accordait plus que peu d’heures à vivre ; il leva la 
main  droite,  semblant  saluer  quelque  vision 
merveilleuse et cria de sa voix rude :

« Vive le Roi ! »
Un rayon de joie éclaira un moment ses traits 

sombres, lorsqu’il apprit que Kornéli Troadec et 
ses fils étaient acquittés, aucune charge n’ayant 
pu  être  relevée  contre  eux,  et  le  fait  de  leur 
évasion  ne  constituant  plus  un  délit,  puisqu’ils 
n’étaient pas coupables.

Aucun nuage n’altérait la pureté de ce grand 
ciel d’été étendu au-dessus de la mer, quand un 
coup de canon partit de l’avant du  Républicain. 
La  fumée  roulait  encore,  tourbillonnant  en 
flocons  épais  à  la  surface  de  l’eau,  qu’une 
sonnerie de clairon éclata à bord, et que tous les 
bâtiments en rade mirent leur pavillon en berne. 
Un frémissement courut à travers la foule massée 
sur  le  Cours  de  la  Réunion ;  une  rapide 
ondulation courba toutes les têtes dans la même 
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direction, et il y eut une agitation d’un moment 
aux fenêtres du Château donnant sur la rade, en 
même  temps  qu’un  brouhaha  sourd  s’élevait, 
s’étendait  et  mourait ;  puis  ce  fut  un  silence 
absolu.

Là-bas,  sur  la  poupe  du  bâtiment,  un 
mouvement  sembla  se  faire ;  un  peloton  de 
fusiliers marins se détacha sortant de l’écoutille 
et venant prendre position. On distinguait l’éclair 
des  armes,  l’or  des  galons,  des  épaulettes  des 
officiers : une masse sombre se groupa, formant 
deux  rangs  de  soldats  alignés  coude  à  coude, 
l’arme droite. Ensuite, dans l’espace vide qui se 
trouvait placé au-dessus du couronnement de la 
poupe, un homme parut, amené par deux marins.

De la terre on entendit  très distinctement un 
chant  qui  montait  dans  l’air  pur,  des  paroles 
lancées par une voix qui  ne tremblait  pas ;  des 
cœurs battirent dans cette foule bretonne, un peu 
d’humidité  embua  bien  des  yeux ;  plus  d’un 
reconnaissait  dans  ces  syllabes  attendries  la 
grande  mélancolie  de  la  terre  d’Armorique,  et 
c’était  comme l’âme de la  Bretagne qui flottait 
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au-dessus de cette scène tragique :

Ann hini goz eo va dous
Ann hini goz eo va zur !...

Et,  immédiatement  après le  refrain,  les mots 
touchants, l’affirmation de la foi bretonne :

La vieille pense à mon bonheur
C’est elle qui plaît à mon cœur !...

Puis, peut-être un regret, un adieu à celle qu’il 
ne pouvait aimer :

Et pourtant à ce que je vois
La Jeune est plus belle cent fois !...

Un commandement qui vibre sec, un cliquetis 
des fusils qui s’abaissent, et, presque aussitôt, un 
éclair sanglant, le roulement du feu de peloton.
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La  fumée  monte  en  auréole  au-dessus  d’un 
corps  immobile,  renversé  sur  le  plancher  de  la 
poupe,  tandis  que  le  drapeau  tricolore  glisse 
jusqu’en haut du mât, instantanément, et que les 
vergues  reprennent  leur  position  normale.  Des 
marins s’occupent rapidement d’envelopper d’un 
linceul  le  cadavre,  qui  est  lancé  à  la  mer,  un 
boulet aux pieds.

Une  rumeur  confuse  emplit  Brest  de  son 
bourdonnement ; la foule abandonne le Cours de 
la Réunion pour retourner à ses occupations de 
chaque jour ; mais, dans plus d’une mémoire, à 
côté  du  bruit  sinistre  et  déchirant  du  feu  de 
peloton, ce qui subsiste, persistant, tenace, c’est 
la  plainte  de  mélancolie  et  de  poésie  chantant 
l’antique Bretagne :

Ann hini goz eo va dous
Ann hini goz eo va zur !...
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XVIII

Sous les ailes de la Chauve-Souris

« C’est  pour  la  cause  que  nous  défendons, 
c’est  pour  nous  que  ce  malheureux  est  mort 
héroïquement,  sans  nous  trahir,  emportant  avec 
lui  notre  secret,  nous  permettant  ainsi  de 
poursuivre l’œuvre que nous avons entreprise, et 
ce  serait  manquer  à  notre  devoir,  manquer  à 
l’engagement pris avec lui, que de renoncer à la 
lutte !... »

La  voix  vibrante,  dressant  au  milieu  de 
l’humble chambre de la  masure de Kerloc’h sa 
pâle  figure,  animée  d’une  incroyable  énergie, 
Anne  de  Coëtrozec  s’adressait  à  Jean-Marie 
Yannou,  qui  la  contemplait,  transporté 
d’admiration. Il fit :

« Ainsi vous espérez toujours ?... Vous pensez 

445



que nous devons continuer la conspiration et nous 
attaquer  à  cet  ennemi  formidable  devant  lequel 
tout semble s’incliner, à l’Empereur !... »

Bien que se sentant gagner par l’enthousiasme 
indomptable de la jeune fille, Yannou ne pouvait 
s’empêcher  de  reconnaître  l’accroissement  de 
puissance,  l’augmentation  d’autorité  de  ce 
général  Bonaparte,  dont  il  faisait  autrefois  bon 
marché.

La  conspiration,  qui  lui  semblait  légitime 
contre  le  Premier  Consul,  commençait  à  lui 
paraître moins justifiée depuis que l’Empire était 
fait  et  que  la  France  entière  acceptait  sans 
résistance le nouveau souverain.

De  plus,  il  avait  constaté  autour  de  lui  des 
défaillances  parmi  ceux  qui  lui  avaient  le  plus 
formellement  promis  leur  aide ;  l’élément 
militaire  surtout  l’abandonnait,  déjà  prêt  à  se 
courber devant le César.

Lui-même, malgré les ardeurs de son âme de 
patriote  républicain,  il  ne  pouvait  se  défendre 
d’un  vague  respect,  d’une  sorte  d’admiration 
pour  la  force  de  ce  petit  officier,  parti  de  la 
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condition la plus infime, et arrivé à la situation la 
plus haute.

Pour qu’il continuât à le détester, il fallait qu’il 
se  répétât  que  ce  n’était  pas  seulement  à  ses 
mérites  personnels,  à  ses  victoires  d’Italie  et 
d’Égypte, à son auréole glorieuse, que Bonaparte 
devait cette élévation extraordinaire, mais aussi à 
ses intrigues, à ses répressions implacables, à son 
esprit d’autorité, à son adresse à se servir de tous 
les éléments qu’il avait su mettre entre ses mains. 
Habitué à la discipline, envisageant les bénéfices 
énormes que la France pouvait tirer, au point de 
vue  de  sa  gloire  et  de  sa  suprématie  militaire, 
d’un chef  aussi  énergique et  aussi  heureux que 
celui  qu’elle  venait  de  se  laisser  imposer,  il 
n’avait  pu  se  défendre  d’un  sentiment 
communicatif  d’orgueil  et  d’une espèce de joie 
secrète,  surtout  depuis  que  celui  de  tous  les 
accusés  de  la  conspiration  Cadoudal  auquel  il 
s’intéressait le plus, le général Moreau, avait vu 
transformer  ses  deux  années  de  prison  en 
bannissement.  Certes, au premier moment,  dans 
un  élan  de  colère  irraisonnée,  il  avait  dit  que 
c’était la peur qui faisait agir Bonaparte ; mais il 
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lui avait été difficile de maintenir et de conserver 
cette opinion, quand il l’avait discutée de sang-
froid.  En  outre,  l’acte  commis  par  Mathieu 
Plourac’h avait singulièrement influé sur lui, lui 
montrant de quels excès, de quelles violences, de 
quels crimes,  pouvaient se rendre coupables les 
complices  qui  devaient  l’aider  à  renverser  le 
Gouvernement.

Comme Cadoudal, il eût été pour une attaque à 
forces égales,  pour une lutte  ouverte et  franche 
contre le tyran, mais l’infamie de certains côtés 
de  cette  guerre,  vers  laquelle  il  se  laissait 
entraîner,  ne  pouvait  manquer  de  révolter  son 
âme droite et son cœur honnête. Il  voulait bien 
marcher en soldat, non pas en chouan, non pas 
participer à dévaliser les diligences. Or, s’il était 
sûr de lui-même, il ne répondait pas de certains 
de ceux qui  devaient l’aider,  et  il  redoutait  d’y 
trouver beaucoup de Plourac’h. Il avait fallu toute 
la  tendresse  qu’il  gardait  pour  sa  petite  amie 
d’enfance, tout son respectueux amour pour Mlle 

de Coëtrozec pour qu’il n’eût pas rompu, dès ce 
premier fait,  avec ceux qui pouvaient employer 
de pareils procédés.
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Il  n’avait  du  reste  accepté  de  poursuivre 
l’œuvre à laquelle il s’était donné, qu’après avoir 
su  de  la  jeune  fille  même,  à  quel  point  elle 
désapprouvait l’attaque de la diligence, non point 
seulement en raison de la maladresse de cet acte 
et  du  tort  considérable  qu’il  pouvait  faire  à  la 
cause,  que  parce  que,  semblable  à  lui,  elle  ne 
voulait qu’une lutte loyale, pure de toute vilenie.

Cependant,  depuis  l’exécution  de  Mathieu 
Plourac’h, ses hésitations l’avaient repris ;  il  ne 
voyait  plus  bien  la  possibilité  d’arriver  à  la 
solution rêvée, au retour de la République, telle 
qu’il  la  comprenait ;  de  plus,  lui  aussi,  si 
désintéressé qu’il fût, n’envisageait pas le moyen 
d’agir sans argent. Tous ces doutes, il venait de 
les exposer franchement à son amie, qui lui avait 
donné rendez-vous,  ce  soir-là,  environ un mois 
après  l’exécution  de  Plourac’h,  dans  la  petite 
maison de Kerloc’h.

Elle  espérait  que,  l’émotion  causée  dans  le 
pays  par  le  procès  de  l’ancien  chouan  s’étant 
suffisamment  calmée,  les  Troadec  ayant  pu 
rentrer  à  Camaret  et  reprendre  leur  habituelle 
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existence  de  pêcheurs,  il  y  avait  peut-être 
possibilité  de  renouer  les  anciens  projets  et  de 
combiner un nouveau plan.

À  cet  effet,  elle  avait  convoqué  le  jeune 
officier  et  l’abbé  Judikaël  Le  Coat  à  Kerloc’h, 
pour s’y concerter sous la protection de Monik 
Kervella.

Elle  leur  avait  appris  que,  depuis  un certain 
temps, une amélioration notable s’était fait dans 
l’état  de  la  vieille  femme et  que  les  éclairs  de 
raison qui traversaient par moments son pauvre 
cerveau enténébré semblaient avoir plus de durée, 
plus  de  continuité,  ses  idées  s’enchaînaient 
davantage  et  déjà  elle  répondait  presque 
intelligemment  à  certaines  des  questions  qu’on 
lui posait. Bien certainement on ne tarderait plus 
à parvenir à lui faire révéler le fameux secret de 
l’emplacement  du trésor,  et  on pourrait  enfin y 
puiser  pour  reprendre  énergiquement  la 
conspiration.

« L’Empereur ?...  Et  qu’importe ?...  Ce  n’est 
pas un homme, un général, un usurpateur comme 
ce  petit  Corse  de  Buonaparte  qui  peut  effrayer 

450



ceux  qui  n’ont  pas  craint  de  s’attaquer  à  la 
Convention,  aux  Mayençais  et  à  des  généraux 
comme Kléber, Marceau, Westermann, Hoche !... 
Ah ! ah ! nos paysans en ont bien vu d’autres, et 
quand nous les lancerons à travers leurs genêts et 
leurs brousses, vous verrez s’ils s’effaroucheront 
devant  ce  nom  de  Napoléon,  qu’ils  ne 
connaissent même pas encore et qui ne leur dit 
rien ?... »

Une  voix  tonnait  sourde  et  concentrée, 
s’engouffrant par la porte, apportant vers eux ces 
paroles violentes, et l’abbé Judikaël Le Coat fit 
son entrée, le chapeau d’une main, un lourd bâton 
au poing, baissant sa tête de bison, comme pour 
donner  du  front,  à  la  Bretonne,  dans  les 
arguments et les obstacles que Yannou essayait 
d’opposer.

« Ah ! monsieur le recteur ! s’exclama la jeune 
fille, ravie du nouvel appui qui lui arrivait, n’est-
ce pas que nous ne devons point désespérer ?

– Si Monik veut parler, je réponds de tout ! » 
répondit  le  prêtre  en se  tournant  vers  la  vieille 
femme.
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Anne eut un sourire de confiance.
« Je ne sais pourquoi, mais ce soir je me sens 

pleine  de  joie,  comme  si  nous  touchions  à  la 
solution désirée, à la fin de toutes nos angoisses. 
Tenez, elle a parlé très raisonnablement toute la 
journée, et d’elle-même elle a prononcé le nom 
de mon père en y joignant le souvenir des marais 
de Saint-Michel ; de plus, sa paralysie a disparu, 
elle marche !... Elle parlera. »

Cependant,  pour  l’instant,  rien  ne  semblait 
justifier  cette  tranquille  espérance  de  Mlle de 
Coëtrozec.

Monik  qui,  malgré  la  chaleur  du  soir,  avait 
tenu à jeter  sur  elle  la  mante  antique dont  elle 
s’enveloppait d’habitude, allait et venait à travers 
la  chambre  d’une allure  un peu fiévreuse,  sans 
s’occuper de personne.

Étonnamment  alerte,  en effet,  comme si  elle 
eut retrouvé tout à coup l’usage de ses jambes, 
elle mettait,  dans les angles demi-obscurs de la 
pièce, le vol heurté d’une énorme chauve-souris, 
et  une  berceuse  accompagnait  ses  gestes,  une 
chanson bizarre, incompréhensible autant que ses 
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mouvements :

Pater noster, dibi doub
Mon ma c’has o nean stoup...

Jean-Marie secoua la tête, faisant :
« Elle  ne  sait  ce  qu’elle  dit !  Écoutez-la !... 

Cela n’a aucun sens :

Pater noster dibi doub
Mon chat est à filer de l’étoupe... »

Mais Anne reprit :
« Au  contraire,  elle  travaille  à  démêler  ses 

idées.  C’est  la  première  fois  que  j’entends  ces 
mots étranges sur ses lèvres, et ils me paraissent 
comme une détente  de son cerveau,  cessant  de 
ruminer  toujours  les  mêmes  chansons  pour 
chercher  autre  chose,  aller  à  d’autres  pensées... 
Regardez !... Mais regardez !... Que fait-elle ?... »
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Monik  Kervella  venait  de  se  redresser  dans 
une  attitude  d’attention,  tous  les  plis  de  son 
mince visage ramassés, froncés autour du nez et 
de la bouche, imprimant véritablement à toute sa 
physionomie un peu de la forme qui lui avait fait 
donner son surnom, une ressemblance de museau 
pointu, au-dessus duquel brillaient lucides,  vifs, 
d’une  intelligence  surhumaine,  les  petits  yeux 
noirs sortis des brumes habituelles.

Son  bras  droit,  autour  duquel  pendait  l’aile 
déchiquetée de sa mante, se tendit vers la porte et 
de sombres paroles retentirent :

« Entendez-les !...  Ils  viennent !...  Ils 
s’approchent !...  La  mort  vole  derrière  eux ! 
Voilà l’Ankou !... Le  Sparfel l’avait annoncée et 
aussi le grand papillon à tête de mort !...  Jésus, 
ayez  pitié  de  moi,  c’est  l’heure !  Rien  ne  peut 
plus la retarder ! »

Elle  n’avait  pas  terminé,  promenant  autour 
d’elle, sur Judikaël, sur Anne et sur Jean-Marie, 
des  regards  où  flambait  une  lueur  surnaturelle, 
qu’un  choc  de  sabots  heurta  lourdement  le 
chemin  et  que  Kornéli  Troadec  parut,  criant 
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d’une voix d’angoisse :
« Sauvez-vous ! Sauvez-vous !... Les voilà !... 

Vous  n’avez  que  le  temps  de  fuir !...  Vite  au 
Voroc’h !... Tout est paré ; vous y trouverez Les 
Sept-Frères !... »

Posant avec autorité sa main sur l’épaule de 
son petit-fils, la Kervella ajouta :

« Allez ! Écoutez-le ! C’est le salut !... »
Hervé  et  Yan  accompagnaient  leur  père. 

Tandis  que,  restés  dehors,  ils  surveillaient  les 
environs, le pêcheur, en quelques mots, essayait 
d’expliquer ce qui arrivait.

Il raconta que ce chevalier de l’Espervier, qui 
habitait depuis tant de mois chez eux, à l’auberge, 
et  qui  les  avait  aidés  à  s’évader  de la  Tour de 
Camaret,  n’était  nullement  un  noble,  encore 
moins un antiquaire, mais, au contraire, un agent 
de  police,  tout  comme  Étienne  Ridolin ;  que 
c’était  lui  qui  avait  fait  arrêter  et  exécuter 
Plourac’h,  qu’il  avait  appris  que  des 
conspirateurs  se  réunissaient  ce  soir-là  à 
Kerloc’h, chez Monik Kervella et qu’il était parti 
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de Brest avec des gendarmes pour les surprendre.
C’était Alcide qui, par un hasard surprenant, 

avait eu connaissance de l’affaire et qui avait pu 
venir avertir son père à temps ; mais d’un instant 
à l’autre, les gendarmes allaient arriver.

En  effet,  depuis  l’exécution  de  Mathieu 
Plourac’h,  tout  s’était  d’abord  passé  comme 
Parfait Lespervier l’avait espéré.

Prévenue par lui de l’acquittement de Kornéli 
et de ses fils, Corentine avait pu faire annoncer à 
son  mari  que,  désormais,  il  ne  serait  plus 
inquiété,  et  les  pêcheurs  étaient  revenus 
tranquillement  reprendre  leur  place  à  Camaret. 
Désormais  le  chevalier,  considéré  par  tous 
comme le bienfaiteur, le sauveur de ses hôtes, fut 
traité  tout  à  fait  en  ami,  et  Kornéli, 
particulièrement,  se montra disposé vis-à-vis de 
lui à la plus complète confiance. C’était bien là-
dessus que comptait le rusé furet de Fouché pour 
arriver à se faire révéler les secrets qu’il n’avait 
encore pu pénétrer qu’en partie.

Les  confidences,  cependant,  ne  jaillirent  pas 
dès  le  premier  jour  du  cœur  reconnaissant  du 
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pêcheur. Sa femme, tout en l’encourageant dans 
ses  idées  de  gratitude  pour  son  sauveur,  lui 
recommandait  pourtant  la  discrétion, 
principalement  au  sujet  de  Mlle de  Coëtrozec, 
essayant de lui faire comprendre qu’il était inutile 
de la compromettre.

Kornéli objectait : « Un gentilhomme comme 
le chevalier serait ravi de la connaître, j’en suis 
persuadé, car, plusieurs fois, il m’a demandé s’il 
n’y avait pas encore des gens de la noblesse dans 
le pays. »

Cette curiosité, toute naturelle qu’elle semblât 
de  la  part  du  voyageur,  inspirait  une  vague 
défiance à Corentine ;  aussi  fut-ce tout  à  fait  à 
son insu,  et  malgré  elle,  que son mari,  un soir 
d’expansion, avoua enfin que Mlle de Coëtrozec, 
la  fille  du  fameux  comte  Huon  de  Coëtrozec, 
habitait chez leur cousine de Kerloc’h, la Monik 
Kervella.

C’était,  en  définitive,  la  confirmation  du 
premier soupçon qu’il avait eu, le jour où s’étant 
rendu  avec  Ridolin  chez  la  guérisseuse,  tandis 
qu’Anne  faisait  l’excursion  des  marais  Saint-
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Michel,  il  y  avait  remarqué  des  vêtements 
féminins  trop  bien  coupés  et  d’étoffe  trop  fine 
pour appartenir à une humble paysanne.

Une  seconde,  il  eut  l’intuition  du  rôle  de 
double,  peut-être  joué  par  Mlle de  Coëtrozec 
enveloppée  de  la  mante  de  Monik,  et  comme 
l’explication de ce don d’ubiquité de la Chauve-
Souris, tantôt impotente et tantôt si agile.

À  partir  de  ce  moment,  le  champ  de  ses 
investigations s’étant considérablement rétréci, il 
surveilla  étroitement  les  allées  et  venues  des 
personnes  qui  pouvaient  fréquenter  la  vieille 
femme ; il s’arrêta surtout à deux visiteurs, plus 
assidus  que  les  autres,  d’abord  Jean-Marie 
Yannou, l’officier d’artillerie de marine, dont la 
présence  pouvait  s’expliquer  par  sa  parenté, 
ensuite  cet  abbé  Judikaël  Le  Coat,  dont  les 
antécédents lui étaient maintenant connus et qui 
ne venait certes pas, sans motifs sérieux, de La 
Feuillée à Kerloc’h, pour visiter une paysanne à 
peu près folle.

Agissant  de  concert  et  avec  l’appui  de  la 
police brestoise, il avait pu, grâce à des rapports 
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d’agents  en  sous-ordre,  s’assurer  qu’un rendez-
vous  décisif  devait  avoir  lieu  à  Kerloc’h,  au 
domicile  de  Monik  Kervella ;  un  papier  assez 
énigmatique,  tombé entre ses mains,  lui  fournit 
enfin le jour et l’heure de la réunion ; ce papier, 
avec  sa  teneur  rédigée  à  l’aide  de  l’alphabet 
chouan,  dont  il  possédait  la  clé,  était  signé  La 
Chauve-Souris.

Soupçonné  sans  qu’on  eût  cependant  des 
preuves  suffisantes  contre  lui  et  secrètement 
surveillé,  Yannou ne put quitter Brest  sans que 
son  départ  ne  fût  immédiatement  signalé ; 
Lespervier  prit  en  personne  la  direction  de  la 
poursuite,  après  avoir  eu  soin  de  faire  envoyer 
l’ordre, à tous les postes de la côte d’exercer une 
surveillance sévère.

Comptant avoir ainsi enlevé aux conspirateurs 
tout moyen de salut du côté de la mer, il espérait, 
en  débarquant  avec  ses  gendarmes  au  Fret, 
s’avancer par les terres, les prendre à revers, leur 
couper  la  retraite  et  les  enfermer  tous  dans  sa 
toile : il les saisirait en quelque sorte au nid.

Grâce  à  Alcide Troadec,  qu’une indiscrétion 
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d’un camarade de Brest mit au courant de toute la 
machination, y compris la véritable personnalité 
de  Lespervier,  une  partie  de  cette  combinaison 
put  être déjouée.  La barque des Troadec eut  le 
temps de quitter le port de Camaret avec cinq des 
hommes  de  l’équipage,  tandis  que  le  patron  et 
deux  de  ses  fils  couraient  prévenir  Mlle de 
Coëtrozec.

Il  faisait  une  lumineuse  nuit  d’été,  qui 
permettait  de  voir  à  une  grande  distance, 
augmentant ainsi le danger, mais permettant aussi 
aux  fugitifs  de  se  guider  dans  leur  marche  et 
d’éviter les points périlleux.

Guidés par Hervé qui explorait le chemin, ils 
coupèrent  en  droite  ligne  par  les  champs  et  la 
lande, ayant pour objectif le Voroc’h.

Derrière  eux,  ayant  trouvé  en  cet  instant 
suprême  des  forces  et  une  énergie  incroyable, 
Monik Kervella, toute sa raison paraissant enfin 
revenue,  marchait,  semblant  voler  d’un  vol 
insensible et muet, les ailes de sa mante étendues 
comme pour les cacher, les défendre.

Après une course précipitée, difficultueuse, ils 
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approchaient et apercevaient déjà la déchirure de 
la  falaise,  à  la  hauteur  de  Kerbonn,  quand  un 
cliquetis  d’armes  et  un  bruit  de  pas  nombreux 
leur annoncèrent qu’on était sur leurs traces.

En  effet,  à  son  arrivée  à  Kerloc’h,  croyant 
surprendre les conspirateurs, Lespervier avait eu 
la  désagréable  surprise  de  trouver  la  maison 
vide ; un examen rapide lui avait prouvé qu’elle 
venait  seulement  d’être  quittée,  et  un  hasard 
l’avait  presque  aussitôt  mis  sur  la  piste  des 
fuyards, qu’un paysan avait rencontrés, semblant 
se diriger vers la Pointe-des-Pois.

Aussitôt l’agent de Fouché s’était rappelé cette 
Salle  Verte,  qu’il  connaissait  pour  l’avoir 
explorée  et  avoir  vu  l’officier  d’artillerie  de 
marine en revenir un soir ; il pensa qu’ils avaient 
pu chercher à se réfugier dans cet abri, supposé 
inconnu,  et  lança  ses  hommes  dans  cette 
direction.

Mais, bien avant d’arriver, le plus avancé des 
gendarmes avait distingué dans l’éloignement, un 
peu plus à droite, le groupe espacé des fugitifs et 
l’avait signalé.
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« Encore  cette  damnée  Chauve-Souris ! » 
s’exclama  Lespervier,  reconnaissant  l’ombre 
géante  de  la  bête  maudite.  « Cette  fois,  nous 
verrons si toutes ses sorcelleries sont à l’épreuve 
de la balle ! »

Et tirant un pistolet de sa ceinture, il s’élança 
le premier dans cette nouvelle direction, laissant à 
sa gauche la pointe de Pen hir et les Tas-de-Pois.

Arrivés  à  l’extrême  bord  de  la  falaise,  les 
ombres s’étaient maintenant arrêtées, formant une 
seule masse, ne semblant plus bouger.

Le policier eut un rire de joie mauvaise :
« Ah ! ah ! À moins que leur Chauve-Souris 

ne les emporte sur ses ailes, je les tiens !... Hardi, 
vous autres,  le  gibier  est  à  nous ! Préparez vos 
armes, pour le cas où il y aurait de la résistance 
seulement, car je désire les avoir vivants !... »

Par un phénomène bizarre, à mesure que les 
gendarmes  se  rapprochaient,  marchant  plus 
prudemment,  le  groupe  semblait  diminuer 
d’épaisseur, fondre, comme si, réellement, les uns 
après les autres, ceux qui le composaient eussent 

462



pris leur vol vers le large.
La  chose  était  si  étrange  que  les  hommes 

s’arrêtèrent  complètement,  hésitants,  tout 
frémissants, n’osant plus avancer et se montrant 
avec  terreur  cette  forme  gigantesque,  grandie 
encore  par  l’illusion nocturne,  et  dont  les  ailes 
paraissaient couvrir ce mystère.

Lespervier, lui, ne s’y trompa pas ; il poussa 
un cri de fureur, bousculant les gendarmes :

« Allez, mais, allez donc !... Ils se sauvent !... 
Ils  auront  inventé  quelque  diablerie  pour  nous 
échapper !... Ah ! ma foi, pas tous !... »

Et, braquant son pistolet devant lui, il tira.
La sombre et fantastique silhouette s’écroula, 

démasquant la crête nue de la falaise.
Quand ils arrivèrent, ils ne trouvèrent plus que 

Monik  Kervella,  étendue  au  bord  extrême  de 
l’abîme,  et,  sous  elle,  au  fond  du  Voroc’h,  le 
grondement sourd et profond de l’abîme, plein de 
ténèbres où s’étaient engloutis sans bruit, Hervé 
Troadec,  Anne  de  Coëtrozec,  Jean-Marie 
Yannou, Judikaël Le Coat, Yan Troadec et enfin, 
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le dernier, Kornéli Troadec.
En  bas,  ils  avaient  trouvé  le  salut,  l’asile  à 

bord de la barque Les Sept-Frères, amenée en cet 
endroit  par  Alcide  aidé  de  ses  frères,  pour 
recueillir les fugitifs.

Pour échapper à l’arrestation qui la menaçait, 
Anne  de  Coëtrozec  devait  reprendre  ce  même 
chemin  aventureux  qu’elle  avait  dû  employer, 
près d’un an auparavant, pour rentrer en France, 
et  disparaître  ainsi,  mystérieuse,  inconnue,  sans 
avoir pu accomplir sa mission.

Le mugissement de la mer, les sifflements du 
vent les empêchèrent d’entendre le drame qui se 
passait au-dessus de leurs têtes.

En  effet,  en  voyant  retomber  devant  eux  la 
corde  qui  leur  avait  servi  à  descendre  et  que 
Monik, dans un dernier effort, avait pu détacher 
et  lancer,  ils  durent  croire  que tout  s’était  bien 
passé, et que, certainement, on n’oserait inquiéter 
la vieille femme qui les avait sauvés.

Cependant  là-haut,  elle  gisait  sur  le  dos,  les 
bras  en  croix,  les  plis  de  sa  mante  largement 
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étalés  autour  d’elle,  rougissant  de  son  sang 
dévoué les herbes et les pierres de la lande.

Au  coup  de  feu  qui,  s’il  n’avait  pu  être 
entendu  des  fugitifs,  avait  sonné  assez 
distinctement pour arriver jusqu’au poste de Pen 
hir, Poulmic, Le Gall et quelques gardes-côtes, ne 
sachant ce qui se passait, étaient accourus, armés 
de  torches,  de  falots ;  la  lumière  rousse  baigna 
d’une mouvante et sinistre lueur le corps étendu 
sous leurs yeux.

« Monik  Kervella ! »  s’écria  Poulmic,  qui 
venait de soulever la tête de la malheureuse.

« La Chauve-Souris ! » appuya Le Gall.
Elle semblait, en cet état, baignée de sang, un 

peu  d’écume  pourprée  aux  lèvres,  l’infortunée 
bête  nocturne  que  le  paysan,  barbare  et 
superstitieux,  cloue,  ainsi  qu’une chouette,  à  la 
porte  de  sa  demeure,  comme  un  épouvantail, 
comme  une  sauvegarde,  ses  pauvres  ailes  de 
velours  sombre  trouées  férocement,  son  corps 
misérable, haletant, agonisant, avec une goutte de 
sang aux commissures de son museau pointu et le 
voile  bleuâtre  de  la  nuit  suprême  tiré  sur  ses 
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prunelles si brillantes.
Monik Kervella eut un dernier mouvement, un 

suprême sursaut :  des mots  s’échappèrent  de sa 
bouche, un chantant bercement :

L’autre jour elle pleurait dru,
Aujourd’hui, elle sourit ta petite mère !...
Toutouic la la, mon petit enfant,

Toutouic la la !

Puis  un  dernier  soupir,  et  son  âme  s’envola 
heureuse,  âme  de  sacrifice  et  de  dévouement, 
comme  si  elle  avait  eu  conscience  d’avoir 
accompli son devoir jusqu’au bout, ayant d’abord 
donné  sa  raison,  pour  ne  pas  abandonner  celui 
qu’elle  avait  nourri  de  son  lait,  le  comte  de 
Coëtrozec, puis donnant avec joie sa vie pour la 
fille de ses maîtres, Anne de Coëtrozec.

.....................................................
Ce  ne  fut  que  quelques  jours  après  que  les 

différents  acteurs  de  ce  drame  furent  mis  au 
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courant de ce qui s’était passé et apprirent la mort 
tragique de Monik Kervella.

Elle  devint  la  victime expiatoire sacrifiée au 
salut de tous, car Parfait Lespervier, n’ayant pu 
réunir  de  preuves  suffisantes  contre  ceux  qu’il 
voulait  arrêter,  ni  établir  l’importance  de  la 
conspiration,  dut  renoncer  à  les  poursuivre, 
laissant  l’officier  de marine rejoindre son poste 
sans être inquiété.

L’abbé Judikaël Le Coat regagna sa cure de 
La  Feuillée,  plus  sombre  que  jamais  après  ce 
dernier échec ; il désespérait de voir revenir les 
grandes  luttes  et  les  grandes  espérances 
d’autrefois, l’exécution de Mathieu Plourac’h le 
chouan,  et  la  mort  dramatique  de  Monik 
Kervella,  semblant  avoir  pour  toujours  mis  un 
terme aux conspirations et aux insurrections dans 
le pays breton.

Quant  à  Anne  de  Coëtrozec,  retournée  en 
Angleterre,  elle  dut  se  contenter  de  la  petite 
fortune que son père lui avait laissée, sans aucun 
espoir  de  jamais  retrouver  le  trésor  des  marais 
Saint-Michel, dont Monik n’avait pu lui indiquer 
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l’emplacement exact.
On  aurait  dit  qu’une  puissance  mystérieuse, 

surnaturelle, s’opposait jusqu’à la fin à ce qu’on 
retrouvât  cet  argent,  comme  si  la  Providence 
n’eût pas voulu permettre que de l’or français pût 
servir  à  bouleverser  la  France,  à  lancer  de 
nouveau  les  hommes  issus  de  la  même  terre 
maternelle, dans une guerre impie, fratricide, les 
uns contre les autres.

C’est du moins ce que crut comprendre Anne 
de  Coëtrozec,  rentrée  en  elle-même,  loin  des 
troubles,  des  excitations,  des  fièvres  plus  ou 
moins  justifiées ;  une  volonté  plus  impérieuse, 
plus puissante, plus haute que celle de son père, 
que celle de sa foi politique, pesait sur elle, et elle 
sentit planer, irrésistible, l’enlaçant de son vertige 
merveilleux, l’âme éparse, la grande âme obscure 
et forte de la Patrie.

En  même  temps  elle  se  trouva  de  nouveau 
attirée vers cette France, où son ami d’enfance, 
pour  lequel  elle  éprouvait  maintenant  un 
sentiment plus tendre, s’absorbait dans un autre 
idéal, celui de la gloire du pays.
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Grâce  à  des  appuis  puissants,  elle  obtint  de 
rentrer sur la terre natale, de venir retrouver Jean-
Marie Yannou.

Tous  deux,  elle  et  lui,  quand  ils  s’étaient 
laissés  séduire  par  l’idée  de  renverser  le 
Gouvernement, avaient cru, en entreprenant cette 
lutte, travailler pour le bonheur du pays ;  ils  se 
l’étaient  alors  avoué,  la  face resplendissante  de 
franchise,  de  vérité,  de  jeunesse  ardente, 
enthousiaste, – elle, voulant la Monarchie, la foi 
de ses pères, – lui, la République, telle que 1789 
et  1793  l’avaient  faite,  –  tous  deux  ayant  fait 
d’avance,  sans  hésiter,  le  sacrifice  de  leur  vie 
pour arrivera ce but.

Mais  une  lumière  éblouissante,  aveuglante, 
montait  pendant  ce  temps,  l’astre  impérial  se 
levait,  soleil  de  gloire  qui  embrasait  le  pays et 
semblait  devoir  le  porter  à  l’apogée  de  sa 
puissance.

C’est alors que tous deux avaient senti quelque 
chose de nouveau naître en eux.

En  voyant  tant  de  nobles  se  rallier  à 
l’Empereur,  Anne de Coëtrozec osa penser que 
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peut-être  la  légitimité  du  Roi  devait  s’effacer 
devant l’intérêt de la France.

Cœur  de  soldat  autant  qu’âme  de  patriote, 
Jean-Marie Yannou fut conquis par l’irrésistible 
prestige  des  victoires,  du  triomphe  sur  les 
ennemis,  dus  à  Napoléon.  Il  immola  ses  idées 
républicaines à ce qu’il pensa être la suprématie 
de  la  Nation,  et  se  jeta,  ardent,  dans  la  mêlée, 
derrière  les  trois  couleurs  du  drapeau,  sans 
vouloir  s’apercevoir  qu’elles  n’étaient  plus 
surmontées du fer de pique de la République et 
qu’elles étincelaient maintenant sous les serres de 
proie de l’Aigle Impérial.

De ses ailes de ténèbres,  ailes mortuaires,  la 
Chauve-Souris,  la  martyre  Monik  Kervella 
couvrit le passé, qui disparut dans l’oubli, tandis 
que  Jean-Marie  Yannou,  le  brillant  officier, 
montait de grade en grade, marchait de succès en 
succès  et  contribuait  brillamment  à  l’Épopée 
Napoléonienne.

Il se trouvait encouragé, soutenu, par celle à 
laquelle il avait donné son humble nom devenu 
un nom glorieux, par sa femme : union bretonne 
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du chêne et du granit, Anne, la fille des antiques 
forêts gauloises, avait pour toujours placé sa main 
dans  celle  de  Jean-Marie,  le  fils  des  côtes 
séculaires de l’Océan.
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