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I

Huck Finn se présente au lecteur.

L’ami de Tom, c’est moi,  Huckleberry Finn. 
Si  vous  n’avez  pas  lu  les  Aventures  de  Tom 
Sawyer, vous ne me connaissez pas. Cela ne fait 
rien : nous aurons vite lié connaissance. M. Mark 
Twain vous a raconté l’histoire de Tom, et il y a 
mis un peu du sien, même en parlant de moi. Cela 
ne  fait  rien  non plus,  puisqu’on m’assure  qu’il 
n’a  ennuyé  personne.  La  tante  Polly,  Mary 
Sawyer et  la  veuve Douglas  ne disaient  jamais 
que  la  vérité,  et  elles  n’étaient  pas  toujours 
amusantes.  Je  parle  de  la  tante  de  Tom,  de  sa 
cousine, et de la veuve qui m’avait adopté.

Au  fond,  sauf  quelques  enjolivements,  M. 
Mark Twain a rapporté les faits tels qu’ils se sont 
passés.  Pour ma part,  je n’ai  pas assez d’esprit 
pour inventer,  je raconterai  donc simplement la 
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suite de mes aventures.
Or voici  comment  finit  le  livre de M. Mark 

Twain :
Tom et moi, nous avions découvert un trésor 

caché dans une caverne, et nous étions devenus 
riches.  Six  mille  dollars  chacun  –  une  jolie 
fortune pour des orphelins de douze à treize ans ! 
Tom avait sa tante qui ne le laissait manquer de 
rien, si  elle  le tarabustait  un peu.  J’étais  moins 
orphelin  et  plus  libre  que  lui.  Mon père  vivait 
encore ; mais il avait disparu depuis longtemps. 
Je ne tenais pas à le voir revenir, parce qu’il me 
battait  quand  il  avait  bu,  c’est-à-dire  tous  les 
jours. J’aurais mieux aimé n’avoir qu’une tante.

Du reste, on se montrait bon pour moi, et je ne 
me rappelle pas avoir jamais eu trop faim. L’été, 
je  dormais  dans  un  tonneau  vide ;  l’hiver,  je 
couchais dans une grange. Mon genre de vie me 
convenait. Personne ne s’occupait de moi, parce 
que  j’étais  pauvre.  Je  plaignais  Tom,  qui  ne 
pouvait  pas  monter  en  bateau,  se  baigner  ou 
pêcher à la ligne plus de deux ou trois fois par 
semaine. Par malheur, mon argent vint tout gâter, 
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et  je  me  trouvai  dans  le  même  cas.  L’avocat 
Thatcher plaça mes six mille dollars à intérêt, de 
façon à leur faire rapporter un dollar par jour. La 
veuve  Douglas,  à  qui  j’avais  rendu  un  grand 
service,  m’adopta,  comme je l’ai  dit,  et déclara 
qu’elle  voulait  essayer  de  me  civiliser.  J’étais 
habitué à vivre à ma guise et ça ne m’allait pas du 
tout de rester enfermé dans une maison,  de me 
lever, de manger, de me coucher à heure fixe. Et 
puis, mes habits neufs me gênaient. À la fin, je 
n’y tins  plus et  je  décampai,  après  avoir  repris 
mes vieilles nippes. Pour la première fois depuis 
longtemps je me sentis à l’aise, libre et content. 
J’avais retrouvé le tonneau où je dormais sans me 
donner la peine de me déshabiller.  Personne ne 
m’empêchait  de  flâner  dans  les  bois,  de 
m’allonger sur l’herbe ou au bord de l’eau, et de 
dégringoler le long des berges. Je pouvais fumer 
sans avoir besoin de me cacher.

Une seule chose me tracassait. Les provisions 
dont mes poches étaient pleines ne dureraient pas 
toujours, et on remettrait le grappin sur moi, si je 
reparaissais dans les rues. Je n’eus pas le temps 
de  m’inquiéter.  Tom  me  relança  au  bout  du 
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second jour et me gronda plus fort que ne l’avait 
jamais fait la veuve.

– Tu as beau crier après moi, lui dis-je, j’aime 
mieux  vivre  comme  autrefois,  au  lieu  de  me 
laisser civiliser.

– Vivre  comme  autrefois ?  Allons  donc ! 
Aujourd’hui  personne ne te  donnera  à  dîner  en 
échange de ta pêche.

– Tu crois ?
– J’en suis sûr. Maintenant que tu es riche, tu 

ne dois pêcher à la ligne que pour t’amuser. Si tu 
te présentes avec un beau poisson, on l’acceptera 
et  grand  merci !  On  te  permettra  peut-être  de 
conduire les chevaux à l’abreuvoir ou de mener 
paître les vaches ; on n’aura pas l’idée de t’offrir 
une bouchée de pain. On te réclamera plutôt de 
l’argent,  parce  qu’on  se  figurera  que  cela 
t’ennuyait de te promener seul.

– Je ne suis pas fier ; je dirai simplement : j’ai 
faim.

– On te rira au nez et on te demandera ce que 
sont devenus tes six mille dollars.
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– Un individu ne peut donc pas faire ce qu’il 
veut quand il est riche ?

– Non ; du moins,  pas avant d’avoir vingt et 
un ans.

Comme je ne paraissais pas convaincu, Tom 
trouva un autre  moyen pour  me décider.  Il  me 
raconta que la bande de voleurs dans laquelle il 
avait  promis  de  m’admettre  serait  bientôt 
organisée. Les autres m’avaient déjà accepté pour 
lieutenant ; mais ils ne voudraient plus de moi, si 
je m’obstinais à m’habiller aussi mal et à coucher 
dans un tonneau.

Je retournai donc chez Mme Douglas, qui me 
reçut à bras ouverts et ne m’adressa pas trop de 
reproches, de sorte que je fus fâché de lui avoir 
causé de la peine. Elle me fit endosser mes habits 
neufs. La vieille histoire recommença. La cloche 
sonnait pour annoncer le déjeuner, le dîner ou le 
souper. Que l’on eût faim ou non, on était tenu 
d’arriver à l’appel et de rester à table jusqu’à ce 
que le dernier plat eût été servi. Au bout de dix 
minutes,  j’en  avais  toujours  assez,  et  je  ne 
demandais qu’à m’en aller. Ah ! bien oui. Chez 
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les  gens  civilisés,  les  choses  ne  se  passent  pas 
ainsi.  Pour  peu  que  l’on  mange  vite,  il  faut 
regarder  manger  les  autres,  et  sans  bâiller 
encore !  J’eus  beau  me  plaindre,  la  veuve  tint 
bon.

– Mon pauvre Huck, me dit-elle, c’est là une 
affaire  d’habitude ;  tu  apprendras  bientôt  à 
demeurer assis sans te sentir des fourmis dans les 
jambes.

Elle  se  trompait  joliment ;  les  fourmis 
s’acharnaient contre moi avant que le repas fût à 
moitié  fini.  Alors  la  sœur  de  la  veuve,  miss 
Watson  –  une  vieille  fille  qui  n’était  pas 
méchante  au  fond  –  se  mettait  de  la  partie. 
« Huck,  ne  pose  pas  les  coudes  sur  la  nappe ; 
Huck, tiens-toi droit ». Puis elle me faisait rire en 
imitant  mes  bâillements,  et  les  fourmis 
décampaient pour le moment. Miss Watson avait 
été maîtresse d’école. C’est sans doute pour cela 
qu’elle  me  reprenait  à  tout  propos.  Avec  elle 
pourtant, pas moyen de se fâcher.

Ma  mère  m’avait  un  peu  appris  à  lire  et  à 
écrire ; mais, comme mon père refusa plus tard de 
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me  laisser  aller  à  l’école,  c’était  presque  à 
recommencer ;  grâce  à  miss  Watson,  je  me 
rattrapai  vite.  Les  leçons  s’allongeaient  et  ne 
m’ennuyaient plus autant.

– Est-ce  que  j’arriverai  jamais  à  écrire  aussi 
bien que Tom ? lui demandai-je un jour.

– D’ici à un mois tu écriras beaucoup mieux et 
tu feras moins de fautes d’orthographe que lui, si 
tu veux te donner un peu de peine. Je n’ai jamais 
eu un meilleur élève que toi, Huck.

Pour  le  coup  je  me  sentis  fier  et  je  pensai 
moins  au  tonneau,  que  je  regrettais  cependant 
parfois.  Un  beau  matin,  Tom  fut  très  étonné 
quand Jim,  le  nègre  de miss  Watson,  lui  remit 
une lettre où je l’engageais à venir dîner chez la 
veuve.

Même durant les vacances, la veuve me tint la 
bride serrée. J’étais bien plus heureux lorsqu’on 
ne songeait pas à me civiliser. S’il n’y avait eu 
que Mme Douglas et sa sœur, la vie que je menais 
ne  m’aurait  pas  semblé  trop  dure,  malgré  les 
leçons.  Avec elles je  ne me sentais  plus gêné ; 
mais elles invitaient souvent du monde à dîner, et 
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elles se moquaient de moi, parce que je voulais 
aller  manger  dans la  cuisine.  Sans Tom,  je  me 
serais encore sauvé. Je le voyais une ou deux fois 
par  semaine  et  nous prenions rendez-vous pour 
courir  les  bois  le  soir,  lorsqu’on  nous  croyait 
couchés. L’hiver, un bon lit vaut peut-être mieux 
qu’un tonneau ; l’été, c’est une autre histoire !

Une nuit, je venais de gagner ma chambre. Je 
n’étais pas de bonne humeur, car il m’avait fallu 
demeurer  depuis  six  heures  en  compagnie  de 
gens que je ne connaissais pas et qui s’obstinaient 
à  me  faire  causer  –  pas  pendant  le  dîner,  par 
exemple ;  à  table,  ils  étaient  trop occupés pour 
penser  à  moi.  Plus  tard,  dans  le  salon,  ils  ne 
m’avaient pas laissé aussi tranquille.

– Huck,  maintenant  que  tes  moyens  te 
permettent de choisir une profession, n’as-tu pas 
envie de devenir médecin ? me demanda un vieux 
monsieur.

– Oh !  non,  répliquai-je.  Mon  père  disait 
toujours  que  les  médecins  ne  servent  qu’à  tuer 
plus vite un malade.

– Docteur, cela vous apprendra à interroger un 
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gaillard bien portant, s’écria un jeune homme, qui 
ajouta, en s’adressant à moi : Vous préférez sans 
doute  être  avocat ?  Votre  père  ne  vous  a  pas 
prévenu contre les avocats ?

– Si. Ils vendraient leur langue au diable.
Alors le docteur salua le monsieur qui venait 

de me parler et, à mon grand étonnement, tout le 
monde se mit à rire.

– Il faudra pourtant que tu choisisses un état, 
Huck, dit la veuve.

– Tom et moi nous en avons déjà choisi un.
– Je  parie  que  vous  songez  tous  deux  à 

redevenir pirates ?
– Plus  tard,  c’est  possible,  lorsque  nous 

pourrons acheter un beau navire.
– Et en attendant ?
– C’est un secret.
Là-dessus,  chacun  se  mit  à  m’accabler  de 

questions, cherchant à me tirer les vers du nez. 
Les  dames  surtout  se  montraient  curieuses.  Je 
crus  qu’elles  ne  s’en  iraient  jamais.  Voilà 
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pourquoi j’étais si tracassé. Après avoir mis ma 
chandelle  sur  la  table,  je  m’assis  près  de  la 
fenêtre et j’essayai en vain de penser à quelque 
chose  de  gai.  Le  souvenir  d’une  salière  que 
j’avais renversée à dîner me trottait dans la tête. 
Cela n’annonçait rien de bon. Tandis que je me 
reprochais de n’avoir pas jeté une pincée de sel 
par-dessus  mon  épaule  gauche,  j’aperçus  une 
petite araignée qui grimpait le long d’une de mes 
manches.  J’eus  la  bêtise  de  lui  donner  une 
chiquenaude qui  l’envoya au beau milieu  de la 
flamme  de  la  chandelle.  Tuer  une  araignée  du 
soir,  fût-ce  par  hasard,  porte  malheur,  tout  le 
monde le sait. Je me levai et je tournai trois fois 
sur moi-même en faisant le signe de la croix, puis 
j’attachai  une  mèche  de  mes  cheveux  avec  un 
bout de fil.  Ces moyens-là servent à chasser le 
mauvais sort quand on perd un fer à cheval que 
l’on a eu la chance de ramasser ; mais suffisaient-
ils dans le cas actuel ? J’en étais rien moins que 
sûr.  Aussi  fus-je  presque tenté de descendre en 
tapinois  à  la  cuisine  afin  de  consulter  le  grand 
nègre de miss Watson.

Jim était  plus  à  même que  personne  de  me 
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renseigner là-dessus. Tout à coup je me souvins 
que  Tom  Sawyer  m’avait  prévenu  que  notre 
bande de voleurs était presque organisée et qu’il 
fallait me tenir sur le qui-vive les derniers jours, 
ou plutôt les dernières nuits de la semaine. Or la 
semaine  touchait  à  sa  fin.  J’oubliai  aussitôt 
l’araignée, la salière, et j’allumai ma pipe. Rien 
ne bougeait  dans la  maison ;  je  ne risquais pas 
d’être surpris et grondé par la veuve. Ding, ding, 
ding ! L’horloge de l’église voisine sonna enfin 
douze coups, et tout retomba dans le silence.

Au bout de quelque temps, j’entendis comme 
un  bruit  de  branches  brisées  au-dessous  de  la 
croisée.  Je  me  tins  coi  et  j’écoutai.  Bientôt  un 
mi...â...oû discret  résonna  à  peu  de  distance. 
C’était le signal convenu. Je répondis mi... â... oû 
aussi  doucement  que  possible.  Je  soufflai  la 
lumière,  je  sortis  par  la  fenêtre  et,  me  laissant 
glisser le long du toit d’un hangar, j’eus bien vite 
rejoint Tom qui m’attendait sous les arbres.
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II

Jim. – La bande de Tom Sawyer.

Nous  avançâmes  sur  la  pointe  des  pieds  le 
long d’une allée qui menait à une des sorties du 
jardin.  Au moment  où  nous  passions  devant  la 
cuisine, mon pied s’embarrassa dans une racine 
d’arbre, je tombai à la renverse et ma chute causa 
un léger bruit. Tom s’accroupit par terre et nous 
demeurâmes immobiles.  Jim se tenait assis à la 
porte  de  la  cuisine.  Nous  le  voyions  très  bien, 
parce qu’il y avait une lumière derrière lui. Il se 
leva et avança la tête en prêtant l’oreille.

– Qui  est  là ?  demanda-t-il  au  bout  d’une 
minute.

Après  avoir  encore  écouté  un  instant,  il 
s’avança de notre côté et  s’arrêta  entre Tom et 
moi. Nous aurions presque pu le toucher ; mais 
nous nous gardions bien de bouger. Une de mes 
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chevilles se mit à me démanger et je n’osai pas 
me  gratter ;  ensuite  ce  fut  mon  oreille  gauche, 
puis mon dos, juste entre les deux épaules. Il me 
semblait que je mourrais, si je ne me grattais pas. 
J’ai  souvent remarqué depuis que ces sortes de 
démangeaisons  vous  prennent  toujours  mal  à 
propos,  lorsque vous êtes à  table,  à  l’école,  ou 
quand  vous  essayez  de  vous  endormir.  Bientôt 
Jim dit :

– Ah çà ! qui êtes-vous ? Où êtes-vous ? Pour 
sûr, j’ai entendu quelque chose... Bon, je sais ce 
que je vais faire. Je ne bougerai pas d’ici, et de 
cette façon je verrai bien si je me suis trompé.

Et le voilà qui s’assoit par terre, s’adosse à un 
arbre et allonge les jambes de mon côté.

Alors  ce  fut  le  nez  qui  commença  à  me 
démanger au point que les larmes me vinrent aux 
yeux.  Cela  dura  six  ou  sept  minutes ;  mais  le 
temps me parut beaucoup plus long – j’avais une 
peur  atroce  d’éternuer.  Heureusement  la 
respiration de Jim annonça qu’il s’endormait, et 
en effet il ne tarda pas à ronfler.

– Filons, Huck, dit Tom à voix basse.
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Je le suivis en rampant. À peine nous fûmes-
nous relevés, à une dizaine de pieds plus loin, que 
Tom  me  proposa  de  revenir  en  arrière  et 
d’attacher Jim à l’arbre.  Moi,  je ne voulais pas 
risquer  de  réveiller  le  nègre ;  il  aurait  donné 
l’alarme et on se serait aperçu que je manquais à 
l’appel.

– Tu as raison, dit Tom. Tant pis, car la farce 
était  bonne.  Seulement  il  faut  revenir  tout  de 
même. J’ai laissé la bande au bas de la colline. 
Nous devons visiter notre caverne ce soir, et je 
n’ai  pas  assez  de  chandelles.  Tu la  connais,  la 
caverne ;  elle  n’est  pas  gaie,  et  si  elle  ne  se 
trouvait  pas  bien  éclairée,  surtout  la  première 
fois,  on  ne  voudrait  plus  revenir.  Puisque  Jim 
dort,  profitons-en  pour  nous  glisser  dans  la 
cuisine et augmenter notre provision.

Je  ne  trouvai  rien  à  répondre.  Nous 
regagnâmes  donc  à  pas  de  loup  la  cuisine,  où 
Tom  prit  une  demi-douzaine  de  chandelles, 
laissant  cinq  cents sur  la  table  en  guise  de 
paiement. Dès que nous fûmes dehors, je voulus 
prendre mes jambes à mon cou ; mais Tom tenait 
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à  jouer  un  tour  au  nègre,  et  je  dus  l’attendre 
tandis  qu’il  rampait  sur  les  genoux  jusqu’à 
l’arbre.

Lorsqu’il m’eut rejoint, nous courûmes le long 
de  l’allée.  Arrivés  au  bout  du  jardin,  la  haie 
franchie, nous fîmes halte au haut d’une colline, 
derrière la maison de la veuve. Tom me raconta 
qu’il  s’était  contenté  d’enlever  le  chapeau  du 
nègre  et  de  l’accrocher  à  une  branche  d’arbre, 
juste  au-dessus  de  la  tête  du  dormeur.  Le 
lendemain,  Jim  affirma  que  les  fées  l’avaient 
plongé  dans  un  profond  sommeil  pour  le 
transporter  aux  quatre  coins  de  la  ville  et 
l’avaient  ensuite  ramené  en  face  de  la  cuisine, 
sous le  gros chêne,  à  une branche duquel  elles 
avaient  suspendu  son  chapeau  afin  de  montrer 
d’où  venait  le  coup.  Le  surlendemain,  Jim  se 
rappela fort bien avoir passé au moins une heure 
à  la  Nouvelle-Orléans,  et  plus  tard  il  se  vanta 
d’avoir  fait  le  tour  du  monde  à  cheval  sur  un 
manche  à  balai.  Cette  aventure,  dont  il 
n’entretenait  que  ses  camarades,  le  rendit  très 
fier. Les nègres, entre eux, ne se lassent jamais de 
parler des exploits des fées ou des sorcières, et 
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Jim  se  montrait  trop  convaincu  pour  ne  pas 
rencontrer beaucoup d’auditeurs crédules.

Du haut de la colline au sommet de laquelle 
Tom s’était  arrêté  pour  reprendre haleine,  nous 
dominions  la  petite  ville  de  Saint-Pétersbourg 
(État  de Mississipi),  où quelques rares lumières 
brillaient  encore  çà  et  là,  éclairant  sans  doute 
quelque chambre de malade. Au bas de la ville 
coulait le Mississipi, large d’au moins un mille, 
calme  et  resplendissant  à  la  lueur  des  étoiles. 
Nous dégringolâmes le long de la pente, et dans 
la  vieille  tannerie  abandonnée  nous  trouvâmes 
Joe  Harper,  Ben  Rogers  et  plusieurs  autres 
camarades  qui  s’étaient  cachés  sous  le  hangar. 
Quelques minutes plus tard, nous détachions un 
canot, et la bande montait à bord pour débarquer 
à deux milles plus bas, en face d’un point de la 
côte que Tom et moi connaissions fort bien.

Après  avoir  amarré  le  bateau  et  gagné  la 
berge, on s’arrêta devant le buisson qui cachait 
une des entrées de la grotte où Tom avait failli 
périr de faim. Le capitaine – il n’était pas permis 
de lui donner un autre nom durant une expédition 
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– fit jurer à chacun de garder le secret, ordonna 
d’allumer  les  chandelles  et  montra  le  chemin. 
Pour entrer, il fallut se traîner à quatre pattes. Peu 
à peu l’ouverture s’agrandit et forma un couloir 
où chacun pouvait  marcher  debout  et  voir  plus 
clair.  Il  n’était  que  temps,  car  la  moitié  des 
recrues  semblait  déjà  prête  à  déserter.  Enfin, 
toujours guidé par Tom, on arriva, en se faufilant 
à  travers  une  autre  fente  que  personne  n’avait 
remarquée, dans la grande cave où nous avions 
découvert le trésor.

– C’est ici le repaire où nous établirons notre 
quartier général, dit Tom.

La  vue  du  repaire,  dont  les  murs  étaient 
humides et où les sièges manquaient, n’excita pas 
autant d’enthousiasme que je m’y attendais. Tom 
s’en aperçut sans doute, car il reprit aussitôt :

– On ne  se  réunira  ici  que  dans  les  grandes 
occasions ;  l’été,  nous  camperons  dans  le  bois 
voisin.

– Tant mieux, dit Joe Harper ; la cachette est 
bonne ; mais il faut s’écorcher les genoux et les 
coudes  pour  y  arriver.  Mon  pantalon  est  tout 
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déchiré.
– Bah !  répliqua  Tom,  on  croira  que  tu  as 

grimpé à un arbre. Du reste, s’il y a des capons 
parmi nous, ils sont libres de s’en aller, puisqu’ils 
n’ont pas encore prêté serment.  Que les capons 
lèvent la main.

Aucune main ne se leva.
– À la bonne heure ! s’écria Tom. Je vois que 

j’ai  bien  choisi  mes  hommes  et  que  je  puis 
compter sur eux. Maintenant, je vais vous lire le 
serment, et vous le signerez de votre sang.

Il  tira  de sa poche une feuille  de papier  sur 
laquelle il avait écrit le serment. Les membres de 
la bande juraient d’obéir aux ordres du capitaine 
et de se soutenir les uns les autres. Si quelqu’un 
révélait les secrets de la bande, on tirerait au sort 
pour savoir qui le tuerait, et le justicier désigné 
s’engageait à ne pas manger ou dormir jusqu’à ce 
qu’il  eût  plongé  son poignard  dans  le  cœur du 
coupable et tracé une croix sur sa poitrine. Cette 
croix était la marque de la bande de Tom Sawyer, 
qui, seule, avait le droit de s’en servir. Si un des 
affiliés se révoltait contre le capitaine, il passerait 
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devant un conseil de guerre et on lui brûlerait la 
cervelle  séance tenante.  Il  y  en  avait  beaucoup 
plus long ; mais je ne me rappelle pas le reste.

Ben Rogers  déclara  que  c’était  un très  beau 
serment et demanda si Tom l’avait inventé d’un 
bout à l’autre. Tom reconnut avoir presque tout 
copié dans des histoires de chefs de voleurs ou de 
pirates, qui savaient mieux que lui ce qu’il fallait 
faire jurer à leurs hommes.

Quelqu’un opina qu’il serait peut-être bon de 
tuer aussi les familles de ceux qui trahiraient les 
secrets  de la bande.  Tom, ayant approuvé cette 
idée, prit son crayon et griffonna une ligne sur le 
papier qu’il venait de lire.

– C’est fort bien, dit alors Ben Rogers ; mais 
voilà Huck Finn, qui n’a pas de famille.

– Est-ce  qu’il  n’a  pas  son  père ?  demanda 
Tom.

– Oui, un père que nous ne saurons jamais où 
trouver ; il y a plus d’un an qu’on ne l’a pas revu. 
Ça ne serait pas juste envers les autres, qui ont 
des familles à tuer.

23



Le cas était embarrassant ; mais, grâce à Tom, 
on finit par consentir à ne pas rayer mon nom de 
la liste. En somme, chacun de nous se piqua le 
doigt avec une épingle et signa le serment avec 
son sang.

– À présent, dit Tom, il est bien entendu que 
notre bande est  une bande de voleurs de grand 
chemin, pas autre chose. Nous nous mettrons en 
embuscade  pour  arrêter  les  voitures  ou  les 
voyageurs.

– Et  s’ils  ne veulent  pas s’arrêter ?  demanda 
un sceptique.

– Oh ! dans les livres ils ne manquent jamais 
de s’arrêter lorsque des gens masqués leur crient : 
« La bourse ou la vie ! » Les chevaliers du grand 
chemin portent toujours un masque – autrement 
ils ne pourraient pas aller dans le monde sans être 
reconnus.

– Nous n’avons pas de masques !
Tom paraissait avoir prévu l’objection. Il jeta 

à terre sa casquette, tira de sa poche un foulard de 
sa tante Polly – un beau foulard tout neuf dans 
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lequel  il  avait  taillé  deux  trous  ronds  à  l’aide 
d’une paire de ciseaux, et dont il se coiffa en un 
clin d’œil.

– La bourse ou la vie ! cria-t-il... Que penses-
tu de ce masque-là, Jack ?

– C’est vrai que ça doit effrayer les gens, dit 
Jack, qui venait de faire un bond en arrière.

– Rien de plus facile à fabriquer, reprit  Tom 
en retirant son masque. Il n’y a qu’à bien marquer 
la place des yeux.

Très  facile,  en  effet !  ainsi  que  l’apprirent 
bientôt  douze  ou  quinze  ménagères  de  Saint-
Pétersbourg, qui ne connurent que beaucoup plus 
tard l’utilité des mouchoirs troués. En attendant, 
le coup de théâtre imaginé par Tom lui valut un 
plein succès, et son plan de campagne fut adopté 
sans  hésitation  ni  nouvelle  discussion.  Il  fut 
nommé capitaine  à  l’unanimité  des  voix,  et  on 
m’accepta  pour  lieutenant.  Lorsque  je  regagnai 
ma  chambre,  au  point  du  jour,  j’étais  aussi 
heureux que fatigué.

Le  lendemain,  j’osai  à  peine  descendre  à 
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l’heure du déjeuner, tant l’expédition de la veille 
avait bien arrangé mes habits. J’eus beau gratter 
les gouttes de suif avec mon canif et brosser, ils 
n’avaient plus l’air neufs, tant s’en faut. La veuve 
se douta bien de quelque chose ; mais elle ne me 
gronda pas. Au contraire, elle empêcha sa sœur 
de me gronder en lui disant doucement : « Laisse-
le  tranquille,  nous  finirons  par  l’apprivoiser. » 
J’avais presque envie de lui tout raconter.

Pendant six semaines, la bande fut convoquée 
de loin en loin. Elle ne se trouvait presque jamais 
au grand complet, bien que Tom eût menacé de 
brûler la cervelle à quiconque s’absenterait deux 
fois de suite. Beaucoup de ses hommes n’étaient 
libres que le dimanche, et pour rien au monde ils 
n’auraient consenti à être des voleurs ce jour-là. 
Au  fond  ce  n’était  pas  très  amusant.  Nous 
n’avions arrêté personne. Nous nous contentions 
de sortir à l’improviste du bois pour effrayer les 
gens qui apportaient des légumes ou conduisaient 
des porcs au marché. Tom appelait  les cochons 
des lingots et les carottes des rubis. Je ne vois pas 
ce que nous y gagnions, excepté un coup de fouet 
de  temps  à  autre.  Ensuite  nous  courions  nous 
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cacher  dans  notre  caverne,  où  le  capitaine  se 
vantait  d’avoir  remporté  une  nouvelle  victoire. 
Un  matin,  il  nous  fit  avertir  par  le  second 
lieutenant,  Joe  Harper,  qu’il  venait  d’apprendre 
par  ses  espions  qu’une  caravane  de  riches 
marchands  espagnols  et  arabes  devait  passer  le 
lendemain  à  peu  de  distance  de  la  grotte  avec 
deux  cents  éléphants,  cinq  cents  mules  et  six 
cents  chameaux chargés  de diamants.  L’escorte 
ne se composait que d’une centaine de soldats. Il 
s’agissait  de  nous  mettre  en  embuscade  pour 
tomber au bon moment sur la caravane, disperser 
l’escorte  et  emporter  les  diamants  dans  notre 
repaire. Il fallait donc fourbir nos armes et nous 
trouver au lieu du rendez-vous dès huit heures du 
matin. Le capitaine nous ordonnait sans cesse de 
tenir nos armes en bon état, parce que dans ses 
livres  les  bandits  passaient  la  moitié  de  leur 
temps  à  fourbir  leurs  arquebuses.  Il  savait 
pourtant très bien que nous ne possédions que des 
sabres  fabriqués  avec  des  lattes  et  des  fusils 
représentés par des manches à balai.

Je ne croyais pas du tout que nous pourrions 
effrayer un si grand tas d’Espagnols et d’Arabes ; 
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mais  je  tenais  trop  à  voir  les  éléphants  et  les 
dromadaires pour laisser échapper l’occasion. Les 
autres éprouvèrent sans doute la même curiosité, 
car Tom n’eut pas à se plaindre de leur manque 
d’exactitude.

Cachés derrière les arbres, nous attendîmes le 
signal convenu, et lorsque le capitaine cria : En 
avant ! nous nous lançâmes le long de la colline. 
Je  n’aperçus  ni  Espagnols,  ni  Arabes,  ni 
chameaux,  ni  éléphants ;  mais  une  classe  de 
l’école  du dimanche que l’on menait  en pique-
nique dans le bois – et une classe de petites filles 
encore ! Elles eurent joliment peur et se sauvèrent 
à  la  débandade.  Notre  butin  ne  fut  pas  lourd : 
quelques biscuits, un pot de confitures, un livre 
de  cantiques  et  une  poupée.  La  vieille  sous-
maîtresse  nous  fit  tout  lâcher ;  elle  tomba  sur 
nous à coups de parapluie et nous n’en fûmes pas 
quittes à trop bon marché.

– Avec tout ça, dis-je à Tom, je n’ai pas vu un 
seul diamant.

– Il y en avait des masses, répliqua-t-il, et des 
Arabes et des dromadaires aussi.
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– Pourquoi ne les avons-nous pas vus alors ?
– Si  tu  avais  lu  les  Aventures  de  Don 

Quichotte, tu saurais pourquoi. C’est la faute des 
enchanteurs.  Les  soldats,  les  mules  et  le  reste 
étaient là ; mais les magiciens ont transformé la 
caravane  en  école  du  dimanche,  par  pure 
méchanceté.

– Il  fallait  nous  en  prendre  à  eux,  au  lieu 
d’effrayer les filles.

– Allons donc ! me répondit Tom. Ils auraient 
appelé  à  leur  aide  des  génies  qui  nous 
écrabouilleraient  rien  qu’en  levant  le  doigt.  Si 
nous avions pu faire venir d’autres génies pour 
rosser les premiers, je ne dis pas.

– Comment  les magiciens les font-ils  venir ? 
demandai-je.

– Dans les Mille et une Nuits, quand vous avez 
besoin d’un génie, vous frottez une vieille lampe 
d’étain ou une bague de fer. Alors le génie arrive 
au milieu d’un nuage de fumée, et se met à vos 
ordres. Si vous lui commandez de bâtir avec des 
diamants un palais de quarante milles de long, de 
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le remplir de bonnes choses et d’y amener la fille 
de l’empereur de Chine, parce que vous voulez 
vous marier avec elle, il faut qu’il le fasse avant 
le coucher du soleil.  Bien plus, il  est obligé de 
transporter le palais d’un bout du pays à l’autre, 
si vous lui en donnez l’ordre.

– Eh bien, je le trouve bête de ne pas garder le 
palais  pour lui.  Je  ne serais  pas  assez sot  pour 
planter là ma besogne et courir après un individu, 
tout  bonnement  parce  qu’il  a  frotté  une  vieille 
lampe ou un anneau de fer.

– Tu  serais  obligé  de  venir  dès  qu’il  aurait 
assez frotté ; c’est dans le livre.

– Allons,  ne  te  fâche  pas.  Je  viendrais, 
puisqu’il  n’y  aurait  pas  moyen  de  faire 
autrement ; mais je te parie que l’individu serait 
écrabouillé avant d’entrer dans son palais.

– Il  n’y  a  pas  moyen  de  raisonner  avec  toi, 
Huck ; tu as la tête trop dure.

Je  pensai  à  tout  cela  pendant  deux  ou  trois 
jours ; puis je me décidai à en avoir le cœur net. 
Après m’être procuré une vieille lampe d’étain et 
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un anneau de fer, je les frottai jusqu’à me casser 
presque les bras. Mon idée était de bâtir un beau 
palais  que  j’aurais  donné  à  la  veuve,  à  la 
condition qu’elle renoncerait à me civiliser. Cela 
ne me servit à rien. Aucun génie ne se montra. Je 
restai  persuadé que Tom croyait  aux Arabes et 
aux  éléphants,  mais  que  sa  caravane  était  bien 
une école du dimanche.

À  la  suite  de  cette  mémorable  aventure,  la 
plupart  des  voleurs  de  grand  chemin,  honteux 
d’avoir été dispersés par une vieille dame armée 
d’un simple parapluie, donnèrent leur démission, 
et,  en  dépit  des  remontrances  du  capitaine,  je 
suivis leur exemple.
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III

Le père de Huck.

Deux  ou  trois  mois  s’écoulèrent.  Dès  la 
rentrée des classes, on m’avait envoyé à l’école et 
peu à peu je m’y étais habitué. Par degrés aussi, 
je  m’accoutumais  aux  façons  de  la  veuve. 
L’hiver, d’ailleurs, il me paraissait moins dur de 
vivre dans une maison et de coucher dans un lit.

Un matin  –  j’ai  de  bonnes  raisons  pour  me 
rappeler  ce  matin-là  –  je  fus  encore  assez 
malencontreux pour répandre sur la nappe tout le 
contenu de la salière. Je me dépêchai d’avancer la 
main afin de lancer une pincée de sel par-dessus 
mon épaule gauche. Miss Watson ne m’en laissa 
pas  le  temps ;  elle  ramassa  le  tout  avec  son 
couteau  et  me  traita  de  maladroit.  Lorsque  je 
sortis  après  déjeuner,  je  me  sentais  donc  fort 
inquiet,  car  je  me  demandais  ce  qui  allait 
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m’arriver de fâcheux.
Je  descendis  jusqu’au  bout  du  jardin,  qui 

s’étendait  derrière la  maison,  et  je  sortis  par  la 
petite  porte  de  service.  Une  légère  couche  de 
neige, tombée le matin même, couvrait le sol et je 
vis des traces de pas. Quelqu’un était monté par 
un sentier aboutissant à une carrière abandonnée. 
On s’était  arrêté  devant  la  porte,  puis  on  avait 
longé  la  clôture.  Pourquoi  donc  n’était-on  pas 
entré ? Tom ne prenait jamais ce chemin-là, sans 
quoi  je  me  serais  figuré  qu’il  était  venu  en 
cachette me rappeler que, depuis longtemps, nous 
n’avions pas fait l’école buissonnière. Mais non ; 
son pied n’aurait pas laissé des empreintes aussi 
longues. Au lieu de suivre la piste, je me baissai 
pour  l’examiner.  La  neige  reproduisait  très 
nettement  la  marque d’une croix tracée sous le 
talon gauche du promeneur à l’aide de gros clous. 
Cela me suffit.  Je savais fort bien qui dessinait 
ainsi une croix sur sa chaussure.

En  un  clin  d’œil,  je  me  redressai  et  je 
descendis  la  colline  au  pas  de  course.  Je  ne 
m’arrêtai qu’en arrivant chez M. Thatcher, qui se 
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tenait dans son bureau, où l’on me fit entrer.
– Tu viens à propos, Huck, me dit-il en riant. 

Te voilà tout essoufflé. Est-ce que tu as couru si 
vite parce que j’ai de l’argent à te remettre ?

– Comment ! de l’argent à me remettre ?
– Oui. J’ai touché hier le premier semestre de 

tes  intérêts,  plus  de  cent  cinquante  dollars. 
Seulement, il est convenu avec la veuve que nous 
placerons ces fonds avec le reste.

– Oui,  oui,  j’ai  bien  assez  de  ce  qu’elle  me 
donne. Gardez-les, et les six mille dollars aussi, 
comme s’ils étaient à vous.

M. Thatcher parut surpris.
– Hum ! dit-il ; il y a une anguille sous roche. 

Voyons, mon garçon, explique-toi.
– Ne me demandez pas d’explication, s’il vous 

plaît. Vous garderez tout, n’est-ce pas ?
– Sais-tu  que  tes  airs  mystérieux 

m’intriguent ? Tu me caches quelque chose.
– Je tiens à ce que vous gardiez l’argent, voilà 

tout, répliquai-je. Est-ce que je n’ai pas le droit 
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de vous le donner ? Je suis venu exprès pour cela. 
Ne m’en demandez pas davantage.

– Oh !  oh !  dit-il  après  m’avoir  regardé  un 
instant,  je  crois  deviner,  et  je  vais  tâcher de te 
tirer d’embarras... Non, tu n’as pas le droit de me 
donner ton  bien  à  titre  gratuit ;  mais  la  loi  te 
permet de me le vendre.

Il griffonna une ligne ou deux sur une feuille 
de papier, qu’il me fit signer, et, après m’avoir lu 
ce qu’il venait d’écrire, il ajouta :

– Vois-tu, c’est là un acte de vente. Un simple 
don  ne  serait  pas  valable.  Voilà  un  dollar  qui 
représente le prix d’achat. Mets-le dans ta poche. 
Maintenant, tu peux affirmer que tu as cédé les 
sommes placées en ton nom, que tu as reçu un 
équivalent en échange et que tu ne possèdes plus 
rien. Un homme de loi te répondrait que tu n’es 
pas majeur et que ta signature n’a aucune valeur ; 
mais tu n’as pas affaire à un homme de loi, hein ? 
Cela  te  suffira  pour  le  moment,  je  pense ?  Si 
quelqu’un cherche à mettre la main sur tes fonds, 
tu me l’enverras et nous verrons.

– Merci, monsieur Thatcher ; vous m’enlevez 
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une  grosse  épine  du  pied.  J’ai  eu  raison  de 
m’adresser à vous.

– Eh  bien,  puisque  tu  as  confiance  en  moi, 
pourquoi  ces  cachotteries ?  Ton  père  est  de 
retour ?

– Je n’en suis pas sûr ; mais il plante toujours 
des  clous  dans  le  talon  de  sa  botte  gauche,  de 
façon à former une croix pour tenir le diable à 
distance, et j’ai vu sa marque sur la neige.

– Bah !  ton  père  n’est  certes  pas  le  seul 
citoyen de Saint-Pétersbourg dont la botte gauche 
porte un ornement pareil. C’est égal, Huck, nous 
finirons par te civiliser. Tu es un malin.

Il  était  plus  malin  que moi,  car  il  avait  tout 
compris dès le premier mot. Cependant, pour peu 
qu’il  eût  continué  son  interrogatoire,  je  serais 
resté fort embarrassé. Je craignais mon père, dont 
je  n’avais  jamais  eu à  me louer,  et,  d’un autre 
côté, l’idée de travailler du matin au soir, comme 
les  gens  civilisés  dont  on  me  citait  sans  cesse 
l’exemple, ne me souriait guère. Bref, j’étais fort 
tracassé.  La  veuve,  qui  me  trouva  en  train  de 
broyer  du  noir,  me  fit  causer,  et  elle  crut  me 
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rassurer en me disant :
– Ne t’inquiète pas. Je ne t’abandonnerai pas, 

lors même que M. Thatcher garderait pour lui tes 
six mille dollars.

– Il ne les gardera pas pour lui, répliquai-je ; 
ce serait trop de chance. On ne me laissera jamais 
tranquille.  J’avais  raison de ne pas vouloir  être 
riche.

– Tu changeras d’avis un de ces jours, me dit 
la veuve en riant.

– En tout  cas,  mon père  ne  gagnerait  rien  à 
devenir riche, et j’aimerais mieux donner l’argent 
à  un  autre  –  à  M.  Thatcher  ou  à  vous,  par 
exemple.

– Comment !  tu  ne  veux  pas  que  ton  père 
profite de la fortune que tu dois au hasard ?

– Non. Avec de l’argent plein les poches, il ne 
travaillerait plus du tout, et alors...

– Ah ! c’est vrai, mon pauvre Huck, j’oubliais. 
Sans  lui,  tu  ne  serais  pas  le  petit  sauvage  que 
nous avons tant de peine à apprivoiser. Enfin, il 
faut espérer que M. Thatcher a raison et que tu en 

37



seras quitte pour la peur.
Moi, je savais mieux qu’elle que M. Thatcher 

se trompait. Ce n’est pas pour rien qu’on renverse 
une salière. Lorsque je montai ce soir-là dans ma 
chambre,  j’y  trouvai  mon  père.  Je  m’étais 
retourné en entrant afin de fermer la porte, et à 
peine  me  fus-je  retourné  de  nouveau,  que  je 
l’aperçus. Je ne m’attendais pas à le rencontrer si 
tôt et je me sentis d’abord effrayé.

Il  avait  près  de  cinquante  ans  et  on  les  lui 
aurait  donnés.  Ses  cheveux,  longs,  emmêlés, 
graisseux, retombaient autour de sa tête comme 
les  rameaux  d’un  arbre  à  travers  lesquels  on 
voyait  briller  ses  yeux.  Ils  étaient  encore  tout 
noirs,  aussi  noirs  que  sa  barbe  et  ses  favoris 
ébouriffés.  Son  visage,  ou  ce  que  l’on  pouvait 
voir de son visage, n’avait pas de couleur ; il était 
blanc, mais d’un blanc à vous donner la chair de 
poule – le blanc d’un ventre de poisson. Quant à 
ses vêtements, c’étaient des loques, rien de plus. 
Il  se  tenait  assis,  le  pied gauche appuyé sur  le 
genou droit.  La botte de ce pied était  crevée et 
deux  des  doigts,  qui  passaient  à  travers  la 
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crevasse,  remuaient  de  temps  à  autre.  Son 
chapeau de feutre noir, un vieux chapeau à moitié 
défoncé, gisait par terre.

Je restai à le regarder, tandis qu’il me regardait 
de son côté, sa chaise un peu renversée en arrière, 
puis je posai la chandelle sur la table. Je vis que 
le  châssis  de  la  fenêtre  était  levé  et  je  devinai 
qu’il avait dû entrer par là en se glissant le long 
du toit de l’appentis. Après m’avoir examiné des 
pieds à la tête, il dit enfin :

– Bien nippé,  très  bien nippé !  Tu te  figures 
que c’est le beau plumage qui fait le bel oiseau ?

– Peut-être  que  oui,  peut-être  que  non, 
répliquai-je.

– Oh !  oh !  tu  n’as  plus  ta  langue  dans  ta 
poche. Tu as pris de l’aplomb depuis mon départ. 
Je  te  descendrai  de  quelques  crans  avant  d’en 
avoir fini avec toi. Tu es éduqué aussi, à ce qu’on 
m’a  dit.  Est-ce  vrai  que  tu  sais  lire,  et  même 
écrire ? Je ne veux pas de ça ! Qui t’a permis de 
donner dans ces bêtises-là ?

– Mme Douglas.
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– La veuve, hein ? Je lui apprendrai à se mêler 
de  ce  qui  ne  la  regarde  pas.  Tu  lâcheras  cette 
école,  entends-tu ?  Élever  un  enfant  pour  qu’il 
rougisse de son père ! Tu crois peut-être que tu 
vaux mieux que moi, parce que je n’ai jamais mis 
le  nez  dans  un  livre ?  Allons,  laisse-moi 
t’entendre lire.

Je pris un livre sur la table et je lui lus une 
dizaine de lignes à propos du général Washington 
et  de  la  guerre  de  l’Indépendance.  Il  m’écouta 
pendant deux ou trois minutes ; puis, d’un coup 
de poing, il envoya le livre à l’autre bout de la 
chambre.

– C’est  vrai !  dit-il.  Maintenant,  écoute-moi 
bien. Tu vas cesser de faire jabot, mon garçon. Je 
te surveillerai. Si je t’attrape près de l’école, gare 
à ton dos !

Tout  en  parlant,  il  allongea  le  bras  pour 
ramasser  sur  la  table  une  petite  image  où  il  y 
avait trois vaches rouges et un bonhomme bleu.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.
– Un bon point qu’on m’a donné parce que j’ai 
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bien récité mes leçons.
Il déchira l’image en morceaux.
– Un bon point ! répéta-t-il. Une bonne raclée, 

voilà ce que je te donnerai, moi, si tu retournes 
là-bas.

Après  avoir  un  peu  grommelé  et  regardé 
autour de lui, il reprit :

– Un lit, et des couvertures, et une glace et un 
tapis, quand ton père a eu à dormir avec les porcs 
sous  le  hangar  de  la  vieille  tannerie !  Je  n’ai 
jamais  vu  un  fils  pareil !  Tu  rentreras  dans  ta 
coquille  avant  peu,  je  t’en  réponds.  Est-ce  à 
l’école qu’on t’apprend à te donner ces airs-là ? 
Et on dit que tu es riche. Comment ça se fait-il, 
hein ?

– On a menti, voilà comment ça se fait.
– Prends garde, mon gaillard. Je te passe bien 

des  choses,  mais  je  perdrais  patience  à  la  fin. 
Depuis deux jours je n’entends parler que de ta 
chance. On en parlait aussi là-bas, de l’autre côté 
du Mississipi, et c’est pour ça que je suis revenu. 
Tu iras chercher ton argent demain et tu me le 
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remettras ; j’en ai besoin.
– Je n’ai pas d’argent.
– Possible.  C’est  l’avocat  Thatcher  qui  a  tes 

fonds. Tu les lui reprendras ; j’en ai besoin.
– Je n’ai plus rien. Demandez à M. Thatcher, 

il vous dira la même chose.
– C’est bon. Je lui demanderai. Combien as-tu 

dans ta poche ?
– Je n’ai qu’un dollar et je ne voudrais pas...
– Peu m’importe ce que tu voudrais. Aboule et 

vivement !
Il  parlait  d’un ton si  menaçant que je n’osai 

pas refuser. Il prit le dollar, le mordit pour voir si 
la pièce était bonne, se leva et déclara qu’il allait 
donner un coup de pied jusqu’à la taverne la plus 
proche, car il n’avait pas bu une goutte de whisky 
depuis la veille. Je crois qu’il ne mentait pas, sans 
cela il n’aurait guère manqué de me battre. Après 
s’être glissé sur le toit de l’appentis, il rentra la 
tête dans la chambre et me dit :

– Tu me laisses oublier mon casque... Je n’ai 
jamais vu un fils pareil !
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Je lui apportai son chapeau, qui me rappelait 
celui dont je me coiffais autrefois. Il se l’enfonça 
sur la tête jusqu’aux oreilles et le voilà parti. Je le 
croyais  déjà  loin,  quand  il  reparut  de  nouveau 
pour ajouter :

– Gare à toi si tu ne m’obéis pas ; je monterai 
la garde autour de l’école à dater de demain.

Le  lendemain,  grâce  au  dollar  qu’il  avait 
accaparé, il songeait à autre chose. Sa première 
visite fut pour M. Thatcher, qu’il voulait obliger 
« à  rendre  gorge »,  comme  il  disait.  L’avocat 
refusa très carrément de se dessaisir des six mille 
dollars. Alors mon père éclata en injures, le traita 
d’escroc, de voleur, et menaça de lui intenter un 
procès. Il ne réussit qu’à se faire jeter à la porte.

M. Thatcher et la veuve prirent les devants. Ils 
s’adressèrent  au  juge  de  paix  du  district,  afin 
qu’il leur confiât ma tutelle. Or, ce juge était un 
nouveau venu, qui ne connaissait pas mon père. Il 
déclara qu’à son avis on devait éviter de semer la 
division dans les familles. Enlever aux parents la 
garde  de  leurs  enfants,  c’était  là  une  grave 
responsabilité. Le père s’enivrait ? Mais avait-on 
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jamais essayé de le ramener dans les voies de la 
tempérance ?  Tous  les  ivrognes  ne  sont  pas 
incorrigibles.

– Sans me flatter d’être éloquent, ajouta-t-il, je 
puis  me  vanter  d’en  avoir  guéri  plus  d’un.  Je 
m’informerai... Nous verrons. En principe, je suis 
opposé à  votre  demande et  je  reviens rarement 
sur une première décision.

Ce  résultat  négatif  enchanta  mon  père,  et 
surtout  l’homme  de  loi  qui  le  conseillait.  Il 
s’agissait de six mille dollars, et la cause eût-elle 
été plus mauvaise, les avocats ne lui auraient pas 
manqué, même à Saint-Pétersbourg. Il menaça de 
m’assommer si je ne lui procurais pas de l’argent. 
Je dus, bien à contrecœur, demander trois dollars 
à M. Thatcher, qui, sachant à quoi s’en tenir, me 
les  prêta  volontiers.  Je  ne  fus  pas  battu ;  mais 
mon  emprunt  forcé  causa  un  fameux  vacarme 
dans  la  ville  à  l’heure  de  la  fermeture  des 
cabarets,  et  on  dut  arrêter  le  tapageur  qui 
s’obstinait  à  empêcher  les  gens  de  dormir  en 
poussant des cris d’Indien sauvage, accompagnés 
de coups de tamtam sur une vieille casserole. Le 
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lendemain,  il  se  voyait  condamné  à  passer  en 
prison le reste de la semaine.

– Voilà  où  mène  l’ivresse,  lui  dit  le  juge. 
Malgré mon respect pour les droits de la famille, 
votre  présence  sur  ce  banc  ne  m’engage  pas  à 
vous confier la tutelle de votre fils. Quand on a 
trop peu d’empire sur soi pour ne pas commettre 
des excès, le seul moyen de salut consiste à ne 
plus boire du tout.

– Faut mourir de soif alors ?
– Je me suis mal expliqué. Il faut se décider à 

ne boire que de l’eau. Auriez-vous ce courage ?
– À moins d’avoir les poches vides ou d’être 

coffré, je n’ai jamais essayé.
– Votre  franchise parle  en votre faveur  et  je 

vous aiderai à essayer.
En effet, le juge essaya. Récemment converti 

lui-même à la tempérance, il cherchait à ramener 
les ivrognes dans la bonne voie,  et  tout buveur 
qu’il  se  voyait  obligé  de  condamner  devenait 
l’objet de ses louables efforts. On se moquait un 
peu  de  son  innocente  manie,  qui  avait  parfois 
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produit de bons résultats, et c’eût été un véritable 
triomphe pour lui d’opérer la guérison du « vieux 
Finn ».  Aussi,  à  peine  mon  père  fut-il  sorti  de 
prison,  que  le  digne  philanthrope  le  fît  venir, 
l’habilla des pieds à la tête et lui donna une place 
à sa table.

– Voyez-vous, lui dit-il, il n’y a que le premier 
pas qui coûte, et, pour éviter les rechutes, je vous 
engage à passer une semaine sous mon toit,  où 
vous serez à l’abri des tentations. Lorsque vous 
vous  sentirez  assez  fort,  je  vous  trouverai  un 
emploi régulier. Certaines personnes, dont je ne 
récuse  pas  la  compétence,  sont  d’avis  que l’on 
doit  se  déshabituer  peu  à  peu  de  l’usage  des 
liqueurs fortes ; mais l’expérience m’a démontré 
la nécessité de couper brusquement le mal dans 
sa racine.

Bref, le juge et sa femme parlèrent en termes 
si éloquents des avantages de la tempérance, que 
leur  auditeur  finit  par  s’attendrir.  Il  ne  s’était 
jamais  entendu  traiter  de  frère,  même  par  les 
cabaretiers  dont  il  contribuait  de  son  mieux  à 
faire la fortune ; et d’ailleurs, il se trouvait dans 
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un des cas où il ne pouvait boire que de l’eau, ses 
poches étant vides.

– Tenez, s’écria-t-il,  je crois que, s’il y avait 
devant  moi  une  bouteille  de  whisky,  je  n’y 
toucherais pas. Je veux être pendu si...

– N’allons pas si vite, interrompit le juge. Ne 
vous engagez à rien avant d’être sûr de vous.

Le nouveau converti était-il sincère ? Lui seul 
le sait. En tout cas, le juge eut de graves raisons 
pour en douter. Au milieu de la nuit, mon père 
eut  très  soif.  L’eau  ne  manquait  pas  dans  la 
chambre  où  ses  hôtes  l’avaient  hébergé,  mais 
cette boisson ne le tentait pas le moins du monde. 
Il  descendit  par  la  fenêtre,  échangea  son  habit 
neuf contre une cruche de rhum, rentra au gîte et 
se donna du bon temps. Vers l’aube, bien que la 
cruche  fût  vide,  il  avait  plus  soif  que  jamais. 
Cette fois, il descendit si maladroitement qu’il se 
cassa  le  bras  gauche  en  deux  endroits  et  fut 
ramassé  le  lendemain  matin  à  moitié  mort  de 
froid.

Lorsqu’on  visita  la  chambre  d’ami,  on  la 
trouva  dans  un  tel  état  que  la  femme  du  juge 
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conseilla  à  son  mari  de  se  montrer  moins 
philanthrope  à  l’avenir.  Quant  à  ce  dernier,  il 
déclara que l’on parviendrait peut-être à corriger 
son ex-protégé à coups de revolver, mais qu’il ne 
voyait pas d’autre moyen.
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IV

La fuite.

Mon père, bien soigné à l’hôpital, se rétablit 
plus tôt  qu’on ne pouvait  s’y attendre.  À peine 
debout,  il  poursuivit  M.  Thatcher  devant  les 
tribunaux afin de se faire remettre mes six mille 
dollars. Il me poursuivit d’une autre façon parce 
que je m’obstinais à me rendre à l’école. Deux 
fois  il  parvint  à  m’attraper,  et  je  n’en  fus  pas 
quitte à bon marché. Cela ne m’empêcha pas de 
me montrer si assidu que le maître m’adressa des 
félicitations.

Le procès semblait devoir durer longtemps, ou 
plutôt il semblait ne devoir jamais commencer. Je 
soupçonne l’homme de loi de mon père de s’être 
entendu avec M. Thatcher pour laisser les choses 
traîner  en  longueur.  En  tout  cas,  son  client  se 
procurait  d’une  manière  ou  d’une  autre  assez 
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d’argent pour se griser ; alors il troublait le repos 
de la ville ; on le réintégrait dans la geôle et, à la 
sortie, personne n’offrait de le convertir.

Enfin,  après avoir surveillé pendant  un mois 
les  abords  de  l’école  sans  parvenir  à  mettre  la 
main sur moi, il commença à rôder autour de la 
maison  de  Mme Douglas.  La  veuve  le  prévint 
qu’elle le signalerait à l’attention de la police s’il 
continuait à l’inquiéter.

– Ah ! ah ! s’écria-t-il ; vous voudriez me faire 
passer  pour  un  malfaiteur.  Il  ne  manquait  plus 
que  cela !  Je  vous  montrerai,  à  vous  et  à  M. 
Thatcher, que je suis le tuteur naturel de mon fils. 
Mon avocat vous le prouvera aussi.

– C’est  là  une  question  qui  regarde  les 
tribunaux, répliqua la veuve.

– Je  me  moque  de  vos  tribunaux.  J’en  ai 
assez !  J’ai  un  domicile  légal ;  je  possède  une 
maison  à  moi.  Vous  ne  vous  en  doutiez  pas, 
hein ?  C’est  vrai,  tout  de  même.  Eh  bien, 
j’emmènerai Huck ; après, nous verrons.

On fut quelque temps sans le revoir et la veuve 
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demeura convaincue qu’il avait parlé en l’air ou 
renoncé à son projet. Mais un beau jour, tandis 
que  je  revenais  seul  d’une  partie  de  pêche,  il 
tomba sur moi à l’improviste, m’entraîna malgré 
moi et me fit monter dans un canot qui aborda, à 
trois  milles  de  distance  environ,  sur  la  rive 
opposée du Mississipi, c’est-à-dire sur la côte de 
l’Illinois. Sa maison – car il n’avait pas menti – 
était un  log-house construit à l’entrée d’un bois 
où personne ne se  serait  avisé  de chercher  une 
habitation.

Mon père me surveilla de si près que je n’eus 
aucune occasion de m’enfuir. Le soir, il fermait à 
double tour la porte de la cabane et mettait la clef 
sous sa tête. Il avait un fusil et nous vivions du 
produit  de  notre  chasse  ou de  notre  pêche.  De 
temps  en  temps,  il  m’enfermait  pour  aller  à  la 
ville vendre du gibier et du poisson. Il rapportait 
invariablement,  entre  autres  provisions,  une 
bonne quantité de whisky, et, quand il avait trop 
bu, il tapait dur. Mme Douglas finit par découvrir 
où j’étais et envoya un de ses domestiques pour 
tâcher de me reprendre. Mon père ne voulut pas 
entendre parler  de  compromis ;  il  jura  de loger 
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une  balle  dans  la  tête  de  l’ambassadeur,  si  on 
cherchait à me délivrer.

Sauf  les  coups,  je  ne  me  trouvais  pas  à 
plaindre.  Ce  n’était  pas  amusant  de  rester 
prisonnier,  même  pendant  une  demi-journée ; 
mais il n’y avait pas de leçons à apprendre et les 
heures que je passais à dormir ou à fumer ne me 
paraissaient pas longues. Au bout de deux mois, 
mes habits n’étaient plus que des guenilles. Je me 
demandais  comment  j’avais  pu  me  faire  aux 
coutumes des gens de la ville. Le changement me 
plaisait.  Lorsque  Mme Douglas  et  sa  sœur  me 
tracassaient par trop, j’avais souvent pensé qu’il 
vaudrait mieux vivre seul au milieu d’un bois.

Par malheur, je n’étais pas seul, et mon père 
ne se contentait pas de m’adresser des reproches. 
Sans provocation aucune de ma part, il me rouait 
de coups. Ses absences, dont je me félicitais tout 
d’abord, devinrent de plus en plus fréquentes, de 
plus  en  plus  longues.  Une  fois  je  demeurai 
enfermé pendant trois jours. Je ne risquais pas de 
mourir  de  faim,  car  il  me  restait  un  sac  de 
biscuits.  Néanmoins,  j’eus  peur.  Si  mon  père 
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s’était  noyé  en  traversant  le  fleuve ?  J’avais 
essayé, à bien des reprises, de sortir de la cabane, 
mais toujours en vain.

Les  fenêtres  et  la  cheminée  n’auraient  pas 
livré  passage  à  un  gros  chat.  La  porte  se 
composait  d’épaisses  planches  de  chêne, 
solidement  ajustées.  Mon  père,  avant  de 
s’éloigner, ne manquait jamais d’enlever la hache 
et  les  autres  outils  qui  m’auraient  permis  de 
m’échapper.  J’avais  fouillé  partout  inutilement 
une centaine de fois. Je n’avais rien à faire et cela 
m’aidait  à  passer  le  temps.  Enfin,  à  force  de 
chercher,  je  trouvai  au  fond d’un coffre  à  bois 
une vieille scie rouillée.  Je la graissai  et  je  me 
mis aussitôt à l’œuvre.  Derrière la table, contre 
un des murs, on avait cloué un bout de tapis pour 
empêcher  le  vent  d’éteindre  la  chandelle.  Les 
bûches qui formaient  les murs du  log-house ne 
tenaient  que  trop  bien ;  mais  on  ne  s’était  pas 
donné la peine de boucher les interstices. Je me 
glissai  sous  la  table,  je  relevai  le  tapis  et  je 
commençai  à  scier  le  bas  d’un  des  plus  gros 
troncs.  La  besogne  ne  marchait  pas  très  vite ; 
mais elle était à moitié terminée lorsqu’un coup 
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de fusil résonna au dehors. Je fis disparaître les 
traces  de  mon  travail ;  j’abaissai  le  tapis,  je 
cachai la scie, et bientôt mon père entra.

– Allons, me dit-il,  ils ont assez bien fait les 
choses  aujourd’hui ;  je  rapporte  un  tas  de 
provisions.

Il  semblait  pourtant de mauvaise humeur,  ce 
qui  ne  le  changeait  guère.  Il  déclara  que  tout 
marchait de travers. M. Thatcher, un malin, savait 
s’y  prendre  pour  éterniser  un  procès.  Mon 
absence  prolongée  lui  fournissait  un  excellent 
prétexte.  Il  demandait  que  l’affaire  fût  remise 
jusqu’à ce que l’on m’eût ramené chez la veuve.

– Pas si bête ! ajouta mon père. Mme Douglas 
t’empêcherait de bouger de la maison, et alors je 
n’obtiendrai  plus  rien  ni  d’elle  ni  de  maître 
Thatcher.  Non,  non,  je  ne  te  lâche  pas.  S’ils 
essaient de te reprendre, je connais, à six ou sept 
milles d’ici, un endroit où ils ne te trouveront pas.

Comme  je  n’avais  aucune  envie  d’être 
enfermé  chez  Mme Douglas  ou  ailleurs,  cette 
menace m’inquiéta.  Je ne tardai toutefois pas à 
me  rassurer,  car  je  me  décidai  à  profiter  de  la 
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première occasion pour m’enfuir.
Mon père,  après avoir  envoyé au diable son 

homme  de  loi,  M.  Thatcher,  la  veuve,  les 
tribunaux, et tout le monde en général, éprouva le 
besoin  de  se  désaltérer.  Nous  allâmes  donc 
chercher les provisions qu’il s’était procurées à la 
ville. Il  y avait une lourde charge de farine, du 
lard, du whisky et des munitions, y compris un 
vieux livre pour servir de bourre. Lorsque j’eus 
jeté le sac de farine dans un coin de la cabane, je 
m’assis afin de me reposer et je songeai à ce que 
j’avais de mieux à faire. Ma résolution fut bientôt 
arrêtée.  Je  prendrais  le  fusil,  les  munitions,  les 
lignes  à  pêche,  les  biscuits,  et  je  me  sauverais 
dans les bois. Mon idée était de doubler les étapes 
la nuit, de ne pas m’arrêter longtemps au même 
endroit et de vivre de ma chasse ou de ma pêche. 
De cette façon, je comptais arriver vite assez loin 
pour ne plus craindre d’être repris. Il ne s’agissait 
que  de  sortir.  Pour  rien  au  monde,  je  n’aurais 
risqué  de  réveiller  mon  père  en  essayant  de 
m’emparer de la clef qu’il aurait sans doute soin 
de retirer, selon son habitude. Mais je pensai que, 
grâce  au  whisky  et  à  ma  scie,  je  pouvais 
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m’échapper  le  soir  même  et  gagner  ainsi  une 
bonne avance. J’étais si plein de mon projet que 
j’oubliai que le temps s’écoulait.

– Ah  çà !  est-ce  que  tu  dors ?  me  cria  mon 
père. Voilà une heure que je t’attends.

Je courus le rejoindre, et il faisait déjà presque 
nuit quand les provisions furent rentrées. Tandis 
que je préparais le souper, mon père avala coup 
sur coup quelques gorgées d’eau-de-vie. Dès que 
le whisky lui montait à la tête, il  me battait ou 
s’en prenait au gouvernement. Je fus enchanté de 
voir  que,  cette  fois,  il  ne  me  donnait  pas  la 
préférence.

– Ça  s’appelle  un  gouvernement !  dit-il.  Eh 
bien, c’est du propre ! Enlever à un père son fils 
unique,  qu’il  a  élevé  sans  demander  un  cent à 
personne, et cela juste au moment où ce fils se 
trouve à  même d’aider  son père !  Ce  n’est  pas 
tout non plus ; la loi a l’air de favoriser ce gredin 
de Thatcher, qui veut me dépouiller de mon bien. 
La loi oblige un homme qui vaut six mille dollars 
et  davantage  à  se  cacher  dans  une  bicoque 
comme celle-ci, à porter des habits comme ceux-
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ci ! Et ça s’appelle un gouvernement. Je lui ai dit, 
à ce Thatcher : « Regardez ce chapeau ; le fond 
ne  tient  seulement  pas.  Je  n’ai  qu’à  tirer  pour 
qu’il  me  tombe  sous  le  menton.  Est-ce  là  un 
chapeau pour un des citoyens les plus riches de la 
ville ? »

Tout en grommelant, il se promenait à grands 
pas, sans regarder devant lui. Mal lui en prit, car 
il  tomba,  la  tête  la  première,  par-dessus  le 
tonneau où nous gardions le lard et s’écorcha les 
chevilles. Il n’en continua pas moins à adresser 
des  injures  au  gouvernement.  Je  l’aidai  à  se 
relever, et il se mit à sautiller à travers la cabane, 
tantôt  sur  une  jambe,  tantôt  sur  l’autre,  en  se 
frottant  les  chevilles.  Enfin,  il  lança  un 
formidable coup de pied au tonneau et poussa un 
hurlement à faire dresser les cheveux sur la tête. 
Il avait oublié que sa botte gauche laissait passer 
deux  de  ses  doigts  qui  venaient  de  donner  en 
plein contre une douve. Après s’être roulé sur le 
sol, il se calma un peu et eut recours au whisky 
pour se consoler.

Le  souper  terminé,  il  se  remit  à  boire  et 
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remplit si  souvent la timbale, que je me figurai 
qu’en  moins  d’une  heure  il  serait  trop  bien 
endormi pour se réveiller avant le jour. Mais ce 
ne  fut  pas  lui  qui  vida  la  cruche ;  elle  se  vida 
toute seule, car il la laissa tomber sur le sol, où 
elle se brisa en morceaux. Au lieu de s’en prendre 
à  moi,  selon  son  habitude,  il  se  jeta  sur  la 
couverture étendue devant la porte et m’ordonna 
de souffler la chandelle. Je m’allongeai dans mon 
coin,  sans  me  désoler  de  ce  contretemps.  Je 
savais très bien que mon père ne tarderait pas à 
s’absenter de nouveau, puisqu’il n’avait plus de 
quoi  boire.  Une  seule  chose  me  préoccupait : 
oublierait-il  d’emporter le fusil,  comme cela lui 
arrivait  souvent ?  Ce  fut  en  m’adressant  cette 
question que je m’endormis.

Lorsque je  me réveillai,  il  faisait  déjà grand 
jour. Mon père, dont un rude coup de pied venait 
de me tirer de mon sommeil, se tenait à côté de 
moi,  le  fusil  à  la  main,  et  d’abord  je  crus  que 
c’était la suite de mon rêve.

– Debout,  paresseux !  me  dit-il.  Auras-tu 
bientôt fini de te frotter les yeux ? C’est toi qui as 
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rechargé le fusil, hein ?
– Non ; vous l’avez posé sur la table et je ne 

savais pas s’il était chargé ou non.
– Eh  bien,  une  autre  fois,  tu  passeras  la 

baguette  dans  le  canon  et  tu  le  mettras  à  ma 
portée.  Faudra  veiller.  Une  bande  de  voleurs 
travaille le long de la côte et assassine les gens.

– Je parie  que c’est  M. Thatcher  qui  vous a 
raconté  des  histoires  pour  vous  effrayer.  Les 
voleurs ne ramasseraient pas grand-chose ici.

– Possible ;  mais,  pas  plus  tard  que  la  nuit 
dernière,  ils  ont  tué  un individu,  rien que pour 
avoir son fusil... Allons, assez causé ; cours voir 
s’il  y  a  du  poisson  sur  les  lignes  pour  notre 
déjeuner ; je te rejoindrai dans une minute.

Il ouvrit la porte et j’arrivai bientôt à l’endroit 
où notre barque était amarrée. L’eau commençait 
à monter, car je vis beaucoup d’épaves qui s’en 
allaient  à  la  dérive.  Je  regrettai  de  ne  pas  me 
trouver  à  Saint-Pétersbourg.  La  crue  du 
Mississipi faisait ma joie ; elle entraînait souvent 
des  arbres  entiers  et  des  enfilades  de  bûches 
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détachées  d’un  radeau.  Il  n’y  avait  qu’à  les 
arrêter au passage et à les vendre au propriétaire 
d’un chantier  ou d’une scierie.  Je  parle du bon 
temps  où  personne  ne  s’occupait  de  moi,  où 
j’étais  libre  comme  l’air,  où  Tom  et  ses 
camarades enviaient mon sort.

Voilà  qu’au moment  où je  me baissais  pour 
tirer une des lignes, je vois arriver un canot, un 
joli canot de treize à quatorze pieds de long et qui 
suivait le courant avec la légèreté d’un canard. Je 
piquai aussitôt une tête, tout habillé, et je nageai 
vers le canot. Je craignais de trouver quelqu’un 
au fond. C’est là un tour que l’on aime à jouer 
aux chercheurs d’épaves. Quand ils vont grimper 
dans une barque ou qu’ils l’ont presque amenée 
jusqu’à  terre,  le  canotier  se  lève  et  se  moque 
d’eux. Il n’en fut pas ainsi cette fois. La barque 
était vide. Je me hissai à bord et je revins vers la 
rive en pagayant.

– Elle  vaut  au moins  dix dollars,  me dis-je ; 
mon père sera content lorsqu’il verra ce que j’ai 
pêché.

Tandis que je gagnais une petite crique bordée 
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de vignes et de saules, une autre pensée me vint. 
Je songeai que si je laissais le canot dans cette 
cachette,  je  pourrais  descendre  le  fleuve  à  une 
distance  de  quarante  ou  cinquante  milles,  me 
mettre à l’abri de toute poursuite, et camper dans 
un bon endroit sans m’être fatigué par de longues 
marches.

La crique n’était pas très éloignée de la cabane 
et  à  chaque instant  je  crus  m’entendre  appeler. 
Après avoir fait glisser le canot sous le feuillage, 
je sautai à terre, je regardai à travers les branches 
et  je  me  rassurai.  Mon  père  n’avait  rien  vu. 
Quand il  me rejoignit,  il  me trouva en train de 
lever les lignes et me traita de lambin. Comme il 
se serait bien aperçu à mes habits mouillés que 
j’avais  pris  un  bain,  je  lui  montrai  du  doigt  la 
perche, puis je me secouai à la façon des barbets 
au sortir de l’eau. Cette explication lui suffit ; il 
se contenta de grommeler :

– Vaut mieux que ça t’arrive à toi qu’à moi. Si 
je  tombais  de  là-haut  tout  habillé,  je  ne  m’en 
tirerais  pas.  Seulement,  tâche  de  ne  pas 
recommencer  et  de  prendre le  sentier.  Tu vaux 
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six mille dollars.
Nous rapportâmes un gros poisson, qui nous 

fournit  un  bon déjeuner.  Ensuite,  je  voulus  me 
coucher sur l’herbe afin de me sécher au soleil.

– Bah ! dit mon père, tu te sécheras plus vite 
en  ramant.  Le  fleuve  monte  et  charrie  de  quoi 
remplir un chantier ; en moins d’une heure, nous 
raflerons assez de bois pour...

– Oui, assez de bois pour acheter du whisky à 
la ville, et je sais ce qui m’attend à votre retour.

Je venais de m’asseoir et d’allumer ma pipe ; 
mais il fallut s’exécuter. Au fond, je n’étais pas 
fâché de le voir si  pressé.  Plus tôt  il  s’en irait, 
plus tôt je serais libre.

Nous  longeâmes  d’abord  le  fleuve,  car  le 
courant ne portait pas de notre côté. Enfin, nous 
montâmes dans le canot. Le métier de ravageur 
n’est pas commode sur le Mississipi. À diverses 
reprises,  nous  faillîmes  chavirer  sans  rien 
attraper.  Au  bout  d’une  demi-heure,  la  chance 
nous favorisa ; elle nous envoya une dizaine de 
troncs détachés d’un radeau et qui tenaient encore 
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ensemble. Nous parvînmes à les conduire à terre, 
puis nous rentrâmes pour nous reposer en dînant. 
Ce bout de radeau promettait une bonne journée. 
Un autre que mon père ne s’en serait pas tenu là. 
Mais ce n’était  pas  son genre,  surtout  quand il 
avait soif. Il m’enferma donc vers trois heures et 
partit,  son  radeau  à  la  remorque.  Je  me  mis 
aussitôt  à  l’œuvre  avec  ma  scie,  et  lorsque  je 
sortis de ma prison, il n’était pas encore arrivé au 
bord  opposé.  Son  canot  ne  formait  plus  qu’un 
point noir à peine visible sur l’eau.

Tout  en  ramant,  j’avais  songé  à  un  moyen 
d’empêcher  les  gens  de  courir  après  moi.  Je 
voulais faire croire que l’on m’avait jeté à l’eau. 
Les  histoires  de  voleurs  dont  mon  père  s’était 
effrayé m’avaient donné cette idée.

Mon premier soin fut de courir au bûcher, où 
je  trouvai  la  hache,  et  d’enfoncer  la  porte, 
démolissant le bois autour de la serrure. Alors je 
commençai  à  déménager.  J’enlevai  la  farine,  le 
lard, le café, la cafetière, le sucre, les biscuits, la 
gourde,  le  baquet,  la  scie,  les  couvertures,  les 
tasses d’étain, les lignes à pêche, les allumettes, 
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tout ce qui valait un cent. Je nettoyai la cabine. Il 
fallut  plus  d’un  voyage  pour  transporter  les 
provisions et le reste jusqu’au canot.

Je  fis  disparaître  la  sciure  de  bois,  et  pour 
combler le trou par lequel je m’étais échappé, je 
n’eus qu’à rajuster la bûche enlevée, que je calai 
avec des pierres, car elle se recourbait un peu en 
bas et ne touchait pas le sol. Je remis si bien les 
choses en ordre que vous ne vous seriez jamais 
douté  que  quelqu’un  avait  passé  par  là. 
D’ailleurs,  comme la porte  était  ouverte,  on ne 
s’aviserait pas de chercher une autre issue.

Mes préparatifs terminés, je décrochai le fusil 
que  mon  père,  dans  sa  hâte,  avait  oublié  et  je 
m’enfonçai sous les arbres. J’aperçus bientôt un 
jeune  amateur  de  glands  qui  se  régalait  et  qui 
détala à mon approche. Les messieurs habillés de 
soie échappés des fermes voisines devenaient vite 
sauvages dans la  forêt.  J’abattis  ce  monsieur-là 
d’un coup de fusil et je le rapportai au camp, où 
je le posai à terre afin de le laisser saigner un peu. 
Je dis à terre, car c’était de la terre battue et non 
un  parquet.  Il  s’agissait  maintenant  de  faire 
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disparaître maître habillé de soie. Je le mis dans 
un vieux sac que je traînai jusqu’à la porte, puis 
jusqu’au petit promontoire du haut duquel j’avais 
sauté le matin même et d’où il fit à son tour un 
beau  plouf ! On n’aurait  qu’à  ouvrir  l’œil  pour 
reconnaître  la  route  suivie  par  la  victime.  Ah ! 
comme je souhaitais que Tom se fût trouvé là !

Je songeai alors à un autre moyen de dérouter 
les curieux. Je retournai à mon canot reprendre le 
sac de farine et la scie. Je remis le sac à la place 
qu’il occupait ordinairement ; j’ouvris un trou au 
fond de la toile à l’aide de la scie et je le portai 
entre  mes  bras  à  une  centaine  de  yards  de  la 
cabane. Cette fois, je me dirigeai vers une espèce 
de lac,  situé  derrière  la  cabane,  peu profond et 
plein  de  roseaux  –  de  canards  aussi,  dans  la 
bonne saison. À l’extrémité la plus éloignée de la 
hutte, à quelques milles de distance, s’ouvrait un 
petit  canal  qui  s’en  allait  je  ne  sais  où. 
Naturellement, le trou laissa échapper un peu de 
farine et forma une piste tout le long du chemin. 
Pour revenir, je retournai le sac, dont l’ouverture 
était  bien  ficelée.  Autrefois,  mon  père  allait 
chercher au bord du lac des brassées d’osier qu’il 
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vendait aux fabricants de paniers, de sorte qu’il y 
avait  un  sentier  tout  tracé.  Je  piétinai  et  je 
renversai les roseaux à l’endroit où il aboutissait, 
afin de donner  à  croire  que les  voleurs avaient 
passé par là.

Il faisait presque nuit et je commençais à me 
sentir fatigué. Après avoir regagné le canot avec 
ma farine et ma scie, je le laissai filer le long de 
la côte, pas très loin. Je l’arrêtai sous des saules et 
je  l’amarrai  à  une  branche  qui  s’avançait  au-
dessus  de  l’eau.  L’appétit  aussi  était  venu.  Je 
mangeai un morceau, puis je me couchai au fond 
de la barque pour fumer et arrêter un plan. Je me 
dis :

– Ils  suivront  la  piste  du  sac  de  pierres 
jusqu’au bord de l’eau et ils dragueront le fleuve. 
Ils suivront ensuite la piste de la farine et iront 
jusqu’au petit canal qui conduit hors du lac pour 
tâcher  de  découvrir  les  voleurs.  Comme  ils  ne 
trouveront  rien,  ils  se  lasseront  bientôt  et 
cesseront  de chercher.  On me croira mort  et  si 
mon  père  touche  les  six  mille  dollars,  il  n’en 
demandera pas davantage. Me voilà donc libre de 
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camper où il me plaira. L’île Jackson me paraît 
un  bon  endroit  pour  le  moment ;  je  la  connais 
assez bien et personne n’y vient. Le gibier et le 
poisson n’y manquent pas ; et puis ce n’est pas 
trop loin de Saint-Pétersbourg. Avec mon canot, 
je pourrais traverser la nuit jusqu’à la ville, si j’ai 
besoin de quelque chose, et faire mi-a-ou sous la 
croisée de Tom. Ce sera une fière surprise pour 
lui ! Oui, l’île Jackson me va.

Je  finis  par  m’endormir.  Lorsque  je  me 
réveillai,  je  me  demandai  où  j’étais.  Je  me 
redressai  et  regardai  autour  de  moi,  un  peu 
effrayé.  Au  bout  d’une  minute,  je  me  rappelai 
tout. Le fleuve me semblait avoir plusieurs milles 
de largeur. La lune répandait une telle clarté que 
j’aurais pu compter, à des centaines de yards de 
distance,  les  troncs  d’arbres  que  le  courant 
emportait. Aucun bruit ne se faisait entendre et la 
fraîcheur de l’air annonçait qu’il était tard.

Je bâillai et m’étirai les bras. J’allais démarrer 
pour  me  mettre  en  route  lorsque  le  silence  fut 
troublé  par  un  son  qui  m’arrivait  comme  en 
flottant sur l’eau. Je prêtai l’oreille ; il me sembla 
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saisir le son sourd et régulier que produisent les 
avirons la nuit en grinçant contre les plats-bords. 
J’écartai  les  branches.  C’était  bien  cela ;  une 
barque  se  montrait  au  loin.  La  distance 
m’empêcha d’abord de distinguer le nombre des 
rameurs,  car  je  pensais  qu’il  devait  y  en  avoir 
plus d’un. Quand elle se rapprocha, je vis qu’elle 
ne  portait  qu’un  seul  homme.  Avant  d’être 
parvenue en face de ma cachette,  elle  quitta  le 
milieu  du  fleuve  pour  longer  la  côte,  où  le 
courant  est  moins  rapide.  Elle  passa  si  près  de 
moi que j’aurais presque pu la toucher avec ma 
gaffe, et je reconnus mon père. Il n’avait pas trop 
entamé sa provision de whisky, à en juger par la 
façon dont il maniait les avirons. Je ne l’attendais 
pas si tôt et j’eus joliment peur.

Je ne perdis pas de temps. Cinq minutes plus 
tard, je filais rapidement à l’ombre des bords. Je 
fis ainsi deux milles et demi, puis je m’avançai 
vers le milieu du fleuve. Je ne voulais pas passer 
trop  près  de  l’embarcadère  du  bac,  d’où  l’on 
aurait pu me voir et me héler. Je me recouchai au 
fond du canot et le laissai suivre le courant. C’est 
étonnant comme le ciel paraît profond quand on 
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le contemple, étendu sur le dos, par un beau clair 
de lune. Et comme on entend de loin sur l’eau par 
une nuit  pareille !  J’entendis  très  bien parler  et 
rire sur l’embarcadère. Peu à peu le bruit des voix 
devint  moins  distinct.  J’avais  dépassé  le  bac. 
Lorsque  je  me  relevai,  je  me  trouvais  à  deux 
milles et demi de l’île Jackson, que Tom appelait 
toujours  l’île  des  pirates depuis  le  séjour  que 
nous  y  avions  fait.  Couverte  d’arbres,  elle  se 
dressait presque au milieu du fleuve comme un 
grand steamer dont on aurait éteint les lumières. 
La plage de sable de la pointe était complètement 
submergée. Grâce à la force du courant, le trajet 
fut  vite  accompli.  Je  manœuvrai  de  façon  à 
tourner l’île pour aborder sur la rive qui s’étend 
en face de la côte de l’Illinois. J’amarrai le canot 
dans une anse profonde que je connaissais bien et 
où il serait invisible, même en plein jour.

Je n’avais  pas  beaucoup ramé et  pourtant  je 
tombais de fatigue, ou plutôt de sommeil. J’entrai 
dans le  bois ;  je  m’étendis  sur  l’herbe  et  je  ne 
tardai  pas  à  m’endormir,  heureux  d’avoir 
reconquis ma liberté.
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V

Un compagnon d’infortune.

Quand je me réveillai, je jugeai à la hauteur du 
soleil qu’il  devait déjà être plus de huit heures. 
Couché à l’ombre, au pied d’un chêne, je voyais 
le  ciel  à  travers  deux  ou  trois  échappées  du 
feuillage ;  mais,  plus  loin,  les  arbres  étaient 
touffus  et  rendaient  l’endroit  obscur.  Il  y  avait 
des places où la lumière tamisée par les branches 
dansait sur le sol, et la danse des feuilles montrait 
qu’il  y  avait  un  peu  de  brise  là-haut.  Deux 
écureuils,  installés  juste  au-dessus  de  moi,  me 
regardaient  d’un  air  amical,  ce  qui  ne  les 
empêcha pas de s’enfuir dès que je bougeai.

Je n’avais pas la moindre envie de me lever 
pour  préparer  mon  déjeuner.  Je  commençais  à 
m’endormir de nouveau, lorsque je crus entendre 
du côté du fleuve le son d’un boum, qui me tira le 
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sable des yeux. Je m’accoude et je prête l’oreille. 
Bientôt le même son se reproduit. Pour le coup, 
me voilà bien réveillé. Je cours vers la pointe de 
l’île, j’écarte un peu les branches d’un buisson et 
je vois un nuage de fumée qui flotte sur l’eau, à la 
hauteur  de  l’embarcadère.  Derrière  le  nuage, 
j’aperçois le petit steamer qui sert de bac entre la 
côte  de  l’Illinois  et  Saint-Pétersbourg ;  le  pont 
couvert  de  passagers,  il  descendait  le  courant. 
Boum ! Je  savais  ce  que  cela  voulait  dire.  On 
tirait le canon afin de faire remonter mon cadavre 
sur l’eau.

J’avais faim ;  mais ce n’était  pas le moment 
d’allumer du feu ; la fumée m’aurait trahi. Je me 
tins  donc  coi,  écoutant  les  détonations  et 
regardant  venir  le  steamer.  Le  Mississipi  a  un 
mille de largeur sur ce parcours et on ne se lasse 
pas de l’admirer par une matinée d’été. Aussi me 
serais-je  joliment  amusé  à  voir  chercher  mes 
restes, si j’avais eu un morceau à me mettre sous 
la dent. Je me rappelai qu’en pareille occasion les 
malins fourrent une goutte de vif-argent dans des 
pains qu’ils laissent flotter sur l’eau, parce que, 
selon  eux,  les  pains  ne  manquent  jamais  de 
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s’arrêter juste au-dessus du cadavre du noyé. S’il 
passe un pain près de mon île, pensai-je, le noyé 
lui dira deux mots.  Je crus que j’aurais plus de 
chance sur  l’autre bord,  du côté  de l’Illinois,  à 
cause du courant. Je ne me trompais pas. Je vis 
arriver un pain, et, à l’aide d’une longue branche, 
je faillis l’amener à moi ; mais mon pied glissa et 
il  m’échappa.  Par  bonheur,  je  ne  perdis  rien  à 
attendre ;  le  courant  m’apporta  bientôt  une 
nouvelle aubaine, et, cette fois, je ne tendis pas en 
vain ma perche.  Après  avoir  enlevé la  cheville 
qui  servait  de  bouchon,  je  fis  tomber  la  petite 
boule de vif-argent  et  je  me régalai.  C’était  du 
bon pain de boulanger, qui me sembla d’autant 
meilleur qu’il y avait longtemps que je n’en avais 
mangé.

Installé derrière un buisson, je continuai, tout 
en grignotant, à surveiller la marche du steamer. 
J’espérais qu’il prendrait la même direction que 
le pain et que je pourrais reconnaître ceux qui le 
montaient. En effet,  le vapeur fila si près de la 
côte  que  l’on  aurait  pu  aborder  en  glissant  la 
planche  jusqu’à  terre.  Mon  père,  M.  Thatcher, 
Tom Sawyer, sa vieille tante Polly, Joe Harper, 
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étaient  à  bord,  avec  bien  d’autres  figures  de 
connaissance. Tout le monde parlait du meurtre ; 
mais le capitaine interrompit les conversations en 
criant :

– Attention !  le  courant  porte  de ce  côté ;  le 
cadavre a pu être poussé parmi ces broussailles et 
s’y empêtrer.

Les passagers se pressèrent du côté de l’île, et, 
penchés sur la lisse d’appui, regardèrent de tous 
leurs  yeux  sans  rien  découvrir.  Soudain,  au 
moment où je m’y attendais le moins, le canon 
partit  juste en face de moi,  si  bien que le bruit 
m’assourdit et que je fus presque aveuglé par la 
fumée.  Si  la  charge  eût  contenu  une  balle  ou 
deux,  ils  auraient  trouvé  le  cadavre  qu’ils 
cherchaient. Grâce au ciel, j’en fus quitte pour la 
peur. Le steamer disparut complètement derrière 
une  langue  de  terre  et  continua  sa  route. 
J’entendais de temps à autre les détonations qui 
m’arrivaient de plus en plus lointaines. Au bout 
d’une heure, je n’entendis plus rien. L’île Jackson 
a  trois  milles  de  long.  Je  crus  qu’ils  étaient 
arrivés au pied de l’île et qu’ils abandonnaient la 
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partie ;  mais  non ;  ils  ne  se  décourageaient  pas 
encore.  Ils  voulurent  explorer  l’autre  bord,  du 
côté du Missouri. Les voilà donc repartis, à toute 
vapeur, tirant de dix minutes en dix minutes un 
coup  de  canon.  Arrivés  à  la  tête  de  l’île,  ils 
cessèrent leur feu et reprirent la direction de la 
ville.

Je  n’avais  plus  rien  à  craindre  maintenant. 
Personne ne viendrait me déranger. Je sortis mes 
provisions du canot et j’établis mon bivouac dans 
une  des  parties  les  plus  épaisses  du  bois.  Je 
formai  une  sorte  de  tente  avec  une  de  mes 
couvertures afin de mettre mes affaires à l’abri de 
la  pluie.  Un gros poisson ne tarda pas  à  gober 
mon  hameçon,  et,  un  peu  avant  le  coucher  du 
soleil, j’allumai mon feu de camp.

Mon souper  fut  vite  expédié ;  puis,  je  posai 
une  ligne  avec  la  certitude  de  la  trouver  bien 
garnie à ma prochaine visite.

La nuit venue, je m’allongeai près du feu et je 
bourrai  ma  pipe.  Je  me  sentis  d’abord  fort 
satisfait ;  mais  peu à peu le  silence qui  régnait 
autour  de  moi  me  sembla  lugubre.  J’allai  donc 
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m’asseoir  au bord du fleuve, où je  m’amusai  à 
écouter le clapotis de l’eau, à compter les radeaux 
qui passaient, ou à regarder les étoiles. Cela ne 
m’empêcha pas de continuer à broyer du noir.

– Décidément, me dis-je, j’aimerais mieux une 
île  moins  déserte...  Bah !  je  m’y  habituerai. 
Allons  me  coucher ;  il  n’y  a  pas  de  meilleur 
moyen de tuer le temps.

Je regagnai mon camp et  je m’endormis.  Le 
lendemain,  quand  j’ouvris  les  yeux,  le  soleil 
brillait,  les  oiseaux  chantaient,  les  feuilles 
dansaient ; il n’en fallait pas tant pour mettre en 
fuite mes idées de la veille. Après avoir déjeuné, 
je  me  décidai  à  explorer  mon  domaine.  Je  le 
connaissais comme ma poche ; mais aujourd’hui 
qu’il m’appartenait, je m’y intéressais davantage. 
Je me dirigeai en flânant vers la pointe de l’île, 
mon fusil  sur l’épaule ;  je l’avais emporté pour 
me protéger plutôt qu’avec l’intention de chasser, 
car le gibier abondait dans le voisinage de mon 
camp. Chemin faisant, je vis beaucoup de fraises 
mûres ;  il  y avait un tas d’autres fruits qui, par 
malheur,  étaient  encore  verts.  Tout  à  coup,  je 
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faillis poser le pied sur un assez gros serpent qui 
fila  en  rampant  dans  l’herbe  et  me  voilà  parti 
après lui. Au moment où je m’apprêtais à tirer, je 
me trouvai en face d’un feu de camp qui fumait 
encore.

On n’est  jamais  content !  Évidemment,  mon 
île était moins déserte que je ne l’avais cru, et, au 
lieu de sauter de joie, je bondis en arrière ; sans 
même regarder autour de moi, je détalai au plus 
vite. De temps à autre, je m’arrêtais une seconde 
dans un taillis et j’écoutais. Si une branche sèche 
se  brisait  sur  mon passage,  il  me  semblait  que 
quelqu’un me coupait l’haleine en deux pour ne 
m’en  laisser  que  la  moitié  –  et  la  plus  petite 
moitié encore ! À distance, les troncs d’arbres, les 
branches  mortes  avaient  l’air  d’hommes 
accroupis et de bras allongés pour m’empoigner.

Revenu à mon camp, je ne me sentais pas très 
alerte ;  mais  ce  n’était  pas  le  moment  de  se 
croiser les bras. Je me dépêchai de replacer tout 
mon bagage dans la barque afin de le mettre hors 
de  vue ;  j’éteignis  le  feu,  dont  j’éparpillai  les 
cendres,  et  je  grimpai  dans un arbre.  J’y restai 
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longtemps – deux heures au moins, je crois – sans 
rien voir ni  entendre de suspect.  On s’ennuie à 
demeurer  éternellement  assis  sur  une  fourche, 
même quand elle est tapissée de mousse. Je finis 
par descendre. Après avoir mangé ce qui restait 
de  mon  déjeuner,  une  nouvelle  marche  me 
dégourdit les jambes. J’avais soin, bien entendu, 
d’éviter  les  clairières.  Le  seul  résultat  de  ma 
promenade fut de me démontrer que celui que je 
guettais se promenait d’un autre côté.

La tombée de la nuit me ramena à mon canot. 
Avant le lever de la lune, j’étais à un quart  de 
mille  de  mon  premier  bivouac,  sur  la  côte  de 
l’Illinois. Je venais de dire un dernier mot à un 
bon souper préparé dans le  bois quand le  bruit 
d’un galop lointain,  bientôt  suivi  d’un bruit  de 
voix, m’arriva. J’avais presque résolu de passer la 
nuit sur la lisière de la forêt. Cette alerte dérangea 
mes projets. Les cavaliers ne devaient certes pas 
songer à moi ; mais mon fusil et ma couverture 
pourraient les tenter si par hasard la faible lueur 
de  mon  feu  attirait  leur  attention.  Je  rapportai 
mon attirail dans le canot ; je poussai au large et 
j’attachai  mon  amarre  à  l’endroit  d’où  j’étais 
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parti.  Je  comptais  dormir  à  poings fermés dans 
ma barque ; mais chaque fois que je commençais 
à  m’assoupir,  je  me  réveillais  en  sursaut, 
convaincu  que  quelqu’un  me  saisissait  par  la 
gorge. Enfin, je me dis :

– Pas  moyen  de  vivre  ainsi.  Il  faut  que  je 
découvre qui est avec moi sur l’île.

J’empoignai ma pagaie, et, m’éloignant un peu 
de la rive, je laissai glisser le canot sans sortir de 
l’ombre, car la lune éclairait encore le milieu du 
fleuve. Au bout d’une heure, j’eus presque atteint 
l’extrémité nord de l’île, et une légère brise, qui 
commençait à rider la surface du fleuve, annonça 
que la nuit touchait à sa fin. D’un coup d’aviron, 
j’amenai  la  barque  à  terre  et  je  m’assis  sur 
l’herbe.  La  lune  avait  achevé  sa  faction  et 
maintenant  il  faisait  noir  comme dans  un four. 
Mais bientôt une pâle clarté grise se refléta sur 
l’eau : c’était l’aube. Après avoir attendu un peu, 
je  pris  mon  fusil  et  je  me  dirigeai  du  côté  où 
j’avais vu le feu de camp. J’espérais bien qu’on 
l’aurait ranimé. Quand on se croit seul dans un 
bois, on ne se donne guère la peine de changer de 
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bivouac. Une lueur qui brillait à travers les arbres 
me  prouva  que  je  ne  me  trompais  pas.  Arrivé 
assez près pour jeter un coup d’œil sur la petite 
clairière,  la  première  chose  que  je  vis  fut  un 
homme  couché  à  deux  ou  trois  pas  du  feu.  Il 
venait  de  se  réveiller  et  se  frottait  les  yeux.  Il 
bâilla et se tira les bras. C’était Jim, le nègre de 
miss Watson ! Je ne songeai plus à me cacher, je 
vous en réponds.

– Holà, Jim ! m’écriai-je en courant à lui.
Il  fut  vite  debout ;  mais,  au  lieu  de  paraître 

heureux  de  me  voir,  il  tomba  à  genoux  et  me 
contempla d’un air effaré.

– Ne me faites pas de mal, massa Huck, dit-il 
enfin. Je n’ai jamais fait de mal à personne, moi. 
Il  fallait  rester  au fond de l’eau ;  c’est  la  vraie 
place  d’un  noyé.  Le  vieux  Jim  a  toujours  été 
votre ami ; laissez-le tranquille.

J’eus  assez  de  peine  à  le  rassurer.  Mes 
gambades auraient pourtant dû lui prouver qu’il 
ne  se  trouvait  pas  en  face  d’un  noyé.  Je  lui 
racontai  comment  je  m’étais  échappé  de  la 
cabane. Je lui dis que la vue de son foyer m’avait 
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joliment effrayé ; mais que l’idée de ne pas être 
seul  sur  l’île  ne  me  faisait  plus  peur.  Je  ne 
craignais  pas d’être trahi  par  lui.  J’étais  si  ravi 
d’avoir quelqu’un avec qui causer que je jacassai 
comme  une  pie  borgne.  Jim,  cependant, 
demeurait  agenouillé ;  il  me  regardait,  bouche 
bée, sans répondre un mot.

– Dis donc, Jim, lui demandai-je, as-tu jamais 
vu manger un noyé ?

– Jamais, répliqua Jim.
– Eh bien, dépêche-toi de jeter une brassée de 

bois sur ton feu et tu me verras remuer les dents. 
Le  jour  arrive  au  grand  galop,  il  s’agit  de 
déjeuner.

– Vous ne vous moquez pas de moi ? demanda 
le nègre qui s’était levé. Le bois ne manque pas, 
mais  le  feu  ne  me  sert  qu’à  m’empêcher  de 
grelotter la nuit. On n’en a pas besoin pour faire 
la cuisine. Il n’y a que des fraises ici.

– Quoi ! tu te nourris de fraises ?
– Je n’ai pas trouvé autre chose.
– Depuis combien de temps es-tu dans l’île ?
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– Depuis le jour où vous avez été jeté à l’eau.
– Alors tu dois être affamé ?
– Je crois que je mangerais un cheval ! Et de 

quoi vous êtes-vous nourri, massa Huck ?... Ah ! 
je vois que vous avez un fusil. Voilà qui est bon. 
Tâchez de tuer quelque chose.

– Viens avec moi, lui dis-je, et je te promets 
un déjeuner solide.

Je l’emmenai du côté où j’avais laissé le canot, 
et, tandis qu’il allumait le feu, j’allai chercher le 
lard, la farine, la poêle à frire, le café, la cafetière, 
les  timbales,  le  sucre  et  tout  le  bataclan.  Je 
rapportai  aussi  un  brochet  qu’il  déclara  être  le 
meilleur  poisson  qu’il  eût  jamais  mangé.  Il 
dévora ensuite plusieurs tranches de lard et une 
bonne  ration  de  biscuits.  Enfin,  lorsqu’il  fut 
rassasié, nous nous allongeâmes sur l’herbe.

– Voyons, me dit Jim, qui donc a été tué dans 
cette cabane, si ce n’est pas vous ?

Je lui racontai l’histoire de ma fuite ; puis je 
lui demandai par quel hasard il se trouvait dans 
l’île. Il parut inquiet et hésitant.
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– Je ferais peut-être mieux de ne pas le dire... 
Mais vous ne me trahirez pas, Huck ?

– Jamais de la vie !
– Eh bien, je me suis sauvé.
– Jim... je ne me serais pas attendu à ça de ta 

part.
– Oui ; mais vous avez promis de ne pas me 

dénoncer.
– Si l’on apprend que je t’ai gardé le secret, on 

me traitera de canaille d’abolitionniste et on me 
montrera  au  doigt.  N’importe,  j’ai  promis,  je 
tiendrai...

– Vous vous êtes sauvé aussi, massa Huck.
– Oh !  ce  n’est  pas  la  même  chose ;  je 

n’appartiens à personne ; on ne m’a pas acheté.
– Et on ne peut pas vous vendre, non plus. Je 

n’aurais  pas  mieux  demandé  que  de  rester ; 
seulement, dans les derniers temps, les allées et 
venues d’un planteur de coton m’ont mis la puce 
à l’oreille. J’ai des raisons pour ne pas aimer les 
planteurs.  Enfin,  un soir,  à  force d’écouter  aux 
portes, j’ai entendu miss Watson dire à la veuve 
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qu’on lui  offrait  huit  cents dollars de Jim ;  que 
c’était une grosse somme ; que l’on voulait une 
réponse le lendemain même et qu’elle hésitait. Je 
n’attendis  pas  pour  en  savoir  plus  long  et  me 
voilà en route pour emprunter  un canot un peu 
au-dessus de la ville, à distance des maisons. Pas 
de chance : il passait trop de monde. Alors, je me 
suis caché sous le vieux hangar du charpentier...

– L’endroit  est  bon ;  j’y  ai  souvent  dormi et 
personne ne m’a dérangé.

– Vous n’auriez pas beaucoup dormi ce soir-
là,  massa  Huck ;  mais  pour  sûr,  personne  ne 
voulait  me  déranger.  C’était  un  incendie,  un 
combat  de  coqs,  une  danse,  un  éboulement  ou 
quelque chose de ce genre qui attirait les curieux. 
Je n’osais pas bouger. Bien avant six heures du 
matin, ce fut le tour des trains de bois. Vers huit 
ou  neuf  heures,  toutes  les  barques  étaient 
démarrées ;  seulement,  elles  remontaient  le 
courant  au  lieu  de  le  descendre.  Je  n’y 
comprenais rien. Enfin, je sus à quoi m’en tenir. 
Des  rameurs  fatigués  s’arrêtèrent  en  face  du 
hangar, et j’ai des oreilles. Votre père venait de 
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mettre  la  ville  sens  dessus  dessous  et  on  allait 
voir la cabane où vous aviez été assassiné.

– Et  voilà  pourquoi  tu  m’as  pris  pour  un 
revenant ?

– Oui.
– Bêta ! allons, finis ton histoire.
– Eh bien, je me suis glissé sous les copeaux. 

Il  ne  me  restait  plus  rien  des  provisions  que 
j’avais fourrées dans ma poche en passant par la 
cuisine ; mais je n’étais pas effrayé. Les vieilles 
devaient aller au grand jour à un  camp meeting1 

pour ne rentrer  que le  soir.  Le matin,  elles me 
croiraient aux champs, et, à leur retour, j’espérais 
être  déjà  loin.  Il  n’y  avait  qu’un  moyen  de 
m’échapper. Si j’essayais de me sauver à travers 
bois, on mettrait les chiens à mes trousses. Si je 
prenais un canot pour traverser l’eau, on verrait 
d’où j’étais  parti ;  on n’aurait  pas  beaucoup de 
peine à trouver l’endroit où j’avais abordé et on 
me donnerait la chasse.

– Mais tu n’as pas pu arriver ici à la nage ? Tu 

1 Prédication en plein air.
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te serais noyé dix fois.
– Et  puis  je  voulais  aller  plus  loin.  La  nuit 

venue,  je  m’embusque  au  bord  du  fleuve  pour 
attendre un radeau. Les radeaux ne laissent pas de 
piste. Bientôt, je vois arriver une lumière. J’entre 
dans l’eau, je pousse un tronc d’arbre devant moi, 
je nage contre le courant, je m’accroche au train 
de bois et je grimpe à l’arrière. Les débardeurs se 
tenaient  au milieu,  autour de la lanterne. L’eau 
montait et le courant était rapide, de sorte que je 
comptais  que,  vers  quatre  heures  du  matin,  je 
serais à vingt-cinq milles de la ville, et, qu’avant 
l’aube, je pourrais gagner les bois sur la côte de 
l’Illinois.  Mais  le  diable  s’en  mêla.  Nous 
n’avions  pas  encore  dépassé  la  tête  de  l’île 
Jackson,  quand un gaillard  se  dirige  à  l’arrière 
avec la lanterne. Je n’avais rien à lui dire, pas la 
peine de l’attendre. Je me laisse glisser dans l’eau 
et  j’atteins  l’île  en  un  clin  d’œil.  Je  croyais 
pouvoir  aborder  n’importe  où.  Pas  du  tout.  La 
crue avait  couvert  la  grève et  la  côte était  trop 
escarpée. J’arrivai presque au pied de l’île avant 
de trouver un bon endroit. Une fois à terre, je me 
traitai  d’imbécile ;  j’aurais  dû me rappeler  que, 
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d’heure  en  heure,  on promène ainsi  la  lanterne 
d’un bout à l’autre des radeaux. Par bonheur, ma 
pipe,  mes  allumettes  et  mon  tabac,  que  j’avais 
dans  mon  chapeau,  n’étaient  pas  mouillés.  Je 
m’enfonçai sous les arbres ; j’allumai un feu de 
camp et je me séchai. Il ne me manquait qu’un 
bon souper.

– Pourquoi  n’as-tu  pas  cherché  des  œufs  de 
tortue ?

– Les œufs de tortue se trouvent dans le sable 
et le sable était  sous l’eau ;  avec ça qu’ils sont 
faciles à dénicher la nuit.

– C’est vrai.  Et le jour, tu ne pouvais pas te 
risquer au bord de l’eau. Tu as entendu tirer le 
canon, hein ?

– Je crois bien. J’ai deviné tout de suite que 
c’était pour vous.

En ce moment, cinq ou six oiseaux arrivèrent 
près de nous ; ils volaient, ou plutôt ils voletaient 
en rasant le sol, s’arrêtant à de courts intervalles 
pour  repartir  presque  aussitôt.  Jim  me  dit  que 
c’était  là un signe de pluie. Quand les oisillons 
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volent de cette façon, gare l’averse ! Je voulus en 
attraper un ; mais Jim m’arrêta.

– Ça  nous  porterait  malheur,  s’écria-t-il.  Un 
jour que mon père était très malade, j’ai pris une 
grive  qui  voletait  à  ras  de  terre.  Eh  bien,  ma 
grand-mère m’a déclaré qu’il  mourrait,  et il  est 
mort le soir même.

Il me parla ensuite d’une foule d’autres choses 
qu’on doit éviter de faire, sous peine de s’attirer 
une  mésaventure  plus  ou  moins  sérieuse.  Il  ne 
faut jamais secouer une nappe après le coucher 
du soleil.  Quand on prépare  un plat,  il  ne  faut 
jamais compter ce qu’on met dedans – les œufs 
d’une  omelette,  par  exemple.  Si  le  propriétaire 
d’une ruche vient à trépasser,  il  faut avertir  les 
abeilles dès l’aube, sans quoi elles cesseraient de 
travailler et crèveraient.

Les nègres sont très forts pour reconnaître les 
mauvais présages. Une fois lancé sur ce terrain-
là, Jim eut l’air de ne plus pouvoir s’arrêter et la 
plupart  de  ses  histoires  n’avaient  rien  de  neuf 
pour moi.

– Ah  çà !  Jim,  lui  demandai-je  enfin,  est-ce 

87



qu’il  n’y  a  pas  de  signes  qui  annoncent  qu’on 
aura de la chance ?

– Pas beaucoup, Huck. À quoi serviraient-ils ? 
On n’a  pas  besoin de se  garer  contre  la  bonne 
chance. Pourtant, il y en a. Si vous avez les bras 
longs, c’est signe que vous deviendrez riche.

– Tu as les bras longs, hein, Jim ?
– Pourquoi me demandez-vous ça ? Vous avez 

des yeux.
– Eh bien, es-tu riche ?
– Je  l’ai  été  et  je  le  serai  encore.  Dans  le 

temps,  j’ai  eu quatorze dollars  à  moi ;  mais  ils 
sont partis plus vite qu’ils n’étaient venus.

– Tu as joué ?
– Pas si bête. J’ai acheté une vache dix dollars, 

et elle est morte le lendemain.
– De sorte que tu as perdu ce qu’elle t’avait 

coûté ?
– Pas tout. J’ai vendu la peau et la graisse un 

dollar et dix cents.
– Il te restait cinq dollars et dix  cents. Qu’en 
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as-tu fait ?
– Vous connaissez le nègre à jambe de bois de 

massa  Bradish ?  Il  avait  ouvert  une  banque  et 
promis quatre dollars à la fin de l’année à ceux 
qui mettraient un dollar dans l’affaire. Tous mes 
camarades  lui  ont  apporté  leur  argent ;  mais 
comme  j’en  avais  plus  qu’eux,  j’ai  demandé 
davantage.  Alors,  il  a  fini  par  offrir  de  me 
rembourser trente-cinq dollars au bout de l’année 
et  il  a  empoché  mes  cinq  dollars.  Je  ne  les  ai 
jamais revus et ils ne m’ont pas rapporté un liard. 
La jambe de bois était tout simplement un filou. 
J’ai  eu  beau  le  rosser,  pas  moyen  de  lui  faire 
rendre gorge.

– Allons,  Jim,  ne  t’arrache  pas  les  cheveux. 
Puisque tu es sûr de redevenir riche tôt ou tard, tu 
as tort de te désoler.

– Oui, c’est vrai ; et, à présent que j’y pense, 
je suis déjà riche. Je suis mon maître et je vaux 
huit  cents  dollars.  Si  je  les  avais,  je  n’en 
demanderais pas davantage.
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VI

La maison flottante. – Les serpents à sonnettes.

Je  voulais  explorer  un  endroit  que  j’avais 
remarqué au beau milieu de mon île durant ma 
promenade  de  la  veille.  Jim  se  décida  à  me 
suivre,  et  nous  fûmes  bientôt  arrivés,  car  l’île 
Jackson n’a que trois milles de long. L’endroit en 
question  était  une  crête  qui  s’élevait  à  une 
hauteur de quarante pieds environ. Nous eûmes 
de la peine à grimper. La pente devenait de plus 
en plus raide à mesure que nous montions et les 
buissons épineux nous barraient parfois la route. 
Parvenus  au  sommet,  nous  nous  trouvâmes  en 
face  d’une  caverne  creusée  dans  le  roc  et  qui 
s’ouvrait du côté du Missouri. Elle n’était pas très 
grande ; mais Jim pouvait s’y tenir debout et on 
n’y avait pas trop chaud. Mon compagnon parut 
ravi de cette découverte. Il me proposa de repartir 
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aussitôt pour emménager nos provisions et nous 
installer dans la grotte.

– Il n’y a qu’à amarrer le canot juste en face 
de l’endroit où nous sommes, me dit-il. D’ici, je 
verrai arriver les curieux de loin, s’il en vient, et 
nous serons sur la côte de l’Illinois avant qu’ils 
aient abordé. Et puis les oiseaux nous ont avertis 
qu’il  va  pleuvoir.  Quand  la  pluie  tombe  dans 
cette  saison,  elle  tombe  bien ;  les  provisions 
seront perdues.

Je  n’avais  pas  besoin  de  l’avis  des  oiseaux 
pour  deviner  que  le  temps  allait  changer,  et  je 
savais  aussi  que  les  gens  qui  se  mettraient  en 
quête  de  Jim  partiraient  de  Saint-Pétersbourg, 
c’est-à-dire  du  côté  du  Missouri.  Je  me  laissai 
donc  convaincre.  La  barque,  amenée  jusqu’au 
milieu de l’île, fut cachée sous les saules. Jim se 
chargea  de  ce  qu’elle  contenait  et  regagna  la 
caverne, où je ne tardai pas à le rejoindre avec 
deux poissons qui avaient mordu à nos lignes.

L’entrée de notre grotte était si large que nous 
ne manquions ni d’air ni de jour.

D’un  côté  de  la  porte  –  il  n’y  avait  pas  de 
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porte, mais ça ne fait rien – un bout de rocher plat 
s’avançait au dehors, comme pour nous servir de 
cuisine. Jim alluma son feu sur cette dalle, que 
les buissons protégeaient contre le vent, et notre 
dîner fut vite préparé. Les provisions installées au 
fond  de  la  caverne,  nous  avions  étendu  les 
couvertures à l’intérieur, près du foyer, car le sol 
semblait  un  peu  humide.  Nous  mangeâmes 
d’aussi bon appétit que si nous avions été dans le 
plus beau salon de la veuve. Lorsqu’on a faim, on 
se passe fort bien de table. Une table nous aurait 
même gênés, attendu que les chaises manquaient.

Peu à peu, le ciel s’assombrit, puis ce furent 
des  coups  de  tonnerre  à  vous  assourdir,  des 
éclairs à vous aveugler. Enfin, la pluie se mit à 
tomber  à  torrents.  Les  oiseaux ne  s’étaient  pas 
trompés. Je n’ai jamais entendu le vent souffler si 
fort. Tantôt, au-dessous de nous, les branches des 
arbres  se  courbaient  sous  l’averse ;  tantôt  une 
rafale les relevait et les tordait. Un moment on ne 
voyait  presque  rien ;  le  moment  d’après,  frst ! 
tout avait l’air de flamber et j’apercevais au loin 
les  arbres  qui  agitaient  leurs  branches.  Une 
seconde plus  tard,  c’était  la  bouteille  à  l’encre, 
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même à vingt pas de la caverne. Alors le tonnerre 
recommençait à gronder ; on aurait dit un tas de 
barriques  vides  roulant  du  haut  en  bas  d’un 
escalier.

– Eh bien, Jim, dis-je à mon compagnon, qui 
ne se montrait pas trop rassuré, est-ce que l’orage 
t’a coupé l’appétit ? Est-ce que tu ne te crois pas 
à l’abri ?

– Ah ! répliqua-t-il, vous ne seriez pas à l’abri 
sans Jim. Nous serions tous les deux dans le bois 
et à moitié noyés.

Après  l’orage,  le  fleuve  continua  à  monter 
pendant dix ou douze jours, et une bonne partie 
de l’île fut inondée. Je ne parle pas seulement des 
berges ; même à l’intérieur, la pluie avait laissé 
dans les bas-fonds une foule de petits lacs de trois 
ou  quatre  pieds  de  profondeur.  Les  rives  de 
l’Illinois étaient complètement submergées, et, de 
ce côté, le Mississipi avait maintenant plusieurs 
milles  de  large ;  mais  la  distance  qui  nous 
séparait du Missouri restait à peu près la même, 
parce que le terrain formait dans cette direction 
une  sorte  de  mur  qui  empêchait  l’eau  de 
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s’étendre.
Le jour,  nous nous promenions en canot sur 

notre île. Il faisait très frais dans le bois, même 
lorsque  le  soleil  desséchait  les  endroits 
découverts. Le canot se faufilait entre les arbres 
et  quelquefois  les  lianes  devenaient  si  pressées 
qu’il  fallait  reculer  pour  s’ouvrir  un  passage 
ailleurs. Sur les tertres ou sur les troncs d’arbres 
abattus qui sortaient de l’eau, on voyait des lapins 
et  d’autres  bêtes ;  la  faim  les  apprivoisait 
joliment, et je crois qu’ils ne demandaient qu’à se 
laisser prendre. Il y avait aussi des tortues ; mais 
elles glissaient dans l’eau à notre approche. Les 
serpents  ne  manquaient  pas  non plus ;  nous  en 
rencontrions jusque sur le plateau où se trouvait 
la caverne.

Un soir – nous évitions autant que possible de 
sortir du bois en plein jour – Jim poussa un cri de 
joie  à  la  vue  d’un  radeau  échoué  sur  la  rive. 
Quand je dis un radeau, je me trompe ; ce n’était 
que la moitié d’un grand train de bois qui avait dû 
se  détraquer  pendant  l’orage  et  qui  venait  sans 
doute  d’une  des  grandes  scieries  établies  au-
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dessus  de  Saint-Pétersbourg.  En  effet,  il  se 
composait de planches de sapin très unies et assez 
solidement  attachées.  Il  mesurait  bien  douze 
pieds de large sur quinze ou seize de long, avec 
une petite plate-forme très commode pour ceux 
qui tenaient à rester les pieds secs.

– Il n’y a pas de quoi se frotter les mains, dis-
je à Jim. Les planches ne se mangent pas. Elles 
rapporteraient  gros  dans  un  chantier ;  par 
malheur, il faudrait aller loin pour les vendre.

– Justement, massa Huck ! J’espère que nous 
irons assez loin quand l’eau baissera un peu, et, 
sur  le  Mississipi,  il  vaut  mieux voyager sur  un 
bon  radeau  que  dans  une  coquille  de  noix.  Et 
puis,  l’île  Jackson  est  trop  près  de  la  ville.  Je 
voudrais déjà être parti. Personne ne viendra vous 
chercher ici, parce qu’on vous croit mort ; moi, 
c’est une autre histoire.

– Pas du tout, Jim. Comme je ne suis pas mort, 
on  nous  prendrait  du  même  coup  et  on  me 
ramènerait là-bas. Sois tranquille, je ne tiens pas 
plus  que  toi  à  être  pris.  En attendant,  ton  idée 
n’est pas mauvaise ; fixons le radeau de façon à 

95



ce qu’il ne s’envole pas.
Le lendemain, vers l’aube, nous allâmes lever 

nos lignes.  Devinez un peu ce  que nous vîmes 
arriver  le  long  de  la  côte  de  l’Illinois ?  Une 
maison !  ou du moins le  haut  d’une maison en 
bois qui  suivait  lentement  le  courant.  Dieu sait 
comment elle avait été entraînée et comment elle 
se soutenait sur l’eau. Sans doute, elle s’appuyait 
sur des troncs d’arbres accrochés en route et qui 
ralentissaient sa marche. Elle était à deux étages 
et  penchait  en  avant.  Nous  l’atteignîmes  en 
pagayant, et, à défaut de porte, Jim entra par une 
croisée qu’il enfonça avec son aviron. Il ne faisait 
pas  encore  assez  clair  pour  bien  voir  à 
l’intérieur ;  nous attachâmes le canot à l’arrière 
de  l’épave  et  nous  nous  assîmes.  Le  jour  vint 
avant que nous eussions atteint la pointe de l’île. 
Alors,  en  regardant  par  la  fenêtre,  nous 
distinguâmes  un  lit,  une  table,  des  chaises 
renversées et  une foule d’objets  qu’on semblait 
avoir  jetés  au  hasard  sur  le  parquet.  Quelque 
chose  gisait  dans  le  coin  le  plus  éloigné  de  la 
croisée ; ça avait l’air d’un homme endormi.
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– Holà ! hé ! cria Jim.
Rien ne bougea. Je criai à mon tour ; puis Jim 

sauta dans la chambre.
– Il ne dort pas, me dit-il au bout d’un instant. 

Non, ma foi. Il a reçu une balle dans la poitrine et 
il  doit  être  mort  depuis  deux ou trois  jours.  Je 
vais vous aider à grimper ;  mais ne le regardez 
pas, Huck.

Il s’était dépêché de jeter un bout de tapis sur 
le  corps ;  il  aurait  pu  s’en  dispenser ;  je 
n’éprouvais pas la moindre envie de regarder.

– Tiens, lui dis-je en lui montrant un masque 
de drap noir que je venais de ramasser, c’est la 
bande dont mon père a parlé qui a fait le coup.

– Tant  pis,  répliqua  Jim ;  ces  gredins  ne 
laissent derrière que ce qui ne vaut pas la peine 
d’être emporté.

Les gredins paraissaient avoir tout bousculé ; 
mais  ils  n’avaient  pas  tout  emporté.  Accrochés 
aux  murs,  il  y  avait  des  robes,  des  jupes  et 
quelques  habits  d’homme  à  ma  taille.  Ils 
arrivaient à propos, car mes vêtements tombaient 
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en loques. Nous ramassâmes aussi une hachette, 
des  livres,  un  couteau  de  poche,  un  paquet  de 
chandelles, un chandelier de cuivre, une gourde, 
deux  tasses  d’étain,  un  couvrepied  rapiécé,  un 
marteau, des clous, un collier de chien, une ligne 
à pêche aussi épaisse que mon petit doigt, un fer 
à cheval, une cruche à moitié pleine de whisky ; 
tout cela pouvait servir. Notre dernière trouvaille 
fut une jambe de bois ; elle était trop courte pour 
Jim,  trop  longue  pour  moi,  et  les  courroies 
manquaient ;  à  part  ce  défaut,  c’était  une  très 
belle  jambe.  J’eus beau chercher,  je  ne  parvins 
pas à mettre la main sur l’autre.

Quand nous fûmes prêts  à  pousser  au large, 
nous nous trouvions à un quart de mille du pied 
de l’île et il faisait déjà grand jour. J’obligeai Jim 
à se coucher au fond du canot, parce que, s’il était 
resté  assis,  on  aurait  reconnu un  nègre  d’assez 
loin.  J’avais  traversé le fleuve des centaines de 
fois et j’étais bon rameur ; sans quoi, je ne serais 
peut-être  jamais  parvenu  à  me  rapprocher  des 
côtes  de  l’Illinois.  Je  finis  par  regagner  l’eau 
dormante  au  bord  de  l’île ;  mais  je  me  sentais 
joliment fatigué. Jim prit à son tour les avirons et 
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nous  arrivâmes  sains  et  saufs  à  notre  point  de 
départ.

Après  déjeuner,  j’adressai  une  foule  de 
questions à Jim au sujet du mort que le courant 
emportait au loin. Je cherchais à deviner si c’était 
un des voleurs ou s’il avait été tué par eux. Le 
nègre détourna la conversation.

Je  me  mis  à  examiner  une  espèce  de 
houppelande qui  semblait  avoir  été  taillée  dans 
une  vieille  couverture  de  laine.  Après  l’avoir 
décrochée  avec  d’autres  vêtements  pendus  aux 
murs  de la  maison  flottante,  je  l’avais  jetée  de 
côté ;  mais  Jim s’était  obstiné  à  l’emporter.  Je 
découvris, cousus dans la doublure du collet, huit 
dollars en argent.

– Eh bien, demandai-je au nègre, soutiendras-
tu encore qu’il ne faut jamais toucher à une peau 
de  serpent ?  Je  t’ai  raconté  avant-hier  que  j’ai 
trouvé  une  peau  de  serpent  sur  le  plateau,  à 
l’entrée de la caverne, et que je l’ai écrasée entre 
mes  doigts.  Tu as  prétendu que  rien  ne  portait 
malheur comme de manier  ces machines-là.  Tu 
vois que c’est tout le contraire.
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– Attendez  un  peu,  Huck,  ça  viendra ; 
rappelez-vous que je vous l’ai dit, ça viendra.

Il ne se trompait pas et je n’eus pas le temps 
d’oublier  sa  prédiction.  Il  me  l’avait  faite  un 
mercredi.  Le  vendredi  suivant,  comme  nous 
étions assis sur l’herbe à l’entrée de la grotte, je 
me  levai  pour  aller  chercher  du  tabac.  La 
première  chose  que  j’aperçus  fut  un  serpent  à 
sonnettes. C’était peut-être celui qui avait changé 
de peau quelques jours auparavant. En tout cas, il 
m’aurait certes porté malheur, si je ne l’avais pas 
tué. Je le plaçai à côté de la couverture de Jim. 
Roulée  sur  elle-même,  sa  tête  plate  en l’air,  la 
vilaine bête paraissait prête à s’élancer, et je ne 
pus  m’empêcher  de  rire  d’avance  de  la  peur 
qu’elle causerait au nègre.

Une heure après, je n’y songeai plus. Quand 
Jim  se  jeta  sur  sa  couverture,  il  y  avait  là  un 
second serpent qui le piqua. Jim se redressa en 
hurlant, et, dès que j’eus allumé la chandelle, je 
vis le crotale se tortiller autour de sa jambe, tout 
prêt à le mordre de nouveau. En un clin d’œil, je 
passai  un bâton sous un des replis,  un coup de 
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couteau fit  le reste.  Jim empoigna la cruche de 
whisky et avala gorgée sur gorgée, ne s’arrêtant 
que lorsque la respiration allait lui manquer.

– Prends  garde,  Jim,  lui  dis-je.  Tu  n’es  pas 
habitué  à  boire.  Si  tu  continues,  tu  tomberas 
bientôt ivre mort.

– Tant  mieux,  répliqua-t-il,  c’est  le  meilleur 
remède. Vous me roulerez dans ma couverture et 
vous me laisserez transpirer. En attendant, coupez 
un petit bout de la bête qui m’a mordu, ôtez la 
peau et faites-le rôtir.  Je le mangerai,  ça aidera 
aussi.  Et  puis  vous enlèverez les  crochets  pour 
me les attacher autour du poignet.

Mon pauvre Jim avait  toujours,  à  juste  titre, 
passé pour un modèle de sobriété. Ce soir-là, tout 
en  m’adressant  ses  recommandations,  il 
s’interrompait sans cesse pour porter à ses lèvres 
le  goulot  de  la  cruche.  Il  s’arrêtait  de  temps  à 
autre,  se  mettait  à  hurler  et  à  danser,  puis 
recommençait  à  boire.  Il  était  nu-pieds et  avait 
été  mordu  au  talon.  Heureusement,  sa  jambe 
n’était pas trop enflée, et je lui dis que c’était bon 
signe.
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– Oui, murmura-t-il ; mais j’ai beau me brûler 
le  gosier,  la  tête  ne  me  tourne  pas,  et  c’est 
mauvais signe.

Enfin  le  whisky  finit  par  produire  son  effet 
habituel et j’enveloppai Jim dans sa couverture. Il 
demeura  couché  pendant  trois  jours,  puis  le 
gonflement  disparut.  Il  attribua  sa  guérison  au 
rôti que je lui avais servi ;  mais je crois que le 
whisky y fut pour quelque chose.

Au bout d’une semaine, le fleuve rentra dans 
son  lit.  Nos  provisions  diminuaient  ou  se 
gâtaient ;  cependant,  le  poisson  et  les  œufs  de 
tortue ne manquaient pas. Un matin, j’eus l’idée 
d’accrocher un morceau de lard rance à un des 
hameçons de notre grosse ligne. Nous prîmes un 
énorme poisson nommé chat marin, qui mesurait 
au  moins  six  pieds  de  long  et  qui  faisait  des 
bonds  à  nous  envoyer  sur  la  côte  de  l’Illinois. 
Nous le regardâmes se débattre jusqu’à ce qu’il 
se fût noyé, et nous eûmes de la peine à l’amener 
à terre, tant il était lourd. Il aurait valu beaucoup 
d’argent  à  Saint-Pétersbourg,  car  sa  chair, 
blanche  comme  la  neige,  fait  de  fameuses 
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grillades.
Le lendemain, il  n’y avait qu’un brochet sur 

nos  lignes,  et,  le  surlendemain,  un  second 
brochet.  Le  temps  commençait  à  me  paraître 
long. Je ne m’ennuyais guère davantage dans la 
cabane de mon père. Jim débitait sans cesse les 
mêmes histoires.

Je me félicitai d’avoir été à l’école ; sans les 
livres  que  nous  avions  emportés,  je  me  serais 
démonté la mâchoire à force de bâiller. Ils étaient 
presque  tous  amusants,  excepté  un,  où  l’on 
racontait  comment  on  a  coupé  la  tête  à 
Louis XVI,  je  ne sais  pas pourquoi.  Jim aimait 
mieux l’histoire de Robinson Crusoé.

– Et tout cela est vrai ? me demanda le nègre.
– Parbleu ! puisque c’est imprimé.
– Alors  Robinson  a  choisi  un  mauvais  nom 

pour ce bon Vendredi.
– C’est  vrai ;  mais  tu  peux  être  sûr  que 

Robinson  n’a  pas  voulu  lui  porter  malheur ;  il 
l’aurait  appelé  Dimanche,  s’il  l’avait  rencontré 
pour la  première  fois  ce jour-là.  Je  parie  aussi, 
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qu’en dépit de ses chèvres et de son perroquet, il 
ne serait pas resté huit jours dans son île s’il avait 
eu un canot et s’il avait aperçu Saint-Pétersbourg 
du haut de sa caverne. Tom Sawyer non plus, je 
t’en  réponds.  Il  aurait  tenu  à  savoir  ce  qui  se 
passe  là-bas,  et  j’ai  bien  envie  de  traverser  le 
fleuve un de ces soirs.

Jim désirait  autant  que moi  savoir  ce qui  se 
passait de l’autre côté du Mississipi ; cependant 
l’idée ne parut guère lui sourire.

– On n’a pas eu le temps de vous oublier, me 
dit-il, et, pour découvrir quelque chose, il faudra 
parler aux gens.

– Tu penses bien que je ne m’adresserai pas au 
premier venu. D’ailleurs, j’ai de bonnes jambes ; 
il n’y a pas de canots au bas de la ville, et le nôtre 
sera là.

– Alors, il faudra que je vous attende au bas de 
la ville ?

– Pas du tout, répliquai-je. Tu m’attendras ici, 
et tu fileras sur le radeau, si je ne suis pas revenu 
avant qu’il fasse grand jour. Tu emporteras ce qui 
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reste de provisions, les huit dollars, le fusil, et tu 
tâcheras de gagner les États libres.

– Oh !  je  sais  conduire  un  radeau  et  je  me 
tirerai  bien  d’affaire  tout  seul.  C’est  pour  vous 
que je  crains,  massa Huck.  Vous voilà  presque 
aussi bien habillé que chez la veuve et ça ne vous 
change pas assez... Au fait, il y aurait un moyen... 
Si vous mettiez une des robes qui sont là ?

– Décidément, Jim, tu n’es pas bête, m’écriai-
je,  Tom  Sawyer  lui-même  n’aurait  pas  trouvé 
mieux.

Jim,  comme  beaucoup  de  nègres,  savait 
coudre. Il se mit aussitôt à l’œuvre et eut bientôt 
arrangé à ma taille une robe de calicot et un jupon 
ramassés dans la maison flottante. Je ramenai le 
bas  de  mon  pantalon  jusqu’aux  genoux ;  les 
vêtements  de  contrebande  furent  passés  par-
dessus ma tête et Jim agrafa la robe derrière mon 
dos.

Elle  paraissait  avoir  été  faite  pour  moi.  Un 
grand chapeau de campagne,  dont j’attachai les 
rubans sous mon menton, compléta mon costume. 
Jim  déclara  que  personne  ne  me  reconnaîtrait, 
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même en plein jour ; seulement, il m’engagea à 
ne pas tenir les coudes en l’air et à sautiller un 
peu au lieu de faire de longues enjambées. Il me 
recommanda aussi de ne pas relever ma robe pour 
tirer mon couteau ou mon tabac de ma poche.

Cela n’est pas commode de marcher avec des 
jupes qui vous battent les mollets. Je me sentis 
d’abord  très  gêné ;  mais,  après  m’être  exercé 
pendant quelque temps en m’aidant des conseils 
de Jim, je m’y habituai si bien, qu’il me sembla 
que  je  pourrais  regarder  les  gens  en  face  sans 
trahir le moindre embarras.

Vers  la  tombée  de  la  nuit,  je  partis  dans  le 
canot en longeant la côte de l’Illinois. Je traversai 
le fleuve un peu au-dessous de l’embarcadère du 
bac  et  le  courant  m’amena  au  bas  de  la  ville. 
J’amarrai  la  barque  dans  une  anse  où  j’avais 
souvent  pêché,  puis  je  gravis  la  berge.  Une 
lumière brillait à la croisée d’une petite maison 
qui,  lors  de  mon  départ,  se  trouvait  depuis 
longtemps sans locataire. Je m’approchai à pas de 
loup  et,  regardant  par  la  fenêtre,  j’aperçus  une 
femme d’une quarantaine d’années qui tricotait à 
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la  lueur  d’une  chandelle.  Je  ne  l’avais  jamais 
rencontrée.  C’était  donc  une  étrangère,  car  je 
connaissais au moins de vue tous les habitants de 
Saint-Pétersbourg.

Le  hasard  me  favorisait.  En  m’adressant  à 
cette  femme,  je  ne  courais  aucun  risque,  et,  si 
court qu’eût été son séjour dans la petite ville elle 
pourrait sans doute m’apprendre ce que je voulais 
savoir.  Aussi  frappai-je  sans  hésiter  à  la  porte, 
bien décidé à ne pas oublier que j’étais une fille.
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VII

Mademoiselle Williamson.

– Entrez, cria la femme.
J’entrai, et, après m’avoir regardé un instant, 

elle me dit de prendre une chaise.
– Comment t’appelles-tu ? me demanda-t-elle.
– Sarah Williamson.
– Tu demeures dans la ville ?
– Non, madame. Je suis de Hookerdale, à sept 

milles plus bas.  J’ai fait  le chemin à pied et  je 
tombe de fatigue.

– Et  tu  as  faim,  je  parie ?  Heureusement,  le 
garde-manger n’est pas vide.

– Merci,  madame ;  ce  n’est  pas  la  peine  de 
vous  déranger.  J’avais  si  faim  que  j’ai  dû 
m’arrêter  dans  une  ferme  à  deux  milles  d’ici. 
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Voilà  pourquoi  j’arrive  si  tard.  Ma  mère  est 
malade ; elle n’a plus d’argent, et je viens trouver 
mon oncle Abner Moore. Il demeure tout en haut 
de la ville, à ce qu’elle m’a dit. C’est la première 
fois  que  je  lui  rends  visite.  Vous  devez  le 
connaître ?

– Abner  Moore ?  Non.  Il  n’y  a  pas  deux 
semaines qu’il a fallu quitter notre belle ferme de 
l’Ohio pour venir habiter cette bicoque, de sorte 
que je ne suis pas à même de te renseigner. Le 
plus simple, c’est de passer la nuit ici. Là, ôte ton 
chapeau.

– Non,  non ;  merci,  madame.  Laissez-moi 
seulement me reposer un instant.

– Eh bien, mon mari sera de retour dans une 
heure ou une heure et demie. Il en sait peut-être 
plus  que  moi,  et  il  t’accompagnera  un bout  de 
chemin.

Cela lui laissait le temps de causer et je n’en 
demandais pas davantage. Elle se mit à parler de 
sa belle ferme, de son mari et de ses affaires, qui 
ne m’intéressaient pas le moins du monde. J’étais 
très embarrassé, car je n’osais pas l’interroger, de 
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peur de lui donner l’éveil. Enfin, au moment où 
je désespérais d’obtenir d’elle un renseignement 
quelconque,  la  voilà  qui  commence,  je  ne  me 
souviens plus à propos de quoi, à me raconter – 
avec  beaucoup  d’enjolivements  –  ma  propre 
histoire.  J’appris  que  j’avais  trouvé  vingt  mille 
dollars, que j’étais un mauvais garnement, et que 
mon  père  ne  valait  guère  mieux.  Lorsqu’elle 
arriva à l’assassinat, je lui dis :

– Là-bas, à Hookerdale, un colporteur nous a 
parlé de ça ;  mais il  ne savait  pas qui a tué ce 
pauvre garçon.

– Je  crois  bien,  personne  ne  le  sait.  Pas 
l’ombre d’une piste ! J’ai une voisine qui pense 
que c’est un nègre évadé du nom de Jim.

– Jim ! m’écriai-je.
J’allais  protester.  Je  jugeai  prudent  de 

m’abstenir, et elle continua :
– Oui, un nègre nommé Jim, qui s’est sauvé la 

nuit même de l’assassinat. On l’a soupçonné tout 
d’abord.  Bientôt,  le  vent  a  tourné  et  on  le 
soupçonne moins, parce que la police a reconnu 
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qu’il devait y avoir plusieurs complices.
– Et le père de Huck est revenu ?
– Certainement.  C’est  lui  qui  a  mis  la  ville 

sens  dessus  dessous  en  annonçant  le  meurtre, 
comme je te l’ai dit ; mais il est reparti au bout de 
deux jours,  après  avoir  extorqué de l’argent  au 
tuteur de son fils. On s’étonne de ne pas le revoir, 
car  il  entend  hériter,  et  le  procès  pourrait  bien 
tourner en sa faveur. Quant à Jim, on finira par le 
prendre.

– On le cherche donc toujours ?
– Innocente,  va !  Un nègre  évadé !  On offre 

une  récompense  de  trois  cents  dollars  à  qui  le 
ramènera.  Il  y a des gens qui s’imaginent  qu’il 
n’est pas loin, et j’en suis, quoique je garde mon 
opinion pour moi.  L’autre jour,  je  causais  avec 
une vieille qui me vend quelquefois du poisson et 
je  lui  ai  parlé  par  hasard  de  l’île  Jackson,  une 
petite  île  que  tu  pourrais  apercevoir  d’ici,  s’il 
faisait plus clair. Elle m’a dit que personne n’y 
demeurait.  Je  n’ai  rien  répondu ;  mais  ça  m’a 
donné  à  penser.  J’étais  sûre  d’avoir  vu  de  la 
fumée s’élever au dessus des arbres un jour ou 
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deux auparavant. L’idée m’est venue que le nègre 
se cache là-bas. Je n’ai pas vu de fumée depuis, et 
il  a  peut-être  filé.  Par  malheur,  mon  mari  se 
trouvait  absent ;  ce  matin,  à  son  retour,  je  l’ai 
prévenu et nous en aurons bientôt le cœur net.

Cette  confidence  me  causa  une  telle 
inquiétude que je me sentis tout décontenancé. Je 
ne  savais  que  faire  de  mes  mains.  Je  pris  une 
aiguille  sur  la  table  et  je  voulus  l’enfiler.  Mes 
doigts  tremblaient  trop ;  je  n’y  parvins  pas. 
Quand mon hôtesse cessa de parler, je levai les 
yeux et je vis qu’elle m’examinait curieusement, 
en souriant un peu. Je remis l’aiguille sur la table 
et  je  dis,  d’un  ton  que  je  cherchai  à  rendre 
indifférent :

– Trois cents dollars, c’est une grosse somme. 
Je voudrais en rapporter autant à ma mère. Est-ce 
que votre mari partira ce soir ?

– Je l’espère bien. Il  est  allé à la ville,  avec 
l’ami dont  je  t’ai  parlé,  pour  louer  un canot  et 
tâcher d’emprunter un second fusil.

– S’ils attendaient le jour, ils verraient mieux.
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– Oui, et le nègre verrait  mieux aussi.  Après 
minuit,  il  sera  sans  doute  endormi ;  dans 
l’obscurité,  ils  pourront  se  glisser  à  travers  les 
arbres  et  découvrir  son  feu  de  camp  sans  lui 
donner l’éveil.

– C’est vrai ; je ne songeais pas à ça.
Elle continuait à me regarder d’un air intrigué, 

ce qui augmenta mon embarras. Tout à coup elle 
me demanda :

– Comment m’as-tu dit que tu t’appelles ?
– Mary Williamson.
– Mary ?  Je  croyais  que  tu  avais  dit  Sarah 

quand tu es entrée ?
– Oui,  madame.  Sarah-Mary  Williamson. 

Sarah  est  mon  premier  nom.  Quelquefois  on 
m’appelle Sarah, quelquefois Mary.

– Ah ! très bien ; je comprends.
Sa réponse me remit à mon aise, mais je n’osai 

pas  encore  la  regarder  en  face.  J’aurais  bien 
voulu  m’en  aller.  Mon  embarras  fut  de  courte 
durée.  L’instant  d’après,  elle  me  parla  d’autre 
chose.  Elle se plaignit  de son mari,  qui n’avait 
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pourtant  qu’un  seul  défaut :  la  passion  du  jeu. 
C’est pour cela qu’elle était réduite à habiter une 
maison où les rats semblaient se regarder comme 
chez eux. J’ignore si elle avait raison de blâmer 
son  mari.  Pour  les  rats,  je  ne  pouvais  pas  lui 
donner  tort.  La  chandelle  n’éclairait  pas  assez 
pour  leur  faire  peur  et  à  chaque instant  on  les 
voyait se montrer à l’entrée de leurs trous.

– Une voisine m’a donné un beau chat, reprit 
mon  hôtesse,  et  il  s’est  sauvé  au  bout  d’une 
heure.  Il  aura  eu  peur  d’être  mangé.  Je  suis 
obligée d’avoir sans cesse sous la main quelque 
chose  à  leur  lancer,  sans  quoi  ils  ne  me 
laisseraient  pas  tranquille.  Voilà  ce  que  j’ai 
trouvé  de  mieux,  ajouta-t-elle  en  me  montrant 
une lame de plomb roulée en boule. Je vise assez 
bien, lorsque mon rhumatisme ne me gêne pas.

Là-dessus,  elle  attendit  une  occasion ;  mais 
elle manqua le but et cria :  ouche ! tant son bras 
lui faisait mal.

Je ne pus m’empêcher de rire.
– Essaie  un  peu,  dit-elle ;  tu  verras  que  ça 

n’est pas trop facile, rhumatisme à part.
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Je  tenais  à  déguerpir  avant  que  son  mari 
revînt ;  mais  je  n’osai  pas  refuser.  Je  pris  le 
morceau  de  plomb,  et  le  premier  rat  qui 
s’aventura hors de son trou serait rentré chez lui 
assez malade s’il  avait  attendu une seconde ou 
deux de plus.

– À  la  bonne  heure,  dit  mon  hôtesse,  tu  as 
mieux  visé  que  moi.  Ils  n’en  seront  pas  tous 
quittes pour la peur, je le parierais.

Là-dessus,  elle  va  ramasser  le  morceau  de 
plomb et rapporte en même temps un écheveau 
de  fil  qu’elle  me  prie  de  l’aider  à  dévider.  Je 
tends  les  bras  et  elle  se  remet  à  causer  de  ses 
affaires, puis elle s’interrompt pour me dire :

– Attention aux rats !... Mais il faut avoir son 
arme sous la main.

Tout  en parlant,  elle  laisse  tomber  le  plomb 
sur  mes  genoux.  Naturellement,  je  serre  les 
jambes et elle continue à jacasser. Au bout d’une 
minute,  elle  s’arrête  de  nouveau,  enlève 
l’écheveau, me regarde entre les deux yeux et me 
demande d’un ton amical :
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– Voyons, quel est ton vrai nom ?
– Plaît-il, madame ?
– Oh ! tu me comprends très bien. Quel est ton 

vrai  nom ? T’appelles-tu Jacques,  ou Pierre,  ou 
Jean ?

Je me figure que je dus trembler un peu et je 
ne  savais  que  répondre ;  enfin,  je  dis  en  me 
levant :

– Ne  vous  moquez  pas  d’une  pauvre  fille, 
madame ; si je vous gêne, je...

– Non, tu ne t’en iras pas comme ça. Assois-
toi et reste où tu es. Tu n’as rien à craindre de 
moi ; je garderai ton secret ; je te viendrai même 
en aide, et mon mari aussi, s’il peut t’être utile. Je 
vois bien que tu es un apprenti et que tu as pris la 
clef des champs. Tu as planté là ton maître, hein ? 
J’ai  eu  un  fils  qui  aurait  ton  âge,  s’il  vivait 
encore,  et  il  en a  fait  autant.  Le mal  n’est  pas 
grand. On t’a maltraité et tu es parti sans dire au 
revoir ?  Allons,  raconte-moi  tout ;  ce  n’est  pas 
moi qui te dénoncerai.

Je n’étais  plus embarrassé.  L’histoire qu’elle 
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venait de me suggérer arrivait fort à propos.
– Eh bien, je vais tout vous raconter, répliquai-

je, car je suis sûr que vous me tiendrez parole et 
que vous ne me trahirez pas. Ma mère est morte, 
mon  père  a  disparu,  et  on  m’a  mis  en 
apprentissage chez un fermier, à une trentaine de 
milles  d’ici.  Cela  m’ennuyait  d’être  battu  et  je 
n’y  tenais  plus.  Il  est  parti  pour  un  voyage  de 
trois  ou quatre  jours ;  j’ai  profité  de l’occasion 
pour  prendre  ces  vieilles  nippes  que  sa  fille 
laissait traîner au fond d’une malle, et...

– Tu  n’as  jamais  pu  agrafer  cette  robe  tout 
seul. Qui t’a aidé ?

– Un nègre qui m’a conseillé de me déguiser. 
Je crois que mon oncle Abner Moore me recevra 
volontiers  chez  lui.  Il  m’a  reproché  de  n’être 
jamais venu le voir depuis qu’il habite Goschen.

– Goschen,  mon  pauvre  garçon ?  Tu  es  à 
Saint-Pétersbourg, à dix milles de Goschen. Qui 
donc t’a si mal renseigné ?

– Un homme que j’ai rencontré ce matin. Je ne 
craignais pas de me tromper de route, car je sais 
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qu’il  n’y  a  qu’à  suivre  le  fleuve.  Je  lui  ai 
seulement demandé si j’avais encore loin à aller 
et il m’a dit...

– Enfin, il s’est trompé ou bien il avait bu.
– Je  crois  plutôt  que  c’est  moi  qui  ai  mal 

compris.  En  tout  cas,  il  faut  me  remettre  en 
route ; mon oncle serait inquiet.

– Inquiet ? Il ne t’attend pas.
– Oh ! si,  madame ;  du moins,  je lui  ai  écrit 

avant de partir.
– Bien  sûr ?  Alors,  tu  peux  me  laisser  son 

adresse ? Nous allons voir.
J’écrivis tant bien que mal l’adresse de mon 

oncle  sur  un  bout  de  papier :  Abner  Moore, 
charron, à Goschen (Missouri). Cette épreuve ne 
suffit pas pour convaincre mon hôtesse.

Il doit y avoir des vaches sur la ferme d’où tu 
viens ? me demanda-t-elle brusquement.

– Certainement,  madame ;  des  vaches,  des 
moutons, des chevaux, des poules, des...

– Alors, réponds vite, sans prendre le temps de 
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réfléchir.  Lorsqu’une  vache  est  couchée, 
comment se remet-elle debout ?

– Sur ses jambes de derrière, madame.
– Et un cheval ?
– Sur ses jambes de devant, parbleu !
– De quel côté des arbres pousse-t-il le plus de 

mousse ?
– Du côté du nord.
– Bon ; je vois que tu as vécu à la campagne. 

Je  croyais  que  tu  cherchais  de  nouveau  à  me 
tromper. Maintenant, dis-moi ton nom.

– Georges Peters.
– Tâche de ne pas l’oublier. Tu ne te tirerais 

plus  d’affaire  en  soutenant  que  tu  t’appelles 
Georges-Alexandre,  lorsque  je  te  surprendrai  à 
mentir.  Encore  un  conseil.  Avant  de  vouloir 
passer  pour  une  fille,  apprends  à  enfiler  une 
aiguille. Approche le fil de l’aiguille et non pas 
l’aiguille  du fil.  Et,  quand tu  viseras  un rat  ou 
autre chose, ne te contente pas de rejeter le bras 
en  arrière  et  de  jouer  du  coude  et  du  poignet. 
Dresse-toi sur la pointe des pieds, lève la main 
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au-dessus  de  la  tête  aussi  maladroitement  que 
possible, abaisse le bras tout d’une pièce, comme 
s’il  tournait  sur  un pivot,  et  manque ton rat  de 
cinq  ou  six  pieds.  Et  rappelle-toi  surtout  que, 
quand une femme est assise, elle n’a pas besoin 
de  serrer  les  genoux  pour  retenir  un  bout  de 
plomb qu’on jette sur sa jupe. Vois-tu, j’ai su à 
quoi m’en tenir dès que tu t’es mis à enfiler cette 
aiguille ; mais je tenais à être sûre de ne pas me 
tromper.  À  présent,  Sarah-Mary  Williamson, 
Georges-Alexandre  Peters,  tu  peux  profiter  du 
clair de lune pour partir et rejoindre ton oncle. Je 
te souhaite un bon accueil. Si tu te retrouves dans 
l’embarras, envoie un mot à Mme Judith Loftus – 
c’est mon nom – et nous tâcherons de t’en tirer. 
En attendant, la faim vient vite à ton âge ; j’ai là 
des sandwiches toutes faites que tu vas emporter.

Je  me  sentais  si  honteux  d’avoir  débité  tant 
d’histoires  à  cette  brave  dame,  que  je  voulus 
refuser. Je n’avais vraiment pas faim. Mais elle 
me fourra le paquet de sandwiches dans la main 
et  je  me  laissai  faire,  car  je  craignais  de  voir 
arriver son mari. Elle me retint encore quelques 
minutes afin de me renseigner d’une façon très 
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précise sur la route à suivre pour arriver en droite 
ligne au but de mon voyage. Je ne pouvais pas lui 
dire  que  je  connaissais  le  chemin  beaucoup 
mieux qu’elle et que d’ailleurs j’avais l’intention 
d’en prendre un autre. Après l’avoir remerciée, je 
suivis  la  berge  pendant  une  cinquantaine  de 
yards, puis je revins sur mes pas jusqu’au canot, 
qui se trouvait à peu de distance de la maison, et 
je partis en toute hâte. Je ramai contre le courant 
assez loin pour qu’il me ramenât à la tête de l’île. 
Je  jetai  au  loin  mon  chapeau  –  je  n’avais  pas 
besoin  d’œillères.  Parvenu  vers  le  milieu  du 
fleuve, je crus entendre tinter une horloge et je 
m’arrêtai pour écouter...  Un, deux, trois...  Onze 
heures !...  Il  n’y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 
Lorsque  j’eus  atteint  la  pointe  de  l’île,  je  ne 
m’attardai pas pour reprendre haleine, bien que je 
fusse presque essoufflé. Je poussai jusqu’à mon 
ancien camp, je me débarrassai en un clin d’œil 
de ma robe, et j’allumai un grand feu. Dès qu’il 
commença  à  flamber,  je  sautai  dans  la  barque. 
L’endroit où nous avions amarré le traîneau était 
à un mille et demi plus bas. Il ne me fallut pas 
longtemps pour accomplir le trajet en pagayant le 
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long de la rive. Là, je débarquai, je filai à travers 
les  arbres  et  je  grimpai  la  colline  au  pas  de 
course.  Jim,  enveloppé  dans  sa  couverture, 
dormait à poings fermés. Je le réveillai en criant :

– Debout, Jim ! J’ai bien fait d’aller là-bas. Il 
s’agit  de déménager au plus vite.  On est  à nos 
trousses.

Jim ne m’adressa pas une seule question ; il ne 
dit  pas  un mot ;  mais  la  façon dont  il  travailla 
durant la demi-heure qui suivit me prouva qu’il 
m’avait  bien compris  et  qu’il  ne voulait  pas se 
laisser  surprendre.  Au  bout  de  trois  quarts 
d’heure tout ce que nous possédions se trouvait à 
bord de notre radeau, que nous avions mis à flot 
sous les saules, prêt à être lancé au bon moment. 
Mon premier  soin  avait  été  d’éteindre  le  feu  à 
l’entrée de la grotte et l’on ne pouvait pas voir 
notre chandelle du dehors.

Je m’éloignai un peu de la côte dans le canot 
et je me tins aux aguets. Rien ne bougeait.  Ma 
vue ne portait  pas à une très grande distance à 
cause d’un léger brouillard qui commençait à se 
lever ;  mais  le  brouillard  n’empêche  pas 
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d’entendre.  Du  reste,  je  comptais  bien  que  M. 
Loftus,  s’il  mettait  son  projet  à  exécution,  ne 
s’amuserait  pas  à  faire  le  tour  de  l’île.  Il 
débarquerait certainement de l’autre côté, en face 
de  Saint-Pétersbourg.  La  voie  était  donc  libre. 
Jim  détacha  le  traîneau  et  nous  glissâmes  à 
l’ombre des arbres, le canot à la remorque, sans 
prononcer  une  parole  jusqu’à  ce  que  nous 
eussions dépassé l’île.
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VIII

Le steamer naufragé.

Il  devait  être  près  d’une  heure  du  matin 
lorsque nous arrivâmes enfin au bas de l’île. Le 
radeau nous paraissait marcher très lentement. Il 
était convenu qu’en cas d’alerte nous sauterions 
dans le canot afin de gagner la côte de l’Illinois et 
nous cacher dans les bois.  Aucune embarcation 
ne se montra – fort heureusement pour nous, car 
le fusil, les lignes, les provisions, les couvertures 
et  le  reste  se  trouvaient  sur  le  radeau.  On  ne 
songe jamais à tout quand on se presse trop.

Ceux  dont  j’avais  annoncé  la  visite  à  Jim 
mirent-ils le pied dans l’île ce soir-là ? Je ne l’ai 
jamais su. En somme, s’ils ont découvert mon feu 
de bivouac et passé une partie de la nuit à veiller 
en guettant le retour du nègre,  ce n’est  pas ma 
faute ;  ils  n’avaient  qu’à rester  chez eux.  Je ne 
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regrette  qu’une  seule  chose  –  la  déception  que 
leur  déconvenue  aura  causée  à  ma  bonne 
hôtesse ; mais je suis sûr que si elle avait connu 
Jim, elle ne m’aurait pas gardé rancune.

Dès  que  le  jour  commença  à  paraître,  nous 
amarrâmes  notre  radeau  dans  un  petit 
renfoncement de la côte de l’Illinois. Jim abattit 
avec  la  hache  assez  de  branches  de  cotonniers 
pour en recouvrir le train de bois et les arrangea 
si  bien qu’à  vingt  pas  vous auriez juré  que les 
arbres avaient été renversés par un éboulement. 
Des montagnes se dressaient sur la rive qui nous 
faisait  face ;  derrière  nous  s’étendait  une  forêt 
non exploitée ; les vapeurs filaient le long de la 
côte du Missouri, de sorte qu’aucune surprise ne 
semblait  à  craindre.  Nous  passâmes  toute  la 
matinée  à  regarder  les  radeaux  et  les  steamers 
descendre ou remonter le Mississipi. Tandis que 
nous nous reposions, je racontai à Jim, avec plus 
de  détails,  les  incidents  de  ma  visite  à 
Mme Loftus.  Quant  aux  soupçons  qui  planaient 
peut-être  encore  sur  lui,  je  jugeai  inutile  d’en 
parler, bien qu’ils fussent pour beaucoup dans la 
hâte  que  j’avais  mise  à  l’éloigner  de  Saint-
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Pétersbourg. Lorsqu’on soupçonne un nègre, on 
commence  souvent  par  le  pendre,  quitte  à 
reconnaître  plus  tard  que  ceux  qu’il  a  tués  se 
portent à merveille.

– Vois-tu, dis-je en terminant, elle se croit très 
fine  parce  qu’elle  a  deviné  qu’elle  n’avait  pas 
affaire  à  une  fille ;  mais  sans  l’histoire  de 
l’aiguille elle ne se serait doutée de rien.

– Je n’en répondrai pas, Huck. C’est une fine 
mouche  que  cette  femme-là.  Si  elle  avait  eu 
l’idée de venir elle-même me relancer dans l’île, 
elle  n’aurait  pas  perdu  son  temps  à  monter  la 
garde autour de votre feu de bivouac ; non, elle 
aurait emmené un chien.

– Alors, pourquoi n’a-t-elle pas conseillé à son 
mari d’en prendre un avec lui ? Elle ne m’a pas 
parlé de chien.

– Je parie  qu’elle  y  a  songé ensuite,  lorsque 
son  mari  allait  partir.  Voilà  ce  qui  a  causé  du 
retard ;  autrement,  au lieu d’être ici,  à seize ou 
dix-sept milles de la ville, je me trouverais entre 
les mains du shérif et j’entendrais un fouet siffler 
sur mes épaules.
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– Bah !  Je  ne  me  soucie  pas  de  savoir 
pourquoi ils sont arrivés trop tard. Nous sommes 
libres, c’est l’essentiel.

Quand  il  ne  fit  plus  très  clair,  je  sortis  des 
buissons de cotonniers pour jeter un coup d’œil 
sur le fleuve. Aucune embarcation n’était en vue. 
Jim  enleva  à  l’une  des  extrémités  du  radeau 
quelques planches à l’aide desquelles il dressa un 
petit wigwam assez commode, où nous pourrions 
braver la pluie. Nous avions un marteau, une scie, 
et  les  clous  ne  manquaient  pas.  Il  établit  un 
plancher  à  un peu plus d’un pied au-dessus du 
niveau  du  radeau,  de  manière  à  mettre  nos 
couvertures et nos provisions à l’abri des vagues 
soulevées par les grands steamers. Au milieu, une 
couche  de  terre  de  cinq  à  six  pouces  de 
profondeur  et  maintenue  par  un  cadre  de  bois 
devait nous permettre d’allumer du feu, car Jim 
trouvait  les  nuits  fraîches  et  d’ailleurs  il  ne 
renonçait pas à faire la cuisine. Nous possédions 
deux de ces longs avirons que l’on emploie sur le 
Mississipi,  en guise  de gouvernail,  pour diriger 
les radeaux, et nous en fabriquâmes un troisième, 
parce que les rames se brisent souvent contre un 
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tronc d’arbre ou une autre épave. Nous fixâmes 
un bâton fourchu pour y accrocher notre lanterne 
quand  nous  verrions  un  vapeur  descendre  le 
courant.

Nous  continuâmes  ainsi  notre  voyage,  nous 
reposant le jour pour nous remettre en route dès 
l’aube. Le radeau faisait au moins quatre milles à 
l’heure et cela pendant sept ou huit heures, sans 
que nous fussions obligés de ramer.  Il  suffisait 
que  l’un  de  nous  tînt  l’aviron  qui  servait  de 
gouvernail.  Le  poisson  ne  semblait  demander 
qu’à  se  laisser  prendre.  Nous  mangions,  nous 
causions, et, de temps en temps, nous nagions un 
peu pour chasser le sommeil.

Chaque nuit,  nous passions devant des villes 
dont quelques-unes s’étageaient sur des collines 
où  l’on  voyait  étinceler  des  lumières  sans 
distinguer une seule maison. La cinquième nuit, 
je  devinai  que  nous  avions  atteint  Saint-Louis. 
J’avais entendu dire que Saint-Louis comptait au 
moins trente mille  habitants ;  mais cela m’avait 
semblé incroyable. Je n’en doutai plus à la vue 
des  innombrables  lumières  qui  brillaient  à  une 
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heure où tout le monde devait dormir.
Nous  commencions  à  nous  sentir  plus 

rassurés.  Quand  l’occasion  se  présentait,  je 
descendais  à  terre  à  l’entrée  d’un  village  pour 
acheter  du  lard,  des  légumes  ou  des  fruits. 
Naturellement on me demandait  d’où je venais, 
où j’allais, qui j’étais, et cœtera. Je répondais que 
je venais de l’île Jackson, que je conduisais un 
train de bois au Caire, près de l’embouchure du 
Mississipi. Il va sans dire que Jim ne se montrait 
pas. De temps à autre, nous abattions une poule 
d’eau qui se levait un peu trop tôt ou se couchait 
un peu trop tard. Bref, nous vivions comme des 
coqs en pâte.

La sixième nuit, au-dessous de Saint-Louis, un 
orage éclata. Le tonnerre grondait, les éclairs se 
suivaient presque sans interruption et la pluie se 
mit  à  tomber  à  torrents.  Réfugiés  dans  le 
wigwam,  nous  laissions  le  radeau  obéir  au 
courant, tout en surveillant sa marche. À chaque 
minute,  un  éclair  illuminait  l’horizon,  nous 
montrant l’immense nappe du fleuve et les côtes 
rocheuses  entre  lesquelles  il  coule.  Soudain  je 
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m’écriai :
– Regarde donc là-bas, Jim !
– Oh ! j’ai bien vu, répliqua-t-il.
C’était  un  steamer  qui  avait  échoué  sur  un 

rocher vers lequel le radeau se dirigeait en droite 
ligne.  Les  éclairs  nous  montraient  fort 
distinctement  le  vapeur  qui  avait  une  bonne 
moitié de sa quille hors de l’eau. Aux lueurs de 
l’orage vous auriez pu distinguer les cordages, et, 
à côté de la grosse cloche, une chaise au dos de 
laquelle restait accroché un caban de pilote.

– Décidément,  nous  avons  de  la  chance, 
repris-je. Un navire abandonné ! Nous allons voir 
ce qu’il y a là-dedans. Abordons.

Jim, qui venait justement de saisir la gaffe afin 
d’éviter un abordage, refusa net.

– Non, non, dit-il. Nous nous en sommes bien 
tirés jusqu’ici ; à quoi bon courir des risques ? Il 
y a probablement un veilleur à bord.

– Bah ! un veilleur ! sur un steamer qui peut 
couler  à  fond  d’une  heure  à  l’autre ?  Tu  n’y 
songes pas.
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Il n’y avait rien à répondre à cela ; aussi Jim 
s’abstint-il de répondre.

– Et puis, continuai-je, une épave abandonnée 
appartient à tout le monde. Nous trouverons peut-
être dans la cabine quelque chose valant la peine 
d’être  emporté.  Mets  une  chandelle  et  des 
allumettes dans ta poche. Vois-tu, je ne dormirais 
pas tranquille si nous ne jetions pas un coup d’œil 
par  là.  Crois-tu  que  Tom  Sawyer  laisserait 
échapper une si belle occasion ? Quel dommage 
qu’il ne soit pas là !

Jim  grommela  un  peu,  mais  il  céda,  à  la 
condition que nous parlerions le moins possible 
et sans élever la voix. Un éclair nous montra de 
nouveau,  juste  à  temps,  le  vapeur  naufragé.  Le 
radeau  glissa  à  tribord,  Jim  l’amarra,  et  nous 
grimpâmes  sans  peine  sur  le  pont  qui  penchait 
beaucoup.  Nous suivîmes  avec  lenteur  la  pente 
dans la direction de l’entrée de la cabine, tâtant le 
terrain avec nos pieds,  les mains étendues pour 
éviter les cordages.

Quelques pas de plus nous amenèrent en face 
de la porte qui était ouverte ; au loin, nous vîmes 
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briller  une  lumière  –  une  seconde  après  il 
m’arriva comme un bruit de voix.

– Vous ne voulez jamais m’écouter, Huck, me 
dit  Jim à l’oreille.  Il  y  a  un veilleur,  il  y  en a 
même plus d’un. Filons. Ils commenceraient par 
nous envoyer une balle, et alors il serait peut-être 
trop tard pour s’expliquer.

– Tu as raison, Jim, répliquai-je.
Au moment  où  je  me  disposais  à  le  suivre, 

j’entendis une voix qui disait :
– Au nom du ciel,  épargnez-moi ! Je jure de 

garder le secret.  Une autre voix, beaucoup plus 
distincte, répondit :

– Ce n’est pas la première fois que tu agis de 
la  sorte.  Tu  veux  toujours  plus  que  ta  part  du 
butin  et  tu  l’as  toujours  eue,  parce  que  tu 
menaçais  de  nous  dénoncer.  Cette  fois  nous  te 
tenons.

Jim était déjà en route pour regagner le radeau, 
et la prudence m’ordonnait de faire comme lui ; 
mais la curiosité l’emporta.

– Non, pensai-je, Tom Sawyer ne se serait pas 
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éloigné sans savoir à quoi s’en tenir. Jim ne me 
plantera  pas  là,  et  je  veux apprendre ce  qui  se 
passe.

Je  me  glissai  donc  à  quatre  pattes  dans  le 
couloir des cabines et je rampai dans l’obscurité 
jusqu’à  ce  qu’il  n’y  eût  plus  qu’une  chambre 
entre moi et  le salon. Alors,  au fond, je vis un 
homme étendu sur le parquet, pieds et poings liés. 
Près de lui se tenaient deux individus dont l’un 
avait  une lanterne sourde à la  main,  tandis que 
l’autre appuyait le canon d’un pistolet sur le front 
du prisonnier.

– Si  je  lâchais  la  détente,  dit  l’homme  au 
pistolet, tu n’aurais que ce que tu mérites.

– Non,  je  t’en  supplie,  Bill !  s’écria  celui 
qu’on menaçait. Je ne vous trahirai pas.

L’homme  à  la  lanterne  se  mit  à  ricaner  et 
répliqua :

– Je te  crois.  Tu n’as jamais rien dit  d’aussi 
vrai. Poltron, tu nous supplies maintenant, et tu 
nous aurais tués tous les deux, si nous n’avions 
pas  été  les  plus  forts.  Et  pourquoi ?  Parce  que 
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nous insistions sur nos droits, tout bonnement. Tu 
ne  trahiras  plus  personne...  Allons,  remets  ton 
pistolet dans ta poche, Bill.

– Pas avant de m’en être servi, Jack. N’a-t-il 
pas essayé de nous tuer ?

– Oui, mais je ne tiens pas à le tuer, lui, et j’ai 
mes raisons.

– Merci de ces bonnes paroles, Jack, s’écria le 
malheureux que l’on venait de menacer. Je ne les 
oublierai pas, tant que je vivrai.

Cette promesse ne parut pas toucher Jack ; il 
se dirigea vers le couloir où je me tenais et  fit 
signe à son compagnon de le suivre. Le steamer 
penchait  au point qu’il  n’y avait  pas moyen de 
courir. Je m’éloignai en rampant et je gagnai une 
des petites cabines. J’avais à peine eu le temps 
d’y pénétrer, que j’entendis Jack dire à son ami :

– Entrons ici et causons.
Il  entra,  suivi  de Bill.  Je  m’étais  déjà glissé 

dans  le  cadre  d’en  haut,  très  fâché  d’avoir 
cherché une aventure. Ils s’arrêtèrent à quelques 
pas de moi. J’avais beau ne pas les voir, une forte 
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odeur de whisky m’annonçait leur voisinage. Je 
me  félicitai  de  mon  horreur  de  l’eau-de-vie ; 
après  tout,  cela  ne  m’aurait  pas  trahi,  car  je 
respirais à peine, j’avais tant peur.

– Il a juré de nous dénoncer, dit Bill, et il n’y 
manquera pas après la façon dont nous l’avons 
traité. Il en sait trop long sur notre compte. Nous 
devons  nous  débarrasser  de  lui.  Voilà  mon 
opinion.

– C’est aussi la mienne, répliqua Jack.
– Tant mieux ; je me charge de l’expédier.
– Attends  un peu.  Une balle  ferait  l’affaire ; 

mais  à  quoi  bon  le  tuer  quand  il  est  si  facile 
d’arriver au même résultat sans nous en mêler ?

– Facile ? Comment cela ?
– C’est  simple  comme  bonjour.  Après  avoir 

fouillé les cabines que nous n’avons pas encore 
visitées, nous irons à terre avec notre butin. Dans 
une heure ou deux, le steamer sera emporté par le 
courant.  Il  y  aura  un  noyé  de  plus  dans  le 
Mississipi, voilà tout. Viens.

Dès  qu’ils  se  furent  éloignés,  je  me  glissai 
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hors  de  ma  cachette  et  je  regagnai  le  pont, 
heureux  d’en  être  quitte  à  si  bon  marché. 
J’appelai Jim à voix basse. Il était revenu à ma 
rencontre,  ou bien il  m’avait  attendu, car il  me 
répondit par une sorte de gémissement.

– Jim, murmurai-je à son oreille, il y a là deux 
chenapans qui vont arriver avec leur lanterne. Il 
ne  faut  pas  qu’ils  nous  trouvent  ici.  Vite,  au 
radeau.

– Le radeau ? Il n’y a plus de radeau, massa 
Huck.
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IX

Le sauvetage.

L’haleine me manqua et je faillis me trouver 
mal.  Emprisonné  sur  un  navire  qui,  s’il  ne  se 
disloquait  pas,  coulerait  dès  que  le  courant 
l’entraînerait !  Ce  n’était  pas  le  moment  de 
geindre. Il fallait nous emparer du canot de ces 
bandits et partir au plus vite. Nous longeâmes le 
steamer  et  il  me  sembla  que  j’avais  mis  une 
semaine à gagner la poupe.

– Pas l’ombre d’un canot, me dit Jim.
– Alors  nous  serions  dans  une  mauvaise 

passe ; mais je sais qu’il y en a un, puisqu’on a 
parlé de retourner à terre. Il ne peut être que de ce 
côté ; cherchons encore.

Nous  penchant  au-dessus  du  bord,  nous 
aperçûmes une petite barque dans laquelle je me 
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laissai  glisser  et  où  Jim  s’empressa  de  me 
rejoindre. Je pris mon couteau, je coupai l’amarre 
et en route. Quelques minutes après, sans avoir 
touché  un aviron ni  prononcé une parole,  nous 
nagions à cent yards du navire échoué. Grâce au 
courant, nous étions déjà loin quand une lanterne 
brilla sur le pont. Jack et son ami s’apercevaient 
de la disparition de leur canot et se demandaient 
sans doute qui avait pu couper l’amarre.

Alors  seulement  je  commençai  à  me 
préoccuper  du  sort  de  ceux  que  nous  laissions 
derrière nous.

– Jim, dis-je au nègre, qui avait déjà saisi les 
rames, l’idée qu’ils vont se noyer par notre faute 
me tracasse.  Dès que nous verrons une lumière 
sur la côte, nous aborderons à un endroit où tu 
pourras te cacher avec le canot, et j’irai donner 
l’alerte.  J’inventerai  une  histoire  pour  envoyer 
quelqu’un à leur secours.

Jim  ne  voulait  la  mort  de  personne ;  il 
approuva  donc  mon  idée.  Par  malheur  l’orage, 
qui s’était calmé un instant, éclata de nouveau et 
rien n’indiquait le voisinage d’une ville ou d’un 
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village.  Au  bout  d’un  certain  temps,  la  pluie 
cessa ;  mais  il  y  avait  toujours  des  nuages  et 
bientôt un éclair nous montra un point noir qui 
flottait devant nous.

C’était  notre  radeau  et  nous  fûmes  ravis  de 
pouvoir  nous  y  rembarquer.  À  peine  installés, 
nous vîmes une lumière à notre droite et Jim se 
dirigea aussitôt vers la rive. Le canot était plein 
d’objets que nos deux chenapans avaient pris à 
bord du vapeur. Nous entassâmes ce butin à bord 
du radeau ; puis je dis à Jim de suivre le courant, 
d’allumer sa lanterne quand il croirait avoir fait 
un  mille  ou  deux,  et  de  la  laisser  à  l’arrière 
jusqu’à mon retour.

Ensuite je saisis les avirons et je ramai vers la 
côte.  La  lumière  dont  j’ai  parlé  provenait  d’un 
fanal suspendu au mâtereau d’un grand bateau de 
passeur. Je montai à bord, cherchant le veilleur. 
Je  le  trouvai  sur  le  pont,  à  moitié  endormi.  Je 
n’eus pas beaucoup de peine à le réveiller et alors 
je me mis à pleurer.

– Holà !  qu’est-ce  qu’il  y  a,  petit ?  me 
demanda-t-il en bâillant. Pourquoi pleures-tu ?
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– Il y a bien de quoi, allez !... Papa, maman, et 
ma sœur...

Et je me remis à sangloter de plus belle.
– Voyons,  ne  te  désole  pas.  Ils  ne  sont  pas 

morts, hein ?
– Il ne s’en faut guère... Êtes-vous le veilleur 

du bac ?
– Oui, répliqua-t-il en se rengorgeant, je suis 

le capitaine, le propriétaire, le pilote et le veilleur. 
Trop  souvent  même  je  représente  tous  les 
passagers et tout le fret. Ah ! je ne suis pas aussi 
riche que mon ami Tom Hornback, qui distribue 
des pièces de 5 dollars sans se gêner. N’empêche 
pas que je ne changerais pas de place avec Tom 
Hornback. D’abord il ne boit que de l’eau, et...

Je  crus  qu’il  n’en  finirait  jamais  et  je 
l’interrompis en disant :

– Ce n’est pas le moment de causer. Mon père, 
ma mère, ma sœur... et miss Hooker sont là-bas et 
si on ne va pas à leur secours, ils seront perdus.

– Là-bas ? Où ça ?
– À bord du steamer naufragé.
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– Je le croyais coulé depuis longtemps. Bonté 
du ciel, que font-ils là ?

– Ils y sont contre leur gré, je vous en réponds. 
Au commencement de la soirée, miss Hooker est 
partie  de...  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom...  un 
endroit  qui  se trouve de l’autre côté du fleuve, 
presque en face du rocher.

– Bon,  elle  est  partie  de  Bosh-Landing  – 
continue.

– Justement. Eh bien, le conducteur du bac a 
perdu sa rame, le bac est allé se cogner contre le 
steamer  échoué.  Tout  le  monde  a  été  noyé, 
excepté  miss  Hooker,  qui  s’est  sauvée  en 
s’accrochant à un cordage. Une heure plus tard, 
nous avons descendu le courant à notre tour ; il 
nous a  entraînés  vers  le  rocher  et  notre  radeau 
s’est effondré ; mais nous avons réussi à grimper 
à bord.

– C’est bien le cas de dire : À quelque chose 
malheur est bon. Sans le steamer aucun de vous 
n’aurait pu tenir debout sur ce rocher à pic.

– Le  steamer  ne  s’y  tient  pas  d’aplomb non 
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plus,  il  penche  joliment...  Nous  nous  sommes 
d’abord  mis  à  pleurer  et  à  crier,  comme  si  on 
pouvait nous entendre ! Mon père, qui ne pleurait 
pas, me dit : « Nous sommes perdus si personne 
ne  vient  à  notre  secours ;  l’orage  est  presque 
passé, tu vas gagner la côte dans ce canot... »

– Comment, ils ont laissé un de leurs canots ?
– Oh ! une petite barque où nous n’aurions pas 

pu monter tous. Alors je suis parti et me voilà. 
Votre bac est plus solide que mon canot et vous 
m’avez l’air d’un brave...

– Quant  à  ça,  tu  as  raison.  Le  Mississipi  ne 
m’a jamais fait peur.

– Et puis, vous n’y perdrez rien. Miss Hooker 
m’a dit que son oncle Hornback...

– Tonnerre !  c’est  sa  nièce ?  Elle  ne  devait 
arriver  que  dans  huit  jours.  Je  serais  déjà  en 
route,  si  tu  avais  parlé  plus  tôt...  Tu vois  cette 
lumière, là-bas, à gauche ?

– Oui.
– Cours-y  aussi  vite  que  tes  jambes  te 

porteront.  C’est  la  taverne,  et  elle  est  toujours 
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pleine le soir. Raconte-leur ce qui arrive et prie-
les  de  ma  part  d’aller  prévenir  le  vieux 
Hornback... Qu’attends-tu ? Ah ! bon ! Ton père 
et les autres, n’est-ce pas ? Sois tranquille, je les 
emmènerai  par-dessus  le  marché,  la  place  ne 
manque  pas.  Dépêche-toi.  Il  faut  que  j’aille 
réveiller mon chauffeur.

Je  partis  en  courant  dans  la  direction  qu’il 
venait de m’indiquer ; mais, dès qu’il eut le dos 
tourné, je regagnai le canot, je longeai la côte et 
je me faufilai parmi les bateaux amarrés devant 
un chantier. Je tenais à assister au départ du bac. 
En somme,  j’étais  assez content  de moi.  Il  y a 
beaucoup de gens qui ne se seraient pas donné 
autant  de  peine  pour  empêcher  trois  mauvais 
garnements de se noyer.

Enfin je vis le petit steamer filer à toute vapeur 
et je ne songeai plus qu’à rejoindre Jim. Je crus 
que sa lanterne ne se montrerait jamais. Lorsque 
je  l’aperçus,  il  me sembla qu’elle  se trouvait  à 
cent lieues de moi. Quand j’atteignis le radeau, le 
ciel commençait déjà à blanchir. Jim tombait de 
sommeil  et  moi  aussi ;  aussi  ne  tardâmes-nous 
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pas à nous endormir sous les arbres, dans une île 
où nous avions abordé.
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X

Une leçon d’histoire.

Une  fois  debout,  j’examinai  ce  que  nous 
avions  ramassé  dans  le  canot.  Il  y  avait  des 
couvertures,  des  vêtements,  une  demi-douzaine 
de  livres  et  une  boîte  de  cigares  –  des  cigares 
comme je n’en avais jamais fumé. Nous restâmes 
une  bonne  partie  de  la  matinée  couchés  sur 
l’herbe et je racontai à Jim ce qui s’était passé à 
partir de mon entrée dans la cabine.

– Voilà ce qui s’appelle une aventure, lui dis-
je, et je m’en suis bien tiré.

– Il n’y a pas de quoi se vanter, massa Huck, 
répliqua-t-il. Si toutes les aventures ressemblent à 
celle-là, j’espère que ce sera la dernière. Quand 
j’ai voulu descendre sur le radeau et que je ne l’ai 
plus trouvé, je n’aurais pas donné un cent de ma 
peau. Je me voyais perdu. Si personne ne venait à 
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mon secours, je ne pouvais manquer d’être noyé. 
Si quelqu’un arrivait à temps pour nous sauver, 
on me ramènerait à terre pour me livrer au shérif 
et  alors,  pour sûr,  miss Watson me vendrait  au 
planteur.  Autant valait  être noyé. Ne me parlez 
pas de vos aventures, j’en ai assez.

Jim n’avait pas eu tort de s’effrayer. Noyé ou 
vendu, il  n’y aurait guère eu d’autre alternative 
pour lui, si les choses avaient moins bien tourné.

Comme  il  se  montrait  encore  préoccupé,  je 
pris un des livres et, pour le distraire, je lui lus 
une histoire où il était question de rois, de ducs, 
de  comtes,  de  gens  à  qui  on  ne  disait  pas 
« Monsieur »,  mais  « Votre  Majesté »,  « Votre 
Grâce »,  « Monseigneur »,  qui  portaient  des 
habits  de  velours  et  avaient  au  côté  une  épée 
qu’ils tiraient à tout propos.

Jim ouvrait de grands yeux et m’interrompait à 
chaque  instant  pour  me  demander  des 
explications que je lui donnais de mon mieux.

– Je n’ai pas beaucoup entendu parler de rois, 
me dit-il, à moins de compter ceux qu’on voit sur 
les jeux de cartes. Combien gagne un roi ?
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– Combien il gagne ? Rien du tout. Il prend ce 
qu’il  veut  –  mille  dollars  par  mois  et  même 
davantage, si cela ne lui suffit pas.

– Bah ! il aurait de la peine à dépenser mille 
dollars  par  mois.  Et  qu’a-t-il  à  faire,  massa 
Huck ?

– En  voilà  une  question !  Est-ce  que  tu  te 
figures qu’il est obligé de travailler ?

– C’est un métier qui m’irait assez.
– Tu n’es pas dégoûté. Seulement, en temps de 

guerre,  il  faut  qu’il  monte  à  cheval  et  se  batte 
comme les autres. Quelquefois, il se dispute avec 
son parlement et coupe la tête des gens qui ne lui 
obéissent pas.

– Ça ne m’étonne pas. Le roi Salomon – celui-
là, j’en ai entendu parler – a fait bien pis.

– Mais non, mais non, Jim. Il n’y a jamais eu 
un roi plus sage ; miss Watson me l’a dit.

– Elle  peut  dire  ce  qui  lui  plaira.  Vous  ne 
connaissez  donc  pas  l’histoire  du  bébé  qu’il 
voulait couper en deux ?

– Si,  je  la  connais,  et  elle  prouve  justement 
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combien Salomon était sage.
– Allons  donc !  C’est  comme  si  un  juge 

déchirait un billet de banque en deux, parce que 
deux individus  le  réclament.  Voilà  comment  le 
roi  Salomon a  agi.  Je  vous  demande  un peu  à 
quoi  sert  une moitié  d’enfant ?  Je ne donnerais 
pas  un  liard  d’un  million  d’enfants  coupés  en 
deux, ni vous non plus.

– Tu n’as rien compris à cette histoire, Jim.
– Qui ? Moi ? Je ne suis pas plus bête qu’un 

autre et je comprends qu’il n’y a pas l’ombre de 
bon sens dans l’affaire du roi Salomon. Personne 
ne  demandait  une  moitié  d’enfant.  On  voulait 
l’enfant tout entier, et un juge qui croit arranger 
la dispute en coupant l’enfant en deux n’en sait 
pas  assez  pour  ouvrir  son  parapluie  afin  de  se 
garer d’une averse.

– Je te répète que tu n’y as rien compris.
J’eus  beau  chercher  à  lui  expliquer  que 

Salomon n’avait pas la moindre intention de tuer 
l’enfant et  qu’il  tenait  seulement à découvrir  la 
vraie  mère,  je  n’y  pus  réussir.  Lorsque  Jim se 
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fourrait une idée dans la tête, impossible de l’en 
faire démordre.

– Et vous, Huck, voudriez-vous être roi ? me 
demanda-t-il tout à coup.

– Non,  ma  foi.  On  me  traiterait  peut-être 
comme on a traité le roi Louis XVI. Je t’ai lu son 
histoire là-haut, dans la grotte de l’île Jackson.

– C’est vrai ; je me rappelle maintenant, et le 
métier me paraît moins bon. Et on a laissé mourir 
en prison le  pauvre petit  dauphin qui  aurait  dû 
être roi !

– Il y a des gens qui croient qu’il s’est sauvé 
en Amérique.

– Tant mieux ; mais nous n’avons pas de rois 
chez nous ; que veux-tu qu’il fasse ici ?

– Je  n’en  sais  rien.  Il  doit  être  assez  vieux 
aujourd’hui ;  mais  il  pourra  toujours  apprendre 
aux Américains à parler français.

– Est-ce  que  les  Français  ne  parlent  pas 
comme nous ?

– Non, Jim, ni les Allemands non plus. Tu ne 
comprendrais pas un mot de ce qu’ils te diraient, 
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pas un seul.
– Par exemple, voilà qui est fort.
– Oui, mais c’est comme ça. Moi, je connais 

un mot ou deux de leur baragouin, parce que miss 
Watson a  voulu m’apprendre.  Merci,  c’est  trop 
difficile ! Si un colporteur se campait devant toi 
et  te  disait :  Sprechen  sie  Deutsch ? que 
répondrais-tu ?

– Je ne lui répondrais pas ;  je lui flanquerais 
un coup de poing. Je croirais qu’il se moque de 
moi.

– Nigaud ! Il te demanderait tout bonnement si 
tu parles allemand.

– Alors pourquoi ne le demande-t-il pas ?
– Mais il te le demande – c’est sa façon de le 

demander.
– C’est une bête de façon qui n’a pas le sens 

commun.
– Voyons,  Jim,  les  chats  parlent-ils  comme 

nous ?
– Non, les chats ne parlent pas comme nous.
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– Et les vaches ?
– Les vaches non plus.
– Est-ce qu’un chat parle comme une vache ou 

une vache comme un chat ?
– Non.
– Et tu trouves tout simple que les vaches et 

les  chats  parlent  d’une  manière  différente,  pas 
vrai ?

– Oui, pour sûr.
– Alors  n’est-il  pas  tout  simple  que  des 

hommes  d’un autre  pays parlent  autrement  que 
nous ? Réponds à ça.

– Un chat est-il un homme, Huck ?
– Non.
– Il n’y a donc pas de raison pour qu’il parle 

comme  nous.  Une  vache  est-elle  un  homme ? 
Une vache est-elle un chat ?

– Non,  non,  et  non !  Elle  n’est  ni  l’un  ni 
l’autre.

– Eh bien, alors, elle ne doit parler ni comme 
l’un ni comme l’autre ; mais un Français est-il un 
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homme ?
– Oui.
– Eh bien alors, pourquoi diantre ne parle-t-il 

pas comme un homme ? Répondez à ça.
Je vis que ce serait perdre mon temps que de 

vouloir  discuter  avec  Jim.  On  ne  peut  pas 
apprendre à un nègre à raisonner.
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XI

Perdus dans le brouillard.

Jim pensait que trois ou quatre nuits de plus 
nous  amèneraient  au  Caire,  à  l’embouchure  de 
l’Ohio.  C’est  là  que  nous  avions hâte  d’arriver 
afin de vendre le radeau et de prendre passage sur 
un vapeur pour remonter jusqu’aux États libres.

La seconde nuit, notre voyage fut interrompu 
par  un  brouillard  qui  n’était  pas  encore  assez 
épais pour nous empêcher de distinguer la côte, 
mais au milieu duquel il serait peut-être bientôt 
dangereux de poursuivre notre route. Je filai donc 
à bord du canot avec une amarre que j’enroulai 
autour  d’un arbre.  Par  malheur  le  courant  était 
fort ; le radeau fut entraîné avec tant de violence 
qu’il  arracha l’arbre et le voilà parti,  emportant 
Jim.

Je sautai dans la barque et je donnai un bon 
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coup d’aviron. Elle ne bougea pas ; j’avais oublié 
qu’elle était attachée à un autre arbre. Au lieu de 
perdre du temps en retournant à terre, je coupai la 
corde qui la retenait, je saisis les rames et me mis 
à la poursuite du radeau. Cela marcha fort bien 
tant que j’entrevis la rive ; mais elle ne tarda pas 
à se perdre dans le brouillard.

– À quoi bon me fatiguer ? me dis-je. Ne vaut-
il pas mieux suivre le courant ? De cette façon, je 
serais  à  peu  près  certain  de  prendre  le  même 
chemin que Jim.

Toutefois on ne reste pas volontiers les bras 
croisés dans un pareil moment.  Je fis un porte-
voix de  mes  mains,  je  lançai  un cri  d’appel  et 
j’écoutai. Une sorte d’écho m’arriva de loin. Le 
courage me revint et j’empoignai de nouveau les 
avirons.  On  me  répondit  à  diverses  reprises, 
tantôt à droite, tantôt à gauche, sans que le bruit 
se rapprochât. Au fond, je n’étais sûr que d’une 
seule chose, c’est que l’on criait en avant de moi.

J’aurais  joliment  voulu  que  Jim  songeât  à 
tambouriner sur une casserole,  sans s’arrêter.  Il 
ne s’en avisa pas, et les intervalles de silence me 
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déroutaient. Au bout de quelque temps, j’entendis 
crier  derrière moi.  Pour  le  coup,  ça  se 
compliquait. Était-ce Jim ou le conducteur d’une 
autre  embarcation  qui  me  répondait ?  Je  ne 
pouvais distinguer sa voix dans le brouillard, qui 
dénature tout, le son aussi bien que les objets.

Enfin le holà ! hé ! résonna de nouveau devant 
moi,  à  ma  droite.  Une  minute  après,  je  passai 
comme  une  flèche  le  long  d’une  berge  où  se 
dressaient  de  grands  arbres.  Tout  s’expliquait. 
Cette berge était celle d’une île, et Jim avait passé 
de l’autre côté. L’île avait peut-être cinq ou six 
milles  de  long  et  un  demi-mille  de  large.  Le 
radeau avait marché plus lentement que le canot, 
voilà tout.

Je  n’étais  plus  aussi  inquiet  et  je  laissai  la 
barque suivre le courant.  Elle allait  bon train – 
quatre ou cinq milles à l’heure au moins – mais 
vous ne  vous en seriez  jamais  douté.  Non ;  on 
croit  flotter  sur  l’eau  sans  avancer,  et  si  l’on 
entrevoit quelque chose qui disparaît en un clin 
d’œil, on ne se dit pas : « Faudrait enrayer » ; on 
retient son haleine et on se dit : « Comme cette 
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épave  ou  cet  arbre  file  vite ! »  Si  vous  vous 
figurez que c’est gai de naviguer ainsi tout seul 
en  plein  brouillard,  essayez  un  peu  et  vous  ne 
serez pas tenté de recommencer.

Pendant une demi-heure encore, je poussai de 
temps à autre un cri d’appel. Enfin une voix me 
répondit  à  une  grande  distance  et  j’essayai  de 
ramer  du  côté  d’où  elle  semblait  venir.  Autant 
aurait valu courir après un feu follet, car le son 
changeait constamment de direction.

Bientôt je jugeai que je me trouvais dans un 
nid d’îlots. J’apercevais par moments la terre de 
chaque côté, et deux ou trois fois je dus me servir 
de ma gaffe. Je cessai de crier, parce qu’aucune 
réponse  ne  m’arrivait.  Ce  silence,  du reste,  me 
laissait espérer que le radeau n’avait pas suivi le 
même chemin que moi. Il n’aurait pas manqué de 
s’accrocher, et alors Jim se serait dépêché de me 
donner de ses nouvelles. S’il se taisait, c’est qu’il 
était déjà loin. Je courais plus de risques que lui ; 
un canot se défonce là où un radeau tient bon.

Enfin, il me sembla que la route restait libre. 
J’étais  tellement  fatigué  que  je  m’allongeai  au 
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fond de la barque sans autre intention que de me 
reposer un peu.  Je ne tardai pas à m’endormir. 
Lorsque je me réveillai, les étoiles brillaient et le 
courant entraînait le canot au milieu d’une grande 
courbe du fleuve. D’abord je ne me rappelai plus 
où j’étais, et, quand la mémoire me revint, il me 
sembla que mes souvenirs dataient de la semaine 
passée.

À  l’endroit  où  je  me  trouvais  le  Mississipi 
avait une largeur effrayante. Vus à la lueur des 
étoiles,  les  arbres  qui  le  bordaient  paraissaient 
former un mur impénétrable.

Droit  devant  moi,  je  distinguai  sur  l’eau  un 
point noir vers lequel je me dirigeai à force de 
rames. C’était le radeau !

Jim, profondément endormi, se tenait assis, la 
tête sur les genoux, la main droite sur l’aviron qui 
servait de gouvernail. La seconde rame avait été 
brisée  en  deux.  L’embarcation  était  semée  de 
feuilles mortes, de branches pourries et d’autres 
débris  qui  montraient  qu’elle  avait  passé  de 
mauvais quarts d’heure.

J’amarrai, je me couchai sur le radeau sous le 
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nez de Jim ; puis je me mis à bâiller et à m’étirer 
les bras de façon à donner un coup de coude dans 
les côtes du nègre.

– Ah çà, Jim, est-ce que j’ai dormi ? Pourquoi 
ne  m’as-tu  pas  réveillé ?  lui  demandai-je,  dès 
qu’il eut ouvert les yeux.

– Bonté du ciel ! s’écria-t-il. C’est bien vous ? 
Vous voilà revenu, mon vieux Huck ?

– Qu’est-ce  qui  te  prend,  Jim ?  Tu  as  donc 
bu ?

– Bu ? Ai-je eu l’occasion de boire ?
– Alors  pourquoi  bats-tu  la  campagne ?  Tu 

parles de mon retour comme si j’étais parti.
– Huck, Huck Finn, regardez-moi bien en face 

et  répondez-moi.  Est-ce  que  vous  n’êtes  pas 
parti ?

– Mais non ! mais non !
– Vous plaisantez, massa Huck. Ne vous ai-je 

pas  vu  monter  dans  le  canot  pour  amarrer  le 
radeau à un arbre ?

– Moi !
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– Et le radeau n’a-t-il pas filé tandis que vous 
restiez en arrière dans le brouillard ?

– Quel brouillard ?
– Eh ! ce brouillard du diable qui a duré toute 

la  nuit.  N’avez-vous  pas  crié :  « Ohé,  Jim, 
ohé ! », et ne vous ai-je pas répondu ? N’ai-je pas 
manqué de me noyer vingt fois au milieu de ces 
îles ?

– Je  n’y  suis  plus,  Jim.  Où  vois-tu  du 
brouillard ? Où vois-tu des îles ? Je suis resté ici 
à causer avec toi, tu as fini par t’endormir et j’en 
ai fait autant. Tu as rêvé. Nous causions encore il 
y a dix minutes.

– Je n’ai pas pu rêver tout ça en dix minutes.
– Mais si, puisque rien de tout ça n’est arrivé.
Jim se tut ; il cherchait à se débrouiller.
– Allons, dit-il enfin, je suppose que j’ai rêvé, 

Huck ; mais, je veux être pendu si j’ai jamais fait 
un rêve aussi fatigant.

– Oui, il y a des rêves qui vous cassent bras et 
jambes.
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Alors, sur ma demande, Jim me raconta tout 
au long ce qui lui était arrivé et je ne m’étonnai 
pas qu’il se sentît fatigué. Ensuite il se mit martel 
en tête pour expliquer son rêve.

L’endroit  où il  avait  cru me voir  amarrer  le 
radeau représentait  un homme qui  nous voulait 
du  bien  et  le  courant  un  ennemi  qui  nous 
donnerait  peut-être  du  fil  à  retordre.  Les  cris 
d’appel  étaient  des  avertissements  qui  nous 
arriveraient de loin en loin, et gare à nous si nous 
n’en tenions pas compte. Les îles et le brouillard 
annonçaient des ennuis que nous causeraient des 
gens querelleurs ; mais si nous nous mêlions de 
nos  propres  affaires  au  lieu  de  leur  répondre, 
nous gagnerions les États libres, où il n’y aurait 
plus rien à craindre.

– Ton  rêve  me  semble  assez  bien  expliqué, 
dis-je à Jim. Seulement, tu n’es pas allé jusqu’au 
bout.  Que signifient  ces branches cassées,  cette 
rame  brisée,  ces  feuilles  mortes,  et  toutes  ces 
ordures ?

Jim regarda les débris épars autour de nous – 
on les voyait très clairement à présent – puis il 
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me regarda et contempla de nouveau le radeau. 
L’idée du rêve lui était si bien entrée dans la tête, 
qu’il  avait  de  la  peine  à  rétablir  les  faits.  Dès 
qu’il  y fut  parvenu, il  fixa les yeux sur moi  et 
répliqua d’une voix qui ne ressemblait pas à sa 
voix ordinaire :

– Je  vais  vous  le  dire,  massa  Huck.  Tout  à 
l’heure,  quand  je  me  suis  endormi  de  fatigue, 
j’avais  le  cœur gros,  parce que je  vous croyais 
perdu. Je ne m’inquiétais plus de ce qui pourrait 
m’arriver, au radeau ou à moi. Lorsque je vous ai 
revu là, sans une égratignure, les larmes me sont 
montées aux yeux. J’étais si content que j’avais 
envie de me jeter à vos pieds et de les embrasser. 
Vous,  vous n’avez pensé qu’à vous moquer du 
vieux Jim et à lui faire honte de sa bêtise avec 
vos menteries. Oui, il y a un tas de saletés sur le 
radeau, et ces saletés, ce sont les gens qui font 
des avanies à leurs amis.

Là-dessus Jim me tourna le  dos et  se  glissa 
dans le wigwam sans dire un mot de plus. Il en 
avait  dit  assez.  Je  me  sentais  si  honteux  que 
j’aurais presque pu me jeter à ses pieds pour lui 
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demander pardon.
Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure que je 

me décidai à m’humilier devant le nègre ; mais je 
le fis.  Je ne le regrette pas et je n’en ai jamais 
rougi depuis. Je ne lui aurais certes pas joué ce 
tour-là si je m’étais douté qu’il prendrait la chose 
à cœur.
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XII

Remords.

Après  avoir  dormi  pendant  presque  toute  la 
journée,  nous  nous  remîmes  en  route  vers  la 
tombée de la nuit. Notre départ fut retardé par le 
passage d’un radeau qui n’en finissait pas et qui 
mit autant de temps qu’une procession à défiler. 
Quatre  rameurs  se  tenaient  à  chaque  bout  et  il 
devait porter au moins trente hommes. Les tentes 
d’abri ne manquaient pas. Au milieu, un feu de 
camp ;  aux  deux  extrémités,  un  long  mât  à 
banderoles destiné à accrocher les lanternes. Ah ! 
on était fier de faire partie de l’équipe d’un pareil 
radeau.

Nous  descendîmes  au  gré  du  courant  une 
grande courbe du fleuve, qui était très large en cet 
endroit, avec des rives boisées où aucune lumière 
n’annonçait la présence d’un habitant. Jim se mit 
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à  parler  du  Caire  et  il  me  demanda  si  je 
reconnaîtrais  l’endroit,  une  fois  que  nous  y 
serions.

– Pour ça, non, répliquai-je, surtout la nuit. Il 
n’y  a  pas  beaucoup de maisons  au Caire,  et  si 
elles  ne  sont  pas  éclairées,  nous  ne  devinerons 
même pas que nous passons devant une ville.

Jim dit que puisque deux fleuves se rejoignent 
là, nous saurions bien que nous n’étions plus loin 
des États libres.

– Oui,  mais  nous  filerons  peut-être  dans 
l’Ohio sans nous douter que nous sommes sortis 
du Mississipi.

– Que faire alors, Huck ?
– J’irai  à  terre  dans  le  canot  dès  qu’une 

lumière  se  montrera ;  je  raconterai  que  mon 
patron conduit un radeau au Caire et qu’il craint 
d’avoir dépassé la ville.

– L’idée me paraît bonne, répondit Jim. Il n’y 
a plus qu’à bourrer nos pipes et à veiller. Soyez 
tranquille, Huck, j’aurai l’œil ouvert.

En effet, il le tint si bien ouvert qu’il se levait 
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à chaque minute en criant :
– Voilà le Caire ! Je serai bientôt libre !
Pas du tout. C’étaient des feux follets ou des 

vers luisants. Alors il se rasseyait et se remettait à 
veiller,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  bavarder. 
L’idée d’être si près de la liberté lui donnait la 
fièvre. Je ne me sentais pas non plus à mon aise, 
parce que je commençais à m’imaginer qu’il était 
déjà libre. Et à qui pouvait-on s’en prendre ? À 
moi seul. Je n’y avais pas encore songé et cela 
me troublait. Mon père se serait dépêché d’arrêter 
un  esclave  fugitif,  même  sans  l’espoir  d’une 
récompense ; il aurait rougi de tendre la main à 
un  noir.  Je  n’avais  pas  conseillé  à  Jim  de 
s’évader ;  mais  sachant  à  quoi  m’en  tenir, 
n’aurais-je pas dû donner l’éveil ? Un nègre qui 
s’enfuit est un voleur, et je l’aidais à dépouiller 
cette pauvre miss Watson, qui ne me voulait que 
du bien.

Voilà ce que me disait ma conscience, et plus 
je  l’écoutais,  plus  je  me  trouvais  méprisable. 
C’est pour le coup que j’avais des fourmis dans 
les  jambes !  Chaque  fois  que  Jim  gambadait 
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autour  de moi  en s’écriant :  « Voilà  le  Caire », 
j’aurais voulu être loin.

Il  parlait  tout  haut  tandis que je  m’adressais 
tout bas des reproches. Bientôt il se mit à marcher 
à côté de moi en me racontant ce qu’il comptait 
faire une fois qu’il serait dans les États libres. Il 
travaillerait ferme et ne dépenserait pas un  cent 
afin d’amasser de quoi racheter sa femme, qui se 
trouvait sur une ferme près de Saint-Pétersbourg. 
Ensuite,  ils  travailleraient  ensemble  pour 
affranchir  leurs  deux  enfants,  et  si  le  maître 
refusait de les vendre, on demanderait à quelque 
abolitionniste de les enlever en cachette.

Sans le voisinage du Caire, Jim n’aurait jamais 
osé parler ainsi. À peine se croyait-il libre, qu’il 
brûlait  de  mettre  les  autres  en  liberté.  Il  me 
déclarait  sans  se  gêner  qu’il  voulait  voler  ses 
enfants  –  ses  enfants  qui  appartenaient  à  un 
homme dont je n’avais pas à me plaindre, que je 
ne connaissais même pas. On a pendu des nègres 
pour moins et des gueux d’abolitionnistes aussi.

J’avais meilleure opinion de lui ; mais c’était 
ma faute, en somme. Ma conscience se remit à 
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me picoter si fort que je finis par lui dire : « Bon ! 
tape sur moi.  Il  n’est pas encore trop tard. Dès 
que  je  verrai  une  lumière,  j’irai  à  terre  et  je 
raconterai  tout. »  Aussitôt  mes  remords 
s’envolèrent  et  je  me  sentis  léger  comme  une 
plume.

– Nous sommes sauvés, Huck ! s’écria tout à 
coup Jim. Voilà le Caire, j’en mettrais la main au 
feu. Sautez dans le canot.

– Soit, puisque tu le veux, répliquai-je ; mais 
tu te trompes peut-être. Il ne faut pas crier avant 
d’être sorti du bois.

Il courut au canot, défit l’amarre, ôta son habit 
pour  l’étendre  sur  un  banc  afin  que  je  fusse 
mieux assis et me passa les rames.

– Ah ! dit-il, au moment où je m’éloignais, je 
pourrai bientôt crier tout à mon aise, et je crierai 
que je suis un homme libre. C’est à vous que je le 
devrai, massa Huck. Sans vous, je serais encore 
esclave. Jim ne l’oubliera pas, Huck. Vous êtes le 
seul ami que Jim ait jamais eu.

Je  partais  avec  l’intention  de  calmer  mes 
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remords en le dénonçant. Il avait bien besoin de 
me remercier. Ma résolution parut s’évanouir ; je 
m’éloignai lentement et je me demandai si je ne 
ferais pas mieux de revenir en arrière. Au même 
instant, je vis arriver un esquif monté par deux 
hommes armés de fusils. Ils me hélèrent et je dus 
m’arrêter.

– D’où  viens-tu ?  me  demanda  l’un  d’eux. 
Qu’as-tu laissé là-bas ?

– Un bout de radeau, répliquai-je.
– C’est toi qui le conduis ?
– Oui, monsieur.
– Il y a du monde à bord ?
– Un seul homme, monsieur.
– Bien sûr ? Cinq nègres se sont enfuis ce soir, 

à  peu  de  distance  d’ici.  Ton  homme  est-il  un 
blanc ou un noir ?

Je ne répondis pas tout de suite. Les paroles 
s’arrêtaient dans mon gosier.

– C’est un blanc, répliquai-je enfin.
– Pourquoi as-tu hésité ? Nous allons voir.
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– Oui, venez, je vous en prie. C’est mon père 
qui  est  là,  trop  malade  pour  ramer,  et  vous 
m’aiderez peut-être à remorquer le radeau.

– Diable !  je  suis  pressé,  mon  garçon. 
N’importe,  nous  ne  te  laisserons  pas  en  plan. 
Reprends ton aviron, nous te suivons.

Je me dépêchai d’obéir et ils ramèrent de leur 
côté. Tout en pagayant, je leur dis :

– Mon père vous sera joliment obligé, je vous 
en réponds. Personne n’a voulu m’aider et je ne 
suis pas assez fort pour remorquer le radeau.

– Alors, tu as eu affaire à de fiers pleutres... 
Dis  donc,  mon  garçon,  qu’est-ce  qu’il  a,  ton 
père ?

– Oh ! pas grand-chose. Il  n’y a pas de quoi 
s’effrayer comme on le fait.

Nous  n’étions  plus  très  loin  du  radeau ;  ils 
cessèrent d’avancer.

– Tu mens, s’écria celui qui m’avait parlé le 
premier. Dis-nous la vérité, tu n’y perdras rien.

– Eh bien, je vous la dirai. Il a la... Bah ! ça ne 
s’attrape  que  quand  on  a  peur...  D’ailleurs,  je 
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vous jetterai l’amarre et vous n’aurez pas besoin 
d’approcher trop près.

– Nage à culer, John ! Et toi, passe au large, et 
tâche de te tenir sous le vent. Ton père a la petite 
vérole, et tu le sais fort bien. Pourquoi ne l’avoir 
pas dit tout de suite ?

– On  m’a  planté  là  lorsque  je  l’ai  dit, 
répliquai-je en pleurnichant.

– Parbleu, on n’a pas envie d’attraper la petite 
vérole ! Il faudrait trouver un médecin. Descends 
le  fleuve pendant  une vingtaine de milles  et  tu 
arriveras à une ville. Il fera grand jour alors et tu 
la verras à ta  gauche.  Ne t’avise pas de laisser 
deviner quelle maladie tu apportes. Je te plains ; 
mais  que  veux-tu  que  nous  y  fassions ? 
Maintenant,  file.  Tu  es  pauvre,  sans  doute ? 
Tiens,  je  vais  mettre  une  pièce  d’or  de  vingt 
dollars sur cette planche – arrête-la au passage.

– Attends une minute, Parker, dit l’autre, voilà 
une  autre  pièce  de  vingt  dollars.  Adieu,  mon 
garçon, et bonne chance.

Ils  s’éloignèrent  à  la  hâte,  tandis  que  je  me 
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dirigeais sans me presser vers le radeau, étonné 
de me sentir aussi tranquille que si j’avais livré le 
nègre  et  rempli  mon  devoir  d’homme  blanc. 
Lorsque  j’entrai  dans  le  wigwam,  je  le  trouvai 
vide. Jim ne se montrait nulle part.

– Jim ! Jim !
– Me voici, Huck, dit une voix qui venait je ne 

savais trop d’où. Sont-ils hors de vue ? Ne parlez 
pas si haut.

Il était dans l’eau, à l’arrière du radeau.
– Ne  crains  rien,  répondis-je ;  ils  sont  déjà 

loin.
Alors Jim remonta, se secoua et me dit :
– J’ai tout entendu ; la peur m’a pris et je me 

suis glissé dans l’eau. S’ils étaient venus à bord, 
j’aurais gagné la côte à la nage pour attendre leur 
départ. Mais comme vous les avez roulés ! Vous 
avez encore une fois sauvé le vieux Jim, et il s’en 
souviendra,  Huck !  Et  ils  vous  ont  donné  de 
l’argent par-dessus le marché.

– Oui, vingt dollars pour chacun de nous.
– Avec cela nous pourrons prendre passage sur 
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un vapeur et il nous restera de quoi vivre jusqu’à 
ce  que  nous  soyons  dans  les  États  libres.  Je 
voudrais déjà y être.

Lorsque le jour se montra, nous gagnâmes la 
côte.  Jim  eut  soin  de  bien  cacher  notre 
embarcation, puis il travailla à tout empaqueter, 
de façon à être prêt à quitter le radeau.

La nuit suivante, vers dix heures, à un endroit 
où le fleuve faisait un coude, nous aperçûmes un 
assez grand nombre de lumières qui annonçaient 
une ville. Je partis dans le canot pour aller aux 
informations. Bientôt je vis un bateau monté par 
un pêcheur qui posait ses filets.

– Maître, est-ce là le Caire ? lui demandai-je 
poliment.

– Le Caire ? Non.
– Quelle ville est-ce donc ?
– Puisque tu tiens à en savoir davantage, je te 

conseille  de  ne  pas  m’empêcher  de  jeter  mes 
lignes ou gare à toi ! Va te renseigner là-bas, tu y 
trouveras assez de bavards.

Ce n’était  pas le  Caire,  cela me suffisait.  Je 
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regagnai  donc  le  radeau.  Jim,  ainsi  que  je  le 
prévoyais, fut terriblement désappointé.

– Ne te désole pas, lui dis-je. Encore une étape 
et nous y serons.

Deux ou trois heures plus tard, nous passâmes 
devant une petite ville entourée de collines et je 
me disposai à aller à terre. Jim me retint. J’avais 
oublié  qu’autour du Caire  le  pays est  très plat. 
Bientôt  l’approche  du  jour,  jointe  à  la  fatigue, 
nous engagea à faire une nouvelle halte, et nous 
nous arrêtâmes au bord d’un îlot, près de la rive 
gauche du fleuve. Je commençais à soupçonner 
quelque chose et Jim aussi se montrait inquiet.

– Nous  avons  peut-être  dépassé  le  Caire  et 
débouché dans l’Ohio au milieu du brouillard de 
l’autre soir, lui dis-je.

Quand le jour vint, la couleur de l’eau, claire 
sur les bords du fleuve et boueuse au milieu, me 
montra  que  mes  craintes  étaient  fondées.  Nous 
étions entrés dans l’Ohio, laissant derrière nous le 
Mississipi.

Nous tînmes conseil. Il ne fallait pas songer à 
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débarquer  ni  à  remonter  le  courant  avec  le 
radeau. Notre seule alternative était d’attendre le 
lever du soleil  et  de rebrousser chemin dans le 
canot.  Nous  nous  reposâmes  pendant  toute  la 
journée,  car  nous  avions  une  rude  besogne  en 
perspective. Lorsque nous retournâmes au radeau 
vers la tombée de la nuit, le canot avait disparu.

– Allons,  dis-je à  Jim, il  ne s’agit  pas de se 
décourager. Ce que nous avons de mieux à faire, 
c’est de descendre le courant, puisqu’il n’y a plus 
moyen de le remonter.  Le canot doit  être loin ; 
mais  l’occasion  d’en  acheter  un  autre  se 
présentera,  et  alors  nous  rattraperons  le  temps 
perdu.

Ceux qui s’imaginent encore, après ce que je 
viens  de  raconter,  que  l’on  peut  manier 
impunément une peau de serpent, se rangeront à 
l’avis  de  Jim,  s’ils  ont  la  patience  de  lire  ce 
chapitre jusqu’au bout.

Les  propriétaires  de  chantiers  et  les 
conducteurs  de  radeaux  refusent  rarement  de 
céder un de leurs canots, si on en offre un bon 
prix.  Par  malheur,  il  n’y  avait  ni  chantiers  ni 
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radeaux le long des rives. Au bout de trois heures 
environ, le ciel s’obscurcit peu à peu et une buée 
grise cacha presque les étoiles. C’était une brume 
plutôt qu’un brouillard ; néanmoins on ne voyait 
pas très loin devant soi. Tout à coup, bouf, bouf !  
broum, broum ! Un steamer remontait le fleuve. 
Il choisissait bien son moment !

Nous allumâmes notre lanterne, persuadés que 
les  gens  du bord  la  verraient,  puisqu’une  lueur 
rougeâtre  nous  annonçait  leur  approche.  Nous 
entendions bien le vapeur ; mais nous ne le vîmes 
distinctement que lorsqu’il fut à peu de distance. 
Il  marchait  droit  sur  nous.  D’abord  cela  ne 
m’effraya pas trop. Les pilotes s’amusent souvent 
à frôler une barque sans la faire chavirer. Parfois 
la roue enlève une rame ; alors ils se mettent à 
rire et se croient fort habiles. Je me figurai que 
celui-là voulait seulement essayer de nous raser 
de près, car il devait savoir que nous ne pouvions 
rien  pour  l’éviter.  Pas  du  tout.  Il  n’avait  sans 
doute pas vu notre lanterne. Soudain, il arriva sur 
nous ;  on aurait  dit  un gros nuage noir  entouré 
d’une rangée de vers luisants. Un craquement, un 
tintement de cloche pour renverser la vapeur, un 
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brouhaha de cris, de jurons, un sifflement à vous 
casser les oreilles ; puis, tandis que Jim sautait à 
l’eau d’un côté et moi de l’autre, le steamer passa 
par-dessus le radeau.

Je plongeai avec la meilleure envie du monde 
de toucher le fond. Les roues du steamer devaient 
mesurer  trente  pieds,  et  je  tenais  à  leur  laisser 
assez de place. J’ai toujours pu rester une minute 
sous l’eau. Cette fois, je crois que j’y restai une 
minute  et  demie ;  ensuite,  je  remontai  en  toute 
hâte,  car  il  me  semblait  que  j’allais  éclater,  je 
sortis  de  l’eau  jusqu’aux  aisselles  et  soufflai 
comme après une longue course.

Naturellement,  le  steamer  s’était  remis  en 
marche  dix  secondes  après  avoir  renversé  la 
vapeur. En général, on ne s’aventure pas sur un 
train de bois à moins d’être bon nageur,  et  s’il 
fallait  s’arrêter  à  chaque  accident  de  ce  genre, 
cela n’en finirait pas. Le steamer était donc déjà 
hors de vue, bien que je l’entendisse encore.

J’appelai  Jim  une  douzaine  de  fois,  aucune 
réponse  ne  m’arriva.  Je  saisis  une  planche  qui 
m’avait  touché au moment  où je  remontais  sur 
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l’eau  et  je  la  poussai  devant  moi.  Je  changeai 
bientôt  de  direction  pour  suivre  le  courant  qui 
portait  vers  la  rive  gauche.  C’était  un  de  ces 
courants  obliques comme on en rencontre  dans 
les  grands  fleuves.  Grâce  à  la  planche,  je  pus 
gagner la côte et je grimpai le long de la berge. Il 
faisait un peu plus clair ; mais la fatigue m’avait 
engourdi les jambes et je n’avançai que lentement 
sur un sol raboteux. Enfin, après avoir cheminé 
pendant un quart de mille environ, j’aperçus une 
grande  maison,  un  log  house tel  qu’en 
construisent encore les fermiers de l’Arkansas.

Au  même  instant,  trois  ou  quatre  chiens  se 
mirent à tourner autour de moi en aboyant, et je 
me gardai bien de faire un pas de plus.
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XIII

Une ferme dans l’Arkansas.

Au bout d’une minute,  qui me parut longue, 
on  cria  par  la  fenêtre,  et  les  chiens  cessèrent 
d’aboyer.

– Qui est là ? demanda une voix.
– C’est moi, Huck Finn, répondis-je.
– Connaissez-vous les Shepherdson ?
– Non, monsieur.
– Pourquoi rôdez-vous par ici à cette heure ?
– Je ne rôde pas ; ce sont vos chiens qui m’ont 

arrêté.  Je  ne  suis  qu’un  gamin.  Un  steamer  a 
coulé mon radeau et je viens de gagner la côte à 
la nage.

– Si  vous dites  la  vérité,  vous n’avez rien à 
craindre...  Réveillez  Thomas  et  Robert,  vous 
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autres.
J’entendis qu’on remuait dans la maison, puis 

je vis briller à une croisée ouverte une lumière 
qui ne tarda pas à disparaître.

– À quoi songez-vous, Brigitte ? reprit la voix 
qui m’avait interpellé. Posez la lampe par terre. 
Si nous avions affaire à un Shepherdson, vous lui 
auriez  donné  beau  jeu...  Vous  êtes  seul,  Huck 
Finn ?

– Oui, monsieur.
– Allons, il ne sera pas dit que la crainte d’un 

guet-apens  m’ait  fait  refuser  l’hospitalité  à  un 
enfant.  Si  quelqu’un  vous  accompagne,  il  aura 
tort de se montrer, car nous voilà prêts à recevoir 
une douzaine de Shepherdson. On va vous ouvrir, 
vous pousserez vous-même la  porte  juste  assez 
pour passer et sans trop vous presser.

Je ne me pressai pas trop. Je n’aurais pas pu, 
quand même j’en aurais eu envie. C’était à peine 
si j’osais poser un pied devant l’autre. Sans les 
chiens, je me serais sauvé. Ils demeuraient aussi 
silencieux  que  leurs  maîtres ;  mais  ils  me 
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serraient de près. Je posai la main sur la porte et 
je la poussai tout doucement.

– C’est assez, cria une voix. Avancez la tête et 
ne bougez plus, jusqu’à nouvel ordre.

J’avançai  la  tête,  et  à  ma  mine,  on  dut  me 
prendre pour un fier poltron. Dame, à ma place, 
vous ne vous seriez pas senti plus rassuré. Je ne 
pouvais pas reculer – les chiens m’auraient sauté 
à la gorge – et j’avais en face de moi trois grands 
gaillards  qui  me  tenaient  en  joue.  Le  plus  âgé 
avait  une soixantaine d’années ;  les deux autres 
ne  dépassaient  guère  la  trentaine.  C’étaient  de 
beaux  hommes,  solidement  bâtis,  et  malgré  les 
fusils qu’ils braquaient sur moi, je ne leur trouvai 
pas  l’air  méchant.  Ils  n’étaient  pas  seuls ;  il  y 
avait  là  une  vieille  dame  qui  paraissait  bonne 
comme du bon pain, et, derrière elle, deux jeunes 
femmes que je ne voyais pas très bien.

– Là, tu peux entrer, me dit le vieux.
Dès  que  je  fus  entré,  il  referma  la  porte, 

l’assujettit  à  l’aide  d’une  barre  de  fer,  tira  les 
verrous et remit son fusil à un de ses fils. Ensuite, 
ils m’emmenèrent dans un salon très bien meublé 
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et  ils  se  réunirent  dans  un  coin  où  il  était 
impossible  de  les  voir  du  dehors.  On promena 
une chandelle  autour de moi  et  chacun convint 
que je ne ressemblais en rien à un Shepherdson.

– Tu vois  bien,  Saül,  que ce  garçon n’a  pas 
menti ; ses vêtements sont trempés, et il a peut-
être  faim,  dit  la vieille dame.  Brigitte,  ajouta-t-
elle en s’adressant à une négresse qui venait de se 
montrer, préparez-lui vite de quoi manger, et que 
l’on appelle Georges pour qu’il...  Bon,  le  voilà 
qui arrive à propos... Georges, emmène ce petit 
étranger et aide-le à changer d’habits, les tiens lui 
iront.

Georges semblait  avoir  mon âge – treize ou 
quatorze ans – bien qu’il fût un peu plus grand 
que  moi.  Il  ne  portait  d’autre  vêtement  qu’une 
chemise et ses cheveux étaient tout ébouriffés. Il 
paraissait encore à moitié endormi, car il bâillait 
à  se  décrocher  la  mâchoire  et  il  se  frottait  les 
yeux d’une main, tandis que de l’autre il traînait 
derrière lui un fusil.

– Il  y  a  donc  des  Shepherdson  qui  rôdent 
autour de la maison ? demanda-t-il.
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– Non, c’est une fausse alerte.
– Tant pis, j’en aurais peut-être abattu un.
On se mit à rire et l’un des grands frères dit au 

nouveau venu :
– Tu  serais  arrivé  trop  tard,  Georges ;  ils 

auraient eu le temps de nous scalper tous.
– À qui la faute ? On ne me prévient jamais 

assez tôt ; ce n’est pas bien.
– Ne  te  désole  pas,  répliqua  le  père ;  les 

Shepherdson savent déjà qu’il faut compter avec 
toi  et  les  occasions  ne  te  manqueront  pas.  En 
attendant, obéis à ta mère.

Georges  me  conduisit  dans  sa  chambre,  au 
premier  étage.  Là,  il  m’eut  bientôt  trouvé  une 
chemise, un pantalon et une jaquette. Pendant que 
je  m’habillais,  il  me  demanda  comment  je 
m’appelais ; mais, au lieu de me laisser le temps 
de répondre,  il  se  mit  à  faire  l’éloge d’un geai 
bleu qu’il  avait  attrapé la  veille  dans les  bois ; 
puis, il me dit tout à coup :

– Où  se  trouvait  Moïse  quand  il  éteignit  la 
chandelle ?
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– Je connais l’histoire de Moïse ; mais on ne 
m’a jamais parlé de ça.

– Cherche un peu.
– Quelle chandelle ?
– N’importe laquelle... Tu ne devines pas ?
– Non.
– Eh bien, il se trouvait dans l’obscurité.
– Si tu avais ri plus tôt, j’aurais deviné.
– Tu  crois ?...  J’espère  que  tu  vas  demeurer 

avec nous... J’ai un fusil et des lignes à pêche. Je 
te  les  prêterai...  Tu  dois  avoir  eu  peur  de  te 
noyer ? Moi, je nage comme un poisson, mais je 
n’aimerais  pas  tomber  à  l’eau  la  nuit...  Tiens, 
passe cette jaquette ; on dirait qu’elle a été faite 
pour toi... Allons, te voilà prêt, descendons.

Tout en parlant, il s’était habillé de son côté, et 
je ne demandai pas mieux que de le suivre, car 
j’avais  faim.  Il  me ramena dans le  salon où je 
trouvai  mon  couvert  mis  en  face  d’un  tas  de 
bonnes choses.  Je ne regrettais  plus d’avoir été 
arrêté par les chiens.
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Pendant que je soupais, Georges et les autres, 
excepté la vieille dame et les deux demoiselles, 
fumaient  dans des pipes en bois.  Les questions 
pleuvaient dru comme grêle. Ils m’interrogeaient 
tous à la fois, ce qui me permit de répondre à tort 
et  à  travers.  On ne  dut  pas  comprendre  grand-
chose à mon histoire, si ce n’est que je venais de 
loin, que ma mère était morte, que mon père avait 
disparu,  et  que j’avais  failli  me noyer.  Bref,  la 
vieille  dame  dit  que  je  n’avais  pas  besoin  de 
chercher un autre toit tant que je me conduirais 
bien, et on alla se coucher.

Georges, dont j’avais partagé le lit, me réveilla 
plus  tôt  que  je  n’aurais  voulu.  Il  tenait  à  me 
montrer sa maison. C’était une très belle maison. 
Il  n’y  en  avait  pas  de  plus  belle  à  Saint-
Pétersbourg,  ou du moins de plus grande ni de 
mieux meublée.

Sur  la  cheminée  du  salon  on  voyait  une 
pendule  que  Georges  n’aurait  pas  donnée  pour 
tout l’argent du monde. Il me raconta que depuis 
qu’un  horloger  ambulant  l’avait  nettoyée  et 
réglée, elle se mettait souvent à sonner cinquante 
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fois de suite sans être fatiguée.
À droite et à gauche de la pendule s’étalaient 

deux grands perroquets qui ne ressemblaient pas 
à des oiseaux ordinaires. Je crois qu’ils étaient en 
craie peinte. À côté d’un des perroquets il y avait 
un chat, et à côté de l’autre un chien en faïence ; 
quand on pressait la main dessus, ils miaulaient – 
le chien surtout. Seulement, ils n’ouvraient pas la 
bouche – ils miaulaient en dessous.

Sur la table du salon, recouverte d’une belle 
toile  cirée,  il  y  avait  une  superbe  corbeille  en 
faïence  remplies  de  pommes,  d’oranges,  de 
pêches et de raisins plus rouges et plus verts que 
de vrais fruits. Aussi n’étaient-ils pas vrais, et on 
s’en  apercevait  tout  de  suite,  parce  que  les 
couleurs s’étaient écaillées par endroits.

Les  gravures  accrochées  aux  murs  ne  me 
semblèrent  pas  très  neuves,  bien  qu’on  les  eût 
mises  sous  verre  pour  les  empêcher  de  jaunir. 
C’étaient,  pour  la  plupart,  des  Washington,  des 
La  Fayette  et  des  batailles,  comme  on  en  voit 
partout.  Mais il  y avait  trois autres images que 
Georges admirait beaucoup plus et qu’il appelait 
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des  pastels.  Une  de  ses  sœurs,  morte  depuis 
longtemps,  les  avait  dessinés  elle-même  quand 
elle n’avait pas encore quinze ans. Pour ma part, 
je me passerais bien de pastels, car ça manque de 
gaieté.

L’un d’eux représentait une femme en grand 
deuil  qui  se  penchait  sous un saule  pleureur,  à 
deux pas d’une pierre tombale, les bras ballants, 
un mouchoir bordé de noir dans une main et un 
joli sac à ouvrage dans l’autre. De grosses larmes 
lui roulaient le long des joues et au bas on lisait : 
JE NE TE VERRAI PLUS, HÉLAS !

Le  second  pastel  représentait  une  dame  qui 
contemplait  un  serin  mort,  et  le  troisième,  une 
autre dame – c’était  peut-être la même, je n’en 
suis  pas  sûr  –  qui  levait  en  l’air  une  lettre 
cachetée de noir. C’étaient de très belles images ; 
seulement, cela me rendait triste de les regarder, 
surtout lorsque je songeais à ce pauvre Jim.

Si  je  possédais  le  talent  d’Emmeline 
Grangerford,  je  ne  me  contenterais  pas  de  ne 
dessiner que des pastels, où il  y a toujours une 
femme qui pleure. Que voulez-vous ? c’était son 
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genre et elle y réussissait trop bien pour en sortir. 
Elle  travaillait  à  ce  qu’on  appelait  son  grand 
ouvrage  lorsqu’elle  tomba  malade.  Elle  ne 
demandait  qu’à  vivre  assez  longtemps  pour 
l’achever ; mais cette consolation lui fut refusée.

Figurez-vous une dame emmitouflée dans un 
long peignoir blanc, debout sur le garde-fou d’un 
pont, prête à sauter dans l’eau, avec les cheveux 
qui lui tombent sur les épaules. Par exemple, je 
ne sais pas pourquoi celle-là versait des larmes, 
car elle regardait une pleine lune qui ressemblait 
à une orange. Elle avait deux bras croisés sur la 
poitrine,  deux bras  étendus  droit  devant  elle  et 
deux bras  levés  au ciel.  Ça lui  donnait  un peu 
l’air  d’une  araignée ;  mais  Georges  m’expliqua 
que l’idée d’Emmeline était de laisser la paire de 
bras qui produirait le meilleur effet, et d’effacer 
les autres. Par malheur, le choix était si difficile 
qu’elle mourut avant d’avoir pris une résolution. 
Son dernier ouvrage resta donc accroché, tel quel, 
au  chevet  de  son  lit,  et  à  l’anniversaire  de  sa 
naissance on l’entourait de fleurs.
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XIV

Une vendetta américaine.

Le colonel  Grangerford,  le  père de Georges, 
servait dans la milice et se tenait aussi raide que 
s’il marchait à la tête de son régiment. Grand et 
sec,  il  avait  un  teint  basané,  des  lèvres  et  des 
narines très minces. Sous ses épais sourcils et son 
front  bombé,  ses  yeux  semblaient  étinceler 
comme  au  fond  d’une  caverne.  Ses  cheveux, 
encore noirs,  lui  descendaient  tout  droit  sur  les 
épaules.  Il  se  rasait  tous les matins,  ne laissant 
pas l’ombre d’une barbiche. Son costume – je ne 
l’ai jamais vu en uniforme – faisait mal aux yeux, 
tant il était blanc, et il le changeait chaque jour. Il 
élevait rarement la voix ; mais, des fois, quand il 
vous regardait  d’un certain air,  on aurait  voulu 
être loin. Si, par hasard, quelque chose allait de 
travers, il fronçait les sourcils et tout rentrait dans 
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l’ordre pour longtemps.
Le  matin,  lorsque  M.  et  Mme Grangerford 

descendaient  au  salon,  chacun  se  levait  et 
personne  ne  reprenait  son  siège  avant  qu’ils 
fussent assis. Alors, Robert allait à un buffet où 
se  trouvaient  les  carafes,  préparait  un  verre  de 
bitter et le présentait à son père. Le colonel tenait 
son verre à la main jusqu’à ce que les deux jeunes 
gens  eussent  rempli  le  leur ;  alors  ceux-ci 
saluaient  en  disant :  « Monsieur,  madame,  nos 
respects. » Les vieillards répondaient par un léger 
signe de tête et un « merci », puis on buvait.

Robert et Thomas, les deux aînés, étaient de 
beaux garçons, aussi grands que leur père, plus 
larges d’épaules et beaucoup moins raides. Vêtus, 
comme le colonel, d’un costume de toile blanche 
et coiffés d’un panama, ils passaient leur temps à 
dompter les chevaux, à chasser et à surveiller les 
travailleurs,  qui  leur  obéissaient  au  doigt  et  à 
l’œil.

Miss Charlotte, la moins jeune des deux filles, 
avait vingt-cinq ans. Très grande, très belle, très 
fière,  elle  se  montrait  aussi  très  bonne,  pourvu 
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qu’on ne la contrariât pas. Mais elle avait de qui 
tenir, et quand elle se fâchait, son regard rappelait 
celui du colonel.

Miss Sophie n’avait que vingt ans. Malgré sa 
taille moins imposante, elle était très belle aussi ; 
seulement elle n’avait pas l’air de s’en douter.

En  comptant  Georges,  c’était  tout  ce  qui 
restait  de  la  famille.  Elle  avait  été  plus 
nombreuse ; mais trois des fils étaient morts, et 
j’ai déjà parlé d’Emmeline.

M.  Grangerford  possédait  au  moins  une 
centaine  d’esclaves.  Nous  avions  tous  un 
domestique  à  notre  service.  Mon  négrillon  et 
celui  de  Georges  se  donnaient  du  bon  temps. 
Nous  n’avions  pas  souvent  besoin  d’eux  et  ils 
s’aidaient à ne rien faire.

Le colonel et ses fils sortaient rarement le soir 
et  ils  ne  s’aventuraient  guère  dehors  sans  être 
armés, même en plein jour. Ils avaient des parents 
qui venaient les voir de temps à autre, de dix à 
quinze milles à la ronde, et ceux-là avaient aussi 
un fusil sur l’épaule. Je devais bientôt apprendre 
pourquoi.
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Il  y  avait  dans  nos  environs  plusieurs 
propriétaires du nom de Shepherdson, aussi fiers 
que les Grangerford, et les deux familles étaient à 
couteaux tirés.

Un jour que Georges et moi revenions d’une 
plantation,  nous  entendîmes  derrière  nous  un 
bruit de galop. Nous traversions une route et mon 
compagnon me cria :

– Vite, regagne le bois.
Il fila devant moi sans me laisser le temps de 

l’interroger, et je me dépêchai de le suivre.
Une fois à l’abri sous les arbres, il écarta les 

branches et nous regardâmes du côté d’où venait 
le bruit. Bientôt un cavalier de fort bonne mine se 
montra  sur  la  route.  Il  n’avait  pas  l’air  de 
s’occuper  de  son  cheval,  qui  pourtant  ne 
paraissait pas commode, et il tenait son fusil en 
travers du pommeau de sa selle. Je l’avais déjà 
vu. C’était le jeune Harry Shepherdson. Le fusil 
de Georges partit  à un pas de moi et  une balle 
enleva le chapeau de Harry. Ce dernier saisit sa 
carabine et se dirigea sans hésiter vers l’endroit 
où nous étions cachés.
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Nous ne l’attendîmes  pas.  Nous partîmes  au 
pas de course. Le bois n’était pas trop épais, de 
sorte que je regardais par-dessus mon épaule afin 
d’éviter  la  balle.  Deux  fois  je  vis  Harry  viser 
Georges ; mais il ne tira pas et remonta la route 
par  laquelle  il  était  venu.  Nous  ne  reprîmes 
haleine qu’en arrivant à la maison. Georges était 
tout essoufflé quand il  raconta l’aventure à son 
père.  Le  vieux  gentleman  ne  témoigna  aucune 
surprise,  aucun  mécontentement ;  au  contraire, 
son  visage  s’éclaira  pendant  une  seconde  ou 
deux, puis il dit très doucement :

– Je n’aime pas que l’on s’embusque derrière 
une haie pour tirer. Pourquoi n’es-tu pas resté sur 
la route, mon garçon ?

– Les  Shepherdson  ne  le  font  pas,  père, 
répliqua Georges ; ils nous prennent toujours en 
traîtres et je me suis montré avant de tirer.

Miss  Charlotte  redressa  la  tête  comme  une 
reine tandis que Georges racontait l’histoire ; ses 
narines  se  dilataient  et  ses  yeux  lançaient  des 
éclairs.  Miss Sophie devint très pâle jusqu’à ce 
qu’elle eût appris que personne n’avait été blessé.

192



Dès que je me trouvai seul avec Georges, je 
lui demandai :

– Est-ce que tu voulais le tuer ?
– Parbleu !
– Qu’est-ce qu’il t’a fait ?
– Lui ? Il ne m’a jamais rien fait.
– Alors pourquoi as-tu tiré sur lui ?
– Parce que c’est un Shepherdson.
– Drôle de raison !
– Très  bonne,  au contraire.  Les Shepherdson 

ont  tué  trois  de  mes  frères ;  ils  nous  tueraient 
tous, s’ils le pouvaient, et on leur rend la pareille. 
Où donc as-tu été élevé ? Tu ne sais pas ce que 
c’est qu’une guerre de faction ?

– Non, et je ne serais pas fâché de le savoir.
– Eh  bien,  répliqua  Georges,  ces  guerres-là 

commencent  toujours  de  la  même manière.  Un 
homme a une dispute avec un voisin et il le tue. 
Alors un oncle ou un frère du voisin le venge, 
puis les parents des deux morts se mettent de la 
partie.  On  s’arrête  quand  une  des  familles  a 
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disparu ; mais cela demande du temps.
– Et ton affaire à toi dure depuis longtemps ?
– Je crois bien. Depuis plus de vingt ans.
– À quel propos s’est-on disputé ?
– Il  y  a  eu  procès,  je  crois,  et  celui  qui  l’a 

gagné a reçu une balle.
– Et qui a tiré le premier ? Un Grangerford ou 

un Shepherdson ?
– Comment veux-tu que je le sache ? je n’étais 

pas né.
– Et a-t-on tué beaucoup de monde ?
– Oui, il y a eu assez d’enterrements et assez 

de chances d’enterrements. Mon père, Thomas et 
Robert ont été blessés plusieurs fois – ils ne s’en 
portent  pas  plus  mal.  Cette  année,  les 
Shepherdson ont eu un mort et nous en avons eu 
un. Il y a trois mois, mon cousin Bud, qui avait 
quatorze ans à peine, traversait à cheval la forêt, 
de l’autre côté du fleuve. Il n’était pas armé – une 
fière bêtise de sa part. Arrivé dans un sentier, il 
entend derrière lui le pas d’un cheval et voit le 
vieux  Baldy  Shepherdson  lancé  au  galop,  son 
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fusil  à  la  main,  ses  cheveux  blancs  flottant  au 
vent.  Au  lieu  de  mettre  pied  à  terre  pour  se 
réfugier  dans  le  bois,  Bud  crut  qu’il  pourrait 
lutter  de  vitesse.  La  course  dura  pendant  cinq 
milles et plus ; mais le vieux gagnait peu à peu du 
terrain. Enfin, Bud, dont la bête s’essoufflait, vit 
que ce n’était pas la peine de s’entêter. Il s’arrêta 
donc et fit volte-face – il ne voulait pas recevoir 
une  balle  dans  le  dos,  tu  comprends.  Alors  le 
vieux s’avança et le tua raide. Mais il n’eut guère 
le  temps  de  se  vanter  de  son exploit,  car,  huit 
jours plus tard, un des nôtres lui a mis du plomb 
dans la tête.

– À mon avis, ce vieux n’était qu’un lâche.
– Tu  te  trompes  joliment !  Il  n’y  a  pas  de 

lâches parmi les Shepherdson – non, pas un seul, 
pas plus qu’il n’y en a chez les Grangerford. Un 
jour,  ce  vieux-là  a  tenu  bon  contre  trois 
Grangerford  pendant  je  ne  sais  combien  de 
temps,  et  il  a  eu  le  dessus.  Son  cheval  et  lui 
rentrèrent  clopin-clopant,  la  peau 
considérablement  trouée ;  mais  il  fallut  porter 
tous les Grangerford chez eux. L’un était  mort, 
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l’autre mourut dans la nuit et le troisième boite 
encore. Non, ce n’était pas un lâche !

Le lendemain – c’était un dimanche – je partis 
avec la famille pour l’église, qui se trouvait à six 
milles  environ  de  la  maison.  Les  hommes 
emportèrent  leurs  fusils,  qu’ils  posèrent  à  côté 
d’eux en gagnant leur banc. Les Shepherdson en 
firent autant. Le sermon me parut long, peut-être 
parce qu’il était trop savant pour moi. Le colonel 
déclara pourtant que c’était un très beau sermon, 
et au retour on ne parla guère d’autre chose.

Le dimanche, on ne chasse pas et il n’y a pas 
de  travailleurs  à  surveiller.  Une  heure  après  le 
dîner, on bâillait à qui mieux mieux dans le salon. 
Ceux  qui  ne  s’étaient  pas  assoupis  à  force  de 
bâiller  finirent  par  disparaître  un  à  un.  Je 
m’esquivai à mon tour et me mis à la recherche 
de Georges. Je le trouvai endormi sur l’herbe en 
compagnie de son chien, qui savait probablement 
aussi que c’était dimanche. Alors je me décidai à 
rentrer  pour  dormir  de  mon  côté  en  attendant 
l’heure  du  souper.  En  haut  de  l’escalier,  je 
rencontrai miss Sophie qui se tenait sur le seuil 
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de sa chambre où elle me fit entrer.
– Huck, me dit-elle, j’ai un petit service à te 

demander. Je viens de recevoir un billet de mon 
oncle, lequel, tu le sais, est pasteur du village que 
nous voyons là-bas, de l’autre côté de la rivière. 
Mon oncle me demande de venir causer avec lui, 
en secret, d’affaires importantes. Il s’agit, me dit 
sa  lettre,  de  mon  bonheur  futur  et  d’une 
réconciliation possible de notre famille avec celle 
de  nos  ennemis,  réconciliation  que  je  souhaite 
depuis longtemps très fort.

– Comment  puis-je  vous  être  utile,  miss ? 
demandai-je.

– En  m’accompagnant  jusqu’au  bord  de  la 
rivière, en m’aidant à la traverser.

– N’est-ce que cela ? Vous êtes si bonne, miss 
Sophie,  que  je  ferais  beaucoup  plus,  si  je  le 
pouvais, pour vous obliger.

– Tu feras plus que tu n’imagines,  Huck,  en 
me secondant,  et  voici  pourquoi.  C’est  près  du 
village dont mon oncle est pasteur qu’habitent les 
Shepherdson. Or, si l’un des miens me voit me 
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diriger de ce côté, ou il voudra s’opposer à mon 
départ,  ou  il  insistera  pour  m’accompagner,  ce 
qui pourrait amener d’affreux malheurs.

– Mais  que  dirons-nous,  si  l’un  d’eux  nous 
rencontre ? s’il nous voit nous embarquer ?

– Ils  font  tous  leur  sieste,  Huck,  et  ce 
contretemps est peu à craindre.

Nous  voilà  en  route,  feignant  de  nous 
promener. Nous descendons jusqu’à l’endroit où 
la rivière décrit une courbe sans avoir rencontré 
âme qui vive. Miss Sophie saute dans un canot, je 
saisis les rames et le bateau file si vite que bientôt 
nous  approchons  de  la  rive  qu’il  s’agit 
d’atteindre.

– Je  ne  vois  personne,  me  dit  miss  Sophie ; 
nous pouvons aborder, et j’en suis heureuse.

– Redoutez-vous  donc  quelque  chose ?  lui 
demandai-je.

– Pour  moi,  rien,  mon  brave  garçon ;  mais 
j’étais un peu inquiète pour toi. Tu es presque de 
la  famille  maintenant,  et  si  un  Shepherdson 
t’apercevait, peut-être serait-il tenté de te saluer 
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d’une des balles de sa carabine.
Je secoue la tête ; il me semble entendre siffler 

à mes oreilles la balle dont parle miss Sophie.
– Mais vous ? lui dis-je en cessant de ramer.
– Moi ? Je n’ai rien à craindre. Si implacable 

que soit la haine qui sépare les deux familles, les 
femmes sont respectées.

Je  me  remets  à  ramer,  avec  plus  de  lenteur 
néanmoins, et j’examine avec soin le point où je 
compte aborder et  qui  me paraît  désert.  Tout  à 
coup, je vois, près d’un buisson, un homme armé 
d’un fusil et je le désigne à miss Sophie. Elle part 
d’un petit éclat de rire.

– L’homme  qui  te  fait  peur,  dit-elle,  est  un 
paisible pêcheur, et son fusil une simple ligne au 
bout de laquelle frétille un poisson.

Miss Sophie a raison. Je reconnais, une fois de 
plus,  que  la  frayeur  dénature  facilement  les 
objets. Nous abordons, et miss Sophie saute sur le 
rivage.

– Dois-je vous attendre, miss ?
– Non, Huck, ne t’inquiète plus de moi ; mon 
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oncle  me  ramènera.  Tu  peux  retourner  à  la 
maison.

Je me hâte de gagner le large, car un cavalier 
vient de paraître dans la plaine, et j’aborde avec 
soulagement la rive d’où je suis parti. Mon canot 
est à peine amarré, que je suis accosté par mon 
négrillon.

– Ah !  me  dit-il  d’un  air  mystérieux,  il  y  a 
longtemps que je vous cherche, massa.

– Que me veux-tu ?
Mon interlocuteur regarde autour de lui avec 

méfiance, puis reprend à mi-voix :
– Massa,  si  vous  voulez  venir  du  côté  du 

marais,  je  vous  montrerai  une  belle  gerbe  de 
souliers de Notre-Dame.

– Laisse-moi  tranquille,  répliquai-je ;  les 
souliers de Notre-Dame ne sont pas assez rares 
pour qu’on s’amuse à courir après.

– Tout de même, il y en a un que vous ne serez 
pas fâché de voir.

Je  me  rappelai  que,  la  veille,  il  avait  déjà 
proposé de m’emmener du côté du marais ; son 
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air mystérieux m’intriguait.
– Eh bien, montre-moi le chemin, lui dis-je.
Je le  suivis  à  travers bois  pendant  un demi-

mille,  puis il  s’engagea dans un marais où l’on 
enfonçait jusqu’aux chevilles. De temps à autre il 
se retournait pour cligner de l’œil. Évidemment, 
cela signifiait : la route n’est pas bonne, mais ce 
que vous verrez vaut  la  peine d’être vu.  Enfin, 
nous arrivâmes en face d’une petite butte où le 
terrain  desséché  était  couvert  d’arbres,  de 
buissons et de vignes.

– Voilà  l’endroit,  massa.  Vous  n’avez  plus 
besoin de moi.

Sur ce, il me tourna le dos. Je m’avançai dans 
le fourré, et, au fond d’un bosquet, j’aperçus un 
homme endormi. C’était mon vieux Jim.

Je le réveillai, comptant que ce serait une fière 
surprise  pour lui  de me revoir.  Je  me trompais 
joliment. Il pleura presque de joie, mais ne parut 
pas surpris. Il me raconta que le soir où le vapeur 
nous avait coulés, il s’était mis à nager derrière 
moi.  Il  entendait  très  bien  mes  cris  d’appel ; 
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seulement il n’osait pas me répondre, parce qu’il 
ne  voulait  pas  être  repêché  et  ramené  à  Saint-
Pétersbourg.

– J’étais un peu meurtri, continua-t-il, de sorte 
que je suis resté en arrière. Je pensais qu’une fois 
à terre, je n’aurais pas de peine à vous rattraper ; 
mais quand les chiens ont commencé à aboyer, je 
n’ai plus eu envie de me presser. Lorsqu’ils ont 
cessé, j’ai deviné qu’on vous avait ouvert la porte 
et j’ai filé pour attendre le jour dans les bois. Le 
lendemain,  de  grand  matin,  des  nègres  qui 
allaient  aux  champs  m’ont  conduit  dans  cet 
endroit, où les chiens perdraient ma piste ; tous 
les soirs ils m’ont apporté des vivres et donné de 
vos nouvelles. Jack venait même quelquefois en 
plein jour.

– Pourquoi  ne m’as-tu  pas  fait  prévenir  plus 
tôt ?

– Cela n’aurait servi à rien, massa Huck. Nous 
ne pouvions pas songer à repartir.  Aujourd’hui, 
c’est  différent.  Chaque  fois  que  l’occasion  se 
présentait,  j’ai  acheté  des  provisions,  des 
couvertures,  tout  ce  qui  nous  manquait,  et  j’ai 
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passé des nuits à rafistoler le radeau...
– Quel radeau, Jim ?
– Notre vieux radeau, parbleu !
– Quoi, il n’a pas été mis en miettes ?
– Non, il  a été pas mal endommagé,  mais il 

n’y a pas eu grand mal, en somme. Si la nuit avait 
été  moins  noire,  nous  aurions  vu  le  radeau 
remonter sur l’eau. Ça n’en vaut que mieux peut-
être, car le voilà remis à neuf et bien ravitaillé.

– Où donc l’as-tu repêché, Jim ?
– Comment  voulez-vous  que  je  le  repêche ? 

J’étais obligé de me tenir caché. Les nègres l’ont 
trouvé accroché près d’ici, à l’endroit où le fleuve 
fait un coude, et ils l’ont amarré dans une crique. 
Votre  Jack  m’a  raconté  qu’ils  se  chamaillaient 
pour savoir à qui il appartenait. Alors j’ai mis le 
holà  en  disant  que  le  radeau  n’était  à  aucun 
d’eux, mais à vous, et qu’on leur tannerait le cuir 
s’ils osaient vendre la propriété d’un blanc. J’ai 
donné dix  cents à chacun et tout le monde a été 
satisfait. Jack n’a rien voulu accepter.

– Oh ! Jack est un malin. Il ne m’a jamais dit 
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que tu étais ici et m’a emmené sous prétexte de 
me montrer des souliers de Notre-Dame. Si l’on 
découvre quelque chose, il pourra jurer qu’il ne 
nous a pas vus ensemble.

Je quittai Jim et je retournai vers la maison où 
régnait  un silence inusité.  Je  me mis  à  rôder à 
l’aventure,  avec l’espoir  de rencontrer  Georges. 
Près de l’écurie, j’aperçus Jack.

– On dirait que la maison est vide ? lui criai-je.
Il leva les bras vers le ciel et me regarda d’un 

air effrayé.
– Quoi,  massa,  vous ne savez pas ce qui est 

arrivé ?
– Qu’est-il arrivé ? parle !
– Les Shepherdson sont  en campagne.  Ils  se 

sont  emparés  de  miss  Sophie.  On  croit  qu’ils 
l’ont tuée et tout le monde est à cheval pour la 
venger.  Nous  allons  entendre  le  bruit  de  la 
bataille, massa Huck, et elle sera terrible.

Les  paroles  de  Jack me serrent  le  cœur,  les 
oreilles me tintent, j’ai des larmes plein les yeux. 
Hélas, miss Sophie, si bonne – morte, noyée ! Et 
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c’est  moi  qui,  pour  lui  obéir,  l’ai  livrée  à  ses 
bourreaux ! Une détonation retentit. Je m’élance 
vers  la  rivière.  Pour  le  coup,  moi  aussi,  je 
voudrais  frapper  un  Shepherdson.  Je  rencontre 
Georges. Il est écarlate et semble hors de lui.

– Comment, tu n’as pas de fusil ! me dit-il. Tu 
ignores donc ce qui se passe ? Les Shepherdson 
ont emmené Sophie.

– Qui dit cela ? m’écriai-je.
– Un  pêcheur  qui  est  aussitôt  venu  prévenir 

mon père.
Ah ! ce pêcheur, j’avais raison de me méfier 

de  lui.  Il  appartenait  à  cette  race  de  gens  qui 
racontent de travers tout ce qu’ils voient. Je crois 
bon  d’instruire  Georges  de  la  vérité ;  mais  il 
m’écoute avec impatience, car il voit un de ses 
frères  prêt  à  échanger  une  balle  avec  un 
Shepherdson.  Il  m’écoute  jusqu’au  bout 
cependant et m’entraîne vers son père. Je raconte 
de nouveau que c’est moi qui, sur sa demande, ai 
conduit miss Sophie de l’autre côté de la rivière, 
qu’elle se rendait volontairement chez son oncle, 
lequel  l’avait  appelée.  Comme  pour  confirmer 
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mon assertion, on voit paraître au loin le pasteur. 
À  sa  droite  marche  miss  Sophie  –  ce  qui  fait 
pousser des cris de joie aux Grangerford – et à sa 
gauche se tient Harry Shepherdson, ce qui les fait 
rugir. Que va-t-il se passer ? Je suis tenté d’aller 
rejoindre Jim et de m’enfuir sur l’heure avec lui.

Le pasteur s’embarque à bord d’un canot avec 
les  deux  jeunes  gens  dont  il  est  escorté,  et  les 
voilà  sur  le  rivage.  Le  pasteur  s’avance,  tandis 
que  le  jeune  Harry  lève  les  bras  pour  montrer 
qu’il  n’est  pas  armé.  Les  deux  frères  causent 
longtemps ensemble avec animation. Le pasteur 
fait alors un signe et miss Sophie s’approche avec 
son compagnon, dont le colonel serre la main. Je 
n’y comprends rien ; mais bientôt tout s’explique. 
Grangerford  et  Shepherdson  se  dirigent  vers  la 
maison, conduits par le vieux pasteur, radieux de 
son œuvre de paix. Oui, la paix était faite et j’y 
avais un peu contribué, sans m’en douter. Miss 
Sophie et  Harry Shepherdson s’aimaient  depuis 
longtemps. Le digne pasteur, qu’ils avaient pris 
pour confident, venait de mettre fin à la vendetta 
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en unissant les deux jeunes gens1.
On  gagnait  l’habitation  et  je  demeurais 

immobile à la place où je me trouvais.
– Ne viens-tu pas ? me demanda Georges au 

passage.
– Oui, répondis-je, je te suis.
Au lieu de le  suivre,  je restai  à  réfléchir.  Je 

songeais à partir ; cependant j’aurais voulu, sans 
révéler mon dessein, prendre au moins congé de 
ceux  qui  m’avaient  si  cordialement  accueilli. 
Mais parler de la présence de Jim, me poser en 
abolitionniste,  je  ne  pouvais  pas  y  songer.  Il 
fallait,  profitant  du  désordre  causé  par  la 
réconciliation, me mettre au plus vite en route. Je 
me dirigeai donc en droite ligne vers le marais. 
Jim n’était pas dans son gîte. Je me dépêchai de 
gagner la crique où le radeau se trouvait amarré 
la veille. Il n’était plus là. Je me mis à appeler le 
nègre. Une voix me répondit.

Je courus le long de la berge, je sautai à bord 
1 Ces mariages à la minute sont assez fréquents aux États-

Unis,  où  le  consentement  des  parents  n’est  pas  nécessaire. 
(Note du traducteur.)
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et Jim me serra dans ses bras. Il était enchanté de 
quitter son marais et déclara que nulle part on ne 
respire aussi librement qu’à bord d’un radeau. Le 
fait  est  qu’on  n’y  étouffe  pas  comme  dans  les 
maisons et on s’y sentirait plus à l’aise qu’ailleurs 
sans la crainte d’être coulé par un vapeur.
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XV

Le duc de Bridgewater et Louis XVII.

Deux  ou  trois  jours,  deux  ou  trois  nuits 
s’écoulèrent. La vieille histoire recommençait. La 
nuit,  nous  descendions  le  fleuve  qui,  dans  ces 
parages, atteignait parfois une largeur d’un mille 
et demi. Dès l’aube, le radeau, amarré dans une 
anse,  disparaissait  sous  des  branches  de 
cotonnier.  Après  avoir  posé  nos  lignes,  nous 
nagions  pour  nous  dégourdir,  puis  nous  nous 
allongions sur le sable afin d’attendre la venue du 
jour.  Sans  le  coassement  des  grenouilles,  on 
aurait cru le monde endormi. La première chose 
que l’on apercevait, en regardant de l’autre côté 
du fleuve, était une ligne sombre qui annonçait la 
lisière  d’un  bois  dont  les  arbres  demeuraient 
encore invisibles. Peu à peu l’horizon s’éclairait ; 
au loin la surface de l’eau prenait une teinte grise, 
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on  voyait  des  points  noirs  –  sans  doute  des 
bateaux marchands – et de longues raies noires 
qui ne pouvaient être que des radeaux. Parfois on 
entendait le clapotement d’une rame ou un bruit 
de  voix  confus.  Au  milieu  d’un  silence  aussi 
profond, les sons nous arrivaient de très loin. Par 
degrés  la  brume  disparaissait  comme  en 
s’enroulant  sur  elle-même  et  on  distinguait 
vaguement sur la rive opposée un village ou un 
chantier.

Enfin il  fait  jour,  tout sourit  au soleil,  et les 
oiseaux s’en donnent à cœur joie. Il est encore de 
trop bonne heure pour qu’un peu de fumée attire 
l’attention.  Nous  relevons  nos  lignes  et  Jim 
prépare un bon déjeuner.

Le  repas  terminé,  nous  regardions  couler 
l’eau.  Comme  ce  spectacle  manquait  de 
nouveauté, nos yeux se fermaient bientôt, mais ils 
ne  tardaient  guère  à  se  rouvrir  et  nous 
apercevions un vapeur qui s’éloignait en toussant. 
Puis il n’y avait rien à voir, rien à entendre. Au 
bout d’une heure peut-être un radeau se montrait. 
Une hache brillait en l’air et s’abattait, car ils sont 

210



presque toujours en train de fendre du bois sur les 
radeaux.  Aucun  bruit.  La  hache  se  levait  de 
nouveau, et quand elle était au-dessus de la tête 
du  bûcheron,  nous  entendions  un  tcheunk ! Il 
avait  fallu  tout  ce  temps  pour  que  le  son  du 
premier coup parvînt jusqu’à nous.

Un  matin,  par  un  épais  brouillard,  chaque 
radeau  qui  passait  nous  donnait  un  véritable 
charivari ;  on  battait  la  grosse  caisse  sur  des 
casseroles  pour  prévenir  les  steamers.  Une 
embarcation  arriva  si  près  de  nous  que  nous 
entendions rire des gens que nous ne voyions pas.

Dès que la nuit venait, nous passions au large 
et, arrivés au milieu du fleuve, nous laissions le 
radeau suivre le courant. Nos pipes allumées, les 
jambes dans l’eau, nous causions. Nous restions à 
peu  près  nus,  quand  les  moustiques  ne  nous 
tourmentaient  pas.  Les habits  que la  famille  de 
Georges,  m’avait  fait  faire  étaient  encore  trop 
neufs  pour  ne  pas  me  gêner  et  rien  ne 
m’empêchait de me mettre à mon aise.

À minuit, tout le monde était couché le long 
de la côte ;  les faibles lueurs qui trahissaient la 
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présence d’une cabane s’éteignaient.  Ces lueurs 
nous  servaient  d’horloge ;  dès  qu’elles 
reparaissaient, elles nous annonçaient qu’il ferait 
bientôt  jour  et  qu’il  fallait  chercher  un  endroit 
pour cacher le radeau.

Un matin,  vers  l’aube,  je  partis  à  bord d’un 
canot  que  nous  avions  arrêté  au  passage  et  je 
remontai,  en  pagayant,  une  crique  boisée  où 
j’espérais récolter du fruit. Après m’être avancé 
d’un mille environ, j’arrivai en face d’une sorte 
de sentier de vaches, et j’aperçus deux hommes 
qui  couraient  de  mon  côté.  Lorsque  je  voyais 
quelqu’un  jouer  des  jambes,  je  m’imaginais 
toujours que l’on courait après moi ou après Jim. 
Ma première idée fut donc de déguerpir au plus 
vite ; mais avant que j’eusse dégagé mon aviron, 
empêtré dans les roseaux, ils étaient déjà à portée 
de voix. Ils me crièrent que des gens à cheval les 
poursuivaient avec une meute de chiens et ils me 
suppliaient de leur sauver la vie. Arrivés au bout 
du sentier, ils voulurent sauter dans le canot.

– Pas de ça, s’il vous plaît, dis-je en donnant 
un coup de rame. Rien ne presse – les chiens et 
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les chevaux m’ont l’air d’être encore loin. Filez à 
travers les buissons et quand je serai sûr qu’on est 
à vos trousses, je vous laisserai monter de façon à 
ne  pas  risquer  de  chavirer.  En  marchant  dans 
l’eau, vous dépisterez la meute.

Ils  ne  se  le  firent  pas  dire  deux fois,  et  me 
voilà  en  route  de  mon  côté.  Ils  n’avaient  pas 
menti.  Une  dizaine  de  minutes  plus  tard 
j’entendis aboyer au loin ; un quart d’heure après, 
les  fugitifs  respiraient  à  l’aise  dans  un bois  de 
cotonniers où Jim avait établi sa cuisine.

Le  plus  âgé  des  deux ne  devait  guère  avoir 
moins de soixante et dix ans. Il était chauve ; en 
revanche,  il  avait  une  barbe  blanche  qui  lui 
donnait un air respectable. Un chapeau mou, une 
chemise de laine bleue, un pantalon de toile dont 
le bas disparaissait dans la tige de ses bottes et 
des bretelles en tricot composaient son costume – 
non, pas des bretelles, car il lui en manquait une. 
Il portait sur le bras un habit de drap noir un peu 
râpé, mais dont les boutons de cuivre semblaient 
tout  neufs.  De  même  que  son  compagnon,  il 
tenait  à  la  main  un  vieux  sac  de  voyage  bien 
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rembourré.  Ledit  compagnon  avait  trente  ans 
environ et n’était pas beaucoup mieux mis.

Ils s’assirent pour déjeuner avec nous, comme 
si c’eût été une affaire entendue, et se mirent à 
causer.  J’appris  bien  vite  qu’ils  ne  se 
connaissaient pas.

– Pourquoi  vous  êtes-vous  sauvé,  vous ? 
demanda la tête chauve à l’autre.

– J’ai inventé une poudre qui enlève le tartre 
des  dents  et  j’en  ai  vendu  pas  mal  là-bas. 
Seulement  ma  poudre  enlève  aussi  l’émail  au 
bout d’un certain temps, et je suis resté dans la 
ville un jour de trop. C’est pour cela que je m’en 
allais sans avertir mes clients lorsque je vous ai 
rencontré. Vous m’avez dit que l’on croyait avoir 
à se plaindre de vous et vous m’avez prié de vous 
aider à filer. Comme je me trouvais dans le même 
cas,  j’ai  offert  de  vous  tenir  compagnie.  Voilà 
mon histoire – à votre tour.

– Moi,  j’avais  entrepris  là-bas  une  petite 
campagne contre l’ivrognerie. Cela marchait très 
bien. Pendant huit jours, j’ai été la coqueluche de 
toutes les femmes de la ville, jeunes ou vieilles, 
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car je tombais à bras raccourci sur ces gredins qui 
empoisonnent  les  gens  avec  leurs  boissons 
frelatées.  Chaque  conférence  me  rapportait 
jusqu’à  cinq ou  six  dollars.  Mais  le  bruit  s’est 
répandu que je ne prêchais pas d’exemple et que 
je buvais en cachette autre chose que de l’eau. Un 
bon nègre m’a averti ce matin que les mécontents 
organisaient  une chasse  à  mon intention,  qu’ils 
rassemblaient  leurs  chiens  et  qu’ils  me 
donneraient une demi-heure d’avance. Je n’ai pas 
attendu l’heure du déjeuner – je n’avais pas faim.

– Vous m’avez l’air d’un vieux malin,  dit  le 
jeune homme. Il me semble que nous pourrions 
nous atteler à la même voiture.

– Je ne demande pas mieux. Quelle est votre 
spécialité, sans indiscrétion ?

– Typographe,  par  état ;  phrénologue,  artiste 
dramatique,  dentiste,  magnétiseur,  conférencier, 
maître  de  danse  ou  de  géographie,  débitant  de 
médecines  plus  ou  moins  brevetées,  selon 
l’occasion. Il n’y a pas de sot métier, pourvu qu’il 
n’exige pas trop de travail. Et vous ?

– J’ai fait un peu de tout cela dans mon temps. 
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La bonne aventure et le magnétisme étaient mon 
fort,  quand  je  trouvais  un  compère  habile. 
Aujourd’hui,  je  m’en tiens  aux conférences sur 
l’abus des liqueurs fortes. Si les ivrognes – on en 
rencontre  partout  – ne se dérangent  guère pour 
venir  m’entendre,  leurs  femmes  accourent  et 
d’assez  grosses  recettes  récompensent  mes 
faibles efforts.

Il y eut un moment de silence ; enfin, le jeune 
poussa un profond soupir et s’écria :

– Hélas ! hélas !
– Qu’est-ce  qui  vous  prend ?  demanda  le 

vieux.
– Ah !  lorsque  je  songe  que  je  suis  réduit  à 

voyager  sur  un  radeau,  en  compagnie  de  gens 
dont...

Il s’arrêta pour tirer un mouchoir de sa poche 
et s’essuya le coin de l’œil.

– Dites donc, riposta la tête chauve d’un ton 
revêche, notre société en vaut bien une autre !

– Certes, et je ne vous adresse aucun reproche. 
Loin de  là.  Ce n’est  pas  vous qui  m’avez  tout 
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enlevé :  nom,  honneurs,  fortune,  famille.  Par 
bonheur, il est une chose que le monde ne peut 
m’enlever : la tombe où mon pauvre cœur brisé 
goûtera enfin le repos éternel !

Et  il  porta  de  nouveau  son  mouchoir  à  ses 
yeux.

– Le diable emporte votre pauvre cœur brisé ! 
s’écria le vieux monsieur. Pourquoi nous le jetez-
vous à la tête ? Nous n’y sommes pour rien.

– Je  le  sais.  Encore  une  fois,  je  ne  vous 
adresse aucun reproche. Je ne maudis que ceux 
qui m’ont fait tomber de si haut.

– Tomber de si haut ? De quel étage êtes-vous 
tombé ?

– Ah !  vous  ne  me  croiriez  pas...  Pleurez, 
pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  larmes... 
Que  vous  importe,  d’ailleurs,  le  secret  de  ma 
naissance ?... Cependant, je vous le confierai, ce 
secret, et vous joindrez vos larmes aux miennes... 
Vous  avez  devant  vous  un  duc  dont  on  a 
méconnu les droits.

Les yeux de Jim s’écarquillèrent et les miens 
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aussi. Nous savions, pour l’avoir entendu dire à 
Tom Sawyer, qu’il y a en Angleterre des ducs qui 
se  regardent  comme  de  si  grands  personnages 
qu’ils ne donneraient pas une poignée de main au 
président de notre république. Le vieux parut un 
peu surpris ; mais il se contenta de répondre :

– Ah bah ?
– Oui.  Mon  grand-père,  fils  aîné  du  duc  de 

Bridgewater, s’est enfui en Amérique à la fin du 
siècle  dernier  afin  de  respirer  l’air  pur  de  la 
liberté. Il s’y est marié et il y est mort, laissant un 
fils. La même année, son propre père mourut. Le 
second  fils  du  duc  s’empara  du  titre  et  des 
propriétés. Le véritable héritier réclama en vain 
ses droits.  Je suis le descendant légitime de cet 
héritier. Je suis le vrai duc de Bridgewater, réduit 
à errer sans escorte sur la terre étrangère, pauvre, 
méprisé,  alors  que  chacun  devrait  s’incliner 
devant lui. Triste, triste, ô triste !

– Voyons, massa, dit Jim, ça ne sert à rien de 
se désoler.

Le  duc  comprit  à  notre  mine  que  nous  le 
plaignions.
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– Braves  cœurs,  reprit-il,  vous  voudriez  me 
consoler ? Eh bien, vous n’avez qu’à me traiter 
avec les égards dus à mon rang. Il faut me saluer 
en  m’adressant  la  parole  et  m’appeler  « Votre 
Grâce »  ou  « Votre  Seigneurie ».  Vous  pouvez 
même m’appeler Bridgewater tout court,  car ce 
nom est à lui seul un titre de noblesse. Quant aux 
repas,  je  ne  demande  pas  à  faire  table  à  part ; 
seulement, je vous rappellerai qu’un duc...

– Soyez  tranquille,  répondis-je.  Jim  a  servi 
chez des gens civilisés et il vous soignera.

En  effet,  durant  le  dîner,  le  nègre  se  tint 
derrière  Bridgewater,  auquel  il  passa  les 
meilleurs morceaux. On voyait que ces attentions 
faisaient grand plaisir au duc ; mais le vieux, tout 
en s’empiffrant, sembla fort contrarié. Il n’ouvrit 
guère la bouche que pour manger. Je crus d’abord 
qu’il était fâché de n’avoir que de l’eau à boire. 
Son appétit satisfait, il alla se promener à l’écart. 
Au bout d’une demi-heure, il revint vers nous et 
dit :

– Bridgewater, vous n’êtes pas le seul qui ayez 
à vous plaindre de l’injustice des hommes.
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– Non ?
– Non. D’autres sont tombés de plus haut.
– De plus haut ? Hélas ! ça me paraît difficile.
– D’autres  pourraient  attendrir  le  monde  en 

révélant le secret de leur naissance...
Et le vieux se mit à pleurer à son tour.
– Hein ? Qu’entendez-vous par là ?
– Mon  cher  duc,  continua  le  vieux  en 

sanglotant, je puis me fier à vous ?
– À  la  vie,  à  la  mort !  répliqua  le  duc  en 

serrant  la  main  qu’on  lui  tendait.  Le  secret  de 
votre naissance – parlez !

– Eh  bien,  Bridgewater,  je  suis  feu  le 
Dauphin !

Pour le coup, Jim ouvrit de grands yeux.
– Feu qui ? demanda le duc.
– Mes  amis,  ce  n’est  que  trop  vrai.  Vous 

contemplez l’infortuné Dauphin Louis XVII, fils 
de Louis XVI et de Marie-Antoinette.

– Vous ? à votre âge ? Feu Charlemagne, je ne 
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dis pas.
– Le  chagrin  a  tout  fait,  Bridgewater.  Le 

chagrin  a  blanchi  cette  barbe  avant  l’heure  et 
causé  cette  calvitie  précoce.  Vous  avez  dû 
beaucoup souffrir ; mais que sont vos souffrances 
à  côté  des  miennes ?  Si  vous  connaissiez 
l’histoire du malheureux Dauphin...

– Je la connais, dis-je, et Jim aussi – du moins, 
je lui ai lu un livre où on parle de vous et qui fait 
un joli éloge de votre geôlier Simon.

– Simon ?  répéta  le  vieux  d’un  air  étonné... 
Oui, je lui dois beaucoup à mon brave geôlier.

– Comment !  Ce  gueux de savetier  qui  vous 
donnait  des  coups  d’étrivières  et  vous  appelait 
Capet ?

– Oh ! on s’est trompé sur son compte, comme 
on s’est trompé en croyant à ma mort. Devant le 
monde, il feignait de me maltraiter ; mais dès que 
nous étions seuls il se jetait à mes genoux, et... 
C’est grâce à lui que j’ai pu gagner l’Amérique... 
Pauvre  Simon,  on  a  refusé  de  reconnaître  ton 
maître et on te calomnie... Bridgewater, convenez 
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que  le  roi  de  France  a  aussi  le  droit  de  dire : 
« Coulez, coulez, mes pleurs ! »

De grosses larmes mouillaient ses joues. Aussi 
ce bon Jim le plaignait-il encore plus qu’il n’avait 
plaint  le  duc.  Pour  ma  part,  je  me  reprochais 
d’avoir  traité  de  gueux  le  fidèle  Simon,  et  en 
même  temps  j’étais  fier  de  voyager  avec  un 
Dauphin.  Nous essayâmes donc de le  consoler, 
comme nous avions cherché à consoler l’autre.

– Merci, dit-il. Le duc a raison, vous êtes de 
braves cœurs. Vous voudriez me voir oublier mes 
chagrins ?  Eh  bien,  appelez-moi  « Votre 
Majesté »  ou  « Votre  Altesse »,  et  servez-moi 
toujours le premier. Je ne vous demande pas de 
vous tenir tête découverte devant moi, parce que 
ce  serait  vous  exposer  à  attraper  un  coup  de 
soleil ; seulement sachez qu’on ne s’assoit pas en 
présence du roi sans qu’il vous y ait invité... C’est 
là un privilège qui n’appartient qu’aux princes et 
aux  ducs,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Bridgewater  qui  semblait  sur  le  point  de  se 
rebiffer.

Après avoir ainsi établi ses droits, sa majesté 
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retrouva  sa  bonne  humeur,  bien  que  Jim 
s’obstinât à l’appeler  massa ; mais le duc devint 
fort  grincheux.  Cependant  le  roi  lui  parla  très 
amicalement ;  il  déclara  qu’il  se  souvenait  que 
son père estimait beaucoup les Bridgewater et les 
invitait à dîner deux ou trois fois par semaine. Le 
duc, toutefois, conservait son air grognon. Enfin, 
un matin, j’entendis le roi qui lui disait :

– Voyons,  Bridgewater,  il  est  probable  que 
nous serons obligés de passer quelque temps sur 
ce radeau. À quoi bon vous faire de la bile ? Ce 
n’est pas ma faute si je ne suis pas né duc et ce 
n’est pas la vôtre si vous n’êtes pas né roi. Il faut 
prendre  les  choses  comme  elles  viennent,  en 
attendant mieux. Voilà ma devise. Nous aurions 
pu tomber plus mal. Les vivres ne manquent pas 
et nous n’avons qu’à nous croiser les bras. Nous 
ne gagnerions rien à nous quereller. Allons, votre 
main, duc, et soyons amis.

À ma grande joie, le duc y consentit ; je dis à 
ma  grande  joie,  parce  que  des  fois  ils  se 
regardaient  d’un  air  si  méchant  que  Jim  avait 
peur de les voir se jeter l’un sur l’autre.
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Il  ne  me fallut  pas beaucoup de temps pour 
deviner  que  ces  deux  fourbes  se  gaussaient  de 
nous,  qu’ils  n’étaient  pas  plus  duc  ou  dauphin 
que Jim. Mais je gardai mon opinion pour moi ; 
Jim se serait fâché et nous n’aurions peut-être pas 
été  les  plus  forts.  Si  je  n’ai  pas  appris  grand-
chose de mon père, j’ai tout de même appris de 
lui  que  le  meilleur  moyen  de  se  tirer  d’affaire 
avec des gens de cette espèce, c’est d’avoir l’air 
de les croire jusqu’à ce que l’on trouve l’occasion 
de leur brûler la politesse.
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XVI

Un pirate converti.

Bridgewater  se mit  bientôt  à  m’adresser  une 
foule de questions. Pourquoi ne voyagions-nous 
que la nuit ? Jim était-il un esclave fugitif ?

– Allons donc ! lui dis-je. Un nègre ne serait 
pas assez bête pour se sauver du côté du sud.

– C’est vrai, répliqua-t-il, et vous ne seriez pas 
assez bête pour l’aider... à moins qu’il n’y ait une 
récompense  à  toucher.  Alors  pourquoi  vous 
cacher ?

– Ah !  voilà !  Mes  parents  sont  morts  de  la 
fièvre dans le Missouri, où ils avaient des dettes. 
Tout payé, il m’est resté 16 dollars et notre Jim, 
que  je  ne  voulais  pas  vendre.  On me conseilla 
d’aller  chez  mon  oncle,  qui  a  une  ferme  au-
dessous de la Nouvelle-Orléans. Une distance de 
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1400 milles avec 16 dollars en poche ! Cela ne 
nous aurait pas menés loin à bord d’un steamer. 
Par  bonheur  la  chance  s’en  est  mêlée.  Dans  la 
dernière crue, j’ai mis le grappin sur ce radeau. 
Seulement  nous  rencontrions  des  gens  qui 
refusaient de croire que Jim est à moi. Il y a plus 
de danger peut-être à voyager la nuit ;  mais  au 
moins on ne nous tracasse pas.

– Je comprends,  dit  le  duc.  Une centaine ou 
deux de dollars à empocher, cela tente toujours. 
Laissez-moi  faire.  Je  trouverai  un  moyen  qui 
nous  permettra  de  naviguer  sans  craindre  les 
curieux. Pour le moment, inutile de se creuser la 
cervelle.  Il  serait  malsain  de  nous  montrer 
aujourd’hui dans le voisinage de cette ville.

L’après-midi  était  déjà  avancé  lorsque  les 
feuilles commencèrent à frissonner et des éclairs 
de chaleur partirent de tous les côtés. On n’avait 
pas de peine à deviner que le temps ne tarderait 
pas à se gâter. Le duc et le roi allèrent inspecter le 
wigwam pour voir à quoi nos lits ressemblaient. 
Le mien se composait d’un matelas acheté à mon 
intention par Jim,  qui  se contentait  d’un tas de 
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paille. On ne dort jamais très bien sur la paille – 
elle vous pique et vous réveille, avec son froufrou 
de feuilles mortes, quand on se retourne. Le duc 
déclara  qu’il  prendrait  le  matelas.  Le  roi 
n’entendait pas de cette oreille-là.

– Il me semble, dit-il d’un ton grincheux, que 
la  différence des rangs aurait  dû vous suggérer 
que le choix m’appartient. Un tas de paille n’est 
pas  un  lit  convenable  pour  moi.  Votre  Grâce 
voudra bien me laisser le matelas.

Je  craignis  un  instant  une  nouvelle  dispute ; 
aussi fus-je enchanté lorsque le duc répondit sans 
se fâcher :

– Hélas ! les deux lits se valent. Pourvu que je 
sois à l’abri, je n’en demande pas davantage.

Nous  attendîmes,  pour  partir,  le  coucher  du 
soleil.  Le roi  et  le duc s’étaient  glissés dans le 
wigwam,  après  m’avoir  recommandé  de 
n’allumer notre lanterne que quand le radeau se 
trouverait assez loin de la ville.

Ce  ne  fut  que  vers  dix  heures  que  l’orage 
éclata. Non, je n’ai jamais entendu le vent hurler 
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de la sorte ; à chaque minute partait un éclair qui 
embrasait  tout  le  ciel  et  montrait  les  crêtes 
blanches des vagues à un demi-mille de distance. 
À  travers  la  pluie  on  voyait  la  côte  comme  à 
travers  un  nuage  de  poussière.  Les  arbres 
semblaient  se  tordre  sous  l’effort  de  la  rafale ; 
puis venait un  h-wack –  broum, broum, boum...  
oum, qui s’éloignait en grondant, suivi d’un autre 
éclair et d’un autre coup de tonnerre. Lors même 
que le wigwam eût été vide, je n’aurais pas songé 
à me coucher. On ne voit pas tous les jours un 
orage comme celui-là.

Plus d’une fois les vagues faillirent m’enlever. 
Peu  m’importait.  Je  ne  serais  guère  remonté  à 
bord plus mouillé que je ne l’étais déjà.

Peu  à  peu  l’orage  se  calma.  Jim pouvait  se 
passer de moi maintenant, et je me dirigeai vers 
le  wigwam ;  mais  pour  y  entrer  il  aurait  fallu 
marcher sur  les jambes du roi  ou sur celles du 
duc.  Je  m’allongeai  donc  en  plein  air.  Il  ne 
pleuvait  presque  plus  et  je  me  moquais  de  la 
pluie,  parce qu’elle  n’était  pas  froide.  Jim finit 
par me réveiller ; je pris sa place et il ne tarda pas 
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à ronfler.
Au point du jour, je le réveillai à son tour et, 

selon notre coutume, nous remisâmes le radeau 
dans une bonne cachette.

Nos voyageurs avaient-ils bien dormi ? Je n’en 
sais  rien.  En tout  cas,  ils  ne  nous  remercièrent 
seulement pas d’avoir veillé pour eux.

Après  déjeuner,  le  roi  tira  de  sa  poche  un 
paquet de cartes et proposa au duc une partie de 
seven-up, à 5 cents la partie, pour passer le temps. 
Ils en eurent bientôt assez.

– Bah !  dit  le  duc  en  riant,  nous  jouerions 
jusqu’à  demain  sans  nous  faire  de  mal  –  nous 
sommes de même force, et au besoin cela nous 
servira  peut-être.  En  attendant,  arrangeons  un 
plan de campagne. J’ai plus d’une corde à mon 
arc.

Là-dessus il fouilla dans son sac de voyage, où 
il  prit  plusieurs  liasses  de  prospectus  imprimés 
qu’il lut à haute voix. Un de ces imprimés disait : 
« Le célèbre phrénologue, le docteur Armand de 
Montalban,  de  Paris,  donnera  demain  une 
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conférence  sur  l’art  de  reconnaître  le  caractère 
des  gens  à  la  conformation  de  leur  crâne.  Il 
fournira à ceux qui lui en feront la demande un 
diplôme signé où seront énumérés leurs défauts et 
leurs  qualités.  Prix  d’entrée,  10  cents.  Prix  du 
diplôme, 25 cents. »

Un second prospectus  annonçait  l’arrivée  de 
l’incomparable  tragédien  Garrick  jeune,  des 
théâtres  royaux  de  Londres  et  de  Paris.  Dans 
d’autres  il  changeait  de  nom  et  promettait  des 
choses merveilleuses. Il se vantait, par exemple, 
de posséder la fameuse baguette magique à l’aide 
de laquelle on découvre les sources d’eau ou les 
trésors cachés.

– Tout  cela  m’a  souvent  réussi,  dit-il  en 
serrant ses papiers. Il ne s’agit que de sonder le 
terrain. J’avoue cependant que j’ai un faible pour 
le  théâtre.  Êtes-vous  jamais  monté  sur  les 
planches, Royauté ?

– Non, jamais.
– Eh  bien,  d’ici  à  peu,  vous  chausserez  le 

cothurne,  grandeur  déchue.  À  la  première 
occasion,  nous  louerons  une  salle  où  nous 
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représenterons  le  combat  de  Richard III  et  la 
scène  du  balcon  dans  Roméo  et  Juliette.  Que 
pensez-vous de mon idée ?

– Pour  tout  ce  qui  promet  de  rapporter 
quelques  dollars,  je  suis  votre  homme, 
Bridgewater. Croyez-vous pouvoir m’apprendre à 
jouer la comédie ?

– Avez-vous une bonne mémoire ?
– Oui.
– Bon,  je  me  charge  du  reste.  Commençons 

tout de suite, cela nous aidera à tuer le temps.
Alors il raconta l’histoire de Roméo et Juliette. 

Il  termina  en  disant  qu’il  avait  l’habitude  de 
remplir le rôle de Roméo et que le roi remplirait 
celui de Juliette.

– Mais Juliette est une jeune fille, répliqua le 
roi.

– Ne vous inquiétez pas. Grâce au costume, on 
ne verra pas votre tête chauve. D’ailleurs la scène 
sera faiblement éclairée. Juliette est perchée sur 
son balcon, où elle vient soupirer au clair de la 
lune  avant  de  se  coucher.  Elle  a  déjà  mis  son 
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peignoir  et  son  bonnet  de  nuit.  Je  vais  vous 
montrer sa toilette.

Il  prit  dans  sa  valise  plusieurs  vêtements  de 
toile peinte qu’il dit être les armures moyen âge 
de Richard III et de Gloster, un long peignoir de 
coton  blanc  et  une  coiffe  de  la  même  étoffe 
garnie de ruches. Comme le roi ne paraissait qu’à 
moitié satisfait, le duc lui expliqua que l’on doit 
tenir  compte  de  l’illusion  scénique.  Il  ouvrit 
ensuite un livre où il lut les rôles en levant tour à 
tour  chaque  bras,  en  roulant  les  yeux  et  en 
piaffant.

– Cela  suffit  pour  la  première  leçon,  dit-il 
enfin ; nous répéterons quand vous saurez votre 
rôle par cœur.

Il y avait une petite ville à 3 milles environ de 
l’endroit où nous nous étions arrêtés. Après dîner, 
le  duc  annonça  qu’il  avait  trouvé  le  moyen de 
voyager  en  plein  jour  sans  danger  pour  Jim et 
qu’il désirait se rendre à la ville afin de réaliser 
son  projet.  Le  roi  offrit  de  l’accompagner. 
Naturellement,  ils  comptaient  sur  moi  pour 
manier les rames, et le canot fut vite lancé.
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Dans la ville, personne ne bougeait. Les rues 
restaient presque désertes, comme un dimanche. 
Nous rencontrâmes enfin, se chauffant au soleil 
dans une cour, un nègre malade. Tout le monde, 
sauf les infirmes, était parti pour une prédication 
en plein air qui se tenait dans un bois, à 2 milles 
environ  de  la  ville.  Le  roi  se  renseigna  sur  le 
chemin à suivre ; il déclara qu’il avait rarement 
assisté  sans  profit  à  un  camp-meeting et  qu’il 
assisterait à celui-là.

Quant  au  duc,  il  cherchait  une  imprimerie. 
Nous ne tardâmes pas à découvrir un atelier établi 
au-dessus  d’une  boutique  de  menuisier. 
Typographes  et  menuisiers  avaient  disparu, 
laissant  les  clefs  aux  portes.  L’atelier  était  en 
même temps un bureau de journal,  et  je ne me 
rappelle pas avoir vu un endroit aussi sale. On y 
marchait  sur  une  litière  de  paperasses  et  de 
poussière  –  des  murs  barbouillés  de  taches 
d’encre  ou  couverts  d’affiches  maculées  dont 
quelques-unes donnaient  le  portrait  d’un cheval 
volé  ou  d’un  nègre  fugitif.  Bridgewater,  après 
avoir fureté partout, ôta son habit.
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– Là, dit-il, je me sens chez moi ; j’ai ce qu’il 
me  faut  pour  composer  une  petite  affiche  dans 
l’intérêt de Jim et de l’équipe du radeau. Je n’ai 
pas besoin de vous.

Moi et le roi nous nous mîmes donc en route 
pour le camp-meeting. Nous y arrivâmes au bout 
d’une  demi-heure,  tout  en  nage,  car  il  faisait 
joliment chaud. Le bois était rempli de chevaux 
et de charrettes. La prédication en plein vent avait 
attiré  au  moins  un  millier  de  personnes.  Les 
chevaux  frappaient  du  pied  pour  chasser  les 
mouches  et  mangeaient  dans  les  augets  fixés 
derrière les voitures. Çà et là, sous des hangars 
construits  à  l’aide  de  perches  et  de  branches 
d’arbres,  on  vendait  de  la  limonade,  du  pain 
d’épice, des melons d’eau et d’autres provisions.

Les missionnaires se tenaient sous des hangars 
du même genre, mais plus grands. Deux ou trois 
rangées de bancs (des troncs d’arbres à peu près 
équarris  où  l’on  avait  percé  des  trous  pour 
enfoncer  les  bâtons  qui  servaient  de  pieds)  se 
trouvaient au fond du hangar, en face de la plate-
forme réservée aux prédicateurs.
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Les femmes, assez pauvrement mises du reste, 
étaient  coiffées  de  robinsons  qui  les 
garantissaient  contre  les  coups  de  soleil.  Les 
vieilles tricotaient, les jeunes ne se gênaient guère 
pour rire. Bon nombre de jeunes gens étaient nu-
pieds  et  quelques-uns  des  enfants  ne  portaient 
qu’une chemise de grosse toile.

Sous  le  premier  berceau  que  nous 
rencontrâmes,  celui  qui  occupait  la  plate-forme 
lisait un cantique. Il entonnait deux vers, puis les 
auditeurs les chantaient en chœur.

Ensuite le missionnaire commença à prêcher. 
Il  se  promenait  le  long  de  l’estrade,  s’arrêtant 
parfois pour se pencher en avant ; tantôt il levait 
au-dessus de sa tête la Bible qu’il avait à la main, 
tantôt il la tenait à bras tendu, comme pour nous 
l’offrir,  en  criant  de  toute  la  force  de  ses 
poumons :

– Contemplez  ce  livre  et  vivez !  Abreuvez-
vous à la source de la vérité. Frappez, et la porte 
vous  sera  ouverte.  Venez,  pécheurs  endurcis ! 
Venez, âmes contristées et brisées ! Venez vous 
asseoir sur le banc du repentir...

235



Et ainsi de suite. On n’entendait presque plus 
ce qu’il disait, à cause des sanglots, des amens et 
des  alleluias qui partaient de tous les côtés. Des 
gens  se  levaient,  les  yeux  pleins  de  larmes  et 
gagnaient, à travers la foule, les bancs placés près 
de l’estrade.

Eh bien, le roi s’était d’abord tenu si tranquille 
que je ne faisais pas attention à lui. Jugez de ma 
surprise lorsque je le vis arriver, tout essoufflé, au 
pied de l’estrade, où le prédicateur le fit bientôt 
monter. Il y eut entre eux une sorte de discussion 
qui ne dura pas longtemps.

– Non,  non,  s’écria  le  nouveau  venu ;  je 
conviens avec vous que l’on ne doit pas cacher sa 
lumière  sous  le  boisseau ;  mais  je  ne  suis  pas 
habitué à parler en public.

Le calme s’était rétabli peu à peu, car il n’en 
avait  pas  fallu  davantage pour  exciter  une vive 
curiosité.

– Si, si, parlez !
Alors le roi ne se fit plus prier. Il se campa au 

milieu de la plateforme. Il raconta que, pendant 
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trente ans, il avait exercé le métier de pirate dans 
l’océan Indien et commis ou fait commettre des 
atrocités  dont  il  se  repentait  maintenant.  Au 
printemps  dernier,  plus  d’une  moitié  de  son 
équipage  avait  péri  dans  un  combat,  et  il  était 
revenu aux États-Unis pour trouver des recrues. 
Grâce  au  ciel,  la  veille  même,  il  avait  été 
dépouillé de tout ce qu’il possédait et les voleurs 
l’avaient jeté sur la côte sans un cent. Oui, grâce 
au  ciel !  grâce  au  hasard  providentiel  qui  avait 
dirigé ses pas, car il avait de son côté dépouillé le 
vieil  homme  et  il  se  sentait  heureux  pour  la 
première fois de sa vie. Si pauvre qu’il fût, il était 
décidé à se remettre en route, à regagner l’océan 
Indien et à racheter son passé en s’efforçant de 
ramener les pirates dans la voie du salut. Ah ! il 
ne connaissait que trop bien ces flibustiers, et si 
quelqu’un  pouvait  les  convertir,  c’était  lui. 
Certes,  sans  argent,  il  lui  faudrait  beaucoup de 
temps pour les rejoindre ; mais sa résolution était 
prise. Chaque fois qu’il aurait la joie de convertir 
un pirate, il lui dirait : « Ne me remerciez pas – 
tout le mérite revient à ces braves gens du camp-
meeting de Pokeville et à l’éloquent prédicateur 
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dont la parole... »
Il fondit en larmes et s’arrêta. Alors quelqu’un 

cria : « Faisons une quête pour lui ! » et aussitôt 
une  demi-douzaine  d’individus  se  mirent  en 
avant.  Mais un autre dit :  « Non, qu’il  passe le 
chapeau lui-même. »

Le roi traversa donc la foule, son chapeau à la 
main, en s’essuyant les yeux et en remerciant les 
gens qui se montraient si bons pour les pauvres 
pirates.  On  l’engagea  à  passer  au  moins  une 
semaine  à  Pokeville.  Tout  le  monde  voulait 
l’avoir.  Mais il  dit  qu’il  avait  hâte de regagner 
l’océan Indien afin de se mettre à l’œuvre.

Quand nous remontâmes à bord du radeau, il 
s’empressa de compter le produit de sa collecte et 
reconnut  qu’il  avait  empoché  87  dollars  et  75 
cents. En outre il rapportait une cruche pleine de 
whisky, qu’il  avait  trouvée sous une voiture en 
traversant le bois.

Le duc, qui s’était flatté d’avoir fait une bonne 
journée,  avoua que le  roi  lui  damait  le  pion.  Il 
avait composé, à la demande d’un fermier dont 
on  venait  de  voler  les  chevaux,  deux  petites 
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affiches – bénéfice net, 4 dollars. Il avait reçu 4 
dollars d’annonces à insérer dans le journal, en 
réduisant le prix de moitié, à la condition qu’il le 
toucherait  d’avance.  L’abonnement  coûtait  2 
dollars  par  an ;  mais  il  avait  donné  quittance, 
contre un demi-dollar en espèces, à trois abonnés 
qui  offraient,  selon  leur  habitude,  de  payer  en 
bois  de  chauffage  ou  en  légumes.  Il  venait 
d’acheter  le  journal,  leur  dit-il,  et  renonçait  à 
l’ancien système.

Enfin il nous montra une autre feuille volante 
dont il avait tiré gratis un seul exemplaire, à notre 
intention.  On y voyait,  comme en-tête,  l’image 
d’un nègre qui se sauvait à toutes jambes, portant 
sur l’épaule un paquet attaché à un bâton. Sous 
l’image on lisait en grosses lettres :  200  DOLLARS 
DE RÉCOMPENSE. Quant au texte, il concernait Jim, 
dont il donnait un portrait bien plus ressemblant 
que le vieux cliché trouvé dans l’imprimerie. À la 
suite du signalement on lisait : « Ledit Jim s’est 
évadé  de  la  plantation  de  Saint-Jacques,  à  40 
milles  au-dessous  de  la  Nouvelle-Orléans. 
Quiconque  le  ramènera  recevra  la  récompense 
promise. »
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– Là, dit le duc, l’affaire est dans le sac. Les 
curieux peuvent venir ;  nous les verrons arriver 
de  loin  et  ils  trouveront  Jim  couché  pieds  et 
poings liés dans le wigwam. Nous montrerons cet 
avis  et  nous  dirons  que  nous  avons  attrapé  le 
fugitif  au  bord  du  fleuve.  Comme  nous  ne 
sommes pas riches, nous avons acheté ce bout de 
radeau  pour  aller  toucher  la  récompense.  Des 
menottes  feraient  bon  effet,  mais  elles 
contrediraient  l’histoire  de  notre  pauvreté.  Les 
chaînes ressembleraient trop à de la bijouterie, il 
faut nous contenter de cordes.

Le roi adressa des compliments au duc et je 
fus obligé de convenir  que nous n’aurions plus 
besoin de nous arrêter à cause de Jim. Toutefois 
ce jour-là on jugea prudent de ne pas se montrer 
en plein jour, parce que l’affaire de l’imprimerie 
ne manquerait pas de causer un beau tapage.

Nous nous tînmes cois jusqu’à la tombée de la 
nuit ;  alors  nous  filâmes  et  la  lanterne  ne  fut 
hissée  qu’à  une  bonne  distance  de  la  ville.  Le 
lendemain  matin,  lorsque  Jim  me  réveilla  vers 
quatre heures, il me demanda :
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– Massa  Huck,  pensez-vous  que  nous 
tomberons  sur  beaucoup  de  rois  pendant  ce 
voyage ?

– Non, je ne crois pas, Jim.
– Tant  mieux,  un  passe  encore ;  mais  c’est 

assez. Celui-là est presque ivre mort, et le duc ne 
vaut guère mieux.
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XVII

Le caméléopard.

Le soleil était levé et nous ne songions plus à 
nous  cacher.  Le  roi  et  le  duc  vinrent  nous 
rejoindre. Ils avaient l’air assez engourdis, mais 
un bain les tira de leur torpeur. Après déjeuner, le 
roi ôta ses bottes, releva son pantalon et s’assit au 
bord  du  radeau  afin  d’apprendre  par  cœur  son 
Roméo et Juliette. Ce fut vite fait. Ensuite le duc, 
après  lui  avoir  montré  vingt  fois  comment  il 
devait  dire  chaque  phrase,  en  lui  indiquant  les 
endroits où il fallait soupirer ou poser la main sur 
son cœur, se déclara satisfait.

– Rappelez-vous,  dit-il,  que  Juliette  est  une 
jeune fille douce et langoureuse ; elle ne doit pas 
mugir  comme un taureau,  ou braire  comme un 
âne ; elle doit roucouler le nom de Ro...o...méo 
d’une voix de tourterelle.
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Le même jour, ils s’armèrent de deux épées, 
que  le  duc  avait  fabriquées  avec  des  lattes,  et 
répétèrent la scène du combat, qui me parut bien 
plus  amusante  que  celle  du  balcon.  Le  duc 
s’appelait Richard III, et le roi Richmond. Ils n’y 
allaient  pas  de  main  morte ;  la  façon  dont  ils 
s’escrimaient  et  s’injuriaient  vous  coupait  la 
respiration. Sa Majesté finit par faire un pas de 
trop en arrière et tomba dans l’eau ;  puis ils  se 
reposèrent en causant de leurs aventures dans ces 
parages.

– Capet, dit le duc après dîner, nous donnerons 
une représentation de premier ordre dès qu’une 
bonne  occasion  s’offrira.  Seulement,  il  me 
semble  nécessaire  d’allonger  un  peu  la  sauce. 
Vous réciterez le fameux monologue d’Hamlet...

– Le fameux quoi ?
– Comment, le fameux quoi ? Shakespeare n’a 

rien écrit de plus sublime. Un acteur est sûr d’être 
applaudi  à  tout  rompre  dans  ce  morceau-là, 
pourvu qu’il sache lever les yeux au ciel, froncer 
les sourcils, porter la main à son front, se croiser 
les bras, grincer des dents et prendre des airs de 
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saule pleureur au moment convenable. Quant au 
costume,  on  le  trouve  partout.  Il  n’y  a  qu’à 
emprunter  un  manteau  de  deuil  et  un  panache 
noir à l’entrepreneur des pompes funèbres.

– J’aime  mieux  ce  costume  de  croque-mort 
que celui de Juliette.

– Eh  bien,  apprenez  le  discours  par  cœur. 
Vous vous en tirerez à merveille.

On  ne  s’ennuyait  pas  sur  le  radeau.  Ce 
n’étaient que combats et répétitions. On s’arrêtait 
parfois  pour  acheter  des  provisions  dans  les 
petites villes que nous apercevions le long de la 
côte.  J’emmenai  le  duc  dans  le  canot ;  mais  il 
revenait  en  s’écriant :  « Rien  à  faire ! » 
Cependant il ne s’était pas dérangé en pure perte, 
il avait fait imprimer son programme afin d’être 
prêt à tout événement.

Enfin la chance le favorisa.  Nous arrivâmes, 
au bout de deux ou trois jours, en face d’un bourg 
assez peuplé. Le radeau fut amarré un demi-mille 
plus  loin,  dans  une  crique  que  les  cyprès 
transformaient  en  une  sorte  de  tunnel,  et,  sauf 
Jim, nous montâmes tous à bord du canot.
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Un  cirque  ambulant  devait  donner  une 
représentation dans l’après-midi et repartir le soir 
même. Or, les cirques attirent toujours beaucoup 
de monde, de sorte que nous tombions bien. Le 
duc loua la salle des réunions publiques et nous 
allâmes coller notre affiche dont voici la copie :

RENAISSANCE HAKESPEARIENNE ! ! !
_________

GRANDE ATTRACTION ! !
POUR UN SOIR SEULEMENT ! !

L’ILLUSTRE TRAGÉDIEN
DAVID GARRICK JEUNE

Du théâtre royal de Drury-Lane (Londres)
ET

EDMOND KEAN L’AÎNÉ
Du théâtre royal de Haymarket

ET DE TOUS LES THÉÂTRES IMPÉRIAUX 
DU CONTINENT
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PARAÎTRONT DANS LEUR SUBLIME
SPECTACLE SHAKESPEARIEN INTITULÉ

LA SCÈNE DU BALCON
DE

ROMÉO ET JULIETTE
ROMÉO............................. M. GARRICK.

JULIETTE............................ M. KEAN. 
Nouveaux décors, nouveaux costumes,

nouveaux accessoires.
SUIVIE

DE L’ÉMOUVANT ET TRAGIQUE COMBAT
DE RICHARD III

RICHARD III............................. M. GARRICK.
RICHEMOND............................. M. KEAN. 

LE SPECTACLE
(À la demande générale)

SE TERMINERÀ PAR l’IMMORTEL 
MONOLOGUE DE

HAMLET ! ! !
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OÙ L’ILLUSTRE KEAN
S’EST FAIT APPLAUDIR PENDANT 300 

NUITS CONSÉCUTIVES
À PARIS

D’impérieux engagements européens rendent  
impossible une seconde représentation.

ENTRÉE : 25 CENTS

Les affiches posées, nous nous mîmes à flâner 
à  travers  la  ville.  Presque  toutes  les  maisons 
étaient  entourées  de  petits  jardins  où  il  ne 
poussait que de mauvaises herbes, des tessons de 
bouteille, des souliers éculés, des chiffons et des 
boîtes  de  fer-blanc  défoncées.  Les  clôtures 
formées  de  planches  disparates,  les  unes 
couvertes  de  mousse,  les  autres  fraîchement 
rabotées,  se  penchaient  en  avant  ou  en  arrière. 
Plusieurs  de  ces  clôtures  semblaient  avoir  été 
blanchies à la chaux à une époque quelconque – 
du temps  de  Christophe  Colomb,  disait  le  duc. 
Dans la plupart des jardins on voyait des porcs et 
des gens qui cherchaient à les chasser.
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Les boutiques  s’ouvraient  sur  la  grande  rue, 
avec  des  auvents  soutenus  par  des  poteaux 
auxquels les visiteurs attachaient leurs chevaux. 
Le long des murs,  des caisses d’emballage, des 
tonneaux vides où un tas de lambins se tenaient 
perchés, fumant, bâillant, déchiquetant leur siège 
avec un couteau de poche. Ils portaient tous des 
chapeaux de paille aussi larges qu’un parapluie ; 
mais les habits et les gilets étaient rares.

Dans  toutes  les  rues  on  enfonçait  dans  une 
boue noire qui nulle part n’avait moins de deux 
ou  trois  pouces  de  profondeur.  De  temps  en 
temps une truie arrivait avec sa famille ; elle se 
vautrait au beau milieu de la chaussée, fermait les 
yeux, agitait les oreilles, se laissait traire, et avait 
l’air  aussi  heureux  que  si  le  gouvernement  la 
payait pour ça. Tout à coup quelqu’un se mettait 
à  crier :  « Chou-là,  chou-là,  Turc ! »  et  la  truie 
détalait  en  grognant  avec  ses  petits  et  avec  un 
chien ou deux à chaque oreille. Alors les badauds 
se levaient et restaient debout jusqu’à ce qu’elle 
eût  disparu ;  mais,  pour  les  réveiller 
complètement,  il  aurait  fallu  un  combat  de 
chiens.
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Plus  l’heure  s’avançait,  plus  il  arrivait  de 
monde. Lorsqu’on commença à se diriger du côté 
du  cirque,  dressé  sur  la  grande  place,  je  fis 
comme les autres. Je profitai du moment où celui 
qui montait la garde venait de s’éloigner pour me 
glisser  sous  la  toile.  J’avais  toujours  ma  pièce 
d’or de 20 dollars  et  quelque menue monnaie ; 
mais  à  quoi  bon  gaspiller  son  argent  sans 
nécessité, surtout lorsqu’on ne sait pas ce qu’on 
recevra en échange ?

Eh bien, vrai, je n’aurais pas regretté le prix de 
ma place quand je  vis  entrer  les  écuyers et  les 
écuyères qui arrivaient deux à deux, un monsieur 
à côté d’une dame. Il y en avait au moins vingt. 
Les dames étaient très belles, avec un teint plus 
rose  et  plus  blanc  que  celui  d’un enfant  qu’on 
vient de débarbouiller.  Leurs costumes devaient 
avoir  coûté  des  millions  de  dollars,  car  ils 
paraissaient  couverts  de  diamants.  Ceux  des 
hommes valaient beaucoup moins, je crois ; mais 
ils avaient l’air si fier que personne n’aurait osé 
le leur demander. C’était magnifique.

Après avoir fait une ou deux fois le tour de la 
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piste, les voilà qui se lèvent et se tiennent debout 
sur  leurs  selles.  Le  maître  du  cirque  –  un 
monsieur très raide – tournait  autour du poteau 
qui  soutenait  le  milieu  de  la  tente  en  faisant 
claquer sa chambrière et en criant  houp ! houp ! 
Le clown marchait  sur  ses  talons et  imitait  ses 
gestes.  Bientôt  les  brides  furent  lâchées ;  les 
dames se posèrent les poings sur les hanches ; les 
messieurs  se  croisèrent  les  bras  et  les  chevaux 
partirent  à  fond  de  train.  Enfin  la  musique 
endiablée cessa et le galop s’arrêta brusquement. 
Hommes et femmes sautèrent l’un après l’autre 
dans l’arène, firent les plus jolis saluts qu’il soit 
possible de voir et disparurent au pas de course 
au milieu des bravos.

Et ce n’était que le commencement. Mais vous 
m’accuseriez de mentir si je vous racontais tous 
les  merveilleux  tours  de  force  que  ces  gens-là 
accomplirent quand ils revinrent un à un dans des 
costumes différents. Le clown, qui essayait de les 
imiter, finissait presque toujours par tomber à plat 
ventre,  le  nez  dans  la  sciure  de  bois.  Cela 
n’empêchait pas les imbéciles de l’applaudir tout 
comme s’il avait réussi. Par exemple, il avait la 
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langue  bien  pendue.  Le  maître  du  cirque  ne 
pouvait  pas  lui  dire  un  mot  sans  s’attirer  une 
riposte des plus drôles. Je ne sais pas où le clown 
allait chercher ces réponses-là ; il  m’aurait fallu 
au moins un an pour en trouver la moitié. À un 
moment,  un  gros  lourdaud,  que  ses  voisins 
s’efforçaient de retenir, enjamba la balustrade et 
sauta, ou plutôt roula dans l’arène, en déclarant 
qu’il  voulait  monter  à  cheval.  On  voyait  bien 
qu’il était ivre, car il trébuchait à chaque pas. Les 
gens du cirque essayèrent  en vain de raisonner 
avec lui et de le ramener à sa place. Il n’écoutait 
personne,  de  sorte  que  la  représentation  fut 
interrompue. Les spectateurs commençaient à se 
fâcher, quand le maître du cirque intervint.

– Messieurs,  pas  de  tapage,  je  vous  en  prie, 
dit-il. Puisque cet homme veut absolument nous 
amuser,  laissons-le  faire.  Je  crois  qu’il  en  aura 
bientôt  assez,  quoique  le  cheval  qu’on  vient 
d’amener ne soit pas trop méchant.

Tout le monde battit des mains. On aida donc 
le gros paysan à monter en selle. Dès qu’il y fut, 
le cheval, qui n’était pas habitué à se sentir deux 
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bras autour du cou, se mit à lancer des ruades et à 
se  cabrer.  Le  clown,  qui  tenait  la  bride,  dut  la 
lâcher. Alors le cheval partit au grand galop, avec 
cet  individu couché sur  son dos  et  menaçant  à 
chaque minute de tomber à droite ou à gauche, la 
tête  en  avant.  On  avait  beau  rire,  ça  ne  me 
paraissait pas drôle, à cause du danger. Au bout 
du premier tour, il réussit à saisir la bride et à se 
mettre  à  califourchon,  chancelant  tantôt  d’un 
côté,  tantôt  de  l’autre.  Tout  à  coup  il  lâcha  la 
bride,  sauta  d’un  bond  sur  la  selle  et  s’y  tint 
debout, aussi à l’aise que s’il n’avait jamais été 
ivre, bien que son cheval allât bon train, je vous 
le garantis. Puis il commença à ôter ses habits et 
à les lancer au milieu du cirque. Les vestes, les 
pantalons, les cravates, les perruques pleuvaient ; 
il y en avait de toutes les couleurs et on ne voyait 
presque plus clair. Il se déshabilla si vite que l’on 
eut  à  peine  le  temps  d’admirer  ses  dix-huit 
déguisements.  Enfin  il  resta  dans  son  vrai 
costume,  un  superbe  costume  collant  qui 
resplendissait de paillettes d’or ou d’argent. Il ne 
ressemblait  plus  au lourdaud qu’on avait  voulu 
mettre  à  la  porte.  Il  cingla  son  cheval  avec  sa 
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cravache, fit encore une fois le tour de la piste, 
sauta à terre, salua, et courut en sautillant du côté 
de  l’écurie,  tandis  qu’on  poussait  des  cris  de 
surprise.

L’individu  qu’on  avait  pris  pour  un  ivrogne 
était  tout  bonnement  le  meilleur  écuyer  de  la 
troupe,  qui  avait  imaginé  cette  frime  sans 
prévenir personne. Le directeur paraissait furieux, 
et je n’aurais pas voulu être dans la peau de celui 
qui venait  de lui  jouer ce tour – non, pas pour 
1000  dollars.  Mes  voisins  soutenaient  que  la 
chose avait été arrangée d’avance et qu’il savait à 
quoi s’en tenir ; mais je n’en crois rien. En tout 
cas, ce cirque-là aura ma pratique chaque fois que 
je le rencontrerai.

Notre  représentation  à  nous  n’obtint  pas  le 
même succès, tant s’en faut. Elle n’attira qu’une 
trentaine de spectateurs. Ils pouffèrent de rire tout 
le temps et n’attendirent pas la fin du spectacle. 
Leur  bonne  humeur  semblait  avoir  exaspéré  le 
duc.

– Pas l’ombre d’un applaudissement ! s’écria-
t-il. Bah ! avec ces gens-là, Garrick et Kean eux-
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mêmes auraient raté les plus beaux effets. Ils sont 
incapables  d’apprécier  Shakespeare.  Il  leur  faut 
des farces de bateleur et je leur en servirai une.

Le  lendemain  matin,  il  se  procura  quelques 
feuilles  de  papier  d’emballage,  une  bouteille 
d’encre,  un  pinceau  et  composa  ce  nouveau 
programme,  dont  plusieurs  exemplaires  furent 
vite collés sur les murs de la ville :

SALLE DES RÉUNIONS PUBLIQUES
_______

TROIS REPRÉSENTATIONS SEULEMENT !
LE CÉLÈBRE TRAGEDIEN
EDMOND KEAN L’AÎNÉ

DE TOUS LES THÉÂTRES ROYAUX DU 
CONTINENT

JOUERA SEUL
Sous la direction du fameux
DAVID GARRICK JEUNE
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L’INIMITABLE INTERMÈDE DU
CAMÉLÉOPARD

OU
L’HOMME À QUATRE PATTES ! ! !

ENTRÉE : 50 CENTS

Puis au bas de l’affiche, en très grosses lettres, 
on lisait :

LES FEMMES ET LES ENFANTS NE 
SERONT PAS ADMIS

– Là, dit le duc, si cette dernière ligne ne les 
amène pas, c’est que je ne connais pas les gens de 
l’Arkansas.

On  avait  déjà  presque  entièrement  démoli 
notre estrade. Nous passâmes une bonne partie de 
la journée à la remonter, à disposer un rideau et à 
couper des chandelles pour éclairer la rampe. Ce 
soir-là,  la  salle  fut  remplie  en  un  clin  d’œil. 
Quand il n’y eut plus de place, le duc, qui avait 
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veillé lui-même à l’entrée de la salle, fila par une 
porte de derrière, monta sur les tréteaux et passa 
devant le rideau. Après avoir distribué trois beaux 
saluts, à droite, à gauche, au milieu, il prononça 
un  petit  discours.  L’intermède  auquel  on  allait 
assister était le spectacle le plus merveilleux que 
l’on eût jamais vu. Le célèbre Edmond Kean s’y 
montrait  sous un jour nouveau.  Sans l’aide des 
journalistes – car il dédaignait les éloges payés – 
il y avait obtenu des succès qui dépassaient toutes 
ses espérances, etc., etc. Enfin, comme le public 
s’impatientait,  le  duc se glissa derrière la  toile, 
qui ne tarda pas à se lever.

Alors le roi arriva à quatre pattes en imitant un 
cheval  qui  se  cabre.  En  fait  de  costume,  il  ne 
portait  qu’un  bout  de  caleçon ;  mais  sa  peau, 
tatouée et rayée, brillait de toutes les couleurs de 
l’arc-en-ciel. Il n’y a pas à dire, c’était très drôle. 
On  crevait  de  rire.  Quand  il  fut  fatigué  de 
caracoler,  de  grimacer,  d’aboyer,  de  miauler,  il 
tourna  le  dos  et  disparut  en  sautillant  dans  la 
coulisse.  On  le  rappela,  il  dut  recommencer 
jusqu’à  trois  fois  et  on  n’en  avait  pas  encore 
assez.
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À la fin, le duc fit baisser le rideau et s’avança 
en posant la main sur son cœur. Il annonça qu’à 
son  vif  regret  la  tragédie  du  Caméléopard ne 
serait  jouée  que  deux  fois  encore,  parce  qu’un 
engagement le rappelait à Londres, où toutes les 
places étaient retenues d’avance au Théâtre royal 
de Drury-Lane. Puis il salua et ajouta que, flatté 
d’avoir  réussi  à  charmer  un  public  aussi 
intelligent,  il  espérait  que  ces  messieurs 
engageraient  leurs  amis  à  assister  aux  deux 
dernières représentations.

– Comment, c’est déjà fini ? s’écria-t-on.
– Oui, messieurs, répondit le duc. L’affiche ne 

promet  qu’un intermède,  et,  vous ne devez pas 
l’ignorer, un intermède ne dure jamais longtemps.

Alors il y eut un beau vacarme.
– C’est une attrape ! On nous a mis dedans !
Tout le monde s’était levé ; on allait escalader 

la  scène  et  empoigner  ces  tragédiens  lorsqu’un 
grand  monsieur,  très  bien  habillé,  sauta  sur  un 
banc et cria :

– Un moment, messieurs. Je n’ai qu’un mot à 
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dire.
On s’arrêta pour l’écouter et il reprit :
– Nous  sommes  atrocement  floués,  j’en 

conviens ;  mais  vous ne tenez pas  à  devenir  la 
risée de nos concitoyens, je pense ? Si la chose 
s’ébruite trop tôt, nous n’en entendrons jamais la 
fin, tant que nous vivrons. Donc, ce qu’il y a de 
mieux à faire, c’est de sortir d’ici tranquillement 
et de porter le spectacle aux nues. De cette façon 
le  reste  de la  ville  se  laissera  mettre  dedans et 
n’aura pas le droit de se moquer de nous.

– Oui, oui, cria-t-on. Le juge a raison.
– Eh bien, c’est convenu. Pas de tapage – pas 

un mot  qui  puisse  donner  l’éveil.  Rentrez  chez 
vous  et  conseillez  à  ceux  qui  n’ont  pas  donné 
dans le panneau de venir voir cet intermède.

Le  jour  suivant  toute  la  ville  parlait  de  ce 
curieux spectacle, si bien que le soir la salle fut 
encore comble.  Le public vit  que le juge et les 
autres  s’étaient  moqués  de  lui ;  mais  il  ne  se 
fâcha pas trop. Cela ne parut pas étonner le duc.

Nous  avions  apporté  un  tas  de  provisions  à 
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bord, et quand nous eûmes soupé, le duc dit à Jim 
de démarrer. On s’arrêta à 2 milles environ au-
dessous de la ville et on établit le radeau dans un 
endroit  où  il  aurait  fallu  de  bons  yeux pour  le 
découvrir.

La troisième représentation attira encore plus 
de monde que les deux premières. Cette fois, ce 
n’étaient pas des nouveaux venus. Je remarquai 
que chaque spectateur arrivait les poches gonflées 
ou  chargé  d’un  paquet  bien  enveloppé  qu’il 
cherchait  à  cacher.  Je  devinai  vite  que  ces 
paquets  ne  sortaient  pas  d’une  boutique  de 
parfumeur. Ils sentaient les œufs malades et les 
légumes  pourris.  Si  je  sais  distinguer  un  chat 
mort  à  son  odeur  –  et  je  m’y  connais  –  j’en 
comptai soixante-quatre qui passèrent sans payer 
leur place. Je me faufilai un instant dans la salle ; 
mais je n’y restai pas longtemps. Je rejoignis le 
duc qui touchait lui-même le prix d’entrée.

– On étouffe, il n’y a plus de place, lui dis-je.
– Arrivez  donc,  me  cria-t-il  de  façon  à  être 

entendu.  Le  spectacle  commence  dans  dix 
minutes, et on a besoin de vous là-haut.
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Je  le  suivis ;  seulement  je  n’avais  pas  la 
moindre envie de monter sur la scène – je n’aime 
pas les œufs pourris. Il s’éloigna sans se presser ; 
mais il ne m’invita pas à monter. Dès qu’il  eut 
tourné le coin, il allongea le pas et me dit :

– Maintenant, il s’agit de courir comme si le 
diable était à nos trousses. Au radeau !

Nous sautâmes à bord en même temps, aussi 
essoufflés l’un que l’autre, et deux secondes plus 
tard  nous  filions  au  milieu  du  fleuve,  sans 
lanterne  et  sans  avoir  échangé une  parole  avec 
Jim  qui  se  tenait  prêt  à  partir.  Je  pensais  au 
pauvre vieux roi, et je me demandais comment il 
parviendrait à se tirer d’embarras. J’aurais pu me 
dispenser de le plaindre, car il ne tarda pas à se 
glisser hors du wigwam.

– Eh bien, duc, demanda-t-il, avons-nous fait 
une bonne recette ?

Il n’avait pas mis le pied dans la ville ce jour-
là !

Nous n’allumâmes notre lanterne qu’à deux ou 
trois  milles  plus  loin.  Durant  le  souper,  les 

260



tragédiens se montrèrent très gais.
– Les imbéciles ! dit le duc. Je savais bien que 

notre premier public ne se vanterait pas d’avoir 
donné dans le panneau et qu’il nous enverrait les 
autres gobe-mouches de la ville. Je savais aussi 
qu’ils voudraient tous prendre leur revanche à la 
troisième  représentation.  En  effet,  c’était  leur 
tour, et  j’espère qu’ils ont profité de l’occasion 
pour  se  régaler.  Les  provisions  ne  leur 
manquaient  pas.  Les  trois  séances  avaient 
rapporté  465  dollars  à  ces  deux  fourbes,  et  on 
rirait à moins.

261



XVIII

Un deuil de famille.

Le  jour  commençait  à  baisser  lorsque  nous 
amarrâmes notre radeau au bord d’une île située 
presque au milieu du fleuve. De chaque côté on 
voyait une petite ville où Bridgewater pensa qu’il 
y  avait  peut-être  quelque  chose  à  tenter.  Sa 
première  idée  fut  de  donner  de  nouvelles 
représentations  du  Caméléopard ;  mais  le  roi 
déclara  qu’il  ne  serait  pas  prudent  de 
recommencer trop tôt.

– Avez-vous  un  meilleur  projet  en  tête ? 
demanda le duc.

– À  quoi  bon  former  un  projet  sans  avoir 
sondé  le  terrain ?  Pour  le  moment,  il  s’agit  de 
souper et de dormir. Demain, j’irai jeter un coup 
d’œil là-bas et nous verrons si cela vaut la peine 
de nous arrêter.
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J’ai  oublié  de dire  qu’ils  s’étaient  habillés à 
neuf aux dépens des spectateurs dont ils avaient 
empoché l’argent. Je ne me serais jamais figuré à 
quel point les habits changent un homme. Vous 
les  auriez  pris  pour  de vrais  gentlemen.  Le roi 
surtout paraissait si respectable, si bon, si doux, 
que  personne  ne  l’aurait  soupçonné  d’avoir 
rempli  le  rôle  d’un  caméléopard.  Son  costume 
noir lui donnait l’air d’un clergyman ; mais je ne 
m’y fiais pas et j’avais encore plus peur de lui 
que du duc.

Le lendemain, le roi, après avoir déjeuné d’un 
aussi  bon  appétit  que  s’il  n’avait  pas  soupé 
comme un ogre, m’ordonna de préparer le canot, 
puis continua à causer avec son ami ;  quand je 
revins, j’entendis la fin de leur conversation.

– C’est  entendu,  Bridgewater ;  si  je  ne  lève 
pas  un  lièvre,  vous  vous  mettrez  en  chasse  du 
côté de l’Arkansas.

– Pourquoi  choisissez-vous  la  rive  la  plus 
éloignée ?

– Vous voyez ce vapeur à l’ancre, qui prend 
du fret un peu au-dessus de la ville que je veux 
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explorer ? Je monterai à bord et on croira, en me 
voyant descendre, que j’arrive de Saint-Louis, de 
Cincinnati,  ou  d’une  autre  grande  cité.  Cela 
inspirera  plus  de  confiance...  Tout  est  prêt, 
Huck ? En route et nage vers le steamer.

Il  n’eut  pas  besoin de me le  dire  deux fois. 
Quelle  chance !  une  promenade  à  bord  d’un 
steamer ! Je me rapprochai de la rive, puis je filai 
le long de la côte, où le courant n’était pas fort. 
Bientôt nous aperçûmes, assis au bord de l’eau, 
entre deux valises, un jeune homme qui n’avait 
pas  l’air  d’avoir  inventé  la  poudre  et  qui  nous 
regardait en s’épongeant le front.

– Aborde là, Huck, me dit le roi, qui ajouta, en 
s’adressant  au  jeune  homme :  Pouvez-vous 
m’apprendre  le  nom  de  cette  ville  que  nous 
venons de dépasser ?

– Parbleu, puisque j’y suis né. C’est Nantuck.
– Et où allez-vous, mon ami ?
– Au steamer, monsieur, et je voudrais déjà y 

être,  car je suis si fatigué que j’ai dû m’arrêter 
pour me reposer.
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– Je m’en doutais. Montez dans le canot alors. 
Là,  ne  vous  occupez  pas  de  vos  valises,  mon 
domestique  s’en  chargera...  Adolphe,  sautez  à 
terre et aidez ce gentleman.

Adolphe, c’était moi, je le vis bien, et je sautai 
à  terre.  Quelques  minutes  après,  nous  nous 
remettions  tous  les  trois  en  route.  Le  jeune 
homme se montra très reconnaissant de la corvée 
qu’on lui évitait.

– Quand je vous ai vu, dit-il au roi, après nous 
avoir remerciés, j’ai d’abord pensé : « C’est peut-
être M. Wilks, et je suis fâché qu’il arrive trop 
tard. »  J’ai  vite  reconnu  que  je  me  trompais, 
parce  que  vous  remontiez  le  fleuve  au  lieu  de 
descendre à Nantuck.

– En  effet,  je  ne  suis  pas  M.  Wilks.  Je 
m’appelle  Blodjet,  le  révérend Alexandre 
Blodjet. N’importe, je n’en suis pas moins fâché 
que M. Wilks ne soit pas arrivé à temps.

– Oh !  il  n’y  perdra  pas  grand-chose  en 
somme, attendu que l’héritage lui revient ; mais 
le  vieux  Pierre  Wilks  aurait  donné  jusqu’à  sa 
tannerie pour voir ses frères avant de mourir.
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Au mot d’héritage le roi avait dressé l’oreille, 
et il fit causer le jeune homme. Il apprit ainsi que 
feu Pierre Wilks avait en Angleterre deux frères 
qui  n’étaient  jamais  venus  aux  États-Unis. 
Harvey Wilks était le plus vieux de la famille ; 
William n’avait que trente ou trente-cinq ans. Le 
quatrième  frère,  John,  était  mort  l’année 
précédente  à  Nantuck,  laissant  trois  orphelines 
sans ressources,  car  ses  affaires  à  lui  n’avaient 
pas prospéré.

– Mais elles hériteront aussi, je suppose, dit le 
roi.

– On ne sait pas. Pierre Wilks a tout légué à 
Harvey et  à  William dans  une  lettre  où  il  leur 
recommande ses nièces.

– Pauvre homme,  c’est  triste  de penser qu’il 
n’a  pas  vécu  assez  longtemps  pour  revoir  ses 
frères. Les avait-on prévenus de sa maladie ?

– Oui, et comme on n’a pas reçu de réponse, 
cela prouve peut-être qu’ils sont en route.

– Où demeurent-ils ?
– À Sheffield, en Angleterre.
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– Que font-ils ?
– William ne fait  rien,  parce qu’il  est sourd-

muet. Le vieux Harvey Wilks est pasteur d’une 
église presbytérienne.

– Est-ce  que  vous  allez  loin  à  bord  du 
steamer ?

– Jusqu’à la Nouvelle-Orléans. Mais ce n’est 
là qu’une partie du voyage. Je dois m’embarquer 
mercredi prochain sur un navire à voiles, et je ne 
m’arrêterai qu’à Rio-Janeiro.

– Un joli voyage ; je vous envierais, si j’étais 
plus jeune... Comment se nomment les trois filles 
de John Wilks ? Quel âge ont-elles ?

– Marie-Jeanne,  la  rousse,  a  dix-neuf  ans, 
Susanne  quinze  et  Joana  quatorze.  Joana  a  un 
bec-de-lièvre,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être 
aussi bonne que ses sœurs.

– Pauvres enfants, les voilà seules au monde !
– Soyez  tranquille,  elles  ne  sont  pas  trop  à 

plaindre. Les amis de leur oncle sont là, et il n’en 
manquait  pas.  Il  y a M. Hobson, le prédicateur 
baptiste ; et le diacre Lot Hovey, et Ben Racker, 
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et Abner Shackelford, et Levi Bell, l’avocat ; et le 
docteur Robinson, et  leurs femmes,  et  la veuve 
Bartley et... Il y en a d’autres ; mais, ce sont là les 
principaux.

Le  roi  ne  cessa  d’adresser  des  questions  au 
bavard que lorsqu’il l’eut complètement vidé. Il 
finit  par  connaître  Nantuck  et  les  affaires  des 
Wilks comme s’il avait été de la ville. Enfin il lui 
demanda :

– Pourquoi n’avez-vous pas attendu le steamer 
au passage, au lieu de faire une longue course à 
pied par une chaleur pareille ?

– Parce que les bateaux ne se donnent guère la 
peine  de  ramasser  un  voyageur  isolé.  Les 
steamers  de  Cincinnati  s’arrêtent  quelquefois ; 
mais celui-là vient de Saint-Louis.

– Et Pierre Wilks était à son aise ?
– À son aise ?  Je crois  bien :  des terres,  des 

maisons,  des esclaves,  sans compter  la tannerie 
qui, à elle seule, vaut au moins dix mille dollars.

– Quand est-il mort ?
– Hier au soir.
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– Alors  l’enterrement  aura  sans  doute  lieu 
demain ?

– Oui, vers le milieu de la journée.
Lorsque  nous  arrivâmes  au  vapeur,  il  avait 

presque  fini  de  charger  et  ne  tarda pas  à  lever 
l’ancre. Le roi ne parlait plus de monter à bord, 
de sorte que je perdis ma promenade. Dès que le 
steamer  se  fut  éloigné,  il  me  fit  remonter  le 
courant en pagayant, puis il débarqua à un mille 
plus haut et se coucha sur l’herbe.

– Maintenant,  me  dit-il,  repars  bien  vite  et 
amène-moi le duc avec les sacs de voyage neufs. 
Préviens-le  de  ma  part  que  le  caméléopard  est 
enfoncé, que nous sommes attendus à Nantuck, et 
que je  lui  recommande de se  mettre  en grande 
tenue.

Je commençais à deviner de quoi il retournait ; 
mais je me gardai de dire un mot, naturellement. 
Quand je revins avec le duc, nous cachâmes le 
canot. Le roi s’assit sur un tronc d’arbre à côté de 
son associé et lui répéta tout ce que notre jeune 
passager lui avait raconté. En parlant il cherchait 
à  imiter  l’accent  anglais  et  Bridgewater  lui  dit 
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qu’il s’en tirait assez bien.
– Et vous, demanda le roi, saurez-vous faire le 

sourd-muet ?
– J’ai  vu  causer  des  sourds-muets,  répliqua 

Bridgewater,  et  je  serai  moins  embarrassé  que 
vous. Il  faut que je vous donne une leçon pour 
que nous paraissions habitués à parler par signes. 
L’essentiel,  c’est  d’aller  très vite,  comme si  on 
avait l’alphabet au bout des doigts.

La leçon dura une demi-heure tout au plus. Il 
ne s’agissait plus que d’attendre le passage d’un 
steamer. Nous en vîmes défiler trois ; mais le duc 
eut  beau  les  hêler,  ils  firent  la  sourde  oreille. 
Enfin il en parut un quatrième qui nous envoya sa 
yole. Nous grimpâmes à bord et nous apprîmes 
qu’il venait de Cincinnati. Quand le capitaine sut 
que nous voulions descendre à Nantuck, c’est-à-
dire à une distance de quelques milles, il se mit à 
jurer et déclara qu’il ne se dérangerait pas pour 
nous mettre à terre. Le roi conserva son calme.

– Voyons,  dit-il,  si  des  gentlemen  sont 
disposés à débourser chacun un dollar par mille, 
un steamer peut bien s’arrêter un instant pour les 
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débarquer, je pense.
Le capitaine cessa alors de tempêter, et quand 

nous  eûmes  atteint  Nantuck,  il  nous  envoya  à 
terre  dans  la  yole.  Une  douzaine  d’individus 
descendirent  sur  la  berge  en  voyant  arriver  un 
canot.  Le  roi  fut  le  premier  à  s’approcher  du 
groupe.

– Mes amis, quelqu’un de vous serait-il assez 
bon  pour  m’indiquer  la  demeure  de  M.  Pierre 
Wilks ? demanda-t-il.

Aussitôt les flâneurs échangèrent des regards 
et  des  clignements  d’yeux  qui  signifiaient 
clairement : « Là, je vous l’avais bien dit », tandis 
que l’un d’eux répliquait d’un ton compatissant :

– J’en  suis  très  fâché,  monsieur ;  mais  nous 
pouvons seulement vous indiquer la maison où il 
vivait hier au soir.

Alors le vieux parut sur le point de se trouver 
mal. Le menton appuyé sur l’épaule de l’individu 
qui venait de répondre, il lui inonda le dos de ses 
larmes.

– Hélas !  hélas !  s’écria-t-il,  notre  pauvre 

271



frère...  Nous  espérions  tant  le  revoir...  Je  me 
résigne ; mais c’est dur, c’est trop dur !

Au bout d’une minute ou deux, il se redressa, 
se retourna, s’essuya les yeux et fit des signes au 
duc  avec  ses  doigts.  Le  diable  n’y  aurait  rien 
compris.  Le  duc  lâcha  le  sac  de  voyage  qu’il 
tenait à la main et se mit à pleurer à son tour. On 
se  groupa  autour  d’eux,  leur  prodiguant  des 
paroles de sympathie. Ce fut à qui porterait leurs 
valises.  Chemin  faisant,  on  donna  au  nouveau 
venu  une  foule  de  détails  sur  les  derniers 
moments de son frère. Le roi s’arrêtait, la larme à 
l’œil, pour les communiquer au sourd-muet dont 
la mine désolée vous aurait touché.

Il  va  sans  dire  que,  pour  ma  part,  je  ne  les 
plaignais ni l’un ni l’autre ; sans la frayeur qu’ils 
m’inspiraient, je les aurais dénoncés.
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XIX

Un bon placement.

En moins de deux minutes la grande nouvelle 
s’était  répandue.  Les curieux arrivaient  de  tous 
les  côtés.  Beaucoup  étaient  si  pressés,  qu’ils 
n’avaient pas pris le temps de passer leur habit et 
ils l’endossaient en courant. Bientôt nous fûmes 
entourés  d’une  foule  qui  allait  grossissant.  Le 
bruit des pas ressemblait à celui d’un régiment en 
marche. Du monde à toutes les portes, à toutes les 
fenêtres. À chaque instant un visage se montrait 
au-dessus d’une palissade et une voix demandait :

– Ce sont eux ?
– Vous  pouvez  le  parier !  répondait  sans 

s’arrêter un de ceux qui suivaient les voyageurs.
Quand nous arrivâmes à la maison du défunt, 

il  fallut jouer du coude pour y entrer. Les trois 

273



nièces  avaient  déjà  été  prévenues  et  elles  se 
tenaient à la porte de la chambre mortuaire.

– Ah !  Marie-Jeanne,  s’écria  le  vieux 
caméléopard,  je  t’aurais  reconnue  entre  mille, 
rien qu’au portrait que mon pauvre Pierre a fait 
de toi dans ses lettres !

Il la reconnaissait tout bonnement à la couleur 
de  ses  cheveux,  Marie-Jeanne  en  effet  était 
rousse, ce qui ne l’empêchait pas d’être une très 
jolie  fille.  Ses  yeux  brillaient,  son  visage 
rayonnait, tant l’arrivée de ses oncles la rendait 
heureuse. Le roi ouvrit  les bras et elle s’y jeta, 
tandis que le bec-de-lièvre tombait dans ceux du 
duc.  Tout  le  monde  se  retenait  pour  ne  pas 
pleurer,  et  les  femmes  ne  se  retinrent  pas 
longtemps.

Enfin, comme par hasard, le roi donna un coup 
de coude au duc. Ils regardèrent autour d’eux et 
virent un cercueil posé sur des chaises, dans un 
coin  de  la  chambre.  Alors  les  deux  frères...  je 
veux dire les deux gredins, dont l’un avait passé 
le bras autour du cou de l’autre, se dirigèrent de 
ce côté, le visage caché dans leur mouchoir. On 
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s’écarta pour leur laisser le passage libre et toute 
conversation cessa ; vous auriez entendu tomber 
une épingle.

Une fois agenouillés près du cercueil, ils firent 
semblant de sangloter. Non, je n’ai jamais vu des 
gens fondre en eau aussi facilement. Cela ne dura 
que  deux  ou  trois  minutes,  heureusement  pour 
eux, car ils commençaient à me dégoûter. Si Jim 
avait  été  là,  je  crois  qu’ils  seraient  restés  à 
genoux moins longtemps et le roi n’aurait pas eu 
l’occasion de faire le petit discours qu’il débita en 
pleurnichant dès qu’il se fut relevé.

Il répéta que c’était une cruelle épreuve pour 
lui  et  pour  son  frère  William.  Sans  l’affreuse 
tempête pendant  laquelle  leur navire avait  failli 
périr,  ils  seraient  arrivés  à  temps...  Mais 
l’épreuve  était  adoucie  par  toutes  ces 
démonstrations  de  sympathie,  par  ces  larmes 
versées  en  commun,  par  la  vue  de  ces  jeunes 
orphelines  dont  sa  présence  contribuerait  à 
alléger  le  chagrin.  Elles  ne  manquaient  pas 
d’amis, il le voyait, et ces amis, il les remerciait 
du fond du cœur, en son nom et au nom de son 
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frère William, à qui la Providence avait refusé le 
don de la parole.

Ah ! je lui aurais volontiers coupé la parole, à 
lui, quitte à me faire écharper par les sottes qui 
pleuraient en l’écoutant.

Enfin,  après  avoir  marmotté  une  demi-
douzaine de phrases qui avaient l’air d’une prière, 
il  leva les  yeux au plafond et  lança un  Amen ! 
Aussitôt  quelqu’un  dans  la  foule  entonna  le 
premier vers d’un cantique et on se mit à chanter. 
On se serait cru à l’église. La musique a du bon, 
elle me fit presque oublier les pleurnicheries de 
ce vieil imposteur. Mais il n’était pas encore au 
bout de son rouleau. Lorsqu’on fut arrivé à la fin 
du cantique, il  s’avança de nouveau et dit  d’un 
ton beaucoup moins larmoyant :

– Nous serons très heureux, mes nièces, mon 
frère et moi, si les principaux amis de la famille 
veulent bien souper ici et nous tenir compagnie 
durant  cette  triste  veillée.  Si  le  défunt  pouvait 
parler,  je  sais  qui  il  nommerait,  car  il  y  a  des 
noms qui lui étaient chers et il les citait souvent 
dans ses lettres. Si je ne me les rappelle pas tous, 
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vous  me  pardonnerez  mon  défaut  de  mémoire. 
Ceux  dont  les  noms  revenaient  le  plus 
fréquemment sont le révérend Hobson, le diacre 
Lot  Hovey,  Ben  Rucker,  Abner  Shakelford, 
l’avocat  Levi  Bell,  le  docteur  Robinson,  leurs 
femmes, et la veuve Bartley.

Le  révérend  Hobson  et  le  docteur  venaient 
d’être appelés par le même malade ; l’avocat était 
allé à Louisville pour affaires ; mais les autres se 
trouvaient là ;  ils  s’approchèrent pour remercier 
le  roi,  lui  serrer  la  main et  causer  avec lui.  Ils 
serrèrent aussi la main du duc sans rien dire ; ils 
se  contentaient  de  hocher  la  tête  en  souriant 
bêtement,  tandis  que le  faux sourd-muet  faisait 
des signes sur ses doigts et poussait des gou, gou,  
gou, comme un baby qui ne peut pas parler.

Le roi ne garda pas sa langue dans sa poche et 
ne se boucha pas les oreilles non plus. Tout en 
s’arrangeant de façon à se renseigner sur les gens 
qui l’entouraient, il rappelait une foule de petits 
incidents arrivés dans la famille Wilks ou dans la 
ville. Il mettait à profit les renseignements qu’il 
tenait du jeune imbécile que nous avions piloté 
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jusqu’au  steamer,  se  gardant  bien  de  faire  la 
moindre allusion à cette rencontre. Tout semblait 
donc marcher sur des roulettes.

Enfin Marie-Jeanne apporta une lettre adressée 
à Harvey Wilks. Le roi s’empressa de l’ouvrir et 
après y avoir jeté un coup d’œil, il la lut à haute 
voix.  Pierre  laissait  la  maison  d’habitation  et 
3000 dollars à ses nièces. La tannerie, les autres 
immeubles  et  les  esclaves,  plus  une  somme de 
3000 dollars, revenaient à ses deux frères qui le 
remplaceraient  comme  tuteurs  auprès  des 
orphelines.  La  lettre  indiquait  l’endroit  où  ils 
trouveraient  les  6000 dollars  qui  étaient  cachés 
dans une cave.

– Sans être un homme d’affaires, dit le vieux 
caméléopard,  je  sais  que  cette  lettre  vaut  un 
testament, malgré l’absence de témoins, car elle 
est écrite d’un bout à l’autre de la main de Pierre. 
Toutefois  je  ne m’explique pas qu’il  ait  jugé à 
propos de cacher cet argent.

– Il  n’y  a  pas  trop  de  quoi  s’étonner, 
interrompit  la  veuve  Bartley.  Depuis  la  faillite 
d’une maison où il  avait  placé des  fonds,  il  se 
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défiait  des banquiers,  et  il  traitait  ses nièces de 
gamines.  D’ailleurs,  dans ces derniers temps,  il 
ne pensait qu’à amasser pour agrandir la tannerie 
qui lui rapportait gros.

Le sourd-muet paraissait n’avoir rien entendu ; 
le roi feignit de causer avec lui par signes, puis il 
dit :

– William  convient  avec  moi  qu’en  notre 
qualité de tuteurs, nous devons visiter sans retard 
la  cave.  La  cachette  est  connue  et  demain  la 
maison  restera  vide  pendant  une  partie  de  la 
journée.  L’argent  est  là,  nous  n’aurons  pas  de 
peine à le trouver et nous le compterons devant 
vous.  Il  faut  que  les  choses  se  passent 
ouvertement.  Ce  ne  sera  pas  long.  Prenez  une 
chandelle, Adolphe, et éclairez-nous.

Les  pauvres  orphelines  auraient  volontiers 
attendu  jusqu’au  lendemain ;  mais  les  curieux 
leur donnèrent tort.

Nous  descendîmes  dans  la  cave  dont  le  duc 
referma la porte derrière nous. En effet, l’argent 
était là, dans un sac, à l’endroit indiqué. Les deux 
oncles  ne  tardèrent  pas  à  le  découvrir.  Après 
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avoir fait ruisseler les écus entre leurs doigts, ils 
se  mirent  à  les  compter.  Les  yeux  du  duc 
brillaient ;  mais  bientôt  son  visage  cessa  de 
rayonner.

– Il manque 415 dollars, dit-il.
– Peu  nous  importe,  répliqua  le  roi.  Je  sais 

déjà ce que vaut notre part, et elle est assez belle 
pour nous permettre de sacrifier 415 dollars.

– Vous oubliez une chose, riposta le duc. Le 
compte  n’y  est  pas  et  cela  paraîtra  louche. 
Mauvais début.

– Eh bien, comblons le déficit.
– Vous  avez  une  bonne  tête,  mon  vieux 

caméléopard,  et  votre  idée  m’en  suggère  une 
autre  qui  vaut  encore  mieux.  Nous  allons 
compléter  la  somme  et  donner  le  tout  à  nos 
chères nièces.

– Laissez-moi  vous  embrasser,  Bridgewater, 
s’écria le roi. Si l’on se méfie de nous après cette 
preuve de désintéressement !...

Ils  tirèrent  tous  deux  de  l’argent  de  leurs 
poches et complétèrent la somme.
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– Nous voilà presque à sec, dit le duc ; mais 
c’est de l’argent bien placé.

– Oui, certes, répliqua le roi, d’autant plus que 
nous  trouverons  peut-être  l’occasion  de  le 
reprendre avant de quitter le pays.

Lorsque  nous  remontâmes,  les  curieux  se 
pressèrent  autour de la  table  sur  laquelle  le  roi 
versa les 6000 dollars, dont il  forma vingt jolis 
petits tas qu’il remit l’un après l’autre dans le sac.

– Mes  amis,  dit-il  alors,  mon  frère  s’est 
montré  généreux  envers  les  seuls  parents  qu’il 
laisse dans cette  vallée de larmes.  Oui,  et  il  se 
serait  montré  plus  généreux  envers  ces  trois 
orphelines, n’était une promesse qui date de loin. 
Eh bien – c’est entendu entre William et moi – 
nous le remplacerons. En attendant, nous cédons 
à ces pauvres petites notre part des 6000 dollars. 
Marie-Jeanne, Susanne, Joana, prenez cet argent, 
prenez le tout. Ne nous remerciez pas – c’est un 
don de celui qui n’est plus.

Malgré  cette  recommandation,  Marie-Jeanne 
lui  sauta  au  cou,  tandis  que  Susanne  et  Joana 
tombaient sur le duc, puis chacun voulut serrer la 
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main des deux oncles.
Enfin on se remit à causer du défunt. Le roi, 

qui aimait à s’entendre parler, ne tarissait pas. Au 
bout  de quelque temps un vieux monsieur,  très 
bien mis, se faufila parmi les auditeurs, regardant 
et écoutant sans ouvrir la bouche. On ne lui disait 
rien non plus, parce qu’on ne s’occupait que des 
deux frères. Je crois que le roi jouait mal son rôle, 
car le nouveau venu, qui s’était approché en se 
caressant la mâchoire, finit par l’interrompre au 
milieu d’une belle phrase en lui riant au nez.

– Docteur, docteur ! s’écria Abner Shakelford, 
à quoi songez-vous donc ? Vous ne savez donc 
pas la nouvelle ? C’est Harvey Wilks.

– Ah !  dit  le  roi  avec  un  sourire  des  plus 
aimables et en allongeant la patte, je m’étonnais 
de n’avoir pas encore vu le docteur Robinson, le 
meilleur ami de mon pauvre frère.

– Vous, le frère de Pierre Wilks ! dit le docteur 
en  écartant  du  geste  la  main  qu’on  lui  tendait. 
Allons  donc !  Voilà  cinq  minutes  que  je  vous 
écoute ;  votre  accent  et  votre  langage  suffisent 
pour  me  convaincre  que  vous  n’êtes  pas  plus 
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Anglais que moi. Vous êtes un imposteur !
Le  roi  parut  interloqué ;  mais  il  retrouva 

bientôt son sang-froid.
– Monsieur, dit-il sans se fâcher, vous oubliez 

que  vous  vous  adressez  à  un  homme  à  qui  sa 
profession ordonne l’oubli des injures. Il y a ici 
des gens qui me jugent d’après mes actes,  cela 
me suffit, à moi.

– Eh bien, ces gens-là sont des niais. Je...
Les niais entourèrent le docteur et cherchèrent 

à  le  calmer en lui  démontrant  que l’identité  de 
Harvey était bien constatée. Est-ce qu’un étranger 
connaîtrait  les  principaux  habitants  de  la  ville, 
l’âge exact des trois orphelines et jusqu’aux noms 
des chiens de la maison ? On eut beau raisonner 
avec lui, rien n’y fit.

– J’étais  l’ami  de  votre  père,  dit-il  à  Marie-
Jeanne, qui s’accrochait à son oncle, et je suis le 
vôtre,  un  ami  désintéressé  qui  voudrait  vous 
protéger.  C’est  pour cela que je  vous engage à 
mettre  ces  deux  individus  à  la  porte.  Ils  ont 
obtenu,  je  ne  sais  où,  quelques  renseignements 
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dont ils se servent pour vous jeter de la poudre 
aux yeux. Écoutez-moi, Marie-Jeanne, et mettez-
les à la porte, ou vous regretterez de n’avoir pas 
suivi mon conseil. Si Lévi Bell était ici, il aurait 
commencé  par  demander  leurs  papiers...  En 
vérité, il faut être bien niais pour...

– Voici ma réponse, répliqua fièrement Marie-
Jeanne, qui se dirigea vers la table, saisit le sac 
aux écus  et  le  remit  entre  les  mains  du roi  en 
ajoutant : Prenez ces 6000 dollars, mon oncle, et 
placez-les comme vous l’entendrez à mon nom et 
à celui de ma sœur.

Puis elle embrassa le roi sur une joue, tandis 
que Susanne et Joana l’embrassaient sur l’autre. 
Tous les niais applaudirent.

– Fort  bien,  dit  le  docteur,  je  m’en  lave  les 
mains ;  mais  le  jour  viendra  où  vous  vous 
sentirez un peu malades en songeant aux paroles 
de votre vieil ami.

Et il s’éloigna sans prononcer un mot de plus.
– Fort bien, répéta le roi d’un ton patelin ; je 

vous pardonne vos  soupçons injurieux.  Si  elles 
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tombent malades, je les déciderai à vous envoyer 
chercher.
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XX

Les trois sœurs.

Quand tout le monde fut parti, le roi demanda 
à Marie-Jeanne si on pouvait le loger. Elle lui dit 
qu’il  y  avait  une  chambre  d’ami  dont  l’oncle 
William  se  contenterait  peut-être  et  qu’elle 
céderait sa propre chambre, qui était un peu plus 
grande,  à  l’oncle  Harvey.  Elle  coucherait  avec 
une de ses sœurs, de sorte que cela ne la gênerait 
en rien. Il y avait aussi dans le grenier un petit 
cabinet qui ferait mon affaire.

Là-dessus  elle  nous  emmena  en  haut  pour 
nous montrer les chambres qui étaient assez bien 
meublées et très propres. Elle voulut enlever ses 
robes  et  un  tas  d’autres  objets,  parce  qu’elle 
craignait que l’oncle Harvey se sentît moins chez 
lui  si  elle  les  laissait  là ;  mais  l’oncle  Harvey 
déclara qu’il se sentirait bien plus à l’aise si on ne 
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dérangeait rien à cause de lui. Les robes étaient 
accrochées le  long du mur,  protégées contre  la 
poussière par un rideau de calicot qui retombait 
jusqu’au  plancher.  Il  y  avait  une  vieille  malle 
dans un coin, une boîte à guitare dans un autre, et 
une  masse  de  ces  bibelots  dont  les  femmes 
aiment à s’encombrer.  La chambre du duc était 
moins grande, mais assez confortable en somme. 
Quant à mon cabinet, le roi affirma que j’y serais 
très bien et ne demanda pas mon avis.

Cette nuit, nous eûmes un grand souper. Je me 
tins tout  le temps derrière le  roi  et  le  duc.  Les 
autres invités avaient des nègres pour les servir. 
Les plats disparurent en un clin d’œil, car chacun 
semblait avoir réservé son appétit  pour le repas 
du soir. Marie-Jeanne et Susanne occupaient un 
des  bouts  de  la  table,  en  face  de  leurs  oncles. 
Lorsqu’on eut fini, j’allai souper dans la cuisine 
avec  Joana,  tandis  que  les  nègres  lavaient  la 
vaisselle.  Le  bec-de-lièvre  se  mit  à  me 
questionner  à  propos  de  l’Angleterre,  et  à 
plusieurs reprises je me trouvai embarrassé.

– Avez-vous  jamais  vu  le  roi  d’Angleterre ? 
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me demanda-t-elle.
– Je crois bien ! Il venait tous les dimanches à 

notre église.
– Je me figurais qu’il demeurait à Londres.
– Certainement.  Où  voulez-vous  qu’il 

demeure ?
– Alors,  comment  avez-vous  pu  le  voir, 

puisque vous habitiez Sheffield ?
Je me mis à tousser, comme si j’avais avalé de 

travers, afin de me donner le temps de réfléchir, 
puis je répliquai :

– Le roi  ne  reste  pas  toujours  à  Londres ;  il 
vient chaque été à Sheffield prendre des bains de 
mer.

– Des  bains  de  mer  à  Sheffield !  Sheffield 
n’est pas un port de mer.

– Qui vous dit le contraire ?
– Vous.
– Moi ? J’ai seulement dit que le roi vient là 

pour prendre des bains de mer... Est-ce qu’on est 
obligé d’aller à la Jamaïque pour avoir du rhum ?
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– Non.
– Eh bien, le roi n’a pas besoin d’aller si loin 

non  plus.  Il  se  fait  envoyer  son  eau  dans  des 
barriques. Il n’aime pas les bains froids et dans le 
palais  de  Sheffield  il  y  a  des  chaudières  aussi 
grandes que cette cuisine. Au bord de la mer on 
ne trouve pas  ce qu’il  faut  pour  chauffer  assez 
d’eau.

– Bon,  je  comprends ;  vous  auriez  pu 
m’expliquer cela tout de suite.

Je me crus hors du bois et je me sentis plus à 
l’aise ; mais elle revint bientôt à la charge.

– Vous alliez donc aussi à l’église ? Où vous 
mettiez-vous ?

– Sur le banc de votre oncle, parbleu.
– Ici,  le  pasteur,  à  moins  d’avoir  une 

nombreuse  famille,  ne  se  réserve  pas  un  banc, 
attendu qu’il est en chaire tout le temps.

Je venais  de commettre  une nouvelle  bévue, 
oubliant  que  Harvey  Wilks  était  pasteur  et 
célibataire.  Je  m’en  tirai  pourtant,  non  sans 
tousser un peu.
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– Oh !  il  ne  monte  pas  en  chaire  chaque 
semaine.  Dans  notre  église  il  y  a  dix-sept 
prédicateurs,  parce  que  le  roi  s’ennuierait 
d’entendre toujours le même.

– Hum !  Et  traite-t-on  bien  les  domestiques 
chez vous ? Leur donne-t-on congé, comme ici, le 
jour  de  Noël,  le  jour  de  l’an  et  à  la  fête  du  4 
juillet ?

– On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas 
l’Angleterre. Ils ont à peine une heure de congé 
d’un bout de l’année à l’autre.

– Pas même le dimanche ?
– Pas même le dimanche.
– Alors  comment  trouviez-vous  le  temps  de 

vous rendre à l’église ?
– J’étais  forcé  de  trouver  le  temps  bon  gré, 

mal gré. Je n’appelle pas ça un congé. Tous les 
Anglais sont obligés de se montrer à l’église, le 
dimanche. C’est la loi.

Joana ne semblait pas convaincue.
– Je vois bien, me dit-elle, que vous vous êtes 

amusé  à  me  débiter  des  histoires.  Ce  n’est  pas 
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bien de mentir, même pour s’amuser. Mon oncle 
se fâcherait, s’il le savait.

– Vous pouvez tout lui répéter, il ne se fâchera 
pas.

– Je suis sûre du contraire et je ne veux pas 
vous faire  gronder.  Une moitié  de ce que vous 
m’avez dit peut être vraie ; mais je ne crois pas 
un mot du reste.

– Qu’est-ce que tu ne veux pas croire, Joana ? 
demanda Marie-Jeanne qui venait d’arriver avec 
Susanne.  Ce qui  n’est  pas  bien,  c’est  de  parler 
ainsi  à  un  étranger  qui  se  trouve  si  loin  de  sa 
famille et de ses amis.

– Je  te  reconnais  là,  Marie-Jeanne.  Toujours 
prête à panser les gens avant qu’ils soient blessés. 
Il m’a raconté des bourdes, et je lui disais que je 
ne pouvais pas les avaler, rien de plus.

– C’est déjà trop. À sa place tu te serais sentie 
froissée ; il est sous notre toit et personne n’a le 
droit de froisser son hôte.

– Mais il m’a dit que...
– Peu m’importe ce qu’il  a dit.  Notre devoir 
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est de faire oublier à ce pauvre garçon qu’il n’est 
plus parmi les siens. Tu vois, il a l’air tout triste.

Je  ne  sais  pas  si  j’avais  l’air  triste,  je  sais 
seulement que je me disais : Et voilà la fille dont 
le vieux caméléopard veut empocher l’argent !

Alors Susanne se mit de la partie, si bien que 
je fus tenté de prendre la défense de Joana, et je 
me dis : Voilà une bonne fille dont Tom Sawyer 
ne  laisserait  pas  voler  l’argent,  s’il  pouvait 
l’empêcher.

Ensuite Marie-Jeanne recommença ; elle parla 
très  doucement,  comme la  première  fois ;  mais 
quand  elle  eut  fini,  la  pauvre  Joana  avait  des 
larmes dans les yeux.

– Puisque  tu  reconnais  tes  torts,  reprit 
Susanne, demande-lui pardon.

Eh bien, elle me demanda pardon si gentiment, 
que je ne sus que répondre, et je me dis : Et voilà 
une  de  celles  dont  tu  voulais  laisser  voler 
l’argent !

Elles  crurent  que  j’étais  fâché  d’avoir  été 
accusé de mensonge et elles s’efforcèrent de me 
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mettre à mon aise. Mais je me sentis encore plus 
honteux,  sachant  que  je  ne  méritais  pas  d’être 
traité en ami par ces pauvres orphelines. Cela ne 
dura pas longtemps. Ma résolution fut vite prise. 
J’étais décidé à leur rendre les 6000 dollars.

Mon souper  achevé,  je  demandai  à  aller  me 
coucher,  sous  prétexte  que  j’étais  fatigué.  Dès 
que je fus seul, je me creusai la cervelle. Irais-je 
trouver  le  docteur  pour  le  mettre  au  courant ? 
Non. Ce moyen ne valait rien. Les deux fourbes 
se  douteraient  que  je  les  avais  dénoncés,  et 
j’avais peur d’eux. Irais-je avertir Marie-Jeanne ? 
Non.  Elle  aurait  beau  se  taire,  son  visage 
parlerait,  ses oncles partiraient  avec l’argent,  et 
leurs  soupçons  tomberaient  encore  sur  moi.  Le 
plus  simple,  puisque  je  voulais  seulement  les 
empêcher  d’être  volées,  était  de  prendre  moi-
même le sac, de le cacher et d’écrire plus tard à 
Marie-Jeanne où elle le trouverait.

Le moment me parut bon pour exécuter mon 
projet.  J’avais  laissé  tout  le  monde  au  rez-de-
chaussée et  personne n’aurait  pu remonter  sans 
me  donner  l’éveil.  Je  descendis  donc  de  mon 
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grenier et je me dirigeai vers la chambre du roi, 
qui  n’était  pas  homme à confier  l’argent  à  son 
associé. J’avais à peine eu le temps de regarder 
autour de moi lorsque j’entendis un bruit de pas 
sur l’escalier. Je soufflai ma chandelle et je me 
glissai sous le rideau de calicot, derrière les robes 
de Marie-Jeanne.

Le roi et le duc entrèrent.
– Si  j’ai  compris  vos  signes,  dit  le  premier, 

vous avez quelque chose à me proposer ?
– Oui,  répliqua  l’autre.  Je  ne  suis  pas 

tranquille.  Ce  docteur  m’inquiète.  Contentons-
nous des 6000 dollars, réveillons Huck, sautons 
dans un canot et regagnons le radeau.

– Vous  n’y  songez  pas !  Nous  contenter  de 
6000 dollars  quand dans un jour  ou deux nous 
pourrons en toucher 12 000 ou 15 000 ! Ce serait 
par trop bête.

– Il  me  semble  encore  plus  bête  de  nous 
exposer à perdre ce que nous tenons. Et puis, j’ai 
des scrupules – enlever tout ce qu’elles possèdent 
à ces orphelines, qui m’ont embrassé de si bon 
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cœur !
– Avouez que vous avez peur, répondit le roi ; 

je  ne  crois  pas  à  vos  scrupules.  D’ailleurs  les 
orphelines  ne  perdront  que  3 000  dollars.  La 
maison leur appartient, et elles ne seront pas trop 
à  plaindre.  Ce  sont  ceux  qui  achèteront  la 
tannerie  et  le  reste  qui  y  perdront  le  plus.  Dès 
qu’on saura  que nous ne sommes  pas  les  vrais 
héritiers, la vente sera annulée ; mais nous serons 
loin avant qu’on le sache.

– Le docteur pourrait  bien mettre  des bâtons 
dans les roues.

– Je me moque du docteur. Nous avons pour 
nous tous les niais de la ville et dans n’importe 
quelle ville les niais représentent une assez jolie 
majorité.

– Allons,  soit ;  mais  je  maintiens  que  c’est 
jouer un jeu dangereux. En attendant, l’argent me 
paraît mal caché. Marie-Jeanne et ses sœurs sont 
en deuil, et les nègres recevront bientôt l’ordre de 
serrer ces robes dans une malle ou ailleurs.

– Oui,  et  quand  un  nègre  rencontre  un  sac 
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d’écus, il ne se gêne guère pour l’alléger. Vous 
avez raison ; cachons-le dans ma paillasse.

Il  se mit  aussitôt  à fouiller sous le rideau, à 
deux ou trois pieds de l’endroit où je me tenais. 
Je me collai contre le mur, me demandant ce que 
je  pourrais  bien  lui  dire  s’il  me  découvrait.  Il 
rencontra ce qu’il cherchait avant que j’eusse eu 
le temps de trouver la moitié de ma réponse et ne 
se douta pas que j’étais là.

Enfin, après avoir soulevé le lit de plume, ils 
enfouirent le sac dans la paillasse.

– Les  nègres  ne  retourneront  que  le  lit  de 
plume, dit le roi ; ils sont trop paresseux pour se 
donner la peine de remuer la paillasse plus d’une 
ou deux fois par an. Voilà notre argent à l’abri 
des voleurs.

J’aurais pu lui apprendre qu’il se trompait. Il 
n’était pas encore au bas de l’escalier, que j’avais 
déjà mis la main sur le sac. Je remontai dans mon 
grenier et je fourrai l’argent dans ma paillasse à 
moi. Mon intention était de le cacher en dehors 
de  la  maison,  parce  que  je  pensais  que  l’on 
furèterait dans toutes les chambres à la première 
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alerte.  En  attendant,  je  me  couchai  sans  me 
déshabiller ;  mais  je  n’aurais  pu  dormir  lors 
même que j’eusse essayé, tant j’étais tracassé. Au 
bout de deux ou trois heures – je ne sais pas au 
juste – j’entendis le roi et le duc qui remontaient. 
Je  me  glissai  à  bas  de  mon  lit  et,  le  menton 
appuyé sur le haut de l’échelle qui conduisait au 
grenier,  j’écoutai  jusqu’à  ce  que  tout  bruit  eût 
cessé,  puis  je  descendis  après  avoir  eu soin de 
retirer mes souliers.
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XXI

6000 dollars escamotés.

Je  m’approchai  à  pas  de  loup  de  leurs 
chambres  et  je  prêtai  l’oreille.  Ils  ronflaient. 
J’arrivai sans encombre au bas de l’escalier. Au 
rez-de-chaussée  rien  ne  bougeait.  Je  regardai  à 
travers une fente de la porte de la salle à manger 
et j’aperçus tous les veilleurs endormis sur leurs 
chaises. Le salon, où se trouvait le cercueil, était 
faiblement éclairé ; mais je n’y vis personne. Je 
pus donc gagner l’entrée de la maison sans avoir 
rencontré  une  âme.  Par  malheur,  la  grille  était 
fermée à double tour et on avait retiré la clef. Au 
même  instant,  j’entendis  quelqu’un  qui 
descendait l’escalier, juste derrière moi. Je courus 
me  réfugier  dans  le  salon  et,  après  avoir  jeté 
autour  de  moi  un  rapide  coup  d’œil,  je  ne  vis 
d’autre endroit que le cercueil pour cacher mon 
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sac. Le couvercle avait été repoussé en arrière, de 
façon à laisser à découvert le visage du mort. Je 
soulevai ledit couvercle et je glissai le sac dans le 
cercueil, puis je me faufilai derrière la porte.

La  personne  qui  venait  de  descendre  était 
Marie-Jeanne.  Elle  se  dirigea  tout  droit  vers  la 
bière, s’agenouilla, et comme elle me tournait le 
dos,  je  pus  m’éloigner  sans  être  forcé  de  lui 
expliquer le motif de ma présence.

Je regagnai mon grenier, assez mécontent du 
résultat de mon expédition. Après tout, me dis-je, 
si  par  hasard  on  découvre  le  sac,  on  n’y 
comprendra rien,  et  je  ne serai  pas compromis. 
Dans le cas contraire, j’écrirai au docteur quand 
nous serons à une bonne distance de Nantuck et il 
rendra l’argent aux orphelines. Je m’endormis en 
songeant  à  la  joie  qu’il  éprouverait,  ce  qui  ne 
m’empêcha pas de rêver que le duc m’étranglait.

Lorsque je descendis, au grand jour, le salon 
était fermé et les veilleurs avaient disparu. Il ne 
restait dans la maison que les gens de la famille et 
Mme Bartley.  Je  devinai,  à  l’expression  des 
visages,  que  je  n’avais  aucune  raison  pour 
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m’alarmer ;  évidemment  on  n’avait  rien 
découvert.

L’enterrement eut lieu vers onze heures et il 
ne  s’y  passa  rien  d’extraordinaire.  Tous  les 
enterrements  se  ressemblant,  je  n’ai  donc  pas 
besoin de  parler  de  celui-là.  Dans l’après-midi, 
les  Wilks  reçurent  beaucoup  de  visites  durant 
lesquelles on vida un bon nombre de bouteilles. 
Le  roi  se  montra  plus  mielleux  que  jamais. 
Comme on l’engageait  à s’établir  à  Nantuck, il 
déclara  que  le  climat  des  États-Unis  ne  lui 
convenait pas – son médecin le lui avait dit – et 
d’ailleurs  son  troupeau  aurait  de  la  peine  à  se 
passer de lui. Il le regrettait, mais il lui faudrait 
régler  ses  affaires  temporelles  au  plus  vite  et 
abréger  autant  que  possible  son  séjour. 
Naturellement, son frère et lui désiraient ramener 
leurs  chères  nièces  à  Sheffield,  où  elles  se 
retrouveraient  au  milieu  de  leur  famille.  Cette 
idée plut surtout aux nièces, au point qu’elles en 
oublièrent leur chagrin. Elles engagèrent même le 
vieux caméléopard à tout vendre sans perdre de 
temps. Elles semblaient si heureuses que cela me 
serrait le cœur de les voir se laisser duper ainsi ; 
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mais  comment  les  mettre  sur  leurs  gardes  sans 
m’exposer à être étranglé ?

Le  roi  était  si  pressé  qu’il  fit  poser  dès  le 
lendemain  des  affiches  annonçant  la  vente  aux 
enchères de la maison, des nègres, de la tannerie 
et du reste de l’héritage. Cette vente devait avoir 
lieu deux jours après l’enterrement ; mais on se 
réservait  le  droit  de  traiter  à  l’amiable  s’il  se 
présentait des acheteurs.

Il s’en présenta, et le roi céda à un prix très 
raisonnable  les  trois  esclaves  du  défunt.  Cela 
porta un premier  coup à la joie des orphelines, 
qui se désolèrent en apprenant que leur ancienne 
servante  allait  partir  pour  Memphis,  tandis  que 
ses deux fils s’en iraient à la Nouvelle-Orléans. 
L’idée  ne  leur  était  pas  venue  que  ces  gens 
qu’elles  aimaient  pussent  être  ainsi  séparés.  Le 
roi s’excusa de son mieux.

– Soyez sans inquiétude, dit-il à ses nièces ; je 
les ai donnés plutôt que je ne les ai vendus, et j’ai 
mis pour condition qu’ils seraient bien traités.

Cela ne parut pas consoler Marie-Jeanne.

301



Le lendemain, il faisait à peine jour lorsque les 
deux  oncles  vinrent  me  réveiller  dans  mon 
grenier et je vis à leur mine que quelque chose 
allait de travers.

– Êtes-vous  entré  dans  ma  chambre ?  me 
demanda le roi à brûle-pourpoint.

– Oui,  Votre  Majesté,  répondis-je  en  me 
frottant les yeux.

Je lui donnais toujours son titre lorsqu’il n’y 
avait aucun étranger présent.

– Ah ! ah ! Quand y êtes-vous entré ?
– Mais vous le savez bien – le jour où miss 

Marie-Jeanne vous l’a montrée. Vous n’avez pas 
eu besoin de moi depuis.

– Là, vous voyez ! dit le duc, qui, après avoir 
regardé son compagnon en haussant les épaules, 
me demanda à son tour : Y avez-vous vu entrer 
quelqu’un ?

– Non, Votre Grâce ; mais j’en ai vu sortir les 
deux nègres.

– Tous les deux ? Ensemble ?
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– Oui.
– Quel jour ?
– Le jour de l’enterrement.
– Vous ont-ils parlé ?
– Non ; ils ne m’ont pas même vu ; j’étais en 

haut de l’échelle.
– Avaient-ils l’air content ?
– Je ne me suis  pas  trop occupé d’eux ;  j’ai 

pensé qu’ils venaient de faire votre chambre.
– Ils  n’auraient  pas  eu  besoin  de  se  mettre 

deux pour la faire.
– C’est vrai, je n’y songeais pas... Ce sont de 

bons  nègres,  allez !  Vous  ne  les  auriez  pas 
entendus marcher.  Ils avaient ôté leurs souliers, 
parce qu’ils savaient que l’on n’aime pas le bruit 
dans une maison où il y a un mort.

– Voilà qui me paraît assez clair, s’écria le roi.
– Oui, ce n’est que trop clair, dit le duc. Et ces 

bons nègres qui semblaient prêts à s’arracher les 
cheveux, tant ils regrettaient de quitter le pays ! 
Nous avons donné dans le  panneau comme les 
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autres.  Et  on  prétend  qu’un  nègre  n’apprendra 
jamais  à  jouer  la  comédie !  Ces  mauricauds-là 
sont des acteurs de premier ordre. Si j’avais un 
bailleur  de  fonds,  je  louerais  une  salle,  je  les 
engagerais, et ma fortune serait faite. Et vous les 
avez vendus pour quelques centaines de dollars 
que  nous  ne  tenons  pas  encore !  Où  sont  les 
billets à trois jours qu’on vous a remis ?

– Dans mon portefeuille – nous toucherons les 
fonds demain.

– À la bonne heure ! mais je voudrais les avoir 
déjà touchés.

Je crus qu’ils allaient se mordre.
– Est-ce que vous êtes fâchés que les nègres 

soient partis ? demandai-je d’un air innocent. Est-
ce qu’ils vous ont pris quelque chose ?

– Mêle-toi de ce qui te regarde, me dit le duc 
d’un  ton  rageur.  Si  tu  ouvres  trop  la  bouche 
pendant que nous serons dans cette ville, gare à 
toi.

– Oh ! reprit le roi d’une voix doucereuse qui 
m’effraya presque autant que la menace du duc, il 
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nous connaît et on peut compter sur sa discrétion. 
Quant  à  nous,  ajouta-t-il  en  s’adressant  à  son 
associé, comme nous ne savons pas au juste quel 
chemin ont suivi nos nègres, le mieux est de nous 
taire et de réaliser au plus vite.

– Si vous m’aviez écouté, riposta le duc, nous 
aurions déjà réalisé une jolie somme, les nègres 
seraient encore ici et nous n’y serions plus. Enfin, 
puisque le mal est fait, je ne tiens pas à partir les 
poches vides. Naturellement, vous n’avez jamais 
songé à emmener ces trois filles ?

– Parbleu ! nous les laisserons derrière nous à 
la  première  étape.  La  proposition  a  produit  un 
bon effet, c’est tout ce que je voulais.

– À la  bonne  heure !  Mais  il  s’agit  de  nous 
entendre et d’arrêter nos plans.

Là-dessus,  ils  s’éloignèrent  sans  plus 
s’occuper de moi que si je n’existais pas.
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XXII

Les quatre frères.

Deux ou trois heures plus tard, je sentis que le 
moment du déjeuner approchait et je descendis. 
En passant, devant la chambre des orphelines je 
vis la porte ouverte. Marie-Jeanne se tenait assise 
près d’une vieille malle où elle venait de ranger 
des effets ;  elle s’était  arrêtée au milieu de son 
emballage  et  elle  pleurait.  Mon  premier 
mouvement  fut  d’entrer  pour  essayer  de  la 
consoler.

Je me figurais qu’elle se désolait encore de la 
mort de son oncle. Pas du tout ; elle ne pensait 
qu’aux nègres et à leur mère.

– Ah ! comment ne pas pleurer en songeant à 
ces pauvres gens qui ne se reverront plus !  dit-
elle.
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Je fus sur le point de m’écrier que les nègres 
reviendraient  bientôt,  comme  s’ils  n’avaient 
jamais été  vendus. Mais alors il  aurait  fallu lui 
tout  raconter.  Marie-Jeanne,  pour  me  remercier 
du service que je lui rendais, me ferait peut-être 
écharper. Elle ameuterait toute la ville. À force de 
réfléchir,  j’avais  compris  que  maintenant  je 
courais deux dangers au lieu d’un. On m’avait vu 
arriver  avec  ces  faux  oncles  et  on  croirait  que 
j’appartenais à la bande. Mon intention était donc 
d’emprunter un canot à la tombée de la nuit et de 
rejoindre Jim sur le radeau. Quant au reste, rien 
ne pressait.  Le roi  et  son ami ne voulaient  pas 
partir  les  poches vides et  ils  ne  toucheraient  le 
prix de la vente que le lendemain au plus tôt. Je 
comptais laisser pour le docteur une lettre où je 
lui  dirais :  « Écrivez  au  juge  de  Bricksville : 
Nous tenons le caméléopard et son associé. Vous 
verrez  bientôt  arriver  des  témoins qui  vous 
donneront des renseignements sur M. Harvey et 
son  frère.  En  attendant,  faites-les  coffrer. »  De 
cette  façon,  je  ne risquerais  pas  d’être  étranglé 
par  le  duc ou écharpé par  les  gens de la  ville. 
Aussi jugeai-je prudent de ne pas consoler trop 

307



tôt Marie-Jeanne et me contentai-je de lui dire :
– J’ai rêvé hier au soir que vous n’iriez pas en 

Angleterre et que vous reverriez vos nègres.
La vente eut lieu sur la place publique, assez 

tard  dans  l’après-midi.  Le  commissaire-priseur 
avait en vain conseillé aux héritiers de ne pas tant 
se  hâter ;  le  révérend  Harvey  Wilks  était  trop 
pressé.  Il  aimait  mieux,  disait-il,  sacrifier 
quelques  centaines  de  livres  sterling  que  de 
retarder son départ pour Sheffield,  où sa chaire 
restait vide.

Enfin, tout fut vendu, sauf un champ situé près 
du cimetière, et on se dirigea de ce côté. À peine 
y fut-on, que la moitié de la bande – il y avait là 
plus de badauds que d’enchérisseurs – retourna 
sur ses pas. Un steamer qui s’était arrêté en face 
de la ville attirait les curieux. Au bout de cinq à 
six minutes nous les vîmes revenir, accompagnés 
de beaucoup d’autres, riant, gesticulant, poussant 
des cris confus. À mesure qu’ils se rapprochaient, 
on distinguait ce qu’ils disaient.

– Vive  la  concurrence !...  Voilà  un  autre 
révérend Harvey Wilks et un autre sourd-muet !... 
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Les paris sont ouverts, faites votre choix !
Tout en criant,  ils  entraînaient,  sans trop les 

bousculer,  un  vieux  monsieur  que  l’on  aurait 
plutôt  pris  pour  un  riche  fermier  que  pour  un 
clergyman, et un jeune homme, également bien 
mis,  qui  portait  un  bras  en  écharpe.  Ils 
paraissaient ahuris, mais j’aurais parié pour eux 
et  je  n’avais  pas  envie de rire,  car  leur  arrivée 
dérangeait mon plan. À voir le duc, vous auriez 
juré qu’il n’avait rien entendu. Quant au roi, il ne 
perdit pas non plus son sang-froid. Il contemplait 
les  vrais  héritiers  d’un  air  attristé.  Son  visage 
disait  clairement :  « Se  peut-il  qu’il  y  ait  au 
monde de tels fourbes ! » Ah ! il jouait bien son 
rôle.  Les  gens  qu’il  avait  réussi  à  enjôler  se 
groupèrent  autour  de  lui  pour  montrer  qu’ils 
prenaient  son  parti.  Le  vieux  gentleman  ne 
sembla pas s’inquiéter de cette démonstration.

– Messieurs, dit-il – et je vis tout de suite qu’il 
ne parlait pas comme un Yankee – j’étais loin de 
m’attendre à un pareil accueil. Je ne vous ai pas 
trompés,  et  je  le  prouverai  demain  ou  après-
demain, dès que j’aurai reçu mes bagages qui ont 
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été  mis  à  terre  par  erreur  à  quelques milles  de 
Nantuck. D’ici là, il est inutile de discuter. Mon 
frère William,  qui  s’est  cassé le  bras durant  ce 
triste voyage, et moi, qui ai été fort secoué, nous 
avons  grand  besoin  de  repos.  Veuillez  nous 
indiquer un hôtel où vous nous garderez à vue, si 
cela vous plaît.

Ils partirent avec une escorte qui ne savait trop 
que penser de la mine hébétée du second sourd-
muet,  mais  que  l’allure  pleine  de  franchise  du 
second  Harvey  Wilks  semblait  disposer  en  sa 
faveur.  Tandis  qu’ils  s’éloignaient,  le  roi,  qui 
aurait bien voulu s’éloigner aussi – sans escorte – 
se mit à ricaner.

– Un clergyman qui consent à se laisser garder 
à  vue,  qui  ne pleure même pas la  mort  de son 
frère !... Et ils ont perdu leurs bagages !... C’est 
très commode et très ingénieux...

Il  se tut en apercevant le docteur, qui venait 
d’arriver  et  qui  l’écoutait  tout  en  causant  avec 
deux  autres  messieurs  que  je  voyais  pour  la 
première fois.

– Quand  êtes-vous  débarqué  à  Nantuck ? 
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demanda un de ces derniers au roi.
– Le jour de l’enterrement, monsieur.
– Je le sais ; mais à quelle heure ?
– Dans la soirée – une heure ou deux avant le 

coucher du soleil.
– Comment  êtes-vous  arrivé  ici ?  Par  quelle 

voie ?
– À bord du Franklin qui venait de Cincinnati.
– Alors  comment  vous  trouviez-vous  à  la 

pointe le matin, dans un canot ?
– Je  n’étais  pas  à  la  pointe.  Vous  vous 

trompez.
– Oh ! j’ai de bons yeux. C’est bien vous que 

j’ai vu passer dans un canot avec Tim Collins et 
un gamin.

– Reconnaîtriez-vous  ce  gamin,  Hines ? 
demanda le docteur.

– Je crois que oui... Justement le voilà !
C’est moi qu’il désignait.
– Mes amis, dit le docteur, il se peut que les 
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derniers venus soient les vrais héritiers ; mais si 
ces deux gaillards-là ne sont pas des fourbes, je 
consens  à  passer  pour  un  idiot.  Il  est  de  notre 
devoir  de  les  empêcher  de  s’échapper. 
Emmenons-les  à  l’hôtel.  Une  confrontation 
suffira peut-être pour tout éclaircir.

La révélation de M. Hines avait  produit  son 
effet ; les amis du roi commençaient à penser que 
l’on n’avait pas eu trop tort de les traiter de niais. 
On ne se contenta pas de garder à vue les deux 
frères, on les saisit au collet. Le jour baissait et 
maintenant  que  j’étais  à  peu  près  sûr  qu’ils 
seraient coffrés, je n’aurais pas mieux demandé 
que de leur fausser compagnie afin de mettre mon 
projet  à  exécution.  Pas  moyen.  Le  docteur  me 
tenait par la main et il ne me lâcha pas. Tout le 
monde  entra  pêle-mêle  dans  le  grand  salon  de 
l’hôtel. On alluma des chandelles et l’on fit venir 
les nouveaux prétendants à l’héritage.

– Je dois songer avant tout, dit le docteur, aux 
intérêts de ces orphelines que je connais depuis 
leur enfance. Si cet homme (il désignait du geste 
le roi) n’est pas un fourbe, il ne refusera pas de 
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remettre en mains sûres les 6000 dollars qu’on lui 
a confiés.

– Hélas !  répliqua  le  roi  d’un  ton  vraiment 
navré,  je  regrette  plus  que  personne  que  mes 
nièces n’aient pas gardé cet argent dont mon frère 
et moi leur avions cédé notre part. Cet argent, je 
ne l’ai plus – il a disparu.

– Disparu ? Allons donc !
– Oui ;  je  l’avais  caché  dans  ma  paillasse, 

jugeant  inutile  de  le  déposer  dans  une  banque 
pendant  les  quelques  jours  que  nous  avions  à 
rester ici. On nous l’a volé.

– Qui donc l’a volé ?
– Les nègres.
– Quels nègres ?
– Ceux que j’ai vendus. Je ne me suis aperçu 

du  vol  que  le  lendemain  de  leur  départ.  Mon 
domestique est là, vous pouvez l’interroger.

Le docteur haussa les épaules.
– Vous  avez  vu  les  nègres  emporter  cet 

argent ? me demanda-t-il.

313



– Non,  répliquai-je.  J’ai  seulement  dit  à  M. 
Harvey qu’ils sont sortis de sa chambre en ayant 
l’air de se cacher. Je n’en sais pas davantage.

– Et vous, reprit le docteur en s’adressant au 
roi,  vous  n’avez  pas  songé  tout  d’abord  à 
prévenir vos nièces, à porter plainte contre ceux 
que vous soupçonniez ?

– Si,  j’y  ai  si  bien  songé  que  j’ai  écrit  au 
shérif ; mais vous n’ignorez sans doute pas qu’il 
est absent. À quoi bon, du reste ? Ceux qui ont 
acheté les nègres devaient déjà être loin, chacun 
de  leur  côté,  et  mon  intention  était  de 
dédommager amplement mes nièces.

On  avait  beau  lui  adresser  question  sur 
question,  il  trouvait  réponse  à  tout.  Quant  à 
l’autre  Harvey  Wilks,  il  prenait  la  chose  très 
tranquillement.  Il déclara qu’il ne refuserait pas 
de répondre à un magistrat, mais qu’il regardait 
comme  au-dessous  de  sa  dignité  de  subir  un 
interrogatoire extra-judiciaire – d’autant plus que 
l’on pourrait se dispenser de l’interroger ; dès que 
le messager auquel il avait donné des instructions 
reviendrait avec ses bagages tout s’éclaircirait.
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– Soit, dit le docteur ; mon opinion est déjà à 
peu  près  faite,  et  nous  en  serons  quittes  pour 
patienter  jusqu’à...  Ah !  mon  cher  Bell,  vous 
voilà enfin ! Pourquoi nous avez-vous plantés là ? 
Nous avions grand besoin de vous.

– Et moi, j’avais faim, répliqua M. Levi Bell, 
qui avait l’air plus éveillé qu’une potée de souris.

Le  roi  se  rappelait  ce  nom-là ;  aussi 
recommença-t-il  le  manège  qui  lui  avait  réussi 
tout d’abord.

– Quoi !  vous  êtes  M.  Levi  Bell,  l’éminent 
avocat dont mon pauvre frère se plaisait, dans ses 
lettres, à vanter l’éloquence et qu’il regrettait de 
ne  pas  voir  siéger  sur  les  bancs  du  Sénat ? 
Permettez-moi de vous serrer la main.

L’avocat parut flatté et pressa avec effusion la 
main qu’on lui tendait.

– Bell, s’écria le docteur, je vous croyais assez 
de bon sens pour ne pas vous laisser prendre à ces 
flagorneries ! Ce vieil intrigant a appris par Tim 
Collins les noms et les professions de la moitié 
des gens de la ville.

315



– C’est possible, répliqua M. Levi Bell ; mais 
il n’a pu apprendre de Tim que Pierre Wilks me 
reprochait  d’être  trop  modeste  pour  me  lancer 
dans la politique.

Là-dessus il  se  mit  à  causer  à  voix basse et 
d’un ton amical avec le roi.

– Oui, dit-il enfin, tout le monde admettra que 
la façon généreuse dont vous avez agi prouve que 
vous n’aviez aucun intérêt à faire disparaître les 
6000  dollars.  Néanmoins,  en  votre  qualité 
d’exécuteur  testamentaire,  vous  auriez  dû...  Il 
faut retrouver ces nègres, et je me flatte que ce ne 
sera pas long, si je m’en mêle. M’autorisez-vous 
à prendre les mesures nécessaires ?

– Très volontiers, répliqua le roi, enchanté de 
trouver un défenseur.

– Eh bien, asseyez-vous là et donnez-moi une 
autorisation écrite qui me permettra au besoin de 
réclamer...

– Vos honoraires ? Oh ! rien de plus juste !
Et il s’empressa de tracer quelques lignes que 

lui dicta M. Bell.
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– Vous voyez, reprit l’avocat, que cela ne vous 
engage à rien. Veuillez prier votre frère d’ajouter 
simplement : « Approuvé l’écriture ci-dessus », et 
de signer.

Le duc, qui avait tout entendu, ne semblait pas 
trop à son aise, mais il n’osa pas feindre de ne pas 
comprendre  les  signes  de  son  frère.  M.  Bell 
s’empara de la  feuille  de papier,  puis  il  dit,  en 
s’adressant au second Harvey Wilks :

– Maintenant, je voudrais une ligne ou deux de 
votre  écriture.  Peut-être  n’en  faudra-t-il  pas 
davantage pour nous éclairer.

– Donnez !  répondit  d’un  ton  impatienté  le 
vieux gentleman, qui prit la plume à son tour.

– Allons,  c’est  la  bouteille  à  l’encre,  s’écria 
l’avocat  après  avoir  examiné  des  lettres  qu’il 
venait de tirer de sa poche. Ces lettres portent le 
timbre de Sheffield, et tout le monde reconnaîtra 
au premier coup d’œil qu’elles ne viennent pas de 
ces messieurs-là (il désignait le roi et le duc qui, 
je  vous  en  réponds,  étaient  dans  leurs  petits 
souliers).  Je  m’y  attendais  et  j’espérais  que  le 
troisième autographe donnerait raison au nouveau 
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venu ;  mais  non,  son  griffonnage  illisible  ne 
ressemble en rien à l’écriture de Harvey Wilks.

– L’explication  est  des  plus  simples,  dit  le 
vieux  gentleman.  Personne  ne  peut  lire  mon 
écriture, excepté mon frère William, et c’est lui 
qui a copié mes lettres.

– Voyons  un  peu,  fit  l’avocat.  J’ai  là  des 
lettres de William Wilks. Priez donc votre frère 
d’écrire quelques lignes et nous verrons bien.

– Il ne peut pas écrire avec sa main gauche ; 
mais vous n’avez qu’à comparer ses lettres avec 
les miennes, l’écriture est la même.

– Le  fait  est  qu’il  y  a  une  grande 
ressemblance,  répliqua  M.  Bell  après  un  court 
examen.  N’importe,  je  ne  tiens  pas  encore  ma 
solution. Une seule chose est prouvée. Ceux qui 
m’ont remis cette autorisation sont des faussaires, 
et je leur conseille de ne pas chercher à s’évader, 
car  ils  n’en seraient  pas quittes pour être  logés 
pendant une année ou deux aux frais de l’État.

Le  duc  devint  blême ;  mais  le  roi  fit  bonne 
contenance.

318



– Ah ! monsieur,  dit-il  en levant les yeux au 
plafond,  voilà  des  paroles  que  vous  regretterez 
d’avoir  prononcées.  Puisse  le  ciel  vous  les 
pardonner comme je vous les pardonne !

– C’est  trop  d’hypocrisie !  s’écria  le  vieux 
gentleman qui se leva tout à coup. Vous auriez dû 
comprendre  que,  par  charité,  je  voulais  vous 
laisser l’occasion de vous repentir ailleurs qu’en 
prison.  Ma  patience  est  à  bout...  Y  a-t-il  ici 
quelqu’un qui ait aidé à ensevelir mon frère ?

– Oui, répliqua un ouvrier de la tannerie, il y a 
Ab Turner  et  moi.  Alors  le  vieux  monsieur  se 
tourna vers le roi et lui dit :

– Puisque  vous  êtes  le  frère  aîné  de  Pierre 
Wilks,  vous  savez  sans  doute  quel  genre  de 
tatouage il portait sur la poitrine ?

Si vous vous figurez que le roi s’avoua battu, 
c’est que vous ne le connaissez pas. Je crois qu’il 
voulait  simplement  gagner  du  temps  afin  de 
profiter de la première éclaircie pour prendre ses 
jambes à son cou. Toujours est-il qu’après avoir 
pâli  un  peu,  il  ébaucha  un  sourire  et  répliqua 
effrontément :
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– Oui, monsieur,  je le sais. Mon frère, avant 
son  départ  pour  l’Amérique,  s’était  tatoué  une 
petite flèche sur la poitrine.

– Vous entendez ? dit le vieux gentleman à Ab 
Turner. Avez-vous vu cette flèche ?

Ab Turner et son camarade secouèrent la tête.
– Non, n’est-ce pas ? Mais vous avez dû voir 

les initiales de son nom, un P et un W ?
Les deux témoins déclarèrent qu’ils n’avaient 

pas remarqué la moindre initiale sur la poitrine du 
défunt.  On commençait  à  se  fâcher  et  à  crier : 
« Ce  sont  tous  des  voleurs !  Ils  ne  valent  pas 
mieux les uns que les autres ! Jetons-les à l’eau », 
lorsque l’avocat sauta sur la table.

– Messieurs,  messieurs,  dit-il  de  façon  à  se 
faire  entendre  au-dessus  du  vacarme,  veuillez 
m’écouter  un  instant,  s’il  vous  plaît.  Il  y  a  un 
moyen fort simple de tirer la chose au clair. Au 
cimetière !

– C’est cela ! hourra ! en avant !
– Pas  si  vite,  mes  amis,  dit  le  docteur. 

Emmenons ces hommes.
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– Oui, oui, et nous lyncherons toute la bande, 
s’il n’y a pas de tatouage.

– En  attendant,  contentez-vous  de  les 
surveiller  de  près,  sans  les  maltraiter.  Je  me 
charge du gamin.

On se dirigea tout droit vers le cimetière, qui 
se  trouvait  à  un  mille  de  l’hôtel.  Il  était  neuf 
heures du soir et le temps tournait à l’orage, ce 
qui n’empêcha pas la foule de grossir à mesure 
que nous avancions. Je tremblais dans ma peau. 
Évidemment, on verrait que le roi avait menti et 
je passerais pour son complice. Je n’aimais pas à 
songer à ces tatouages et pourtant je ne pouvais 
penser  qu’à  cela.  Le  ciel  s’assombrissait,  c’eût 
été un bon moment pour m’éclipser, si le docteur 
ne m’avait pas tenu par le poignet.

Arrivée  dans  le  cimetière,  la  foule  cessa  un 
peu de crier.  Quand on eut  atteint  la  tombe de 
Pierre Wilks, on s’aperçut que l’on avait plus de 
pelles qu’il n’en fallait ; mais personne ne s’était 
avisé  d’apporter  une  lanterne.  Cependant  on 
voyait  assez  clair  pour  creuser  et  on  se  mit  à 
l’œuvre,  tandis que Ab Turner courait  chercher 
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un falot.
Les  fossoyeurs  improvisés  n’y  allèrent  point 

de main morte,  car avant  son retour ils  avaient 
tiré le cercueil de la fosse, autour de laquelle les 
curieux se pressaient. Le docteur, craignant peut-
être de me perdre dans la foule, restait un peu à 
l’écart,  de sorte que,  sans les exclamations que 
j’entendais, je n’aurais pas su ce qui se passait.

– Il nous faudrait un tournevis, dit quelqu’un.
– Bah ! répliqua un autre, un levier suffira et 

nous avons des pioches.
Un léger craquement m’apprit que l’on faisait 

sauter le couvercle du cercueil. Au même instant 
un formidable éclair illumina le ciel et l’avocat, 
dont je reconnus la voix, s’écria :

– En voici bien d’une autre ! On a enterré son 
sac d’or avec lui !

Alors ce fut une bousculade comme vous n’en 
avez jamais vu. Le docteur poussa à son tour un 
cri de surprise,  me lâcha le poignet,  et  pendant 
qu’il  cherchait  à  percer  la  foule,  je  profitai  de 
l’occasion  pour  lui  fausser  compagnie.  Deux 
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minutes plus tard, j’étais hors du cimetière et je 
descendais au galop la colline qui conduisait à la 
ville.  Il  pleuvait  maintenant  et  les  éclairs  se 
suivaient  à  de  courts  intervalles.  Je  ne  m’en 
plaignis pas, car les rues étaient désertes. Je pus 
donc gagner sans encombre un canot que j’avais 
choisi d’avance, parce qu’il n’était retenu que par 
une corde, et aussi parce qu’il se trouvait juste en 
face de l’île où Jim devait fièrement s’ennuyer. 
Seulement les propriétaires de la barque avaient 
enlevé les rames, ils oubliaient qu’il y a souvent 
des gens pressés et  leur  oubli  me fit  perdre un 
bon  quart  d’heure.  Lorsque  j’arrivai  enfin  au 
radeau, Jim accourut vers moi, les bras ouverts.

– Pas maintenant, Jim, pas maintenant. Garde 
les  embrassades  pour  demain.  Nous  sommes 
débarrassés du vieux caméléopard et de son ami ; 
mais si on me rattrapait, on serait capable de me 
traiter comme eux. Filons !

Bon  gré,  malgré,  je  dus  donner  quelques 
explications au nègre avant de sortir le radeau de 
la  petite  anse  où  nous  l’avions  caché.  Lorsque 
tout fut prêt pour le départ, j’entendis un bruit qui 
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me coupa la respiration. Je prêtai l’oreille. Oui, 
c’était bien un bruit de rames. Le prochain éclair 
me  montra  le  roi  et  le  duc  qui  avaient  aussi 
emprunté un canot, plus léger que le mien, et qui 
maniaient  leurs  avirons  comme  s’ils  n’avaient 
jamais fait autre chose de leur vie.
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XXIII

Une querelle.

Les deux amis montèrent à bord. Le roi, qui 
était de très mauvaise humeur, s’en prit à moi ; il 
me saisit par le collet et me secoua rudement.

– Tu  voulais  partir  sans  nous ?  s’écria-t-il. 
Notre société te déplaît, hein ?

– Non, non,  Votre Majesté...  Ne m’étranglez 
pas !

– Alors,  pourquoi  ces  préparatifs ?  Réponds 
sans hésiter ou je te tordrai le cou.

– Eh bien, laissez-moi au moins parler et vous 
saurez  tout...  Le monsieur  qui  me tenait  par  la 
main...

– Le docteur ? Ah ! si nous le tenions, lui !
– Il m’a dit qu’il a perdu l’année dernière un 
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fils de mon âge et qu’il regrettait de me voir dans 
une si vilaine passe. Quand quelqu’un a crié qu’il 
y avait de l’or dans le cercueil et qu’on a couru 
pour voir, il m’a soufflé à l’oreille : « Sauve-toi, 
ou pour sûr on te pendra. » Dame, je n’ai pas eu 
envie de rester pour être pendu. Alors j’ai couru 
jusqu’à l’endroit où sont les canots, et en arrivant 
ici j’ai dit à Jim de se dépêcher, parce qu’on me 
prenait  pour  un  voleur.  Il  a  été  joliment  fâché 
d’apprendre que je vous croyais déjà pendu, et il 
a  été  aussi  content  que  moi  quand  nous  vous 
avons vu arriver. Demandez-lui.

– Oh ! je n’en doute pas, répliqua le roi,  qui 
me secoua de nouveau et menaça de me jeter à 
l’eau.

– Lâchez donc ce garçon, vieil idiot, dit le duc. 
Auriez-vous  agi  autrement,  vous ?  Vous  êtes-
vous inquiété de ce qu’il  était  devenu avant de 
décamper ?

Le  roi  me  lâcha ;  puis  il  se  mit  à  cribler 
d’injures  la  ville  de  Nantuck  et  tous  ceux  qui 
l’habitaient. Le duc l’interrompit encore.

– Il serait plus juste de vous adresser tous ces 
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compliments  à  vous-même,  dit-il.  Vous  n’avez 
rien fait,  dès le début,  qui ait  le sens commun, 
sauf dans l’affaire du tatouage. Si vous n’aviez 
pas  répondu  sans  hésiter,  nous  étions  coffrés 
jusqu’à l’arrivée des bagages de maître Harvey, 
et alors, un an ou dix-huit mois de détention ! J’ai 
admiré votre crânerie ; mais, en somme, ce n’est 
pas  là  ce  qui  nous  a  sauvés.  Si  les  badauds 
avaient  été  moins  pressés  de  voir  nos  6000 
dollars,  nous  porterions  ce  soir  une  cravate 
économique  qui  nous  aurait  dispensés  d’en 
jamais acheter une autre.

– Hum !  dit  le  vieux,  après  une  minute  ou 
deux  de  réflexion.  Et  nous  avons  cru  que  les 
nègres avaient volé cet argent.

Pour le coup, j’eus peur.
– Oui, nous l’avons cru, répéta le duc d’un ton 

railleur.
– Ou plutôt j’ai été assez bête pour le croire, 

répliqua le roi sur le même ton.
– Au contraire, c’est moi qui ai donné dans le 

panneau.
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– Bridgewater,  à  quoi  bon  nous  disputer ? 
Vous m’avez joué là un vilain tour ; mais...

– Comment, vous osez m’accuser ?
– J’ai tort,  n’est-ce pas ? Vous êtes peut-être 

somnambule  et  vous  aurez  mis  le  sac  dans  le 
cercueil sans vous douter de ce que vous faisiez.

– Je  vous  conseille  de  ne  pas  me  pousser  à 
bout. Me prenez-vous pour un imbécile ? Est-ce 
que je ne sais pas qui a caché les 6000 dollars ?

– Oui, parbleu, vous devez le savoir, puisque 
c’est vous !

– Moi ? Voilà qui est trop fort ! s’écria le duc 
qui saisit son associé par la gorge.

– Vous m’étouffez... Lâchez donc !
– Pas avant que vous vous soyez rétracté.
– Je me rétracte... Ouf !
– Cela  ne  suffit  pas.  Avouez  que  vous  avez 

caché  le  sac  avec  l’intention  de  me  planter  là 
après l’avoir déterré.

– Franchement, je pensais que c’était vous. Si 
je me suis trompé, dites-le et n’en parlons plus.
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– Non,  ce  n’est  pas  moi,  et  vous  le  savez 
mieux que personne !

– Je vous crois, là ! Ne me serrez pas tant, et 
répondez à une autre question, sans vous fâcher. 
N’avez-vous pas songé à empocher cet argent ?

– Que j’y aie songé ou non, peu importe. Vous 
y avez non seulement songé, vous avez soustrait 
le magot.

– Je veux être pendu si j’y ai touché depuis le 
soir  où  nous  l’avons  fourré  dans  ma  paillasse. 
L’idée m’est venue de tirer la couverture à moi, 
j’en  conviens ;  mais  vous...  je  veux  dire  que 
quelqu’un m’a devancé.

– Vous  mentez !  s’écria  Bridgewater  qui 
empoigna de nouveau son associé par la gorge. 
Avouez que vous vouliez me voler ou bien...

– Assez, assez ! dit le roi d’une voix haletante. 
J’avoue !

Cet aveu me mit à mon aise, car j’avais craint 
de me trouver mêlé à la dispute. Le duc, quoique 
sa colère ne fût pas encore calmée, laissa respirer 
le roi.
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– Pleurnichez  tant  que  vous  voudrez,  dit-il ; 
mais  ne  vous  avisez  plus  de  nier,  ou  je  vous 
enverrai  jouer  la  comédie  dans  l’autre  monde. 
Quand je  pense que je m’y suis laissé prendre, 
lorsque  vous  avez  feint  de  soupçonner  les 
pauvres  nègres !  Je  vois  maintenant  pourquoi 
vous teniez tant à combler le déficit et pourquoi 
vous m’avez proposé de tout donner à nos chères 
nièces.

– Pardon, pardon, répliqua le roi, ce n’est pas 
moi qui ai eu l’idée de leur céder notre part des 
6000 dollars, c’est vous.

– Et je  ne vous ai  peut-être  pas conseillé  de 
filer  avec,  hein ?  Mais  non ;  vous  étiez  trop 
goulu !  Vous  voyez ce  que  cela  nous  rapporte. 
Ces petites bécasses empochent leur argent et le 
nôtre  par-dessus  le  marché,  car  il  nous  reste  à 
peine quelques dollars. Allez vous coucher et ne 
me parlez plus de déficit tant que vous vivrez.

Le  roi,  qui  reconnaissait  trop  tard  ses  torts, 
n’osa  pas  souffler  mot ;  il  se  glissa  dans  le 
wigwam où il chercha des consolations dans une 
cruche de whisky. Le duc ne tarda pas à suivre ce 
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bon  exemple.  Au  bout  d’une  heure,  ils  étaient 
redevenus  les  meilleurs  amis  du  monde  et 
s’entendaient comme larrons en foire. J’espérais 
qu’ils  finiraient  par  s’endormir  à  force  de  se 
consoler et alors j’aurais essayé de décider Jim à 
les déposer doucement dans l’île. Par malheur, il 
n’en  fut  rien,  de  sorte  que  nous  dûmes  nous 
remettre en route avec eux.
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XXIV

Jim vendu.

Pendant  quelques  jours,  comme  les  deux 
associés  n’osaient  pas  se  montrer  trop  près  de 
Nantuck,  nous  filâmes  le  long  du  fleuve. 
Lorsqu’ils se crurent hors de danger, ils visitèrent 
plusieurs  petites  villes.  Ils  m’emmenaient  avec 
eux, parce que les gens qui se font suivre d’un 
domestique inspirent toujours de la confiance. Ce 
n’était là qu’un prétexte, je crois. Ils devinaient 
sans doute que je n’aurais rien de plus pressé que 
de disparaître avec le radeau dès que le champ 
serait libre.

En dépit de leur air respectable, rien ne leur 
réussit. Un beau sermon sur la tempérance ne leur 
rapporta pas de quoi se griser tous les deux. Une 
conférence  sur  la  phrénologie  n’attira  qu’une 
dizaine  d’auditeurs.  Le  roi  offrit  en  vain  sa 
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poudre dentifrice, le duc ne trouva aucun chaland 
pour  ses  pilules  brevetées,  et  nos  provisions 
s’épuisaient. Le poisson abondait ; seulement Jim 
s’arrangeait de façon à n’en jamais découvrir au 
bout de nos lignes.

– Lorsqu’il n’y aura plus rien à manger ici, me 
dit-il, ils déguerpiront, et bon débarras !

En  effet,  ils  paraissaient  déjà  découragés. 
Après  avoir  rôdé  inutilement  dans  une  demi-
douzaine de petites villes, ils passèrent leur temps 
à  rêvasser  et  à  regarder  couler  l’eau,  sans 
échanger  une  parole.  Mais  ils  n’étaient  pas  au 
bout de leur rouleau. Un jour, le roi, qui se tenait 
assis à l’entrée du wigwam, finit par se lever pour 
aller  rejoindre  son  associé,  et  ils  se  mirent  à 
causer  à  voix  basse.  Cela  m’inquiéta  un  peu, 
parce qu’ils ne se gênaient guère en général pour 
s’expliquer  devant  moi.  J’eus  beau  prêter 
l’oreille,  je  n’entendis  pas  un  mot  de  leur 
entretien.

Le  lendemain  matin,  nous  étions  à  environ 
deux  milles  d’une  petite  ville  nommée 
Pikesburgh, quand le roi m’ordonna de gagner la 
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côte et d’amarrer le radeau.
– Je vais débarquer seul, me dit-il au moment 

où je m’apprêtais à sauter à terre. Si je ne suis pas 
de  retour  à  midi,  Bridgewater  doit  venir  me 
rejoindre et vous l’accompagnerez.

Je restai donc sur le radeau. À midi, le roi ne 
s’était pas montré et le duc m’emmena, laissant 
Jim  dans  le  wigwam.  Je  n’osai  pas  refuser  de 
partir  avec lui ;  mais  cette  fois  j’étais  décidé à 
retirer mon épingle du jeu et à battre en retraite 
dès  qu’on  n’aurait  plus  l’œil  sur  moi.  À  mi-
chemin, nous rencontrâmes des gens qui venaient 
de  la  ville  et  avec  lesquels  mon  compagnon, 
contre son habitude, évita de lier conversation.

Arrivés  à  Pikesburgh,  nous  cherchâmes  en 
vain le roi. Nous finîmes par le trouver dans une 
buvette,  entouré d’une foule  de badauds qui  se 
moquaient de lui. Il était trop ivre pour tenir sur 
ses  jambes  et  ses  menaces  ne  servaient  qu’à 
mettre les rieurs en verve. Le duc, bouffi de rage, 
éclata  en  injures  et  son  associé  lui  lança  à  la 
figure un paquet de cartes. Quand la querelle fut 
bien engagée, je gagnai la porte sans me presser 
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et une fois dehors je partis comme un trait. Bien 
que  je  fusse  tout  essoufflé,  je  criai  d’une  voix 
joyeuse en sautant à bord du radeau :

– Ohé, Jim, nous sommes sauvés !
Pas  de  réponse.  Le  wigwam  était  vide.  Je 

parcourus le petit bois en face duquel nous étions 
amarrés,  pensant que Jim, pour un motif  ou un 
autre,  avait  jugé bon de s’y cacher.  J’eus beau 
lancer de nouveaux cris d’appel, mon vieux Jim 
avait  disparu. Alors je m’assis  sur l’herbe et  je 
pleurai.  Je  me  relevai  bientôt,  ne  sachant  que 
penser de cette disparition ni à quoi me résoudre. 
Je venais de déboucher sur la route, quand je vis 
arriver un garçon de mon âge qui s’avançait les 
mains  dans  les  poches.  Je  lui  demandai  s’il 
n’avait pas rencontré un nègre habillé de telle et 
telle façon.

Mon  père  disait  toujours  qu’il  ne  faut  pas 
avoir  l’air  trop  pressé  quand  on  a  besoin  d’un 
renseignement, parce qu’on vous le fera payer. Il 
avait  raison,  car on répondit  à ma question par 
cette  autre  question :  « Pouvez-vous  me  donner 
de quoi bourrer ma pipe ? » et ce ne fut qu’après 
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avoir  empoché  une  poignée  de  tabac  que  mon 
interlocuteur reprit :

– Le  nègre  évadé ?  Oui,  je  l’ai  vu.  On 
l’emmenait chez Silas Phelps, à 2 milles plus bas. 
Bonne affaire ! 200 dollars de récompense, ça ne 
se trouve pas tous les jours.

– Et c’est moi qui l’ai vu le premier ! Qui donc 
l’a fait empoigner ?

– Il paraît que c’est un vieux monsieur à barbe 
blanche.  Il  n’avait  pas  le  temps  d’aller  à  la 
Nouvelle-Orléans  et  il  a  vendu  sa  chance  40 
dollars. À sa place, moi, j’aurais trouvé le temps 
d’aller toucher la récompense entière.

– Peut-être sa chance ne vaut-elle pas un cent, 
puisqu’il l’a cédée pour si peu.

– Allons donc ! J’ai lu l’affiche. C’est imprimé 
en lettres longues comme ça. Récompense de 200 
dollars, avec le signalement du nègre, le nom de 
la plantation et le reste.

Il s’éloigna en sifflant. Je regagnai le radeau et 
je me glissai dans le wigwam afin de réfléchir. 
Mes  réflexions  ne  furent  pas  gaies.  Non,  je 
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n’aurais  pas  cru  ces  deux  gredins  capables  de 
nous jouer un pareil tour après tout ce que nous 
avions  fait  pour  eux.  Je  pouvais  me  vanter 
d’avoir  rendu  un  mauvais  service  à  ce  pauvre 
Jim. S’il  devait rester esclave, il  aurait été cent 
fois  plus  heureux  à  Saint-Pétersbourg,  où 
personne ne le maltraitait. Ma première idée fut 
d’écrire à miss Watson afin qu’elle le réclamât. 
Deux raisons me retinrent. Elle ignorait pourquoi 
il  s’était  sauvé ;  elle  lui  reprocherait  son 
ingratitude et serait plus disposée que jamais à le 
vendre. Et puis, je songeai à moi. On saurait que 
Huck Finn avait aidé un nègre à prendre la clef 
des champs, et si, un jour ou l’autre, je regagnais 
ma ville natale, je n’oserais plus regarder les gens 
en face. Tom Sawyer lui-même refuserait de me 
serrer la main.

Plus  j’y  songeais,  plus  ma  conscience 
m’adressait  des reproches et  plus  je  me sentais 
coupable.  D’un  autre  côté,  je  pensai  à  ce  long 
voyage durant lequel Jim avait si souvent tenu le 
gouvernail à ma place plutôt que de me réveiller. 
Je  le  voyais  sautant  de  joie  le  matin  où  nous 
avions failli nous perdre dans le brouillard. Je me 
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rappelai  le  soir  où  mes  remords  m’avaient 
presque décidé à le livrer et où je l’avais sauvé en 
empêchant  les  deux  poltrons  qui  craignaient  la 
petite vérole de visiter le radeau. Je ne pouvais 
pas  oublier  qu’il  m’avait  dit  que j’étais  le  seul 
ami qu’il eût au monde.

Je  me  sentais  toujours  honteux  d’être  l’ami 
d’un  nègre  –  néanmoins  je  résolus  de  ne  pas 
abandonner Jim. Je savais qu’on l’avait emmené 
chez M. Silas Phelps, à 2 milles plus bas. Dès que 
le  jour  commença  à  baisser,  je  détachai  mon 
radeau et je gagnai une île boisée où je passai la 
nuit.  Je  me  levai  de  grand  matin ;  puis,  après 
avoir déjeuné, je mis mes meilleurs habits, je fis 
un paquet de mes vieux vêtements, je sautai dans 
le canot et je suivis le courant, m’arrêtant à un 
quart de mille d’un endroit où j’avais aperçu une 
petite scierie à vapeur. Alors je cachai ma barque 
et je remontai la côte à pied. Je n’avais pas fait 
fausse route et je ne regrettai pas la poignée de 
tabac  qui  m’avait  mis  sur  la  bonne  voie.  En 
passant devant l’usine dont j’ai parlé, je vis une 
enseigne  qui  m’apprit  que  c’était  la  SCIERIE DE 
SILAS PHELPS. Rien n’y bougeait et on ne pouvait 
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la prendre pour une maison d’habitation. À deux 
ou trois cents yards plus loin, je rencontrai une 
espèce de ferme ; mais personne ne se montrait, 
bien qu’il fût déjà jour. Je me dirigeai donc vers 
la  ville  afin  de  sonder  un  peu le  terrain.  Cette 
ferme n’appartenait peut-être pas au propriétaire 
de  la  scierie  et  je  ne  voulais  pas  être  surpris 
rôdant autour des bâtiments.

Eh bien, devinez sur qui je tombai en tournant 
le premier coin de rue ? Sur le duc ! Il était  en 
train de coller une affiche qui annonçait au public 
que le célèbre Kean donnerait le soir même et les 
deux  soirs  suivants  une  représentation  du 
CAMÉLÉOPARD ! Il sembla d’abord très étonné, puis 
très satisfait de me retrouver.

– Je  te  croyais  déjà  loin,  dit-il.  Où  est  le 
radeau ? L’as-tu caché dans un bon endroit ?

– C’est  justement  ce  que  j’allais  vous 
demander,  répliquai-je  d’un  ton  de  mauvaise 
humeur.

Alors il sembla moins content.
– À moi ! s’écria-t-il.
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– À qui voulez-vous que je le demande ? Hier, 
lorsque j’ai vu le roi dans ce cabaret, je me suis 
dit :  Le  duc  ne  pourra  pas  l’emmener  de  sitôt. 
Alors,  pour  passer  le  temps,  je  me  suis  mis  à 
flâner.  Un  homme  m’a  offert  40  cents pour 
l’aider  à  emballer  du coton.  Naturellement,  j’ai 
accepté.  Après,  je  suis  allé  me reposer  dans le 
petit bois en vous attendant. Jim devait m’appeler 
à votre retour. Le sommeil m’a pris et quand je 
me  suis  réveillé,  plus  de  Jim,  plus  de  radeau ! 
Qu’est devenu Jim ? Qu’est devenu le radeau ?

– Je  n’en  sais  rien,  du  moins  pour  ce  qui 
concerne le radeau. Ce vieil ivrogne a fait là-haut 
un marché  qui  a  rapporté  40 dollars,  et  à  mon 
arrivée, il les avait déjà reperdus au jeu. Lorsque 
j’ai pu le reconduire jusqu’à l’endroit où devait se 
trouver  le  radeau,  nous  nous  sommes  dit :  Ce 
petit drôle nous l’a volé et nous a plantés là.

– Est-ce que j’aurais planté là mon nègre, le 
seul nègre que je possède au monde ?

– En  somme,  tu  n’y  as  rien  perdu ;  sans 
papiers, tu ne serais jamais parvenu à le vendre. 
Le fait  est  que nous avions fini par le regarder 
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comme  notre  propriété.  Me  voilà  bien 
récompensé  de la  peine que je  me suis  donnée 
pour lui... Bah ! il y a des badauds partout et le 
caméléopard  les  attirera  encore.  N’importe,  je 
n’aurais  pas  été  fâché  d’avoir  le  radeau  à  ma 
disposition. Ton nègre pourrait jaser.

– Comment voulez-vous qu’il jase ? Il ne s’est 
donc pas sauvé ?

Je me doutais bien qu’il s’était entendu avec le 
roi pour vendre Jim ; mais je tenais à le mettre au 
pied du mur. Si je l’amenais à m’avouer que Jim 
était sous clef dans la ville où il comptait passer 
trois jours, ma présence le gênerait beaucoup plus 
que celle du nègre et il se résignerait peut-être à 
donner ses représentations ailleurs.

– Eh ! non, il ne s’est pas sauvé, répliqua-t-il. 
Je  croyais  que  tu  avais  tout  compris.  Nous 
l’avons cédé, ou plutôt nous avons cédé pour 40 
dollars nos droits à la récompense. Tu aurais eu ta 
part, si...

– Vous  l’avez  cédé !  m’écriai-je.  Mais  Jim 
était à moi ! Où est-il ? Et je me mis à sangloter. 
Ainsi que j’y comptais, le duc parut très ennuyé. 

341



Les regards qu’il lançait à droite et à gauche me 
rassuraient. C’est lui maintenant qui désirait me 
lâcher. Il n’avait plus besoin de moi – il croyait 
mes  poches  vides,  le  radeau  disparu,  et  j’en 
savais trop sur son compte.

– Je veux mon nègre ! Où est-il ? répétai-je en 
frappant du pied.

– Mille tonnerres ! prends garde à toi, ou je...
Mais,  après  avoir  froncé les  sourcils  et  levé 

son  pinceau  à  colle  d’un  air  menaçant,  il  se 
décida à me prendre par la douceur.

– Mon pauvre garçon, reprit-il au bout d’une 
minute,  je  suis  aussi  fâché que  toi  de  la  façon 
dont la chose a tourné. Tout ce que je puis te dire, 
c’est que Jim a été emmené par un planteur du 
nom  de  Foster...  Abraham  G.  Foster...  dont  la 
ferme  se  trouve  à  une  trentaine  de  milles  plus 
haut sur la route de La Fayette, celle que tu as dû 
suivre  pour  venir  ici.  Je  ne vois  pas  ce  que tu 
gagneras à courir après lui. Dans trois jours nous 
serons à flot  et  tu ferais mieux de ne pas nous 
quitter.
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– Non, je veux mon Jim !
– Allons,  je  n’ai  pas  le  droit  de  t’obliger  à 

rester ; je n’y tiens pas non plus : il me faudrait te 
surveiller pour t’empêcher de bavarder. À présent 
que  tu  sais  ce  que  tu  voulais  savoir,  file  sans 
perdre de temps. Ils ont de l’avance sur toi ; mais 
tu as de bonnes jambes et tu les rejoindras sans 
doute avant d’arriver à La Fayette.

Oui,  j’en  savais  assez.  Il  cherchait  à 
m’éloigner de la ville,  parce que Jim y était  et 
que M. Silas Phelps aurait pu apprendre trop tôt à 
qui il avait eu affaire.

– Bon,  dis-je,  je  partirai  dans  une  heure  ou 
deux, après avoir déjeuné.

– Tu partiras tout de suite, et je vais te montrer 
le  chemin,  répliqua-t-il  en  contenant  sa  colère, 
mais d’un ton qui me rappela le jour où il avait 
menacé de m’étrangler.

Cela m’amusait de lui donner du tintouin tout 
en le forçant de faire ce que je voulais ; mais il 
avait  dans  le  regard  quelque  chose  qui  me 
conseillait  de  ne  pas  aller  trop  loin.  Aussi  me 
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décidai-je  à  l’accompagner  et  je  vis  qu’il  avait 
déjà posé un certain nombre d’affiches.  Il  n’en 
fallut pas davantage pour me convaincre qu’il ne 
serait pas disposé à me céder la place.

– Tu étais bien pressé tout à l’heure de courir 
après  Jim.  Pourquoi  as-tu  changé  d’avis ?  me 
demanda-t-il, tandis que nous gagnions la grande 
route. Encore une fois, tu ferais mieux de rester 
avec nous.

– Merci,  je  préfère  m’en  aller.  Je  n’ai  pas 
envie d’être pendu.

– Bon voyage ! dit-il. Je t’engage –  dans ton 
propre intérêt, tu entends ? – à garder ta langue 
dans ta poche au sujet de l’affaire de Nantuck, et 
surtout  au  sujet  du  caméléopard.  Tu  me  le 
promets ?

– Je le jure,  si  vous voulez ;  je n’ai  pas non 
plus envie d’être étranglé.

– Bien,  ta  parole  me  suffit,  puisque  tu  sais 
qu’une indiscrétion te coûterait cher. Un dernier 
conseil. Retourne chez toi. J’ai bien deviné que tu 
fais l’école buissonnière et que tu as aidé Jim à 
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s’évader. Tu joues là un jeu dangereux qui ne te 
rapportera rien.

– C’est possible ; mais Jim est mon ami et je 
l’aiderai si je le puis.

– Allons,  bonne  chance !  Tu  es  un  brave 
garçon, donne-moi la main et adieu.

– Jamais de la vie ! répliquai-je.
Me  voilà  donc  parti.  Je  ne  regardai  pas  en 

arrière ; mais je sentais que le duc me suivait des 
yeux.  Comme  je  ne  songeais  nullement  à  me 
mettre à la recherche de M. Abraham G. Foster, 
je m’arrêtai à la première pierre milliaire, puis je 
retournai sur mes pas à travers bois pour regagner 
la ferme de Silas Phelps.
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XXV

Tante Sally.

Quand  j’arrivai  à  la  ferme,  tout  semblait 
encore  aussi  tranquille  que  si  c’eût  été  un 
dimanche.  La  chaleur  retenait  sans  doute  les 
maîtres chez eux et les travailleurs devaient être 
aux champs.

La propriété qui avoisinait la scierie de Silas 
Phelps  était  une  de  ces  petites  plantations  de 
coton comme on en rencontre tant dans le pays. 
Les bâtiments  n’occupaient  qu’une partie d’une 
cour de deux arpents, fermée par une palissade et 
plaquée par endroits de touffes d’herbe ; pour les 
blancs,  une  vaste  maison  construite  avec  des 
bûches équarries à coups de hache et blanchies à 
la  chaux ;  une  cuisine  en  forme  de  rotonde 
communiquant  avec  la  maison  par  un  large 
passage  couvert ;  derrière  la  cuisine,  une 
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buanderie ;  des  cabanes  alignées  servant 
d’habitation aux nègres ;  une petite hutte isolée 
au fond de la cour ; sur un banc, à l’entrée de la 
cuisine,  un  chien  qui  faisait  la  sieste ;  d’autres 
chiens endormis çà et là au soleil ; dans un coin, 
trois ou quatre arbres et quelques groseilliers le 
long de la palissade ; en dehors de la clôture, le 
jardin et les champs de cotonniers, puis venaient 
les bois.

J’entrai dans l’enclos en escaladant la barrière 
qui  donnait  sur  le  jardin  et  je  me  dirigeai  en 
droite ligne vers la cuisine. Pour commencer, je 
voulais  m’assurer  si  j’étais  bien  chez  M.  Silas 
Phelps.

J’avais  eu  tort  d’oublier  que  les  chiens  ne 
dorment  que d’un œil.  À mon approche,  ils  se 
levèrent  l’un  après  l’autre  et  vinrent  à  ma 
rencontre.  Naturellement,  je  m’arrêtai  et  je  me 
tins  coi.  Ah !  quel  vacarme !  En  un  quart  de 
minute, je ressemblais au moyeu d’une roue dont 
une quinzaine de chiens représentaient les rayons. 
Ils  aboyaient  à  qui  mieux  mieux,  allongeant  le 
cou et le museau. Et il en arrivait d’autres !
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Par bonheur, une négresse sortit à temps de la 
cuisine, un rouleau de pâtissier à la main.

– Veux-tu  te  taire,  Tige !  Veux-tu te  sauver, 
Spot !

Aussitôt  toute  la  meute  détala.  Une  minute 
après, elle revint, remuant la queue et prête à me 
lécher les mains. Au même instant, une dame de 
quarante  à  quarante-cinq  ans  se  montra  sur  le 
seuil de la maison, suivie de deux enfants qui se 
cachaient  derrière  ses  jupes  et  me  regardaient 
d’un air intimidé.

– Que signifie ce tapage ? demanda la dame.
Mais, dès qu’elle me vit, son visage s’épanouit 

et elle accourut en s’écriant :
– C’est donc toi, enfin !
– Oui,  madame,  c’est  moi,  répliquai-je 

machinalement.
Alors la voilà qui me prend dans ses bras et 

me  serre  à  m’étouffer.  Quand  elle  eut  fini  de 
m’embrasser,  elle me lâcha et s’éloigna un peu 
pour me mieux regarder.

– Tu ne ressembles pas trop à ta mère, dit-elle 
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après m’avoir dévisagé. N’importe,  je suis bien 
heureuse  de  te  revoir.  Mes  enfants,  c’est  votre 
cousin Tom, dites-lui bonjour.

Les  enfants,  au  lieu  de  me  souhaiter  la 
bienvenue, se fourrèrent un doigt dans la bouche 
et se firent un rempart de la robe de leur maman.

– Lise, continua celle-ci, dépêchez-vous de lui 
apprêter un déjeuner chaud. Il doit avoir faim, s’il 
n’a pas déjeuné à bord.

– Ce n’est pas la peine, dis-je, j’ai déjeuné.
Là-dessus,  elle  m’emmena  dans  la  maison, 

tandis que les enfants s’accrochaient à ses jupes. 
Lorsque  nous  fûmes  dans  le  parloir,  elle 
m’installa sur un fauteuil et s’assit en face de moi 
sur un tabouret, me tenant par les deux mains.

– Là, que je te regarde à mon aise ! Je crois 
que je te mangerais,  tant je suis heureuse de te 
revoir.  Nous  t’attendons  depuis  trois  jours. 
Qu’est-ce  qui  t’a  retardé ?  Le  steamer  a  donc 
échoué ?

– Oui, madame.
– Ne  m’appelle  pas  madame ;  appelle-moi 
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tante Sally. Où a-t-il échoué ?
Je  ne  savais  que  répondre,  parce  que  je  ne 

pouvais pas deviner si mon steamer descendait ou 
remontait le fleuve ; mais il  me vint une bonne 
idée.

– Ce  n’est  pas  l’échouage  qui  nous  aurait 
beaucoup  retardés,  si  le  cylindre  n’avait  pas 
éclaté.

– Bonté du ciel ! pas de blessés, j’espère ?
– Non ; il y a seulement eu un nègre tué.
– C’est heureux, car ces accidents-là estropient 

souvent  beaucoup de  monde.  L’année  dernière, 
ton oncle Silas revenait de la Nouvelle-Orléans ; 
une chaudière, un cylindre, ou quelque chose, a 
sauté et on n’en a pas été quitte à si bon compte. 
À propos, ton oncle est parti pour la ville, il n’y a 
pas une heure, espérant te ramener, et il ne peut 
tarder à rentrer. Tu as dû le croiser en route.

– Je  n’ai  rencontré  personne,  tante  Sally.  Il 
faisait à peine jour quand j’ai débarqué. On m’a 
indiqué  mon  chemin ;  mais,  comme  tout  le 
monde avait l’air de dormir par ici,  j’ai un peu 
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flâné.
– À qui as-tu remis tes bagages ?
– Mes  bagages ?...  Oh !  je  sais  où  les 

retrouver,  et,  d’ailleurs,  il  n’y  aura  pas  grand-
chose de perdu.

– Comment  as-tu  fait  pour  déjeuner  de  si 
bonne heure à bord ?

– Il me restait des provisions.
Je devenais si  inquiet  que j’écoutais  à  peine 

Mme Phelps.  Les  enfants  étaient  toujours  là.  Ils 
commençaient à s’habituer à moi, et, si j’avais pu 
les prendre à part, j’aurais bien vite découvert qui 
j’étais.  Mais  ma  tante  n’en  finissait  pas.  J’eus 
froid dans le dos lorsqu’elle s’écria :

– Voyons, c’est à ton tour de parler. Tu vas me 
donner des nouvelles de tout le monde. Comment 
vont-ils ? Que font-ils ? Quelles commissions t’a-
t-on données pour la  tante Sally ?  Tâche de ne 
rien oublier.

Pour  le  coup,  j’étais  embourbé  jusqu’au 
menton.  Je ne voyais aucun moyen de me tirer 
d’affaire sans lui avouer qu’elle se trompait. Ce 
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fut  tante  Sally  elle-même  qui  me  ferma  la 
bouche.

– Voilà  ton oncle qui  revient,  dit-elle  en me 
poussant dans un coin. Reste derrière ce fauteuil 
et  ne  bouge  pas.  Nous  allons  lui  faire  une 
surprise...  Vous,  mes  enfants,  n’ouvrez  pas  la 
bouche.

Tout en me demandant ce que je gagnerais à 
me  cacher,  j’obéis.  Avant  de  disparaître, 
j’entrevis  la  tête  d’un  vieux  monsieur  qui 
s’avançait en maugréant.

– Ouf !  encore  une  course  que  j’aurais  pu 
m’épargner, dit-il.

– Il n’est pas arrivé ? demanda Mme Phelps.
– Non, puisque je ne le ramène pas. J’avoue 

que cela commence à m’inquiéter.
– Quelque chose me dit qu’il est arrivé. Tu es 

bien sûr ?
– Je suis sûr que personne n’a débarqué depuis 

hier.
– Et  il  y  a  tant  d’accidents !  Que  dira  ma 

sœur ?  Je  n’ose  pas  y  penser...  Mais  regarde 
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donc, Silas, là-bas, au tournant de la route. C’est 
peut-être lui.

M. Phelps se pencha en dehors de la croisée, 
ce  qui  permit  à  mon  hôtesse  de  préparer  sa 
surprise. Elle me tira de ma cachette, et, lorsque 
son mari se retourna, elle se tenait à côté de moi, 
le visage rayonnant. L’oncle Silas n’était pas fort, 
car il ne comprit pas tout de suite qu’on lui jouait 
un tour.

– Tiens ! d’où sort ce garçon-là ? demanda-t-
il.

– Tu  ne  devines  pas ?  C’est  lui ;  c’est  Tom 
Sawyer !

Je  crus  que  le  parquet  allait  s’écrouler  sous 
mes pieds ; mais je ne tardai pas à me remettre. 
Le vieux monsieur me prodigua des poignées de 
main  et  des  paroles  affectueuses ;  puis  il  fallut 
répondre  à  une  véritable  averse  de  questions  à 
propos de tante Polly, de Marie, de Sid et de toute 
la tribu des Sawyer.

Si mes hôtes se réjouissaient de me voir, je ne 
me réjouissais pas moins d’avoir enfin appris qui 
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j’étais. Je leur eus bientôt fourni sur ma famille – 
c’est-à-dire  sur  la  famille  de  Tom –  beaucoup 
plus de renseignements que tous les Sawyer du 
monde  n’auraient  pu  leur  en  donner.  Cela 
marchait comme sur des roulettes. Rien de plus 
facile que de remplir le rôle que l’on m’assignait. 
Aussi me sentis-je à mon aise jusqu’au moment 
où j’entendis le bruit d’un vapeur qui descendait 
le fleuve en toussant. Si ce steamer avait déposé 
au débarcadère de la ville celui qu’on attendait ? 
Si Tom allait  se  montrer  et  me nommer ? Cela 
gâterait  tout.  D’un  autre  côté,  quel  prétexte 
employer  pour  me  poster  sur  la  route  afin 
d’arrêter Tom au passage ?

M. Phelps me vint de nouveau en aide.
– Encore  un vapeur,  dit-il.  Heureusement,  je 

n’ai plus besoin de remonter dans ma carriole, je 
vais la faire dételer.

Je saisis la balle au bond.
– Puisqu’elle  est  encore  attelée,  laissez-moi 

m’en servir  pour  aller  chercher  mes  effets  à  la 
ville. Le paquet n’est pas lourd, mais je suis un 
peu las.
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Il voulut m’accompagner.
– Non, non, lui dis-je, vous vous êtes déjà trop 

dérangé  pour  moi.  Soyez  tranquille,  je  sais 
conduire.
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XXVI

Tom rentre en scène.

Je partis donc dans la carriole de M. Phelps. 
Arrivé  à  mi-chemin  de  la  ville,  je  me  félicitai 
d’avoir si bien pris mes précautions. Clic, clac ! 
j’entendis  venir  une voiture de louage conduite 
par un nègre, et à côté du cocher, j’aperçus Tom 
Sawyer. Je m’arrêtai jusqu’à ce qu’ils m’eussent 
rejoint, puis je criai :

– Halte-là !
Le nègre retint son attelage et Tom demeura 

bouche bée.
– Pas  possible !  C’est  toi,  Huck ?  Les  bras 

m’en tombent !
– Tu vois bien que c’est moi.
– Ah ! tu peux te vanter de m’avoir fait peur. 

On te croyait mort. Tu n’as donc pas été noyé ? 
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Comment te trouves-tu ici ?
– Je t’expliquerai  ça plus tard.  Pour le  quart 

d’heure, nous avons d’autres chats à fouetter. Si 
j’avais quelqu’un pour tenir mes rênes, je serais 
déjà près de toi.  Dis à ton cocher de t’attendre 
une minute et grimpe dans ma carriole.

Dès  qu’il  fut  monté,  dès  que  nous  eûmes 
échangé  une  cordiale  poignée  de  main,  je 
m’éloignai un peu de l’autre voiture, et sans lui 
donner le temps de m’interroger, je lui racontai 
l’erreur de tante Sally.

– La  bonne  histoire !  s’écria-t-il.  Je  l’aime 
mieux que celle de ta noyade. Comment as-tu pu 
nous laisser croire à ta mort ?

– Pour  le  moment  il  ne  s’agit  pas  de  ma 
noyade, répliquai-je. Allons au plus pressé. Pour 
ma part, je ne trouve pas ma position si drôle ; 
ton arrivée me met dans un fier embarras.

– Bah ! lorsque tante Sally apprendra que tu es 
mon ami, elle t’ouvrira encore les bras.

– Je  n’en  suis  pas  trop  sûr.  Elle  se  fâchera 
quand elle verra un second Tom lui tomber des 
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nues.
– Eh bien, non, dit Tom, après avoir réfléchi. 

J’ai une idée ;  elle ne se fâchera pas. Sois sans 
inquiétude.  Prends  mon  sac  de  voyage  dans  ta 
voiture et retourne à la ferme sans te presser, de 
façon à paraître revenir de la ville. J’arriverai un 
quart d’heure ou une demi-heure après toi et je 
me  charge  du  reste.  Ce  sera  drôle,  tu  verras. 
Seulement,  il  ne  faudra  pas  avoir  l’air  de  me 
connaître tout d’abord.

– Bon,  je  m’en  rapporte  à  toi...  Attends  un 
peu, j’ai un secret à te confier. Il y a là-bas un 
nègre  que  je  cherche  à  faire  évader  –  Jim,  le 
nègre de miss Watson.

– Jim ?  répéta  Tom.  Tu  n’as  pas  besoin  de 
t’occuper de lui. Il a eu plus de chance qu’il n’en 
mérite ; sa maîtresse...

– Je devine ce que tu vas me dire, et je me le 
suis  déjà  dit,  interrompis-je.  Un  blanc  devrait 
rougir d’être l’ami d’un nègre ; mais moi, je n’en 
rougis pas. Jim est prisonnier chez ton oncle – je 
ne sais pas encore où, par exemple – et je veux le 
délivrer. Tu me garderas le secret ?
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– Certainement,  je te garderai le secret,  et je 
t’aiderai par-dessus le marché.

Je tombai de mon haut.
– Tu plaisantes,  lui  dis-je.  Tu passeras  aussi 

pour un abolitionniste.
– Peu importe. On ne trouve pas tous les jours 

un prisonnier à délivrer.
Tom mit son sac dans ma carriole et avança au 

pas,  tandis  que  je  me  dirigeais  vers  la  ferme. 
J’étais  si  content  que  j’oubliai  de  lambiner  en 
route, de sorte que j’arrivai à la maison plus tôt 
qu’il n’aurait fallu. Justement M. Phelps se tenait 
sur  le  pas  de la  porte ;  il  se  frotta  les  yeux en 
m’apercevant.

– C’est  étonnant !  s’écria-t-il.  Qui  aurait 
jamais cru cette jument capable de faire le trajet 
en si peu de temps ? Et pas un poil mouillé. Oui, 
c’est étonnant. Je ne la donnerais pas pour 100 
dollars, et hier je l’aurais volontiers cédée pour la 
moitié de cette somme.

Au bout d’une demi-heure, la voiture de Tom 
s’arrêta devant la palissade, à une cinquantaine de 
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yards  de  la  maison.  Tante  Sally,  qui  l’entendit 
arriver, regarda par la fenêtre.

– Une visite ?  dit-elle.  Qui  donc  cela  peut-il 
être ?  Un étranger...  Johnny,  va  dire  à  Lise  de 
mettre un couvert de plus.

Les étrangers étaient rares dans ces parages : 
aussi tout le monde courut-il à la porte d’entrée. 
Tom avait déjà dépassé la barrière de l’enclos ; il 
s’avançait à pas comptés, et sa voiture s’éloignait 
au grand trot. Il semblait assez fier de ses habits 
neufs et portait le nez au vent. Arrivé à quelques 
pas  de  nous,  il  souleva  son chapeau comme si 
c’eût été le couvercle d’une boîte contenant des 
papillons  dont  il  ne  voulait  pas  troubler  le 
sommeil.

– Monsieur  Archibald  Nichols,  je  présume ? 
dit-il.

– Non, mon garçon, répliqua M. Phelps. Votre 
cocher  s’est  trompé.  Nichols  demeure  à  trois 
milles plus bas. Mais entrez vous reposer.

Tom regarda par-dessus son épaule.
– Trop tard, dit-il : la voiture est hors de vue.
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– Raison  de  plus  pour  entrer.  Vous  dînerez 
avec nous et je me charge de vous conduire chez 
Nichols.

– Oh ! je serais désolé de vous donner tant de 
peine. J’achèverai bien la route à pied.

– Nous  ne  le  souffrirons  pas ;  la  vieille 
hospitalité du Sud s’y oppose.

– Entrez,  répéta tante Sally. Vous ne pouvez 
pas refuser, car votre couvert est déjà mis.

Tom la remercia par un beau salut et se laissa 
persuader. Une fois dans le parloir, il  se campa 
dans le meilleur fauteuil avant qu’on l’eût invité à 
s’asseoir ;  puis  il  raconta,  sans  attendre  qu’on 
l’interrogeât, qu’il s’appelait William Thompson 
et qu’il venait d’une grande ville dont j’oublie le 
nom, mais sur laquelle il débita un tas d’histoires. 
Il allait, il allait, et je commençais à me demander 
si  c’était  avec ces histoires-là qu’il  espérait  me 
tirer d’affaire. Tout à coup, il se pencha vers tante 
Sally, qui s’était assise à côté de lui, l’embrassa 
sur  les  deux  joues,  se  rejeta  tranquillement  au 
fond de son fauteuil et se remit à jacasser.
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– Où  avez-vous  appris  ces  manières-là ? 
s’écria tante Sally, d’un ton indigné.

– Comment, je vous ai fâchée ? Ah ! si c’est là 
votre  vieille  hospitalité  du  Sud,  je  m’en  vais, 
répliqua Tom.

– En vérité, je crois que ce gamin est toqué, dit 
Mme Phelps.

– Non, je ne suis pas toqué, riposta Tom d’un 
air froissé. Soyez tranquille, je ne recommencerai 
pas...  du moins  jusqu’à  ce  que vous me l’ayez 
demandé.  Je  vous  ai  embrassée  de  bon  cœur, 
parce qu’on m’avait dit là-bas : Embrasse-la bien 
fort, ça lui fera plaisir.

– Quel est le sot qui vous a dit ça ?
– Tout le monde me l’a dit,  et il  me semble 

que  tout  le  monde  l’aurait  cru,  répondit  Tom. 
Voyons,  ajouta-t-il  en  s’adressant  à  M.  Phelps, 
est-ce  que  vous  ne  pensiez  pas  qu’elle  serait 
enchantée de voir Sid ?

– Sid !  s’écria  tante  Sally.  Ah !  mauvais 
garnement ! est-il permis de se moquer ainsi du 
monde !
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Et  elle  s’avançait  pour  l’embrasser,  quand 
Tom la repoussa.

– Non, dit-il, je ne vous embrasserai pas avant 
que vous me l’ayez demandé.

Elle  l’embrassa  tout  de  même,  puis  elle  le 
passa  à  M.  Phelps,  qui  ne  ménagea  pas  les 
poignées de main.  La première surprise passée, 
elle entama le chapitre des explications.

– Nous  n’attendions  que  Tom,  dit-elle ;  ma 
sœur n’a pas soufflé mot de ta visite.

– C’est  que Tom seul  devait  venir ;  mais  au 
dernier  moment  je  l’ai  tant  priée  qu’elle  m’a 
laissé partir avec lui. Ce matin, pendant que nous 
descendions le fleuve, Tom a pensé que ce serait 
une bonne plaisanterie  d’arriver  tout  seul  et  de 
feindre de ne pas me connaître. Nous avons eu 
tort,  car  vous  ne  recevez  pas  trop  bien  les 
étrangers, tante Sally.

– Pas quand ils se donnent des airs comme tu 
le  faisais  tout  à  l’heure,  Sid.  Vrai,  là,  j’avais 
envie de te souffleter. N’importe, je te pardonne ; 
embrasse-moi encore.
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Nous dînâmes dans le grand passage couvert, 
entre la maison et la cuisine. On se nourrit bien 
dans  le  Sud.  Il  y  avait  sur  la  table  de  quoi 
rassasier  sept  familles  –  un  tas  de  bons  plats 
chauds, auxquels Tom et moi fîmes honneur, je 
vous en réponds. Ce fut l’oncle Silas qui récita le 
bénédicité ;  mais  rien  n’eut  le  temps  de  se 
refroidir,  ainsi que cela arrivait souvent chez la 
veuve Douglas.

Je  me  sentais  à  mon  aise  et  l’après-midi  se 
passa  fort  gaiement.  Nous  ouvrîmes  en  vain 
l’oreille ;  il  ne fut  pas question de Jim et  nous 
n’osions pas essayer d’amener la conversation sur 
ce terrain. Dans ma joie de retrouver Tom, j’avais 
presque  oublié  le  caméléopard.  Vers  la  fin  du 
souper, un de nos petits cousins, avec qui nous 
avions vite lié connaissance, se chargea de me le 
rappeler.

– Papa,  demanda-t-il,  ne  me  laisseras-tu  pas 
aller voir, avec Tom et Sid, le spectacle dont tout 
le monde parle ?

– Non,  répondit  M.  Phelps  d’un  ton  qui 
n’admettait pas de réplique.
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C’est  un  attrape-nigauds  et  je  suis  tenté  de 
plaindre ceux qui l’ont organisé, car on menace 
de les jeter à l’eau. Burton les a reconnus et, pour 
peu que la moitié de ce qu’il a raconté soit vraie, 
ils  n’auront  que  ce  qu’ils  méritent,  si  on  se 
contente  de  les  chasser  de  la  ville  à  coups  de 
trique.

Ma conscience ne m’adressait aucun reproche. 
J’avais tenu ma promesse de ne pas les dénoncer. 
Toutefois, j’étais trop curieux pour ne pas désirer 
savoir comment ils s’en tireraient. Aussi, dès que 
le souper fut terminé, me déclarai-je très fatigué, 
afin  que  tante  Sally  m’engageât  à  aller  me 
reposer. Tom et moi, nous devions coucher dans 
la même chambre. Au lieu de me déshabiller, je 
mis  Tom  au  courant  et  nous  sortîmes  par  la 
croisée, en nous glissant le long du conducteur du 
paratonnerre. Tandis que nous gagnions la ville, 
je racontai à Tom les dangers que j’avais courus 
pendant  mon  voyage.  Loin  de  me  plaindre,  il 
répétait sans cesse : « Ah ! comme je regrette de 
n’avoir pas été de la partie ! »

Il  était  près  de huit  heures  et  demie lorsque 
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nous  atteignîmes  l’entrée  de  la  ville.  À  peine 
avions-nous dépassé les premières rues que nous 
vîmes arriver une foule de gens, dont la plupart 
brandissaient des torches et faisaient un vacarme 
à réveiller les morts. On hurlait, on chantait, on 
grognait, on soufflait dans des cornets à bouquin, 
on  battait  le  rappel  sur  des  casseroles.  Quel 
charivari ! Nous dûmes nous jeter de côté, pour 
ne pas être renversés par cette avalanche. Pendant 
le défilé, je vis que la bande emportait le roi et le 
duc,  qui,  tant  bien  que  mal,  se  tenaient  à 
califourchon sur une barre de bois. Du moins, je 
devinai que c’étaient eux que l’on escortait ainsi, 
car  ils  ressemblaient  plutôt  à  de  monstrueux 
panaches  de  corbillard  qu’à  des  êtres  humains. 
On leur avait barbouillé le corps d’une couche de 
goudron à laquelle adhérait le contenu d’un lit de 
plume.

Certes,  si  la  punition  était  rude,  les  deux 
associés ne l’avaient pas volée ; cependant, je ne 
pus  m’empêcher  de  la  trouver  cruelle. 
J’interrogeai  un  traînard,  qui  nous  raconta 
comment  les  choses  s’étaient  passées.  Les 
spectateurs n’avaient pas laissé au duc le temps 
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d’annoncer  une  seconde  représentation  du 
fameux  intermède.  Au  moment  où  le 
caméléopard  commençait  ses  gambades,  M. 
Burton avait donné le signal, et... vous savez le 
reste.

– On va les jeter à l’eau, dis-je à Tom.
– Pas  de  danger,  répliqua-t-il.  Où  as-tu  vu 

habiller ainsi des gens que l’on songe à pendre ou 
à noyer ? Ce serait du luxe. On ignore que ce sont 
des  voleurs ;  on  croit  n’avoir  affaire  qu’à  des 
vagabonds  auxquels  cette  promenade  ôtera 
l’envie  de  revenir.  Pour  ma part,  je  ne  leur  en 
veux pas, puisqu’ils nous laissent un prisonnier à 
délivrer. C’est là ce qui m’intéresse le plus.
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XXVII

Jim prisonnier.

Tout le long du chemin, nous ne parlions plus 
que  de  Jim,  nous  demandant  où  on  avait  pu 
l’enfermer. Enfin, Tom s’écria :

– Que  nous  sommes  bêtes  de  n’avoir  pas 
deviné plus tôt ! Je parie que je sais où il est.

– Vrai ? Où est-il ?
– Dans cette hutte isolée qui se trouve au fond 

de la cour. Pendant que nous dînions, n’as-tu pas 
vu un nègre y entrer avec des provisions ?

– Oui ; les chiens ont aboyé, et j’ai pensé qu’il 
leur apportait à manger.

– Je  l’ai  cru  aussi ;  mais  les  provisions 
n’étaient pas destinées aux chiens.

– Comment le sais-tu ?
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– Parce que je me rappelle maintenant qu’il y 
avait là une grosse tranche de melon d’eau. Est-
ce que les chiens aiment le melon ? En outre, le 
nègre a remis une clef à mon oncle au moment où 
nous  sortions  de  table.  La  tranche  de  melon 
indique un homme, la clef indique un prisonnier. 
Jim est là.

Ah ! ce Tom, quelle tête, pour un garçon de 
son âge ! Si j’avais la tête de Tom Sawyer, je ne 
la troquerais pas contre celle d’un duc, ni même 
contre  celle  d’un  clown  ou  d’un  membre  du 
Congrès.

– À  présent,  reprit  Tom,  il  y  a  trente-six 
moyens  de  faire  évader  un  captif ;  il  s’agit  de 
choisir le meilleur.

– Il n’y a pas besoin de tant chercher. J’ai mon 
idée.

– Voyons-la.
– Demain, nous commencerons par monter  à 

bord de mon canot pour amener le radeau de l’île 
et nous le cacherons dans un bon endroit. Après, 
nous prendrons la clef dans la poche de l’oncle 
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Silas,  pendant qu’il  dormira ;  nous ouvrirons la 
porte, puis...

– Peuh ! fit Tom, le premier venu aurait trouvé 
ça.  Oui,  la  chose  marcherait  comme  sur  des 
roulettes, mais elle ne ressemblerait guère à une 
aventure. À quoi bon un plan qui ne donnerait pas 
plus  de  peine  et  n’étonnerait  personne ?  Une 
évasion où l’on s’en va sans courir  le  moindre 
danger n’est pas une véritable évasion.

Je  ne cherchai  pas  à  défendre  mon idée ;  je 
devinai  que  le  programme  de  Tom  serait 
supérieur au mien.

– Que comptes-tu faire ? lui demandai-je.
– Je n’en sais rien encore, répondit-il. J’ai plus 

d’une idée en tête, moi.
Il  voulut  bien  entrer  dans  quelques  détails, 

dont je me dispense de parler, car il se réservait 
d’agir selon les circonstances, et  il  n’y manqua 
pas. Je reconnus volontiers qu’il se montrait cent 
fois  plus  inventif  que  moi,  tout  en  restant 
convaincu que Jim aurait trouvé mon projet plus 
pratique.
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Une  chose  semblait  certaine.  Tom  était 
fermement décidé à m’aider dans mon entreprise 
et à partir  avec le fugitif.  Je n’en revenais pas. 
Voilà un garçon bien élevé, ayant une réputation 
à perdre, dont la famille avait toujours manifesté 
un profond mépris pour les abolitionnistes et qui 
n’hésitait  pas  à  se  couvrir  de  honte,  lui  et  les 
siens, en protégeant un nègre évadé ! Non, je n’y 
comprenais rien. Moi, c’était différent. Jim était 
mon ami, je tenais à le sauver et je me moquais 
du qu’en dira-t-on. N’était-il pas de mon devoir 
d’engager Tom à me laisser agir seul, à se borner 
à me garder le secret ? Au premier mot que je lui 
en touchai, il me demanda d’un ton froissé :

– Est-ce que Tom Sawyer ne passe pas pour 
savoir ce qu’il fait, en général ?

– D’accord.
– Et ne t’a-t-il pas dit qu’il t’aiderait à délivrer 

Jim ?
– Oui.
– Eh bien alors ?
Ce fut tout. Je jugeai inutile d’insister. Quand 
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Tom  avait  déclaré  qu’il  ferait  une  chose,  il 
n’écoutait pas ceux qui voulaient l’en empêcher. 
À  notre  retour,  aucune  lumière  ne  brillait  aux 
fenêtres et tout le monde dormait, sauf les chiens, 
qui  nous  connaissaient  déjà  assez  pour  ne  pas 
donner  l’alarme.  Nous  pûmes  donc  avancer 
jusqu’à la petite hutte isolée et l’examiner de près 
à la lueur des étoiles.

– J’aurais préféré des pierres ou des briques, 
dit Tom. On ne parle de murs en bois dans aucun 
des livres que j’ai lus. C’est égal, ces bûches sont 
solides et  je  ne serais  pas étonné si  cette  porte 
était doublée en fer.

– Peu  nous  importe,  puisque  la  clef  nous 
permettra de l’ouvrir.

– Laisse-moi donc tranquille avec ta clef ! Tu 
veux tout simplifier.

– Eh  bien,  même  sans  la  clef,  ce  sera  plus 
facile que tu ne crois. Regarde les planches que 
l’on a clouées là-haut, sans doute pour boucher 
une  lucarne ;  il  suffirait  de  grimper  sur  une 
échelle pour les enlever.
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– C’est  possible,  répondit  Tom,  et  on  a  eu 
joliment  raison  de  boucher  la  lucarne ;  car  un 
cachot  ne doit  jamais  être  éclairé.  En tout  cas, 
quand même elle serait assez grande pour livrer 
passage à dix captifs, je me garderais d’arracher 
les planches. J’espère bien trouver un moyen plus 
compliqué.

– Nous pourrions scier  quelques-unes de  ces 
bûches et les remettre ensuite en place, comme je 
l’ai  fait  la  dernière  fois  que  mon  père  m’a 
enfermé.

– Oui, ce serait plus mystérieux ; mais on ne 
scie que des barreaux de fer dans les histoires que 
je connais.

– Et puis, nous n’avons pas de scie.
– Bah !  on  en  fabrique  avec  un  ressort  de 

montre.  Ton idée me plaît  assez, quoique tu ne 
l’aies pas empruntée à un livre.

Derrière la hutte et tout contre la palissade, se 
dressait un appentis en planches qui n’avait pas 
plus  de six  pieds  de  large.  Nous n’eûmes qu’à 
pousser  la  porte  pour  entrer.  Tom  tira  des 
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allumettes  de sa  poche et  nous vîmes  quelques 
pioches rouillées,  quelques pelles  et  une vieille 
charrue hors d’usage. Cette espèce de hangar ne 
communiquait pas avec la hutte que Tom appelait 
un cachot.

– Nous voilà bien avancés, lui dis-je. Le mur 
est tout aussi solide de ce côté.

– Je me moque pas mal du mur, répliqua-t-il. 
Nous  creuserons  un  tunnel  de  façon  à  arriver 
juste sous le lit de Jim. C’est une affaire de huit 
jours tout au plus.

– Sais-tu seulement où est le lit de Jim ?
– Si je ne le sais pas, je le saurai bientôt. Ce 

qui  m’embarrasse,  c’est  que  ce  sont  les 
prisonniers  eux-mêmes  qui  doivent  percer  les 
murs ou creuser le tunnel.

Notre inspection terminée, nous retournâmes à 
la  maison,  où  j’entrai  par  la  porte  de  derrière, 
dont je n’eus qu’à soulever le loquet. Cette façon 
de  gagner  son  lit  n’était  pas  assez  romanesque 
pour  Tom,  qui  préféra  remonter  dans  notre 
chambre à l’aide du paratonnerre. Il aurait mieux 
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fait de suivre mon exemple, car il ne me rejoignit 
qu’après  être  tombé  deux  fois.  Avant  de 
s’endormir,  il  me raconta l’histoire de plusieurs 
prisonniers  qui  avaient  réussi  à  s’échapper  en 
creusant une galerie sous une des dalles de leur 
cachot.

– Par bonheur, nous serons moins embarrassés 
qu’eux,  lui  dis-je.  Nous  n’aurons  pas  à  faire 
disparaître  la  terre  à  mesure  que  nous 
l’enlèverons ; j’ai déjà choisi ma pioche.

– Ah  çà !  te  figures-tu  que  nous  allons 
employer les outils que nous venons de voir ? Ce 
serait par trop commode de se servir de ce qu’on 
a  sous  la  main.  Sois  tranquille,  je  trouverai 
mieux.

Il ne trouva pas tout de suite ; car, au moment 
où le sommeil s’empara de moi, il m’expliquait 
comment  on  s’y  prend  pour  prévenir  un  captif 
que des amis veillent sur lui.

Le lendemain, nous fûmes debout au point du 
jour. Tom voulait lier connaissance avec le nègre 
chargé  de  nourrir  Jim.  Les  travailleurs  avaient 
déjà  achevé  de  déjeuner  et  partaient  pour  les 
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champs. Celui que nous cherchions était en train 
d’empiler  des  provisions  dans  un  panier,  et, 
tandis que les autres s’éloignaient, on lui apporta 
une clef. Il paraissait encore moins intelligent que 
ses  camarades.  Ses  cheveux  crépus  étaient 
attachés çà et là en petites mèches laineuses avec 
des bouts de fil. Tom et moi, nous savions fort 
bien que les noirs emploient ce moyen-là pour se 
garantir contre les sorcières, auxquelles la plupart 
d’entre eux ont la niaiserie de croire.

– Ah ! ah ! Sambo ! lui dit Tom, c’est toi qui 
donnes à manger aux chiens, je crois ?

– Un drôle de chien et qui a bon appétit, massa 
Sid ! Voulez-vous le voir ?

– Oui, montre-nous-le.
Je lui donnai un coup de coude.
– En plein jour ? Tu n’y songes pas ! lui dis-je 

à l’oreille, ça ne rentre pas dans ton plan.
– Mon plan est changé, répliqua-t-il. Viens et 

ne crains rien.
J’avoue  que  je  ne  me  sentais  pas  rassuré ; 

toutefois  la  curiosité  l’emporta.  Je  me  rappelai 
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d’ailleurs que la hutte – ou le cachot, pour parler 
comme  Tom  –  manquait  de  fenêtre.  Mais  les 
yeux du prisonnier étaient habitués aux ténèbres, 
et, dès que nous eûmes franchi le seuil, il s’écria :

– Vous voilà, Huck ! Je ne comptais plus vous 
revoir... et, bonté du ciel ! est-ce bien vous, massa 
Tom ?

Je savais ce qu’il en serait, je m’y attendais.
– Il  vous  connaît !  s’écria  Sambo,  qui  était 

entré derrière nous.
Tom fit aussitôt volte-face et lui demanda d’un 

ton surpris :
– Qui est-ce qui nous connaît ?
– Parbleu, le nègre évadé.
– Lui ? En voilà une idée !
– Ne vient-il pas de crier qu’il vous connaît ?
– Par  exemple,  c’est  curieux !  répliqua  Tom 

d’un air intrigué. Qui donc a crié ? Quand a-t-on 
crié ?  Qu’a-t-on  crié ?...  As-tu  entendu  quelque 
chose ? ajouta-t-il en s’adressant à moi.

Naturellement, je répondis :
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– Non, je n’ai rien entendu.
Alors Tom se tourna vers Jim,  le contempla 

comme s’il ne l’avait jamais vu de sa vie et lui 
demanda :

– As-tu crié, toi ?
– Moi, massa ? Non, je n’ai pas dit un mot.
– Pas un mot ?
– Non, massa, pas un seul.
– Nous connais-tu ?
– Non,  massa ;  pas  plus  que  vous  ne 

connaissez le vieux Jim. Là-dessus Tom regarda 
d’un  air  sévère  le  vieux  Sambo,  qui  semblait 
ahuri.

– Qu’est-ce  que  cela  signifie ?  dit-il.  As-tu 
vraiment supposé que quelqu’un avait crié ?

– Pour sûr, j’ai entendu dire : « Bonté du ciel ! 
est-ce vous, massa Tom ? »

– Tu  vois  bien  que  personne  n’a  ouvert  la 
bouche. Tu as cru entendre, cela arrive à tout le 
monde.

– Non, cela n’arrive qu’à moi.  C’est  un tour 
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des sorcières.
– Comment,  Sambo,  tu  donnes  dans  ces 

bêtises ? Si je t’offrais un demi-dollar, croirais-tu 
qu’on t’a jeté un sort ?

– Non,  répliqua  le  nègre  dont  les  yeux 
brillèrent,  ou,  du moins,  je  trouverais  qu’on ne 
m’a pas jeté un mauvais sort.

– Eh bien,  voilà  de quoi  acheter  du fil  pour 
t’attacher les cheveux. Puis, tandis que Sambo se 
dirigeait  vers  la  porte  et  mordait  la  pièce  qu’il 
venait de recevoir, afin de s’assurer si elle était 
bonne, Tom se pencha sur Jim et lui dit :

– Rappelle-toi que tu ne nous connais pas. Si 
tu entends un bruit de pioches, ne t’inquiète pas. 
Nous sommes là pour te délivrer.

Jim n’eut que le temps de me serrer la main, et 
nous nous éloignâmes après avoir engagé Sambo 
à  ne  pas  parler  de  ce  qu’il  avait  cru  entendre, 
parce qu’on se moquerait de lui.
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XXVIII

Préparatifs d’évasion.

Bien que l’heure de notre déjeuner fût encore 
assez  éloignée,  je  voulus  rentrer ;  mais  Tom 
m’emmena bon gré, mal gré, dans le bois voisin. 
Il  déclara  que  nous  aurions  besoin  de  lumière 
dans  l’appentis  pour  creuser  notre  tunnel  et 
qu’une lanterne en donnerait trop. Ce qu’il fallait, 
c’était  un  tas  de  ces  bouts  de  bois  pourris  qui 
émettent  une  faible  lueur.  Nous  finîmes  par  en 
ramasser  quelques  brassées  que  nous  cachâmes 
dans  un  buisson,  puis  nous  nous  assîmes  sur 
l’herbe  pour  nous  reposer.  Tom  paraissait 
mécontent.

– Qu’as-tu donc ? lui demandai-je.
– J’ai  qu’on  nous  fait  la  partie  trop  belle, 

répliqua-t-il.  Il  nous  a  suffi  de  vouloir  pour 
pénétrer dans le cachot. Au lieu d’un porte-clefs 
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farouche,  nous  sommes  tombés  sur  ce  Sambo. 
Est-ce là un vrai geôlier ? Pas même un chien de 
garde  à  endormir  en  lui  jetant  une  boulette 
empoisonnée ! Et puis Jim n’est enchaîné que par 
une seule jambe. Il  suffirait  de soulever un des 
pieds de son lit pour le débloquer. Il se serait sans 
doute évadé par la fenêtre dès le premier jour, s’il 
n’avait  pas  compris  qu’on  ne  va  pas  loin  en 
traînant  une  chaîne.  L’oncle  Silas  ne  prend 
aucune  précaution.  Il  nous  oblige  à  inventer 
toutes les difficultés...  Enfin,  ce n’est  pas notre 
faute. Ce qui me console, c’est qu’il y a du mérite 
à créer des obstacles et des dangers quand ceux 
qui devraient se mettre en travers vous mâchent 
la  besogne.  Vois  un  peu  cette  affaire  de  la 
lanterne,  par  exemple.  Nous  pourrions  allumer 
cent  torches  dans  l’appentis  sans  courir  grand 
risque ;  mais  nous  sommes  forcés  de  feindre 
d’avoir  peur  d’être  dérangés.  Maintenant,  il  va 
falloir trouver quelque chose pour fabriquer une 
scie.

– Pourquoi faire ?
– Pour scier le pied du lit de Jim.
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– Tu viens de dire qu’il n’y avait qu’à soulever 
le lit.

– Je te reconnais bien là, Huck ! Tu n’as donc 
rien  lu ?  Si  tu  connaissais  l’histoire  du  baron 
Trenck, de Benvenuto Cellini, de Latude et d’une 
foule  d’autres  héros,  tu  saurais  qu’on  ne  s’y 
prend pas de cette façon. Soulever un pied de lit, 
la belle malice ! As-tu jamais vu un prisonnier se 
tirer  d’embarras  en  soulevant  son  lit ?  Non ;  il 
doit scier le bois en deux, avaler la sciure de bois, 
remplir la fente avec de la graisse ou n’importe 
quoi,  et  tout  arranger  de  manière  à  tromper  le 
geôlier le plus vigilant. Alors, la nuit où tu es prêt 
à  partir,  tu  donnes  un  coup  de  poing,  le  pied 
tombe ; tu décroches la chaîne, et te voilà libre. Il 
ne reste plus qu’à attacher ton échelle de corde 
aux  créneaux,  à  descendre,  et  à  te  casser  une 
jambe  ou  un  bras  dans  le  fossé,  parce  que  la 
corde est trop courte de 19 pieds. Ton cheval et 
tes fidèles serviteurs sont en bas qui t’attendent ; 
ton écuyer te ramasse, t’aide à te mettre en selle 
et  tu  pars  au  galop.  Ça  vaut  la  peine  d’être 
prisonnier pour avoir de ces histoires-là ! Je suis 
fâché que notre cachot ne soit pas entouré d’un 
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fossé.  Si  nous avons le  temps,  le  soir  de  notre 
évasion, nous en creuserons un.

– À quoi bon un fossé, puisque Jim sortira par 
l’appentis ?

Tom ne m’écoutait pas ; il ne songeait plus au 
tunnel et réfléchissait, le menton dans la main ; 
bientôt il soupira et secoua la tête.

– Non, dit-il, sans s’occuper de moi ; il n’y a 
pas  de  précédent.  Dans  les  livres,  c’est  le 
prisonnier qui agit en pareil cas, et nous serions 
obligés de la scier nous-mêmes.

– Qu’est-ce que nous serions obligés de scier ?
– La jambe de Jim.
– Hein !
– Il y a eu des gens qui, ne pouvant briser leur 

chaîne,  se  sont  décidés  à  se  couper  le  poignet. 
Une  jambe  vaudrait  mieux ;  seulement,  Jim ne 
consentirait  pas  à  observer  les  règles.  Il  faut  y 
renoncer.

– J’y renonce très volontiers.
Tom haussa les épaules.
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– Ça  ne  m’étonne  pas  de  ta  part.  Tu 
renoncerais  sans  doute  aussi  à  lui  fournir  une 
corde à nœuds ? Heureusement, je suis là. Nous 
n’aurons pas de peine à lui en fabriquer une avec 
un de nos draps de lit.

– Jim peut se passer d’une échelle.
– Avoue,  Huck,  que  tu  ne  sais  rien  de  rien. 

Est-ce  que  tous  les  prisonniers  n’ont  pas  une 
corde à nœuds ? En général, ils ont assez de loisir 
pour la fabriquer eux-mêmes, et quelquefois on la 
leur envoie dans un pâté ou dans...

– Mais puisque Jim n’aura pas l’occasion de 
s’en servir ?

– Tu m’impatientes avec tes puisque. Mettons 
qu’il ne s’en serve pas, il pourra la cacher dans 
son  lit,  comme  font  les  autres  prisonniers.  Tu 
cherches sans cesse à inventer des nouveautés ; 
moi, je tiens à ce qu’un prisonnier se conduise en 
prisonnier.

– Ne te fâche pas, répliquai-je ; si le règlement 
veut qu’il ait une échelle, je ne m’y oppose pas. 
Je respecte les règlements. Mais, pour sûr, si nos 
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draps de lit manquent à l’appel, nous aurons du 
grabuge avec la tante Sally. J’ai notre affaire. Je 
vais te montrer des arbres avec l’écorce desquels 
mon père m’a  appris  à  tresser  des  amarres.  Ça 
vaut  du  chanvre ;  ça  sera  plus  solide  que  nos 
vieux  chiffons  de  toile ;  ça  prendra  moins  de 
place  dans  le  lit  et  les  matériaux  ne  nous 
coûteront rien. Quant à Jim, il n’y regardera pas 
de si près.

– Huck,  si  j’étais  aussi  ignorant  que  toi,  je 
garderais  ma  langue  dans  ma  poche.  Où  as-tu 
jamais vu un prisonnier d’État s’évader avec une 
corde de cette  espèce ?  Est-ce  qu’un prisonnier 
trouve des arbres dans son cachot ?

– Eh bien,  Tom,  arrange la  chose comme tu 
l’entendras. Tout de même, si tu m’écoutais, tu 
me laisserais emprunter  un des draps de lit  qui 
sont  en  train  de  sécher  là-bas  derrière  la 
buanderie.

– À la bonne heure, c’est une idée ; et il m’en 
vient une autre : tu prendras en même temps une 
des chemises de mon oncle.

– Il n’y en a qu’une.
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– Alors tu prendras celle-là.
– À quoi nous servira-t-elle, Tom ?
– Elle  servira  à  Jim  pour  écrire  ses 

impressions.
– Mais Jim ne sait pas écrire !
– Je ne te demande pas s’il sait écrire ou non. 

Il  en  sait  assez  pour  tracer  des  marques  sur  la 
chemise, n’est-ce pas ? Nous lui fabriquerons une 
plume avec une cuiller d’étain ou un bout de fer.

– Laisse donc ! Les oies ne manquent pas ici 
et j’ai un canif.

– On croirait  vraiment,  à  t’entendre,  que  les 
prisonniers  n’ont  qu’à  allonger  le  bras  pour 
empoigner  une  oie  et  lui  arracher  une  plume ! 
Nigaud ! Ceux qui ont le plus de chance écrivent 
avec un clou ; mais, des fois, ils ne parviennent à 
se procurer qu’un vieux morceau de cuivre qu’il 
faut frotter contre le mur pendant des semaines 
pour le rendre assez pointu. Ils ne ramasseraient 
pas  une  plume,  s’ils  en  voyaient  une sous leur 
main, ce ne serait pas régulier.

– Et où trouvent-ils de l’encre ?
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– On en fait tant qu’on veut avec de la rouille 
et  des  larmes ;  mais  c’est  là  l’encre  des 
prisonniers  ordinaires  et  des  femmes.  Les 
meilleures  autorités  écrivent  avec  leur  propre 
sang ; tu prêteras ton canif à Jim et il se piquera 
avec. Quand il voudra apprendre à ses amis où il 
est  enfermé,  il  n’aura  qu’à  griffonner  avec  sa 
fourchette sur un plat d’étain qu’il jettera par la 
fenêtre. Le Masque de fer a employé ce moyen, 
et ses plats étaient en argent.

– On ne donne pas de fourchette à Jim et je 
n’ai  pas  vu  l’ombre  d’une  assiette,  même  en 
étain, dans le panier.

– Bah ! il  y en a assez dans les cabanes des 
nègres.

– Oui,  mais  Jim  aura  beau  les  couvrir  de 
marques, on n’y comprendra rien.

– Tu sors de la question, Huck. Tout ce qu’on 
réclame de lui, c’est de gratter les assiettes et de 
les jeter dehors. La moitié du temps on ne peut 
pas lire ce qu’un prisonnier a griffonné.

– Alors, pourquoi gaspille-t-il ses assiettes ?
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– Ça lui est bien égal ; elles ne sont pas à lui.
– Elles sont à quelqu’un, je suppose ?
– Voyons, te figures-tu que le Masque de fer 

s’inquiétait de savoir à qui appartenaient les plats 
d’argent qu’il jetait par la fenêtre ?

Notre entretien fut interrompu par un négrillon 
qui  annonçait  l’heure  du  déjeuner  en  soufflant 
dans un cornet à bouquin et nous courûmes nous 
mettre à table. Ce matin-là, j’empruntai le drap de 
lit et la chemise dont nous avions besoin. Tom les 
fourra dans un vieux sac avec les débris de bois 
phosphorescents  qui  devaient  remplacer  la 
lanterne.

J’appelai cela emprunter, parce que mon père 
se servait de ce mot ; mais Tom me dit que nous 
aurions  bel  et  bien  commis  un  vol,  si  nous 
n’avions  pas  représenté  des  prisonniers.  Il  est 
permis à un prisonnier de prendre ce qu’il  faut 
pour s’évader. Nous avions donc le droit de tout 
rafler, puisque nous agissions pour le compte de 
Jim.  Cela  n’empêcha  pourtant  pas  Tom de  me 
gronder deux ou trois jours plus tard, parce que 
j’avais pris un melon dans le jardin d’un nègre et 
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que je m’en étais régalé.
– Il est convenu que nous pouvons prendre ce 

dont  nous  avons  besoin,  lui  dis-je,  et  j’avais 
besoin du melon.

– Tu  n’en  avais  pas  besoin  pour  sortir  de 
prison, répliqua-t-il, et cela change la thèse. S’il 
nous  avait  fallu  un  melon  afin  d’y  cacher  un 
poignard et de le faire parvenir à Jim pour tuer 
son geôlier, personne n’y trouverait à redire.

– Eh  bien,  je  ne  vois  pas  ce  qu’on  gagne  à 
représenter un prisonnier, si on ne peut seulement 
pas manger une tranche de melon à sa place.

La dispute ne dura guère et ce ne fut pas moi 
qui eus le dernier mot.

Ce jour-là, nous commençâmes nos préparatifs 
d’évasion. Tom profita d’un moment où la cour 
était  déserte  pour  porter  le  sac  dans l’appentis, 
pendant que je montais la garde. Il ne tarda pas à 
me rejoindre, puis nous allâmes nous asseoir sous 
les arbres pour causer à notre aise.

– Tout a bien marché jusqu’à présent, me dit 
Tom ; il ne nous reste plus qu’à trouver des outils 
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convenables.
– Il me semble qu’il y a là-bas plus de pioches 

qu’il n’en faut. Pourquoi ne pas s’en servir ?
Tom me regarda d’un air de pitié.
– Huck Finn, me demanda-t-il,  depuis quand 

fournit-on  des  pelles  et  des  pioches  à  un 
prisonnier ? Autant vaudrait lui remettre tout de 
suite la clef de son cachot ! Quel mérite aurait-il à 
s’évader, alors ? Non, non, ce sont là des outils 
qu’on ne fournirait pas même à un roi.

– Si tu ne veux pas des pioches, que te faut-il ?
– Deux couteaux de table.
– Pour  creuser  un  trou  sous  la  hutte ?  C’est 

bête.
– Non, ce n’est pas bête, c’est le vrai moyen, 

le moyen le plus usité ; il n’y en a guère d’autre, 
du moins dans les histoires que je connais. Les 
prisonniers creusent toujours avec un couteau, et 
pas  dans la  terre  encore !  En général,  ils  ont  à 
percer un mur de pierre et je te laisse à penser si 
c’est facile. Sais-tu combien le fameux prisonnier 
du château d’If, dans le port de Marseille, a mis 
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de  temps  à  creuser  une  galerie  dans  le  roc ? 
Devine un peu.

– Un mois ? Deux mois ?
– Trente-sept ans, Huck ! Je voudrais que Jim 

fût enfermé dans une forteresse comme celle-là !
– Moi, pas. Jim est trop vieux... pense donc ! 

Il ne durera pas trente-sept ans !
– Jim durera assez. Nous serons obligés d’aller 

plus vite que je ne voudrais. Pour bien faire, nous 
devrions y mettre au moins deux ans ; mais il n’y 
a pas moyen. L’oncle Silas a écrit à la Nouvelle-
Orléans ; il ne tardera pas à apprendre que l’offre 
de 200 dollars est une attrape, et alors il lâchera 
Jim, ou fera une annonce dans les journaux. Nous 
n’avons donc qu’à  creuser  le  tunnel  le  plus tôt 
possible  et  à  délivrer  notre  prisonnier  à  la 
première alerte. Rien ne nous empêchera ensuite 
de supposer qu’il a passé trente-sept ans dans son 
cachot.

– À  la  bonne  heure,  Tom !  Nous  voilà 
d’accord.  Nous  supposerons  tout  ce  que  tu 
voudras. Pour peu que tu y tiennes, je supposerai 
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qu’il  y  est  resté  cent  ans.  Maintenant,  tu  peux 
compter  sur  moi  pour  escamoter  les  deux 
couteaux.

– Prends-en  trois,  pendant  que  tu  y  seras.  Il 
m’en faut un pour faire une scie.

– C’est  inutile,  répliquai-je.  Tu oublies  donc 
qu’on a laissé dans notre chambre une petite scie 
toute faite ?

Tom haussa de nouveau les épaules d’un air 
découragé.

– Une  scie  toute  faite ?  répéta-t-il.  Pour  un 
prisonnier ? C’est perdre son temps que d’essayer 
de t’apprendre quelque chose... Enfin, va toujours 
emprunter les couteaux – trois couteaux, entends-
tu ?
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XXIX

Le tunnel.

Ce soir-là, lorsque tout le monde fut endormi, 
nous descendîmes dans la cour en prenant encore 
pour escalier le conducteur du paratonnerre. Cinq 
minutes plus tard, enfermés dans l’appentis, nous 
nous mettions à l’œuvre à la faible lueur du bois 
phosphorescent  que  nous  avions  tiré  du  sac. 
Notre premier soin fut de déblayer un espace de 
cinq à six pieds vers le milieu du mur de bûches.

– En creusant là, me dit Tom, nous arriverons 
juste sous le lit de Jim, et personne ne se doutera 
que  le  cachot  est  miné ;  la  couverture  du 
prisonnier  traîne  à  terre  et  j’espère  qu’on  ne 
s’avisera pas de la soulever.

– Quand même il n’y aurait pas de couverture, 
répliquai-je, on ne verrait pas le trou ; il fait trop 
noir dans la hutte.

393



– S’il  n’y  avait  aucun  risque  à  courir,  je  ne 
m’en mêlerais  pas,  riposta Tom en frappant  du 
pied. Tu m’impatientes, à la fin !

Comme je ne voulais pas l’impatienter, je me 
tus. Nous travaillâmes jusqu’à près de minuit. Il 
n’y a rien de fatigant comme de creuser la terre 
avec  un  couteau ;  les  paumes  de  nos  mains 
étaient semées d’ampoules et le tunnel n’avançait 
guère.

– Ce n’est pas une besogne de trente-sept ans, 
Tom, dis-je enfin. À ce train-là, il nous en faudra 
bien trente-huit.

Il cessa à son tour de creuser.
– Tu  as  raison,  Huck,  répliqua-t-il  au  bout 

d’un instant, après avoir poussé un gros soupir. 
Nous n’en viendrons jamais à bout de cette façon. 
J’ai  oublié  une chose.  Un prisonnier  a  toujours 
assez  de  temps  devant  lui ;  il  creuse  avec 
n’importe  quoi  sans  s’abîmer  les  doigts,  parce 
qu’il  se  repose  toutes  les  dix  minutes.  Par 
malheur,  nous  sommes  trop  pressés ;  si  nous 
creusions deux heures de plus avec ces outils-là, 
nous serions forcés d’attendre huit jours avant de 
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pouvoir  recommencer.  Regarde  un  peu  mes 
mains.

– Et  les  miennes  donc !  Que  proposes-tu 
alors ?

– Je vais te le dire. Ce n’est pas correct, c’est 
sauter à pieds joints par-dessus toutes les règles ; 
mais, que veux-tu ? Prenons une pioche et faisons 
semblant de croire que c’est un couteau. Dans un 
cas  comme le  nôtre,  l’emploi  d’une  pioche  est 
excusable... Allons, passe-moi un couteau.

Il en avait déjà un, ce qui ne m’empêcha pas 
de lui offrir le mien. Il le jeta au loin et répéta :

– Passe-moi un couteau !
Cette fois, je compris. Je ramassai une pioche 

dans le tas, je la lui donnai et il se remit aussitôt à 
la besogne sans ajouter un mot. Moi, je m’armai 
d’une bêche et nous fîmes voler la terre. Au bout 
d’une demi-heure, nous en avions assez, bien que 
nos couteaux de rechange fussent beaucoup plus 
faciles  à  manier ;  mais,  au  moins,  nous  avions 
creusé un trou assez profond.

Lorsque  j’eus  regagné  notre  chambre  à 
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coucher  en  prenant  le  chemin  le  plus  court  – 
c’est-à-dire l’escalier – je regardai par la fenêtre 
et je vis Tom qui s’efforçait de grimper le long du 
paratonnerre. Il avait trop mal aux mains et il dut 
y renoncer.

– Remonte donc par  l’escalier,  lui  dis-je ;  tu 
t’imagineras que tu es rentré par la fenêtre.

C’est ce qu’il fît.
Le lendemain, Tom emprunta dans la maison 

une cuiller d’étain et un chandelier de cuivre afin 
de  fabriquer  des  plumes  pour  Jim.  Il  escamota 
aussi une demi-douzaine de chandelles. De mon 
côté, je rôdai autour des cabanes des nègres et je 
finis par mettre la main sur trois assiettes d’étain. 
Tom trouva que ce n’était pas assez.

– Bah ! lui dis-je, personne ne les verra. Elles 
tomberont dans les hautes herbes quand Jim les 
glissera  entre  les  planches  qui  bouchent  la 
lucarne. Nous n’aurons qu’à les ramasser et à les 
lui rendre.

– Soit, répliqua Tom d’un ton peu satisfait. À 
présent,  il  s’agit  de  chercher  comment  nous 
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ferons parvenir au prisonnier la corde à nœuds, 
les plumes et le reste.

– Il n’y a pas besoin de chercher, Tom ; nous 
lui remettrons tout lorsque le tunnel sera fini.

– Non,  par  exemple !  s’écria  Tom,  qui  me 
regarda d’un air  dédaigneux. Jamais de la vie ! 
Nous avons le choix d’une foule d’autres moyens 
plus ingénieux.  Tu verras.  Mais il  faut  d’abord 
que Jim soit prévenu.

Cette  nuit-là,  nous  descendîmes  par  le 
conducteur  du  paratonnerre  un  peu  après  dix 
heures.  Tom avait  emporté  une  des  chandelles. 
En arrivant en face du cachot, il grimpa sur mes 
épaules, juste au-dessous de la lucarne, et laissa 
tomber sa chandelle dans la hutte. Puis nous nous 
remîmes  au  travail  dans  l’appentis  avec  tant 
d’ardeur, qu’au bout de deux heures la besogne 
était  terminée.  Nous  nous  glissâmes  dans  le 
cachot  en  passant  sous  le  lit  du  prisonnier.  À 
force de chercher à tâtons, nous retrouvâmes la 
chandelle, qui fut vite allumée. Jim ronflait ; mais 
nous n’eûmes pas  de  peine à  le  réveiller.  Bien 
qu’il  n’eût  rien entendu,  notre visite  ne sembla 
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pas trop l’étonner. Du reste, nous avions eu soin 
de  le  réveiller  assez  doucement  pour  ne  pas 
l’effrayer. Ce fut en pleurant presque de joie qu’il 
s’écria :

– Je savais bien, Huck ; je savais bien, massa 
Tom, que vous me tiendriez parole. Vous venez 
me délivrer, pas vrai ? Cette chaîne n’est pas très 
épaisse. Où est votre lime ?

Tom  répondit  qu’il  ne  donnerait  pas  un  rat 
mort  pour  délivrer  un  prisonnier  à  l’aide  d’un 
procédé aussi commode ; puis il s’assit au bord 
du lit et expliqua nos plans à Jim.

– Ce sera plus long, ajouta-t-il ;  mais tu n’as 
pas  à  t’inquiéter.  À  la  première  alerte,  nous 
brusquerons l’aventure, et en route !

Jim  ne  se  résigna  qu’à  contrecœur,  tout  en 
reconnaissant  que  nous  savions  mieux  que  lui 
comment on doit s’y prendre. Il avoua d’ailleurs 
qu’il  n’était  pas  à  plaindre,  parce  que  l’oncle 
Silas et la tante Sally venaient tous les deux jours 
s’assurer qu’il ne manquait de rien.

– J’ai  trouvé  mon  joint !  s’écria  Tom.  C’est 
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par  eux  que  nous  t’enverrons  une  partie  des 
objets dont un prisonnier a besoin.

– Tu bats la campagne, Tom, lui dis-je ; autant 
vaudrait leur montrer tout de suite notre tunnel.

Selon sa coutume, il ne tint aucun compte de 
mon objection et continua :

– Lorsqu’ils  te  rendront  visite,  empoigne  ce 
que tu trouveras dans les poches de mon oncle ou 
attaché aux cordons du tablier de ma tante. Il te 
faudra une chemise blanche, une corde à nœuds 
et d’autres choses qui tiennent trop de place pour 
que nous en chargions un geôlier sans qu’il s’en 
aperçoive. Nous te les ferons passer dans un pain 
ou  dans  un  pâté,  ainsi  que  ça  se  pratique 
généralement. Tu auras soin de ne pas te mettre à 
manger avant que Sambo ait emporté le panier.

Le prisonnier ouvrait de grands yeux. Quand 
Tom lui eut expliqué comment il devait tracer des 
gribouillages  sur  la  chemise  avec  son  sang, 
cacher l’échelle de corde sous sa couverture,  et  
cœtera, il parut encore plus étonné. Néanmoins, 
après avoir répété dix fois qu’il ne voyait pas à 
quoi tout cela servait, il promit de faire ce qu’on 
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lui demandait.
Nous sortîmes à quatre pattes par le tunnel et 

nous regagnâmes notre lit.  Bien que nos mains 
fussent  dans  un  piteux  état,  Tom  jubilait.  Il 
déclara  que  rien  n’était  aussi  amusant  que  de 
s’échapper d’une forteresse.

– Je ne regrette qu’une chose, me dit-il. Quel 
dommage de ne pas pouvoir garder le prisonnier 
dans son cachot  pendant  les trente-sept  ans !  Il 
s’y habituerait si bien qu’il ne voudrait plus s’en 
aller et son histoire nous rendrait tous fameux.

Il s’endormit en parlant de son Masque de fer, 
de  Latude  et  de  je  ne  sais  qui  encore.  Le 
lendemain,  il  ne  songeait  plus  qu’à  Jim.  Son 
premier  soin  fut  de  se  rendre  au  bûcher,  où  il 
brisa à coups de hache le chandelier dont il mit 
les  morceaux  dans  sa  poche  avec  la  cuiller. 
Ensuite  nous  allâmes  du  côté  des  cabanes  des 
nègres, et, tandis que je détournais l’attention de 
Sambo,  Tom  fourra  un  des  fragments  du 
chandelier dans un pain destiné au prisonnier.

Nous accompagnâmes Sambo jusqu’au cachot 
afin d’assister au déballage du panier.  Eh bien, 
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les livres ont beau conseiller ce moyen-là, il n’est 
pas toujours bon, même quand le prisonnier est 
prévenu, surtout s’il a trop faim. Du moins, il ne 
réussit pas dans le cas de Jim, qui, oubliant les 
recommandations de la veille, mordit dans le pain 
juste  au  mauvais  endroit  et  faillit  se  casser 
plusieurs dents.

C’était sa faute, et Tom le lui fit avouer plus 
tard  en  l’engageant  à  ne  plus  rien  manger 
désormais  sans  avoir  sondé  ses  provisions  de 
bouche à coups de canif. Par bonheur, il n’eut pas 
le temps de se plaindre. Au même instant deux 
chiens  débouchèrent  de  dessous  le  lit  du 
prisonnier,  bientôt  suivis  de  neuf  autres.  Nous 
avions oublié de fermer l’entrée du tunnel ! Les 
intrus  gambadaient  autour  de  Sambo,  qui  ne 
comprenait pas d’où ils venaient. Le pauvre nègre 
cria : « Encore ces sorcières ! » et se roula sur le 
sol  au  milieu  de  ses  amis  que  la  peur  et 
l’obscurité l’empêchaient de reconnaître. Tom ne 
perdit  pas  la  tête.  Il  se  dépêcha  de  pousser  la 
porte, sortit et lança au loin un morceau de viande 
qui attira dehors toute la meute. Il me rejoignit au 
bout d’une minute ou deux et je devinai que les 
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chiens ne rentreraient pas par le tunnel, quoiqu’il 
ne se donnât pas la peine de me rassurer sur ce 
point. Il ne s’occupa que du geôlier.

– Sambo, dit-il d’un ton de reproche, en voilà 
assez  de  ces  histoires.  Est-ce  que  tu  te  figures 
encore avoir entendu parler ?

Sambo se releva et regarda autour de lui d’un 
air effrayé.

– Massa Sid, répliqua-t-il, non seulement j’ai 
cru entendre aboyer un million de chiens, mais ils 
m’ont léché la figure ; je les ai sentis, massa Sid... 
Ah ! je voudrais mettre la main sur ces sorcières, 
rien qu’une minute ! Elles y regarderaient à deux 
fois, après, avant de me tourmenter.

– Eh bien,  je  vais te  dire  ce que j’en pense. 
Pourquoi  arrivent-elles  ici  juste  à  l’heure  du 
déjeuner de Jim ? Parce qu’elles ont faim. Pour 
qu’elles  te  laissent  tranquille,  il  faudrait  leur 
préparer un de ces pâtés qu’elles aiment.

– Me  voilà  bien  avancé,  massa  Sid !  Est-ce 
que je sais préparer un plat pour les sorcières ?

– Non, parbleu ! Ce n’est pas une cuisine de 
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nègre. Je le préparerai moi-même. Seulement, je 
te  conseille  de  tourner  le  dos  quand  nous 
mettrons quelque chose dans ton panier et surtout 
quand  Jim  le  déballera.  Ne  touche  à  rien ;  ça 
pourrait rompre le charme et te porter malheur.

– Je  m’en  garderai  bien,  massa  Sid ;  je  n’y 
toucherais pas du bout du doigt – non, pas pour 
1000 dollars.
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XXX

Les trouvailles de Tom.

Cette  affaire  ayant  été  arrangée  à  la  grande 
satisfaction de Tom et de Sambo, nous sortîmes 
du cachot pour opérer des fouilles dans un coin 
de la cour où l’on jetait les vieilles chaussures, les 
bouteilles  cassées,  les  chiffons et  d’autres  non-
valeurs.  Tom  finit  par  découvrir  ce  qu’il 
cherchait,  une  vieille  casserole,  dont  nous 
bouchâmes tant bien que mal les trous afin d’y 
cuire notre pâté, ou plutôt la croûte du pâté qui 
devait contenir la corde à nœuds. Une demi-heure 
après, nous avions emprunté dans l’office plus de 
farine qu’il ne nous en fallait. Tom ramassa aussi 
deux gros clous.

– C’est très commode pour graver son nom sur 
les murs d’un cachot et pour leur confier le secret 
de ses chagrins. Il y a des prisonniers qui auraient 
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payé cher ces machines-là ; nous les enverrons à 
Jim aujourd’hui même.

Il en déposa un dans la poche d’un tablier que 
tante Sally avait accroché au dos d’une chaise, et 
fourra  l’autre  sous le  galon du chapeau de son 
oncle. Il savait par les enfants que Jim recevrait 
une  visite  cet  après-midi.  Lorsque  le  cornet  à 
bouquin sonna l’heure du déjeuner,  nous étions 
déjà dans la salle à manger. Tante Sally se fit un 
peu attendre  et  Tom profita  de l’occasion pour 
glisser  la  cuiller  dans  une  des  poches  de  son 
oncle. La maîtresse de la maison arriva en proie à 
un accès de mauvaise humeur qu’elle eut de la 
peine  à  contenir,  jusqu’à  ce  que  son  mari  eût 
récité le bénédicité. Alors, tout en versant le café, 
elle laissa éclater sa colère.

– C’est  inconcevable !  s’écria-t-elle.  Les 
chiens font trop bonne garde pour qu’un étranger 
ait pu s’introduire dans le séchoir, et pourtant ta 
chemise  de  toile  a  disparu.  Je  l’ai  cherchée 
partout. Envolée !

Je ne savais quelle contenance garder et Tom 
ne devait pas se sentir à l’aise non plus. Si tante 
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Sally  nous  avait  regardés  en  ce  moment,  elle 
aurait  soupçonné  que  les  voleurs  n’étaient  pas 
loin. Elle songea d’autant moins à nous, que son 
mari jugea à propos de se disculper.

– Je t’assure, Sally, que je n’y ai pas touché, 
dit-il.

– Oh ! je ne t’accuse pas. Tu es assez distrait 
pour te laisser prendre la chemise que tu as sur le 
dos, mais pas assez pour te dévaliser toi-même. 
D’ailleurs, ce n’est pas tout.

– Comment !  il  manque  encore  quelque 
chose ?

– Oui ; il manque six chandelles et une cuiller. 
Les rats ont peut-être avalé les chandelles ; pour 
sûr,  ils  n’ont  pas  avalé  la  cuiller.  Je  m’étonne 
qu’ils  n’emportent  pas  la  maison ;  ils  se 
nicheraient  dans  tes  cheveux  que  tu  ne  t’en 
apercevrais seulement pas. Voilà six mois que tu 
promets de boucher leurs trous.

– Ne te fâche pas ; je les boucherai demain.
– Ne  te  presse  pas.  Attends  jusqu’à  l’année 

prochaine... Eh bien ! Mathilde !
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Mathilde reçut un bon coup de dé sur la tête et 
retira ses doigts du sucrier sans se faire prier. Au 
même instant, Lise se montra à la porte.

– Je viens de ramasser le linge sur les cordes, 
dit-elle,  et  il  me  manque  un drap  de  lit ;  il  ne 
m’en reste que trois.

– Un drap de lit ? répéta tante Sally. C’est trop 
fort !

– Je boucherai les trous aujourd’hui même, dit 
l’oncle Silas.

– Tais-toi donc ; les rats ne sont pas en cause... 
Une chemise, six chandelles, un drap de lit et une 
cuiller.

– Massa  Silas,  dit  un  négrillon  dont  la  tête 
apparut  derrière  la  jupe  de  sa  mère,  Sambo ne 
retrouve  pas  le  chandelier  que  vous  lui  aviez 
donné à nettoyer.

– Emmène-le vite, Lise, s’écria tante Sally, ou 
je  serai  tentée  de  lui  casser  la  tête...  En  voilà 
assez pour aujourd’hui !

Elle  était  à  bout  de  patience,  et  vous 
conviendrez qu’il y avait de quoi.
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– Tu  as  raison,  répliqua  l’oncle  Silas,  qui, 
comme  nous,  achevait  tranquillement  son 
déjeuner. À chaque jour suffit sa peine. Ce qu’on 
croyait  perdu  se  retrouve  souvent  à  l’heure  où 
l’on y songe le moins.

Tout en parlant, il mit la main dans sa poche, 
où il cherchait sans doute son mouchoir, et il en 
tira la cuiller destinée au prisonnier. Tante Sally, 
les mains levées,  demeura bouche bée.  Tom se 
mit  à  tousser  afin  de  cacher  son envie  de  rire. 
Pour ma part, j’aurais voulu être à Jéricho ou plus 
loin. Mon inquiétude ne dura guère.

– Avec toi, il ne faut jamais s’étonner de rien, 
dit tante Sally. Tu l’avais dans ta poche tout le 
temps !

– J’ignore comment elle est venue là, répondit 
le  coupable  d’un  air  penaud.  Ce  matin,  j’ai 
marqué dans mon Nouveau Testament le chapitre 
que je voulais lire au nègre évadé. Cette cuiller 
me sera tombée sous la main et je l’aurai mise 
dans ma poche au lieu du livre.  Si  le  livre  est 
toujours dans ma chambre, cela prouvera que...

– Au nom du ciel, laisse-moi un peu de repos ! 
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Allez-vous-en tous !
L’oncle  Silas  s’empressa  d’obéir  et  nous 

suivîmes son exemple. Comme nous traversions 
le  parloir,  il  prit  son chapeau sur la  table et  le 
clou tomba par terre. Il le ramassa, le posa sur la 
cheminée et  sortit  comme s’il  eût été habitué à 
trouver tous les jours des clous dans son chapeau.

– Tu vois, me dit Tom, on ne peut seulement 
pas compter sur lui pour remettre un simple clou 
à un prisonnier. C’est égal, l’histoire de la cuiller 
a bien tourné. Il  nous a tirés d’un mauvais pas 
sans s’en douter,  et  il  mérite  que nous fassions 
quelque  chose  pour  lui.  Nous  lui  éviterons  la 
peine de boucher les trous de rat.

Les trous ne manquaient pas dans le cellier. Il 
nous fallut près d’une heure pour calfeutrer toutes 
les issues ; mais la besogne fut bien faite. À peine 
étions-nous  remontés,  que  l’oncle  Silas  arriva, 
une  chandelle  dans  une  main,  un  petit  baquet 
dans l’autre. J’allais le prévenir, quand Tom me 
saisit par le bras et me dit tout bas :

– Il ne nous a pas vus. Laissons-lui le plaisir 
de  la  surprise ;  il  ne  nous  en  remerciera  que 
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davantage.
L’oncle Silas ne nous remercia pas du tout. Il 

remonta  au  bout  d’une  dizaine  de  minutes,  et, 
cette fois, il nous aperçut en atteignant le haut de 
l’escalier.

– D’où  venez-vous,  mes  enfants ?  nous 
demanda-t-il. Je vous ai cherchés partout ; mais 
je  n’ai  plus  besoin  de  vous.  Les  trous  sont 
bouchés. Par exemple, je ne me rappelle pas quel 
jour je suis descendu dans le cellier.

Et il s’éloigna en grommelant.
Tom  aussi  était  de  mauvaise  humeur.  Il 

regrettait sa cuiller, dont il prétendait ne pouvoir 
se  passer.  Après  avoir  réfléchi,  il  m’expliqua 
comment  il  voulait  réparer  la  bévue  de  l’oncle 
Silas. Son plan me parut trop compliqué.

– À quoi bon ces manigances ? lui demandai-
je. Il serait beaucoup plus simple de...

– De  faire  comme  tout  le  monde,  n’est-ce 
pas ?  Tu  oublies  qu’un  prisonnier  ne  peut  pas 
faire comme tout le monde.

– Il me semble pourtant que tu t’es contenté de 
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prendre  la  cuiller  dans  le  panier,  et  tu  vas 
recommencer.

– Cette  fois,  ce  ne  sera  pas  la  même chose, 
puisque  nous  risquons  d’être  découverts.  Viens 
donc !

Nous  allâmes  rejoindre  tante  Sally  dans  la 
salle à manger, où elle était en train de ranger la 
vaisselle dans le buffet. Lorsqu’elle se retourna, 
j’avais  déjà  glissé  une  des  cuillers  dans  ma 
manche et Tom étalait les autres sur la table.

– C’est drôle, ma tante,  dit-il,  je croyais que 
l’on avait retrouvé cette cuiller, et il n’y en a que 
neuf.

– Ne me tracassez pas ; je l’ai mise moi-même 
dans le panier et il doit y en avoir dix.

– Nous  les  avons  comptées  et  il  en  manque 
toujours une.

Naturellement, tante Sally se fâcha ; mais elle 
se mit à compter à son tour, comme vous l’auriez 
fait à sa place.

– C’est  vrai,  s’écria-t-elle,  il  n’y  en  a  que 
neuf... Je suis cependant bien sûre... Elle n’est pas 
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tombée sous la table ?
Non ; elle n’était point tombée sous la table, 

mais  dans la  poche de son tablier,  d’où Jim la 
retira une heure plus tard, en même temps que le 
clou.  Tante Sally,  après avoir  secoué le  panier, 
avoua tout bonnement qu’elle avait pu se tromper 
et  nous  pria  de  déguerpir,  menaçant  de  nous 
frotter  les  oreilles  si  nous  reparaissions  avant 
l’heure du dîner.

Tom  ne  se  montra  pas  satisfait  de  ce 
dénouement. Selon lui, la seconde disparition de 
la cuiller n’avait pas causé assez de surprise. Il 
parla même, afin de se rattraper, de remettre le 
drap de lit en place et d’en choisir un plus beau 
dans l’armoire au linge.

– Sais-tu  où  est  l’armoire  au  linge ?  me 
demanda-t-il.

– Non, répliquai-je.
– Oh !  tu  ne  sais  jamais  rien,  toi.  Alors, 

occupons-nous du pâté qui doit contenir l’échelle 
de Jim.

Ce  pâté-là  nous  donna  beaucoup  de  peine. 
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Nous allâmes le préparer dans le bois. Le beurre 
et la farine ne manquaient pas ; mais il ne fut pas 
fini ce jour-là. Nous gaspillâmes trois casseroles 
de  farine  sans  obtenir  un  bon  résultat.  Nous 
n’avions besoin que d’une croûte,  et,  comme il 
n’y  avait  rien  dessous,  le  haut  s’effondrait 
toujours. Ce ne fut qu’après nous être brûlé les 
doigts et avoir été presque aveuglés par la fumée, 
que nous songeâmes au vrai moyen, c’est-à-dire à 
placer la corde à nœuds dans la casserole, avant 
de  faire  cuire  la  pâte.  Or,  l’échelle  n’était  pas 
encore prête. Vers dix heures, nous portâmes le 
drap de lit dans le cachot, où Jim nous aida à le 
déchirer en petites bandes et à fabriquer une belle 
corde  à  nœuds,  assez  longue  pour  pendre  dix 
nègres.  Il  fut  convenu  entre  nous  que  nous  y 
avions travaillé pendant plus de neuf mois.

Le  lendemain,  nous  nous  aperçûmes  que  la 
corde ne tiendrait pas dans la casserole ; il y en 
avait  de  quoi  remplir  cent  pâtés.  Par  bonheur, 
l’oncle Silas possédait une superbe bassinoire, à 
laquelle il attachait un grand prix, attendu qu’elle 
avait  été  apportée  d’Angleterre  par  un  de  ses 
ancêtres.  Il  ne  s’en  servait  jamais ;  elle  faisait 
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justement notre affaire, parce que la longueur du 
manche  permettait  de  la  retirer  du  feu  sans  se 
rôtir les mains. Après l’avoir garnie à l’intérieur, 
nous la remplîmes avec la corde, ou plutôt avec 
un quart de la corde, dont Tom se résigna, à son 
grand regret, à jeter le reste dans un buisson, en 
disant :

– C’est  dommage  qu’elle  ne  soit  pas  plus 
longue ;  mais  on  verra  bien  à  quoi  elle  devait 
servir.

Ce sacrifice accompli, l’échelle fut recouverte 
d’une double couche de pâte, la bassinoire fermée 
et entourée de braise. Au bout d’une quinzaine de 
minutes, le plat était cuit à point.

Sambo tourna le dos tandis que nous placions 
au fond du panier le produit de notre cuisine et 
trois assiettes d’étain. Jim était prévenu. Dès qu’il 
se trouva seul, il brisa la croûte, fourra la corde 
dans son traversin et cacha les assiettes.
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XXXI

Couleuvres et araignées.

À notre prochaine entrevue, pendant que Jim 
et moi aiguisions nos plumes sur un morceau de 
brique, Tom renouvela ses instructions. Lorsqu’il 
eut  expliqué  au  nègre  qu’un  prisonnier  doit  se 
désennuyer  en  couvrant  d’inscriptions  les  murs 
de  son cachot,  Jim se  rebéqua.  Il  déclara  qu’il 
aimait  mieux  dormir.  C’était  très  facile  de 
gribouiller des ronds ou des croix sur la chemise 
et sur les assiettes ; mais il ne voulait pas passer 
ses jours à gratter des bûches.

Tom insista.
– Voyons,  dit-il,  tu  ne  peux  pas  sortir  d’ici 

sans laisser la moindre trace de ton passage ; ça 
ne  serait  pas  dans  les  règles.  Je  connais  une 
masse de très belles inscriptions. Je vais tâcher de 
me souvenir de quelques-unes, qui suffiront pour 
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commencer.
Il  prit  son  crayon,  griffonna  sur  un  bout  de 

papier, puis il lut :
1° Ici, une victime de l’injustice des hommes a  

poussé son dernier soupir.
2°  Dans  ce  sombre  donjon,  un  infortuné 

captif, abandonné par tous ses amis, a terminé sa  
misérable existence.

3°  Ici,  après  une  lente  agonie,  qui  a  duré  
trente-sept ans, le visage caché sous un masque  
de fer, a péri le fils de Louis XIV.

La voix de Tom tremblait comme s’il eût été 
sur  le  point  de  pleurer ;  mais  Jim  s’attendrit 
d’autant  moins  qu’il  n’y  comprenait  rien.  Il 
s’insurgea de nouveau et je plaidai sa cause.

– Il  a  raison,  dis-je.  Il  n’a  jamais  appris  à 
écrire.

– Je le sais bien, répliqua Tom. Ce n’est pas là 
ce  qui  m’embarrasse,  car  je  pourrais  tracer  les 
lettres  moi-même  et  il  n’aurait  qu’à  suivre  les 
lignes. Mais, en général, les murs d’un cachot ne 
sont pas en bois. Il nous faudrait un rocher.
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Jim opina que la pierre, étant plus dure que le 
bois, exigerait beaucoup plus de temps et qu’il ne 
sortirait jamais de la hutte.

– Au  contraire,  riposta  Tom,  nous  n’aurions 
pas besoin de tant creuser et nous irions plus vite.

– Pas avec ces outils-là, massa Tom.
– Que veux-tu, Jim ? Un prisonnier n’a pas le 

droit d’employer des outils ordinaires ; sans cela, 
nous en aurions emprunté ou acheté.

Le nègre ne trouva rien à répondre et Jim se 
mit à examiner ce qu’il appelait « nos plumes ». 
Nous avions beau frotter la cuiller et le chandelier 
sur la brique, nous n’arrivions pas à les affiler.

– C’est  la  faute  de  la  brique,  reprit  Tom au 
bout d’un instant. J’ai lu quelque part que Latude, 
ou  un  autre,  avait  remplacé  une  lime  par  une 
brique ;  mais  celle-là me semble trop molle.  Je 
me  souviens  maintenant  qu’il  y  a,  près  de  la 
scierie  abandonnée,  une  vieille  meule.  Je  tiens 
mon rocher ! Nous l’amènerons ici et nous ferons 
d’une  pierre  trois  coups  –  elle  nous  servira  à 
aiguiser nos plumes, à transformer en scie un de 
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nos couteaux, et il nous sera facile d’y graver nos 
inscriptions.

Il n’était pas encore minuit et nous partîmes à 
la recherche de notre rocher. Quoique la meule ne 
demandât qu’à rouler, elle nous donna assez de 
mal.  Nous  nous  tenions  de  chaque  côté  pour 
l’empêcher  de  tomber ;  mais  elle  menaça 
plusieurs fois de nous écraser en inclinant trop à 
droite ou à gauche. Elle courait souvent plus vite 
que  nous  n’aurions  voulu  et,  lorsque  le  terrain 
montait, il fallait un rude coup d’épaule pour la 
remettre en marche. À mi-chemin – plouf ! – elle 
s’étala  par  terre.  Nous  n’en  pouvions  plus  de 
fatigue  et  l’aide  du  prisonnier  devenait 
indispensable.  Tom  lui-même  finit  par  en 
convenir.

Nous n’eûmes qu’à soulever le pied du lit pour 
dégager la chaîne, que nous enroulâmes autour du 
cou du captif, puis nous sortîmes, en rampant, par 
le tunnel. Jim releva la meule en un clin d’œil. 
Nous nous y attelâmes tous les trois et elle roula 
bon train jusqu’à l’appentis.

La galerie souterraine n’était ni assez large ni 
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assez élevée pour livrer passage à notre rocher ; 
mais le nègre vint encore à notre secours ; il saisit 
une des pioches et nous tira vite d’embarras. Sans 
lui, je crois que la meule ne serait jamais arrivée 
dans la hutte.

Cette besogne accomplie, Tom, au lieu de se 
reposer,  se  mit  aussitôt  à  l’œuvre  et  traça 
légèrement la plus belle de ses inscriptions sur ce 
qu’il appelait « le mur du cachot ».

– Maintenant,  dit-il  au  nègre,  passe-moi  ton 
clou pour que je te montre de quelle façon tu dois 
t’y prendre pour bien graver les lettres. Tu vois, 
ce  clou  fait  un  excellent  ciseau,  et  cette  petite 
barre de fer que j’ai ramassée dans l’appentis, te 
servira de marteau. Tu travailleras à ta première 
inscription tant que ta chandelle durera ; ensuite 
tu pourras te coucher, après avoir caché la meule 
sous  ta  paillasse.  Demain,  nous  t’apporterons 
d’autres chandelles. Bonne nuit, et dors bien.

Au moment où nous allions nous glisser sous 
le lit, il s’arrêta et demanda :

– As-tu des araignées ici, Jim ?
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– Non, massa Tom, je ne crois pas.
– Un cachot sans araignées ! J’ai bien fait d’y 

penser. Nous t’en apporterons.
– Je n’ai pas besoin d’araignées, massa Tom. 

Je  ne  peux  pas  les  souffrir.  Autant  vaudrait 
m’apporter un serpent à sonnettes. Tom réfléchit 
un instant.

– C’est une fameuse idée ! dit-il. Je parie que 
plus d’un prisonnier a eu un serpent à sonnettes 
pour compagnon d’infortune, bien que les livres 
n’en parlent pas. Où le garderais-tu ?

– Où garderais-je quoi, massa Tom ?
– Ton serpent à sonnettes.
– Miséricorde !  Huck  vous  dira  que  je  suis 

payé pour ne pas aimer ces bêtes-là.
– Je connais l’histoire. Ici, ce ne serait pas la 

même  chose ;  tu  aurais  le  temps  de  les 
apprivoiser.

– Les apprivoiser !
– Oui,  et  c’est  très  facile.  Tous les  animaux 

sont reconnaissants, lorsqu’on est bon pour eux et 
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qu’on les dorlote. Ils ne font jamais de mal aux 
gens  qui  les  traitent  bien.  Essaie  –  je  ne  te 
demande que ça – essaie, et bientôt les serpents 
ne  voudront  plus  te  quitter.  Ils  dormiront 
entortillés autour de ton bras ou de ta jambe et te 
laisseront mettre leur tête dans ta bouche.

– Brrr...  Essayez  vous-même,  massa  Tom. 
Moi, j’aurais trop peur.

– Tu  es  plus  obstiné  qu’une  mule,  Jim.  Les 
prisonniers  sont  toujours  enchantés  d’avoir  une 
bête à apprivoiser, et ils rencontrent rarement un 
serpent  à  sonnettes.  Tu  serais  peut-être  le 
premier, et tu peux être sûr qu’on parlerait de toi. 
Huck et moi, nous finirions bien par t’en trouver 
un.

– Vous le garderez pour vous, alors ; je n’en 
veux pas.

– Puisque tu es aussi têtu, j’y renonce. Nous 
t’apporterons des couleuvres. Nous leur coudrons 
des boutons à la queue et nous croirons que ce 
sont des crotales. Là, es-tu satisfait ?

– Eh bien, non, massa Tom. Je puis supporter 
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les couleuvres ; mais je m’en passerais volontiers. 
Je m’en passais très bien avant votre arrivée.

– Tu avais  tort,  parce que tu dois avoir  l’air 
d’un  vrai  prisonnier,  si  tu  veux  que  nous  te 
délivrions. Y a-t-il des rats ici ?

– Je n’en ai pas vu un seul.
– Sois tranquille, nous t’en procurerons.
– Je n’ai  pas besoin de rats non plus,  massa 

Tom.  Ils  me  grignoteraient  les  pieds  et 
m’empêcheraient de dormir. C’est bien assez des 
couleuvres.

– Allons donc ! Dans un cachot, les rats sont 
encore plus nécessaires que les serpents. Si Huck 
n’était pas à moitié endormi, il te l’aurait déjà dit. 
Tu  ne  peux  pas  t’en  passer.  Presque  tous  les 
prisonniers en ont – du moins ceux dont l’histoire 
vaut la peine d’être lue. Tu les nourriras, tu leur 
apprendras des tours et ils s’attacheront à toi. Il 
n’y a rien d’aussi facile à dresser que les serpents 
et les rats, excepté les chevaux. Par exemple, il 
faudrait... As-tu quelque chose pour leur faire de 
la musique ?
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– Je  n’ai  que  ma  guimbarde ;  ça  ne  les 
amuserait pas.

– Tu  te  trompes  joliment.  Tous  les  animaux 
aiment  la  musique  –  dans  un  cachot,  ils  en 
raffolent,  quand  elle  n’est  pas  trop  gaie.  La 
guimbarde est justement ce qui leur convient. Tu 
n’auras qu’à leur jouer un air un peu triste, le soir 
avant de t’endormir ou le matin de bonne heure ; 
au  bout  de  cinq  minutes,  les  araignées,  les 
couleuvres, les rats commenceront à s’inquiéter ; 
ils  croiront  que  tu  es  malade  et  fourmilleront 
autour de toi pour avoir de tes nouvelles.

– Et si je ne joue pas de la guimbarde ?
– Dame,  il  y  a  gros  à  parier  que  tu  ne  les 

apprivoiseras pas, et ce sera dommage, car alors 
on ne parlera jamais de toi dans un livre... Bon ! 
j’allais  oublier  une  chose  importante.  Crois-tu 
qu’une plante prendrait racine ici et donnerait des 
fleurs ?

– Pas probable, massa Tom.
– Tu  pourras  toujours  essayer.  D’autres 

prisonniers ont fait pousser une plante entre deux 

423



pavés, ce qui me semble bien plus difficile.
– Un  bouillon-blanc  viendrait  peut-être  ici, 

mais il ne vaudrait pas l’eau qu’il boirait.
– Tu ne sais pas ce que tu dis, Jim. Nous t’en 

apporterons un pied ; tu le planteras dans ce coin 
et tu le soigneras comme la prunelle de tes yeux. 
Nous  ne  l’appellerons  pas  bouillon-blanc mais 
Picciola – c’est là le vrai nom d’une fleur dans 
une prison. Tu l’arroseras...

– Oh ! ce n’est pas l’eau qui me manquera, j’ai 
ma cruche.

– Laisse-moi  tranquille  avec  ta  cruche.  Tu 
arroseras  le  bouillon-blanc  avec  tes  larmes, 
autrement,  nous  ne  pourrions  pas  l’appeler 
Picciola.

– Alors,  le  bouillon-blanc  mourra  de  soif, 
massa Tom. Demandez à Huck s’il m’a jamais vu 
pleurer.

Tom  parut  un  moment  embarrassé ;  mais  il 
tenait à son idée et n’y renonça pas pour si peu.

– Eh bien, dit-il, nous nous en tirerons tout de 
même.  Je  mettrai  une  botte  d’oignons  dans  le 
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panier  de  Sambo  et  tu  les  couperas  quand 
Picciola  aura  besoin  d’être  arrosée.  Te  voilà 
content, j’espère ?

Jim répondit  qu’il  aimerait  mieux du tabac ; 
puis il envoya aux cinq cents diables Picciola, les 
araignées, les inscriptions et le reste. Cette fois, 
Tom perdit patience.

– Quoi !  s’écria-t-il,  on  te  fournit  les 
meilleures occasions qu’un prisonnier ait jamais 
eues de devenir célèbre, et c’est ainsi que tu nous 
remercies ? Tu ne mérites pas que l’on se donne 
tant de peine pour toi. Est-ce que nous ne savons 
pas  mieux  qu’un  nègre  comment  il  faut  sortir 
d’un  cachot ?  Tiens,  je  suis  presque  tenté  de 
boucher notre tunnel avant d’aller me coucher.

Bref, il se fâcha si bien, que Jim eut peur de se 
voir abandonné et promit de ne plus se plaindre.
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XXXII

Coups de fusil.

Le lendemain, à peine réveillé, Tom s’habilla 
à  la  hâte  et  courut  à  la  ville  où  il  acheta  une 
grande  ratière.  Cette  trappe-là  valait  l’argent 
qu’elle  lui  coûtait.  À  son  retour,  j’avais  déjà 
débouché  les  meilleurs  trous  du  cellier  et  une 
heure après nous tenions quinze ou seize beaux 
rats  que  nous  comptions  porter  chez  Jim  dans 
l’après-midi.  En  attendant,  nous  les  cachâmes 
sous  le  lit  de  tante  Sally.  L’endroit  était  mal 
choisi.  Pendant  que  nous  cherchions  des 
araignées  dans  le  grenier,  le  petit  Franklin 
Jefferson  Phelps  aperçut  par  hasard  la  cage  et 
l’ouvrit  pour  voir  si  les  rats  sortiraient.  Ils  ne 
demandaient qu’à déménager – un bébé d’un an 
aurait  dû le  deviner rien qu’à  la  façon dont  ils 
grignotaient les barreaux de leur prison. Lorsque 
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nous revînmes, tante Sally était perchée sur une 
chaise, criant comme si on l’écorchait et effrayant 
les  pauvres  bêtes,  qui  se  sauvaient  de  tous  les 
côtés, excepté du côté de la cage. Il nous fallut au 
moins deux heures pour les remplacer,  et,  pour 
l’entrain  ou la  vivacité,  les  nouveaux venus ne 
méritaient  pas  d’être  comparés  aux  premiers. 
Tante Sally s’en prit à nous, au lieu de graisser 
les épaules du nigaud qui venait d’effaroucher la 
fleur du troupeau !

Quant  aux  chenilles  et  aux  araignées,  notre 
collection  ne  laissait  rien à  désirer,  Tom aurait 
voulu y ajouter un nid de guêpes ; mais la famille 
faisait bonne garde, et nous dûmes lever le siège 
après  avoir  reçu  des  piqûres  qui  nous  ôtèrent 
l’envie de les apprivoiser. En fait de serpents, il 
n’y avait guère que des couleuvres dans le bois 
voisin. Nous en fourrâmes deux douzaines dans 
un sac que je portai dans notre chambre. L’heure 
du  souper  avait  sonné  et  nous  avions  assez 
travaillé pour nous sentir en appétit.

Eh  bien,  lorsque  nous  remontâmes,  nos 
serpents s’étaient éclipsés. Tom avait bien ficelé 
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l’ouverture  du  sac,  la  ficelle  tenait  toujours,  et 
pourtant  le  sac  se  trouvait  vide.  Comment  les 
couleuvres  avaient-elles  fait  pour  sortir  sans 
dénouer  la  corde ?  Si  je  le  savais,  je  vous  le 
dirais.  Après tout,  elles avaient  beau se cacher, 
elles  ne  pouvaient  être  bien  loin,  et  nous 
espérions  les  rattraper  sans  avoir  à  battre  les 
buissons. En effet, si elles ne se montrèrent pas 
ce soir-là, elles se promenèrent du haut en bas de 
la maison le lendemain et les jours suivants. Elles 
étaient très jolies et  pas plus méchantes qu’une 
mouche ;  mais  tante  Sally  ne  les  aimait  pas, 
qu’elles  fussent  vertes,  jaunes ou grises,  rayées 
ou mouchetées.  Elle  ne  les  aurait  pas  touchées 
avec des pincettes.

À la vue d’une seule de ces petites bêtes, elle 
se sauvait en criant comme si le feu avait pris à 
ses jupes. Même lorsque la dernière couleuvre eut 
disparu – il  ne  nous  en  manquait  que deux ou 
trois – il n’y avait qu’à chatouiller la nuque de 
tante  Sally  avec un brin de duvet  pour  la  faire 
sauter  jusqu’au  plafond.  C’était  très  curieux ; 
mais  Tom  me  dit  que  toutes  les  femmes  sont 
comme  ça.  Heureusement  Sambo  affirma  qu’il 
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suffit  qu’un serpent  se faufile  dans une maison 
pour en attirer des centaines, de sorte que nous ne 
fûmes pas mis en cause.

Jim  eut  bientôt  assez  de  compagnons  de 
captivité  pour  contenter  le  prisonnier  le  plus 
exigeant, ce qui ne l’empêcha pas de bougonner. 
Du reste, il ne se plaignait pas des serpents ou des 
araignées,  qui  le  laissaient  tranquille ;  mais  il 
trouvait que les rats s’apprivoisaient trop, et plus 
ils s’habituaient à lui, moins il s’habituait à eux.

Au bout de trois semaines,  tout était  prêt ou 
peu s’en fallait. La chemise avait été expédiée par 
l’entremise  du  geôlier,  dans  un  second  pâté. 
Chaque fois qu’un rat mordait Jim, il se levait et 
traçait des gribouillages sur la toile pendant que 
son  encre  rouge  était  fraîche.  La  meule  était 
presque couverte d’inscriptions. Le pied du lit fut 
scié en deux, et nous avalâmes la sciure qui nous 
donna  des  coliques  atroces.  Tom  déclara 
qu’aucun prisonnier ne pouvait se vanter d’avoir 
rien avalé d’aussi indigeste et que j’avais grand 
tort de faire la grimace.

Enfin,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  nos  préparatifs 
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étaient  presque terminés et  nous eûmes lieu de 
nous  féliciter  de  n’avoir  pas  trop  lambiné. 
M. Phelps  avait  adressé  deux  lettres  à  la 
plantation  dont  le  nom  figurait  sur  la  fausse 
affiche imprimée par le duc.  Naturellement,  les 
lettres  restèrent  sans  réponse.  Il  parla  alors  de 
mettre une annonce dans les journaux de Saint-
Louis et de la Nouvelle-Orléans pour engager le 
propriétaire à venir chercher Jim et  à payer les 
200 dollars de récompense.  Nous n’avions plus 
de temps à perdre.

– Jim commence à en avoir assez, me dit Tom, 
et, en somme, il a fait à peu près tout ce que doit 
faire  un  prisonnier.  Le  moment  est  venu  de 
frapper  le  grand  coup.  En  avant  les  lettres 
anonymes !

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je.
– Un  avis  pour  prévenir  le  gouverneur  du 

château qu’il se trame quelque chose et le mettre 
sur ses gardes.

– Ce n’est pas à nous de mettre ton oncle sur 
ses gardes.
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– Oui,  je  sais  bien.  Il  vaudrait  mieux  être 
dénoncé par un traître déguisé en femme ; mais 
nous  sommes  forcés  de  nous  dénoncer  nous-
mêmes.  À  moins  d’être  prévenu,  mon  oncle 
demeurerait  les  bras  croisés,  et  après  toute  la 
peine  que  nous  nous  sommes  donnée,  nous 
pourrions gagner le canot sans être poursuivis.

– J’aimerais autant ne pas être poursuivi.
– Ça  ne  ressemblerait  plus  à  une  évasion... 

Maintenant  que  j’y  songe,  nous  aurons  notre 
traître. Tu te déguiseras en femme pour glisser la 
première lettre sous la porte d’entrée.

– Je la glisserai aussi bien sans être déguisé.
– Est-ce que tu aurais l’air d’un traître dans tes 

habits de tous les jours ?
– La nuit, personne ne saura de quoi j’ai l’air.
– Ça n’a rien à y voir,  Huck. Un traître doit 

toujours être déguisé et trembler d’être reconnu. 
D’ailleurs, il nous faut la robe pour autre chose. 
En général, c’est la mère du prisonnier qui l’aide 
à s’échapper – elle lui prête sa robe et il part à sa 
place. Le geôlier ne manque jamais de s’y laisser 
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prendre.
– Qui sera la mère de Jim ?
– C’est moi qui suis sa mère.
– Alors tu seras forcé de rester dans la hutte 

pendant que Jim et moi filerons ?
– Pas si bête ! Je bourrerai de paille les habits 

de Jim pour faire croire que quelqu’un est couché 
sur le lit, et nous partirons tous ensemble.

Avant  dîner  j’avais  emprunté  la  robe 
demandée, et, le soir, déguisé en traître, je glissai 
cet avis sous la grande porte :

Veillez au grain. Un orage vous menace. Ne  
dormez que d’un œil.

***

Il  ne  produisit  pas  beaucoup  d’effet,  ou  du 
moins on s’abstint d’en parler devant nous. Tom 
pensa qu’il n’avait peut-être servi qu’à allumer la 
pipe  d’un  des  nègres.  La  nuit  suivante,  nous 
collâmes un second avis sur la porte de derrière 
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de la maison. C’était tout bonnement une tête de 
mort entre ces deux inscriptions tracées en lettres 
de sang :

PAR ORDRE DES RAVAGEURS.  COMMANDEZ VOTRE 
CERCUEIL.

Tom  me  dit  que  personne  ne  rirait  de  ce 
message-là,  parce  qu’on  respectait  les  sociétés 
secrètes. En effet, tante Sally se montra un peu 
effrayée quand Sambo lui apporta le dessin ; mais 
l’oncle Silas, moins facile à intimider, se moqua 
d’elle.

– Sois  tranquille,  me  dit  Tom.  Au troisième 
avis, qui sera la vraie lettre anonyme, il finira par 
se décroiser les bras.

Le soir même la lettre était prête ; elle disait :

C’est  pour  ce  soir.  Les  Ravageurs  veulent  
vous voler le nègre évadé. Ils ont essayé de vous  
effrayer pour avoir le champ libre. Je suis de la  
bande, mais je les dénonce parce que j’ai à me  

433



venger d’eux. Ils viendront juste à minuit. Ils ont  
une fausse clef pour ouvrir le cachot. Laissez-les  
entrer dans le cachot, et pendant qu’ils limeront  
la chaîne, vous les tuerez à votre loisir.

UN AMI INCONNU.

À  souper,  l’oncle  Silas,  afin  de  rassurer  sa 
femme, avait promis de mettre un nègre armé en 
faction à chaque porte, de sorte que nous étions 
embarrassés pour envoyer le  dernier  message à 
son adresse. Tom descendit en glissant le long du 
paratonnerre,  trouva  la  sentinelle  endormie  et 
épingla la lettre au chapeau du dormeur.

– Pour le coup, dis-je, lorsqu’il m’eut rejoint, 
nous voilà obligés de déguerpir.

– Oui,  et  on  n’aura  aucun  reproche  à  nous 
faire ; nous aurons rempli notre devoir.

– Et  en prenant  une bonne avance...  Si  nous 
partions ce soir ?

– Vingt-quatre heures d’avance !  ça ne serait 
pas loyal, et puis nous avons à nous occuper du 
radeau.
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– Pourquoi n’y as-tu pas pensé plus tôt ?
– J’y  ai  pensé,  Huck.  Tu  sais  bien  que  j’ai 

demandé  campo pour  demain,  sous  prétexte 
d’une  partie  de  pêche.  Nous  profiterons  de 
l’occasion pour inspecter le radeau. Notre canot 
est  assez grand et  en bon état ;  mais  c’est  plus 
amusant  de  voyager  à  bord  d’un  radeau.  Je 
voudrais déjà être installé sous ton wigwam.

En attendant, il se coucha sans se déshabiller 
et  je  suivis  son  exemple.  Le  lendemain,  dès 
l’aube,  nous  partîmes  avec  le  déjeuner  et  le 
goûter que tante Sally avait préparés la veille. On 
allait  souper  lorsque  nous  revînmes  de  notre 
expédition à l’île des Saules. Tom était enchanté 
du radeau. On ne nous dit pas un mot de la lettre 
des Ravageurs, qui devait pourtant être arrivée à 
bon  port,  car  l’oncle  Silas  lui-même  semblait 
inquiet.

Le  souper  terminé,  tante  Sally  nous  envoya 
nous  coucher.  Avant  d’obéir,  nous  courûmes  à 
l’office,  où  nous  remplîmes  de  provisions  un 
panier que nous emportâmes dans notre chambre. 
Il  était  près de dix heures.  Tom commença par 
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endosser la robe de la mère de Jim, puis il attacha 
une corde à l’anse du panier.

– J’ai bien fait de songer aux vivres, me dit-il ; 
nous avons de quoi en acheter ;  mais il  ne faut 
pas  s’embarquer  sans  biscuits,  et  surtout  sans 
chandelles,  lorsqu’on  a  une  lanterne  à  éclairer. 
Ah çà ! où as-tu mis les chandelles ?

– Si elles ne sont pas dans le panier, c’est que 
nous les avons laissées en bas.

– Nous ne pouvons pas nous en passer ; je n’ai 
pas  envie  de  voir  couler  le  radeau  faute  d’une 
chandelle.  Va  les  chercher ;  c’est  l’affaire  de 
quelques  minutes  et  nous  avons  deux  heures 
devant nous. Je partirai le premier pour habiller 
Jim  et  arranger  le  mannequin  de  paille ;  nous 
gagnerons le canot dès que tu nous auras rejoints.

Tout  en  parlant,  il  avait  déroulé  la  corde 
jusqu’à terre et enjambé la balustrade. Ce fut bien 
à  contrecœur  que  je  retournai  à  l’office,  où 
j’arrivai sans encombre. Je glissai les chandelles 
dans  ma  poche  et  je  réparai,  par  la  même 
occasion,  un  oubli  de  Tom,  en  emportant  une 
petite motte de beurre qu’il avait posée sur une 
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galette  de  maïs.  Je  soufflai  ma  lumière,  me 
gaudissant  de  pouvoir  montrer  à  Tom  que  je 
n’étais pas seul en faute. Au même instant, tante 
Sally sortit de la salle à manger, une lampe à la 
main. J’eus à peine le temps de fourrer la galette 
et le beurre sous mon chapeau.

– Qu’es-tu  allé  faire  dans  l’office ?  me 
demanda-t-elle.

– Rien, ma tante.
En général, elle se contentait de ces réponses-

là ; mais, depuis trois jours, la moindre chose la 
mettait sens dessus dessous.

– Rien ? répéta-t-elle. C’est pour rien que tu te 
promènes  à  une  pareille  heure ?  J’en  aurai  le 
cœur net ; entre là et attends-moi.

Elle  ouvrit  une  porte  et  me  poussa  dans  le 
parloir.  Je  vis  alors  que la  lettre  de Tom avait 
produit son effet. Une quinzaine de fermiers, dont 
chacun  était  armé  d’un  fusil,  attendaient  aussi 
quelqu’un. Ils ne paraissaient pas trop à leur aise. 
À chaque instant,  ils  ôtaient  et  remettaient  leur 
chapeau, se grattaient la tête, ou tiraillaient un des 
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boutons de leur habit, en essayant de se donner 
un  air  crâne.  Ils  me  connaissaient  tous  et 
continuèrent à causer à voix basse sans s’occuper 
de moi. Je m’affaissai sur la première chaise qui 
se  trouva derrière  moi ;  mais,  en dépit  de  mon 
inquiétude,  je  me  gardai  bien  de  retirer  mon 
chapeau.

Tante  Sally  revint  au  bout  d’une  minute  ou 
deux et m’adressa un tas de questions. La peur 
m’empêcha de répondre comme il aurait fallu, car 
je tremblais pour Tom. Les fermiers discutaient 
de  leur  côté  et  parlaient  d’aller  se  mettre  en 
embuscade  dans  la  hutte  au  lieu  d’attendre 
l’arrivée  des  Ravageurs.  Il  commençait  à  faire 
joliment chaud dans ce parloir, ou peut-être était-
ce moi seul qui avais trop chaud ; en tout cas, le 
beurre se mit à fondre et à me couler le long des 
joues.

– Bonté  du  ciel !  Qu’a  donc  cet  enfant ? 
s’écria tante Sally, qui devint toute pâle. Quelle 
maladie est-ce là ? Je ne l’ai jamais vu transpirer 
comme ça – on dirait de l’huile.

Elle enleva mon chapeau, me laissant coiffé de 
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la  galette  et  de  ce  qui  restait  de  beurre.  Alors, 
tandis que les autres riaient, elle me sauta au cou.

– Quelle  peur  tu  m’as  faite,  mauvais 
garnement !  dit-elle.  J’aurais  dû  deviner  ce  qui 
t’amenait à l’office. Va te coucher et que je ne t’y 
reprenne plus !

En  un  clin  d’œil,  je  remontai  l’escalier ;  je 
redescendis à l’aide du paratonnerre et je gagnai 
l’appentis. Lorsque je fis mon apparition dans le 
cachot, j’étais si essoufflé que je pouvais à peine 
parler.

– Voilà comment tu te dépêches, me dit Tom. 
As-tu les chandelles ?

– Il s’agit bien de chandelles ! Pas une minute 
à perdre. Je voudrais déjà être loin. La maison est 
pleine de gens armés de fusils !

– Vrai !  s’écria  Tom,  dont  les  yeux 
flamboyèrent.

– Il y en a au moins vingt.
– Peuh !  Si  c’était  à  recommencer,  j’en 

ameuterais deux cents.
– Pas une minute à perdre, Tom, répétai-je. Ils 
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veulent s’embusquer dans le cachot et autour du 
cachot.

– Les lâches !  Ils  n’ont  pas le droit  de venir 
avant  minuit.  Heureusement,  le  prisonnier  est 
habillé ;  j’ai  eu  soin  de  laisser  le  panier  dans 
l’appentis ; la palissade n’est qu’à dix pas et, une 
fois de l’autre côté, nous aurons bientôt gagné le 
canot.

– Jim ne pourra pas courir avec sa chaîne.
– Oh !  il  y  a  quatre  jours,  j’ai  pris  sur  moi 

d’acheter une lime. Que veux-tu ? quand on est 
pressé... Là, éteignons les lumières et filons.

Nous  filâmes  par  le  tunnel.  Tom,  qui  avait 
insisté  pour  passer  le  dernier,  prit  alors  les 
devants et écouta à la porte de l’appentis.

– Rien  ne  bouge,  dit-il  à  voix  basse.  C’est 
égal,  prenons  nos  précautions,  comme  si  nous 
courions  les  plus  grands  dangers.  Nous  allons 
ramper à la queue leu leu jusqu’à la palissade. Tu 
ouvriras  la  marche  pour  montrer  le  chemin  au 
prisonnier et je formerai l’arrière-garde.

Tom et moi, nous escaladâmes la barrière sans 
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avoir fait plus de bruit qu’une araignée ; mais le 
pantalon de Jim s’accrocha à la traverse d’en haut 
et ne se décrocha qu’en brisant un éclat de bois. Il 
n’en fallut pas davantage pour nous prouver que 
l’on était déjà en embuscade, car une voix cria :

– Qui va là ? Répondez, ou je tire.
Personne ne répondit, et sauve qui peut ! Pan ! 

paf !  pan !  Trois  coups  de  feu  retentirent. 
Décidément,  les  sentinelles  y  allaient  bon  jeu, 
bon argent.

– Les  voilà !  Nous  les  tenons !  Lâchez  les 
chiens !

Ils  ne  nous  tenaient  pas  encore.  Nous  les 
entendions,  parce  qu’ils  avaient  des  bottes  et 
criaient  à  tue-tête ;  mais  nous avions retiré  nos 
chaussures et nous nous gardions bien de souffler 
mot.  Nous  suivions  le  sentier  qui  menait  à  la 
scierie et, quand le bruit se rapprocha, nous nous 
blottîmes  derrière  un  buisson  pour  les  laisser 
passer. Les chiens, que l’on avait enfermés afin 
de mieux surprendre les Ravageurs, arrivèrent en 
aboyant. Les deux ou trois premiers s’arrêtèrent à 
peine – le temps de nous donner le bonjour – et la 
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meute  reprit  sa  course  pour  rejoindre  les 
braillards.

– Bon, dis-je à Tom, ils ont dépassé la scierie ; 
ils sont sur une fausse piste. Au canot ! Coupons 
à travers bois avant qu’ils reviennent.

Tom s’était assis sur l’herbe.
– Jim,  demanda-t-il  au nègre,  pourrais-tu  me 

porter sur tes épaules jusqu’au canot ? C’est une 
course de dix minutes. Huck te guidera.

– Je vous porterais pendant une journée, massa 
Tom, et Huck par-dessus le marché.

– Eh bien, laisse-moi grimper sur ton dos.
– Comment ! tu es déjà fatigué ? demandai-je 

à mon tour.
– Ne t’inquiète pas de moi. En route, Jim !
Un quart d’heure après, nous étions à bord de 

mon canot, que nous avions caché dans une petite 
crique,  un peu au-dessus de la  scierie,  juste  en 
face de l’île des Saules. Pendant que Jim ramait, 
je tenais le gouvernail, et il nous fallut près d’une 
demi-heure pour atteindre le radeau.
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– Hourra ! Jim ! te voilà libre ! m’écriai-je.
– Oui, grâce à vous, Huck, et à massa Tom. Je 

ne l’oublierai pas, allez.
Il  dansait  de  joie.  Tom  était  encore  plus 

content que nous, parce qu’il avait une balle dans 
le mollet. Nous dûmes le porter dans le wigwam, 
où j’allumai une chandelle.

– Quelle chance, hein ? dit-il, tandis que nous 
détachions le mouchoir qu’il avait roulé autour de 
sa  jambe.  Une  évasion  sans  coups  de  fusil  ne 
vaudrait pas deux cents.

Je n’avais plus envie de chanter victoire et Jim 
n’était plus disposé à danser. Il courut chercher 
de l’eau pour laver la blessure et déchira une des 
chemises du duc pour faire un bandage.

– Donne-moi  les chiffons,  dit  Tom. Ne vous 
occupez  pas  de  moi ;  éclairez  la  lanterne  et 
démarrez !  Ça  ne  sera  rien.  Je  n’ai  senti  que 
comme un coup de fouet.

– Je connais ces coups de fouet là, massa Tom. 
Ils ne font pas trop de mal d’abord, quand il n’y a 
pas d’os cassé et que le trou a beaucoup saigné ; 
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après, c’est autre chose. Il faut un médecin pour 
dénicher la balle.

– Éclairez la lanterne et démarrez la barque ! 
Je suis le capitaine.

– Huck,  ne  l’écoutez  pas,  dit  Jim ;  il 
commence à avoir la fièvre. Si un de nous avait 
été blessé, massa Tom aurait-il voulu partir tout 
de  même ?  Non,  pour  sûr.  Tant  pis  si  on  me 
reprend ; je ne bouge pas d’ici.

Je savais bien que mon vieux Jim était blanc 
en dedans.

– Tu as raison, répliquai-je. Dès qu’il fera un 
peu jour, je retournerai là-bas et je ramènerai le 
docteur Thompson.

Tom  se  mit  en  colère  et  déclara  que  nous 
allions gâter l’aventure ; mais, lorsqu’il reconnut 
qu’il ne pouvait pas se lever, il finit par céder.

– Soit, dit-il, puisqu’il n’y a pas moyen de t’en 
empêcher.  Tu  lui  mettras  un  bandeau  sur  les 
yeux ; tu le conduiras jusqu’au canot par de longs 
détours  et  tu  le  ramèneras  de  la  même  façon. 
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C’est le moyen que l’on emploie en général pour 
ne pas être dénoncé.
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XXXIII

Tout s’explique.

M.  Thompson  était  un  jeune  homme,  très 
jeune  pour  un  docteur.  Tante  Sally  prétendait 
qu’il portait des lunettes pour se donner l’air plus 
vieux, mais qu’on aurait de la peine à trouver un 
meilleur médecin. Le fait est qu’il guérissait vite 
les  piqûres  de  guêpes.  Tom  et  moi,  nous  en 
savions quelque chose. Il ne me fît guère attendre 
et  vint  m’ouvrir  lui-même,  malgré  l’heure 
matinale.

– As-tu  encore  mis  le  nez  dans  un  nid  de 
guêpes, maître Tom ? demanda-t-il en me faisant 
entrer dans sa pharmacie.

– Non, monsieur Thompson.
– Alors quelqu’un est malade chez toi ?
– Personne n’est malade ; seulement Sid a une 
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balle dans le mollet.
– Une  balle !  on  serait  malade  à  moins. 

Dépêchons-nous...  Là,  j’ai  ma  trousse.  Tu  me 
raconteras en route comment l’accident est arrivé. 
Partons.

– C’est que Sid n’est pas à la maison.
– Où donc est-il ?
– Vous connaissez l’île des Saules ? Eh bien, 

hier, nous sommes allés dans l’île... nous avons 
un canot... à minuit, le fusil de Sid est parti par 
hasard, et...

– Ah ! vous chassiez à minuit ? dit le docteur, 
qui  releva  ses  lunettes  et  me regarda en face... 
Ces coups de feu que j’ai entendus en rentrant... 
Je comprends. Vous avez inventé, à vous deux, 
cette absurde histoire des Ravageurs, et je crains 
que la plaisanterie n’ait été poussée trop loin.

– Sid dit que ce ne sera rien.
– Nous  verrons.  Pas  de  temps  à  perdre.  Tu 

n’as  pas  laissé  ton  frère  seul,  je  suppose ?  Le 
nègre est évadé avec lui, hein ?

– J’avais  promis  de  ne  pas  le  dire ;  mais, 
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puisque vous devinez tout, ce n’est pas ma faute.
Lorsque j’eus fini de lui raconter l’aventure de 

la  veille,  nous  étions  arrivés  à  l’endroit  où  se 
trouvait mon canot.

– Ton Jim est un brave nègre, dit le docteur en 
sautant à bord, sans cela, il ne t’aurait pas donné 
un  si  bon  conseil,  au  risque  d’être  repris.  Je 
tâcherai de le tirer d’affaire quand il m’aura aidé 
à extraire  la  balle...  Sur le  radeau,  ton frère ne 
sera pas trop secoué... Allons, je n’ai pas besoin 
de toi, tu me gênerais. Détache l’amarre et cours 
prévenir ta tante.

– Oh !  on  doit  nous  croire  dans  notre  lit,  et 
plus  tard  on  croira  que  nous  sommes  encore 
partis pour pêcher.  J’aime mieux attendre votre 
retour.

– En  effet,  il  est  inutile  d’effrayer  ta  tante 
d’avance, et je ne serais guère revenu avant midi. 
Tu es tout pâle ; va te reposer chez moi.

J’avais mon idée. À la façon dont il  maniait 
les  rames,  j’espérais  bien  le  voir  arriver  avant 
l’heure du goûter. Je me couchai donc sous les 
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arbres, décidé à monter à mon tour dans le canot, 
dès  que  je  saurais  que  la  jambe  de  Tom  était 
arrangée, et à laisser à M. Thompson le soin de 
rassurer  tout  le  monde.  De cette  manière,  nous 
pourrions filer avec le radeau, et,  en somme,  il 
n’y  aurait  qu’une  demi-journée  de  perdue. 
Comme je venais de passer une nuit blanche, ou 
peu  s’en  faut,  je  ne  tardai  pas  à  m’endormir. 
Lorsque  je  rouvris  les  yeux,  je  reconnus  qu’il 
était  plus  de  midi.  Je  me  levai  aussitôt  et  je 
courus chez le docteur. Il  n’était  pas rentré. La 
faim me talonnait ; mais je ne songeais qu’à Tom, 
et me voilà reparti. En tournant le coin d’une rue, 
je faillis renverser l’oncle Silas.

– Ah  çà !  où  cours-tu  ainsi ?  D’où  viens-tu, 
méchant gamin ?

– Je me promène.
– Jolie façon de se promener ! Tu m’as coupé 

la respiration.
– Je ne l’ai pas fait exprès.
– Il n’aurait plus manqué que cela, dit l’oncle 

Silas en frottant le bas de son gilet à l’endroit où 
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j’avais donné tête baissée. Pourquoi ne vous a-t-
on vus ni à déjeuner ni à goûter ? Où est Sid ? 
Est-il allé à la poste, comme sa tante le lui avait 
commandé hier au soir ?

– Je vais aller le chercher.
– Nous irons ensemble. Je ne te lâche pas, car 

ta  tante  s’inquiète ;  toutes  ces  histoires  l’ont 
bouleversée.

À  la  poste,  l’oncle  Silas  ne  trouva  qu’une 
lettre à l’adresse de Mme Phelps, et il m’emmena 
bon gré,  mal  gré.  Tante Sally  ne paraissait  pas 
trop penser à Tom ou à moi en ce moment. J’étais 
beaucoup  plus  tourmenté  qu’elle,  ce  qui  ne 
m’empêcha pas de me mettre à table. La salle à 
manger était remplie d’un tas de vieilles bavardes 
qui jacassaient sans perdre un coup de dent. Ah ! 
cela aurait  fait  du bien à Tom de les entendre. 
Elles avaient toutes visité le cachot. La meule, les 
couteaux ébréchés, le bout de corde à nœuds, le 
mannequin, le pied de lit scié en deux, le tunnel, 
leur  fournissaient  du  fil  à  retordre.  Une  des 
vieilles dames dit qu’elle donnerait 2 dollars pour 
déchiffrer  les  signes  mystérieux  tracés  sur  la 
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chemise. C’était sans doute une écriture africaine, 
quoique Sambo assurât que les nègres n’avaient 
pas d’écriture.

Quant aux inscriptions qui nous avaient coûté 
tant  de  travail,  Tom  aurait  été  joliment  vexé 
d’entendre  affirmer  qu’un  nègre  seul  y 
comprendrait  quelque  chose.  Cependant,  il  se 
serait  un  peu  consolé  lorsque  tout  le  monde 
convint, qu’à moins d’avoir eu une douzaine de 
complices,  Jim aurait  mis un an à faire tout ce 
qu’il avait fait.

– Il  a fallu six hommes rien que pour porter 
cette meule jusqu’à la hutte, dit M. Phelps.

– Je  crois  bien  qu’il  a  eu  des  complices, 
s’écria tante Sally. Ce sont eux qui me dévalisent 
depuis quinze jours. Ils ont raflé un drap de lit, de 
la  farine,  un chandelier,  des couteaux,  ma robe 
neuve, une bassinoire, et je ne sais quoi encore ; 
les bras m’en tombent ! Comme je vous le disais 
tout à l’heure, mon mari et moi, Sid et Tom, nous 
étions sans cesse sur le qui-vive. Eh bien ! nous 
n’avons pas vu l’ombre d’un des voleurs.

Cela  n’en finissait  pas.  Il  y  avait  longtemps 
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que  je  n’avais  plus  faim.  Par  malheur,  l’oncle 
Silas se trouvait entre moi et la porte. Impossible 
de m’échapper. Enfin, les visiteuses s’éloignèrent 
et  j’espérais  que  l’occasion  de  filer  se 
présenterait.

– Ce  nègre  t’aura  coûté  plus  de  40  dollars, 
Silas, car tu peux courir après la récompense, dit 
Mme Phelps. Pour la première fois que tu t’avises 
de spéculer, tu n’as pas la main heureuse.

– C’est  toi  qui  as  envoyé  Sid  à  la  poste ? 
demanda  l’oncle  Silas,  désireux  de  changer  le 
cours de la conversation.

– Tu sais bien qu’il y va ou fait semblant d’y 
aller  tous  les  jours,  parce que  je  m’étonne  que 
sœur  Polly  ne  m’ait  pas  répondu.  Il  reviendra 
encore les mains vides.

Je saisis la balle au bond. Je sentais qu’on ne 
tarderait pas à m’interroger au sujet de Tom et je 
voulais  opérer  une  diversion  qui  me  fournirait 
peut-être l’occasion que je cherchais.

– Mais  vous  avez  rapporté  une  lettre,  mon 
oncle, dis-je.

452



– C’est vrai, je n’y songeais plus, répliqua-t-il 
en fouillant dans ses poches dont il tira la lettre. 
Justement,  elle  porte  le  timbre  de  Saint-
Pétersbourg.

Je reconnus que je venais de commettre une 
bévue ;  je  me  rappelai  trop  tard  que  Tom 
escamotait les réponses. Je n’eus pas le temps de 
me  reprocher  mon  oubli.  Tante  Sally  laissa 
tomber  la  lettre  sans  l’ouvrir  et  courut  dehors. 
Elle  avait  vu  quelque  chose  par  la  fenêtre 
ouverte.  Moi aussi  j’avais  vu et  je  la  suivis  de 
près.  C’était  Tom  étendu  sur  un  brancard 
improvisé avec des branches d’arbres. C’était Jim 
affublé  de  la  robe  de  Mme Phelps,  les  mains 
attachées derrière le dos, escorté par une dizaine 
de  planteurs  qui  paraissaient  disposés  à 
l’écharper.  C’était  le  docteur  qui,  au  lieu  de 
revenir seul après avoir retiré la balle, ramenait le 
blessé.  Tom avait  bien  raison  de  se  défier  des 
médecins. Celui-là nous avait trahis.

Tante  Sally  se  jeta  sur  le  brancard  en 
s’écriant :

– Il est mort !
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– Rassurez-vous,  madame,  dit  le  docteur,  je 
vous garantis qu’il n’y a pas de quoi s’alarmer. Il 
a  reçu  une  chevrotine  dans  la  jambe ;  mais  la 
blessure n’a rien de dangereux.

Au  même  instant  Tom  ouvrit  les  yeux  et 
prononça  deux  ou  trois  phrases  décousues  qui 
montraient qu’il n’avait pas la tête à lui.

– Il  est vivant,  grâce au ciel !  dit  tante Sally 
qui embrassa le blessé. Sid, Sid, quelle douleur tu 
m’as  causée.  Comment  cela  a-t-il  pu  arriver ? 
Réponds-moi donc !

Ce fut le docteur qui répondit :
– La fièvre lui donne un peu de délire. Vous 

l’interrogerez  plus  tard.  En  attendant,  il  sera 
mieux dans son lit que sur ce brancard.

– Vous  avez  raison ;  moi  aussi,  je  perds  la 
tête... Mon pauvre Sid !

Elle embrassa de nouveau Tom et regagna la 
maison, où l’on eut bientôt installé un lit dans le 
parloir.  Pendant  qu’elle  donnait  des  ordres  à 
droite et à gauche, M. Phelps demanda :

– Et  vous,  docteur,  ne  pouvez-vous  nous 
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renseigner sur la cause de cet accident ?... Ah ! je 
parie que je devine, continua-t-il en apercevant le 
groupe  que  dominait  la  tête  de  Jim.  Il  aura 
découvert la retraite du fugitif ! Je vais livrer ce 
gredin au shérif qui le pendra.

– Je  vous  engage  plutôt  à  commencer  par 
l’enfermer  de  nouveau,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  empêcher  vos  amis  de  le  maltraiter. 
Répétez-leur de ma part que ce nègre-là ne ferait 
pas de mal à une mouche. Sans lui, je ne serais 
jamais  parvenu  à  extraire  la  balle ;  bien  plus, 
sachant quel risque il courait, il m’a ensuite aidé 
à ramener le radeau de l’île des Saules.

– L’île  des  Saules !  le  radeau !  Expliquez-
moi...

– Je ne puis vous expliquer qu’une chose : j’ai 
promis  de protéger ce nègre et  c’est  à  vous de 
tenir  ma  promesse.  Il  faut  que  je  voie  si  mon 
malade est bien installé, car je ne reviendrai que 
demain – ce qui doit achever de vous rassurer sur 
son compte, ajouta-t-il en me regardant.

Je  n’osai  pas  remercier  le  docteur,  qui 
m’évitait un interrogatoire dont j’aurais eu de la 
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peine à me tirer. L’oncle Silas rejoignit les gens 
qui  entouraient  Jim  et  menaçaient  aussi  de  le 
pendre  s’il  s’obstinait  à  ne  pas  dénoncer  ses 
complices,  « ces  gueux  d’abolitionnistes ».  Jim 
ne dénonça personne. Il n’eut pas même l’air de 
me connaître. L’oncle Silas réussit à calmer les 
planteurs  en  les  autorisant  à  monter  la  garde 
autour de la hutte et à pendre eux-mêmes le nègre 
à  la  première  tentative  d’évasion.  Jim fut  donc 
réintégré dans le cachot, dont on avait comblé le 
tunnel,  et  je  pus  dormir  tranquille.  Comme  il 
n’était  venu à  l’esprit  de  personne que Tom et 
moi  avions  préparé  l’évasion,  on  ne  m’adressa 
aucune question gênante. Du reste, tante Sally ne 
quittait guère le parloir, où elle m’avait défendu 
d’entrer jusqu’à nouvel ordre. M. Phelps passait 
son  temps  à  écrire  des  lettres  et  à  rédiger  des 
annonces,  parce  qu’il  ne  songeait  qu’à  se 
débarrasser de Jim.

Au bout de deux jours, j’appris que Tom allait 
de mieux en mieux. Il avait dormi toute la nuit ; 
le médecin déclarait  que la fièvre avait presque 
disparu,  et  on  me  permit  de  voir  le  malade.  Il 
dormait  encore  quand  je  me  glissai  dans  le 
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parloir. Tante Sally était là ; elle me fit signe de 
m’asseoir et posa un doigt sur ses lèvres.

– Vous devriez vous reposer,  tante Sally,  lui 
dis-je à voix basse ; je ne le réveillerai pas.

Au même instant Tom se réveilla tout seul.
– Est-ce  que  je  rêve ?  demanda-t-il  en 

regardant autour de lui d’un air surpris. Non, me 
voilà à la maison. Comment cela se fait-il ? Où 
est le radeau ? Où est Jim ?

– Sois tranquille, il est en sûreté, répliquai-je.
– À la bonne heure ! Tu as tout raconté à tante 

Sally ?
– Tout quoi ? demanda tante Sally.
– Mais  l’histoire  de  l’évasion  de  Jim.  C’est 

nous qui l’avons délivré.
– Vous ? Voilà sa tête qui déménage encore !
– Non,  tante  Sally,  elle  ne  déménage  pas. 

C’est  nous  qui  avons  eu  l’idée  de  mettre  le 
prisonnier en liberté. L’affaire a été bien menée. 
Ça nous a coûté de la besogne, des semaines de 
besogne. Tu n’as pas idée du travail qu’il a fallu 
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pour graver ces inscriptions, creuser le tunnel et 
fabriquer avec ton drap de lit la corde à nœuds, 
que Jim a reçue dans un pâté. Il ne voulait ni des 
rats, ni des araignées, ni des serpents à sonnettes ; 
mais j’ai insisté, parce qu’il y en a toujours dans 
les livres.

Tante Sally n’y comprenait rien ; elle écoutait, 
les  yeux écarquillés,  convaincue que le  malade 
délirait ; mais son inquiétude fit place à la colère 
lorsque  Tom,  après  avoir  fourni  d’autres 
explications qui  n’étaient  claires  que pour  moi, 
continua :

– Sans mes lettres anonymes, il n’y aurait pas 
eu de coups de fusil. C’est un peu votre faute, ma 
tante,  s’ils  sont  partis  trop  tôt.  Vous  avez  fait 
perdre près d’une heure le  soir  de l’évasion, et 
quand  nous  avons  emmené  Jim  par  le  tunnel, 
nous n’avions plus assez d’avance.

– Comment, c’est vous qui... ? Non, cela n’est 
pas possible ! Vous étiez couchés là-haut, et on 
avait fermé les portes.

– Le  paratonnerre  nous  servait  d’escalier. 
Nous allions voir Jim tous les soirs pendant que 
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vous dormiez. Oui, l’affaire a été bien menée !
– Je  te  conseille  de  t’en  vanter.  Dès  que  tu 

seras debout, je t’apprendrai à mettre la maison 
sens dessus dessous. Quant à toi, ajouta-t-elle en 
me  saisissant  par  l’oreille,  j’ai  bien  envie  de 
t’enfermer avec le nègre.

– Hein ! est-ce que Jim n’est pas parti avec le 
radeau ? demanda Tom.

– Parti ! répliqua tante Sally. Il est sous clef, et 
cette fois il  ne sortira de la hutte que pour être 
vendu  aux  enchères,  si  on  ne  vient  pas  le 
réclamer.

Tom se redressa dans son lit et me cria :
– Voilà  ce  que  tu  appelles  être  en  sûreté ? 

Cours  le  délivrer.  Personne  n’a  le  droit  de  le 
vendre  ou  de  le  réclamer !  Jim  n’est  pas  plus 
esclave que moi !

– Allons  donc,  répliqua  tante  Sally.  Tout  le 
monde  sait  qu’il  s’est  évadé  de  la  Nouvelle-
Orléans.

– Non ;  il  s’est  évadé  de  Saint-Pétersbourg ; 
mais  sa  maîtresse,  la  vieille  miss  Watson,  est 
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morte il y a deux mois, et dans son testament elle 
l’a affranchi.

– Vous le connaissiez donc tous les deux ?
– Parbleu !
– Alors pourquoi ne l’as-tu pas averti tout de 

suite, puisque tu savais qu’il était affranchi ?
– Parce qu’il n’y aurait plus eu d’aventure. Jim 

serait sorti tranquillement de son cachot, et on ne 
trouve pas souvent un prisonnier à faire évader... 
TANTE POLLY !

Oui, c’était tante Polly qui venait d’ouvrir la 
porte. Sa sœur commença par lui sauter au cou et, 
avant  qu’elle  eût  eu  le  temps  de  se  retourner, 
j’étais  sous  le  lit.  Les  embrassades  ne  durèrent 
pas longtemps, car bientôt j’entendis une voix qui 
disait :

– Ah ! tu n’oses pas me regarder en face, Tom, 
et cela ne m’étonne pas. J’en ai appris de belles 
sur ton compte !

– Mais c’est Sid, s’écria Mme Phelps. Tom était 
là il y a un instant. Où donc a-t-il passé ?

– Tu  veux  dire  Huck  Finn,  répliqua  tante 
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Polly.  Je  n’ai  pas  élevé  un mauvais  garnement 
comme mon  Tom pour  ne  pas  le  reconnaître... 
Sors de là, Huck !

C’est ce que je fis au moment où M. Phelps 
apparaissait  à  son  tour  et  on  finit  par  se 
débrouiller  un  peu.  Tom  eut  beau  prendre  ma 
défense  –  comme  il  avait  eu  la  chance  d’être 
blessé, ce fut moi qui fus le plus malmené.

– Voyons, dit-il, Huck ne vous a pas trompée, 
tante Sally. Il voulait seulement délivrer Jim, et 
c’est  vous  qui  l’avez  pris  pour  moi.  Sans  mon 
arrivée  au  bon  moment,  il  n’y  aurait  pas  eu 
d’aventure.

– Non, ajoutai-je, et si j’avais su que Jim était 
libre, il n’y aurait pas eu de coups de fusil non 
plus, madame Phelps.

– Là,  tu  peux  continuer  à  m’appeler  tante 
Sally, répondit Mme Phelps, j’y suis habituée.

Puis elle voulut en avoir le cœur net à propos 
du testament de miss Watson.

– Ah !  par  exemple,  dit  Tom,  je  n’ai  pas 
inventé ça.
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Alors seulement je cessai de m’étonner qu’un 
garçon  aussi  bien  élevé  que  Tom  Sawyer  eût 
consenti  sans  hésiter  à  se  mêler  de  l’évasion. 
C’est parce qu’il savait que Jim était libre qu’il 
m’avait aidé à le délivrer. Mais il y avait un autre 
mystère qui intriguait tante Polly.

– Je t’ai écrit trois fois, dit-elle à sa sœur, pour 
savoir ce que tu voulais dire en m’annonçant que 
Sid était arrivé à bon port. Pourquoi ne m’as-tu 
pas répondu ?

– Je n’ai reçu aucune lettre de toi, et pourtant 
Tom  allait  tous  les  jours  à  la  poste,  répliqua 
Mme Phelps.

– Tom,  où  sont  ces  lettres ?  demanda  tante 
Polly.

– Elles sont là-haut dans notre chambre ; je ne 
les ai pas ouvertes. J’ai pensé que cela ne pressait 
pas.

– Tu mériterais d’être écorché vif, Tom !
– Eh bien, tante Polly, j’ai été écorché. Si tu 

veux voir ma jambe...
Alors, au lieu de continuer à le gronder, tante 
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Polly l’embrassa.
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Conclusion.

– Dis donc, demandai-je à Tom le premier jour 
où il put sortir, quelle était ton idée si nous avions 
réussi à partir avec Jim ?

– Oh !  j’avais  mon  plan,  Huck.  Je  voulais 
l’emmener sur le radeau jusqu’à l’embouchure du 
fleuve  pour  avoir  toutes  sortes  d’aventures 
comme  toi.  Ensuite,  nous  lui  aurions  annoncé 
qu’il  était  libre  et  nous  l’aurions  reconduit  à 
Saint-Pétersbourg  à  bord  d’un  steamer.  Je  me 
serais  arrangé  pour  prévenir  le  monde  de  son 
retour  et  pour  arriver  la  nuit.  Tous  les  nègres 
seraient  venus  au-devant  de  nous,  musique  en 
tête, avec des torches ; ils nous auraient portés en 
triomphe...

– Tu crois ?
– J’en suis sûr, répondit Tom en poussant un 

gros  soupir.  Le  coup est  manqué.  On a  mis  le 
grappin  sur  notre  radeau  et  on  a  tant  gâté  Jim 
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qu’il refuserait de bouger.
Il  va  sans  dire  que  Jim  n’était  pas  resté 

longtemps dans son cachot. Lorsque tante Polly 
avait appris qu’il s’était dévoué par amitié pour 
Tom, elle  l’avait  rhabillé  à neuf et  offert  de le 
prendre à son service. En attendant notre départ, 
il vivait comme un coq en pâte et ne se plaignait 
nullement  de  n’avoir  pas  de  rats  à  apprivoiser. 
Tom  lui  avait  donné  40  dollars,  non  en 
récompense de son dévouement, mais pour avoir 
si bien rempli son rôle de prisonnier.

– Là, massa Huck, s’écria le nègre en faisant 
sauter les dollars dans sa main, ne vous avais-je 
pas dit que je redeviendrais riche un jour, parce 
que j’ai les bras longs ? C’est un signe qui ne rate 
jamais. Avec cet argent et celui que je gagnerai je 
finirai par avoir de quoi racheter ma femme.

– Eh bien, répliqua Tom, j’irai causer avec M. 
Thatcher  à  notre  retour  là-bas  et  tu  finiras  par 
avoir de quoi plus tôt que tu ne penses.

– Oui,  ajoutai-je,  et  si  Mme Douglas  tient 
toujours à me civiliser, je tâcherai de me laisser 
faire, pourvu qu’elle vienne en aide à Jim.
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– Tu  auras  raison,  me  dit  Tom,  car  elle  t’a 
joliment  regretté.  Ce  n’est  pas  elle  qui  nous 
empêchera de nous amuser. Elle a presque promis 
de  demander  à  notre  tuteur,  M.  Thatcher,  de 
m’acheter  un  fusil  aux  vacances  prochaines,  et 
j’espère que tu en auras un aussi.

– Un fusil !  quelle chance !...  Mais non...  Tu 
oublies  que  M.  Thatcher  ne  doit  plus  avoir 
d’argent à moi. On me croyait mort et mon père 
n’aura pas manqué de réclamer ma part.

– Tu  te  trompes.  Tes  6000  dollars  sont 
toujours là,  avec les intérêts.  Ton père ne s’est 
pas remontré.

– Il ne reviendra jamais, dit le nègre.
– Comment le sais-tu ?
– N’importe  comment  je  le  sais ;  il  ne 

reviendra pas.
Pressé de questions, Jim finit par répondre :
– Eh bien,  c’est  lui  qui  était  dans la  maison 

flottante où nous sommes entrés avant de quitter 
l’île Jackson. Voilà pourquoi il ne reviendra pas.

Mes aventures sont finies, car tante Polly nous 
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a ramenés à Saint-Pétersbourg, où je suis en train 
de  me  civiliser.  Mon  vieux  Jim  possède  une 
petite  ferme que sa  femme et  ses  deux enfants 
l’aident à cultiver. Si Tom boite encore un peu de 
temps à autre, c’est qu’il le fait exprès ; il est bien 
aise  qu’on  lui  demande  à  voir  la  balle  qui  l’a 
blessé et qui figure parmi les breloques attachées 
à sa chaîne de montre.
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