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A ALEXANDRE DumMas

Je vous dédie ce livre en le dédiant aussi a la
mémoire du conteur de génie que fut Alexandre
Dumas, votre pere. Dans cet ouvrage, j’ai essaye
de faire de Mathias Sandorf le Monte-Cristo des
VOYAGES EXTRAORDINAIRES. Je vous prie d’en
accepter la dédicace comme un témoignage de
ma profonde amitié.

JULES VERNE.

RErPONSE DE M. A. Dumas

23 juin 1885
Cher ami,

Je suis tres touché de la bonne pensée que
vous avez eue de me dédier Mathias Sandorf,
dont je vais commencer la lecture dés mon retour,



vendredi ou samedi. Vous avez eu raison, dans
votre dédicace, d’associer la mémoire du pere a
I’amiti¢ du fils. Personne n’elit été plus charmeé
que PPauteur de Monte-Cristo, par la lecture de
VOS fantaisies lumineuses, originales,
entrainantes. Il y a entre vous et lui une parenté¢
littéraire si €vidente que, littérairement parlant,
vous étes plus son fils que moi. Je vous aime
depuis si longtemps, qu’il me va tres bien d’€tre
votre frere.

Je vous remercie de votre persévérante
affection, et je vous assure une fois de plus et
bien chaudement de la mienne.

A. Dumas.



Premiere partie



Le pigeon voyageur

Trieste, la capitale de D’Illyrie, se divise en
deux villes tres dissemblables : une ville neuve et
riche, Theresienstadt, correctement batie au bord
de cette baie sur laquelle I’homme a conquis son
sous-sol ; une ville wvieille et pauvre
irréguliecrement construite, resserrée entre le
Corso, qui la sépare de la premicre, et les pentes
de la colline du Karst, dont le sommet est
couronn¢ par une citadelle d’aspect pittoresque.

Le port de Trieste est couvert par le mole de
San-Carlo, pres duquel mouillent de préference
les navires du commerce. La se forment
volontiers, et, parfois, en nombre inquiétant, des
groupes de ces bohemes, sans feu ni lieu, dont les
habits, pantalons, gilets ou vestes, pourraient se
passer de poches, car leurs propriétaires n’ont



jamais rien eu, et vraisemblablement n’auront
jamais rien a y mettre.

Cependant, ce jour-la, 18 mai 1867, peut-Etre
elit-on remarque, au milieu de ces nomades, deux
personnages un peu mieux vétus. Qu’ils dussent
jamais €étre embarrassés de florins ou de
kreutzers, c’¢tait peu probable, a moins que la
chance ne tournat en leur faveur. Ils étaient gens,
il est vrai, a tout faire pour lui imprimer un tour
favorable.

L’un s’appelait Sarcany et se disait Tripolitain.
L’autre, Sicilien, se nommait Zirone. Tous deux,
apres l’avoir parcouru pour la dixieme fois,
venaient de s’arréter a I’extrémité du mole. De 1a,
ils regardaient I’horizon de mer, a 1’ouest du
golfe de Trieste, comme s’il et di apparaitre au
large un navire qui portat leur fortune !

« Quelle heure est-1l ? » demanda Zirone, dans
cette langue italienne, que son compagnon parlait
aussi couramment que les autres idiomes de la
Méditerrance.

Sarcany ne répondit pas.



« Eh! suis-je assez sot! s’écria le Sicilien.
N’est-il pas I’heure a laquelle on a faim, quand
on a oubli¢ de déjeuner ! »

Les ¢léments autrichiens, italiens, slaves, sont
tellement melangés dans cette portion du
royaume austro-hongrois, que la réunion de ces
deux  personnages, bien qu’ils fussent
¢videmment étrangers a la ville, n’€tait point pour
attirer D’attention. Au surplus, si leurs poches
devaient €tre vides, personne n’eflit pu le deviner,
tant ils se pavanaient sous la cape brune qui leur
tombait jusqu’aux bottes.

Sarcany, le plus jeune des deux, de taille
moyenne, mais bien proportionne, ¢légant de
manieres et d’allures, avait vingt-cinq ans.
Sarcany, rien de plus. Point de nom de baptéme.
Et, au fait, il n’avait point été baptisé, €tant tres
probablement d’origine africaine, de |la
Tripolitaine ou de la Tunisie ; mais, bien que son
teint fit bistré, ses traits corrects le rapprochaient
plus du blanc que du négre.

Si jamais physionomie fut trompeuse, c’était
bien celle de Sarcany. Il elt fallu étre tres
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observateur pour démeéler en cette figure
réguliere, yeux noirs et beaux, nez fin, bouche
bien dessinée qu’ombrageait une légere
moustache, 1’astuce profonde de ce jeune homme.
Nul oeil n’aurait pu découvrir sur sa face,
presque impassible, ces stigmates du mépris, du
deégolit, qu’engendre un perpétuel €tat de révolte
contre la sociéte. Si les physionomistes
prétendent, — et ils ont raison en la plupart des
cas, — que tout trompeur témoigne contre lui-
méme en dépit de son habilete, Sarcany et
donné un démenti formel & cette proposition. A le
voir, personne n’elit pu soupconner ce qu’il était,
ni ce qu’il avait été. Il ne provoquait pas cette
irresistible aversion qu’excitent les fripons et les
fourbes. Il n’en était que plus dangereux.

Quelle avait di €tre I’enfance de Sarcany ? on
I’ignorait. Sans doute, celle d’un étre abandonné.
Comment fut-il €levé, et par qui ? Dans quel trou
de la Tripolitaine nicha-t-1l durant les années du
premier age? Quels soins lui permirent
d’échapper aux multiples causes de destruction
sous ces climats terribles ? En vérite, personne ne
I’eit pu dire, — pas méme lui, peut-€tre, — né¢ au
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hasard, poussé au hasard, destin¢ a vivre au
hasard ! Toutefois, pendant son adolescence, il
n’avait pas ¢té sans se donner ou plutét sans
recevoir une certaine instruction pratique, due
probablement a ce que sa vie s’¢tait déja passée a
courir le monde, a fréquenter des gens de toutes
sortes, a imaginer expédients sur expédients, ne
flit-ce que pour s’assurer 1’existence quotidienne.
C’est ainsi et par suite de circonstances diverses,
que, depuis quelques années, il s’était trouvé en
relations avec une des plus riches maisons de
Trieste, la maison du banquier Silas Toronthal,
dont le nom doit €tre intimement mélé a toute
cette histoire.

Quant au compagnon de Sarcany, I’italien
Zirone, qu’on ne voie en lui que 'un de ces
hommes sans foi1 ni loi, aventurier a toutes mains,
a la disposition du premier qui le payera bien ou
du second qui le payera mieux, pour n’importe
quelle besogne. Sicilien de naissance, age d’une
trentaine d’annces, il et €té aussi capable de
donner de mauvais conseils que d’en accepter et
surtout d’en assurer 1’exécution. Ou était-il né ?
peut-€tre 1’aurait-il dit, s’il I’avait su. En tout cas,
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il n’avouait pas volontiers ou il demeurait, s’il
demeurait quelque part. C’¢était en Sicile que les
hasards d’une vie de bohéme I’avaient mis en
rapport avec Sarcany. Et ils allaient ainsi, a
travers le monde, s’essayant per fas et nefas a
faire une bonne fortune de leurs deux mauvaises.
Toutefois, Zirone, grand gaillard barbu, tres brun
de teint, trés noir de poil, et eu quelque peine a
dissimuler la fourberie native que décelaient ses
yeux toujours a demi fermés et le balancement
continu de sa téte. Seulement, cette astuce, il
cherchait a la cacher sous 1’abondance de son
bavardage. Il ¢tait d’ailleurs plutdt gai que triste,
s’épanchant au moins autant que se contenait son
jeune compagnon.

Ce jour-la, cependant, Zirone ne parlait
qu’avec une certaine moderation. Visiblement, la
question du diner I’inquiétait. La wveille, une
derniere partie de jeu, dans un tripot de bas étage,
ou la fortune s’était montrée par trop maratre,
avait €puise les ressources de Sarcany. Aussi tous
deux ne savaient-ils que devenir. Ils ne pouvaient
compter que sur le hasard, et comme cette
Providence des gueux ne se pressait pas de venir
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a leur rencontre le long du méle de San-Carlo, ils
résolurent d’aller au-devant d’elle a travers les
rues de la nouvelle ville.

La, sur les places, sur les quais, sur les
promenades, en de¢a comme au-dela du port, aux
abords du grand canal percé a travers Trieste, va,
vient, se presse, se hate, se démene dans la furie
des affaires, une population de soixante-dix mille
habitants d’origine italienne, dont la langue, qui
est celle de Venise, se perd au milieu du concert
cosmopolite de tous ces marins, commercants,
employ¢€s, fonctionnaires, au langage fait
d’allemand, de francais, d’anglais et de slave.

Toutefois, si cette nouvelle ville est riche, 1l ne
faudrait pas en conclure que tous ceux qui
fréquentent ses rues soient de fortunés mortels.
Non! Les plus aisés, méme, n’auraient pu
rivaliser avec ces négociants anglais, arméniens,
grecs, juifs, qui tiennent le haut du pavé, a
Trieste, et dont le somptueux train de maison
serait digne de la capitale du royaume austro-
hongrois. Mais, sans les compter, que de pauvres
diables, errant du matin au soir, a travers ces
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avenues commercantes, bordées de hautes
batisses, fermées comme des coffres-forts, ou
s’entreposent les marchandises de toute nature
qu’attire ce port franc, si heureusement placé au
fond de I’Adriatique ! Que de gens, qui n’ont
point déjeuné, qui ne dineront peut-étre pas,
attardés sur les moles, ou les navires de la plus
puissante Sociéte maritime de 1’Europe, le Lloyd
autrichien, débarquent tant de richesses venues de
tous les coins du monde ! Que de misérables
enfin, comme 1l s’en trouve par centaines a
Londres, a Liverpool, a Marseille, au Havre, a
Anvers, a Livourne, meélés aux opulents
armateurs dans le voisinage de ces arsenaux, dont
I’entrée leur est interdite, sur la place de la
Bourse, qui ne leur ouvrira jamais ses portes, au
bas des premicres marches de ce Tergesteum, ou
le Lloyd a installé ses bureaux, ses salles de
lecture, et dans lequel il vit en parfait accord avec
la Chambre de commerce !

Il est incontestable que, dans toutes les
grandes villes maritimes de [’ancien et du
nouveau monde, fourmille une classe de
malheureux, spéciaux a ces grands centres. D’ou
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ils viennent, on ne sait. D’ou ils sont tombés, on
I’ignore. Ou ils finiront, ils ne le savent pas.
Parmi eux, le nombre des déclassés est
considérable. Beaucoup d’étrangers, d’ailleurs.
Les chemins de fer et les navires marchands les y
ont jetés un peu comme des colis de rebut, et ils
encombrent la voie publique, d’ou la police
essaye en vain de les chasser.

Donc, Sarcany et Zirone, apres un dernier
regard jeté a travers le golfe, jusqu’au phare ¢levé
a la pointe de Sainte-Thérese, quitterent le mole,
prirent entre le Teatro Communale et le square,
arriverent a la Piazza Grande, ou ils flanérent un
quart d’heure, aupres de la fontaine batie avec les
pierres du Karst voisin, au pied de la statue de
Charles VI.

Tous deux revinrent alors vers la gauche. En
vérit¢, Zirone dévisageait les passants, comme
s’1l avait eu D’irrésistible envie de les détrousser.
Puis, 1ils tourncérent I’énorme carré du
Tergesteum, précisément a I’heure ou finissait la
Bourse.

« La voila vide... comme la nodtre ! » crut
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devoir dire le Sicilien, en riant sans avoir aucune
envie de rire.

Mais I’indifférent Sarcany n’eut pas méme
I’air d’entendre la mauvaise plaisanterie de son
compagnon, qui se détirait les membres avec un
baillement de fameélique.

Alors ils traverserent la place triangulaire, sur
laquelle se dresse la statue de bronze de
I’empereur Léopold I. Un coup de sifflet de
Zirone, — coup de sifflet de gamin musard, — fit
envoler tout un groupe de ces pigeons bleus qui
roucoulent sous le portique de la vieille Bourse,
comme les pigeons grisatres, entre les Procuraties
de la place de Saint-Marc, a Venise. Non loin se
deéveloppait le Corso, qui sépare la nouvelle de
I’ancienne Trieste.

Une rue large, mais sans ¢légance, des
magasins bien achalandés, mais sans goft, plutot
le Régent Street de Londres ou le Broadway de
New-York, que le boulevard des Italiens de Paris.
Grand nombre de passants, d’ailleurs. Un chiffre
suffisant de voitures, allant de la Piazza Grande a
la Piazza della Legna, — noms qui indiquent
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combien la ville se ressent de son origine
italienne.

Si Sarcany affectait d’étre inaccessible a toute
tentation, Zirone ne passait pas devant les
magasins sans y jeter ce regard envieux de ceux
qui n’ont pas le moyen d’y entrer. Il y aurait eu
la, cependant, bien des choses a leur convenance,
principalement chez les marchands de
comestibles, et dans les « birreries », ou la bicre
coule a flots plus qu’en aucune autre ville du
royaume austro-hongrois.

« Il fait encore plus faim et plus soif dans ce
Corso ! » fit observer le Sicilien, dont la langue
claqua, comme une cliquette de malandrin, entre
ses levres desséchees.

Observation a laquelle Sarcany ne répondit
que par un haussement d’épaules.

Tous deux prirent alors la premiere rue a
gauche, et, arrivés sur les bords du canal, au point
ou le Ponto Rosso, — pont tournant, — le traverse,
ils en remonterent ces quais auxquels peuvent
accoster méme des navires d’un fort tirant d’eau.
La, ils devaient étre infiniment moins sollicités
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par Dattraction des étalagistes. A la hauteur de
I’église Sant’ Antonio, Sarcany prit brusquement
sur la droite. Son compagnon le suivit, sans faire
aucune observation. Puis, ils retraverserent le
Corso, et les voila s’aventurant a travers la vieille
ville, dont les rues étroites, impraticables aux
voitures quand elles grimpent les premicres
pentes du Karst, sont le plus souvent orientées de
maniere a ne point se laisser prendre d’enfilade
par le terrible vent de la bora, violente brise
glacée du nord-est. En cette vieille Trieste,
Zirone et Sarcany, — ces deux sans-le-sou, —
devaient se trouver plus chez eux qu’au milieu
des riches quartiers de la nouvelle ville.

C’était, en effet, au fond d’un hotel modeste,
non loin de 1’église de Santa-Maria-Maggiore,
qu’ils logeaient depuis leur arrivée dans Ila
capitale de [I’Illyrie. Mais comme 1’hoételier,
impaye jusqu’alors, devenait pressant a propos
d’une note qui grossissait de jour en jour, ils
¢viterent ce cap dangereux, traverserent la place

et flanerent pendant quelques instants autour de
I’ Arco di Riccardo.
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En somme, d’¢étudier ces restes de
I’architecture romaine, cela ne pouvait leur
suffire. Donc, puisque le hasard tardait
visiblement a paraitre au milieu de rues mal
frequentées, D'un  suivant  Dautre, 1ils
commencerent a remonter les rudes sentiers, qui
conduisent presque au sommet du Karst, a la
terrasse de la cathédrale.

« Singuliere 1dée de grimper la-haut!»
murmura Zirone. en serrant sa cape a la ceinture.

Mais i1l n’abandonna pas son jeune
compagnon, et, d’en bas, on aurait pu les voir se
hissant le long de ces escaliers improprement
qualifiés de rues, qui desservent les talus du
Karst. Dix minutes apres, plus altérés et plus
affamés qu’avant, ils atteignaient la terrasse.

Que de ce point ¢levé la vue s’étende
magnifiquement a travers le golfe de Trieste
jusqu’a la pleine mer, sur le port animé par le va-
et-vient des bateaux de péche, I’entrée et la sortie
des steamers et des navires de commerce, que le
regard embrasse la ville tout enticre, ses
faubourgs, les dernicres maisons ¢tagées sur la
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colline, les villas €éparses sur les hauteurs, cela
n’¢tait plus pour ¢Emerveiller ces deux
aventuriers. Ils en avaient vu bien d’autres, et,
d’ailleurs, que de fois dé¢ja, ils €taient venus
promener en cet endroit leurs ennuis et leur
miseére ! Zirone, surtout, et mieux aimé flaner
devant les riches boutiques du Corso. Enfin,
puisque c’¢ctait le hasard et ses générosités
fortuites qu’ils étaient venus chercher si haut, il
fallait I’y attendre sans trop d’impatience.

Il y avait la, a Iextrémit¢ de [’escalier qui
accede a la terrasse, pres de la cathédrale
byzantine de Saint-Just, un enclos, jadis un
cimetiere, devenu un musée d’antiquités. Ce ne
sont plus des tombeaux, mais des fragments de
pierres funé€raires, couchés sous les basses
branches de beaux arbres, steles romaines, cippes
moyen age, morceaux de triglyphes et de métopes
de diverses époques de la Renaissance, cubes
vitrifiés, ou se voient encore des traces de
cendres, le tout péle-méle dans I’herbe.

La porte de I’enclos ¢tait ouverte. Sarcany
n’eut que la peine de la pousser. Il entra, suivi de
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Zirone, qui se contenta de faire cette réflexion
meélancolique :

« S1 nous avions I’intention d’en finir avec la
vie, I’endroit serait favorable !

—Et st on te le proposait?... répondit
ironiquement Sarcany.

— Eh ! je refuserais, mon camarade ! Qu’on me
donne seulement un jour heureux sur dix, je n’en
demande pas plus !

— On te le donnera, — et mieux !

— Que tous les saints de I’Italie t’entendent, et
Dieu sait qu’on les compte par centaines !

— Viens toujours », répondit Sarcany.

Tous deux suivirent une allée demi-circulaire,
entre une double rangée d’urnes, et vinrent
s’asseoir sur une grande rosace romane, ¢tendue
au ras du sol.

D’abord, ils restérent silencieux, — ce qui
pouvait convenir a Sarcany, mais ne convenait
guere a son compagnon. Aussi Zirone de dire
bientot, aprés un ou deux baillements mal
ctouffes :
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« Sang-Dieu ! il ne se presse pas de venir, ce
hasard, sur lequel nous avons la sottise de
compter ! »

Sarcany ne répondit pas.

« Aussi, reprit Zirone, quelle 1dée de venir le
chercher jusqu’au milieu de ces ruines ! Je crains
bien que nous n’ayons fait fausse route, mon
camarade ! Qui diable trouverait-il a obliger au
fond de ce vieux cimeticre ? Les ames n’ont
guere besoin de lui, quand elles ont quitté leur
enveloppe mortelle ! Et lorsque j’en serai la, peu
m’importera un diner en retard ou un souper qui
ne viendra pas ! Allons-nous-en ! »

Sarcany, plongé dans ses réflexions, le regard
perdu dans 1’espace, ne bougea pas.

Zirone demeura quelques instants sans parler.
Puis, sa loquacité habituelle I’emportant :

« Sarcany, dit-il, sais-tu sous quelle forme
j’aimerais a le voir apparaitre, ce hasard, qui
oublie aujourd’hui de vieux clients comme nous ?
Sous la forme de I’un des gar¢ons de caisse de la
maison Toronthal, qui arriverait ici, le
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portefeuille bourré¢ de billets de banque, et qui
nous confierait ledit portefeuille de la part dudit
banquier, avec mille excuses pour nous avoir fait
attendre !

— Ecoute-moi, Zirone, répondit Sarcany, dont
les sourcils se contractérent violemment. Pour la
derniere fois, je te répete qu’il n’y a plus rien a
esperer de Silas Toronthal.

— En est-tu str ?

— Oui ! tout le crédit que je pouvais avoir chez
lui est maintenant épuis¢€, et, a mes dernieres
demandes, 1l a répondu par un refus définitif.

—Ca, c’est mal !
— Trés mal, mais cela est !

— Bon, si ton crédit est €puisé, reprit Zirone,
c’est que tu as eu du crédit ! Et sur quoi reposait-
il 7 Sur ce que tu avais mis plusieurs fois ton
intelligence et ton z¢le au service de sa maison de
banque pour certaines affaires... délicates ! Aussi,
pendant les premiers mois de notre s¢jour a
Trieste, Toronthal ne s’est-il pas montré trop
récalcitrant sur la question de finance ! Mais il est
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impossible que tu ne le tiennes pas encore par
quelque cote, et en le menagant...

—Si cela était a faire, ce serait d¢ja fait,
répondit Sarcany, qui haussa les €paules, et tu
n’en serais pas a courir apres un diner ! Non, par
Dieu ! je ne le tiens pas, ce Toronthal, mais cela
peut venir, et ce jour-la, il me payera capital,
intéréts et intéréts des interéts de ce qu’il me
refuse aujourd’hui ! J’imagine, d’ailleurs, que les
affaires de sa maison sont maintenant quelque
peu embarrassées, et ses fonds compromis dans
des entreprises douteuses. Le contre-coup de
plusieurs faillites en Allemagne, a Berlin, a
Munich, s’est fait sentir jusqu’a Trieste, et, quoi
qu’il ait pu dire, Silas Toronthal m’a paru inquiet
lors de ma derniere visite ! Laissons se troubler
I’eau... et quand elle sera trouble...

— Soit, s’écria Zirone, mais, en attendant, nous
n’avons que de ’eau a boire ! Vois-tu, Sarcany,
je pense qu’il faudrait tenter un dernier effort pres
de Toronthal ! Il faudrait frapper encore une fois
a sa caisse et obtenir, tout au moins, la somme
nécessaire pour retourner en Sicile, en passant par
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Malte....
— Et que faire en Sicile ?

— Ca me regarde ! Je connais le pays, et je
pourrais y ramener avec nous une bande de
Maltais, hardis compagnons sans préjuges, dont
on ferait quelque chose ! Eh ! mille diables ! s’il
n’y a plus rien a tenter ici, partons, et obligeons
ce damn¢ banquier a nous payer nos frais de
route ! Si peu que tu en saches sur son compte,
cela doit suffire pour qu’il préfére te savoir
partout ailleurs qu’a Trieste ! »

Sarcany secoua la téte.

« Voyons ! cela ne peut pas durer plus
longtemps ! Nous sommes a bout!» ajouta
Zirone.

Il s’¢était leve, 1l frappait la terre du pied,
comme il eht fait d’'une maratre, incapable de le
nourrir.

En ce moment, son regard fut attiré par un
oiseau qui voletait péniblement en dehors de
I’enclos. C’¢tait un pigeon, dont I’aile fatiguce
battait a peine, et qui peu a peu s’abattait vers le
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sol.

Zirone, sans se demander a laquelle des cent
soixante-dix-sept especes de pigeons, classées
maintenant dans la nomenclature ornithologique,
appartenait ce volatile, ne vit qu’une chose : c’est
qu’il devait étre d’une espece comestible. Aussi,
apres D’avoir montr¢ de la main a son
compagnon, le dévorait-il du regard.

L’oiseau ¢tait visiblement a bout de forces. Il
venait de s’accrocher aux saillies de la cathédrale,
dont la fagade est flanquée d’une haute tour
carrée d’origine plus ancienne. N’en pouvant
plus, prét a choir, il vint se poser d’abord sur le
toit d’une petite niche, sous laquelle s’abrite la
statue de saint Just ; mais ses pattes affaiblies ne
purent I’y retenir, et 1l se laissa glisser jusqu’au
chapiteau d’une colonne antique, engagée dans
I’angle que fait la tour avec la fagade du
monument.

S1 Sarcany, toujours immobile et silencieux,
ne s’occupait guere a suivre ce pigeon dans son
vol, Zirone, lui, ne le perdait pas de vue. L’oiseau
venait du nord. Une longue course 1’avait réduit a
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cet état d’épuisement. Evidemment son instinct le
poussait vers un but plus ¢loigne. Aussi reprit-il
son vol presque aussitdt, en suivant une
trajectoire courbe, qui 1’obligea a faire une
nouvelle halte, précisément sur les basses
branches de I’un des arbres du vieux cimetiere.

Zirone résolut alors de s’en emparer, et,
doucement, il se dirigea en rampant vers 1’arbre.
Bientot il eut atteint la base d’un tronc noueux,
par lequel il lui était aisé d’arriver jusqu’a la
fourche. La, i1l demeura, immobile, muet, dans
I’attitude d’un chien, qui guette quelque gibier
perché au-dessus de sa téte.

Le pigeon, ne ’ayant point apercu, voulut
alors reprendre sa course ; mais ses forces le
trahirent de nouveau, et, a quelques pas de
’arbre, 1l retomba sur le sol.

Se précipiter d’un bond, allonger le bras, saisir
I’oiseau dans sa main, ce fut I’affaire d’une
seconde pour le Silicien. Et, tout naturellement, il
allait ¢touffer le pauvre volatile, quand 1l se
retint, poussa un cri de surprise, et revint en toute
hate pres de Sarcany.

28



« Un pigeon voyageur ! dit-il.

— Eh bien, voila un voyageur qui aura fait la
son dernier voyage ! répondit Sarcany.

— Sans doute, reprit Zirone, et tant pis pour
ceux auxquels est destin¢ le billet attacheé sous
son aile...

— Un billet ? s’écria Sarcany. Attends, Zirone,
attends ! Cela mérite un sursis ! »

Et 1l arréta la main de son compagnon, qui
allait se refermer sur le cou de I’oiseau. Puis,
prenant le sachet que venait de détacher Zirone, il

I’ouvrit et en retira un billet écrit en langue
chiffree.

Le billet ne contenait que dix-huit mots,
disposés sur trois colonnes verticales, comme
suit :

ihnalz zaemen ruiopn
arnuro trvree mtqssl
odxhnp estlev eeuart
aeeeil ennios noupvg
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spesdr erssur ouitse

eedgnc toeedt artuee

Du lieu de départ et du lieu de destination de
ce billet, rien. Quant a ces dix-huit mots,
compos€s chacun d’un ¢€gal nombre de lettres,
serait-il possible d’en comprendre le sens sans en
connaitre le chiffre 7 C’¢tait peu probable, a
moins d’étre un habile déchiffreur, — et encore
fallait-il  que le billet ne ft pas
« indéchiffrable ! »

Devant ce cryptogramme, qui ne lui apprenait
rien, Sarcany, d’abord tres désappointé, demeura
tres perplexe. Le billet contenait-il quelque avis
important et, surtout, de nature compromettante ?
on pouvait, on devait le croire, rien qu’aux
précautions prises pour qu’il ne pit €tre lu, s’il
tombait en d’autres mains que celles du
destinataire. N’employer pour correspondre, ni la
poste ni le fil télégraphique, mais bien cet
extraordinaire instinct du pigeon voyageur,
indiquait qu’il s’agissait la d’une affaire pour
laquelle on voulait un secret absolu.
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« Peut-€tre, dit Sarcany, y a-t-il dans ces
lignes un mystere qui ferait notre fortune !

— Et alors, répondit Zirone, ce pigeon serait le
représentant du hasard, apres lequel nous avons
tant couru depuis ce matin ! Sang Dieu ! moi qui
allais I’étrangler !... Apres tout, 'important, c’est
d’avoir le message, et rien n’empéchera de faire
cuire le messager...

— Ne te hate pas, Zirone, reprit Sarcany, qui
sauva encore une fois la vie de I’oiseau. Peut-
étre, grace a ce pigeon, avons-nous le moyen de
connaitre quel est le destinataire du billet, a la
condition, toutefois, qu’il demeure a Trieste ?

— Et aprés ? Cela ne te permettra pas de lire ce
qu’il y a dans ce billet, Sarcany !

— Non, Zirone.
— N1 de savoir d’ou 1l vient !

— Sans doute ! Mais, des deux correspondants,
si je parviens a connaitre I’un, j’imagine que cela
pourra me servir a connaitre 1’autre ! Donc, au
lieu de tuer cet oiseau, il faut, au contraire, lui
rendre ses forces, afin qu’il puisse arriver a
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destination !
— Avec le billet ? demanda Zirone.

— Avec le billet, dont je vais prendre une copie
exacte, et que je garderai jusqu’au moment ou il
conviendra d’en faire usage ! »

Sarcany tira alors un carnet de sa poche, et, au
crayon, il prit un fac-simil¢ du billet. Sachant que
dans la plupart des cryptogrammes, il ne faut rien
négliger de leur arrangement matériel, il eut soin
de bien conserver 1’exacte disposition des mots
I’un par rapport a I’autre. Puis, cela fait, il remit
le fac-similé dans son carnet, le billet dans le petit
sachet, et le petit sachet sous 1’aile du pigeon.

Zirone le regardait, sans trop partager les
espérances de fortune fondées sur cet incident.

« Et maintenant ? dit-il.

— Maintenant, répondit Sarcany, occupe-toi de
donner tes soins au messager. »

En réalité, le pigeon était plus épuisé de faim
que de fatigue. Ses ailes intactes, sans Iésion ni

rupture, prouvaient que sa faiblesse momentance
n’¢tait due ni au grain de plomb d’un chasseur ni
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au coup de pierre de quelque gamin malfaisant. Il
avait faim, il avait soif, surtout.

Zirone chercha donc et trouva, a fleur de sol,
une demi-douzaine d’insectes, puis autant de
graines, que 1’oiseau mangea avec avidite ; enfin,
il le désaltéra de cing ou six gouttes d’eau, dont
la derniere pluie avait laissé quelques larmes au
fond d’un débris de poterie antique. Si bien
qu’une demi-heure apres avoir €té pris, restaure,
réchauffé, le pigeon se retrouvait en parfait ¢tat
de reprendre son voyage interrompu.

«S’1l doit aller loin encore, fit observer
Sarcany, si sa destination est au-dela de Trieste,
peu nous importe qu’il tombe en route, puisque
nous 1’aurons bient6t perdu de vue, et qu’il nous
sera impossible de le suivre. Si, au contraire,
c’est a I'une des maisons de Trieste qu’il est
attendu et doit s’arréter, les forces ne lui
manqueront pas pour ’atteindre, car il n’a plus a
voler que pendant une ou deux minutes.

—Tu as parfaitement raison, répondit le
Sicilien. Mais pourrons-nous 1’apercevoir jusqu’a
I’endroit ou il a I’habitude de se remiser, méme
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s’1l ne va pas plus loin que Trieste ?

— Nous ferons, du moins, tout ce qu’il faudra
pour cela, » répliqua simplement Sarcany.

Et voici ce qu’il fit :

La catheédrale, composée de deux vieilles
¢glises romanes, consacrées, I’'une a la Vierge,
I’autre a Saint-Just, patron de Trieste, est
contrebutée d’une haute tour, qui s’¢leve a
I’angle de cette fagcade, percée d’une grande
rosace, sous laquelle s’ouvre la porte principale
de I’edifice. Cette tour domine le plateau de la
colline du Karst, et la ville se développe au-
dessous comme une carte en relief. De ce point
¢leve, on apercoit facilement tout le quadrillé des
toits de ses maisons, depuis les premieres pentes
du talus jusqu’au littoral du golfe. Il ne serait
donc pas impossible de suivre le pigeon dans son
vol, a la condition de le lacher du sommet de
cette tour, puis, sans doute, de reconnaitre en
quelle maison 1l irait chercher refuge, s’il était
toutefois a destination de Trieste, et non de
quelque autre cité de la Péninsule illyrienne.

La tentative pouvait réussir. Elle méritait au
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moins d’€tre essayce. Il n’y avait plus qu’a
remettre 1’oiseau en libert¢.

Sarcany et Zirone quitterent donc le vieux
cimeticre, traverserent la petite place tracee
devant 1’église et se dirigerent vers la tour. Une
des portes ogivales, — précisément celle qui se
découpe sous le larmier antique, a I’aplomb de la
niche de Saint-Just — était ouverte. Tous deux la
franchirent, et ils commenceérent a monter les
rudes degrés de D’escalier tournant, qui dessert
I’¢étage supérieur.

Il leur fallut deux ou trois minutes pour arriver
jusqu’au sommet, sous le toit méme qui coiffe
I’édifice, auquel manque une terrasse extérieure.
Mais, a cet étage, deux fenétres, s’ouvrant sur
chaque face de la tour, permettent au regard de se
porter successivement a tous les points du double
horizon de collines et de mer.

Sarcany et Zirone vinrent se poster a celle des
fenétres, qui donnait directement sur Trieste, dans
la direction du nord-ouest.

Quatre heures sonnaient alors a I’horloge de ce
chateau du seizieme siecle, bati au couronnement
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du Karst, en arricre de la cathédrale. Il faisait
grand jour encore. Au milieu d’une atmosphere
trés pure, le soleil descendait lentement vers les
caux de I’Adriatique, et la plupart des maisons de
la ville recevaient normalement ses rayons sur
leurs facades tournées du coté de la tour.

Les circonstances étaient donc favorables.

Sarcany prit le pigeon entre ses mains, 1l le
réconforta généreusement d’une dernicre caresse
et lui donna la volée.

L’oiseau battit des ailes, mais tout d’abord
descendit assez rapidement pour faire craindre
qu’il ne terminat par une chute brutale sa carricre
de messager aérien.

De 1a, un véritable cri de désappointement que
le Sicilien, trés émotionné, ne put retenir.

« Non ! il se releve ! » dit Sarcany.

Et, en effet, le pigeon venait de reprendre son
¢quilibre sur la couche inférieure de Dair ; puis,
faisant un crochet, il se dirigea obliquement vers
le quartier nord-ouest de la ville.

Sarcany et Zirone le suivaient des yeux.
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Dans le vol de cet oiseau, guidé par un
merveilleux instinct, il n’y avait pas une
hésitation. On sentait bien qu’il allait droit ou il
devait aller, — la ou 1l elt ét¢ déja depuis une
heure, sans cette halte forcée sous les arbres du
vieux cimetiere.

Sarcany et son compagnon 1’observaient avec
une anxieuse attention. Ils se demandaient s’il
n’allait pas dépasser les murs de la ville, — ce qui
elit mis leurs projets a néant.

Il n’en fut rien.

«Je le vois !... je le vois toujours ! s’ccriait
Zirone, dont la vue était extrémement pergante.

— Ce qu’il faut surtout voir, répondait Sarcany,
c’est ’endroit ou il va s’arréter et en déterminer
la situation exacte ! »

Quelques minutes apres son départ, le pigeon
s’abattait sur une maison, dont le pignon aigu
dominait les autres, au milieu d’un massif
d’arbres, en cette portion de la ville, située du
coté de I’hopital et du jardin public. La, il
disparut a travers une lucarne de mansarde, tres
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visible alors, et que surmontait une girouette de
fer ajourée, laquelle elit éte certainement de la
main de Quentin Metsys, si Trieste se fiit trouvée
en pays flamand.

L’orientation générale €tant fixée, il ne devait
pas Etre tres difficile, en se reperant sur cette
girouette aisément reconnaissable, de retrouver le
pigeon au faite duquel s’ouvrait ladite lucarne, et,
en fin de compte, la maison habitée par le
destinataire du billet.

Sarcany et Zirone redescendirent aussitot, et,
apres avoir dévalé les pentes du Karst, ils
suivirent une série de petites rues qui aboutissent
a la Piazza della Legna. La, ils durent s’orienter,
afin de rechercher le groupe des maisons, dont se
compose le quartier est de la ville.

Arrives au confluent de deux grandes arteres,
la Corsa Stadion, qui conduit au jardin public, et
I’ Acquedotto, belle avenue d’arbres, menant a la
grande brasseriec de Boschetto, les deux
aventuriers eurent quelque hésitation sur la
direction vraie. Fallait-il prendre a droite, fallait-
il prendre a gauche? Instinctivement, ils
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choisirent la droite, avec 1’intention d’observer
I’une apres ’autre toutes les maisons de 1’avenue,
au-dessus de laquelle ils avaient remarque que la
girouette dominait quelques tétes de verdure.

Ils allaient donc ainsi, passant I’inspection des
divers pignons et toits de I’Acquedotto, sans
avoir trouvé ce qu’ils cherchaient, lorsqu’ils
arriverent a son extrémite.

« Lavoila ! » s’écria enfin Zirone.

Et il montrait une girouette que le vent du
large faisait grincer sur son montant de fer, au-
dessus d’une lucarne autour de laquelle
voltigeaient précisément quelques pigeons.

Donc, pas d’erreur possible. C’était bien la
que I’oiseau voyageur €tait venu se remiser.

La maison, de modeste apparence, se perdait
dans le pate, qui forme ’amorce de 1’ Acquedotto.

Sarcany prit ses informations aux boutiques
voisines et sut tout d’abord ce qu’il voulait
Savolr.

La maison, depuis bien des années, appartenait
et servait d’habitation au comte Ladislas
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Zathmar.

« Qu’est-ce que le comte Zathmar ? demanda
Zirone, auquel ce nom n’apprenait rien.

— C’est le comte Zathmar ! répondit Sarcany.
— Mais peut-&tre pourrions-nous interroger ?...

— Plus tard, Zirone, ne preécipitons rien ! De la
réflexion, du calme, et maintenant, a notre
auberge !

—Oui !... C’est ’heure de diner pour ceux qui
ont le droit de se mettre a table ! fit ironiquement
observer Zirone.

— S1 nous ne dinons pas aujourd’hui, répondit
Sarcany, il est possible que nous dinions demain !

— Chez qui ?...

— Qui sait, Zirone ? Peut-étre chez le comte
Zathmar ! »

Tous deux, marchant d’un pas modére, — a
quoi bon se presser ? — eurent bientdt atteint leur
modeste hotel, encore trop riche pour eux,
puisqu’ils n’y pouvaient payer leur gite.

Quelle surprise leur ¢tait réservée !... Une

40



lettre venait d’arriver a I’adresse de Sarcany.

Cette lettre contenait un billet de deux cents
florins, avec ces mots, — rien de plus :

Voici le dernier argent que vous recevrez de
moi. Il vous suffira pour retourner en Sicile.
Partez, et que je n’entende plus parler de vous.

SiLas TORONTHAL.

« Vive Dieu ! s’écria Zirone, le banquier s’est
ravis¢ a propos ! Décidément, 1l ne faut jamais
desespérer de ces gens de finance !

— C’est mon avis ! répondit Sarcany.

— Ainsi, cet argent va nous servir a quitter
Trieste ?...

—Non ! a y rester ! »

41



Le comte Mathias Sandorf

Les Hongrois, ce sont ces Magyars qui vinrent
habiter le pays vers le neuvieme siecle de 1’ere
chrétienne. Ils forment actuellement le tiers de la
population totale de la Hongrie, — plus de cinq
millions d’ames. Qu’ils soient d’origine
espagnole, ¢€gyptienne ou tartare, qu’ils
descendent des Huns d’Attila ou des Finnois du
Nord, — la question est controversée, — peu
importe ! Ce qu’il faut surtout observer, c’est que
ce ne sont point des Slaves, ce ne sont point des
Allemands, et, vraisemblablement, ils
répugneraient a le devenir.

Aussi, ces Hongrois ont-ils gardé¢ leur religion,
et se sont-ils montrés catholiques ardents depuis
le onzieme siecle, — ¢poque a laquelle ils
accepterent la for nouvelle. En outre, c’est leur
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antique langue qu’ils parlent encore, une langue
mere, douce, harmonieuse, se prétant a tout le
charme de la poésie, moins riche que 1’allemand,
mais plus concise, plus énergique, une langue
qui, du quatorzieme au seizieme siccle, remplaca
le latin dans les lois et ordonnances, en attendant
qu’elle devint langue nationale.

Ce fut le 21 janvier 1699 que le traité de
Carlowitz assura la possession de la Hongrie et
de la Transylvanie a I’ Autriche.

Vingt ans apres, la pragmatique sanction
déclarait solennellement que les Etats de
I’ Autriche-Hongrie seraient toujours indivisibles.
A défaut de fils, la fille pourrait succéder a la
couronne, selon 1’ordre de primogéniture. Et c’est
grace a ce nouveau statut qu’en 1749, Marie-
Thérése monta sur le trone de son pere Charles
VI, dernier rejeton de la ligne masculine de la
maison d’Autriche.

Les Hongrois durent se courber sous la force ;
mais cent cinquante ans plus tard, il s’en
rencontrait encore, de toutes conditions et de
toutes classes, qui ne voulaient ni de la
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pragmatique sanction ni du trait¢ de Carlowitz.

A I’époque ot commence ce récit, il y avait un
Magyar de haute naissance, dont la vie enticre se
résumait en ces deux sentiments : la haine de tout
ce qui etait germain, 1’espoir de rendre a son pays
son autonomie d’autrefois. Jeune encore, il avait
connu Kossuth, et bien que sa naissance et son
¢ducation dussent le séparer de Ilui sur
d’importantes questions politiques, il n’avait pu
qu’admirer le grand coeur de ce patriote.

Le comte Mathias Sandorf habitait, dans I’un
des comitats de la Transylvanie du district de
Fagaras, un vieux chateau d’origine féodale. Bati
sur un des contreforts septentrionaux des
Carpathes orientales, qui séparent la Transylvanie
de la Valachie, ce chateau se dressait sur cette
chaine abrupte dans toute sa fiert¢ sauvage,
comme un de ces suprémes refuges ou des
conjurés peuvent tenir jusqu’a la derniere heure.

Des mines voisines, riches en minerai de fer et
de cuivre, soigneusement exploitées,
constituaient au proprié¢taire du chateau
d’Artenak une fortune trés considérable. Ce
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domaine comprenait une partie du district de
Fagaras, dont la population ne s’¢leve pas a
moins de soixante-douze mille habitants. Ceux-
ci, citadins et campagnards, ne se cachaient pas
d’avoir pour le comte Sandorf un dévouement a
toute épreuve, une reconnaissance sans borne, en
souvenir du bien qu’il faisait dans le pays. Aussi,
ce chateau était-il D’objet d’une surveillance
particuliere, organisée par la chancellerie de
Hongrie a Vienne, qui est enticrement
indépendante des autres ministeres de I’Empire.
On connaissait en haut lieu les idées du maitre
d’Artenak, et D’on s’en inquiétait, si [’on
n’inquiétait pas sa personne.

Mathias Sandorf avait alors trente-cinq ans.
C’était un homme dont la taille, qui dépassait un
peu la moyenne, accusait une grande force
musculaire. Sur de larges épaules reposait sa téte
d’allure noble et fiere. Sa figure, au teint chaud,
un peu carrée, reproduisait le type magyar dans
toute sa pureté. La vivacit¢ de ses mouvements,
la netteté de sa parole, le regard de son oeil ferme
et calme, I’active circulation de son sang, qui
communiquait a ses narines, aux plis de sa
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bouche, un frémissement léger, le sourire habituel
de ses lIevres, signe indéniable de bonté, un
certain enjouement de propos et de gestes, — tout
cela indiquait une nature franche et généreuse.
On a remarqué qu’il existe de grandes analogies
entre le caractere frangais et le caractere magyar.
Le comte Sandorf en était la preuve vivante.

A noter un des traits les plus saillants de ce
caractere : le comte Sandorf, assez insoucieux de
ce qui ne regardait que lui-méme, capable de
faire, a I’occasion, bon marché des torts qui
n’atteignaient que lui, n’avait jamais pardonné,
ne pardonnerait jamais une offense, dont ses amis
auraient été victimes. Il avait au plus haut degré
I’esprit de justice, la haine de tout ce qui est
perfidie. De 1a, une sorte d’implacabilité
impersonnelle. Il n’€tait point de ceux qui laissent
a Dieu seul le soin de punir en ce monde.

Il convient de dire ici que Mathias Sandorf
avait recu une instruction tres sérieuse. Au lieu de
se confiner dans les loisirs que lui assurait sa
fortune, il avait suivi ses golts, qui le portaient
vers les sciences physiques et les ¢tudes
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médicales. Il et ¢té un médecin de grand talent,
si les nécessités de la vie 1’eussent obligé a
soigner des malades. Il se contenta d’€tre un
chimiste tres apprécié des savants. L’universite
de Pesth, I’Académie des sciences de Presbourg,
I’école royale des Mines de Schemnitz, 1’¢cole
normale de Temeswar, 1’avaient compté tour a
tour parmi leurs plus assidus ¢leves. Cette vie
studieuse compléta et solidifia ses qualités
naturelles. Elle en fit un homme, dans la grande
acception de ce mot. Aussi fut-il tenu pour tel par
tous ceux qui le connurent, et plus
particulierement, par ses professeurs, restés ses
amis, dans les diverses écoles et universités du
royaume.

Autrefois, en ce chateau d’Artenak, 1l y avait
gaieté, bruit, mouvement. Sur cette apre croupe
des Carpathes, les chasseurs transylvaniens se
donnaient volontiers rendez-vous. Il se faisait de
grandes et périlleuses battues, dans lesquelles le
comte Sandorf cherchait un derivatif a ses
instincts de lutte qu’il ne pouvait exercer sur le
champ de la politique. Il se tenait a 1’écart,
observant de tres pres le cours des choses. Il ne
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semblait occupé que de vivre, partagé entre ses
¢tudes et cette grande existence que lui permettait
sa fortune. A cette époque, la comtesse Réna
Sandorf existait encore. Elle était I’ame de ces
réunions au chateau d’Artenak. Quinze mois
avant le début de cette histoire, la mort 1’avait
frappée, en pleine jeunesse, en pleine beaute, et il
ne restait plus d’elle qu’une petite fille, qui
maintenant, était agée de deux ans.

Le comte Sandorf fut cruellement atteint par
ce coup. Il devait en rester a jamais inconsolable.
Le chateau devint silencieux, désert. Depuis ce
jour, sous I’empire d’une douleur profonde, le
maitre y vécut comme dans un cloitre. Toute sa
vie se concentra sur son enfant, qui fut confice
aux soins de Rosena Lendeck, femme de
I’intendant du comte. Cette excellente créature,
jeune encore, se dévoua toute entiere a I'unique
héritiere des Sandorf, et ses soins furent pour elle
ceux d’une seconde mere.

Pendant les premiers mois de son veuvage,
Mathias Sandorf ne quitta pas le chateau
d’Artenak. Il se recueillit et vécut dans les
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souvenirs du passé. Puis, I’'idée de sa patrie,
replacée dans un état d’infériorité en Europe,
reprit le dessus.

En effet, la guerre franco-italienne de 1859
avait port¢ un coup terrible a la puissance
autrichienne.

Ce coup venait d’€tre suivi, sept ans apres, en
1866, d’un coup plus terrible encore, celui de
Sadowa. Ce n’était plus seulement a I’ Autriche,
privée de ses possessions italiennes, c’était a
I’ Autriche, vaincue des deux co6tés, subordonnée
a I’Allemagne, que la Hongrie se sentait rivée.
Les Hongrois, — c’est un sentiment qui ne se
raisonne pas, puisqu’il est dans le sang, — furent
humiliés en leur orgueil. Pour eux, les victoires
de Custozza et de Lissa n’avaient pu compenser
la défaite de Sadowa.

Le comte Sandorf, pendant I’année qui suivit,
avait soigneusement ¢tudié le terrain politique et
reconnu qu’un mouvement séparatiste pourrait
peut-Etre réussir.

Le moment d’agir était donc venu. Le 3 mai
de cette année — 1867 — apres avoir embrassé sa
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petite fille qu’il laissait aux bons soins de Rosena
Lendeck, le comte Sandorf quittait le chateau
d’Artenak, partait pour Pesth, ou il se mettait en
rapport avec ses amis et partisans, prenait
quelques  dispositions  préliminaires ;  puis,
quelques jours plus tard, il venait attendre les
¢venements a Trieste.

La devait étre le centre principal de la
conspiration. De la allaient rayonner tous les fils,
réunis dans la main du comte Sandorf. En cette
ville, les chefs de la conspiration, moins
suspectés peut-etre, pourraient agir avec plus de
sécurité, surtout avec plus de liberté pour mener a
bonne fin cette oeuvre de patriotisme.

A Trieste demeuraient deux des plus intimes
amis de Mathias Sandorf. Animés du méme
esprit, ils étaient décidés a le suivre jusqu’au bout
dans cette entreprise. Le comte Ladislas Zathmar
et le professeur Etienne Bathory étaient Magyars,
et de grande naissance. Tous les deux, d’une
dizaine d’années plus ages que Mathias Sandorf,
se trouvaient a peu pres sans fortune. L’un tirait
quelques minces revenus d’un petit domaine,
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situ¢ dans le comitat de Lipto, appartenant au
cercle en deca du Danube ; 1’autre professait les
sciences physiques a Trieste et ne vivait que du
produit de ses legons.

Ladislas Zathmar habitait la  maison,
récemment reconnue dans 1’Acquedotto par
Sarcany et Zirone, — modeste demeure qu’il avait
mise a la disposition de Mathias Sandorf pendant
tout le temps que celui-ci devait passer hors de
son chateau d’Artenak, c’est-a-dire jusqu’a
I’issue du mouvement projeté, quelle qu’elle fut.
Un Hongrois, Borik, agé de cinquante-cinq ans,
représentait a lui seul tout le personnel de la
maison. C’¢était un homme aussi dévou€¢ a son
maitre que ’intendant Lendeck I’était au sien.

Etienne Bathory occupait une non moins
modeste demeure de la Corsia Stadion, a peu pres
dans le méme quartier que le comte Zathmar.
C’est la que se concentrait toute sa vie entre sa
femme et son fils Pierre, alors age de huit ans.

Etienne Bathory appartenait, quoique a un
degré ¢loigné, mais authentiquement, a la lignée
de ces princes magyars, qui, au seizieme siecle,
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occuperent le trone de Transylvanie. La famille
s’était divisée et perdue en de nombreuses
ramifications depuis cette €époque, et I’on elt éte
¢tonné, sans doute, d’en retrouver un des derniers
descendants dans un simple professeur de
I’Académie de Presbourg. Quoi qu’il en fit,
Etienne Bathory était un savant de premier ordre,
de ceux qui vivent retir€s, mais que leurs travaux
rendent célebres. Inclusum labor illustrat, cette
devise du ver a soie aurait pu étre la sienne. Un
jour ses idées politiques, qu’il ne cachait point,
d’ailleurs, ’obligerent a donner sa démission, et
c’est alors, qu’il vint s’installer a Trieste comme
professeur libre, avec sa femme qui [’avait
courageusement soutenu dans ces €preuves.

C’¢tait dans la demeure de Ladislas Zathmar
que les trois amis se réunissaient depuis 1’arrivée
du comte Sandorf, bien que celui-c1 et
ostensiblement tenu a occuper un appartement du
Palazzo Modello, — actuellement 1’hotel Delorme,
sur la Piazza Grande. La police ¢tait loin de
soupconner que cette maison de 1’ Acquedotto fit
le centre d’une conspiration, qui comptait de
nombreux partisans dans les principales villes du
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royaume.

Ladislas Zathmar et Etienne Bathory s’étaient
faits, sans hésiter, les plus dévoués auxiliaires de
Mathias Sandorf. Ils avaient reconnu, comme lui,
que les circonstances se prétaient a un
mouvement, qui pouvait replacer la Hongrie au
rang qu’elle ambitionnait en Europe. A cela, ils
risquaient leur vie, ils le savaient, mais cela
n’c¢tait pas pour les arréter. La maison de
I’Acquedotto devint donc le rendez-vous des
principaux chefs de la conspiration. Nombre de
partisans, mandes des divers points du royaume,
y vinrent prendre des mesures et recevoir des
ordres. Un service de pigeons voyageurs, porteurs
de billets, établissait une communication rapide
et stire entre Trieste, les principales villes du pays
hongrois et la Transylvanie, lorsqu’il s’agissait
d’instructions qui ne pouvaient étre confiées ni a
la poste ni au telégraphe. Bref, toutes les
précautions ¢taient si bien prises, que les
conspirateurs avaient pu jusqu’alors se mettre a
I’abri du plus léger soupcon.

D’ailleurs, on le sait, la correspondance ne se
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faisait qu’en langage chiffre, et par une méthode
qui, si elle exigeait le secret, donnait du moins
une sécurité absolue.

Trois jours apres 1’arrivée du pigeon voyageur
dont le billet avait €té intercepté par Sarcany, le
21 mai vers huit heures du soir, Ladislas Zathmar
et Etienne Bathory se trouvaient tous les deux
dans le cabinet de travail, en attendant le retour
de Mathias Sandorf. Ses affaires personnelles
avaient récemment obligé le comte a retourner en
Transylvanie et jusqu’a son chateau d’Artenak ;
mais i1l avait pu profiter de ce voyage pour
conférer avec ses amis de Klausenbourg, capitale
de la province, et il devait revenir ce jour-méme,
apres leur avoir communiqué le contenu de cette
deépéche, dont Sarcany avait conservé le double.

Depuis le deépart du comte Sandorf, d’autres
correspondances avaient ¢€té échangées entre
Trieste et Bude, et plusieurs billets chiffrés
ctaient arrivés par pigeons. En ce moment méme,
Ladislas Zathmar s’occupait a retablir leur texte
cryptogrammatique en texte clair, au moyen de
cet appareil qui est connu sous le nom de
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« grille. »

En effet, ces dépéches étaient combinées
d’apres une tres simple méthode, — celle de la
transposition des lettres. Dans ce systéme, chaque
lettre conserve sa valeur alphabétique, c’est-a-
dire qu’un b signifie b, qu’un o signifie o, etc.
Mais les lettres sont successivement transposeées,
suivant les pleins ou les vides d’une grille, qui,
appliquée sur la dépéche, ne laisse apparaitre les
lettres que dans D’ordre ou il faut les lire, en
cachant les autres.

Ces grilles, d’un si vieil usage, maintenant tres
perfectionnées d’aprés le systeme du colonel
Fleissner, paraissent encore é&tre le meilleur
procédé et le plus sir, quand il s’agit d’obtenir un
cryptogramme 1indechiffrable. Dans toutes les
autres méthodes par interversion, — soit systémes
a base invariable ou a simple clef, dans lesquels
chaque lettre de [Dalphabet est toujours
représentée par une meéme lettre ou un méme
signe, — soit systemes a base variable ou a double
clef, dans lesquels on change d’alphabet a chaque
lettre, — la sécurité n’est pas complete. Certains
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dechiffreurs exercés sont capables de faire des
prodiges dans ce genre de recherches, en opérant,
ou par un calcul de probabilités, ou par un travail
de tatonnements. Rien qu’en se basant sur les
lettres que leur emploi plus fréquent fait répéter
un plus grand nombre de fois dans le
cryptogramme, — e dans les langues francaise,
anglaise et allemande, o en espagnol, a en russe,
e et i en italien, — ils parviennent a restituer aux
lettres du texte cryptographi¢ la signification
qu’elles ont dans le texte clair. Aussi est-il peu de
deépéches, ¢établies d’apres ces meéthodes, qui
puissent résister a leurs sagaces déductions.

Il semble donc que les grilles ou les
dictionnaires chiffrés, — c’est-a-dire ceux dans
lesquels certains mots usuels représentant des
phrases toutes faites sont indiqués par des
nombres, — doivent donner les plus parfaites
garanties d’indéchiffrabilite. Mais ces deux
systtmes ont un assez grave inconveénient : ils
exigent un secret absolu, ou plutdt I’obligation ou
I’on est de ne jamais laisser tomber entre des
mains ¢étrangeres les appareils ou livres qui
servent a les former. En effet, sans la grille ou le
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dictionnaire, si I’on ne peut arriver a lire ces
dépéches, tout le monde les lira, au contraire, si le
dictionnaire ou la grille ont été dérobes.

C’était donc au moyen d’une grille, c’est-a-
dire un découpage en carton, trou¢ a de certaines
places, que les correspondances du comte
Sandorf et de ses partisans étaient composees ;
mais, par surcroit de précautions, au cas méme ou
les grilles dont ses amis et lui se servaient eussent
¢té perdues ou volées, 1l n’en serait résulté aucun
inconvénient, car, de part et d’autre, toute
dépéche, des qu’elle avait ¢té lue, ctait
immeédiatement détruite. Donc, il ne devait jamais
rester trace de ce complot, dans lequel les plus
nobles seigneurs, les magnats de la Hongrie, unis
aux representants de la bourgeoisie et du peuple,
allaient jouer leur téte.

Précisément, Ladislas Zathmar venait de
briiler les dernieres dépéches, lorsque 1’on frappa
discretement a la porte du cabinet.

C’etait Borik, qui introduisait le comte
Mathias Sandorf, venu a pied de la gare voisine.

Ladislas Zathmar alla aussitot a lui :
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« Votre voyage, Mathias ?... demanda-t-il avec
I’empressement d’un homme qui veut €tre rassuré
tout d’abord.

—1Il a réussi, Zathmar, répondit le comte
Sandorf. Je ne pouvais douter des sentiments de
mes amis de la Transylvanie, et nous sommes
assures de leur concours.

—Tu leur as communiqué cette dépéche qui
nous est arrivée de Pesth, il y a trois jours ? reprit
Etienne Bathory, dont ’intimité avec le comte
Sandorf allait jusqu’au tutoiement.

— QOui, Etienne, répondit Mathias Sandorf, oui,
ils sont prévenus. Eux aussi sont préts ! Ils se
leveront au premier signal. En deux heures, nous
serons maitres de Bude et de Pesth, en une demi-
journée des principaux comitats en deca et au-
dela de la Theiss, en une journée de la
Transylvanie et du gouvernement des Limites
militaires. Et alors huit millions de Hongrois
auront reconquis leur indépendance !

— Et la diete ? demanda Bathory.

— Nos partisans y sont en majorité, répondit
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Mathias Sandorf. Ils formeront aussitot le
nouveau gouvernement, qui prendra la direction
des affaires. Tout ira régulierement et facilement,
puisque les comitats, en ce qui concerne leur
administration, dépendent a peine de Ila
Couronne, et que leurs chefs ont la police a eux.

— Mais le conseil de la Lieutenance du
royaume que le palatin préside a Bude... reprit
Ladislas Zathmar.

—Le palatin et le conseil de Bude seront
aussitot mis dans I’impossibilité d’agir...

— Et dans I’impossibilité de correspondre avec
la chancellerie de Hongrie, a Vienne ?

—Oui ! toutes nos mesures sont prises pour
que la simultanéit¢ de nos mouvements en assure
le succes.

— Le succeés ! reprit Etienne Bathory.

— Oui, le succes ! répondit le comte Sandorf.
Dans I’armée, tout ce qui est de notre sang, du
sang hongrois, est a nous et pour nous ! Quel est
le descendant des anciens Magyars, dont le coeur
ne battrait pas a la vue du drapeau des Rodolphe
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et des Corvin ! »

Et Mathias Sandorf pronong¢a ces mots avec
I’accent du plus noble patriotisme.

« Mais jusque-la, reprit-il, ne négligeons rien
pour ¢carter tout soupcon ! Soyons prudents,
nous n’en serons que plus forts ! — Vous n’avez
rien entendu dire de suspect a Trieste ?

— Non, répondit Ladislas Zathmar. On s’y
préoccupe surtout des travaux que 1’Etat fait
executer a Pola, et pour lesquels la plus grande
partie des ouvriers a ét¢ embauchée. »

En effet, depuis une quinzaine d’années, le
gouvernement autrichien, en prévision d’une
perte possible de la Vénétie, — perte qui s’est
réalisée, — avait eu 1’idée de fonder a Pola, a
I’extrémité meridionale de la péninsule istrienne,
d’immenses arsenaux et un port de guerre, pour
commander tout ce fond de I’ Adriatique. Malgré
les protestations de Trieste, dont ce projet
diminuait I’importance maritime, les travaux
avaient €té poursuivis avec une fiévreuse ardeur.
Mathias Sandorf et ses amis pouvaient donc
penser que les Triestains seraient dispos€s a les
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suivre, dans le cas ou le mouvement seéparatiste
se propagerait jusqu’a eux.

Quoi qu’il en fit, le secret de cette
conspiration en faveur de I’autonomie hongroise
avait ¢€t¢ bien gardé. Rien n’aurait pu faire
soupconner a la police que les principaux
conjurés fussent alors réunis dans cette modeste
maison de I’avenue d’ Acquedotto.

Ainsi donc, pour la réussite de cette entreprise,
il semblait que tout elt été prévu, et qu’il n’y
avait plus qu’a attendre le moment précis pour
agir. La correspondance chiffrée, échangée entre
Trieste et les principales villes de la Hongrie et
de la Transylvanie, allait devenir trés rare ou
méme nulle, a moins d’événements improbables.
Les oiseaux voyageurs n’auraient plus aucune
dépéche a porter désormais, puisque les dernieres
mesures avaient ¢té arrétées. Aussi, par exces de
précaution, avait-on pris le parti de leur fermer le
refuge de la maison de Ladislas Zathmar.

Il faut ajouter, d’autre part, que si I’argent est
le nerf de la guerre, il est aussi celui des
conspirations. Il importe qu’il ne manque pas aux
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conspirateurs, a I’heure du soulevement. En cette
occasion, 1l ne devait pas leur faire défaut.

On le sait, si Ladislas Zathmar et Etienne
Bathory pouvaient sacrifier leur existence pour
I’indépendance de leur pays, ils ne pouvaient lui
sacrifier leur fortune, puisqu’ils n’avaient que de
tres faibles ressources personnelles. Mais le
comte Sandorf était immensément riche, et avec
sa vie, 1l ¢tait prét a mettre toute sa fortune en jeu
pour les besoins de sa cause. Aussi, depuis
quelques mois, par I’entremise de son intendant
Lendeck, en empruntant sur ses terres, avait-il pu
réaliser une somme considerable, — plus de deux
millions de florins'.

Mais 1l fallait que cette somme fit toujours
tenue a sa disposition et qu’il pit la toucher d’un
jour a l’autre. C’est pourquoi elle avait été
déposée, en son nom, dans une maison de banque
de Trieste, dont I’honorabilit¢ était jusqu’alors
sans conteste et la solidité a toute épreuve. C’était
cette maison Toronthal, de laquelle Sarcany et
Zirone avaient précisément parlé pendant leur

" Environ 5 millions de francs.
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halte au cimetiere de la haute ville.

Or, cette circonstance toute fortuite allait avoir
les plus graves conséquences, ainsi qu’on le verra
dans la suite de cette histoire.

A propos de cet argent, dont il fut un instant
question au cours de leur dernier entretien,
Mathias Sandorf dit au comte Zathmar et a
Etienne Bathory que son intention était de rendre
tres prochainement visite au banquier Silas
Toronthal, afin de le prévenir qu’il et a tenir ses
fonds a sa disposition dans le plus bref d¢lai.

En effet, les événements devaient bientot
engager le comte Sandorf a donner le signal
attendu de Trieste, — d’autant plus que, ce soir-la
méme, il put croire que la maison de Ladislas
Zathmar ¢tait I’objet d’une surveillance bien faite
pour I’inquiéter.

Vers les huit heures, lorsque le comte Sandorf
et Etienne Bathory sortirent, I’un pour regagner
sa demeure de la Corsia Stadion, 1’autre pour
retourner a 1’hdtel Delorme, ils crurent remarquer
que deux hommes les épiaient dans I’ombre, les
suivaient a quelque distance et manoeuvraient de
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maniere a n’étre point vus.

Mathias Sandorf et son compagnon, voulant
savoir & quoi s’en tenir, n’hésiterent pas a
marcher sur ces personnages a bon droit
suspects ; mais ceux-ci les apercurent et
disparurent au coin de 1’église Sant’Antonio, a
I’extrémité du grand canal, avant qu’il elt eté
possible de les rejoindre.
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La maison Toronthal

A Trieste, la «société » est presque nulle.
Entre races différentes comme entre castes
diverses, on se voit peu. Les fonctionnaires
autrichiens ont la prétention d’occuper le premier
rang, a quelque degré de la hierarchie
administrative qu’ils appartiennent. Ce sont, en
geénéral, des hommes distingués, instruits,
bienveillants ; mais leur traitement est maigre,
inférieur a leur situation, et ils ne peuvent lutter
avec les négociants ou gens de finance. Ceux-ci,
puisque les réceptions sont rares dans les familles
riches, et que les réunions officielles font presque
toujours défaut, sont donc obligés de se rejeter
sur le luxe extérieur, — dans les rues de la ville,
par la somptuosité¢ de leurs équipages, — au
théatre, par ’opulence des toilettes et la profusion
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des diamants que leurs femmes exhibent dans les
loges du Teatro Communale ou de I’ Armonia.

Entre toutes ces opulentes familles, on citait a
cette époque celle du banquier Silas Toronthal.

Le chef de cette maison, dont le crédit
s’étendait bien au-dela du royaume austro-
hongrois, ¢tait alors agé de trente-sept ans. Il
occupait avec M™ Toronthal, plus jeune que lui
de quelques années, un hoétel de [’avenue
d’Acquedotto.

Silas Toronthal passait pour €tre tres riche, et
il devait I’€tre. De hardies et heureuses
spéculations de Bourse, un large courant
d’affaires avec la Société¢ du Lloyd autrichien et
autres maisons considérables, d’importants
emprunts dont I’€mission lui avait ét€ confiée, ne
pouvaient avoir amené que beaucoup d’argent
dans ses caisses. De 1a, un grand train de maison,
qui le mettait treés en €vidence.

Cependant, ainsi que ’avait dit Sarcany a
Zirone, il était possible que les affaires de Silas
Toronthal  fussent  alors  quelque  peu
embarrassées, — du moins momentanément. Qu’il
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elit recu, sept ans avant, le contre-coup du trouble
apport¢ dans la Banque et a la Bourse par la
guerre franco-italienne, puis, plus récemment, par
cette campagne que termina le désastre de
Sadowa, que la baisse des fonds publics, a cette
¢poque, sur les principales places de I’Europe et
plus particulicrement celles du royaume austro-
hongrois, Vienne, Pesth, Trieste, 1’eussent
sérieusement ¢éprouve, cela devait étre. Alors,
sans doute, 1’obligation de rembourser les
sommes, déposées chez lui en comptes courants,
lui elit crée de graves embarras. Mais 1l s’¢ctait
certainement releve apres cette crise, et, si ce
qu’avait dit Sarcany était vrai, il fallait que de
nouvelles spéculations trop hasardeuses eussent
récemment compromis la solidit¢ de sa maison.

Et, en effet, depuis quelques mois, Silas
Toronthal, — moralement du moins, — avait
beaucoup changé. Si maitre qu’il ft de lui-
méme, sa physionomie s’¢tait modifiée a son
insu. Il n’¢tait plus comme autrefois maitre de lui.
Des observateurs eussent remarque qu’il n’osait
regarder les gens en face, ainsi qu’il avait
I’habitude de le faire, mais plutét d’un oeil
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oblique et a demi fermé. Ces symptomes
n’avaient pu €chapper méme a M™ Toronthal,
femme maladive, sans grande ¢énergie,
absolument soumise, d’ailleurs, aux volontés de
son mari, et qui ne connaissait que tres
superficiellement ses affaires.

Or, si quelque coup funeste menacait sa
maison de banque, il faut bien 1’avouer, Silas
Toronthal ne devait pas s’attendre a bénéficier de
la sympathie publique. Qu’il elit de nombreux
clients dans la ville, dans le pays, soit, mais, en
réalité, 1l y comptait peu d’amis. Le haut
sentiment qu’il avait de sa position, sa vanite
native, 1’air de supériorité qu’il prenait avec tous
et affectait en toutes choses, cela n’¢tait pas fait
pour attirer a lui en dehors des relations
d’affaires. D’ailleurs, les Triestains le tenaient
pour un ¢tranger, puisqu’il était originaire de
Raguse, c’est-a-dire Dalmate de naissance.
Aucuns liens de famille ne le rattachaient donc a
cette ville, dans laquelle 1l était venu, il y a
quelque quinze ans, jeter les fondements de sa
fortune.
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Telle ¢était alors la situation de la maison
Toronthal. Cependant, bien que Sarcany et
certains soupcons a cet ¢€gard, rien encore ne
permettait de confirmer le bruit que les affaires
du riche banquier fussent s€rieusement
embarrassées. Son crédit n’avait re¢u aucune
atteinte, ouvertement du moins. Aussi le comte
Mathias Sandorf, apres avoir réalis€¢ ses fonds,
n’avait-il pas hésité a lui confier une somme tres
considérable, — somme qui devait toujours Etre
tenue a sa disposition, a la condition d’en donner
avis vingt-quatre heures d’avance.

Peut-étre s’étonnera-t-on que des rapports
quelconques eussent pu s’établir entre cette
maison de banque, notée parmi les plus
honorables, et un personnage tel que Sarcany. Il
en ¢tait ainsi, pourtant, et ces rapports
remontaient a deux ou trois ans d¢ja.

A cette époque Silas Toronthal avait eu a
traiter des affaires assez importantes avec la
régence de Tripoli. Sarcany, sorte de courtier a
toutes mains, trés entendu dans les questions de
chiffres, parvint a s’entremettre dans ces
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operations, lesquelles, 1l faut bien le dire, ne
laissaient pas d’étre d’une nature assez suspecte.
Il y avait eu la des questions inavouables de pots
de vin, de commissions douteuses, de
prélevements peu honnétes, dans lesquelles le
banquier de Trieste n’avait pas voulu paraitre en
personne. Ce fut en ces circonstances que
Sarcany devint 1’agent de ces combinaisons
véreuses, et rendit encore quelques autres
services de ce genre a Silas Toronthal. De 1a, une
occasion toute naturelle de mettre un pied dans la
maison de banque. C’est plutdét la main qu’il
convient de dire. Et, en effet, Sarcany, apres avoir
quitté la Tripolitaine, ne cessa de pratiquer une
sorte de chantage vis-a-vis du banquier de
Trieste. Non pas que Silas Toronthal fat
absolument a sa merci. De ces opérations
compromettantes il n’y avait aucune preuve
materielle. Mais la situation d’un banquier est
delicate. Rien qu’un mot peut lui faire bien du
mal. Or, Sarcany en savait assez pour qu’il fallit
compter avec lui.

Silas Toronthal compta donc. Il lui en cofita
méme des sommes assez importantes, qui furent
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lestement dissipées, plus particulicrement dans
les tripots, avec ce sans-géne d’un aventurier qui
ne se préoccupe pas de I’avenir. Sarcany, apres
I’avoir relancé jusqu’a Trieste, ne tarda pas a
devenir si importun, si exigeant, que le banquier
finit par se lasser et lui ferma tout crédit. Sarcany
menaca. Silas Toronthal tint bon. Et il eut raison
en cela, puisque le « maitre chanteur » dut enfin
s’avouer que, faute de preuves directes, il ¢€tait
désarmé ou a peu pres.

Voila pourquoi, depuis quelque temps,
Sarcany et son honnéte compagnon Zirone se
trouvaient a bout de ressources, n’ayant pas
méme de quoi quitter la ville pour aller chercher
fortune ailleurs. Mais on sait aussi que, dans le
but de s’en débarrasser définitivement, Silas
Toronthal venait de leur faire parvenir un dernier
secours. Cette somme devait leur permettre
d’abandonner Trieste pour retourner en Sicile, ou
Zirone était affilié a une association redoutable,
qui exploitait les provinces de 1’est et du centre.
Le banquier pouvait donc espérer qu’il ne
reverrait jamais son courtier de la Tripolitaine,
qu’il n’entendrait méme plus parler de lui. En
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cela, il se trompait, comme en bien d’autres
choses.

C’¢était dans la soirée du 18 mai que les deux
cents florins, envoyées par Silas Toronthal avec le
petit mot qui accompagnait cet argent, avaient ¢té
adressés a I’hotel ou demeuraient les deux
aventuriers.

Six jours apres, le 24 du méme mois, Sarcany
se presentait a la maison de banque, i1l demandait
a parler a Silas Toronthal, et telle fut son
insistance que celui-ci dut consentir a le recevoir.

Le banquier ¢tait dans son bureau, dont
Sarcany referma soigneusement la porte, des
qu’il y eut été introduit.

« Vous encore! s’¢cria tout d’abord Silas
Toronthal. Que venez-vous faire ici ? Je vous ai
envoye¢, et pour la derniere fois, une somme qui
doit vous suffire a quitter Trieste ! Vous n’aurez
plus jamais rien de moi, quoi que vous puissiez
dire, quoi que vous puissiez faire ! Pourquoi
n’€tes-vous pas parti ? Je vous préviens que je
prendrai des mesures pour empécher vos
obsessions a I’avenir ! — Que me voulez-vous ? »
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Sarcany avait tres froidement recu cette
bordée a laquelle 1l était préparé. Son attitude
n’¢tait méme plus celle qu’il prenait d’ordinaire,
insolente et provocante, pendant ses dernicres
visites a la maison du banquier.

Non seulement 1l était parfaitement maitre de
lui-méme, mais aussi trés sérieux. Il venait
d’approcher une chaise, sans qu’il elt été invité a
s’asseoir ; puis, il attendit que la mauvaise
humeur du banquier se fiit dépensée en bruyantes
récriminations, pour lui répondre.

« Eh  bien parlerez-vous ? » reprit Silas
Toronthal, qui, aprés quelques allées et venues
dans son cabinet, venait de s’asseoir a son tour,
mais sans parvenir a se maitriser.

« Jattends que vous soyez plus calme,
répondit tranquillement Sarcany, et j’attendrai
tout le temps qu’il faudra.

—Que je sois calme ou non, peu importe !
Pour la derni¢re fois, que me voulez-vous ?

— Silas Toronthal, répondit Sarcany, il s’agit
d’une affaire que j’ai a vous proposer.
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— Je ne veux pas parler d’affaires avec vous, ni
ne veux en traiter aucune ! s’écria le banquier. Il
n’y a plus rien de commun entre vous et moi, et
j’entends que vous quittiez Trieste aujourd’hui
méme, a I’instant, pour n’y jamais revenir !

— Je compte quitter Trieste, répondit Sarcany,
mais je ne veux pas partir, avant de m’étre
acquitté envers votre maison !

—Vous acquitter ?... Vous?.. En me
remboursant ?

—En vous remboursant intérét, capital, sans
compter une part dans les bénéfices de... »

Silas Toronthal haussa les ¢€paules a cette
proposition si inattendue, venant de Sarcany.

« Les sommes que je vous ai avanceées, reprit-
il, sont passees par profits et pertes ! Je vous tiens
quitte, je ne vous réclame rien et suis au-dessus
de pareilles miseres !

—Et s’1l me plait de ne pas rester votre
debiteur !

— Et s’1l me plait de rester votre créancier ! »

Cela dit, Silas Toronthal et Sarcany se
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regarderent en face. Puis, Sarcany, haussant les
¢paules a son tour :

« Des phrases, tout cela, rien que des phrases !
reprit-il. Je vous le répete, je viens vous proposer
une tres serieuse affaire.

— Aussi véreuse que sérieuse, sans doute ?

—Eh! ce ne serait pas la premicre fois que
VOUS auri€z eu recours a moi pour traiter...

— Des mots, tout cela, rien que des mots !
répondit le banquier, en envoyant une riposte a
I’insolente observation de Sarcany.

— Ecoutez-moi, dit Sarcany, je serai bref.

— Et vous ferez bien.

—Si ce que j’al a vous proposer ne vous
convient pas, nous n’en parlerons plus, et je m’en
irai !

— D’1ici ou de Trieste ?

— D’1ci et de Trieste !

— Dés demain ?

— Deés ce soir !
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— Parlez donc !

— Voici ce dont il s’agit, dit Sarcany. Mais,
ajouta-t-il en se retournant, vous éEtes slr que
personne ne peut nous entendre ?

—Vous tenez donc bien a ce que notre
entretien soit secret ? répondit ironiquement le
banquier.

— QOui, Silas Toronthal, car vous et moi nous
allons tenir dans nos mains la vie de hauts
personnages !

— Vous, peut-€tre ! Moi, non !

—Jugez-en! Je suis sur la piste d’une
conspiration. Quel est son but, je ne le sais
encore. Mais, depuis la partie qui s’est jouée au
milieu des plaines de la Lombardie, depuis
I’affaire de Sadowa, tout ce qui n’est pas
Autrichien peut avoir beau jeu contre 1’ Autriche.
Or, jai quelque raison de penser qu’un
mouvement se prépare, sans doute en faveur de la
Hongrie, et dont nous pourrions profiter ! »

Silas Toronthal, pour toute réponse, se
contenta de répondre d’un ton railleur :
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« Je n’ai rien a tirer d’une conspiration...
— Si, peut-étre !

— Et comment ?

— En la dénoncant !

— Voyons, expliquez-vous !

— Ecoutez donc », reprit Sarcany.

Et il fit au banquier le récit de ce qui s’était
passe au vieux cimetiere de Trieste, comment il
avait pu s’emparer d’un pigeon voyageur, la
maniere dont un billet chiffré — i1l en avait garde
le fac similé, — était tombé entre ses mains, de
quelle fagon 1l avait reconnu la maison du
destinataire de ce billet. Il ajouta que depuis cing
jours, Zirone et lui s’¢taient mis a épier tout ce
qui se passait, sinon a I’intérieur, du moins a
I’extérieur de cette maison. Quelques personnes
s’y réunissaient le soir, toujours les mémes, et n’y
entraient pas sans grandes précautions. D’autres
pigeons en ¢taient partis, d’autres y ¢Etaient
arrivés, les uns allant vers le nord, les autres en
venant. La porte de cette demeure était gardee par
un vieux domestique, qui ne 1’ouvrait pas
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volontiers et en surveillait soigneusement
I’approche. Sarcany et son compagnon avaient
méme di agir avec une certaine circonspection
pour ne pas ¢veiller I’attention de cet homme. Et
encore craignaient-ils d’avoir provoque ses
soupcons depuis quelques jours.

Silas Toronthal commencgait a écouter plus
attentivement le récit que lui faisait Sarcany. Il se
demandait ce qu’il pouvait y avoir de vrai dans
tout cela, son ancien courtier étant sujet a caution,
et, en fin de compte, de quelle facon celui-ci
entendait qu’il pit s’intéresser a cette affaire pour
en retirer un gain quelconque.

Lorsque le reécit eut ¢€té acheve, lorsque
Sarcany eut une dernicre fois affirmé qu’il
s’agissait 12 d’une conspiration contre I’Etat, dont
il serait avantageux d’utiliser les secrets, le
banquier se contenta de poser les questions
suivantes :

« Ou est cette maison ?
— Au numero 89 de I’avenue d’ Acquedotto.

— Et a qui appartient-elle ?
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— A un seigneur hongrois.

— Comment se nomme ce seigneur ?

— Le comte Ladislas Zathmar.

— Et quelles sont les personnes qui le visitent ?

— Deux principalement, toutes deux d’origine
hongroise.

— L’une est ?...

~ —Un professeur de cette ville, qui s’appelle
Etienne Bathory.

— Et ’autre ?
— Le comte Mathias Sandorf ! »

A ce nom, Silas Toronthal fit un léger
mouvement de surprise, qui n’échappa point a
Sarcany. Quant a ces trois noms qu’il venait de
prononcer, il lui avait été facile de les connaitre,
en suivant Etienne Bathory, lorsqu’il revenait 4 sa
maison de la Corsia Stadion, et le comte Sandorf,
lorsqu’il rentrait a I’hotel Delorme.

«Vous le voyez, Silas Toronthal, reprit
Sarcany, voila des noms que je n’ai pas hésité a
vous livrer. Vous reconnaitrez donc que je ne
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cherche pas a jouer au fin avec vous !

—Tout cela est bien vague! répondit le
banquier, qui voulait évidemment en savoir
davantage avant de s’engager.

— Vague ? dit Sarcany.

— Eh ! sans doute ! Vous n’avez pas méme un
commencement de preuve materielle !

— Etceci ? »

La copie du billet ¢€tait alors entre les mains de
Silas Toronthal. Le banquier I’examinait, non
sans curiosit¢. Mais ces mots cryptographi€s ne
pouvaient lui présenter aucun sens, et rien ne
prouvait qu’ils eussent cette importance que
Sarcany prétendait leur attribuer. Si cette affaire
¢tait de nature a I’intéresser, cela tenait, surtout, a
ce qu’elle se rapportait au comte Sandorf, son
client, dont la situation vis-a-vis de lui ne laissait
pas de I’inquiéter, au cas ou il exigerait un
remboursement immeédiat des fonds déposés dans
sa maison.

« Eh bien, dit-il enfin, mon opinion est que
c’est toujours de plus en plus vague !
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—Rien ne me parait plus net, au contraire,
répondit Sarcany, que I’attitude du banquier ne
démontait nullement.

— Avez-vous pu déchiffrer ce billet ?

—Non, Silas Toronthal, mais je saurai le
déchiffrer, quand le temps en sera venu !

— Et comment ?

— J’a1 ét¢ mélé deja a des affaires de ce genre,
comme a bien d’autres, répondit Sarcany, et je ne
suis pas sans avoir eu entre les mains bon nombre
de dépéches chiffrées. Or, de I’examen
approfondi de celle-ci, 1l résulte pour moi que sa
clef ne repose ni sur un nombre, ni sur un
alphabet conventionnel, qui attribuerait a chacune
des lettres une autre signification que sa
signification réelle. Oui ! dans ce billet un s est
un s, un p est un p, mais ces lettres ont ¢€té
disposées dans un ordre, qui ne peut Etre
reconstitué qu’au moyen d’une grille ! »

On sait que Sarcany ne se trompait pas. C’était
le systtme qui avait ¢té employ€ pour cette
correspondance. On sait aussi qu’elle n’en était
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que plus indechiffrable.

« Soit, dit le banquier, je ne le nie pas, vous
pouvez avoir raison ; mais, sans la grille, 1l est
impossible de lire le billet.

— Evidemment.

— Et comment vous procurerez-vous cette
grille ?

—Je ne le sais pas encore, répondit Sarcany,
mais, soyez-en sir, je me la procurerai !

— Vraiment ! Eh bien, a votre place, Sarcany,
je ne me donnerais pas tant de peine !

— Je me donnerai la peine qu’il faudra.

— A quoi bon ? Je me contenterais d’aller dire
a la police de Trieste ce que je soupgonne, en lui
portant ce billet.

— Je le dirai, Silas Toronthal, mais non sur de
simples présomptions, répondit froidement
Sarcany. Ce que je veux, avant de parler, ce sont
des preuves matérielles et, par conséquent,
indiscutables ! J’entends devenir maitre de cette
conspiration, oui ! maitre absolu, pour en tirer
tous les avantages que je vous offre de partager !
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Eh! qui sait méme, s’il ne sera pas plus
profitable de se ranger du coté des conspirateurs,
au lieu de prendre parti contre eux ! »

Un tel langage ne pouvait ¢étonner Silas
Toronthal. Il savait de quoi Sarcany, intelligent et
pervers, ¢tait capable. Mais si cet homme
n’hésitait pas a parler de la sorte devant le
banquier de Trieste, c’est qu’il savait, a son tour,
qu’on pouvait tout proposer a Silas Toronthal,
dont 1’¢lastique conscience s’accommodait de
n’importe quelles affaires. D’ailleurs, on ne
saurait trop le répéter, Sarcany le connaissait de
longue date, et il avait, en outre, des raisons de
croire que la situation de la maison de banque
¢tait embarrassée depuis quelque temps. Or, le
secret de cette conspiration, surpris, livre, utilise,
ne pouvait-il lui permettre de relever ses
affaires ? C’est la-dessus que tablait Sarcany.

De son coté, Silas Toronthal, en ce moment,
cherchait a jouer serré avec son ancien courtier de
la Tripolitaine. Qu’il y et en germe quelque
conspiration contre le gouvernement autrichien,
dont Sarcany avait découvert les auteurs, il n’était
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pas ¢loigné de I’admettre. Cette maison de
Ladislas Zathmar, dans laquelle se tenaient de
secrets  conciliabules, cette correspondance
chiffrée, la somme énorme déposée chez lui par
le comte Sandorf et qui devait toujours étre tenue
a sa disposition, tout cela commencgait a lui
paraitre fort suspect. Tres probablement, Sarcany
avait vu juste en ces circonstances. Mais le
banquier, désireux d’en apprendre davantage, de
connaitre le fond de son jeu, ne voulait pas
encore se rendre. Aussi, se contenta-t-il de
répondre d’un air indifférent :

« Bt puis, lorsque vous serez parvenu a
dechiffrer ce billet, — si vous y parvenez, — vous
verrez qu’il ne s’agit que d’affaires purement
privées, sans aucune 1mportance, et, par
conséquent, dont 1l n’y aura aucun profit a tirer
pour vous... ni pour moi !

—Non ! s’écria Sarcany, avec 1’accent de la
plus profonde conviction, non! Je suis sur les
traces d’une conspiration des plus graves,
conduite par des hommes de haut rang, et
j’ajoute, Silas Toronthal, que vous n’en doutez

84



pas plus que moi !

— Enfin, que me voulez-vous ? » demanda le
banquier, cette fois, trés nettement.

Sarcany se leva et répondit d’une voix un peu
plus basse, mais en regardant le banquier dans les
yeux :

« Ce que je veux, — et 1l insista sur ce mot, — le
voicl : je veux avoir acces le plus tot possible
dans la maison du comte Zathmar, sous un
prétexte a trouver, puis gagner sa confiance. Une
fois dans la place, ou personne ne me connait, je
saural bien m’emparer de la grille et déchiffrer
cette dépéche, dont je ferai usage pour le mieux
de nos intéréts !

—De nos intéréts ? répéta Silas Toronthal.
Pourquoi tenez-vous a me meler a cette affaire ?

— Parce qu’elle en vaut la peine, et que vous en
retirerez un grand bénéfice !

— Eh ! que ne la faites-vous seul ?
— Non ! J’ai besoin de votre concours !

— Expliquez-vous donc enfin !

85



— Pour arriver a mon but, il me faut du temps,
et pour attendre, il me faut de I’argent. Or, je n’en
ai plus !

— Votre credit chez moi est épuisé, vous le
savez !

— Soit ! Vous m’en ouvrirez un autre !
— Et qu’y gagnerai-je ?

—Ceci: Des trois hommes que je vous ai
nommes, deux sont sans fortune, le comte
Zathmar et le professeur Bathory, mais le
troisieme est riche, extrémement. Les biens qu’il
possede en Transylvanie sont considérables. Or,
vous n’ignorez pas que, s’il est arrété comme
conspirateur, et condamné, ses biens confisqués
iront pour la plus grande part a ceux qui auront
decouvert et dénoncé la conspiration !... Vous et
mol, Silas Toronthal, nous partagerons ! »

Sarcany se tut. Le banquier ne répondait pas.
Il réfléchissait a ce qu’on lui demandait comme
entrée de jeu. D’ailleurs, ce n’¢€tait point un
homme a se compromettre personnellement dans
une affaire de cette nature ; mais il sentait que
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son agent, lui, serait homme a le faire pour tous
les deux. S’il se décidait a prendre sa part de cette
machination, il saurait bien le lier par un traité
qui le mettrait a sa merci, tout en lui permettant
de rester dans ’ombre... Il hésita, pourtant. Bon !
a tout prendre, que risquait-il ? Il ne paraitrait pas
dans cette odieuse affaire, et i1l en recueillerait les
bénéfices, — bénéfices €énormes, qui pouvaient
rétablir la situation de sa maison de banque...

« Eh bien ?... demanda Sarcany.

—Eh bien, non! répondit Silas Toronthal,
effrayé surtout d’avoir un tel associé, ou, car le
mot est plus juste, un tel complice.

— Vous refusez ?

— Oui !... Je refuse !... Au surplus, je ne crois
pas au succes de vos combinaisons !

—Prenez garde, Silas Toronthal, s’¢cria
Sarcany d’un ton menagant, sans se contraindre,
cette fois.

— Prendre garde ! Et a quot, s’il vous plait ?
— A ce que je sais de certaines affaires...

— Sortez, Sarcany ! répondit Silas Toronthal.
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— Je saurai bien vous forcer...
— Sortez ! »

En ce moment, un léger coup fut frappé a la
porte du bureau. Pendant que Sarcany se rangeait
vivement du coté de la fenétre, la porte s’était
ouverte, et un huissier disait a haute voix :

« Monsieur le comte Sandorf prie monsieur
Toronthal de vouloir bien le recevoir. »

Puis il se retirait.
« Le comte Sandorf ? » s’€cria Sarcany.

Le banquier, d’une part, ne put étre que fort
contrari¢ de voir Sarcany instruit de cette visite.
De I’autre, 1l pressentit que de grands embarras
allaient résulter pour lui de I’arrivée si inattendue
du comte.

« Eh'! que vient faire ici le comte Sandorf ?
demanda Sarcany d’un ton assez ironique. Vous
avez donc des relations avec les conspirateurs de
la maison Zathmar ? En vérité, je me suis peut-
étre adress¢ a un des leurs !

— Sortirez-vous, enfin ?
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—Je ne sortirai pas, Silas Toronthal, et je
saurai pourquoi le comte Sandorf se présente a
votre maison de banque ! »

Ces mots prononcés, Sarcany se jeta dans un
cabinet, attenant au bureau, dont la porticre
retomba apres lui.

Silas Toronthal fut sur le point d’appeler, afin
de le faire expulser, mais 1l se ravisa :

« Non, murmura-t-il, mieux vaut, apres tout,
que Sarcany entende ce qui va se dire ici ! »

Le banquier sonna 1’huissier et donna 1I’ordre
d’introduire immediatement le comte Sandorf.

Mathias Sandorf entra dans le cabinet,
répondit froidement, ainsi que cela ¢€tait dans son
caractere, aux empressements de Silas Toronthal.
Puis, il s’assit dans un fauteuil que [’huissier
venait de lui avancer.

« Monsieur le comte, dit le banquier, je ne
m’attendais pas a votre visite, ne vous sachant
pas a Trieste ; mais la maison Toronthal est
toujours honorée de vous recevoir.

— Monsieur, répondit Mathias Sandorf, je ne
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suis que 1’un de vos moindres clients, et je ne fais
point d’affaires, vous le savez. Cependant, j’ai
toujours a vous remercier d’avoir bien voulu
prendre en dépot les quelques fonds que j’avais
de disponibles en ce moment.

— Monsieur le comte, reprit Silas Toronthal, je
vous rappelle que ces fonds sont en compte
courant chez moi, et je vous prie de ne point
oublier qu’ils vous rapportent intérét.

—Je le sais, monsieur... répondit le comte
Sandorf ; mais, je vous le répete, ce n’est point un
placement que j’ai voulu faire dans votre maison,
ce n’est qu’un simple dépot.

— Soit, monsieur le comte, répondit Silas
Toronthal. Cependant, 1’argent est cher, en ce
moment, et il ne serait que juste que le votre ne
restat pas 1mproductif. Une crise financicre
menace de s’étendre sur le pays tout entier. La
situation est tres difficile a Dintérieur. Les
affaires sont paralysé€es. Quelques faillites de
maisons importantes ont ¢branlé le crédit public,
et d’autres sont encore a craindre...

— Mais votre maison est solide, monsieur, dit
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Mathias Sandorf, et je sais, de bonne source,
qu’elle n’a été que trés peu éprouvée par le
contre-coup de ces faillites ?

— Oh'! tres peu, répondit Silas Toronthal avec
le plus grand calme. Le commerce de
I’ Adriatique nous assure, d’ailleurs, un courant
d’affaires maritimes qui manque aux maisons de
Pesth ou de Vienne, et nous n’avons €té que tres
légerement touches par la crise. Nous ne sommes
donc pas a plaindre, monsieur le comte, et nous
ne nous plaignons pas.

— Je ne peux que vous en féliciter, monsieur,
répondit Mathias Sandorf. Toutefois, je vous
demanderai si, a propos de cette crise, on n’a pas
parlé de quelques complications a I’intérieur ? »

Bien que le comte Sandorf elt fait cette
question sans paraitre y attacher la moindre
importance, Silas Toronthal I’observa avec un
peu plus d’attention. Cela pouvait, en effet, se
rapporter a ce que venait de lui apprendre
Sarcany.

«Je ne sais rien a cet égard, répondit le
banquier, et je n’ai point entendu dire que le
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gouvernement autrichien elt quelque
appréhension a ce sujet. Est-ce que vous,
monsieur le comte, vous auriez raison de penser
que quelque événement prochain...

— Aucunement, répondit Mathias Sandorf ;
mais, dans la haute banque, on est quelquefois
informé de choses que le public ne connait que
plus tard. Voila pourquoi je vous avais pose cette
question, tout en laissant a votre convenance d’y
répondre ou non.

—Je n’al rien entendu dire dans ce sens,
répliqua Silas Toronthal, et, d’ailleurs, avec un
client tel que vous, monsieur le comte, je ne me
croirais pas le droit de me renfermer dans une
discrétion, dont ses intéréts pourraient avoir a
souffrir !

—Je vous en remercie, monsieur, répondit le
comte Sandorf, et je pense, comme vous, qu’il
n’y a rien a craindre a ’intérieur ni a 1’exteérieur.
Aussi vais-je  bientdt quitter Trieste pour
retourner en Transylvanie, ou m’appellent des
affaires urgentes.

—Ah! vous partez, monsieur le comte ?
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demanda vivement Silas Toronthal.

— Oui... dans une quinzaine de jours, au plus
tard.

— Et vous reviendrez sans doute a Trieste ?

—Je ne le crois pas, monsieur, répondit le
comte Sandorf. Mais, avant de partir, je voudrais
mettre en regle toute la comptabilité du chateau
d’Artenak, qui est en souffrance. J’ai re¢cu de mon
intendant quantité de notes, fermages, revenus de
foréts, que je n’ai guere le temps de verifier. Ne
connaitriez-vous pas un comptable, ou ne
pourriez-vous pas disposer d’un de vos employ¢s,
qui me rendrait ce service ?

— Rien ne sera plus facile, monsieur le comte.
— Je vous en serai fort obligé.

—Et quand auriez-vous besoin de ce
comptable ?

— Le plus tot possible.
— Ou devrait-il se présenter ?

— Chez mon ami, le comte Zathmar, dont la
maison est au numéro 89 de [1’avenue de
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I’ Acquedotto.
— C’est entendu.

— Ce travail, ce sera 1’affaire d’une dizaine de
jours, et, mes comptes une fois réglés, je partirai
pour le chateau d’Artenak. Je vous prierai donc
de tenir disponibles les fonds que j’ai chez
VOUus. »

Silas Toronthal, a cette demande, ne put

retenir un mouvement que ne vit point le comte
Sandorf.

« A quelle date voulez-vous que ces fonds
vous soient remis, monsieur le comte ? demanda-
t-1l.

— Le 8 du mois prochain.
— Ils seront a votre disposition. »

Cela dit, le comte Sandorf se leva, et le
banquier le reconduisit jusqu’a la porte de
I’antichambre.

Lorsque Silas Toronthal rentra dans le cabinet,
il y trouva Sarcany, qui se borna a dire :

« Avant deux jours, il faut que je sois introduit
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dans la maison du comte Zathmar en qualité de
comptable.

—1I1 le faut en effet!» répondit Silas
Toronthal.
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Le billet chiffré

Deux jours apres, Sarcany ¢€tait installé dans la
maison de Ladislas Zathmar. Il avait €té présenté
par Silas Toronthal, et, sur sa présentation,
accept¢ par le comte Sandorf. Ainsi donc,
complicit¢ bien ¢tablie du banquier et de son
agent dans les machinations ourdies par eux.
But : la découverte d’un secret qui pouvait cotiter
la vie aux chefs de la conspiration. Résultat :
comme prix de leur dé¢lation, une fortune
tombant, pour une part, dans la poche d’un
aventurier, prét a tout pour la remplir, et pour
I’autre, dans la caisse d’un banquier, arrivé au
point de ne pouvoir faire honneur a ses
engagements.

Il va sans dire qu’un traité, intervenu entre
Silas Toronthal et Sarcany, faisait deux portions
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¢gales des bénéfices prévus. En outre, Sarcany
devait avoir a sa disposition tout 1’argent
nécessaire pour vivre convenablement a Trieste
avec son compagnon Zirone, et pour subvenir aux
dépenses que neécessiteraient ses pas et
démarches. En ¢change et comme garantie, il
avait di remettre au banquier le fac-similé du
billet, qui contenait, — il n’en doutait pas, — le
secret de la conspiration.

Peut-€tre serait-on tenté d’accuser
d’imprudence Mathias Sandorf. En de telles
circonstances, introduire un étranger dans cette
maison ou s’agitaient des intéréts si graves, a la
veille d’un complot dont le signal allait Etre
envoy¢ d’un instant a I’autre, cela pourra paraitre
acte de rare imprudence. Mais ce n’était pas sans
nécessité que le comte avait agi de la sorte.

Et d’abord, il avait un intérét pressant a ce que
ses affaires personnelles fussent mises en ordre,
au moment ou il allait se lancer en cette
périlleuse aventure dans laquelle il risquait sa vie
ou tout au moins 1’exil, s’il était obligé de fuir en
cas d’insucces. D’autre part, I’introduction d’un
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¢tranger dans la maison du comte Zathmar lui
paraissait €tre de nature a détourner les soupgons.
Il avait cru voir depuis quelques jours, — et I’on
sait qu’il ne se trompait pas, — certains espions
roder dans I’avenue de 1’ Acquedotto, espions qui
n’¢taient autres que Sarcany et Zirone. La police
de Trieste avait-elle donc 1’oeil ouvert sur ses
amis et lui, sur leurs agissements ? Le comte
Sandorf pouvait le croire, il devait le craindre. Si
le lieu de réunion des conspirateurs, jusqu’alors
obstinément fermé a tous, semblait étre suspect,
quel meilleur moyen de dérouter les soupcons
que de 'ouvrir, d’y admettre un commis qui ne
s’y occuperait que de comptabilité ? Quant a la
présence de ce commis, pourrait-elle €tre un
danger pour Ladislas Zathmar et ses hotes ? Non,
en aucun cas. Il n’y avait plus échange de
correspondances chiffrées entre Trieste et autres
villes du royaume hongrois. Tous les papiers
relatifs au mouvement projeté étaient detruits. Il
ne restait aucune trace €crite de la conspiration.
Les mesures €taient prises, non plus a prendre. Le
comte Sandorf n’avait qu’un signal a faire,
lorsque le moment en serait venu. Donc,
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I’introduction d’un employé dans cette maison,
au cas ou le gouvernement aurait eu 1’éveil, €tait
plutot de nature a écarter tout soupgon.

Oui, sans doute, le raisonnement était juste, la
précaution ¢€tait bonne, si cet employé n’elit pas
¢té Sarcany, si son répondant n’elt pas été Silas
Toronthal !

D’ailleurs, Sarcany, pass€¢ maitre en duplicité,
devait beneficier des qualités extérieures qu’il
possédait, une figure ouverte, une physionomie
franche, 1’aspect honnéte et simple de toute sa
personne. Le comte Sandorf et ses deux amis ne
pouvaient que s’y laisser prendre, et ils y furent
pris. Le jeune comptable se montra z¢le,
obligeant, serviable, et trés entendu en ces
matieres de chiffres qu’il s’agissait d’apurer.
Rien, d’ailleurs, n’aurait pu lui faire soupgonner,
s’1l ne ’elit su, qu’il €tait en présence des chefs
d’une conspiration, préte a soulever la race
hongroise contre la race allemande. Mathias
Sandorf, Etienne Bathory, Ladislas Zathmar,
pendant leurs réunions, ne semblaient s’occuper
que de questions d’art ou de sciences. Plus de
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correspondance secrete, plus d’allées et venues
mystérieuses autour de la maison. Mais Sarcany
savait a quoi s’en tenir. L’occasion qu’il
cherchait ne pouvait manquer de se produire, et il
I”attendait.

En entrant dans la maison de Ladislas
Zathmar, Sarcany n’avait eu qu’'un but:
s’emparer de la grille, qui servait a déchiffrer les
cryptogrammes. Or, maintenant qu’il n’arrivait
plus aucune dépéche chiffrée a Trieste, il se
demanda, si, par prudence, cette grille n’aurait
pas ¢ét¢ détruite. Cela ne laissa pas de ’inquiéter,
car tout I’échafaudage de sa machination reposait
sur ceci: lire le billet apport€¢ par le pigeon
voyageur, et dont il avait pris la copie.

Donc, tout en travaillant a mettre en état les
comptes de Mathias Sandorf, il regardait, il
observait, il épiait. L’acceés du bureau ou se
réunissaient Ladislas Zathmar et ses compagnons
ne lui était point interdit. Souvent méme, il y
travaillait seul. Et alors ses yeux et ses doigts
s’occupaient a toute autre besogne qu’a faire des
calculs ou aligner des chiffres. Il furetait dans les
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papiers, il ouvrait les tiroirs a 1’aide d’un jeu de
crochets, que Zirone, tres habile a ce métier, avait
fabriqués lui-méme. Toutefois, il prenait bien
garde d’etre vu de Borik, auquel i1l ne semblait
pas inspirer la moindre sympathie.

Pendant les cinq premiers jours, les recherches
de Sarcany furent infructueuses. Il arrivait chaque
matin avec |’espoir de réussir ; chaque soir, il
rentrait a son hotel, sans étre arrivé a rien. C’était
a faire craindre qu’il n’échouat dans sa criminelle
entreprise. En effet, la conspiration, s’il s’agissait
d’une conspiration, — et il ne lui était pas permis
d’en douter, — pouvait éclater d’un jour a ’autre,
c’est-a-dire avant qu’il ne I’elit découverte, et,
par conséquent, dénoncee.

« Mais plutot que de perdre le bénéfice d’une
dénonciation, méme sans preuves a I’appui, lui

disait Zirone, mieux vaudrait prévenir la police et
remettre la copie du billet.

— Oui ! répondit Sarcany, et je le ferai, s’1l le
faut ! »

Il va sans dire qu’il tenait Silas Toronthal au
courant de toutes ses recherches. Et ce n’¢tait pas
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sans peine qu’il parvenait a calmer les
impatiences du banquier.

Le hasard devait lui venir en aide. Une
premiere fois, 1l 1’avait servi en faisant tomber
entre ses mains le billet chiffré ; une seconde fois,
il allait le servir en le mettant a méme de le
comprendre.

On était au dernier jour du mois de mai, vers
quatre heures du soir. Sarcany, suivant son
habitude, allait a cinq heures quitter la maison du
comte Zathmar. Il était d’autant plus désappointé
d’€tre aussi peu avancé qu’au premier jour, que le
travail dont le comte Sandorf I’avait chargé tirait
a sa fin. Cette besogne achevée, 1l serait
¢videmment congédié avec remerciements et
profits, mais 1l n’y aurait plus aucune raison pour
qu’il continuat a venir dans cette demeure.

Or, a ce moment, Ladislas Zathmar et ses deux
amis ¢taient sortis. Il n’y avait plus a la maison
que Borik, alors occupé dans une salle du rez-de-
chaussée. Sarcany, ayant toute liberté pour agir,
résolut de s’introduire dans la chambre du comte
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Zathmar, — ce qu’il n’avait pu faire jusqu’alors, —
et de s’y livrer aux plus minutieuses recherches.

La porte était fermée a clef. Sarcany, avec son
crochet, parvint a I’ouvrir et entra.

Entre les deux fenétres qui donnaient sur la
rue, se trouvait un bureau-secrétaire, dont
I’antique forme et ravi un amateur de vieux
meubles. Le battant rabaissé ne permettait pas
d’en voir la disposition intérieure.

C’¢tait la premicre fois que I’occasion s’ offrait
a Sarcany de visiter ce meuble, et il n’était pas
homme a la perdre. Pour en fouiller les divers
tiroirs, il n’avait qu’a forcer le battant. C’est ce
qui fut fait, le crochet aidant, sans que la serrure
conservat trace de 1’opération.

Au quatrieme tiroir que visita Sarcany, sous
des papiers dont il n’avait que faire, se trouvait
une sorte de carte, trouée irrégulicrement. Cette
carte attira tout de suite son attention.

« La grille ! » se dit-il.

Il ne se trompait pas.
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Sa premiere 1dée fut de s’en emparer ; mais,
réflexion faite, il se dit que la disparition de cette
grille pourrait attirer des soupgons, si le comte
Zathmar venait a s’en apercevorr.

«Bon! se dit-1l, de méme que j’ai pris la
copie du billet, je vais prendre le décalque de la
grille, et Toronthal et moi, nous pourrons lire la
deépéche tout a notre aise ! »

Cette grille était un simple carré de carton, de
six centimetres de longueur par coté, et divisé en
trente-six carrés €gaux, mesurant chacun un
centimetre environ. De ces trente-six carrés,
disposes sur six lignes horizontales et verticales,
comme ceux d’une table de Pythagore qui aurait
¢té établie sur six chiffres, vingt-sept étaient
pleins, et neuf étaient vides, — c’est-a-dire qu’a la
place de ces neuf carrés, la carte ¢tait découpéee et
ajourée en neuf endroits.

Ce qu’il importait a Sarcany d’avoir, c’¢tait :
1° la dimension exacte de la grille; 2° la
disposition des neuf carrés vides.

La dimension, il la prit au moyen d’un contour
au crayon qu’il traga sur une feuille de papier
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blanc, en ayant bien soin de marquer la place ou
se trouvait une petite croix faite a [’encre,
laquelle semblait indiquer le c6té supérieur de la
grille.

La disposition, il la releva en pointant les
carrés a jour, qui laissaient voir le papier sur
lequel il venait de tracer le contour de la carte,
soit, — a la premiere ligne, trois vides occupant
les places 2, 4, et 6 ; a la deuxieme ligne, un vide
occupant la place 5 ; a la troisieme ligne, un vide
occupant la place 3 ; a la quatrieme ligne, deux
vides occupant les places 2, et 5 ; a la cinquieme
ligne, un vide occupant la place 6 ; a la sixieéme
ligne, un vide occupant la place 4.

Voici, du reste, cette grille, en grandeur
naturelle, dont Sarcany allait bientdt faire un si
criminel usage, de complicit¢ avec le banquier
Silas Toronthal'.

Quelques minutes suffirent a Sarcany pour
prendre le décalque ci-dessus.

' Dans ce fac-similé, tous les carrés blancs sont a jour, les
autres sont pleins.
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Au moyen de cette grille, qu’il lui serait facile
de reproduire avec un morceau de carton
découpé, il ne doutait pas d’arriver a déchiffrer le
fac-simil¢ du billet laissé entre les mains de Silas
Toronthal. Il remit donc la grille dans le tiroir
sous les papiers qui la recouvraient, il quitta la
chambre de Ladislas Zathmar, puis la maison,
ayant hate de retourner a son hotel.

Un quart d’heure apres, Zirone le voyait entrer
dans leur chambre commune, d’un air si
triomphant qu’il ne put s’empécher de s’écrier a
pleine voix :

«Eh! qu’y a-t-il donc, mon camarade ?
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Prends bien garde ! Tu es plus habile a dissimuler
tes ennuis que tes joies, et I’on se trahit aussi bien
en se laissant aller...

—Tréve d’observations, Zirone, répondit
Sarcany, et a I’ouvrage, sans perdre un instant !

— Avant souper ?...
— Avant. »

Cela dit, Sarcany prit un morceau de carton de
mince ¢paisseur. Il le tailla sur son décalque, de
maniere a obtenir un rectangle, qui avait
exactement les dimensions de la grille, sans
oublier de tracer la petite croix sur le cote
superieur. Ensuite, prenant une regle, il le divisa
en trente-six carres, tous d’égale grandeur.

Alors, de ces trente-six carrés, neuf furent
marqués a la place qu’ils occupaient sur le
decalque ; puis, apres avoir ét€¢ découpés avec la
pointe d’un canif, ils furent ajourés, de maniere a
laisser paraitre dans leur vide les mots, lettres ou
signes quelconques du billet sur lequel cette grille
serait appliquee.

Zirone, placé en face de Sarcany, le regardait
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faire, 1’oeil grand ouvert, ¢merillonné de
convoitise. Ce travail I’intéressait d’autant plus
qu’il avait parfaitement compris le systeme
cryptographique employé¢ dans cette
correspondance.

« C’est 1ingénieux disait-1l, extrémement
ingénieux, et cela pourra me servir ! Quand je
pense que dans chacun de ces carrés vides, 1l peut
peut-€tre tenir un million...

— Et plus ! » répondit Sarcany.

Le travail terminé, Sarcany se leva, apres avoir
serr¢ le carton découpé dans son portefeuille.

« Demain a la premiere heure, je serai chez
Toronthal, dit-il.

— Gare a sa caisse !

— 5’1l a le billet, mot, j’ai la grille !

— Et cette fois, il faudra bien qu’il se rende !
— 11 se rendra !

— Alors on peut souper ?

— On le peut.

— Soupons ! »
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Et, Zirone, toujours en appetit, fit honneur a
I’excellent repas qu’il s’était commandé selon
son habitude.

Le lendemain, 1° juin, dés huit heures du
matin, Sarcany se présentait a la maison de
banque, et Silas Toronthal donnait aussitot
I’ordre de I’introduire dans son cabinet.

« Voila la grille », se contenta de dire Sarcany,
en remettant le carton qu’il avait découpé la
veille.

Le banquier le prit, le tourna, le retourna, en
hochant la téte comme s’il n’elt pas partage la
confiance de son associé.

« Essayons toujours, dit Sarcany.
— Essayons. »

Silas Toronthal prit le fac-similé du billet, qui
¢tait renfermé dans un des tiroirs de son bureau,
et le plaga sur la table.

On s’en souvient, ce billet se composait de
dix-huit mots, comprenant six lettres chacun, —
mots parfaitement inintelligibles, d’ailleurs. Il
¢tait évident, avant tout, que chaque lettre de ces
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mots devait correspondre aux six carrés, pleins ou
vides, qui formaient chaque ligne de la grille. Par
conséquent, on pouvait établir, de prime abord,
que les six premiers mots du billet, composés de
trente-six lettres, avaient été successivement
obtenus au moyen des trente-six carres.

En effet, — et ce fut facile a constater, — la
disposition des carrés vides avait ¢€té  si
ingénieusement combinée dans 1’agencement de
cette grille, qu’en lui faisant faire quatre fois un
quart de tour, les carrés vides venaient
successivement occuper la place des carrés
pleins, sans jamais se doubler en aucun endroit.

On voit tout de suite qu’il doit en étre ainsi.
Par exemple, a la premiere application de la grille
sur un papier blanc, si I’on inscrit les chiffres de
1 a 9 dans chaque case vide, puis apreés un
premier quart de tour, les nombres de 10 a 18,
puis apres un second quart de tour, de 19 a 27,
puis apres un troisieme quart de tour, de 28 a 36,
finalement, on trouvera sur le papier les nombres
de 1 a 36, occupant les trente-six carrés qui
forment les divisions de la grille.
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Sarcany fut donc naturellement amené a
opérer d’abord sur les six premiers mots du billet,
avec quatre applications successives de la grille.
Il comptait ensuite recommencer cette operation
sur les six autres mots, et une troisieme fois sur
les six derniers, — soit, en tout, les dix-huit mots
dont se composait le cryptogramme.

Il va sans dire que les raisonnements établis
ci-dessus avaient ¢été présentés par Sarcany a
Silas Toronthal et que celui-ci n’avait pu qu’en
apprécier la parfaite justesse.

La pratique allait-elle confirmer la thé€orie ?
C’etait 1a tout I’intérét de I’expérience.
Voici quels étaient les dix-huit mots du billet

qu’il convient de remettre sous les yeux du
lecteur :

ihnalz zaemen ruiopn
arnuro Irvree mtqssl
odxhnp estlev eeuart

aeeeil ennios noupvg
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spesdr erssur ouitse

eedgnc toeedt artnee

Tout d’abord il s’agissait de déchiffrer les six
premiers mots. Pour y arriver, Sarcany les €crivit
sur une feuille blanche, en ayant soin d’écarter
les lettres et les lignes, de manieére que chaque
lettre correspondit a I’un des carrés de la grille.

Cela donna la disposition suivante :

h n a [ z
a r n u r 0
) d X h n p
a e e e i [
S p e S d r
e e d g n c

Puis, la grille fut appliquée sur cet ensemble,
de maniere que le c6té marqué d’une petite croix
se trouvat placé en haut. Et alors les neuf cases
vides laisserent apparaitre les neuf lettres
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suivantes, pendant que les vingt-sept autres
restaient cachées par les pleins du carton.

Sarcany fit alors faire un quart de tour a la
grille, de gauche a droite, de fagcon que le cote
superieur devint cette fois le coté latéral droit.
Dans cette seconde application, ce furent les
lettres suivantes, qui apparurent a travers les
vides :
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Dans la troisieme application, les lettres
visibles furent celles-ci, dont le relevé fut noté
avec soin :

Ce qui ne laissait pas d’¢tonner singulierement
Silas Toronthal et Sarcany, c’est que les mots, qui
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se formaient au fur et a mesure, ne présentaient
aucun sens. IlIs s’attendaient a les lire
couramment, puisqu’ils avaient di €tre obtenus
par les applications successives de la grille, et
cependant ces mots n’offraient pas plus de
signification que ceux du billet chiffré. Le billet
resterait-il donc indéchiffrable ?

La quatrieme application de la grille donna le
résultat suivant :

Méme résultat nul, méme obscurité.

En effet, les quatre mots qui avaient été
obtenus par les quatre applications €taient ceux-
ci:
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hazrxeirg
nohaledec
nadnepedn

ilruopess

ce qui ne signifiait absolument rien.

Sarcany ne put cacher la colere que lui causait
un pareil désappointement. Le banquier, lui, se
contentait de secouer la téte en disant, non sans
quelque ironie :

« Apres tout, ce n’est peut-€tre pas cette grille-
la que les conspirateurs ont employée pour leur
correspondance ! »

Cette observation fit bondir Sarcany.
« Continuons ! s’€cria-t-il.
— Continuons ! » répondit Silas Toronthal.

Sarcany, aprés €tre parvenu a maitriser le
tremblement nerveux qui l’agitait, recommenca
I’expérience sur les six mots formant la seconde
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colonne du billet. Quatre fois il réappliqua la
grille sur ces mots, en lui faisant faire un quart de
tour. Il n’obtint que cet assemblage de lettres
absolument dénu¢ de sens :

amnetnore
velessuot
etseirted

zerrevnes

Cette fois, Sarcany jeta la grille sur la table en
jurant comme un matelot.

Par un singulier contraste, Silas Toronthal
avait gardé tout son sang-froid. Il étudiait les
mots, ainsi obtenus depuis le début de
I’expérience, et demeurait pensif.

« Au diable les grilles et ceux qui s’en
servent | s’écria Sarcany en se levant.

— Si vous vous rasseyiez ! dit Silas Toronthal.

— Me rasseoir ?...
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— Et s1 vous continuiez ? »

Sarcany regarda Silas Toronthal. Puis, il se
rassit, il reprit la grille, et il I’appliqua sur les six
derniers mots du billet, machinalement, n’ayant
plus conscience de ce qu’il faisait.

Voicit les mots que donneérent ces quatre
dernieres applications de la grille :

uonsuoveu
glangisre
imerpuate

rptsetuot

Pas plus que les autres, ces derniers mots ne
présentaient une signification quelconque.

Sarcany, irrit¢ au-dela de toute mesure, avait
pris la feuille blanche sur laquelle ¢€taient traces
ces mots baroques que la grille venait de faire
successivement apparaitre, et il allait la déchirer.

Silas Toronthal 1’arréta.
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« Du calme, lu1 dit-1l.

— Eh ! s’¢écria Sarcany, qu’avons-nous a faire
de cet indéchiffrable logogriphe !

— Ecrivez donc tous ces mots les uns a la suite
des autres ! répondit simplement le banquier.

— Et pourquoi faire ?
— Pour voir ! »

Sarcany obéit, et il obtint la succession de
lettres suivante :

hazrxeirgnohaledecnadnepednilruopessamnet
norevelessuotetseirtedzerrevnesuonsuoveuqlangi
sreimerpuaterptsetuot.

A peine ces lettres étaient-elles écrites, que
Silas Toronthal arrachait le papier des mains de
Sarcany, 1l le lisait, il poussait un cri. C’¢était lui,
maintenant, que le calme avait abandonné,
Sarcany en ¢tait a se demander si le banquier
n’¢tait pas subitement devenu fou.

« Mais lisez donc ! s’écria Silas Toronthal en
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tendant le papier a Sarcany, lisez donc !
— Lire ?...

—Eh! ne voyez-vous pas qu’avant de
composer ces mots au moyen de la grille, les
correspondants du comte Sandorf avaient
préalablement écrit a rebours la phrase qu’ils
forment ! »

Sarcany prit le papier, et voila ce qu’il lut, en
allant de la dernicre lettre a la premiere :

« Tout est prét. Au premier signal que vous
nous enverrez de Trieste, tous se leveront en

masse pour [’indépendance de la Hongrie.
Xrzah. »

« Et ces cinq dernicres lettres ? s’écria-t-il.

— Une signature convenue ! répondit Silas
Toronthal.

— Enfin, nous les tenons !...

— Mais la police ne les tient pas encore !
— Cela me regarde !

— Vous agirez dans le plus grand secret ?

—C’est mon affaire, répondit Sarcany. Le
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gouverneur de Trieste sera seul a connaitre les
noms des deux honnétes patriotes, qui auront
arrété a son début une conspiration contre le
royaume d’Autriche ! »

Et, en parlant ainsi, par son ton, par son geste,
ce miscrable ne laissait que trop voir quel
sentiment d’ironie lui dictait de telles paroles.

« Alors je n’aurai plus a m’occuper de rien ?
demanda froidement le banquier.

— De rien, répondit Sarcany, si ce n’est de
toucher votre part de bénéfice dans I’affaire !

— Quand ?

— Quand seront tombées trois té€tes, qui nous
vaudront plus d’un million chacune. »

Silas Toronthal et Sarcany se séparcrent. S’ils
voulaient beéneficier du secret que le hasard leur
avait livré, en dénoncgant les conspirateurs avant
que la conspiration n’efit éclaté, ils devaient faire
diligence.

Cependant, Sarcany, comme a [’ordinaire,
¢tait retourné dans la maison de Ladislas
Zathmar. Il y avait repris son travail de
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comptabilité, qui touchait a sa fin. Le comte
Sandorf lui dit méme, tout en le remerciant du
zele qu’il avait montré, que, dans une huitaine de
jours, il n’aurait plus besoin de ses services.

Dans la pensée de Sarcany, cela signifiait
¢videmment que, vers cette époque, le signal,
attendu de Trieste, serait envoy¢ dans les
principales villes de la Hongrie.

Sarcany continua donc a observer avec le plus
grand soin, mais sans jamais donner prise au
soupcon, tout ce qui se passait dans la maison du
comte Zathmar. Et méme 1l avait paru si
intelligent, 1l semblait tellement acquis aux idées
libérales, il avait si peu caché I’invincible
répulsion qu’il disait éprouver pour la race
allemande, enfin il avait si bien joué son jeu, sans
en avoir I’air, que le comte Sandorf comptait se
I’attacher plus tard, lorsque le soulevement aurait
fait de la Hongrie un pays libre. Il n’était pas
jusqu’a Borik, qui ne fit revenu des préventions
que lui avait d’abord inspirées ce jeune homme.

Sarcany touchait donc a son but.

C’était a la date du 8 juin que le comte
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Sandorf, d’accord avec ses deux amis, avait
décidé qu’il enverrait le signal du souleévement, et
ce jour ¢tait arrive.

Mais alors 1’oeuvre de délation était
accomplie.

Ce soir-la, vers huit heures, la police de
Trieste envahit subitement la maison de Ladislas
Zathmar. Toute résistance elit ét€¢ 1mpossible.
Aussi, le comte Sandorf, le comte Zathmar, le
professeur Bathory, Sarcany lui-méme, qui ne
protesta pas, d’ailleurs, et Borik, furent-ils
arrétés, sans que personne elt connaissance de
leur arrestation.
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Avant, pendant et apres le jugement

L’Istrie, que les traités de 1815 ont fait entrer
dans le royaume austro-hongrois, est une
presqu’ile triangulaire, dont I’isthme forme Ia
base sur la plus grande largeur du triangle. Cette
péninsule s’¢tend depuis le golfe de Trieste
jusqu’au golfe de Quarnero, le long desquels se
creusent des ports assez nombreux. Entre autres,
presque a sa pointe sud, s’ouvre celui de Pola,
dont le gouvernement s’occupait alors de faire un
arsenal maritime de premier ordre.

Cette province de I’Istrie, plus
particulierement sur ses rivages occidentaux, est
encore restée bien italienne, bien vénitienne
méme, autant par ses usages que par sa langue.
Que I’élément slave y lutte encore contre
I’¢lément italien, soit ; mais, ce qui est certain,
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c’est que I’'influence allemande a quelque peine a
se maintenir entre les deux.

Plusieurs villes importantes du littoral ou de
I’intérieur donnent la vie a cette contrée que
baignent les eaux de I’ Adriatique septentrionale.
Telles sont Capo d’Istria et Pirano, dont la
population saunicre travaille presque
exclusivement dans les grandes salines, a
I’embouchure du Risano et de la Corna-Lunga ;
Parenzo, chef-lieu de la diéte de [I’Istrie et
résidence de 1’évéque ; Rovigno, riche du produit
de ses oliviers ; Pola, dont les touristes vont
visiter les superbes monuments d’origine
romaine, et qui est destinée a devenir le port de
guerre le plus important de toute 1’ Adriatique.

Mais aucune de ces villes n’a le droit d’étre
appelée capitale de I’Istrie. C’est Pisino, située
presque au centre du triangle, qui porte ce titre, et
c’est 1a que, sans le savoir, allaient étre conduits
les prisonniers, apres leur secrete arrestation.

A la porte de la maison de Ladislas Zathmar,
attendait une chaise de poste. Tous quatre y
monterent  aussitét, et deux gendarmes
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autrichiens, — de ceux qui assurent tres
convenablement la sécurit¢ des voyageurs a
travers les campagnes de 1’Istrie, — y prirent place
aupres d’eux. Il leur serait donc interdit, pendant
ce voyage, d’échanger la moindre parole qui et
pu les compromettre ou méme leur faciliter une
commune entente, avant leur comparution devant
les juges.

Une escorte de douze gendarmes a cheval,
commandée par un lieutenant, s’échelonna en
avant, en arriere et aux porticres de la chaise de
poste qui, dix minutes apres, avait quitte la ville.
Quant a Borik, men¢ directement a la prison de
Trieste, il avait ¢t€ mis au secret.

Ou dirigeait-on les prisonniers ? Dans quelle
forteresse le gouvernement autrichien allait-1l les
enfermer, puisque le chateau de Trieste ne lui
suffisait pas ? C’est ce que le comte Sandorf et
ses amis auraient eu grand intérét a savoir, mais
ils s’y essayerent en vain.

La nuit était sombre. A peine si les lanternes
de la chaise de poste éclairaient la route jusqu’au
premier rang des cavaliers de 1’escorte. On
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marchait rapidement. Mathias Sandorf, Etienne
Bathory, Ladislas Zathmar, se tenaient immobiles
et muets dans leur coin. Sarcany ne cherchait
méme point a rompre le silence, ni pour protester
contre son arrestation, ni pour demander
pourquoi cette arrestation avait ¢été faite.

Apres étre sortie de Trieste, la chaise de poste
fit un crochet qui la ramena obliquement vers la
cote. Le comte Sandorf, au milieu du bruit
produit par le pas des chevaux et le cliquetis des
sabres, put alors entendre le murmure lointain du
ressac contre les roches du littoral. Pendant un
instant, quelques lumicres brillerent dans la nuit
et s’¢teignirent presque aussitot. C’était le petit
bourg de Muggia, que la chaise de poste venait de
deépasser, mais sans y faire halte. Puis, le comte
Sandorf crut remarquer que la route les ramenait
dans la campagne.

A onze heures du soir, la voiture s’arréta pour
relayer. Il n’y avait la qu’une ferme, ou les
chevaux attendaient, préts a &tre attelés. Ce
n’¢tait point un relais de poste. On avait voulu
¢viter d’aller chercher celui de Capo d’Istria.
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L’escorte se remit en route. La voiture suivait
un chemin tracé entre des clos de vignes, dont les
sarments s’entrelacaient en festons aux branches
des midriers, et toujours en plaine, ce qui
permettait de courir rapidement. L’obscurité était
alors d’autant plus profonde, que de gros nuages,
pouss€s par un assez violent sirocco du sud-est,
emplissaient tout 1’espace. Bien que les vitres des
portieres eussent €teé baissees, de temps en temps,
pour donner un peu d’air a ’intérieur, — car les
nuits de juin sont chaudes, en Istrie, — 1l était
impossible de rien distinguer, méme dans un tres
court rayon. Quelque attention que le comte
Sandorf, Ladislas Zathmar et Etienne Bathory
apportassent a noter les moindres incidents de la
route, tels que D'orientation du vent, le temps
¢coulé depuis le départ, ils ne parvenaient pas a
reconnaitre dans quelle direction roulait la chaise
de poste. On voulait, sans doute, que 1’instruction
de cette affaire se fit dans le plus grand secret et
en un lieu qui resterait ignoré du public.

Vers deux heures du matin, on relaya une
seconde fois. Ainsi qu’au premier relais, la halte
ne dura pas plus de cinq minutes.
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Le comte Sandorf crut apercevoir dans
I’ombre quelques maisons, groupees a I’extrémite
d’une route, et qui devaient former la limite d’un
faubourg.

C’etait Buje, chef-lieu d’un district, situé¢ a une
vingtaine de milles dans le sud de Muggia.

Deés que les chevaux eurent été attelés, le
lieutenant de gendarmerie se contenta de dire
quelques mots a voix basse au postillon, et la
chaise de poste repartit au galop.

Vers trois heures et demie, le jour devait
commencer a paraitre. Une heure plus tard, les
prisonniers, par la position du soleil levant,
auraient pu se rendre compte de la direction
suivie jusqu’alors, de maniere a déterminer au
moins si elle était nord ou sud. Mais, a ce
moment, les gendarmes baisserent les mantelets
des portieres, et I’intérieur de la voiture fut
plongé dans la plus compléte obscurité.

Ni le comte Sandorf, ni ses deux amis ne firent
la plus petite observation. Il n’y elit pas éte
répondu, cela n’était que trop certain. Mieux
valait se résigner et attendre.
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Une heure ou deux heures apres, — 1l elit été
difficile d’estimer le temps €coul€, — la chaise de
poste s’arréta une dernicre fois et relaya
rapidement au bourg de Visinada.

A partir de ce moment, tout ce qui put étre
observé, ce fut que la route devenait tres dure.
Les cris du postillon, le claquement du fouet, ne
cessalent de stimuler les chevaux, dont le fer
frappait le sol rude et pierreux de cette région
montagneuse. Quelques collines, sur lesquelles
s’étageaient de petits bois grisatres, avaient
rétréci les bornes de 1’horizon. Deux ou trois fois
les prisonniers purent entendre les sons d’une
flite. C’¢taient de jeunes patres, qui jouaient
leurs airs bizarres en gardant des troupeaux de
chevres noires; mais 1l n’y avait la qu’une
indication trop insuffisante de la contrée
parcourue, et i1l fallait se résoudre a n’en rien
VOIr.

Il devait €tre neuf heures du matin, lorsque la
chaise de poste reprit une allure toute différente.
On ne pouvait s’y tromper, elle descendait alors
rapidement, apres avoir atteint le maximum
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d’altitude de la route. Sa vitesse ¢tait trés grande,
et, plusieurs fois, il fallut saboter les roues pour
se maintenir, non sans danger.

En effet, apres s’€tre ¢levée dans une région
tres accidentée, dominée par le mont Majeur, la
route s’abaisse obliquement en se rapprochant de
Pisino. Bien que cette ville soit encore a une cote
trés ¢levée au-dessus du niveau de la mer, elle
semble enfouie au fond d’une vallée, si on s’en
rapporte aux hauteurs environnantes. Bien avant
de [I’atteindre, on peut déa apercevoir le
campanile, qui surmonte le groupement de ses
maisons, pittoresquement disposées en étages.

Pisino est le chef-lieu d’un district,
comprenant vingt-cinq mille habitants environ.
Situ¢ée presque au centre de ce triangle
péninsulaire, les Morlaques, les Slaves de tribus
diverses, les Tsiganes mémes, affluent dans cette
ville, surtout a 1’époque des foires, pendant
lesquelles il se fait un commerce assez important.

Cité ancienne, la capitale de I’Istrie a conservé
son caractere fé¢odal. Cela apparait surtout dans
son chateau-fort, qui domine quelques
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¢tablissements militaires plus modernes, ou sont
installés les services administratifs du
gouvernement autrichien.

Ce fut dans la cour de ce chateau que la chaise
de poste s’arréta, le 9 juin, vers dix heures du
matin, aprés un voyage de quinze heures. Le
comte Sandorf, ses deux compagnons et Sarcany
durent alors descendre de voiture. Quelques
instants apres, ils €taient incarceérés séparément
dans des cellules volitees, auxquelles ils
n’arriverent  qu’aprés  avoir  gravi  une
cinquantaine de marches.

C’¢était la mise au secret dans toute sa rigueur.

Bien qu’ils n’eussent entre eux aucune
communication et ne pussent échanger leurs
pensées, Mathias Sandorf, Ladislas Zathmar et
Etienne Bathory n’avaient plus alors qu’une seule
préoccupation. Comment le secret de la
conspiration avait-il été découvert ? Etait-ce le
hasard qui avait mis la police sur la trace du
complot ? Cependant, rien n’avait pu transpirer
au dehors. Aucune correspondance ne
s’échangeait plus entre Trieste et les principales
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villes de la Hongrie et de la Transylvanie. Etait-
ce donc une trahison ? Mais qui aurait été le
traitre ? Jamais une confidence n’avait été faite a
personne. Jamais un papier n’avait pu tomber
entre les mains d’un espion. Tous les documents
ctaient anéantis. On aurait fouillé jusque dans les
coins les plus secrets la maison de I’ Acquedotto,
qu’'on n’y et pas trouve une note suspecte ! Et
c’¢tait méme ce qui était arrive. Les agents de la
police n’avaient rien découvert, — si ce n’est la
grille, que le comte Zathmar n’avait pas détruite,
car 1l ¢€tait possible qu’il elt encore besoin de
s’en servir. Et, par malheur, cette grille allait
devenir une piece a conviction, dont 1l serait
impossible d’expliquer I’emploi, autrement que
pour les besoins d’une correspondance chiffree.

En somme, — ce que les prisonniers ignoraient
encore, — tout reposait sur la copie de ce billet
que Sarcany, de connivence avec Silas Toronthal,
avait livrée au gouverneur de Trieste, apres en
avoir rétabli le sens en texte clair. Mais cela
devait malheureusement suffire pour établir une
accusation de complot contre la siireté de 1’Etat.
Donc, il n’en fallait pas plus pour amener le
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comte Sandorf et ses amis devant une juridiction
spéciale, un tribunal militaire, qui allait procéder
militairement.

Il y avait eu un traitre, cependant, et il n’¢tait
pas loin. En se laissant arréter, sans mot dire, en
se laissant juger, en se laissant condamner méme
quitte a €tre graci¢ plus tard, ce traitre devrait
¢carter tous les soupgons. C’¢tait 1a le jeu de
Sarcany, et 1l devait le jouer avec I’aplomb qu’il
apportait en toutes choses.

D’ailleurs, le comte Sandorf, trompé par ce
fourbe, — et qui ne P’elt été, a sa place ? — était
decidé a tout faire pour le mettre hors de cause. Il
ne lui serait pas difficile, pensait-il, de démontrer
que Sarcany n’avait jamais pris part au complot,
qu’il n’¢tait qu’un simple comptable, introduit
récemment dans la maison de Ladislas Zathmar,
et uniquement chargé des affaires personnelles du
comte, qui ne se rattachaient aucunement a la
conspiration. Au besoin, 1l invoquerait le
témoignage du banquier Silas Toronthal pour
innocenter son jeune commis. Il ne doutait donc
pas que Sarcany ne flit absous, aussi bien sur le
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chef principal que sur le chef de complicité, au
cas ou l’on viendrait a bout d’¢tablir une
accusation, — ce qui ne lui paraissait pas encore
démontre.

En somme, le gouvernement autrichien ne
devait rien savoir de la conspiration en dehors des
conspirateurs de Trieste. Leurs partisans, en
Hongrie et en Transylvanie, lui ¢étaient
absolument inconnus. Il n’existait aucune trace
de leur complicité. Mathias Sandorf, Etienne
Bathory, Ladislas Zathmar, ne pouvaient donc
avoir aucune inqui¢tude a ce sujet. Quant a eux,
ils ¢taient décidés a tout nier, a moins qu’une
preuve matérielle du complot ne leur fiit opposée.
Dans ce cas, 1ls sauraient faire le sacrifice de leur
vie. D’autres reprendraient un jour le mouvement
avorté. La cause de I’indépendance retrouverait
plus tard de nouveaux chefs. Eux, s’ils étaient
convaincus, avoueraient quelles avaient été leurs
espérances. Ils montreraient le but vers lequel ils
marchaient, but qui serait atteint un jour ou
I’autre. Ils ne prendraient méme pas la peine de
se deéfendre, et cette partie, perdue par eux, ils la
payeraient noblement.
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Ce n’était pas sans raison que le comte
Sandorf et ses deux amis pensaient que 1’action
de la police avait été fort restreinte en cette
affaire. A Bude, a Pesth, a Klausenbourg, dans
toutes les villes ou le mouvement devait se
produire au signal venu de Trieste, les agents
avaient cherché¢ des traces du complot,
vainement. Voila pourquoi le gouvernement avait
procéd¢ avec tant de secret a [’arrestation des
trois chefs de Trieste. S’il les avait emprisonnés
dans la forteresse de Pisino, s’il voulait que rien
ne s’¢bruitdt de cette affaire, avant qu’elle n’elt
son dénouement, c’¢tait avec 1’espoir que
quelque circonstance ferait connaitre les auteurs
du billet chiffré, adressé a la capitale de I’Istrie,
mais venu on ne sait d’ou.

Cette esperance fut trompee. Le signal attendu
n’avait pas ¢t¢ donng, il ne devait pas I’étre. Le
mouvement ¢tait enray¢, momentanément du
moins. Le gouvernement dut donc se borner a
faire juger le comte Sandorf et ses complices sous
la prévention de haute trahison envers 1’Etat.

Cependant, ces investigations avaient
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demandé¢é quelques jours. Aussi, ce fut vers le 20
juin seulement que I’affaire commenca a
s’instruire par I’interrogatoire des accusés. Ils ne
furent méme pas confrontés entre eux et ne
devaient se revoir que devant leurs juges.

C’¢tait a un conseil de guerre que le
gouvernement avait dévolu le mandat de juger les
chefs de la conspiration de Trieste. On sait
combien est sommaire I’instruction des affaires
qui sont soumises a cette juridiction
exceptionnelle, combien sont rapides la conduite
de ses debats et I’exécution de ses jugements.

C’est ce qui se produisit en cette circonstance.

Le 25 juin, le conseil de guerre s’assembla
dans une des salles basses de la forteresse de
Pisino, et, ce jour méme, les accuseés comparurent
devant le tribunal militaire.

Les d¢bats n’allaient étre ni longs ni
mouvementés, aucun incident ne devant se
produire.

Le conseil de guerre entra en séance a neuf
heures du matin. Le comte Sandorf, le comte
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Zathmar, le professeur Etienne Bathory, d’une
part, et de 1’autre, Sarcany, se revirent pour la
premicre fois depuis leur incarcération. La
poignée de main que Mathias Sandorf et ses deux
amis se donnerent sur le banc des accusés, ce fut
comme un nouveau témoignage, un nouvel
accord des sentiments qui les unissaient. Un geste
de Ladislas Zathmar et d’Etienne Bathory fit
comprendre au comte Sandorf que tous deux s’en
remettaient a lui du soin de parler devant le
conseil. Ni lui ni les autres n’avaient voulu
accepter 1’office d’un défenseur. Ce que le comte
Sandorf avait fait jusqu’ici €tait bien fait. Ce qu’il
lui conviendrait de dire a leurs juges serait bien
dit.

L’audience ¢tait publique, en ce sens que les
portes de la salle du conseil furent ouvertes.
Cependant, peu de personnes y assistaient, car
I’affaire n’avait point transpiré au dehors. Au
plus, une vingtaine de spectateurs, appartenant au
personnel du chateau.

L’1dentité des accusés fut d’abord constatée.
Puis, aussitot apres, le comte Sandorf demanda
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au president du conseil en quel lieu ses
compagnons et lui avaient ¢t€ ameneés pour y €tre
juges ; mais 1l ne fut point répondu a cette
question.

L’identit¢ de Sarcany ayant été egalement
¢tablie, il ne dit rien encore qui fiit de nature a
séparer sa cause de celle de ses compagnons.

Alors, le fac-similé du  billet, livré
traitreusement a la police, fut communiqué aux
accuses.

Lorsque le rapporteur leur fit demander s’ils
reconnaissaient avoir regu l’original du billet,
dont copie leur était représentée, ils répondirent
que c’¢tait a I’accusation de faire la preuve a cet
¢gard.

Sur cette réponse, on leur présenta la grille,
qui avait €té trouvée dans la chambre de Ladislas
Zathmar.

Le comte Sandorf et ses deux compagnons ne
purent nier que cette grille elt ¢t¢ en leur
possession. Ils ne D’essayerent méme pas. En
effet, devant cette preuve matérielle, il n’y avait
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rien a répondre. Puisque I’application de cette
grille permettait de lire le billet cryptographié,
c’est que ce billet avait été incontestablement
regu par les accuses.

Ceux-ci apprirent alors comment le secret de
la conspiration avait ét¢ découvert, et sur quelle
base reposait 1’accusation.

A partir de ce moment, les demandes et les
réponses furent trés nettement faites de part et
d’autre.

Le comte Sandorf ne pouvait plus nier. Il parla
donc au nom de ses deux amis. Un mouvement,
qui devait amener la séparation de la Hongrie et
de I’ Autriche, puis la reconstitution autonomique
du royaume des anciens Magyars, avait éte
prépare par eux. Sans leur arrestation, 1l et éclaté
récemment, et la Hongrie aurait reconquis son
indépendance. Mathias Sandorf, se donnant pour
le chef de la conspiration, ne voulut laisser a ses
coaccusés qu’un role secondaire. Mais ceux-ci
protesterent contre les paroles du comte, et
revendiquerent avec I’honneur d’avoir €té ses
complices I’honneur de partager son sort.
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Le débat ne pouvait plus étre long. D’ailleurs,
lorsque le président du conseil interrogea les
accusés sur leurs relations au dehors, 1ils
refuserent de répondre. Pas un nom ne fut
prononce, pas un ne devait 1’étre.

«Vous avez nos trois tétes, répondit
simplement le comte Sandorf, et elles doivent
vous suffire. »

Trois tétes seulement, car le comte Sandorf
s’attacha alors a disculper Sarcany, un jeune
comptable, employ¢ dans la maison de Ladislas
Zathmar, sur la recommandation du banquier
Silas Toronthal.

Sarcany ne put que confirmer les dires du
comte Sandorf. Il ne savait rien de la
conspiration. Il avait ét¢ le premier surpris
d’apprendre que dans cette paisible demeure de
I’Acquedotto se tramait un complot contre la
stret¢ de I’Etat. S’il n’avait pas protesté au
moment de son arrestation, c’est qu’il ne savait
méme pas de quoi il s’agissait.

N1 le comte Sandorf ni lui n’eurent de
difficulté a établir cette situation, et 1l est
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probable que le Conseil de guerre avait son
opinion faite a cet ¢gard. Aussi, sur I’avis du
rapporteur, ’accusation relevée contre Sarcany
fut-elle presque aussitot abandonnée.

Vers deux heures de I’apres-midi, les débats
de cette affaire étaient terminés, et, séance
tenante, le jugement fut rendu.

Le comte Mathias Sandorf, le comte Ladislas
Zathmar, le professeur FEtienne Bathory,
convaincus de haute trahison envers 1’Etat,
¢taient condamnés a la peine de mort.

Les condamnés devaient €tre passe€s par les
armes dans la cour méme de la forteresse.

L’exécution se ferait dans les quarante-huit
heures.

Sarcany ¢€tait renvoyé¢ des fins de [’accusation ;
mais il devait €tre réintégre a la prison jusqu’a la
levée de DI’écrou, qui ne serait faite qu’apres
I’exécution du jugement.

Le méme jugement pronongait aussi la
confiscation des biens des trois condamnés.

Ordre fut donné de ramener en leur prison le
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comte Sandorf, Ladislas Zathmar et FEtienne
Bathory.

Sarcany fut reconduit dans la cellule qu’il
occupait au fond d’un couloir elliptique du
deuxieéme <¢tage du donjon. Quant au comte
Sandorf et a ses deux amis, pendant les dernicres
heures qui leur restaient a vivre, ils allaient étre
incarcérés dans une assez vaste cellule, située au
méme ¢étage, preécisement a ’extrémité du grand
axe de cette ellipse que décrivait le couloir. Cette
fois le secret ¢tait levé. Les condamnés seraient
réunis jusqu’au moment de mourir.

Ce fut une consolation, ce fut méme une joie
pour eux, lorsqu’ils eurent ¢&té laissés seuls,
lorsqu’il leur fut permis de s’abandonner a une
e¢motion qu’ils pouvaient laisser enfin déborder.
S’ils avaient su se contenir devant leurs juges, la
réaction se fit alors, et la, sans témoins, 1ils
s’ouvrirent leurs bras et s’y presserent.

« Mes amis, dit le comte Sandorf, c’est moi
qui aurai caus¢ votre mort ! Mais je n’ai point a
vous en demander pardon! Il s’agissait de
I’indépendance de la Hongrie ! Notre cause ¢tait
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juste ! C’¢était un devoir de la défendre ! Ce sera
un honneur de mourir pour elle !

— Mathias, répondit Etienne Bathory, nous te
remercions, au contraire, de nous avoir associés a
cette oeuvre patriotique, qui aura €té 1’oeuvre de
toute ta vie...

—Comme nous serons associés dans la
mort ! » ajouta froidement le comte Zathmar.

Puis, pendant un moment de silence, tous trois
regarderent cette sombre cellule, dans laquelle
devaient se passer leurs dernieres heures. Une
ctroite fenétre, percée dans I’épaisse muraille du
donjon, a quatre ou cinq pieds de hauteur,
I’€clairait a peine. Elle ¢tait meublée de trois lits
de fer, de quelques chaises, d’une table et de
tablettes fixées aux parois, sur lesquelles se
trouvaient divers ustensiles.

Pendant que Ladislas Zathmar et Etienne
Bathory se laissaient absorber par leurs
réflexions, le comte Sandorf allait et venait dans
la cellule.

Ladislas Zathmar, seul au monde, sans aucun
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lien de famille, n’avait pas a regarder autour de
lui. Il n’avait plus que son vieux serviteur Borik
pour le pleurer.

Il n’en était pas ainsi d’Etienne Bathory. Sa
mort ne frappait pas que lui seul. Il avait une
femme et un fils que ce coup allait atteindre. Ces
étres si chers pouvaient en mourir ! Et, s’ils lui
survivaient, quelle existence les attendait ! Quel
avenir pour cette femme, sans fortune, avec un
enfant a peine agé de huit ans! D’ailleurs,
Etienne Bathory eit-il eu quelque bien, qu’en
serait-1l reste€, apres un jugement qui pronongait
contre les condamnés la confiscation en méme
temps que la mort ?

Quant au comte Sandorf, c’¢tait tout son passé
qui lui revenait! C’¢était sa femme, toujours
présente en lui | C’était sa petite fille, une enfant
de deux ans, abandonnée aux soins de I’intendant
qui aurait la charge de I’¢lever ! C’¢taient ses
amis qu’il avait entrainés a leur perte ! Il se
demandait s’il avait bien agi, s’il n’avait pas été
plus loin que ne commandait le devoir envers son
pays, puisque le chatiment allait au-dela de lui-
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méme, puisqu’il frappait des innocents !

«Non !... non !... je n’ai fait que mon devoir !
répetait-il. La patrie avant tout, au-dessus de
tout ! »

Vers cing heures du soir, un gardien entra dans
la cellule, déposa sur la table le diner des
condamnés, puis sortit, sans avoir prononce¢ une
seule parole. Mathias Sandorf, cependant, aurait
voulu savoir en quel lieu il se trouvait, quelle
¢tait la forteresse ou on 1’avait renfermé. Mais, a
cette question, le président du conseil de guerre
n’avait pas cru devoir répondre, et, tres
certainement, le gardien, en vertu d’une consigne
tres severe, n’y elt pas répondu davantage.

Les condamnés toucherent a peine au diner qui
leur avait été servi. Ils passcerent le reste de la
journee a causer de choses diverses, de 1’espoir
que le mouvement avorté serait repris un jour.
Puis, a plusieurs reprises, ils revinrent sur les
incidents de cette affaire.

« Nous savons, maintenant, dit Ladislas
Zathmar, pourquoi nous avons ¢té arrétés et
comment la police a tout appris par ce billet dont
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elle a eu connaissance...

— Oui, sans doute, Ladislas, répondit le comte
Sandorf, mais ce billet, un des derniers que nous
ayons recus, en quelles mains est-il tombe
d’abord, et par qui copie a-t-elle pu en étre prise ?

—Et, étant prise, ajouta Etienne Bathory,
comment, sans la grille, est-on parvenu a la
dechiffrer ?

— Il faudrait donc que cette grille nous efit ¢té

volée, ne fut-ce qu’un instant... dit le comte
Sandorf.

—Volée ... Et par qui? répondit Ladislas
Zathmar. Le jour de notre arrestation, elle était
encore dans le tiroir du bureau de ma chambre,
puisque c’est la que les agents ’ont saisie ! »

C’etait, en effet, inexplicable. Que le billet et
¢té trouveé au cou du pigeon qui le portait, qu’il
et ét¢ copié avant d’€étre renvoyé a son
destinataire, que la maison ou demeurait ce
destinataire elt ¢t€¢ découverte, tout cela pouvait
et devait s’admettre, en somme. Mais que la
phrase cryptographi¢e elit €té reconstruite sans
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I’instrument qui avait servi a la former, c’était
incomprehensible.

« Et pourtant, reprit le comte Sandorf, ce billet
a ¢t¢ lu, nous en avons la certitude, et 1l n’a pu
I’€tre qu’au moyen de la grille ! C’est ce billet
qui a mis la police sur les traces du complot, et
c’est sur lui seul qu’a reposé toute I’accusation !

—Peu importe, aprés tout ! répondit Etienne
Bathory.

— Il importe, au contraire, s’écria le comte
Sandorf. Peut-&tre avons-nous ¢€té trahis ! Et s’il y
a eu un traitre... ne pas savoir... »

Le comte Sandorf s’arréta. Le nom de Sarcany
venait de s’offrir a son esprit ; mais 1l repoussa
cette pensée, loin, bien loin, sans méme vouloir la
communiquer a ses compagnons.

Mathias Sandorf et ses deux amis continucrent
a parler ainsi de tout ce qu’il y avait
d’inexplicable en cette affaire, et ils en causcrent
jusque fort avant dans la nuit.

Le lendemain, ils furent réveillés d’un assez
profond sommeil par I’arrivée du gardien. C’¢tait
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le matin de leur avant-dernier jour. L’exécution
¢tait fixée a vingt-quatre heures de 1a.

Etienne Bathory demanda au gardien s’il lui
serait permis de recevoir sa famille.

Le gardien répondit qu’il n’avait point d’ordre
a ce syjet. Il n’était pas probable, d’ailleurs, que
le gouvernement consentit a donner aux
condamnés cette derniere consolation, puisqu’il
avait conduit secretement cette affaire jusqu’au
jour du jugement, puisque le nom de la forteresse,
qui servait de prison aux condamneés, n’avait pas
meéme €t€ prononce.

« Pouvons-nous écrire, au moins, et nos lettres
arriveront-elles a destination ? demanda le comte

Sandorf.

— Je vais mettre du papier, des plumes et de
I’encre a votre disposition, répondit le gardien, et
je vous promets de déposer vos lettres entre les
mains du gouverneur.

— Nous vous remercions, mon ami, répondit le
comte Sandorf, puisque vous faites la tout ce que
vous pouvez faire ! Quant a reconnaitre vos bons
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soins...

—Vos remerciements me suffisent,
messieurs », répondit le gardien, qui ne cachait
point son émotion.

Ce brave homme ne tarda pas a apporter tout
ce qu’il fallait pour é&crire. Les condamnés
passerent une partie du jour a prendre leurs
dernieres dispositions. De la part du comte
Sandorf, ce fut tout ce que le coeur d’un pere
pouvait donner de conseils pour cette petite fille
qui allait rester orpheline ; de la part d’Etienne
Bathory, tout ce qu’un époux et un pere pouvait
téemoigner d’amour dans les adieux adressés a
une femme et a un fils ; de la part de Ladislas
Zathmar, tout ce qu’éprouvait un maitre pour un
vieux serviteur, son dernier ami.

Mais, pendant cette journce, si absorbés qu’ils
fussent, que de fois les prisonniers préterent
I’oreille ! Que de fois, ils cherchérent a entendre
st quelque bruit lointain ne se glissait pas a
travers les couloirs du donjon. Que de fois, 1l leur
sembla que la porte de cette cellule allait s’ouvrir,
qu’il leur serait permis d’étreindre dans un

150



dernier embrassement une femme, un fils, une
fille ! C’elit été une consolation. Mais, en vérité,
peut-étre valait-il mieux qu’une impitoyable
consigne, en les privant de ce supréme adieu, leur
¢pargnat cette scene deéchirante !

La porte ne s’ouvrit pas. Sans doute, ni M™
Bathory ni son fils, ni ’intendant Lendek, auquel
ctait confice la petite fille du comte Sandorf, ne
savaient ou les prisonniers avaient ét€¢ conduits,
apres leur arrestation, non plus que Borik,
toujours detenu a la prison de Trieste. Sans doute
aussi, tous i1gnoraient encore quel jugement avait
frappe les chefs de la conspiration ? Aussi, les
condamnés ne devaient-ils pas les revoir avant
I’exécution de la sentence.

Les premieres heures de cette journce
s’écoulerent ainsi. Parfois Mathias Sandorf et ses
deux amis causaient ensemble. Parfois, aussi,
pendant un long silence, ils s’absorbaient en eux-
mémes. En ces moments-la, toute la vie repasse
dans la mémoire avec une intensité d’impression
surnaturelle. Ce n’est pas vers le passé que 1’on
remonte. Tout ce que le souvenir rappelle revét la
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forme du présent. Est-ce donc comme une
prescience de cette éternité qui va s’ouvrir, de cet
incompréhensible et incommensurable ¢tat de
choses qui s’appelle I’infini ?

Cependant, si Etienne Bathory, si Ladislas
Zathmar s’abandonnaient sans réserve a leurs
souvenirs, Mathias Sandorf était invinciblement
domin¢ par une pensée qui s’obstinait en lui. Il ne
doutait pas que dans cette mystérieuse affaire il
n’y et eu trahison. Or, pour un homme de son
caractere, mourir sans avoir fait justice du traitre,
quel qu’il fht, sans méme savoir qui 1’avait trahi,
c’¢tait deux fois mourir. Ce billet auquel la police
devait la découverte de la conspiration et
’arrestation des conspirateurs, qui I’avait surpris,
qui s’¢tait procure les moyens de le lire, qui
I’avait livré, vendu peut-étre ?... En face de cet
insoluble probleme, le cerveau surexcité du
comte Sandorf était en proie a une sorte de fievre.

Aussi, tandis que ses amis écrivaient ou
demeuraient muets et 1mmobiles, marchait-il,
inquiet, agite, longeant les murs de la cellule,
comme un fauve enfermé dans sa cage.
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Un phénomene singulier, mais parfaitement
explicable par les seules lois de I’acoustique,
allait lui livrer enfin le secret qu’il devait
desespérer de jamais connaitre.

Plusieurs fois, déja, le comte Sandorf s’¢€tait
arrété, en passant pres de I’angle que le mur de
refend faisait avec le mur extérieur du couloir,
sur lequel s’ouvraient les diverses cellules a cet
étage du donjon. A cet angle, au joint de la porte,
il avait cru entendre comme un murmure de voix
¢loignées, encore peu saisissable. Tout d’abord, il
n’y donna pas attention ; mais, soudain, un nom
qui fut prononce — le sien — lui fit préter plus
soigneusement 1’oreille.

La se produisait évidemment un phénomene
d’acoustique, semblable a ceux qu’on observe a
I’intérieur des galeries de domes ou sous les
volites de forme ellipsoidale. La voix, partant de
I’un des cotés de 1’ellipse, apres avoir suivi le
contour des murs, se fait entendre a 1’autre foyer,
sans avoir ¢té perceptible en aucun point
intermeédiaire. Tel est ce phénomene, qui se
produit dans les cryptes du Panthéon de Paris, a
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I’intérieur de la coupole de Saint-Pierre de
Rome ; tel, dans la « whispering gallery », la
galerie sonore de Saint-Paul de Londres. En ces
conditions, le moindre mot, articulé méme a voix
basse, a 1I’'un des foyers de ces courbes, est
distinctement entendu au foyer opposé.

Il n’y avait donc pas a en douter, deux ou
plusieurs personnes causaient, soit dans le
couloir, soit dans une cellule située a I’extrémité
de son diametre, et le point focal se trouvait tout

pres de cette porte de la cellule occupée par
Mathias Sandorf.

Un geste de celui-ci avait amené ses deux
compagnons pres de lui. La, tous trois, 1’oreille
tendue, 1ls écouteérent.

Des lambeaux de phrases arrivaient assez
distinctement a leur oreille, phrases interrompues,
des que les causeurs s’¢loignaient du foyer, si peu
que ce flt, c’est-a-dire de ce point dont la
situation  deéterminait la  production du
phénomene.

Et voici les mots qu’ils surprirent a divers
intervalles :
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oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

— Et alors des biens du comte Sandorf, part a
deux...

—Sans moi, vous n’auriez peut-étre pu
dechiffrer ce billet...

— Et sans moi, qui I’ai pris au cou du pigeon,
vous ne I’auriez jamais eu entre les mains...

— Enfin, personne ne pourra soupgonner que
c’est a nous que la police doit de...

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

—Et, quand méme les condamnés auraient
maintenant quelque soupgon...

— N1 parents, ni amis, personne n’arrivera plus
jusqu’a eux...
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A demain, Sarcany...

A demain, Silas Toronthal... »

Puis les voix s’¢teignirent, et le bruit d’une
porte, qui se refermait, se fit entendre.

« Sarcany !... Silas Toronthal ! s’écria le
comte Sandorf. Eux !... Ce sont eux ! »

Il regardait ses deux amis, tout pale. Son coeur
avait cess¢ un instant de battre sous 1’étreinte
d’un spasme. Ses pupilles effroyablement
dilatées, son cou raide, sa téte comme retirée
entre les épaules, tout indiquait en cette €nergique
nature une colére effroyable, poussée aux
dernieres limites.

« Bux !... les mis€rables !... eux ! » répétait-il
avec une sorte de rugissement.

Enfin, il se redressa, il regarda autour de lui, il
parcourut a grands pas la cellule.

« Fuir !... Fuir !... criait-1l. Il faut fuir ! »

Et cet homme, qui allait marcher
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courageusement a la mort, quelques heures plus
tard, cet homme, qui n’avait méme pas songé a
disputer sa vie, cet homme n’eut plus qu’une
pensé€e maintenant : vivre, €t vivre pour punir ces
deux traitres, Toronthal et Sarcany !

« Oui ! se venger ! s’écriérent Etienne Bathory
et Ladislas Zathmar.

— Se venger ? Non !... Faire justice ! »

Tout le comte Sandorf était dans ces mots.
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Le donjon de Pisino

La forteresse de Pisino est un des plus curieux
spécimens de ces formidables batisses, qui furent
¢levées au moyen age. Elle a trés bon air avec
son aspect féodal. Il ne manque que des
chevaliers a ses larges salles voltées, des
chatelaines, vétues de longues robes ramagees et
coiffées de bonnets pointus, a ses fenétres en
ogive, des archers ou des arbalétriers aux
machicoulis de ses galeries crénelées, aux
embrasures de ses mangonneaux, aux herses de
ses ponts-levis. L’oeuvre de pierre est encore
intacte ; mais le gouverneur avec son uniforme
autrichien, les soldats dans leur tenue moderne,
les gardiens et porte-clefs, qui n’ont plus rien du
costume mi-partie jaune et rouge du vieux temps,
mettent une note fausse au milieu de ces restes
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magnifiques d’une autre époque.

C’¢tait du donjon de cette forteresse, que le
comte Sandorf prétendait s’évader pendant les
dernieres heures qui allaient précéder 1’exécution.
Tentative 1insens€e, sans doute, puisque les
prisonniers ne savaient méme pas quel était ce
donjon qui leur servait de prison, puisqu’ils ne
connaissaient rien du pays a travers lequel ils
devraient se diriger apres leur fuite !

Et peut-Etre €tait-il heureux que leur ignorance
fiit complete a cet égard ! Mieux instruits, ils
auraient sans doute reculé devant les difficultés,
pour ne pas dire les impossibilités d’une pareille
entreprise.

Ce n’est pas que cette province de I’Istrie ne
présente des chances favorables a une évasion,
puisque, quelle que soit la direction prise par des
fugitifs, ils peuvent atteindre n’importe quel point
de son littoral en peu d’heures. Ce n’est pas non
plus que les rues de la ville de Pisino soient si
séverement gardees que 1’on risque d’y €tre arréteé
deés les premiers pas. Mais s’échapper de sa
forteresse — et plus particulierement du donjon
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occupé par les prisonniers, — jusqu’alors cela
avait ¢€té¢ considéré comme  absolument
impossible. L’idée méme n’en pouvait pas venir.

Voici, en effet, quelle est la situation et la
disposition exteérieure du donjon dans la
forteresse de Pisino.

Ce donjon occupe le coté d’une terrasse, qui
termine brusquement la ville en cet endroit. Si
I’on s’appuie sur le parapet de cette terrasse, le
regard plonge dans un gouffre large et profond,
dont les parois ardues, tapissées de longues lianes
¢chevelées, sont coupées a pic. Rien ne
surplombe de cette muraille. Pas une marche pour
y monter ou en descendre. Pas un palier pour y
faire halte. Aucun point d’appui nulle part. Rien
que des stries capricieuses, lisses, -effritées,
incertaines, qui marquent le clivage oblique des
roches. En un mot, un abime qui attire, qui
fascine et qui ne rendrait rien de ce qu’on y aurait
precipite.

C’est au-dessus de cet abime que se dresse un
des murs latéraux du donjon, percé de quelques
rares fenétres, éclairant les cellules des divers
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¢tages. Si un prisonnier se fiit pencheé en dehors
de 1’'une de ces ouvertures, il aurait reculé
d’effroi, a moins que le vertige ne 1’elit entrainé
dans le vide ! Et s’1l tombait, qu’arriverait-i1l ? Ou
son corps se briserait sur les roches du fond, ou il
serait emporté par un torrent, dont le courant est
irrésistible a I’époque des fortes eaux.

Cet abime, c’est le Buco, comme on dit dans
le pays. Il sert de récipient au trop plein d’une
riviere qui s’appelle la Foiba. Cette rivieére ne
trouve d’issue que par une caverne qu’elle s’est
creusee peu a peu a travers les roches, et dans
laquelle elle s’engouffre avec 1’impétuosite d’un
raz ou d’un mascaret. Ou va-t-clle ainsi en
passant sous la ville ? On I’ignore. Ou reparait-
elle ? On ne sait. De cette caverne, ou plutdt de
ce canal, for¢ dans le schiste et ’argile, on ne
connait ni la longueur, ni la hauteur, ni la
direction. Qui peut dire si les eaux ne s’y heurtent
pas a quelques centaines d’angles, a quelque forét
de piliers, qui supportent avec 1’énorme
substruction la forteresse et la cité¢ tout enticre.
D¢ja, de hardis explorateurs, lorsque 1’¢tiage ni
trop haut ni trop bas permettait d’employer une
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embarcation légere, avaient tent¢ de descendre le
cours de la Foiba a travers ce sombre boyau ;
mais 1’abaissement des voltes leur avait bientot
oppos¢ un infranchissable obstacle. En réalite, on
ne savait rien de I’¢tat de cette riviere souterraine.
Peut-étre s’abimait-elle en quelque « perte »,
creusée au-dessous du niveau de I’ Adriatique.

Tel était donc ce Buco, dont le comte Sandorf
ne connaissait méme pas I’existence. Or, comme
une €vasion ne pouvait se faire que par 'unique
fenétre de sa cellule, qui s’ouvrait au-dessus du
Buco, c’¢était, pour lui, marcher aussi sirement a
la mort que s’il elt €té se placer en face du
peloton d’exécution.

Ladislas Zathmar et FEtienne Bathory
n’attendaient plus que le moment d’agir, préts a
rester, s’1l le fallait, et a se sacrifier pour venir en
alde au comte Sandorf, préts a le suivre, si leur
fuite ne devait pas compromettre la sienne.

« Nous fuirons tous les trois, dit Mathias
Sandorf, quitte a nous separer, lorsque nous
serons dehors ! »

Huit heures du soir sonnaient alors au beffroi

162



de la ville. Les condamnés n’avaient plus que
douze heures a vivre.

La nuit commengait a se faire, — une nuit qui
devait €tre obscure. Des nuages épais, presque
immobiles, se déroulaient pesamment a travers
I’espace.  L’atmosphere, lourde, presque
irrespirable, €tait saturée d’électricité. Un violent
orage menacait. Les éclairs ne s’échangeaient pas
encore entre ces masses de vapeurs, disposees
comme autant d’accumulateurs du fluide, mais
déja de sourds grondements couraient le long de
I’écheveau des montagnes qui environnent
Pisino.

Une évasion, entreprise dans ces conditions,
aurait donc pu presenter quelques chances, si un
gouffre inconnu n’elt ét¢ ouvert sous les pieds
des fugitifs. Nuit noire, on ne serait pas vu. Nuit
bruyante, on ne serait pas entendu.

Ainsi que I’avait immédiatement reconnu le
comte Sandorf, la fuite n’était possible que par la
fenétre de la cellule. De forcer la porte, d’entamer
ses fortes parois de chéne, bardées de ferrures, il
n’y fallait point songer. D’ailleurs, le pas d’une
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sentinelle résonnait sur les dalles du couloir. Et
puis, la porte franchie, comment se diriger a
travers le labyrinthe de la forteresse ? Comment
en dépasser la herse et le pont-levis, que des
postes de soldats devaient séverement garder ?
Au moins du coté du Buco, i1l n’y avait point de
sentinelle. Mais le Buco défendait mieux cette
face du donjon que ne I’elt fait un cordon de
factionnaires.

Le comte Sandorf s’occupa donc uniquement
de reconnaitre si la fenétre pourrait leur livrer
passage.

Cette fen€tre mesurait environ trois pieds et
demi de hauteur sur deux pieds de largeur. Elle
s’évasait a travers la muraille, dont I’épaisseur,
en cet endroit, pouvait €tre estimée a quatre
pieds. Un solide croisillon de fer la condamnait.
Il ¢était engagé dans les parois, presque a
I’affleurement intérieur. Point de ces hottes en
bois, qui ne permettent a la lumicre de n’arriver
que par le haut. C’elit ¢té inutile, puisque la
disposition de 1’ouverture s’opposait a ce que le
regard plt plonger dans le gouffre du Buco. Si
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donc on parvenait a arracher ou a déplacer ce
croisillon, il serait facile de se glisser a travers
cette fenétre, qui ressemblait assez a une
embrasure percée dans la muraille d’une
forteresse.

Mais le passage une fois libre, comment
s’opérerait la descente au dehors, le long du mur
a pic? Une ¢échelle? Les prisonniers n’en
poss€daient pas et n’auraient pu en fabriquer.
Employer des draps de lit ? Ils n’avaient pour
draps que de grosses couvertes de laine, jetées sur
un matelas que supportait un cadre de fer, scellé
dans la paroi de la cellule. Il y aurait donc eu
impossibilité de s’échapper par cette fenétre, si le
comte Sandorf n’efit déja remarqué qu’une chaine
ou plutot un cable de fer, qui pendait
extérieurement, pouvait faciliter 1’évasion.

Ce cable, c’¢tait le conducteur du
paratonnerre, fix¢ a la créte du toit, au-dessus de
la partie latérale du donjon, dont la muraille
s’¢élevait a I’aplomb du Buco.

« Vous voyez ce cable, dit le comte Sandorf a
ses deux amis. Il faut avoir le courage de s’en
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servir pour nous ¢évader.

— Le courage, nous 1’avons, répondit Ladislas
Zathmar, mais aurons-nous la force ?

— Qu’importe ! répondit Etienne Bathory. Si la
force nous manque, nous mourrons quelques
heures plus tot, voila tout !

— 11 ne faut pas mourir, Etienne, répondit le
comte Sandorf. Ecoute-moi bien, et vous aussi,
Ladislas, ne perdez rien de mes paroles. Si nous
possédions une corde, nous n’hésiterions pas a la
suspendre en dehors de cette fenétre pour nous
laisser glisser jusqu’au sol ? Or, ce cable vaut
mieux qu’une corde, a raison méme de sa rigidite,
et il devra rendre la descente plus facile. Comme
tous les conducteurs de paratonnerre, nul doute
qu’ll ne soit maintenu a la muraille par des
crampons de fer. Ces crampons seront autant de
points fixes, sur lesquels nos pieds pourront
trouver un appui. Pas de balancements a craindre,
puisque ce cable est fixé au mur. Pas de vertige a
redouter, puisqu’il fait nuit et que nous ne
verrons rien du vide. Donc, que cette fenétre nous
livre passage, et, avec du sang-froid, avec du
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courage, nous pouvons étre libres ! Qu’il y ait a
risquer sa vie, c’est possible. Mais n’y eft-il que
dix chances sur cent, qu’importe, puisque demain
matin, si les gardiens nous trouvent dans cette
cellule, c’est cent chances sur cent que nous
avons de mourir !

— Soit, répondit Ladislas Zathmar.

— Ou aboutit cette chaine ? demanda Etienne
Bathory.

— A quelque puits, sans doute, répondit le
comte Sandorf, mais certainement en dehors du
donjon, et il ne nous en faut pas davantage. Je ne
sais, je ne veux voir qu'une chose, c’est qu’au
bout de cette chaine, il y a la liberté... peut-
étre | »

Le comte Sandorf ne se trompait pas en disant
que le conducteur du paratonnerre devait Etre
retenu au mur par des crampons, scellés de
distance en distance. De la, une plus grande
facilit¢ pour descendre, puisque les fugitifs
auraient la comme autant d’échelons, qui les
garantiraient contre un glissement trop rapide.
Mais, ce qu’ils ignoraient, c’est qu’a partir de la
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créte du plateau sur lequel se dressait la muraille
du donjon, ce cable de fer devenait libre, flottant,
abandonné dans le vide, et que son extrémité
inférieure plongeait dans les eaux mémes de la
Foiba, alors grossies par des pluies récentes. La
ou ils devaient compter qu’ils trouveraient le sol
ferme, au fond de cette gorge, il n’y avait qu’un
torrent, qui se précipitait impetueusement a
travers la caverne du Buco. D’ailleurs, s’ils
I’eussent su, auraient-ils reculé dans leur tentative
d’évasion ? Non !

« Mourir pour mourir, et dit Mathias Sandorf,
mourons, apres avoir tout fait pour échapper a la
mort ! »

Et d’abord, il fallait s’ouvrir un passage a
travers la fenétre. Ce croisillon qui I’obstruait, il
fallait I’arracher. Etait-ce possible sans une pince,
sans une tenaille, sans un outil quelconque ? Les
prisonniers ne possedaient pas méme un couteau.

« Le reste ne sera que difficile, dit Mathias
Sandorf, mais la est peut-€tre I’impossible ! A
I’oeuvre ! »

Cela dit, le comte Sandorf se hissa jusqu’a la

168



fenétre, saisit vigoureusement le croisillon d’une
main, et sentit qu’il ne faudrait peut-étre pas un
tres grand effort pour I’arracher.

En effet, les barreaux de fer qui le formaient,
jouaient quelque peu dans leurs alvéoles. La
pierre, ¢clatée aux angles, n’offrait plus qu’une
assez mediocre resistance. Tres probablement, la
chaine du paratonnerre, avant que certaines
réparations n’y eussent ¢té faites, devait avoir €té
dans de mauvaises conditions de conductibilité. Il
¢tait probable que des étincelles du fluide, attirées
par ce fer du croisillon, avaient alors attaqué le
mur méme, et 1’on sait que sa puissance est pour
ainsi dire sans bornes. De la, ces cassures aux
alvéoles, dans lesquelles s’enfongait le bout des
barreaux, et une décomposition de la pierre,
réduite a une sorte d’état spongieux, comme si
elle elt éte criblée de millions de points
¢lectriques.

Ce fut Etienne Bathory, qui donna en quelques
mots I’explication de ce phénomene, des qu’il
I’eut observé a son tour.

Mais il ne s’agissait pas d’expliquer, il

169



s’agissait de se mettre a la besogne, sans perdre
un instant. Si I’on parvenait a dégager 1’extrémité
des barreaux, apres avoir fait sauter les angles de
leurs alvéoles, peut-Etre serait-il facile ensuite de
repousser le croisillon jusqu’a [Dextérieur,
puisque I’embrasure s’¢évasait du dedans au
dehors, puis de le laisser tomber dans le vide. Le
bruit de sa chute ne pourrait étre entendu au
milieu de ces longs roulements du tonnerre, qui
se propageaient déja et sans discontinuité dans les
basses zones du ciel.

« Mais nous ne pouvons déchirer cette pierre
avec nos mains ! dit Ladislas Zathmar.

—Non ! répondit le comte Sandorf. Il nous
faudrait un morceau de fer, une lame... »

Cela était necessaire, en effet. Si friable que
fit la paroi au bord des alve€oles, les ongles se
seraient  brisés, les doigts se seraient
ensanglantés, a essayer de la réduire en poussicre.
On n’y parviendrait pas, sans employer ne fit-ce
qu’un clou.

Le comte Sandorf regardait autour de lui a la
vague lueur que le couloir, faiblement éclairé,
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envoyait dans la cellule par I’'imposte de la porte.
De la main il tatait les murs, auxquels il se
pouvait qu’un clou et été fiché. Il ne trouva rien.

Alors 1l eut ’'1dée qu’il ne serait peut-€tre pas
impossible de démonter un des pieds des lits de
fer, scellés a la paroi. Tous trois se mirent a
I’ocuvre, et bientot Etienne Bathory interrompit
le travail de ses deux compagnons en les appelant
a voix basse.

La rivure de 'une des lames métalliques, dont
I’entrecroisement formait le fond de son lit, avait
ceédé. Il suffisait donc de saisir cette lame par son
extrémité, devenue libre, et de la plier dans les
deux sens, a plusieurs reprises, pour la détacher
de ’armature.

C’est ce qui fut fait en un tour de main. Le
comte Sandorf eut alors en sa possession une
lame de fer longue de cinq pouces, large d’un
pouce, qu’il emmancha dans sa cravate ; puis, il
revint pres de ’embrasure et commenga a user le
bord extérieur des quatre alveéoles.

Cela ne pouvait se faire sans quelque bruit.
Heureusement, le grondement de la foudre devait
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le couvrir. Pendant les accalmies de 1’orage, le
comte Sandorf s’arrétait, et il reprenait aussitot
son travail, qui marchait rapidement.

Etienne Bathory et Ladislas Zathmar, postés
pres de la porte, €coutaient, afin de 1’interrompre,
lorsque le factionnaire se rapprochait de Ila
cellule.

Soudain, un « Chut... » s’échappant des levres
de Ladislas Zathmar, le travail cessa soudain.

« Qu’y a-t-il 2 demanda Etienne Bathory.
— Ecoutez », répondit Ladislas Zathmar.

Il avait précisément placé son oreille au foyer
de la courbe cellipsoidale, et, de nouveau, se
produisait le phénomeéne d’acoustique, qui avait
livré aux prisonniers le secret de la trahison.

Voici les lambeaux de phrases qui purent
encore €tre saisis, a de courts intervalles :

« Demain... mis... liberté...

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
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— ... Apres ’exécution... Puis... rejoindrai mon
camarade Zirone, qui doit m’attendre en Sicile...

oooooooooooooooooo

— Vous n’aurez pas fait un long s€jour au
donjon de... »

C’¢était ¢évidemment Sarcany et un gardien qui
causaient. De plus, Sarcany venait de prononcer
le nom d’un certain Zirone, lequel devait étre
meéle a toute cette affaire, — nom que Mathias
Sandorf retint soigneusement.

Malheureusement, le dernier mot qu’il elt éte
st utile aux prisonniers de connaitre, n’arriva pas
jusqu’a eux. Sur la fin de la dernieére phrase, un
violent coup de foudre avait éclaté, et, pendant
que le courant électrique suivait le conducteur du
paratonnerre, des aigrettes lumineuses
s’échapperent de cette lame meétallique que le
comte Sandorf tenait a la main. Sans I’¢toffe de
soie qui I’entourait, il elt ét¢ sans doute atteint
par le fluide.

Ainsi, le dernier mot, le nom de ce donjon,
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s’¢était perdu dans I’intense €clat du tonnerre. Les
prisonniers n’avaient pu ’entendre. Et pourtant,
de savoir en quelle forteresse ils ¢&taient
renfermés, a travers quel pays 1l leur faudrait fuir,
combien cela e(t accru les chances d’une
¢vasion, pratiquée dans ces conditions si

difficiles !

Le comte Sandorf s’était remis a 1’oeuvre.
Trois alvéoles sur quatre étaient déja rongees au
point que le bout des barreaux en pouvait
librement sortir. La quatrieme fut alors attaquée a
la lueur des éclairs, qui illuminait incessamment
I’espace.

A dix heures et demie, le travail était
enticrement achevé. Le croisillon, dégagé des
parois, pouvait glisser a travers ’embrasure. Il
n’y avait plus qu’a le repousser pour qu’il
retombat en dehors de la muraille. C’est ce qui
fut fait, dés que Ladislas Zathmar eut entendu la
sentinelle s’¢loigner vers le fond du couloir.

Le croisillon, chassé vers la baie extérieure de
la fenétre, culbuta et disparut.

C’était au moment d’une accalmie de la
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tourmente. Le comte Sandorf préta I’oreille, afin
d’¢écouter le bruit que devait faire ce lourd
appareil en tombant sur le sol. Il n’entendit rien.

« Le donjon doit étre bati sur quelque haute
roche qui domine la vallée, fit observer Etienne
Bathory.

— Peu importe la hauteur ! répondit le comte
Sandorf. Il n’est pas douteux que le cable du
paratonnerre n’arrive jusqu’au sol, puisque cela
est nécessaire a son fonctionnement. Donc, il
nous permettra de D’atteindre, sans risquer une
chute ! »

Raisonnement juste en général, mais faux en
I’espece, puisque I’extrémit¢ du conducteur
plongeait dans les eaux de la Foiba.

Enfin, la fenétre libre, le moment de fuir était
venu.

«Mes amis, dit Mathias Sandorf, wvoici
comment nous allons procéder. Je suis le plus
jeune, et, je crois, le plus vigoureux. C’est donc a
moi d’essayer le premier de descendre le long de
ce cable de fer. Au cas ou quelque obstacle,
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impossible a prévoir, m’empécherait d’atteindre
le sol, peut-étre aurais-je la force de remonter
jusqu’a la fenétre. Deux minutes apres moi,
Etienne, tu te glisseras par cette embrasure et tu
me rejoindras. Deux minutes apres lui, Ladislas,
vous prendrez le méme chemin. Lorsque nous
serons réunis tous les trois au pied du donjon,
nous agirons selon les circonstances.

— Nous t’obéirons, Mathias, répondit Etienne
Bathory. Oui ! nous ferons ce que tu nous diras
de faire, nous irons ou tu nous diras d’aller. Mais
nous ne voulons pas que tu prennes la plus
grande part des dangers pour toi seul...

— Nos existences ne valent pas la votre ! ajouta
Ladislas Zathmar.

— Elles se valent en face d’un acte de justice a
accomplir, répondit le comte Sandorf, et s1 ['un
de nous est seul a survivre, c’est lui qui se fera le
justicier ! Embrassez-moi, mes amis ! »

Ces trois hommes s’étreignirent avec effusion,
et i1l sembla qu’ils eussent puis€ une plus grande
¢nergie dans cette étreinte.
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Alors, tandis que Ladislas Zathmar faisait le
guet a la porte de la cellule, le comte Sandorf
s’introduisit a travers la baie. Un instant apres, il
¢tait suspendu dans le vide. Puis, pendant que ses
genoux pressaient le cable de fer, i1l se laissa
glisser main sous main, cherchant du pied les
crampons d’attache pour s’y appuyer un instant.

L’orage éclatait alors avec une extraordinaire
violence. Il ne pleuvait pas, mais le vent était
effroyable. Un éclair n’attendait pas [’autre.
Leurs zigzags se croisaient au-dessus du donjon,
qui les attirait par sa situation isolée a une grande
hauteur. La pointe du paratonnerre brillait d’une
lueur blanchatre que le fluide y accumulait sous
forme d’aigrette, et sa tige oscillait sous les coups
de la rafale.

On congoit quel danger il y avait a se
suspendre a ce conducteur que suivait
incessamment le courant électrique pour aller se
perdre dans les eaux de ce gouffre du Buco. Si
I’appareil était en bon état, il n’y avait aucun
risque d’€tre frappé, car I’extréme conductibilité
du métal, comparee a celle du corps humain, qui
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est infiniment moindre, devait preserver
I’audacieux suspendu a ce cable. Mais, pour peu
que la pointe du paratonnerre fit émoussée, ou
qu’il y elt une solution de continuité dans le
cable, ou qu’une rupture vint a se produire a sa
partie inférieure, un foudroiement était possible
par la réunion des deux courants', positif et
négatif, méme sans qu’il y elt eclat de la foudre,
c’est-a-dire rien que par la tension du fluide
accumulé¢ dans 1’appareil défectueux.

Le comte Sandorf n’ignorait pas le danger
auquel 1l s’exposait. Un sentiment plus puissant
que Dlinstinct de la conservation le lui faisait
braver. Il descendait lentement, prudemment, au
milieu des effluves ¢lectriques, qui le baignaient
tout entier. Son pied cherchait, le long du mur,
chaque crampon d’attache et s’y reposait un
instant. Puis, lorsqu’un vaste éclair illuminait
I’abime ouvert au-dessous de lui, il essayait, mais
en vain, d’en reconnaitre la profondeur.

Lorsque Mathias Sandorf fut ainsi descendu

' C’est ainsi qu’en 1753, Richemann fut tué par une
¢tincelle grosse comme le poing, bien qu’il fit placé a quelque
distance d’un paratonnerre, dont il avait interrompu la conduite.
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d’une soixantaine de pieds depuis la fenétre de la
cellule, il sentit un point d’appui plus assuré.
C’¢était une sorte de banquette, large de quelques
pouces, qui exceédait le soubassement de la
muraille. Quant au conducteur du paratonnerre, il
ne se terminait pas a cet endroit, 1l descendait
plus bas, et, en réalité, — ce que le fugitif ne
pouvait savoir, — c’€tait a partir de ce point qu’il
flottait, tantot longeant la paroi rocheuse, tantot
balancé dans le vide, lorsqu’il se heurtait a
quelques saillies qui surplombaient 1’abime.

Le comte Sandorf s’arréta pour reprendre
haleine. Ses deux pieds reposaient alors sur le
rebord de la banquette, sa main tenant toujours le
cable de fer. Il comprit qu’il avait atteint la
premiere assise du donjon a sa base. Mais de
quelle hauteur dominait-il la vallée inférieure,
c’est ce qu’il ne pouvait encore estimer.

« Cela doit étre profond », pensa-t-il.

En effet, de grands oiseaux, effarés, emportés
dans I’aveuglante illumination des éclairs,
volaient autour de lui a brusques coups d’ailes, et
au lieu de s’¢lever dans leur vol, ils plongeaient
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vers le vide. De Ia, cette conséquence, c’est qu’un
précipice, un abime peut-€tre, devait se creuser
au-dessous de lui.

A ce moment, un bruit se fit entendre a la
partie supérieure du cable de fer. A travers la
rapide lueur d’un éclair, le comte Sandorf vit
confusément une masse se détacher de la
muraille.

C’était Etienne Bathory qui se glissait hors de
la fenétre. Il venait de saisir le conducteur
meétallique et se laissait glisser lentement pour
rejoindre Mathias Sandorf. Celui-c1 I’attendait,
les pieds solidement appuyés sur le rebord de
pierre. La, Etienne Bathory devait s’arréter & son
tour, pendant que son compagnon continuerait a
descendre.

En quelques instants, tous deux furent I'un
pres de ’autre, soutenus par la banquette.

Dées que les derniers roulements du tonnerre
eurent cesse¢, ils purent parler et s’entendre.

« Et Ladislas ? demanda le comte Sandorf.

— ]I sera ic1 dans une minute.
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— Rien a craindre la-haut ?
— Rien.

— Bien ! Je vais faire place a Ladislas, et toi,
Etienne, tu attendras qu’il t’ait rejoint a cette
place.

— C’est convenu. »

Un immense éclair les enveloppa tous les deux
en ce moment. Comme si le fluide, courant a
travers le cable, et pénétré jusque dans leurs
nerfs, ils se crurent foudroyés.

« Mathias !... Mathias! s’¢cria  Etienne
Bathory, sous une impression de terreur dont il ne
fut pas maitre.

— Du sang-froid !... Je descends!... Tu me
suivras ! » répondit le comte Sandorf.

Et d¢ja 1l avait saisi la chaine, avec I’intention
de se laisser glisser jusqu’au premier crampon
inférieur sur lequel il comptait s’arréter pour
attendre son compagnon.

Soudain, des cris se firent entendre vers le
haut du donjon. Ils semblaient venir de la fenétre
de la cellule. Puis, ces mots retentirent :

181



« Sauvez-vous ! »
C’était la voix de Ladislas Zathmar.

Presque aussitdt, une vive lumiere fusait hors
de la muraille, suivie d’une détonation seche et
sans écho. Cette fois, ce n’¢tait pas la ligne brisée
d’un éclair, qui rayait ’ombre, ce n’était pas
I’éclat de la foudre, qui venait de rouler dans
I’espace. Un coup de feu avait ¢€té tiré, au hasard,
sans doute, a travers quelque embrasure du
donjon. Que ce fiit un signal des gardiens ou
qu'une balle et ¢t¢ adressée aux fugitifs,
I’évasion n’en était pas moins découverte.

En effet, le factionnaire, ayant entendu
quelque bruit, avait appel¢, et cing ou six
gardiens s’¢taient précipites dans la cellule.
L’absence de deux des prisonniers avait €té
aussitot reconnue. Or, 1’¢tat de la fenétre prouvait
qu’ils n’avaient pu s’enfuir que par cette
ouverture. C’est alors que Ladislas Zathmar avant
qu’on elt pu I’en empécher, se penchant au
dehors de I’embrasure, leur avait donné 1’alarme.

« Le malheureux ! s’écria Etienne Bathory.
L’abandonner !... Mathias !... I’abandonner ! »
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Un second coup de fusil éclata, et, cette fois,
la détonation se confondit avec les roulements de
la foudre.

« Dieu le prenne en piti¢ ! répondit le comte
Sandorf. Mais 1l faut fuir... ne fit-ce que pour le
venger !... Viens, Etienne, viens ! »

Il n’¢tait que temps. D’autres fenétres, percees
aux ¢tages inférieurs du donjon, venaient de
s’ouvrir. De nouvelles décharges les illuminaient.
On entendait aussi de bruyants éclats de voix.
Peut-étre les gardiens, en suivant la banquette qui
contournait le pied du mur, allaient-ils couper la
retraite aux fugitifs ? Peut-€tre, aussi, pouvaient-
ils étre atteints par des coups de feu, tirés d’une
autre partie du donjon ?

« Viens ! » s’écria une derniere fois le comte
Sandorf.

Et il se laissa glisser le long du cable de fer
qu’Etienne Bathory saisit aussitot.

Alors tous deux s’apercurent que ce cable
flottait dans le vide au-dessous de la banquette.
De points d’appui, de crampons d’attache, pour
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reprendre repos ou haleine, il n’y en avait plus.
Tous deux étaient abandonnés au ballant de cette
chaine oscillante qui leur déchirait les mains. Ils
descendaient, les genoux serrés, sans pouvoir se
retenir, pendant que des balles sifflaient a leurs
oreilles.

Pendant une minute, sur une longueur de plus
de quatre-vingts pieds, ils s’affaleérent, ainsi, se
demandant si cet abime, dans lequel ils
s’engouffraient ¢était sans fond. Déja des
mugissements d’une eau furieuse se propageaient
au-dessous d’eux. Ils comprirent alors que le
conducteur du paratonnerre aboutissait a quelque
torrent. Mais que faire ? Ils eussent voulu
remonter en se hissant le long du cable, que la
force leur elit manqué pour regagner la base du
donjon. D’ailleurs, mort pour mort, mieux valait
encore celle qui les attendait dans ces
profondeurs.

En ce moment, un effroyable coup de foudre
¢clata au milieu d’une intense lueur €lectrique.
Bien que la tige du paratonnerre n’elit point €té
directement frappée sur le faite du donjon, la
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tension du fluide fut telle, cette fois, que le
conducteur rougit a blanc a son passage, comme
un fil de platine sous la décharge d’une batterie
ou d’une pile.

Etienne Bathory, jetant un cri de douleur,
lacha prise.

Mathias Sandorf le vit passer pres de lui,
presque a le toucher, les bras étendus.

A son tour, il dit lacher le cable de fer qui lui
brilait les mains, et il tomba de plus de quarante
pieds de hauteur dans le torrent de la Foiba, au
fond de ce gouffre inconnu du Buco.
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Le torrent de la Foiba

Il était environ onze heures du soir. Les
nuages orageux commengaient a se résoudre en
de violentes averses. A la pluie se mélaient
d’énormes grélons, qui mitraillaient les eaux de la
Foiba et crépitaient sur les roches voisines. Les
coups de feu, partis des embrasures du donjon,
avaient cessé. A quoi bon user tant de balles
contre les fugitifs ! La Foiba ne pouvait rendre
que des cadavres, si méme elle en rendait !

A peine le comte Sandorf eut-il été plongé
dans le torrent, qu’il se sentit irrésistiblement
entrainé a travers le Buco. En quelques instants, il
passa de I’intense lumiere, dont 1’¢lectricité
emplissait le fond du gouffre, a la plus profonde
obscurit¢. Le mugissement des eaux avait
remplace les éclats de la foudre. L’ impénétrable
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caverne ne laissait plus rien passer des bruits ni
des lueurs du dehors.

«Amoi!...»

Ce cri se fit entendre. C’était Etienne Bathory
qui I’avait jeté. La froideur des eaux venait de le
rappeler a la vie ; mais il ne pouvait se soutenir a
leur surface, et il se f{it noy¢, si un bras vigoureux
ne ’elit saisi au moment ou il allait disparaitre.

« Je suis la... Etienne !... Ne crains rien ! »

Le comte Sandorf, pres de son compagnon, le
soulevait d’une main, tandis qu’il nageait de
’autre.

La situation ¢tait extrémement critique.
Etienne Bathory pouvait a peine s’aider de ses
membres, a demi paralysés par le passage du
fluide ¢électrique. Si la brilure de ses mains s’¢tait
sensiblement amoindrie au contact de ces froides
caux, 1’é¢tat d’inertie dans lequel il se trouvait ne
lui permettait pas de s’en servir. Le comte
Sandorf n’aurait pu I’abandonner un instant, sans
qu’il elit ét¢ englouti, et pourtant il avait assez de
se sauvegarder lui-méme.
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Puis, il y avait cette incertitude complete sur la
direction que suivait ce torrent, en quel endroit du
pays il aboutissait, en quelle riviére ou en quelle
mer 1l allait se perdre. Quand bien méme Mathias
Sandorf elit su que cette riviere ¢€tait la Foiba, sa
situation n’aurait pas ¢té moins désespéree,
puisqu’on ignore ou se déversent ses eaux
impetueuses. Des bouteilles fermées, jetées a
I’entrée de la caverne, n’avaient jamais reparu en
aucun tributaire de la péninsule istrienne, soit
qu’elles se fussent brisées dans leur parcours a
travers cette sombre substruction, soit que ces
masses liquides les eussent entrainées en quelque
gouffre de I’écorce terrestre.

Cependant, les fugitifs €taient emportés avec
une extréme vitesse, — ce qui leur rendait plus
facile de se soutenir a la surface de 1’eau. Etienne
Bathory n’avait plus conscience de son ¢tat. Il
¢tait comme un corps inerte entre les mains du
comte Sandorf. Celui-ci luttait pour deux, mais il
sentait bien qu’il finirait par s’épuiser. Aux
dangers d’étre heurté contre quelque saillie
rocheuse, aux flancs de la caverne ou aux
pendentifs de la voite, 1l s’en joignait de plus

188



grands encore : c’était, surtout, d’€tre pris dans
un de ces tourbillons que formaient de nombreux
remous, la ou un brusque retour de la paroi brisait
et modifiait le courant régulier. Vingt fois,
Mathias Sandorf se sentit saisi avec son
compagnon dans un de ces sugoirs liquides, qui
I’attiraient irrésistiblement par un effet de
Macélstrom. Enlaceés alors dans un mouvement
giratoire, puis rejetés a la peripherie du
tourbillon, comme la pierre au bout d’une fronde,
ils ne parvenaient a en sortir qu’au moment ou le
remous venait a se rompre.

Une demi-heure s’écoula dans ces conditions
avec la mort probable a chaque minute, a chaque
seconde. Mathias Sandorf, doué¢ d’une énergie
surhumaine, n’avait pas encore faibli. En somme,
il était heureux que son compagnon fiit a peu pres
privé de sentiment. S’il avait eu I’instinct de la
conservation, 1l se serait débattu. Il aurait fallu
lutter pour le réduire a I’impuissance. Et alors ou
le comte Sandorf et été forcé de 1’abandonner,
ou ils se fussent engloutis tous deux.

Toutefois, cette situation ne pouvait se
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prolonger. Les forces de Mathias Sandorf
commengaient a s’épuiser sensiblement. En de
certains moments, tandis qu’il soulevait la téte
d’Etienne Bathory, la sienne s’enfoncait sous la
couche liquide. La respiration lui manquait
subitement. Il haletait, 11 étouffait, il avait a se
débattre contre un commencement d’asphyxie.
Plusieurs fois, méme, 1l dut lacher son
compagnon, dont la téte s’immergeait aussitot ;
mais toujours il parvint a le ressaisir, et cela au
milieu de cet entrainement des eaux qui, gonflées
en certains points resserrés du canal, déferlaient
avec un effroyable bruit.

Bientot le comte Sandorf se sentit perdu. Le
corps  d’Etienne  Bathory lui  échappa
definitivement. Par un dernier effort, 1l essaya de
le reprendre... Il ne le trouva plus, et lui-méme
s’enfonca dans les nappes inférieures du torrent.

Soudain, un choc violent lui déchira 1’épaule.
Il étendit la main, instinctivement. Ses doigts, en
se refermant, saisirent une touffe de racines, qui
pendaient dans les eaux.

Ces racines étaient celles d’un tronc d’arbre,
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emporté par le torrent. Mathias Sandorf se
cramponna solidement a cette €pave, et revint a la
surface de la Foiba. Puis, pendant qu’il se retenait
d’une main a la touffe, il chercha de I’autre son
compagnon.

Un instant aprés, Etienne Bathory était saisi
par le bras, et, apres de violents efforts, hiss€ sur
le tronc d’arbre, ou Mathias Sandorf prit place a
son tour. Tous deux étaient momentanément hors
de ce danger immédiat d’€tre noyés, mais liés au
sort méme de cette €pave, livrée aux caprices des
rapides du Buco.

Le comte Sandorf avait pendant un instant
perdu connaissance. Aussi, son premier soin fut-il
de s’assurer qu’Etienne Bathory ne pouvait
glisser du tronc d’arbre. Par surcroit de
précaution, d’ailleurs, il se plaga derriere lui, de
maniere a pouvoir le soutenir. Ainsi pose, il
regardait en avant. Pour le cas ou quelque lueur
du jour pénetrerait dans la caverne, il serait a
méme de [’apercevoir et d’observer 1’état des
caux a leur sortie d’aval. Mais rien n’indiquait
qu’il fat prés d’atteindre 1’issue de cet
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interminable canal.

Cependant, la situation des fugitifs s’¢tait
quelque peu améliorée. Ce tronc d’arbre mesurait
une dizaine de pieds dans sa longueur, et ses
racines, en s’appuyant sur les eaux, devaient faire
obstacle & ce qu’il se retournat brusquement. A
moins de chocs violents, sa stabilit¢ paraissait
assuree, malgré les deénivellations de la masse
liquide. Quant a sa vitesse, elle ne pouvait pas
étre estimée a moins de trois lieues a I’heure,
ctant ¢gale a celle du torrent qui I’entrainait.

Mathias Sandorf avait repris tout son sang-
froid. Il essaya alors de ranimer son compagnon,
dont la téte reposait sur ses genoux. Il s’assura
que son coeur battait toujours, mais qu’il respirait
a peine. Il se pencha sur sa bouche pour insuffler
un peu d’air a ses poumons. Peut-€tre les
premicres atteintes de 1’asphyxie n’avaient-elles
point produit en son organisme d’irréparables
desordres !

En effet, Etienne Bathory fit bientot un léger
mouvement. Des expirations plus accentuées
entrouvrirent ses lévres. Enfin, quelques mots
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s’échapperent de sa bouche :
« Ma femme !... Mon fils !... Mathias ! »
C’¢était toute sa vie qui tenait dans ces mots.

« Etienne, m’entends-tu ?... m’entends-tu ?
demanda le comte Sandorf, qui dut crier au
milieu des mugissements dont le torrent
emplissait les volites du Buco.

—Qui... oul...! Je ID’entends!... Parle!...
Parle !... Ta main dans la mienne !

— Etienne, nous ne sommes plus dans un
danger immédiat, répondit le comte Sandorf. Une
¢pave nous emporte... Ou ?... Je ne puis le dire,
mais du moins, elle ne nous manquera pas !

— Mathias, et le donjon ?...

— Nous en sommes loin déja ! On doit croire
que nous avons trouve la mort dans les eaux de ce
gouffre, et, certainement on ne peut songer a nous
y poursuivre ! En quelque endroit que se déverse
ce torrent, mer ou riviere, nous y arriverons, et
nous y arriverons vivants ! Que le courage ne
t’abandonne pas, Etienne! Je veille sur toi !
Repose encore et reprends les forces dont tu auras
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bientdt besoin ! Dans quelques heures, nous
serons sauves ! Nous serons libres !

— Et Ladislas ! » murmura Etienne Bathory.

Mathias Sandorf ne répondit pas. Qu’aurait-il
pu répondre ? Ladislas Zathmar, apres avoir jeté
le cr1 d’alarme a travers la fenétre de la cellule,
avait dii €tre mis dans I’'impossibilit¢ de fuir.
Maintenant, gard¢ a vue, ses compagnons ne
pouvaient rien pour lui !

Cependant, FEtienne Bathory avait laissé
retomber sa téte en arriere. L’énergie physique lui
manquait pour vaincre sa torpeur. Mais Mathias
Sandorf wveillait sur lui, prét a tout, méme a
abandonner 1’épave, si elle venait a se briser
contre un de ces obstacles qu’il était impossible
d’eviter au milieu de si profondes ténebres.

Il devait étre environ deux heures du matin,
lorsque la vitesse du courant, et par conséquent
celle du tronc d’arbre, parut diminuer assez
sensiblement. Sans doute, le canal commencait a
s’¢largir, et les eaux, trouvant un plus libre
passage entre ses parois, prenaient une allure plus
modérée. Peut-€tre pouvait-on ¢€galement en
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conclure que [ID’extrémit¢ de cette trouée
souterraine ne devait pas €tre ¢loignée.

Mais, en méme temps, si les parois
s’écartaient, la volite tendait a s’abaisser. En
levant la main, le comte Sandorf put effleurer les
schistes irréguliers, qui falonnaient au-dessus de
sa téte. Parfois aussi, 1l entendait comme un bruit
de frottement : c’était quelque racine de ’arbre,
dressée verticalement, dont ’extrémité frolait la
volite. De la, de violentes secousses imprimeées au
tronc, qui basculait et dont la direction se
modifiait. Pris de travers, roulant sur lui-méme, 1l
tournoyait alors, et les fugitifs pouvaient craindre
d’en étre arrachés.

Ce danger évite, — apres s’€tre reproduit
plusieurs fois, — i1l en restait un autre, dont le
comte Sandorf calculait froidement toutes les
conséquences : c¢’¢tait celui qui pouvait résulter
de I’abaissement continu de la voite du Buco.
Déja 1l n’avait pu y €chapper qu’en se renversant
brusquement en arricre, deés que sa main
rencontrait une saillie de roc. Lui faudrait-il donc
se replonger dans le courant ? Lui, il pourrait le
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tenter encore, mais son compagnon, comment
parviendrait-il a le soutenir entre deux eaux ? Et
si le canal souterrain s’abaissait ainsi sur un long
parcours, serait-il possible d’en sortir vivant ?
Non, et c’elt éte la mort définitive, apres tant de
morts évitées jusque-la !

Mathias Sandorf, si €énergique qu’il fit, sentait
I’angoisse lui serrer le coeur. Il comprenait que le
moment supréme approchait. Les racines du tronc
se frottaient plus durement aux rocs de la voiite,
et par instants, sa partie supérieure s’immergeait
st profondément que la nappe d’eau le recouvrait
tout entier.

« Cependant, se disait le comte Sandorf,
I’issue de cette caverne ne peut étre ¢loignee
maintenant ! »

Et alors il cherchait a voir si quelque vague
lueur ne filtrait pas dans I’ombre en avant de lui.
Peut-&tre la nuit était-clle assez avancée, a cette
heure, pour que ’obscurit¢ ne fit plus complete
au dehors ? Peut-€étre, aussi, les éclairs
illuminaient-ils encore [’espace au-dela du
Buco ? Dans ce cas, un peu de jour elit pénétré a
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travers ce canal, qui menagait de ne plus suffire a
I’écoulement de la Foiba.

Mais rien! Toujours téncbres absolues et
mugissements de ces eaux, dont I’écume méme
restait noire !

Tout a coup, il se fit un choc d’une extréme
violence. Par son extrémité antérieure, le tronc
d’arbre venait de heurter un énorme pendentif de
la volte. Sous la secousse, 1l culbuta
completement. Mais le comte Sandorf ne le lacha
pas. D’une main cramponné désespérément aux
racines, de ’autre il maintint son compagnon, au
moment ou 1l allait étre emporte. Puis, il se laissa
couler avec lui dans la masse des eaux, qui se
brisaient alors contre la voute.

Cela dura pres d’une minute. Mathias Sandorf
eut le sentiment qu’il était perdu. Instinctivement,
il retint sa respiration, afin de ménager le peu
d’air que renfermait encore sa poitrine.

Soudain, a travers la masse liquide, bien que
ses paupieres fussent closes, il eut I’impression
d’une assez vive lueur. Un éclair venait de jaillir,
qui fut immédiatement suivi du fracas de la
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foudre.
Enfin, ¢’était la lumiere !

En effet, la Foiba, sortic de ce sombre canal,
avait repris son cours a ciel ouvert. Mais vers
quel point du littoral se dirigeait-elle ? Sur quelle
mer se découpait son embouchure ? C’était
toujours I’insoluble question, — question de vie ou
de mort.

Le tronc d’arbre avait remonté a la surface.
Etienne Bathory était toujours tenu par Mathias
Sandorf, qui, par un vigoureux effort, parvint a le
rehisser sur 1’épave et a reprendre sa place en
arriere.

Puis, il regarda devant lui, autour de lui, au-
dessus de lui.

Une masse sombre commencait a s’effacer en
amont. C’était I’énorme rocher du Buco, dans
lequel s’ouvrait la trouée souterraine qui livrait
passage aux eaux de la Foiba. Le jour se
manifestait dé¢ja par de légeres lueurs €parses au
zénith, vagues comme ces nébuleuses que 1’oeil
peut a peine percevoir par les belles nuits d’hiver.
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De temps en temps, quelques éclairs blanchatres
illuminaient les arriere-plans de 1’horizon, au
milieu des roulements continus mais sourds de la
foudre. L’orage s’¢loignait ou s’éteignait peu a
peu, apres avoir us¢ toute la matiere électrique
accumulée dans I’espace.

A droite, a gauche, Mathias Sandorf porta ses
regards, non sans une vive anxieté. Il put voir
alors que la riviere coulait entre deux hauts
contreforts et toujours avec une extréme vitesse.

C’¢était donc un rapide qui emportait encore les
fugitifs au milieu de ses remous et tourbillons.
Mais enfin I’infini s’¢tendait au-dessus de leur
téte, et non plus cette volite surbaissée, dont les
saillies menacaient a chaque instant de leur briser
le crane. D’ailleurs, pas de berge, sur laquelle ils
eussent pu prendre pied, pas méme un talus ou le
débarquement fiit possible. Deux hautes murailles
accores encaissaient 1’étroite Foiba. En somme, le
canal resserré, avec ses parois verticales, lissées
par les eaux, moins son plafond de pierre.

Cependant, cette derniere immersion venait de
ranimer Etienne Bathory. Sa main avait cherché
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la main de Mathias Sandorf. Celui-c1 s’était
penché et lui disait :

« Sauves ! »

Mais, ce mot, avait-il donc le droit de le
prononcer ? Sauves, quand il ne savait méme pas
ou se jetait cette riviere, ni quelle contrée elle
traversait, ni quand il pourrait abandonner cette
epave ? Cependant, tel était son énergie qu’il se
redressa sur I’arbre et répéta par trois fois ce mot
d’une voix retentissante :

« Sauves ! Sauves ! Sauves ! »

D’ailleurs, qui elt pu I’entendre ? Personne
sur ces falaises rocheuses, auxquelles manque
I’humus, faites de cailloux et de schistes
stratifies, ou il n’y a méme pas assez de terre
végétale pour nourrir des broussailles. La contrée,
qui se cachait derriere les hautes rives, ne pouvait
attirer aucun étre humain. C’était un pays désolé
que traversait cette Foiba, emprisonnée comme
I’est un canal de dérivation dans ses murs de
granit. Aucun ruisseau ne |’alimentait sur son
parcours. Pas un oiseau ne rasait sa surface, pas
un poisson, méme, ne pouvait s’aventurer dans
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ses eaux trop rapides. Ca et la émergeaient de
grosses roches, dont la créte, absolument seche,
indiquait que toutes les violences de ce cours
d’eau n’¢taient dues qu’a une crue momentanée,
produite par les dernicres pluies. En temps
ordinaire, ce lit de la Foiba ne devait étre qu’une
ravine.

D’ailleurs, il n’y avait pas a craindre que le
tronc d’arbre flit jeté sur ces roches. Il les €vitait
de lui-méme, rien qu’en suivant le fil du courant,
qui les contournait. Mais aussi, il elt éte
impossible de 1’en faire sortir ni d’enrayer sa
vitesse, pour accoster un point quelconque des
rives, dans le cas ou un débarquement aurait €té
praticable.

Une heure encore se passa, dans ces
conditions, sans qu’il y elit a se préoccuper d’un
danger immeédiat. Les derniers €clairs venaient de
s’¢teindre a travers I’espace. Au loin, le météore
orageux ne se manifestait plus que par de sourds
roulements que répercutaient les hauts nuages,
dont les longues strates rayaient 1’horizon. Déja
le jour s’accentuait et blanchissait 1’azur purifi¢

201



par les rafales de la nuit. Il devait étre environ
quatre heures du matin.

Etienne Bathory, a demi relevé, reposait entre
les bras du comte Sandorf, qui veillait pour tous
deux.

En ce moment, une détonation lointaine se fit
entendre dans la direction du sud-ouest.

« Qu’est cela ? se demanda Mathias Sandorf.
Est-ce un coup de canon qui annonce I’ouverture
d’un port ? Dans ce cas, nous ne serions pas
¢loignés du littoral ! Quel pourrait €tre ce port ?
Trieste 7 Non, puisque voici ’orient, de ce coté
ou va monter le soleil! Serait-ce Pola, a
I’extrémite sud de I’Istrie ? Mais alors... »

Une seconde détonation retentit encore et fut
presque aussitot suivie d’une troisieme.

« Trois coups de canon ? se dit le comte
Sandorf. Ne serait-ce pas plutot le signal d’un
embargo mis sur les navires qui voudraient
prendre la mer ? Cela a-t-1l quelque rapport avec
notre évasion ? »

Il pouvait le craindre. Certainement, Iles
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autorités n’avaient rien da négliger pour
empécher les fugitifs de s’enfuir, en se jetant
dans quelque embarcation du littoral.

« Que Dieu nous vienne maintenant en aide !
murmura le comte Sandorf. Lui seul le peut ! »

Cependant, les hautes falaises qui encadraient
la Foiba commencaient a s’abaisser en s’écartant
I’une de I’autre. Toutefois, on ne pouvait encore
rien reconnaitre du pays environnant. De
brusques coudes masquaient 1’horizon et
bornaient a quelques centaines de pieds le rayon
de vue. Aucune orientation n’¢tait possible.

Le lit tres €largi de la riviere, toujours désert et
silencieux, permettait au courant de se dérouler
moins rapidement. Quelques troncs d’arbres,
arrachés en amont, descendaient avec une vitesse
plus modérée. Cette matinée de juin €tait assez
fraiche. Sous leurs vétements trempés, les fugitifs
grelottaient. Il n’¢tait que temps pour eux de
trouver un abri quelconque, ou le soleil leur
permettrait de se mettre au sec.

Vers cing heures, les derniers contreforts firent
place a de longues et basses rives, se développant
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a travers un pays plat et dénud¢. La Foiba
s’épanchait alors, par un lit large d’un demi-
mille, dans une assez vaste ¢étendue d’eau
stagnante, qui elt mérit€¢ le nom de lagon, si ce
n’est méme celui de lac. Au fond, vers 1’ouest,
quelques barques, les unes encore mouillées, les
autres appareillant aux premiers souffles de la
brise, semblaient indiquer que ce lagon n’était
qu’un bassin, largement échancré dans le littoral.
La mer n’¢tait donc plus ¢€loignée, et de chercher
a I’atteindre, cela était tout indiqué. Mais il n’efit
pas ¢te prudent d’aller demander refuge a ces
pécheurs. Se fier a eux, au cas ou ils auraient eu
connaissance de [I’évasion, c’était courir les
chances d’€tre livrés aux gendarmes autrichiens,
qui devaient maintenant battre la campagne.

Mathias Sandorf ne savait quel parti prendre,
lorsque le tronc d’arbre, heurtant une souche a
fleur d’eau, sur la rive gauche du lagon, s’arréta
net. Ses racines s’embarrasserent si solidement
méme dans un massif de broussailles, qu’il vint
se ranger le long de la rive, comme un canot a
I’appel de son amarre.
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Le comte Sandorf débarqua sur la greve, non
sans précaution. Il voulait d’abord s’assurer que
personne ne pouvait les apercevoir.

S1 loin qu’il portat ses regards, il ne vit pas un
seul habitant, pécheur ou autre, sur cette partie du
lagon.

Et, cependant, il y avait un homme, étendu sur
le sable, a moins de deux cents pas, et qui, de la,
pouvait apercevoir les deux fugitifs.

Le comte Sandorf, se croyant en sireté,
redescendit alors jusqu’au niveau du tronc
d’arbre, souleva son compagnon dans ses bras, et
vint le déposer sur la gréve, sans rien savoir de
I’endroit ou il se trouvait, ni de la direction qu’il
conviendrait de suivre.

En realite, cette étendue d’eau, qui servait
d’embouchure a la Foiba, n’¢tait ni un lagon ni
un lac, mais un estuaire. On lui donne dans le
pays le nom de canal de Léme, et il communique
avec 1’Adriatique par une étroite coupce entre
Orsera et Rovigno, sur la cote occidentale de la
péninsule istrienne. Mais on ignorait alors que ce
fussent les eaux de la Foiba, emportées a travers
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le gouffre du Buco a I’époque des grandes pluies,
qui vinssent se jeter dans ce canal.

Il y avait sur la rive, a quelques pas, une hutte
de chasseur. Le comte Sandorf et Etienne
Bathory, apres avoir repris un peu de forces, s’y
réfugicrent. La, ils se dépouillerent de leurs
vétements, que les rayons d’un soleil ardent
allaient sécher en peu de temps, et ils attendirent.
Les barques de péche venaient de quitter le canal
de Leme, et aussi loin que la vue pouvait
s’¢tendre, la greve semblait étre déserte.

A ce moment, ’homme qui avait été témoin
de cette scene, se releva, se rapprocha de la hutte
comme pour bien en reconnaitre la situation ;
puis, il disparut vers le sud, au tournant d’une
falaise peu ¢levée.

Trois heures apres, Mathias Sandorf et son
compagnon avaient pu reprendre leurs vétements,
humides encore, mais il fallait partir.

« Nous ne pouvons rester plus longtemps dans
cette hutte, dit Etienne Bathory.

—Te sens-tu assez fort pour te remettre en
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route ? lui demanda Mathias Sandorf.
— Je suis surtout épuisé par la faim !

— Essayons donc de gagner le littoral ! Peut-
¢tre trouverons-nous I’occasion de nous procurer
quelque nourriture et méme de nous embarquer !
Viens, Etienne ! »

Et tous deux quitterent la hutte, ¢évidemment
plus affaiblis par la faim que par la fatigue.

L’intention du comte Sandorf ¢€tait de suivre la
rive meéridionale du canal de Léme, de maniere a
atteindre le bord de la mer. Toutefois, s1 la
contrée était déserte, de nombreux ruisseaux la
sillonnaient en coulant vers 1’estuaire. Sous ce
réseau humide, toute la partie, confinant a ses
greves, ne forme qu’une vaste « molliere », dont
la vase n’offre aucun solide point d’appui. Il
fallut donc la tourner en obliquant vers le sud, —
direction qu’il ¢tait ais€¢ de reconnaitre a la
marche ascendante du soleil. Pendant deux
heures, les fugitifs allerent ainsi, sans rencontrer
un seul €tre humain, mais aussi sans avoir pu
apaiser la faim qui les dévorait.
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Alors le pays devint moins aride. Une route se
présenta, courant de 1’est a 1’ouest, avec une
borne milliaire, qui n’apprit rien de cette région a
travers laquelle le comte Sandorf et Etienne
Bathory s’aventuraient en aveugles. Cependant,
quelques haies de miriers, plus loin un champ de
sorgho, leur permirent, sinon d’assouvir leur
faim, du moins de tromper les besoins de leur
estomac. Ce sorgho, cru sous la dent et mang¢ a
méme, ces mures rafraichissantes, cela suffirait
peut-étre pour les empécher de tomber
d’€puisement, avant d’avoir atteint le littoral.

Mais si le pays €tait plus habitable, si quelques
champs cultivés prouvaient que la main de
I’homme s’y exercgait, il fallait s’attendre a
rencontrer des habitants.

C’est ce qui arriva vers midi.

Cinq ou six piétons apparurent sur la route.
Par prudence, Mathias Sandorf ne voulut pas se
laisser voir. Tres heureusement, i1l apercut un
enclos, autour d’une ferme en ruines, a une
cinquantaine de pas vers la gauche. La, avant
d’avoir ¢été apercus, son compagnon et lui
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s’¢étaient refugiés au fond d’une sorte de cellier
obscur. Au cas ou quelque passant s’arréterait a
cette ferme, il y avait des chances pour qu’ils ne
fussent pas découverts, dussent-ils y rester
jusqu’a la nuit.

Ces pictons ¢taient des paysans et des
paludiers. Les uns conduisaient des troupes
d’oies, sans doute au marché d’une ville ou d’un
village, qui ne devait pas éEtre tres ¢loigné du
canal de Leme. Hommes et femmes étaient vétus
a la mode istrienne, avec les bijoux, meédailles,
boucles d’oreilles, croix pectorales, filigranes et
pendeloques, qui ornent le costume ordinaire
chez les deux sexes. Quant aux paludiers, plus
simplement habill€s, le sac au dos, le baton a la
main, ils se rendaient aux salines du voisinage, et
peut-Etre méme  jusqu’aux importantes
exploitations de Stagnon ou de Pirano, dans
I’ouest de la province.

Quelques-uns, en arrivant devant la ferme
abandonn¢e, s’y arrétérent un instant, s’assirent
méme sur le seuil de la porte. Ils causaient, a voix
haute, non sans une certaine animation, mais
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uniquement des choses qui se rapportaient a leur
commerce.

Les deux fugitifs, accotés dans un coin,
¢coutaient. Peut-€tre ces gens avaient-ils déja
connaissance de 1’€évasion et en parleraient-ils ?
Peut-€étre aussi diraient-ils quelques mots qui
apprendraient au comte Sandorf en quel endroit
de D’Istrie son compagnon et lui se trouvaient
alors ?

Aucune parole ne fut échangée a ce sujet, il
fallut toujours s’en tenir a de simples conjectures.

« Puisque les gens du pays ne disent rien de
notre ¢évasion, fit observer Mathias Sandorf, on
peut en conclure qu’elle n’est pas encore venue a
leur connaissance !

— Cela tendrait a prouver, répondit Etienne
Bathory, que nous sommes déja assez loin de la
forteresse. Etant donnée la rapidité du torrent, qui
nous a entrainés sous terre pendant plus de six
heures, je n’en suis pas autrement surpris.

— Oui, cela doit étre ! » dit le comte Sandorf.

Cependant, deux heures plus tard, quelques
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paludiers, en passant devant I’enclos sans s’y
arréter, parlérent d’une brigade de gendarmes
qu’ils avaient rencontrée a la porte de la ville.

Quelle ville ?... Ils ne la nommerent pas.

Cela n’¢tait pas de nature a rassurer les deux
fugitifs. Si des gendarmes couraient le pays, c’est
que, tres probablement, ils avaient €té envoyés a
leur recherche.

« Et pourtant, dit Etienne Bathory, dans les
conditions ou nous nous sommes ¢chappés, on
devrait nous croire morts et ne point nous
poursuivre...

— On ne nous croira morts que lorsqu’on aura
retrouvé nos cadavres!» répondit Mathias

Sandorf.

Quoi qu’il en sotit, 1l n’était pas douteux que la
police fit sur pied et recherchat les fugitifs. Ils
résolurent donc de rester cachés jusqu’a la nuit
dans la ferme. La faim les torturait, mais ils
n’oserent quitter leur refuge, et ils firent bien.

Vers cinq heures du soir, en effet, les pas
d’une petite troupe a cheval résonnerent sur la
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route.

Le comte Sandorf, qui s’était avancé en
rampant jusqu’a la porte de 1’enclos, rejoignit
précipitamment son compagnon et 1’entraina dans
le coin le plus obscur du cellier. La, tous deux,
enfouis sous un tas de broussailles, se tinrent
dans la plus complete immobilité.

Une demi-douzaine de gendarmes,
commandes par un brigadier, remontaient la
route, en se dirigeant vers 1’est. S’arréteraient-ils
a la ferme ? Le comte Sandorf se le demanda,
non sans une vive anxi¢te. Si les gendarmes
fouillaient cette maison en ruines, 1ls ne
pouvaient manquer de découvrir ceux qui S’y
¢taient cachés.

Il y eut halte en cet endroit. Le brigadier fit
arréter ses hommes. Deux gendarmes et lui
descendirent de cheval, pendant que les autres
restaient en selle.

Ceux-c1 recurent 1’ordre de parcourir le pays
aux environs du canal de Leme, puis de se
rabattre sur la ferme, ou on les attendrait jusqu’a
sept heures du soir.
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Les quatre gendarmes s’¢loignerent aussitot en
remontant la route. Le brigadier et les deux autres
avaient attaché leurs chevaux aux piquets d’une
barriere a demi détruite qui entourait 1’enclos.
Puis, apres s’€tre assis au dehors, ils se mirent a
causer. Du fond du cellier, les fugitifs pouvaient
entendre tout ce qu’ils disaient.

« Oui, ce soir, nous retournerons a la ville, ou
on nous donnera des instructions pour le service
de nuit, répondit le brigadier a une question que
venait de lui poser un des gendarmes. Le
telegraphe aura peut-€tre apporté de nouvelles
instructions de Trieste. »

La ville en question n’¢tait pas Trieste : ce fut
un point que retint le comte Sandorf.

« N’est-1l pas a craindre, fit observer le second
gendarme, que pendant que nous les cherchons
ici, les fugitifs n’aient plutét gagné du coté du
canal de Quarnero ?

— Oui, cela est possible, répondit le premier
gendarme, car ils peuvent s’y croire plus en
stireté qu’icl.

213



— S’1ls ont fait, répliqua le brigadier, ils n’en
risquent pas moins d’€tre decouverts, puisque
toute la cote est surveillée d’un bout de la
province a ’autre ! »

Second point a noter : le comte Sandorf et son
compagnon se trouvaient bien sur le littoral ouest
de [DIstrie, c’est-a-dire prés du rivage de
I’ Adriatique, non sur les bords du canal opposé,
qui s’enfonce jusqu’a Fiume et trés profondément
dans les terres.

«Je pense qu’on fera aussi des recherches
dans les salines de Pirano et de Capo d’Istria,
reprit le brigadier. On peut s’y cacher plus
facilement, puis s’emparer d’une barque et
traverser 1’Adriatique en se dirigeant sur Rimini
ou sur Venise.

—Bah! Ils auraient mieux fait d’attendre
tranquillement dans leur cellule! répondit
philosophiquement un des gendarmes.

— Oui, ajouta ’autre, puisque, tot ou tard, on
les reprendra, si on ne les repéche pas dans le
Buco! Ce serait fini, maintenant, et nous
n’aurions pas a courir le pays, ce qui est dur par
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cette chaleur !

— Et qui dit que ce n’est pas fini ? répliqua le
brigadier. La Foiba s’est peut-étre chargée de
I’exécution, et les condamnés ne pouvaient pas
choisir, au moment des crues, une plus mauvaise
route pour s’enfuir du donjon de Pisino ! »

La Foiba, c’était le nom de cette riviere qui
avait emport¢ le comte Sandorf et son
compagnon ! La forteresse de Pisino, c’était la
qu’ils avaient ét¢ conduits, apres leur arrestation,
emprisonnés, jugés, condamnés ! C’était 1a qu’ils
devaient €tre passés par les armes ! C’était de son
donjon qu’ils venaient de s’échapper ! Le comte
Sandorf la connaissait bien, cette ville de Pisino !
Il était donc enfin fixé sur ce point si important
pour lui, et ce ne serait plus au hasard, a travers la
péninsule istrienne, qu’il se dirigerait maintenant,
si la fuite €tait encore possible !

La conversation des gendarmes en resta la ;
mais, dans ces quelques mots, les fugitifs avaient
appris tout ce qu’ils avaient intérét a savoir, —
sauf, peut-étre, quelle ¢tait la wville la plus
rapprochée du canal de Léme, sur le littoral de
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I’ Adriatique.

Cependant, le brigadier s’¢tait levé. 11 allait et
venait le long de la barriere de I’enclos, regardant
s1 ses hommes revenaient le rejoindre a la ferme.
Deux ou trois fois, il entra dans la maison
delabrée, et il en visita les chambres, plutot par
habitude du métier que par soupgon. Il vint aussi
jusqu’a la porte du cellier, ou les fugitifs auraient
¢té certainement découverts, s’il n’y elt régne
une obscurité profonde. I y entra méme et
effleura le tas de broussailles avec le bout de son
fourreau, mais sans atteindre ceux qui s’y
tenaient blottis. A ce moment, Mathias Sandorf et
Etienne Bathory passérent par toute une série
d’angoisses difficiles a décrire. D’ailleurs, ils
¢taient bien décidés a vendre cheérement leur vie,
si on arrivait jusqu’a eux. Se precipiter sur le
brigadier, profiter de sa surprise pour lui arracher
ses armes, 1’attaquer, ses deux hommes et lui, les
tuer ou se faire tuer, c’est a cela qu’ils étaient
résolus.

En cet instant, le brigadier fut appelé du
dehors, et 1l quitta le cellier, sans y avoir rien vu
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de suspect. Les quatre gendarmes, envoyes a la
découverte, venaient de revenir a la ferme.
Malgré toute leur diligence, ils n’avaient pas
trouve trace des fugitifs dans toute cette région
comprise entre la route, le littoral et le canal de
Léme. Mais ils ne revenaient pas seuls. Un
homme les accompagnait.

Cétait un  Espagnol, qui travaillait
habituellement aux salines du voisinage. Il
retournait vers la ville, lorsque les gendarmes
I’avaient rencontré. Comme il leur dit qu’il avait
couru le pays entre la ville et les salines, ils
résolurent de le conduire au brigadier pour le
faire interroger. Cet homme ne se refusa point a
les suivre.

Une fois en présence du brigadier, celui-ci lui
demanda si, dans ces salines, les paludiers
n’avaient pas remarqué la présence de deux
etrangers.

« Non, brigadier, répondit cet homme ; mais,
ce matin, une heure apres avoir quitté la ville, j’ai
aper¢u deux hommes qui venaient de prendre
pied sur la pointe du canal de Léme.
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—Deux hommes, dis-tu? demanda Ile
brigadier.

— Oui, mais, comme dans le pays, on croyait
que I’exécution avait eu lieu ce matin au donjon
de Pisino, et que la nouvelle de I’évasion ne
s’était encore pas répandue, je n’ai pas fait
autrement attention a ces deux hommes.
Maintenant que je sais a quol m’en tenir, je ne
serais pas ¢tonné que ce fussent les fugitifs. »

Du fond du cellier, le comte Sandorf et
Etienne Bathory entendaient cette conversation,
qui ¢tait d’une si haute gravité pour eux. Ainsi
donc, au moment ou ils débarquaient sur la greve
du canal de Léme, ils avaient €té apercus.

« Comment te nommes-tu ? lui demanda le
brigadier.

— Carpena, et je suis paludier aux salines de ce
pays.

— Reconnaitrais-tu ces deux hommes que tu as
vus ce matin sur la greve du canal de Leme ?

— Oui... peut-étre !

— Eh bien, tu vas aller faire ta déclaration a la
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ville et te mettre a la disposition de la police !
— A vos ordres.

—Sais-tu qu’il y a cinqg mille florins de
récompense pour celui qui  découvrira les
fugitifs ?

— Cing mille florins !

—Et le bagne pour celui qui leur donnera
asile !

— Vous me I’apprenez !
— Va », dit le brigadier.

La communication faite par 1I’Espagnol eut
tout d’abord pour effet d’¢éloigner les gendarmes.
Le brigadier ordonna a ses hommes de se
remettre en selle, et, bien que la nuit fit déja
arrivée, 1l partit afin d’aller fouiller plus
soigneusement les rives du canal de Leme. Quant
a Carpena, il reprit aussitot le chemin de la ville,
se disant qu’avec un peu de chance, la capture
des fugitifs pourrait bien lui valoir une bonne
prime, dont les biens du comte Sandorf feraient
tous les frais.

Cependant, Mathias Sandorf et FEtienne
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Bathory resteérent cachés quelque temps encore,
avant de quitter 1’obscur cellier qui leur servait de
refuge. Ils réfléchissaient a ceci: c’est que la
gendarmerie €tait a leurs trousses, qu’ils avaient
¢té vus et pouvaient é€tre reconnus, que les
provinces istriennes ne leur offraient plus aucune
sécurité. Donc, il fallait abandonner ce pays dans
le plus bref délai, pour passer, soit en Italie, de
I’autre coté de I’Adriatique, soit a travers la
Dalmatie et les confins militaires au-dela de la
frontiere autrichienne.

Le premier parti offrait le plus de chances de
succes, a la condition, toutefois, que les fugitifs
pussent s’emparer d’une embarcation, ou décider
quelque pécheur du littoral a les conduire sur le
rivage italien. Aussi ce parti fut-il adopté.

C’est pourquoi, vers huit heures et demie, des
que la nuit fut assez sombre, Mathias Sandorf et
son compagnon, apres avoir quitt¢ la ferme en
ruines, se dirigerent vers 1’ouest, de manicre a
gagner la cote de I’ Adriatique. Et tout d’abord, ils
furent obligés de descendre la route pour ne pas
s’enliser dans les marais de Leme.

220



Cependant, suivre cette route inconnue,
n’¢tait-ce pas arriver a la ville qu’elle mettait en
communication avec le coeur de 1’Istrie ? N’était-
ce pas courir au devant des plus grands dangers ?
Sans doute, mais le moyen d’agir autrement !

Vers neuf heures et demie, la silhouette d’une
ville se dessina trés vaguement a un quart de
mille dans ’ombre, et il elt ét¢ malaisé de la
reconnaitre.

C’¢était un amoncellement de maisons,
lourdement ¢tagées sur un ¢€norme massif
rocheux, dominant la mer, au-dessus d’un port
qui se creusait dans un rentrant de la cote. Le tout
surmonté d’un haut campanile, dress¢ comme un
style énorme, auquel 1’obscurit¢ donnait des
proportions exagerees.

Mathias Sandorf €tait bien résolu a ne point
entrer dans cette ville, ou la présence de deux
ctrangers elt €té vite signalee. Il s’agissait donc
d’en contourner les murs, s’il était possible, afin
d’atteindre une des pointes du littoral.

Mais cela ne se fit pas sans que les deux
fugitifs, a leur insu, n’eussent été suivis de loin
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par ’homme méme, qui les avait déja apergus sur
la gréve du canal de Leme, — ce Carpena, dont ils
avaient entendu la déposition faite au brigadier de
gendarmerie. En effet, en regagnant sa demeure,
alléch¢ par la prime offerte, I’Espagnol s’était
¢carté pour mieux observer la route, et la chance,
bonne pour lui, mauvaise pour eux, venait de le
remettre sur la trace des fugitifs.

Presque a ce moment, une escouade de police,
qui sortait par une des portes de la ville, menaga
de leur barrer le chemin. Ils n’eurent que le temps
de se jeter de coOté ; puis, ils se dirigerent en toute
hate vers le rivage, en longeant les murs du port.

Il y avait 1a une modeste maison de pécheur,
avec ses petites fenétres allumées, sa porte
entrouverte. Si Mathias Sandorf et FEtienne
Bathory n’y trouvaient pas asile, si on refusait de
les y recevoir, ils ¢étaient perdus. Y chercher
refuge, c’¢tait évidemment jouer le tout pour le
tout, mais 1l n’y avait plus a hésiter.

Le comte Sandorf et son compagnon coururent
vers la porte de la maison, et s’arréterent sur le
seuil.
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Un homme, a P’intérieur, s’occupait a repriser
des filets, a la lueur d’une lampe de bord.

«Mon ami, demanda le comte Sandorf,
voulez-vous me dire quelle est cette ville ?

— Rovigno.
— Chez qui sommes-nous ici ?
— Chez le pécheur Andreéa Ferrato.

— Le pécheur Andréa Ferrato consentirait-il a
nous donner asile pour cette nuit ? »

Andréa Ferrato les regarda tous deux, s’avanca
vers la porte, apercut I’escouade de police au
tournant des murs du port, devina, sans nul doute,
quels ¢€taient ceux qui venaient lui demander
I’hospitalité, et comprit qu’ils étaient perdus, s’il
hésitait a répondre...

« Entrez », dit-il.

Cependant, les deux fugitifs ne se hataient pas
de franchir la porte du pécheur.

« Mon ami, dit le comte Sandorf, il y a cinq
mille florins de récompense pour quiconque
livrera les condamnés, qui se sont €chappés du
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donjon de Pisino !
— Je le sais.

— Il y a le bagne, ajouta le comte Sandorf, pour
quiconque leur donnerait asile !

— Je le sais.
— Vous pouvez nous livrer...

—Je vous a1 dit d’entrer, entrez donc ! »
répondit le pécheur.

Et Andréa Ferrato referma la porte, au
moment ou 1’escouade de police allait passer
devant sa maison.
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La maison du pécheur Ferrato

Andréa Ferrato était Corse, originaire de Santa
Manza, petit port de I’arrondissement de Sartene,
situ¢ derriere un retour de la pointe méridionale
de I’1le. Ce port, celui de Bastia et celui de Porto
Vecchio sont les seuls qui s’ouvrent sur cette cote
orientale, si capricieusement deécoupee, il y a
quelques mille ans, maintenant uniformisée par le
rongement continu des torrents, qui ont peu a peu
détruit ses caps, comblé ses golfes, effacé ses
anses, dévoré ses criques.

C’¢était la, a Santa Manza, sur cette étroite
portion de mer, creuseée entre la Corse et la terre
italienne, quelquefois méme jusqu’au milieu des
roches du détroit de Bonifacio et de la Sardaigne,
qu’Andréa Ferrato exercait son métier de
pécheur.
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Vingt ans auparavant, il avait €pous¢ une
jeune fille de Sarténe. Deux ans apres, il en avait
eu une fille, qui fut nommeée Maria. Le métier de
pécheur est assez rude, surtout quand on joint a la
péche du poisson la péche du corail, dont 1l faut
aller chercher les bancs sous-marins au fond des
plus mauvaises passes du détroit. Mais Andréa
Ferrato ¢tait courageux, robuste, infatigable,
habile aussi bien a se servir des filets que de la
drague. Ses affaires prospéraient. Sa femme,
active et intelligente, tenait a souhait la petite
maison de Santa Manza. Tous deux, sachant lire,
¢crire, compter, ¢&taient donc relativement
instruits, si on les compare aux cent cinquante
mille illettrés que la statistique reléve encore
auyjourd’hui sur les deux cent soixante mille
habitants de I’ile.

En outre, — peut-&tre grace a cette instruction,
— Andréa Ferrato était trés francais d’idées et de
coeur, bien qu’il fit d’origine italienne, comme le
sont la plupart des Corses. Et cela, a cette €époque,
lui avait valu quelque animosité dans le canton.

Ce canton, en effet, situé a I’extrémité sud de
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I’ile, loin de Bastia, loin d’Ajaccio, loin des
principaux centres administratifs et judiciaires,
est, au fond, resté trés réfractaire a tout ce qui
n’est pas Italien ou Sarde, — regrettable état de
choses, dont on peut esperer de voir la fin avec
I’éducation des générations nouvelles.

Donc, ainsi qu’on 1’a dit, animosité plus ou
moins latente contre la famille Ferrato. Or, en
Corse, de ’animosité a la haine il n’y a pas loin,
de la haine aux violences, moins loin encore.
Quelques circonstances envenimerent bientot ces
dispositions. Un jour, Andréa Ferrato, a bout de
patience, dans un mouvement de colere, « fit une
peau. » Il tua un assez mauvais drole du pays, qui
le menacait, et dut prendre la fuite.

Mais Andréa Ferrato n’était point homme a se
réfugier dans le maquis, a vivre de cette vie de
lutte quotidienne autant contre la police que
contre les compagnons ou amis du mort, a
perpétuer une serie de vengeances, qui auraient
fini par atteindre les siens. Résolu a s’expatrier, il
parvint a quitter secretement la Corse pour se
réfugier sur la cote sarde. Sa femme, lorsqu’elle
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eut réalise leur petit bien, céd¢ la maison de Santa
Manza, vendu les meubles, la barque et les filets,
vint I’y rejoindre avec sa fille. Il avait renoncé a
jamais revenir dans son pays natal.

D’ailleurs, ce meurtre, bien qu’il elt éte
commis en ¢tat de légitime défense, pesait a la
conscience d’Andréa Ferrato. Avec les idées
quelque peu superstitieuses qui lui venaient de
son origine, il avait a coeur de le racheter. Il se
disait que la mort d’un homme ne lui serait
pardonnée que le jour ou il aurait sauve la vie a
un autre homme, au risque de la sienne. Il était
résolu a le faire, si I’occasion s’en présentait.

Cependant, Andréa Ferrato, apreés avoir quitte
la Corse, n’était resté que peu de temps en
Sardaigne, ou 1l pouvait €tre facilement reconnu
et découvert. S’il ne tremblait pas pour lui, étant
energique et brave, il tremblait pour les siens, que
les représailles de famille a famille pouvaient
atteindre. Il attendit le moment de s’¢loigner,
sans exciter la défiance, et passa en Italie. La, a
AncoOne, une occasion lui fut offerte de traverser
I’ Adriatique et de gagner la cote istrienne. Il en
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profita.

Voila pourquoi et a la suite de quelles
circonstances, ce Corse ¢€tait établi au petit port
de Rovigno. Depuis dix-sept ans, 1l y avait repris
son métier de pécheur, — ce qui lui permit de
reconquerir sa premicre aisance. Neuf ans apres
son arrivée, un fils lui était ne, qui fut nomme
Luigi, et dont la naissance colta la vie a sa mere.

Depuis son veuvage, Andréa Ferrato vivait
uniquement entre sa fille et son fils. Maria, alors
agee de dix-huit ans, servait de mere au jeune
garcon qui allait atteindre sa huitieme année. Et,
sans le regret toujours poignant d’avoir perdu sa
vaillante compagne, le pécheur de Rovigno et
¢té aussi heureux qu’on peut 1’étre par le travail
et la satisfaction du devoir accompli. Il était aime
de tous dans le pays, €tant serviable et de bon
conseil. On sait qu’il passait, a juste titre, pour
habile a son métier. Au milieu de ces longues
trainces de roches qui couvrent les rivages de
I’Istrie, 1l n’eut pas a regretter ses péches du golfe
de Santa Manza et du détroit de Bonifacio. En
outre, il était devenu un trés bon pratique de ces
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parages, ou se parlait la méme langue qu’il avait
parlée en Corse. Le profit des navires qu’il
pilotait sur la cote depuis Pola jusqu’a Trieste,
s’ajoutait encore a ceux que lui procurait
I’exploitation de ces eaux poissonneuses. Aussi,
en sa maison y avait-il toujours la part des
pauvres gens, et sa fille Maria I’aidait de son
mieux dans ses oeuvres de charité.

Mais le pécheur de Santa Manza n’avait point
oubli¢ la promesse qu’il s’€tait faite : vie pour
vie ! Il avait pris la vie d’'un homme. Il sauverait
la vie d’un autre.

Voila pourquoi, lorsque les deux fugitifs se
présenterent a la porte de sa maison, devinant qui
ils ¢étaient, sachant a quelle peine il s’exposait,
n’avait-i1l pas hésit¢ a leur dire: « Entrez!»
ajoutant en lui-méme : « Et que Dieu nous
protege tous ! »

Cependant, I’escouade de police avait passe
devant la porte d’ Andréa Ferrato, sans s’y arréter.
Le comte Sandorf et Etienne Bathory pouvaient
donc se croire en streté, au moins pour quelques
heures de nuit, dans la maison du pécheur corse.
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Cette maison était batie, non dans la wville,
mais a cinq cents pas des murs, au-dela du port,
sur une assise de roches qui dominait la greéve.
Au-dela, a moins d’une encablure, la mer, brisée
contre les écueils du littoral, n’avait d’autres
limites qu’un lointain horizon de ciel. Vers le
sud-ouest, se projetait en s’arrondissant le
promontoire, dont la courbure ferme la petite rade
de Rovigno sur I’ Adriatique.

Un rez-de-chaussée, composé¢ de quatre
chambres, deux sur la facade, deux en arric¢re, un
appentis en voliges, ou 1’on déposait ses engins
de péche, formaient toute la demeure d’Andréa
Ferrato. Son embarcation, c’était une simple
balancelle a poupe carrée, de trente pieds de
longueur, qui gréait une grande antenne avec un
foc, — genre de bateau tres favorable aux péches a
la drague. Quand il ne s’en servait pas, elle ¢tait
mouillée en dedans et a I’abri des roches, ou une
petite yole, mise au sec sur la greéve, permettait
d’aller la rejoindre. Derriere la maison s’étendait
un enclos d’un demi-arpent, dans lequel
poussaient quelques légumes au milieu des
muriers, des oliviers et des vignes. Une haie le
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séparait d’un ruisseau, large de cinq a six pieds,
et en formait la lisicre sur la campagne.

Telle e¢tait cette humble mais hospitaliere
demeure, ou la providence avait conduit les
fugitifs, tel était ’hote qui risquait sa liberté pour
leur donner asile.

Des que la porte se fut refermée sur eux, le
comte Sandorf et Etienne Bathory examinérent la
chambre dans laquelle le pécheur les avait regus
tout d’abord.

C’¢était la salle principale de la maison, garnie
de quelques meubles treés proprement entretenus,
qui indiquaient le golGt et 1’assiduit¢ d’une
soigneuse menagere.

« Avant tout, il faut manger ? dit Andréa
Ferrato.

— Oui, nous mourons de faim! répondit le
comte Sandorf. Depuis douze heures, nous
sommes prives de nourriture !

— Tu entends, Maria ? » reprit le pécheur.

En un instant, Maria eut dépos¢ sur la table un
peu de porc salé, du poisson bouilli, du pain, une
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fiasque de vin du pays, du raisin sec, avec deux
verres, deux assiettes, du linge blanc. Un
« veglione », sorte de lampe a trois meches
alimentées d’huile, éclairait la salle.

Le comte Sandorf et Etienne Bathory se
mirent aussitot a table : ils étaient a bout de
forces.

« Mais vous ? dirent-ils au pécheur.

—Nous avons soupe¢!» répondit Andréa
Ferrato.

Ces deux affamés dévorérent, — c’est le mot, —
les provisions qui leur €taient offertes avec tant
de simplicité et de si bon coeur.

Mais, tout en mangeant, ils ne cessaient
d’observer le pécheur, sa fille, son fils, assis dans
un coin de la salle, qui les regardaient, sans
prononcer une seule parole.

Andréa Ferrato pouvait avoir alors quarante-
deux ans. C’¢tait un homme de physionomie
sévere, un peu triste méme, avec des traits
expressifs sous le hale de sa face, des yeux noirs
et d’un vif regard. Il portait le costume des
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pécheurs de I’ Adriatique, sous lequel on devinait
une robuste et puissante carrure.

Maria, — dont la taille et la figure rappelaient
ce qu’avait ét¢ sa femme, — ¢tait grande, bien
faite, plutot belle que jolie, avec d’ardents yeux
noirs, une chevelure brune, une peau chaudement
colorée par la vivacité du sang corse. Sérieuse, en
raison des devoirs qu’elle avait eus a remplir des
son jeune age, ayant dans son attitude, dans ses
mouvements, ce calme que donne une nature
réfléchie, tout dénotait en cette jeune fille une
¢nergie dont elle ne devait jamais se départir,
quelles que fussent les circonstances ou le sort la
jetterait. Plusieurs fois, elle avait été¢ recherchée
par de jeunes pécheurs de la contrée, sans rien
vouloir entendre a ce sujet. Toute sa vie
n’appartenait-elle pas a son pere et a cet enfant,
qui lui semblait étre né de son coeur ?

Quant a Luigi, ¢’était un garcon déterminé,
vaillant, travailleur, d¢ja habitu¢ a I’existence du
marin. Il accompagnait Andréa Ferrato dans ses
péches et pilotages, téte nue, au vent, a la pluie. Il
promettait d’étre plus tard un homme vigoureux,
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bien portant, bien constitu¢, plus que hardi,
méme, audacieux, fait a toutes les intempéries,
n’ayant aucun souci du danger. Il aimait son pere.
Il adorait sa soeur.

Le comte Sandorf avait minutiecusement
observeé ces trois étres, unis dans une si touchante
affection. Qu’il fiit chez de braves gens, auxquels
il pouvait se fier, nul doute a cet égard.

Lorsque le repas fut achevé, Andréa Ferrato se
leva, et, s’approchant de Mathias Sandorf :

« Allez dormir, messieurs, dit-il simplement.
Personne ne vous sait ici. Demain nous aviserons.

—Non, Andréa Ferrato, non! répondit le
comte Sandorf. Maintenant, notre faim est
apaisée ! Nous avons repris nos forces ! Laissez-
nous quitter a I’instant cette maison, ou notre
présence est un si grand danger pour vous et pour
les votres !

— Oui, partons, ajouta Etienne Bathory, et que
Dieu vous récompense de ce que vous venez de
faire !

— Allez dormir, 1l le faut ! reprit le pécheur. La
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cote est surveillee, ce soir. On a mis ’embargo
sur tous les ports du littoral. Il n’y a rien a tenter
pour cette nuit.

— Soit, puisque vous le voulez ! répondit le
comte Sandorf.

— Je le veux.

—Un mot seulement. Depuis quand notre
évasion est-elle connue ?...

— Depuis ce matin, répondit Andréa Ferrato.
Mais vous ¢€tiez quatre prisonniers au donjon de
Pisino. Vous n’€tes que deux ici. Le troisiéme va
étre mis en liberté, dit-on...

— Sarcany ! s’¢cria Mathias Sandorf, en
réprimant aussitot le mouvement de colere qui
s’¢tait irrésistiblement emparé de lui, lorsqu’il
entendit ce nom exécre.

—~Et le quatriéme ?... demanda FEtienne
Bathory, sans oser achever sa phrase.

—Le quatrieme est encore vivant, répondit
Andréa Ferrato. Il y a eu sursis a I’exécution.

— Vivant ! s’écria Etienne Bathory.
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—QOui! répondit ironiquement le comte
Sandorf. On veut attendre que nous ayons été
repris, pour nous donner cette joie de mourir
ensemble !

— Maria, dit Andréa Ferrato, conduis nos hotes
a la chambre, derriere la maison, sur 1’enclos,
mais sans lumicre. Ce soir, il ne faut pas que la
fenétre paraisse €clairée au dehors. Tu pourras te
coucher ensuite. Luigi et moi, nous veillerons.

— Oui, pere ! répondit le jeune garcgon.
— Venez, messieurs », dit la jeune fille.

Un instant apres, le comte Sandorf et son
compagnon échangeaient une cordiale poignée de
main avec le pécheur. Puis, ils passerent dans la
chambre, ou les attendaient deux bons matelas de
mais, sur lesquels ils allaient pouvoir se remettre
de tant de fatigues.

Mais déja Andréa Ferrato avait quitté sa
maison avec Luigi. Il voulait s’assurer que
personne ne rodait aux alentours, ni sur la greve,
ni au-dela du petit ruisseau. Les fugitifs
pouvaient donc paisiblement reposer jusqu’au
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lever du jour.

La nuit se passa sans incidents. Le pécheur
c¢tait sorti a plusieurs reprises. Il n’avait rien vu
de suspect.

Le lendemain, 18 juin, pendant que ses hotes
dormaient encore, Andréa Ferrato alla aux
informations jusqu’au centre de la ville et sur les
quais du port. En plusieurs endroits, 1l y avait
rassemblements de causeurs et de curieux. Le
placard, affiché¢ depuis la veille, qui annoncait
I’évasion, les peines encourues, la prime promise,
cela faisait le sujet de toutes les conversations.
On bavardait, on apportait des nouvelles, on
répétait des on-dit, en termes vagues, qui
n’apprenaient pas grand-chose. Rien n’indiquait
que le comte Sandorf et son compagnon eussent
¢t¢ wvus aux environs, ni méme que [’on
soupconnat leur présence dans la province.
Toutefois, vers dix heures du matin, lorsque le
brigadier de gendarmerie et ses hommes furent
rentrés a Rovigno, apres leur tournée de nuit, le
bruit se répandit que deux étrangers avaient &té
apercus, vingt-quatre heures avant, sur les bords
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du canal de Leme. On avait battu toute la région
jusqu’a la mer pour retrouver leurs traces, mais
sans résultat. I1 n’était resté aucun vestige de leur
passage. Avaient-ils donc pu atteindre le littoral,
s’emparer d’une embarcation, gagner un autre
point de I’Istrie, ou méme s’enfuir au-dela de la
frontiere autrichienne ? Tout portait a le croire.

« Bon ! disait-on, ce seront toujours cinq mille
florins d’épargnés pour le trésor.

— Un argent qui pourra €tre mieux employé
qu’a payer d’odieuses dénonciations !

— Oui, et puissent-ils s’echapper !

— S’¢chapper !... C’est fait, allez !... Et ils sont
d¢ja en shrete de 1’autre coté de I’ Adriatique ! »

D’apres ces propos, qui se tenaient dans la
plupart des groupes de paysans, d’ouvriers et de
bourgeois, arrétés devant les placards, I’opinion
publique, on le voit, se déclarait plutét en faveur
des condamnés, — du moins parmi ces citoyens de
I’Istrie, Slaves ou Italiens d’origine. Les
fonctionnaires autrichiens ne pouvaient donc
guere compter sur une dénonciation de leur part.
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Aussi ne négligeaient-ils rien pour retrouver les
fugitifs. Toutes les escouades de police et les
brigades de gendarmerie étaient sur pied, depuis
la veille, et un incessant échange de dépéches se
faisait entre Rovigno, Pisino et Trieste.

Lorsque Andréa Ferrato rentra chez lui, vers
onze heures, il rapporta ces nouvelles, qui étaient
plutdt bonnes que mauvaises.

Le comte Sandorf et Etienne Bathory, servis
par Maria dans la chambre ou ils avaient pass¢ la
nuit, finissaient de dé¢jeuner en ce moment. Ces
quelques heures de sommeil, ce bon repas, ces
bons soins, les avaient entierement remis de leurs
fatigues.

« Eh bien, mon ami ? demanda le comte
Sandorf, des que la porte se fut refermée sur
Andréa Ferrato.

— Messieurs, répondit le pécheur, je pense que
vous n’avez rien a craindre pour 1’instant.

— Mais que dit-on dans la ville ? demanda
Etienne Bathory.

— On parle bien de deux étrangers qui auraient
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¢té vus hier matin, au moment ou ils débarquaient
sur les greves du canal de Leme... et s’il s’agit de
VOUS... messieurs...

— Il s’agit de nous, en effet, répondit Etienne
Bathory. Un homme, un paludier du voisinage,
nous a apercus et dénoncés ! »

Et Andréa Ferrato fut mis au courant de ce qui
s’¢tait passé€ a la ferme en ruines, pendant que les
fugitifs y étaient caches.

«Et vous ne savez pas quel est ce
dénonciateur ? demanda le pécheur en insistant.

— Nous ne I’avons pas vu, répondit le comte
Sandorf, nous n’avons fait que I’entendre !

—C’est une circonstance facheuse, reprit
Andréa Ferrato ; mais 'important est qu’on ait
perdu vos traces, et, d’ailleurs, dans le cas ou I’on
soupcgonnerait que vous vous ¢&tes réfugiés dans
ma maison, je pense que vous n’auriez aucune
délation a craindre. Les voeux sont pour vous
dans tout le pays de Rovigno !

— Oui, répondit le comte Sandorf, et je n’en
suis pas surpris. C’est une brave population que
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la population de ces provinces ! Cependant, il
faut compter avec les autorités autrichiennes, et
elles ne reculeront devant rien pour tenter de nous
reprendre !

— Ce qui doit vous rassurer, messieurs, reprit
le pé€cheur, c’est I’opinion a peu pres générale ou
I’on est que vous avez déja pu passer de 1’autre
coté de 1’ Adriatique.

— Et pl(t a Dieu que ce fit ! ajouta Maria, qui
avait joint les mains comme dans une priere.

—Cela sera, ma chere enfant, répondit le
comte Sandorf avec I’accent de la plus enticre
confiance, cela sera avec 1’aide du Ciel...

— Et la mienne, monsieur le comte ! répliqua
Andréa Ferrato. Maintenant, je vais aller a mes
occupations comme a l’ordinaire. On est habitu¢
a nous voir, Luigi et moi, raccommodant nos
filets sur la greve ou nettoyant notre balancelle, et
il ne faut rien changer a nos habitudes. D’ailleurs,
j’a1 besoin de reconnaitre quel est I’état du ciel
avant de me décider. Veuillez rester dans cette
chambre. Ne la quittez sous aucun prétexte. Au
besoin, afin de moins éveiller les soupgons,
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ouvrez-en la fenétre qui donne sur 1’enclos, mais
demeurez au fond et ne vous montrez pas. Je
reviendrai dans une heure ou deux. »

Cela dit, Andréa Ferrato quitta la maison avec
son fils, laissant Maria vaquer a ses travaux
accoutumes devant la porte.

Quelques pécheurs allaient et venaient le long
de la gréve. Andréa Ferrato voulut, par
précaution, €changer divers propos avec eux,
avant d’aller étendre ses filets sur le sable.

« Un vent d’est bien établi, dit I’'un d’eux.

—Oui, répondit Andréa Ferrato, 1’orage
d’avant-hier a rudement nettoy¢ 1’horizon.

— Hum ! ajouta un autre, la brise pourrait bien
fraichir avec le soir et tourner a la rafale, si la
bora s’en méle !

— Bon ! ce sera toujours un vent de terre, et la
mer ne sera jamais dure entre les roches !

— Il faudra voir !
— Iras-tu pécher cette nuit, Andréa ?

— Sans doute, si le temps le permet.
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— Mais I’embargo ?...

— L’embargo n’est mis que sur les grands
navires, non sur les barques, qui ne s’¢loignent
pas du littoral.

— Tant mieux, car on a signalé des bancs de
thonines, qui viennent du sud, et il ne faut pas
tarder a disposer nos madragues !

— Bon ! répondit Andréa Ferrato, il n’y a pas
de temps perdu !

— Eh ! peut-étre !

— Non, te dis-je, et si je sors cette nuit, j’irai a
la péche aux bonicous, du coté¢ d’Orsera ou de
Parenzo.

— A ton aise! Mais quant a nous, nous
travaillerons a installer nos madragues au pied
des roches !

— Comme vous voudrez ! »

Andréa Ferrato et Luigi allerent alors chercher
leurs filets, déposés dans I’appentis, et ils les
¢talerent sur le sable, afin de les faire sécher au
soleil. Puis, deux heures apres, le pécheur rentra a
sa maison, apres avoir recommandé¢ a son fils de
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préparer les crocs, qui servent a achever les
bonicous, sorte de poissons a chair rouge foncée,
appartenant au genre des thons, de I’espece des
anxides.

Dix minutes plus tard, apres avoir fumé sur le
pas de sa porte, Andréa Ferrato rejoignait ses
hotes dans leur chambre, pendant que Maria
continuait a travailler devant la maison.

« Monsieur le comte, dit le pécheur, le vent
vient de terre, et je ne pense pas que la mer soit
mauvaise cette nuit. Or, le moyen le plus simple,
et par conséquent le meilleur pour fuir sans
laisser de traces, c’est de vous embarquer avec
moi. Si vous vous décidez, le mieux sera de partir
ce soir, vers dix heures. A ce moment, vous vous
glisserez entre les roches jusqu’a la lisiere du
ressac. Personne ne vous verra. Ma yole vous
conduira a la balancelle, et aussitot nous
prendrons la mer, sans ¢veiller [Dattention,
puisqu’on sait que je dois sortir cette nuit. Si la
brise fraichit trop, je longerai le littoral, de
maniere a vous débarquer au-dela de la fronticre
autrichienne, en dehors des bouches de Cattaro.
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— Et si elle ne fraichit pas, demanda le comte
Sandorf, que comptez-vous faire ?

—Nous gagnerons le large, répondit le
pécheur, nous traverserons 1’Adriatique, et je
vous deébarquerai du co6t¢ de Rimini ou a
I’embouchure du Po.

— Votre embarcation peut-elle suffire a cette
traversee ? demanda Etienne Bathory.

— Oui ! C’est un bon bateau, a demi ponté, que
mon fils et moi, nous avons éprouve déja par de
grands mauvais temps. D’ailleurs, il faut bien
courir quelques risques...

— Que nous courions des risques, répondit le
comte Sandorf, nous dont I’existence est en jeu,
rien de plus naturel ; mais, vous, mon ami, que
vous risquiez votre vie...

—Cela me regarde, monsieur le comte,
répondit Andréa Ferrato, et je ne fais que mon
devoir en voulant vous sauver.

— Votre devoir ?...
—Oui ! »

Et Andréa Ferrato raconta cet épisode de sa
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vie, a la suite duquel il avait dii quitter Santa
Manza, en Corse, et comment le bien qu’il allait
faire ne serait qu’une juste compensation du mal
qu’il avait fait.

« Brave coeur!» s’écria le comte Sandorf,
€ému par ce recit.

Puis, reprenant :

« Mais, que nous allions aux bouches de
Cattaro ou a la cote italienne, cela nécessitera une
assez longue absence, qui, de votre part, peut
ctonner les gens de Rovigno ! Il ne faut pas, apres
nous avoir mis en slreté, que vous puissiez a
votre retour €tre arrete...

—Ne craignez rien, monsieur le comte,
répondit Andréa Ferrato. Je reste, quelquefois,
cing ou six jours a la mer, a I’époque des grandes
péches, D’ailleurs, je vous le répete, cela me
regarde. C’est ainsi qu’il faut faire : c’est ainsi
que nous ferons ! »

Il n’y avait pas a discuter la résolution du
pécheur. Le projet d’Andréa Ferrato ¢était
¢videmment le meilleur et d’une exécution facile,
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puisque la balancelle, — il I’espérait du moins, —
n’aurait rien a redouter de I’état de la mer. Il n’y
avait de précautions a prendre qu’au moment de
I’embarquement. Mais la nuit serait déja sombre,
sans lune, et, tres probablement, avec le soir, sur
la cote se leverait une de ces épaisses brumes qui
ne s’étendent pas au large. A cette heure, le long
de la greve déserte, sauf un ou deux douaniers
parcourant leur pantiere, on ne trouverait
personne. Quant aux autres pécheurs, les voisins
d’Andréa Ferrato, ainsi qu’ils 1’avaient dit, ils
seraient occupés a tendre leurs madragues sur des
piques, en dehors du semis des roches, c’est-a-
dire a deux ou trois milles au-dessous de
Rovigno. Lorsqu’ils apercevraient la balancelle,
s’ils ’apercevaient, elle serait dé¢ja loin en mer
avec les deux fugitifs cachés sous son pont.

« Et quelle est la distance en droite ligne, qui
sépare le port de Rovigno du point le plus
rapproché¢ de la cote italienne ? demanda alors
Etienne Bathory.

— Cinquante milles environ.

— Combien de temps faut-il pour la franchir ?
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—Avec ce vent portant, nous pouvons
traverser en une douzaine d’heures. Mais vous
¢tes sans argent. Il vous en faut. Prenez cette
ceinture ou 1l y a trois cents florins, et mettez-
vous la autour du corps.

— Mon ami... dit Mathias Sandorf.

— Vous me rendrez cela plus tard, répliqua le
pécheur, quand vous serez en surete. Et
maintenant, attendez-moi ! »

Les choses étant ainsi convenues, Andréa
Ferrato se retira et vint reprendre ses occupations
habituelles, tantot travaillant sur la greve, tantot
s’occupant dans sa maison. Luigi, sans avoir éte
remarqué, put transporter des provisions pour
quelques jours a bord de la balancelle, apres les
avoir prealablement enveloppées dans une voile
de rechange. Aucun soupcon n’elit €té possible,
qui elt pu contrarier les projets d’Andréa Ferrato.
Il poussa méme les précautions jusqu’a ne plus
revoir ses hotes pendant le reste de la journée.
Mathias Sandorf et Etienne Bathory demeurérent
cachés au fond de la petite chambre, dont la
fenétre resta toujours ouverte. Lorsqu’il serait
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temps de quitter la maison, le pécheur s’était
charge de les prévenir.

D’ailleurs, plusieurs de ses voisins vinrent
causer familiecrement avec lui, pendant 1’apres-
midi, a propos de péche et de I’apparition des
thonines sur les parages de I’Istrie. Andréa
Ferrato les recut dans la salle commune et leur
offrit a boire, suivant la coutume.

La plus grande partie du jour se passa ainsi, en
allées et venues, en conversations. Quelquefois il
fut question des prisonniers en fuite. Le bruit
courut méme un instant qu’ils venaient d’étre pris
du coté du canal de Quarnero, sur la cote opposée
de I’Istrie, — bruit qui fut démenti peu apres.

Tout semblait donc aller pour le mieux. Que le
littoral fGt surveillé avec plus de soin qu’a
I’ordinaire, soit par les préposés de la douane,
soit par les agents de la police ou les gendarmes,
cela était certain ; mais, sans doute, il ne serait
pas difficile de tromper cette surveillance, une
fois la nuit venue. L’embargo, on le sait, n’avait
¢té mis que sur les navires de long cours ou les
caboteurs de la Méditerranée, non sur les barques
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de péche qui restent sur le littoral. L’appareillage
de la balancelle pourrait donc se faire en dehors
de tout soupgon.

Toutefois, Andréa Ferrato avait compté sans
une visite qu’il recut vers les six heures du soir.
Cette visite le surprit d’abord, si elle ne 1’inquiéta
pas autrement. Il n’en devait comprendre la
menagante signification qu’apres le départ du
visiteur.

Huit heures venaient de sonner, Maria
s’occupait des préparatifs du souper, et le couvert
ctait déja mis sur la table dans la grande salle,
lorsque deux coups furent frappes a la porte de la
maison.

Andréa Ferrato n’hésita pas a aller ouvrir. Tres
surpris, 1l se trouva en présence de I’Espagnol
Carpena.

Ce Carpena ¢tait originaire d’Almayate, petite
ville de la province de Malaga. Tout comme
Andréa Ferrato avait quitté la Corse, lui avait
quitté ’Espagne, sans doute a la suite de quelque
mauvaise affaire, pour venir s’établir dans
I’Istrie. La, il faisait le métier de paludier ou de
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saunier, transportant dans I’intérieur les produits
des salines de la cote occidentale, — métier ingrat,
avec lequel il gagnait tout juste de quoi vivre.

C’¢tait un homme vigoureux, jeune encore,
ayant a peine vingt-cinq ans, court de taille mais
large d’épaules, avec une grosse téte toute crépée
de cheveux rudes et noirs, une de ces faces de
bouledogue qui ne rassurent pas plus dans une
téte d’homme que dans une téte de chien.
Carpena, peu sociable, haineux, vindicatif, et, de
plus, assez lache, n’était guere aimé dans le pays.
On ne savait trop pourquot il avait di s’expatrier.
Plusieurs querelles avec ses camarades des
salines, menaces a I’un et a ’autre, rixes qui s’en
¢taient suivies, tout cela n’avait pu lui constituer
une bonne réputation. On le tenait volontiers a
I’€cart.

Cependant, Carpena n’avait point triste
opinion de lui-méme ni de sa personne. Loin de
la. C’est ce qui explique — et on verra a quel
propos — pourquoi il avait essayé d’entrer en
relation avec Andréa Ferrato. Le pécheur, 1l faut
I’avouer, 1’avait assez mal recu dés ses premicres
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ouvertures. Cela se comprendra, lorsque les
prétentions de cet homme auront été dévoilées
dans la conversation qui va suivre.

Carpena avait a peine fait un pas dans la salle,
qu’Andréa Ferrato I’arrétait en lui disant :

« Que venez-vous faire ici ?

—Je passais, et comme j’ai apercu de la
lumiere chez vous, je suis entre.

— Et pourquoi ?
— Pour vous rendre visite, mon voisin.

— Vos visites ne me plaisent pas, vous le
savez !

— Ordinairement, répondit 1’Espagnol, mais
aujourd’hui, ce sera peut-étre différent. »

Andréa Ferrato ne comprit pas et ne pouvait
deviner ce que ces paroles, assez €nigmatiques,
signifiaient dans la bouche de Carpena. Et

cependant, 1l ne put retenir un rapide
tressaillement qui n’échappa point a son visiteur.

Celui-c1 avait refermé la porte.

« J’ai a vous parler, répéta-t-il.
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— Non !... Vous n’avez rien a me dire !

— Si... 1l faut que je vous parle... en particulier,
ajouta I’Espagnol, en baissant un peu la voix.

— Venez donc », répondit le pécheur, qui, ce
jour-la, avait ses raisons pour ne refuser I’entrée
de sa demeure a personne.

Carpena, sur un signe d’Andréa Ferrato,
traversa la grande salle et le suivit dans sa
chambre.

Cette chambre n’ctait séparée que par un
mince refend de celle qu’occupaient le comte
Sandorf et son compagnon. L’une s’ouvrait sur la
facade de la maison, I’autre sur 1’enclos.

Des que tous deux furent seuls :
« Que me voulez-vous ? demanda le pécheur.

—Mon voisin, répondit Carpena, je viens
encore faire appel a votre bonne amiti¢.

— Et a quel propos ?
— A propos de votre fille.
— Pas un mot de plus !

— Ecoutez donc !... Vous savez que j’aime
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Maria et que mon plus vif désir est de 1’avoir
pour femme ! »

C’¢était la prétention de Carpena.

En effet, depuis plusieurs mois, il poursuivait
la jeune fille de ses assiduités. On le pense bien,
I’intérét I’y poussait plus que ’amour. Andrea
Ferrato ¢était dans [’aisance pour un simple
pécheur, et, relativement a 1’Espagnol, qui ne
possédait rien, il €tait riche. Rien de plus naturel,
des lors, que Carpena et eu la pensée de devenir
son gendre ; mais rien de plus naturel aussi que le
pécheur I’elit invariablement €conduit, puisqu’il
ne pouvait lui convenir sous aucun rapport.

« Carpena, répondit froidement Andréa
Ferrato, vous vous étes déja adressé¢ a ma fille,
elle vous a dit : non. Vous vous éetes déja adresse
a mol, je vous ai dit : non. Vous insistez encore
aujourd’hui, et je vous répete : non, pour la
derniere fois ! »

La figure de [D’Espagnol se contracta
violemment. Ses levres s’étaient relevées en
laissant voir ses dents. Ses yeux avaient lancé un
regard féroce. Mais la chambre mal éclairée ne
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permit pas a Andréa Ferrato d’observer cette
physionomie mechante.

« C’est votre dernier mot ? demanda Carpena.

—C’est mon dernier mot, si c’est pour la
dernieére fois que vous refaites cette demande,
répondit le pécheur. Mais si vous la renouvelez,
vous aurez la méme réponse !

— Je la renouvellerai ! Oui ! je la renouvellerai,
répéta Carpena, si Maria me dit de le faire !

— FElle, s’écria Andréa Ferrato, elle !... Vous
savez bien que ma fille n’a pour vous ni amiti€ ni
estime !

— Ses sentiments pourront changer, lorsque
jJ’aurai eu un entretien avec elle, répondit
Carpena.

— Un entretien ?
— Oui, Ferrato, je désire lui parler.
— Et quand ?

— Tout de suite !... Vous entendez... Il faut que
je lui parle !... Il le faut... ce soir méme !

— Je refuse pour elle !
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—Prenez garde a ce que vous faites, dit
Carpena en haussant la voix, prenez garde !

— Prendre garde ?...
— Je me vengerai !

— Eh ! venge-toi, si tu le peux ou si tu I’oses,
Carpena! répondit Andréa Ferrato, qui
s’emportait a son tour. Tes menaces ne me font
pas peur, tu le sais ! Et maintenant sors, ou je te
jette hors d’ic1 ! »

Le sang monta aux yeux de I’Espagnol. Peut-
¢tre allait-il se porter a quelque violence contre le
pécheur ! Mais il parvint a se maitriser, et, apres
avoir pouss¢ violemment la porte, il s’¢langa dans
la salle, puis hors de la maison, sans avoir
prononcé un seul mot.

Il était a peine sorti que la porte de la chambre
voisine, occupee par les fugitifs, s’ouvrait. Le
comte Sandorf, qui n’avait rien perdu de cette
conversation, parut sur le seuil, et, s’avancgant
vers Andréa Ferrato, il lui dit a voix basse :

« Cet homme est celui qui nous a dénonces au
brigadier de gendarmerie. Il nous connait. Il nous
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a vus, quand nous avons débarqué sur le canal de
Leéme. Il nous a suivis jusqu’a Rovigno. Il sait
¢videmment que vous nous avez donn¢ refuge
dans votre maison. Donc, laissez-nous fuir a
I’instant, ou nous sommes perdus... et vous
aussi ! »

258



Derniers efforts dans une derniere lutte

Andréa Ferrato ¢tait reste silencieux. Il n’avait
rien trouvé a répondre au comte Sandorf. Son
sang de Corse bouillonnait en lui. Il avait oubli¢
les deux fugitifs pour lesquels il avait tant risque
jusqu’alors. Il ne pensait plus qu’a I’Espagnol, il
ne voyait plus que Carpena !

« Le misérable ! le misérable ! murmura-t-il
enfin. Oui! Il sait tout! Nous sommes a sa
merci ! J’aurais di le comprendre ! »

Mathias  Sandorf et FEtienne Bathory
regardaient anxieusement le pécheur. Ils
attendaient ce qu’il allait dire, ce qu’il allait faire.
Il n’y avait pas un instant a perdre pour prendre
un parti. L’oeuvre de délation était déja
accomplie peut-Etre.
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« Monsieur le comte, dit enfin Andréa Ferrato,
la police peut envahir ma maison d’un moment a
I’autre. Oui! ce gueux doit savoir ou tout au
moins supposer que vous é&tes ici! C’est un
marche qu’il est venu me proposer ! Ma fille pour
prix de son silence ! Il vous perdra pour se venger
de moi ! Or, si les agents viennent, il n’est pas
possible de leur échapper, et vous serez
deécouverts. Oui ! Il faut fuir a ’instant !

— Vous avez raison, Ferrato, répondit le comte
Sandorf ; mais avant de nous séparer, laissez-moi
vous remercier de ce que vous avez fait pour
nous et de ce que vous vouliez faire...

—Ce que je voulais faire, je le veux faire
encore, dit gravement Andréa Ferrato.

— Nous refusons ! répondit Etienne Bathory.

— Oui, nous refusons, ajouta le comte Sandorf.
Vous vous étes déja trop compromis ! Si on nous
trouve dans votre demeure, c’est le bagne qui
vous attend! Viens FEtienne, quittons cette
maison, avant d’y avoir apporté la ruine et le
malheur ! Fuyons, mais fuyons seuls ! »
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Andréa Ferrato arréta de la main le comte
Sandorf.

« Ou iriez-vous ? dit-il. Le pays est tout entier
sous la surveillance des autorités. Les agents de
la police et les gendarmes courent nuit et jour la
campagne. Il n’y a pas un point du littoral ou
vous puissiez vous embarquer, pas un sentier
libre qui vous conduise a la frontiere ! Partir sans
moi, c’est aller a la mort !

— Suivez mon pere, messieurs, ajouta Maria.
Quoi qu’il puisse arriver, il ne fait que son devoir
en tentant de vous sauver !

— Bien, ma fille, répondit Andréa Ferrato, ce
n’est que mon devoir, en effet! Ton frere doit
nous attendre a la yole. La nuit est trés noire.
Avant qu’on s’en soit apergu, nous serons en mer.
Embrasse-moi, @ Maria, = embrasse-moi, et
partons ! »

Cependant, le comte Sandorf et son
compagnon ne voulaient pas se rendre. Ils
refusaient d’accepter un tel dévouement. Quitter
cette maison a I’instant pour ne pas compromettre
le pécheur, oui ! S’embarquer sous sa conduite,
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quand il y allait du bagne, non !

« Viens, dit Mathias Sandorf a FEtienne
Bathory. Une fois hors de cette maison, il n’y
aura plus a craindre que pour nous seuls ! »

Et, par la fenétre ouverte de leur chambre, tous
deux allaient se précipiter a travers le petit enclos
pour gagner soit le littoral soit ’intérieur de la
province, lorsque Luigi entra précipitamment.

« Les agents ! dit-il.
— Adieu ! » s’écria Mathias Sandorf.

Et, suivi de son compagnon, il sauta par la
fenétre.

A ce moment, une escouade d’agents de police
faisait irruption dans la salle basse.

C’¢était Carpena qui les conduisait.
« Misérable ! dit Andréa Ferrato.

—C’est ma réponse a ton refus ! » répondit
I’Espagnol.

Le pécheur avait ¢té saisi et garrott€. En un
instant, les agents eurent occupé et visité toutes
les chambres de la maison. La fenétre, ouverte
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sur I’enclos, leur indiqua quel chemin venaient de
prendre les fugitifs. Ils se lancerent a leur
poursuite.

Tous deux venaient alors d’atteindre la haie,
que délimitait au fond le petit ruisseau. Le comte
Sandorf, aprés 1’avoir sautée d’un bond, aidait
Etienne Bathory a la franchir a son tour, quand un
coup de feu éclata a cinquante pas de lui.

Etienne Bathory venait d’étre frappé d’une
balle, qui ne fit que lui effleurer 1’épaule, 1l est
vral ; mais son bras resta paralyse, et il lui fut
impossible de se préter a [Deffort de son
compagnon.

« Fuis, lui cria-t-il, fuis, Mathias !

—Non, FEtienne, non! Nous mourrons
ensemble ! répondit le comte Sandorf, apres avoir
tent¢ une derniere fois de soulever son
compagnon bless¢ entre ses bras.

— Fuis, Mathias ! répéta Etienne Bathory, et
vis pour faire justice des traitres ! »

Les derniéres paroles d’Etienne Bathory furent
comme un ordre pour le comte Sandorf. A lui
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allait incomber maintenant 1’oeuvre des trois, — a
lui seul. Le magnat de la Transylvanie, le
conspirateur de Trieste, le compagnon d’Etienne
Bathory et de Ladislas Zathmar, devait faire place
au justicier !

A ce moment, les agents, qui avaient atteint
I’extrémité de I’enclos, se jetérent sur le blessé.
Le comte Sandorf allait tomber entre leurs mains,
s’1l hesitait, ne flit-ce qu’une seconde !

« Adieu, Etienne, adieu ! » s’écria-t-il.

Et d’un bond prodigieux, il franchit Ile
ruisseau, dont le cours longeait la haie, puis
disparut.

Cing ou six coups de fusil furent tirés dans
cette direction ; mais les balles ne toucherent pas
le fugitif, qui, se jetant de co6té, courut rapidement
vers la mer.

Les agents, cependant, étaient a ses trousses.
Ne pouvant 1’apercevoir dans 1’ombre, ils ne
songerent point a gagner directement sur lui. Ils
se disperserent, afin de lui couper toute retraite,
aussi bien vers I’intérieur du pays que du coté de
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la ville et du promontoire qui ferme la baie au
nord de Rovigno. Une brigade de gendarmes était
venue a leur aide et manoeuvra de fagon a ce que
le comte Sandorf n’elit plus d’acces que vers le
littoral. Mais la, a la lisiere des récifs, que ferait-
il ? Parviendrait-il a s’emparer d’un canot pour se
lancer en pleine Adriatique ? Il n’en aurait pas le
temps, et, avant d’avoir méme pu le démarrer, il
serait tombé sous les balles. Toutefois, 1l avait
bien compris que la retraite allait lui étre coupée
dans la direction de 1’est. L’¢clat des coups de
feu, les cris que jetaient les agents et les
gendarmes en se rapprochant, lui indiquaient
qu’il était déja cerné en arriere de la greve. Il ne
pouvait donc fuir que vers la mer et par la mer.
C’était sans doute courir a une mort certaine ;
mais mieux valait encore la trouver dans les flots
que de I’attendre devant le peloton d’exécution
sur la place d’armes de la forteresse de Pisino.

Le comte Sandorf s’¢lanca donc vers le rivage.
En quelques bonds, 1l eut atteint les premieres
petites lames que le ressac promenait sur le sable.
Il sentait d¢ja les agents derriere lui, et des balles,
tirées au juger, lui rasaient parfois la téte.

265



Au-dela de la greve, ainsi que cela se voit sur
tout ce littoral de I’Istrie, un semis d’écueils,
formé de roches isolées, pointait ¢ca et la en
dehors de la greve. Entre ces roches, de
nombreuses flaques d’eau remplissaient les creux
du sable, — ceux-ci profonds de plusieurs pieds,
ceux-la, dans lesquels la cheville se fit mouillée
a peine.

C’etait le dernier chemin qui fiit encore ouvert
devant Mathias Sandorf. Bien qu’il ne piit douter
que la mort I’attendit au bout, il n’hésita pas a le
suivre.

Le voila donc franchissant les flaques d’eau,
sautant de roche en roche; mais alors sa
silhouette se détacha plus visiblement sur le fond
moins obscur de 1’horizon. Aussitot, des cris le
signalerent, et les agents se lancerent apres lui.

Le comte Sandorf était résolu, d’ailleurs a ne
pas se laisser prendre vivant. Si la mer le rendait,
elle ne rendrait qu’un cadavre.

Cette difficile poursuite sur des pierres
glissantes ou ¢ébranlées, sur des goémons et des
varechs visqueux, a travers des flaques d’eau, ou
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chaque pas risquait d’entrainer une chute, dura
plus d’un demi-quart d’heure. Le fugitif était
parvenu a conserver son avance, mais le terrain
solide allait bientot lu1 manquer.

En effet, 1l arriva sur 1'une des dernicres
roches du récif. Deux ou trois des agents
n’¢taient plus qu’a dix pas de lui, les autres a une
vingtaine en arriere.

Le comte Sandorf se redressa alors. Un dernier
cri lui échappa, — un cri d’adieu jete vers le ciel.
Puis, au moment ou une décharge I’enveloppait
d’une gréle de balles, il se précipita dans la mer.

Les agents, arrivés a la lisicre méme des
roches, n’apercurent plus que la téte du fugitif,
comme un point noir, tournée vers le large.

Nouvelle decharge, qui fit crépiter 1’eau autour
de Mathias Sandorf. Et, sans doute, une ou
plusieurs balles durent I’atteindre, car il
s’enfonca sous les flots pour ne plus reparaitre.

Jusqu’au jour, gendarmes et gens de police
resterent a observer le semis d’écuells, les sables
de la greve, depuis le promontoire au nord de la
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baie jusqu’au-dela du fort de Rovigno. Ce fut
inutilement. Rien n’indiqua que le comte Sandorf
elit pu reprendre pied sur le littoral. Il demeura
donc constant que s’il n’avait pas été tué d’une
balle, il s’était noyé.

Cependant, malgré toutes les recherches faites
avec soin, aucun corps ne fut retrouvé dans les
brisants ni sur une lisiere de plus de deux lieues.
Mais, comme le vent venait de terre, avec le
courant qui portait alors vers le sud-ouest, il
n’¢tait pas douteux que le cadavre du fugitif n’eft
¢té entrainé vers la haute mer.

Le comte Sandorf, le seigneur magyar, avait
donc eu pour tombeau les flots de I’ Adriatique !

Apres une minutieuse enquéte, ce fut cette
version, la plus naturelle, en somme, que le
gouvernement autrichien adopta. Aussi la justice
dut-elle suivre son cours.

Etienne Bathory, pris dans les conditions que
I’on sait, fut reconduit, pendant la nuit et sous
escorte, au donjon de Pisino, puis, réuni, pour
quelques heures seulement, a Ladislas Zathmar.
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L’exécution était fixée au lendemain, 30 juin.

Sans doute, & ce moment supréme, Etienne
Bathory aurait pu revoir une dernicre fois sa
femme et son enfant. Ladislas Zathmar aurait pu
recevoir un dernier embrassement de son
serviteur, car 1’autorisation avait ¢té donnée de
les admettre au donjon de Pisino.

Mais M™ Bathory et son fils, ainsi que Borik,
qui €tait sorti de prison, avaient quitt¢ Trieste. Ne
sachant ou les prisonniers avaient ¢té conduits,
puisque D’arrestation avait €té tenue secrete, ils
les avaient cherchés jusqu’en Hongrie, jusqu’en
Autriche, et, apres la condamnation prononcée,
on ne put les retrouver a temps.

Etienne Bathory n’eut donc pas cette derniére
consolation de revoir sa femme et son fils. Il ne
put leur dire le nom de ces traitres, que ne
pourrait atteindre, maintenant, la justice de
Mathias Sandorf !

Etienne Bathory et Ladislas Zathmar, a cing
heures du soir, furent passes par les armes sur la
place de la forteresse. Ils moururent en hommes
qui avaient fait le sacrifice de leur vie pour leur
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pays.

Silas Toronthal et Sarcany pouvaient se croire
a I’abri de toute représaille, désormais. En effet,
le secret de leur trahison n’¢était connu que d’eux
seuls et du gouverneur de Trieste, — trahison qui
leur fut payé¢e avec la moiti¢ des biens de Mathias
Sandorf, I’autre moiti¢ par grace spéciale, ayant
eté réservée pour I’héritiere du comte, quand elle
aurait atteint sa dix-huitiéme année.

Silas Toronthal et Sarcany, insensibles a toute
espece de remords, pouvaient donc jouir en paix
des richesses obtenues par leur abominable
trahison.

Un autre traitre, lui aussi, semblait ne plus
avoir rien a craindre : c¢’¢tait I’Espagnol Carpena,
auquel avait ét¢ payée la prime de cinqg mille
florins, accordée au délateur.

Mais, si le banquier et son complice pouvaient
rester a Trieste, la téte haute, puisque le secret
leur avait ét¢ gardé, Carpena, lui, sous le poids de
la réprobation publique, dut quitter Rovigno pour
aller vivre on ne sait ou. Que lui importait,
d’ailleurs ! Il n’avait plus rien a redouter, pas
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méme la vengeance d’ Andrea Ferrato.

Le pécheur, en effet, avait ¢té emprisonng,
jugé, condamné¢ a la peine des galeres
perpétuelles pour avoir donné refuge aux fugitifs.
Maria, maintenant seule avec son jeune frere
Luigi, ¢’était la misere qui les attendait tous deux
dans cette maison, dont le pere avait €t¢ arraché
pour n’y jamais revenir !

Ainsi donc, trois misérables, dans un intérét
purement cupide, sans méme qu’un sentiment de
haine les animat contre leurs victimes, — Carpena
excepte, peut-etre, — I’un pour rétablir ses affaires
compromises, les deux autres pour se procurer la
richesse, n’avaient pas reculé devant cette
odieuse machination !

Une telle infamie ne sera-t-elle donc pas punie
sur cette terre, ou la justice de Dieu ne s’exerce
pas toujours ? Le comte Sandorf, le comte
Zathmar, Etienne Bathory, ces trois patriotes,
Andréa Ferrato, cet humble homme de bien, ne
seront-ils pas vengés ?

A T’avenir de répondre.
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Deuxieme partie
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Pescade et Matifou

Quinze ans apres les derniers événements qui
terminent le prologue de cette histoire, le 24 mai
1882, c’¢tait jour de fé€te a Raguse, 'une des
principales villes des provinces dalmates.

La Dalmatie n’est qu’une ¢troite langue de
terre, ménagée entre la partie septentrionale des
Alpes Dinariques, I’Herzégovine et la mer
Adriatique. Il y a la tout juste la place pour une
population de quatre a cinq cent mille ames, en se
serrant un peu.

Une belle race, ces Dalmates, sobre dans cette
contrée aride, ou I’humus est rare, fiére au milieu
des nombreuses vicissitudes politiques qu’elle a
subies, hautaine envers 1I’Autriche a laquelle le
trait¢ de Campo-Formio 1’a annexée depuis 1815,
enfin honnéte entre toutes, puisqu’on a pu appeler
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ce pays, suivant une jolie expression recueillie
par M. Yrarte, «le pays des portes sans
serrures | »

Quatre cercles partagent la Dalmatie et se
subdivisent eux-mémes en districts : ce sont les
cercles de Zara, de Spalato, de Cattaro et de
Raguse. C’est a Zara, capitale de la province, que
réside le gouverneur general. C’est a Zara que se
réunit la diete, dont quelques membres font partie
de la chambre haute de Vienne.

Les temps sont bien changés depuis ce
seizieme siecle, pendant lequel les Uscoques,
Turcs fugitifs, en guerre ouverte avec les
Musulmans comme avec les Chrétiens, avec le
sultan comme avec la République de Venise,
terrorisaient le fond de cette mer. Mais les
Uscoques ont disparu, et on n’en retrouve plus de
traces que dans la Carniole. L’Adriatique est
donc maintenant aussi slire que n’importe quelle
autre partie de la superbe et poétique
Méditerranée.

Raguse, ou plutét le petit Etat de Raguse, a été
longtemps républicain, méme avant Venise,
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c’est-a-dire des le neuvieme siecle. Ce ne fut
qu’en 1808 qu’un décret de Napolé¢on I* le réunit,
I’année suivante, au royaume d’Illyrie et en fit un
duché pour le maréchal Marmont. D¢ja, au
neuvieme siecle, les navires ragusains, qui
couraient toutes les mers du Levant, avaient le
monopole du commerce avec les infideles, —
monopole accordé par le Saint-Siege, — ce qui
donnait a Raguse une grande importance au
milieu de ces petites républiques de 1I’Europe
m¢éridionale ; mais Raguse se distinguait encore
par de plus nobles qualités, et la réputation de ses
savants, la renommeée de ses littérateurs, le gofit
de ses artistes, lui avaient valu le nom d’Athénes
slavonne.

Toutefois, pour les besoins du commerce
maritime, il faut un port de bon ancrage, d’eau
profonde, qui puisse recevoir les navires de grand
tonnage. Or, un tel port manquait a Raguse. Le
sien est étroit, embarrassé de roches a fleur d’eau,
et il ne peut guere donner acces qu’a de petits
caboteurs ou de simples barques de péche.

Trés heureusement, a une demi-lieue au nord
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au fond de I'une des échancrures de la baie
d’Ombla Fumera, un caprice de la nature a formé
un de ces ports excellents, qui peuvent se préter a
toutes les necessités de la plus large navigation.
C’est Gravosa, le meilleur peut-étre de cette cote
dalmate. La, il y a assez d’eau, méme pour les
batiments de guerre; la, I’emplacement ne
manque ni pour les cales de radoubs, ni pour les
chantiers de construction ; la enfin peuvent faire
escale ces grands paquebots, dont 1’avenir allait
doter toutes les mers du globe.

Il s’ensuit donc qu’a cette époque, la route de
Raguse a Gravosa ¢tait devenue un véritable
boulevard, planté de beaux arbres, bord¢ de villas
charmantes, fréquenté par la population de la
ville, ou ’on comptait alors de seize a dix-sept
mille habitants.

Or, ce jour-la, vers quatre heures du soir, par
une belle avant-diner de printemps, on et pu
observer que les Ragusains se portaient en grand
nombre vers Gravosa.

En ce faubourg — ne peut-on appeler ainsi
Gravosa, batie aux portes de la ville ? — 1l y avait
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une féte locale, avec jeux divers, baraques
foraines, musique et danse en plein air,
charlatans, acrobates et virtuoses, dont les
boniments, les instruments, les chansons,
faisaient grand bruit dans les rues et jusque sur
les quais du port.

Pour un étranger, ¢’elit ét€ 1’occasion d’¢tudier
les divers types de la race slave, mé€lée a des
bohémiens de toutes sortes. Non seulement ces
nomades ¢&taient accourus a la féte pour y
exploiter la curiosité des visiteurs, mais les
campagnards et les montagnards avaient voulu
prendre leur part de ces réjouissances publiques.

Les femmes s’y montraient en grand nombre,
dames de la wville, paysannes des environs,
pécheuses du littoral. Aux unes, 1’habillement,
dont on sentait la tendance a se conformer aux
derniéres modes de I’Europe occidentale. Aux
autres, un accoutrement qui variait avec chaque
district, au moins par quelques détails, chemises
blanches brodées aux bras et a la poitrine,
houppelande a dessins multicolores, ceinture aux
mille clous d’argent, — véritable mosaique ou les
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couleurs s’enchevétrent comme un tapis de Perse,
— bonnet blanc sur les cheveux tressés avec
rubans de couleur, cet « okronga » surmonté du
voile, qui retombe en arriere comme le puskul du
turban oriental, jambicres et chaussures
rattachées au pied par des cordons de paille. Et,
pour accompagner tout cet attifage, des bijoux,
qui sous la forme de bracelets, de colliers ou de
piécettes d’argent, sont agences de cent manieres,
pour I’ornement du cou, des bras, de la poitrine et
de la ceinture. Ces bijoux, on les elit retrouveés
jusque dans [’ajustement des gens de la
campagne, qui ne dédaignent pas non plus la
chatoyante lisieére de broderies, dont se reléve le
contour de leurs ¢toffes.

Mais, entre tous ces costumes ragusains que
portaient avec grace, méme les marins du port,
ceux des commissionnaires — corporation
privilégiée — ¢étaient de nature a attirer plus
spécialement le regard. De véritables Orientaux,
ces portefaix, avec turban, veste, gilet, ceinture,
large pantalon turc et babouches. Ils n’auraient
pas dépar¢ les quais de Galata ou la place de
Top’hané a Constantinople.
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La féte était alors dans toute sa turbulence. Les
baraques ne désemplissaient pas, ni sur la place
ni sur les quais. Il y avait, d’ailleurs, une
« attraction » supplémentaire, bien faite pour
entrainer un certain nombre de curieux : c’¢tait la
mise a I’eau d’un trabacolo, sorte de batiment
particulier a 1’ Adriatique, qui porte deux mats et
deux voiles a bourcet, enverguées par leur haute
et basse ralingue.

Le lancement devait se faire a six heures du
soir, et la coque du trabacolo, d¢ja débarrassee de
ses accores, n’attendait plus que I’enlevement de
la clef pour glisser a la mer.

Mais jusque-la, les saltimbanques, les
musiciens ambulants, les acrobates, allaient
rivaliser de talent ou d’adresse pour la plus
grande satisfaction du public.

C’¢taient les musiciens, il faut bien le dire, qui
attiraient alors le plus de spectateurs. Parmi eux
les guzlars ou joueurs de guzla faisaient les
meilleures recettes. En s’accompagnant sur leurs
instruments bizarres, 1ls chantaient d’une voix
gutturale les chants de leur pays, et cela valait la
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peine que I’on s’arrétat a les écouter.

La guzla, dont se servent ces virtuoses de la
rue, a plusieurs cordes tendues sur un manche
démesur¢ qu’ils raclent tout uniment avec un
simple boyau. Quant a la voix des chanteurs, les
notes ne risquent pas de leur manquer, car ils
vont les chercher au moins autant dans leur téte
que dans leur poitrine.

L’un de ces chanteurs, — un grand gaillard,
jaune de peau et brun de poil, tenant entre ses
genoux son instrument, semblable a wun
violoncelle qui aurait maigri, — mimait par son
attitude et ses gestes une canzonette, dont voici la
traduction presque littérale :

Lorsque vibre la chanson,
La chanson de la Zingare,
Veille bien a la facon
Dont elle dit sa chanson,
Ou gare
A la Zingare !
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Si tu te liens loin d’elle, et si
Le feu de son regard trop tendre
Sous ses longs cils se voile ainsi,

Tu peux la voir, tu peux [’entendre !

Lorsque vibre la chanson,
La chanson de la Zingare,
Veille bien a la facon
Dont elle dit sa chanson,
Ou gare
A la Zingare !

Apres ce premier couplet, le chanteur, sa
sébile a la main, vint solliciter des assistants le
don de quelques piecettes de cuivre. Mais la
recette, parait-il, fut assez mince, et il retourna a
sa place pour essayer d’attendrir son auditoire
avec le second couplet de la canzonette.
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Mais si la Zingare en chantant
De son grand oeil noir te regarde,
Ton coeur est pris en un instant,

Et s’il est pris... elle le garde !

Lorsque vibre la chanson,
La chanson de la Zingare,
Veille bien a la facon
Dont elle dit sa chanson,
Ou gare
A la Zingare !

Un homme, ag¢ de cinquante a cinquante-cing
ans, ¢coutait tranquillement le chant des
bohémiens ; mais, peu sensible a tant de
séductions si poctiques, sa bourse ¢était restée
fermee jusqu’alors. Il est vrai, ce n’était point la
Zingare, qui venait de chanter « en le regardant
de son grand oeil noir », mais tout simplement le
grand diable qui se faisait son interprete. Il allait
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donc quitter sa place, sans 1’avoir pay¢e,
lorsqu’une jeune fille, qui [’accompagnait,
I’arréta en disant :

« Mon pere, je n’ai pas d’argent sur moi. Je
vous en prie, veuillez donner quelque chose a ce
brave homme ! »

Et voila comment le guzlar regut quatre ou
cing kreutzers qu’il n’aurait pas eus sans
I’intervention de la jeune fille. Non que son pere,
qui ¢€tait fort riche, flit avare au point de refuser
de faire ’auméne a un pauvre forain : mais,
vraisemblablement, il n’¢tait pas de ceux que
peuvent émouvoir les miseres humaines.

Puis, tous deux se dirigerent, a travers la foule,
vers d’autres barraques non moins bruyantes,
tandis que les joueurs de guzla se dispersaient
dans les auberges voisines pour « liquider » la
recette. Aussi n’¢pargnerent-ils pas les flacons de
« slivovitza », violente eau-de-vie obtenue par la
distillation de la prune, et qui passait comme un
simple sirop a travers ces gosiers de bohémiens.

Cependant, tous ces artistes en plein vent,
chanteurs ou saltimbanques, n’obtenaient pas
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¢galement la faveur du public. Entre les plus
de¢laissés, on pouvait remarquer deux acrobates,
qui se démenaient en vain sur une estrade, sans
spectateurs.

Au-dessus de cette estrade pendaient des toiles
peinturlurées, en assez mauvais €tat, représentant
des animaux féroces, brossés a la détrempe, avec
les contours les plus fantaisistes, lions, chacals,
hyenes, tigres, boas, etc., bondissant ou se
déroulant au milieu de paysages
invraisemblables. En arriére s’arrondissait une
petite arcne, entourée de vieilles voiles, percées
de trop de trous pour que 1’oeil des indiscrets ne
fit pas tent¢ de s’y appliquer, — ce qui devait
nuire a la recette.

En avant, sur un des piquets mal assujettis
reposait une mauvaise planche, enseigne
rudimentaire, qui portait ces cinq mots,
grossierement tracés au charbon :

PEscADE ET MATIFOU,

acrobates francais.
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Au point de vue physique, — et sans doute, au
point de vue moral, — ces deux hommes étaient
aussi différents ’'un de 1’autre que peuvent I’€tre
deux créatures humaines. Seule, leur commune
origine avait di les rapprocher pour courir le
monde et combattre « le combat de la vie ». Tous
deux ¢taient de la Provence.

D’ou leur venaient ces noms bizarres, qui
avaient peut-&tre quelque renommee la-bas, dans
leur pays lointain ? Etait-ce de ces deux points
geographiques, entre lesquels s’ouvre la baie
d’Alger, — le cap Matifou et la pointe Pescade ?
Oui, et, en réalité, ces noms leur allaient
parfaitement, comme celui d’Atlas a quelque
geant de luttes foraines.

Le cap Matifou, c’est un mamelon énorme,
puissant, inébranlable, qui se dresse a I’extrémité
nord-est de la vaste rade d’Alger, comme pour
defier les éléments déchaines et mériter le vers
celebre :
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Sa masse indestructible a fatigué le temps !

Or, tel était 1’athlete Matifou, un Alcide, un
Porthos, un rival heureux des Ompdrailles, des
Nicolas Creste et autres célebres lutteurs, qui
illustrent les arénes du Midi.

Cet athlete — « 1l faut le voir pour le croire »,
dirait-on de lui, — avait pres de six pieds de haut,
la téte volumineuse, les €paules a proportion, la
poitrine comme un soufflet de forge, les jambes
comme des baliveaux de douze ans, les bras
comme des bielles de machine, les mains comme
des cisailles. C’¢tait la vigueur humaine dans
toute sa splendeur, et, peut-€tre, s’il avait connu
son age, aurait-on appris, non sans surprise, qu’il
entrait a peine dans sa vingt-deuxieme année.

Chez cet étre, d’intelligence mediocre, sans
doute, le coeur était bon, le caractére simple et
doux. Il n’avait ni haine ni colere. Il n’aurait fait
de mal a personne. A peine osait-il serrer la main
qu’on lui tendait, tant il craignait de I’écraser
dans la sienne. Au fond de sa nature si puissante,
rien du tigre dont il avait la force. Aussi, sur un
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mot, sur un geste de son compagnon, obg¢issait-il,
comme si quelque caprice du créateur en et fait
I’énorme fils de ce gringalet.

Par contraste, a 1’extrémité ouest de la baie
d’Alger, la pointe Pescade, opposée au Cap
Matifou, est mince, effilée, une fine langue
rocheuse, qui se prolonge en mer. De 13, le nom
de Pescade donné¢ a ce garcon de vingt ans, petit,
fluet, maigre, ne pesant pas en livres le quart de
ce que l'autre pesait en kilos, mais souple, agile
de corps, intelligent d’esprit, d’une humeur
inaltérable dans la bonne comme dans la
mauvaise fortune, philosophe a sa fagon, inventif
et pratique, — un vrai singe, mais sans
meéchanceté, — et indissolublement li€ par le sort
au bon gros pachyderme qu’il conduisait a travers
tous les hasards d’une vie de saltimbanques.

Tous deux ¢étaient acrobates de leur métier et
couraient les foires. Matifou ou Cap Matifou, —
on le nommait ainsi, — luttait dans les arénes,
faisait tous les exercices de force, pliait des
barres de fer sur son cubitus, enlevait a bras
tendus les plus lourds de la société, jonglait avec
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son jeune compagnon comme il eGt fait d’une
bille de billard. Pescade ou Pointe Pescade, —
comme on 1’appelait communément, — paradait,
chantait, « bouffonnait », amusait le public par
ses saillies de pitre jamais a court, et 1’¢tonnait
par ses tours d’équilibriste dont il se tirait
adroitement, quand il ne I’émerveillait pas par ses
tours de cartes, dans lesquels il en elit remontré
aux plus habiles prestidigitateurs, se chargeant de
gagner les plus malins a n’importe quels jeux de
calcul ou de hasard.

« J’a1 pass¢ mon « baccaralauréat », répétait-il
volontiers.

Mais « pourquoi, me direz-vous ?» — une
locution familiere de Pointe Pescade — pourquoit,
ce jour-la, sur le quai de Gravosa, ces deux
pauvres diables se voyaient-ils abandonnés des
spectateurs au profit des autres baraques ?
Pourquoi la maigre recette, dont ils avaient tant
besoin, menagait-elle de leur manquer ? C’était
vraiment inexplicable.

Cependant, leur langage, — un agréable
melange de provencal et d’italien, — €tait plus que
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suffisant a les faire comprendre d’un public
dalmate. Depuis leur départ du pays provengal,
sans parents qu’ils ne s’¢taient jamais connus,
véritables produits d’une génération spontance,
ils ¢taient parvenus a se tirer d’affaire,
recherchant les marchés et les foires, vivant
plutot mal que bien, mais vivant, et, s’ils ne
d¢jeunaient pas tous les jours, soupant a peu pres
tous les soirs ; ce qui suffisait, car, — ainsi que le
répétait Pointe Pescade, — «il ne faut pas
demander I’1mpossible ! »

Et pourtant, ce jour-1a, si le brave garcon ne le
demandait pas, il le tentait du moins, en essayant
d’attirer quelques douzaines de spectateurs
devant ses tréteaux, avec I’espoir qu’ils se
decideraient a visiter sa misérable arene. Mais ni
ses boniments, dont son accent étranger faisait
une plaisante chose, ni ses coqg-a-I’ane, qui
cussent fait la fortune d’un vaudevilliste, ni ses
grimaces, qui eussent déridé un saint de pierre
dans la niche d’une cathédrale, ni ses contorsions
et d¢hanchements, véritables prodiges de
dislocation, ni le jeu de sa perruque de chiendent,
dont la queue en salsifis balayait I’étoffe rouge de
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son pourpoint, ni ses saillies, dignes du Pulcinello
de Rome ou du Stentarello de Florence, n’avaient
d’action sur le public.

Et cependant, ce public slave, son compagnon
et lui le pratiquaient depuis plusieurs mois.

Apres avoir quitté la Provence, les deux amis
s’¢taient lancés a travers les Alpes maritimes, le
Milanais, la Lombardie, la Vénétie, montés, on
pourrait le dire, 'un sur 1’autre, Cap Matifou,
c¢lebre par sa force, Pointe Pescade, célebre par
son agilité. Leur renommeée les avait poussés
jusqu’a Trieste, en pleine Illyrie. De Trieste, en
suivant 1’Istrie, ils étaient descendus sur la cote
dalmate, a Zara, a Salone, a Raguse, trouvant plus
de profit a toujours aller devant eux qu’a revenir
en arricre. En arriere, ils étaient usés. En avant,
ils apportaient un répertoire neuf, d’ou sortiraient
peut-étre quelques recettes. Maintenant, hélas !
ils ne le voyaient que trop, la tournée, qui n’avait
jamais €t¢ trés bonne, menagait de devenir tres
mauvaise. Aussi, ces pauvres diables n’avaient-
ils plus qu’un désir qu’ils ne savaient comment
réaliser : c’¢tait de se rapatrier, de revoir la
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Provence, de ne plus s’aventurer si loin de leur
pays natal ! Mais ils trainaient un boulet, le
boulet de la misere, et de faire plusieurs centaines
de lieues avec ce boulet au pied, ¢’¢tait dur !

Cependant, avant de songer a ’avenir, il fallait
songer au présent, ¢’est-a-dire au souper du soir,
qui n’était rien moins qu’assuré. Il n’y avait pas
un kreutzer dans la caisse, — si I’on peut donner
ce nom pretentieux au coin de foulard, dans
lequel Pointe Pescade enfermait habituellement la
fortune des deux associ¢s. En vain s’escrimait-il
sur ses tréteaux ! En vain lancait-il des appels
désespérés a travers I’espace ! En vain Cap
Matifou exhibait-11 des biceps, dont les veines
saillaient comme les ramifications d’un lierre
autour d’un tronc noueux ! Aucun spectateur ne
manifestait la pensée d’entrer dans 1’enceinte de
toile.

«Durs a la détente, ces Dalmates ! disait
Pointe Pescade.

— Des paves ! répétait Cap Matifou.

— Décidément, je crois que nous aurons
quelque peine a étrenner aujourd’hui ! Vois-tu,
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Cap Matifou, il faudra plier bagage !
— Pour aller ou ? demanda le géant.

—Tu es bien curieux! répondit Pointe
Pescade.

— Dis toujours.

— Eh bien, que penserais-tu d’un pays, ou on
serait a peu pres str de manger une fois par jour ?

— Quel est ce pays-la, Pointe Pescade ?

— Ah ! ¢’est loin, bien loin, tres loin... et méme
plus loin que tres loin, Cap Matifou !

— Au bout de la terre ?

—La terre n’a pas de bout, répondit
sentencieusement Pointe Pescade. Si elle avait un
bout, elle ne serait pas ronde ! Si elle n’était pas
ronde, elle ne tournerait pas ! Si elle ne tournait
pas, elle serait immobile, et si elle était
immobile...

— Eh bien ? demanda Cap Matifou.

—FEh bien, elle tomberait sur le soleil, en
moins de temps qu’il ne m’en faut pour
escamoter un lapin !
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— Et alors ?...

— Et alors 1l arriverait ce qui arrive a un
jongleur maladroit, quand deux de ses boules se
rencontrent en l’air! Crac! Tout casse, tout
tombe, et le public siffle, et il redemande son
argent, et il faut le lui rendre, et, ce soir-1a, on ne
soupe pas !

— Ainsi, demanda Cap Matifou, si la terre
tombait sur le soleil, nous ne souperions pas ? »

Et Cap Matifou s’enfoncait jusqu’en ces
perspectives infinies. Assis dans un coin de
I’estrade, les bras croisés sur son maillot, il
remuait la t€te comme un Chinois de porcelaine,
il ne disait plus rien, il ne voyait plus rien, il
n’entendait plus rien. Il s’absorbait dans la plus
inintelligible association d’idées. Tout se mélait
en sa grosse caboche. Et voila qu’il sentit au plus
profond de son €tre se creuser comme un gouffre.
Alors 1l lui sembla qu’il montait haut, tres haut...
plus haut que tres haut: cette expression de
Pointe Pescade, appliquée a I’¢loignement des
choses, I’avait vivement frappé¢. Puis, tout a coup,
on le lachait, et il tombait... dans son propre
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estomac, c¢’est-a-dire dans le vide !

Ce fut un véritable cauchemar. Le pauvre étre
se releva de son escabeau, les mains étendues, en
aveugle. Un peu plus, il se flt laissé choir du haut
de I’estrade.

« Eh'! Cap Matifou, qu’est-ce qui te prend
donc ? s’écria Pointe Pescade, qui saisit son
camarade par la main et parvint, non sans peine, a
le ramener en arriere.

— Moi... Mot... ce que j’a1 ?

— Oui... to1 !

— J’ai.., dit Cap Matifou, en reprenant peu a
peu ses idees, — opération difficile, quoique le

nombre n’en fiit pas considérable, — j’ai qu’il faut
que je te parle, Pointe Pescade !

— Parle donc, mon Cap, et ne crains pas que
I’on t’entende ! Evanoui, le public, évanoui ! »

Cap Matifou s’assit sur son escabeau, et, de
son vigoureux bras, mais doucement, comme s’il
elt eu peur de le casser, 1l attira son brave petit
compagnon pres de lui.
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Le lancement du trabacolo

« Ainsi, ¢a ne va pas ? demanda Cap Matifou.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? répondit Pointe
Pescade.

— Les affaires ?

—Elles pourraient aller mieux, c’est
incontestable, mais elles pourraient aller plus
mal !

— Pescade ?
— Matifou !
— Ne m’en veux pas de ce que je vais te dire !

—Je t’en voudrai, au contraire, si cela mérite
que je t’en veuille !

— Eh bien... tu devrais me quitter.

— Qu’entends-tu par te quitter ?... Te laisser en
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plan ? demanda Pointe Pescade.
—Oui !

— Continue, hercule de mes réves! Tu
m’intéresses !

— QOui... Je suis slr qu’étant seul, tu t’en
tirerais !... Je te gé€ne, et, sans moi, tu trouverais
moyen de....

— Dis donc, Cap Matifou, répondit gravement
Pointe Pescade, tu es gros, n’est-ce pas ?

—Oui !
— Et grand ?
—Out !

— Eh bien, si grand et si gros que tu sois, je ne
sais pas comment tu as pu contenir la bétise que
tu viens de dire !

— Et pourquoi, Pointe Pescade ?

— Parce qu’elle est encore plus grande et plus
grosse que toi, Cap Matifou ! Moi t’abandonner,
béte de mon coeur ! Mais si je n’étais plus 1a, je
te le demande, avec quoi jonglerais-tu ?

— Avec quoi ?...
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— Qui aurais-tu pour faire le saut périlleux sur
ton occiput ?

— Je ne dis pas...
— Ou le grand écart entre tes deux mains ?

— Dame !... répondit Cap Matifou, embarrassé
devant des questions aussi pressantes.

— Oui... en présence d’un public en délire...
quand, par hasard, il y a un public !

— Un public ! murmura Cap Matifou.

— Donc, reprit Pescade, tais-toi, et ne songeons
qu’a gagner ce qu’il faut pour souper ce soir.

—Je n’ai pas faim !

—Tu as toujours faim, Cap Matifou, donc,
maintenant, tu as faim ! répondit Pointe Pescade
en entrouvrant a deux mains 1’énorme machoire
de son compagnon, qui n’avait pas eu besoin de
dents de sagesse pour avoir ses trente-deux dents.
Je vois cela a tes canines, longues comme des
crocs de bouledogue ! Tu as faim, te dis-je, et
quand nous ne devrions gagner qu’un demi-
florin, qu’un quart de florin, tu mangeras !
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— Mais toi, mon petit Pescade ?

—Moi ?... un grain de mil me suffit! Je n’ai
pas besoin d’étre fort, tandis que toi, mon fils...
Suis bien mon raisonnement ! Plus tu manges,
plus tu engraisses ! Plus tu engraisses, plus tu
deviens phénomene !...

— Phénomeéne... oui !

— Moi, au contraire, moins je mange, plus je
maigris, et plus je maigris, plus je deviens
phénomene a mon tour ! Est-ce vrai ?

— C’est vrai, répondit Cap Matifou le plus
naivement du monde. Ainsi, dans mon intérét,
Pointe Pescade, 1l faut que je mange !

— Comme tu le dis, mon gros chien, et, dans le
mien, il faut que je ne mange pas !

— En sorte que s’il n’y en avait que pour un ?...
— Ce serait pour toi !
— Mais s’il y en avait pour deux ?...

— Ce serait pour toi encore ! Que diable, Cap
Matifou, tu vaux bien deux hommes !

— Quatre... six... dix!...» s’¢cria I’hercule,

298



dont dix hommes, en effet, n’auraient point eu
raison.

En laissant de co6té I’emphatique exagération
commune aux athletes du monde ancien et
moderne, la vérit¢ est que Cap Matifou I’avait
emporte sur tous les lutteurs qui s’¢taient mesurés
avec lui.

On citait de lui ces deux traits, qui prouvent sa
force véritablement prodigieuse.

Un soir, a Nimes, dans un cirque, construit en
bois, une des poutres, qui soutenaient les fermes
de la charpente, vint a céder. Un craquement jeta
I’épouvante parmi les spectateurs, menacés d’étre
¢crasés par la chute du toit, ou de s’écraser eux-
mémes en cherchant a sortir par les couloirs.
Mais Cap Matifou était la. Il fit un bond vers la
poutre déja hors d’aplomb, et, au moment ou la
charpente fléchissait, il la soutint de ses robustes
¢paules, pendant tout le temps qui fut nécessaire
a I’évacuation de la salle. Puis, d’un autre bond, il
se précipita au dehors, au moment ou la toiture
s’écroulait derricre lui.

Cela, c’était pour la force des €paules. Voici
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maintenant pour la force des bras.

Un jour, dans les plaines de la Camargue, un
taureau, pris de fureur, s’échappa de I’enclos ou il
ctait parqué, poursuivit, blessa plusieurs
personnes, et elit causé de plus grands malheurs,
sans I’intervention de Cap Matifou. Cap Matifou
courut sur I’animal, D’attendit de pied ferme ;
puis, au moment ou il se précipitait téte baissée
sur lui, 1l le saisit par les cornes, le renversa d’un
coup de biceps, et le maintint, les quatre sabots
en lair, jusqu’a ce qu’il elit ét€¢ maitris¢ et mis
hors d’¢état de nuire.

De cette force surhumaine, on aurait pu
rapporter d’autres preuves : celles-ci suffisent a
faire comprendre non seulement la vigueur de
Cap Matifou, mais aussi son courage et son
dévouement, puisqu’il n’hésitait jamais a risquer
sa vie, lorsqu’il s’agissait de venir en aide a ses
semblables. C’¢tait donc un étre bon autant que
fort. Toutefois, pour ne rien perdre de ses forces,
comme le répétait Pointe Pescade, il fallait qu’il
mangeat, et son compagnon I’obligeait a manger,
se privant pour lui, quand il n’y en avait que pour
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un et méme pour deux. Cependant, ce soir-la, le
souper, — méme pour un, — n’apparaissait pas
encore a I’horizon.

« Il'y a des brumes ! » répétait Pointe Pescade.

Et, pour les dissiper, ce brave coeur reprit
galement son boniment et ses grimaces. Il
arpentait les tréteaux, il se démenait, il se
disloquait, 1l marchait sur les mains quand il ne
marchait pas sur les pieds, — ayant observé qu’on
avait moins faim, la téte en bas. Il redisait, dans
un jargon moiti¢ provencal, moiti¢ slave, ces
cternelles plaisanteries de parades, qui seront en
usage tant qu’il y aura un pitre pour les lancer a
la foule et des badauds pour les entendre.

« Entrez, messieurs, entrez! criait Pointe
Pescade. On ne paie qu’en sortant... la bagatelle
d’un kreutzer ! »

Mais, pour sortir, 1l fallait d’abord entrer, et,
des cing ou six personnes arrétées devant les
toiles peintes, aucune ne se décidait a peénétrer
dans la petite arene.

Alors Pointe Pescade, d’une baguette
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frémissante, montrait les animaux féroces,
brossés sur les toiles. Non pas qu’il elit une
meénagerie a offrir au public ! Mais ces bétes
terribles, elles existaient en quelque coin de
I’ Afrique ou des Indes, et si jamais Cap Matifou
les rencontrait sur son chemin, Cap Matifou n’en
ferait qu’une bouchée.

Et alors, en avant tout le boniment habituel,
dont I’hercule interrompait les phrases par des
coups de grosse caisse, qui €clataient comme des
coups de canon.

«La hyene, messieurs, voyez la hyene,
originaire du Cap de Bonne-Espérance, animal
agile et sanguinaire, franchit les murs de
cimetiere, dont il fait sa proie ! »

Puis, sur I’autre coté de la toile, dans une eau
jaune, au milieu d’herbes bleues :

«Voyez! voyez! Le jeune et intéressant
rhinocéros, age de quinze mois ! Il fut élevé a
Sumatra, dont il menacait de faire échouer le
navire, pendant la traversée, avec sa corne
redoutable ! »
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Puis, au premier plan, au milieu d’un tas
verdatre des ossements de ses victimes :

« Voyez, messieurs, voyez ! Le terrible lion de
I’Atlas ! Habite I’intérieur du Sahara, dans les
sables brilants du désert! Au moment de la
chaleur estropicale, se réfugie dans les cavernes !
S’il trouve quelques gouttes d’eau, s’y précipite,
en sort tout dégouttant ! C’est pourquoi on I’a
nomm¢ le lion numide ! »

Mais tant d’attractions risquaient d’€tre
perdues. Pointe Pescade s’¢poumonait en vain.
En vain, Cap Matifou tapait a défoncer la grosse
caisse. C’¢tait désespérant !

Cependant, plusieurs Dalmates, de vigoureux
montagnards, venaient enfin de s’arréter devant
I’athlete Matifou, qu’ils semblaient examiner en
connaisseurs.

Aussitot Pointe Pescade de saisir le joint, en
provoquant ces braves gens a se mesurer avec lui.

« Entrez, messieurs ! Entrez ! C’est I’instant !
C’est le moment ! Grande lutte d’homme ! Lutte
a main plate ! Les épaules doivent toucher ! Cap
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Matifou s’engage a tomber les amateurs qui
voudront bien I’honorer de leur confiance. Un
maillot en coton d’honneur a qui le vaincra ! —
Est-ce vous, messieurs ? » ajouta Pointe Pescade,
en s’adressant a trois solides gaillards, qui le
regardaient tout ¢bahis.

Mais les solides gaillards ne jugerent pas a
propos de compromettre leur solidite¢ dans cette
lutte, si honorable qu’elle plt étre pour les deux
adversaires. Pointe Pescade en fut donc réduit a
annoncer que, faute d’amateurs, le combat aurait
lieu entre Cap Matifou et lui. Oui ! « I’adresse se
mesurant avec la force ! »

« Entrez donc! Entrez donc! Suivez le
monde ! répétait en s’époumonant le pauvre
Pescade. Vous verrez la ce que vous n’avez
jamais vu ! Pointe Pescade et Cap Matifou aux
prises ! Les deux jumeaux de la Provence ! Oui...
deux jumeaux... mais pas du méme age... ni de la
méme mere !... Hein! comme nous nous
ressemblons... moi1 surtout ! »

Un jeune homme s’¢tait arrét¢ devant les
tréteaux. Il écoutait gravement ces plaisanteries
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usees jusqu’a la corde.

Ce jeune homme, agé¢ de vingt-deux ans au
plus, ¢tait d’une taille au-dessus de la moyenne.
Ses jolis traits, un peu fatigués par le travail, sa
physionomie empreinte d’une certaine séverite,
dénotaient une nature pensive, peut-tre ¢levée a
I’école de la souffrance. Ses grands yeux noirs, sa
barbe qu’il portait entiere et tenait de court, sa
bouche peu habituée a sourire, mais nettement
dessinée sous une fine moustache, indiquaient a
ne point s’y meprendre, une origine hongroise,
dans laquelle dominait le sang magyar. Il était
simplement vétu du costume moderne, sans
prétention a se conformer aux dernieres modes.
Son attitude ne pouvait tromper : dans ce jeune
homme, il y avait déja un homme.

Il écoutait, on I’a dit, les boniments inutiles de
Pointe Pescade. Il le regardait, non sans quelque
attendrissement, se démener sur son estrade.
Ayant souffert lui-méme, sans doute il ne pouvait
étre indifférent aux souffrances d’autrui.

« Ce sont deux Francais! se dit-il. Pauvres
diables ! Ils ne font pas recette aujourd’hui ! »
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Et alors I’idée lui vint de leur constituer a lui
seul un public, — un public payant. Ce ne serait
guere qu’une aumoéne, mais, du moins, une
aumoOne déguis€e, et il est probable qu’elle
arriverait a la porte, c’est-a-dire vers le morceau
de toile qui, en se relevant, donnait acces dans la
petite enceinte.

« Entrez, monsieur, entrez! cria Pointe
Pescade. On commence a I’instant !

— Mais... je suis seul... fit observer le jeune
homme du ton le plus bienveillant.

— Monsieur, répondit Pointe Pescade avec une
fierté quelque peu gouailleuse, de vrais artistes
tiennent plus a la qualité qu’a la quantité de leur
public !

— Cependant, vous me permettrez-bien ?... »
reprit le jeune homme en tirant sa bourse.

Et il prit deux florins qu’il déposa dans
’assiette d’étain, placée sur un coin de I’estrade.

« Un brave coeur ! » se dit Pointe Pescade.
Puis se retournant vers son compagnon :

« A la rescousse, Cap Matifou, a la rescousse !
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Nous lui en donnerons pour son argent ! »

Mais voici qu’au moment d’entrer, I’unique
spectateur de I’aréne francaise et provengale,
recula précipitamment. Il venait d’apercevoir
cette jeune fille, accompagnée de son pere, qui
s’était arrétée, un quart d’heure avant, devant
I’orchestre des chanteurs guzlars. Ce jeune
homme et cette jeune fille, sans le savoir,
s’€taient rencontrés dans la méme penseée pour
accomplir un acte charitable. L’une avait fait
I’aumone aux bohémiens, 1’autre venait de la
faire aux acrobates.

Mais, sans doute, cette rencontre ne lui
suffisait pas, car le jeune homme, dés qu’il eut
apercu cette jeune personne, oublia sa qualité de
spectateur, le prix dont il avait payé¢ sa place, et
s’¢lanca du co6té ou elle se perdait au milieu de la
foule.

« Eh, monsieur !... monsieur !... cria Pointe
Pescade, votre argent ?... Nous ne [’avons pas
gagne, que diable!... Mais ou est-il ?...

Disparu !... Eh ! monsieur ?... »

Mais il cherchait en vain a apercevoir son
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« public », qui s’était eclipsé€. Puis, il regardait
Cap Matifou, non moins interloqué que lui, la
bouche démesurément ouverte.

« A DPinstant ou nous allions commencer ! dit
enfin le géant. Décidément, pas de chance !

— Commencgons tout de méme », répondit
Pointe Pescade, en descendant le petit escalier qui
conduisait a I’areéne.

De cette facon du moins, en jouant devant les
banquettes, — 1l n’y en avait méme pas ! — ils
auraient gagné leur argent.

Mais, en ce moment, un gros brouhaha s’¢leva
sur les quais du port. La foule parut s’agiter dans
un mouvement d’ensemble trés prononce, qui la
portait du coté de la mer, et ces mots se firent
entendre, répétés par quelques centaines de voix :

« Le trabacolo !... Le trabacolo ! »

C’etait I’heure, en effet, a laquelle devait Etre
lancé le petit batiment. Ce spectacle, toujours
attrayant, €tait de nature a exciter la curiosite
publique. Aussi la place et les quais que la foule
encombrait, furent-ils bient6t abandonnés pour le
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chantier de construction, dans lequel devait se
faire I’opération du lancement.

Pointe Pescade et Cap Matifou, comprirent
qu’il n’y avait plus a compter sur le public, — en
ce moment du moins. Aussi, désireux de
retrouver [’unique spectateur qui avait failli
emplir leur aréne, ils la quitterent, sans méme
prendre le soin d’en fermer la porte, — et pourquoi
I’auraient-ils fermée ? — puis, ils se dirigerent
vers le chantier.

Ce chantier se trouvait placé a I’extrémité
d’une pointe, en dehors du port de Gravosa, sur
un terrain déclive, que le ressac frangeait d’une
légere écume.

Pointe Pescade et son compagnon, apres avoir
jou¢ des coudes, parvinrent a se trouver placés au
premier rang des spectateurs. Jamais, méme dans
les soirées a bénéfice, il n’y avait eu pareil
empressement devant leurs tréteaux ! O
deégénérescence de I’art !

Le trabacolo, délivre déja des accores qui lui
soutenaient les flancs, ¢tait prét a étre lancé.
L’ancre se trouvait a poste, il suffirait de la
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laisser tomber, dés que la coque serait a 1’eau,
pour arréter son erre, qui et pu I’entrainer trop
loin dans le chenal. Bien que ce trabacolo ne
jaugeat qu’une cinquantaine de tonneaux, c’était
une masse assez considérable encore pour que
toutes les précautions eussent €té soigneusement
prises dans cette opération. Deux ouvriers du
chantier se tenaient sur son pont, a 1’arricre, pres
du baton de poupe, a ’extrémité duquel battait le
pavillon dalmate, et deux autres a I’avant,
préposés a la manoeuvre de I’ancre.

C’était par Darriere, — ainsi que cela se fait
dans les opérations de ce genre, — que devait Etre
lancé le trabacolo. Son talon, reposant sur la
coulisse savonnée, n’¢tait plus retenu que par la
clef. Il suffirait d’enlever cette clef pour que le
glissement commeng¢at a se produire ; puis, la
vitesse s’accroissant par la masse mise en
mouvement, le petit navire s’en irait de lui-méme
dans son ¢lément naturel.

Déja, une demi-douzaine de -charpentiers,
armés de masses en fer, frappaient sur les coins
introduits a I’avant sous la quille du trabacolo,
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afin de le soulever quelque peu, de maniere a
deéterminer I’ébranlement qui 1’entrainerait vers la
mer.

Chacun suivait cette opération avec le plus vif
intérét, au milieu du silence geéneral.

En ce moment, au détour de la pointe, qui
couvre vers le sud le port de Gravosa, apparut un
yacht de plaisance. C’¢tait une goélette, jaugeant
environ trois cent cinquante tonneaux. Elle
essayait d’enlever a la bordée cette pointe du
chantier de construction, afin d’ouvrir 1’entrée du
port. Comme la brise venait du nord-ouest, elle
serrait le vent, les amures a babord, de maniere a
n’avoir plus qu’a laisser arriver pour atteindre
son poste de mouillage. Avant dix minutes, elle
serait rendue et grossissait rapidement aux yeux,
comme si on I’elt regardée avec une lunette, dont
le tube se fit allongé par un mouvement continu.

Or, précisément, pour entrer dans le port, il
fallait que cette goélette passat devant le chantier
ou se préparait le lancement du trabacolo. Aussi,
dées qu’elle fut signalée, afin d’éviter tout
accident, parut-il bon de suspendre 1’opération.
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On ne la reprendrait qu’apres son passage dans le
chenal. Un abordage entre ces deux navires, I’un
se présentant par le travers, I’autre 1’abordant a
grande vitesse, elit certainement cause¢ quelque
grave catastrophe a bord du yacht.

Les ouvriers cesserent donc d’attaquer les
coins a coups de masses, et 1’ouvrier, chargé
d’enlever la clef, recut I'ordre d’attendre. Ce
n’¢tait plus I’affaire que de quelques minutes.

Cependant, la goélette arrivait rapidement. On
pouvait méme observer qu’elle commencait ses
préparatifs de mouillage. Ses deux fleches
venaient d’étre amenées, et on avait relevé le
point d’amure de sa grande voile en méme temps
que I’on carguait sa misaine. Mais la rapidité qui
I’animait était grande encore sous sa trinquette et
son deuxieme foc, en vertu de la vitesse acquise.

Tous les regards se portaient sur ce gracieux
batiment, dont les toiles blanches étaient comme
dor¢es par les obliques rayons du soleil. Ses
matelots, en uniforme levantin, avec le bonnet
rouge sur la téte, couraient aux manoeuvres,
tandis que le capitaine, posté a I’arricre pres de
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I’homme de barre, donnait ses ordres d’une voix
calme.

Bientot la goe¢lette, a laquelle il ne restait que
juste ce qu’il fallait de bordée pour enlever la
derniere pointe du port, se trouva par le travers du
chantier de construction.

Soudain, un cri de terreur s’éleva. Le trabacolo
venait de s’¢branler. Pour une raison ou pour un
autre, la clef avait manqué, et il se mettait en
mouvement, au moment méme ou le yacht
commengait a lui présenter sa joue de tribord.

La collision allait donc se produire entre les
deux batiments. Il n’y avait plus ni le temps ni le
moyen de ’empécher. Aucune manoeuvre a faire.
Aux cris des spectateurs avait répondu un cri
d’épouvante, que poussait 1’équipage de la
goclette.

Le capitaine, conservant son sang-froid, fit
cependant mettre la barre dessous ; mais 1l était
impossible que son navire s’€cartat assez vite ou
passat assez rapidement dans le chenal pour
¢viter le choc.
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En effet, le trabacolo avait gliss¢ sur sa
coulisse. Une fumée blanche, développée par le
frottement, tourbillonnait a son avant, et son
arricre plongeait déja dans les eaux de la baie.

Tout a coup, un homme s’¢lance. Il saisit une
amarre qui pend a I’avant du trabacolo. Mais en
vain veut-il la retenir en s’arc-boutant contre le
sol au risque d’€tre entrainé. Un canon de fer, qui
sert de pieu d’attache, est 1a, fiché en terre. En un
instant, I’amarre y est tournée et se déroule peu a
peu, pendant que ’homme, au risque d’étre saisi
et broye, la retient et résiste avec une force
surhumaine, — cela durant dix secondes.

Alors I’amarre casse. Mais ces dix secondes
ont suffi. Le trabacolo a plongé dans les eaux de
la baie et s’est relevé comme dans un coup de
tangage. Il a filé vers le chenal, rasant a moins
d’un pied D’arriere de la goélette, et il court
jusqu’au moment ou son ancre, tombant dans le
fond, I’arréte par la tension de sa chaine.

La goélette ¢tait sauvee.

Quant a cet homme, auquel personne n’avait
eu le temps de venir en aide, tant cette manoeuvre
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avait ¢té inattendue et rapide, c’¢tait Cap
Matifou.

« Ah! bien!... tres bien!» s’¢cria Pointe
Pescade, en courant vers son camarade qui
I’enleva dans ses bras, non pour jongler avec lui,
mais pour ’embrasser comme il embrassait, — a
I”¢étouffer.

Et alors les applaudissements d’éclater de
toutes parts. Et toute la foule de s’empresser
autour de cet hercule, non moins modeste que
I’auteur fameux des douze travaux de la fable, et
qui ne comprenait rien a cet enthousiasme du
public.

Cinq minutes plus tard, la goé¢lette avait pris
son mouillage au milieu du port; puis, une
¢légante baleiniere a six avirons, déposait sur le
quai le propriétaire de ce yacht.

C’¢tait un homme de haute taille, agé de
cinquante ans, les cheveux presque blancs, barbe
grisonnante taillée a 1’orientale. De grands yeux
noirs interrogateurs, d’une vivacité singulicre,
animaient sa figure un peu halée, aux traits
réguliers et belle encore. Ce qui frappait surtout,
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de prime abord, c’était I’air de noblesse, de
grandeur méme, qui se dégageait de toute sa
personne. Son vétement de bord, un pantalon
bleu foncé, un veston de méme couleur a boutons
métalliques, une ceinture noire qui le serrait a la
taille sous le veston, son léger chapeau de toile
brune, tout cela lui allait bien, et laissait deviner
un corps vigoureux, d’'une conformation superbe,
que 1’age n’avait pas encore altérée.

Des que ce personnage, dans lequel on sentait
un homme ¢€nergique et puissant, eut mis pied a
terre, 1l se dirigea vers les deux acrobates que la
foule entourait et acclamait.

On se rangea pour lui laisser passage.

A peine arrivé prés de Cap Matifou, son
premier geste ne fut point pour chercher sa
bourse et en tirer quelque riche aumoéne. Non ! Il
tendit la main au géant et lui dit en langue
italienne :

« Merci, mon ami, pour ce que vous avez fait
la!»

Cap Matifou ¢tait tout honteux de tant
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d’honneur pour si peu de chose, vraiment !

«Qui!... c’est bien!... c’est superbe, Cap
Matifou ! reprit Pointe Pescade avec toute la
redondance de son jargon provencal.

— Vous ¢€tes Francais ? demanda I’étranger.

— Tout ce qu’il y a de plus Francais ! répondit
Pointe Pescade, non sans fierté, Francais du midi
de la France ! »

L’ ¢étranger les regardait avec une véritable
sympathie, mélée de quelque émotion. Leur
misere ¢tait trop apparente pour qu’il plt s’y
tromper. Il avait bien devant lui deux pauvres
saltimbanques, dont 1’un, au risque de sa vie,
venait de lui rendre un grand service, car une
collision du trabacolo et de la goélette aurait pu
faire de nombreuses victimes.

« Venez me voir a bord, leur dit-il.

— Et quand cela, mon prince ? répondit Pointe
Pescade, en esquissant son plus gracieux salut.

— Demain matin, a la premiere heure.

— A la premiére heure!» répondit Pointe
Pescade, tandis que Cap Matifou donnait son
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acquiescement tacite en remuant de haut en bas
son énorme téte.

Cependant, la foule n’avait cessé d’entourer le
héros de cette aventure. Sans doute, elle 1’elt
porté en triomphe, si son poids n’elt effray¢ les
plus résolus et les plus solides. Mais Pointe
Pescade, toujours avis¢, crut qu’il y avait lieu
d’utiliser les bonnes dispositions d’un pareil
public. Aussi, tandis que I’étranger, apres un
dernier geste d’amiti¢, se dirigeait vers le quai, il
cria de sa voix joyeuse et attirante :

« La lutte, messieurs, la lutte entre le Cap
Matifou et la Pointe Pescade ! Entrez, messieurs,
entrez !... On ne paye qu’en sortant... ou en
entrant, comme on veut ! »

Cette fois, il fut écouté et suivi d’un public tel
qu’il n’en avait peut-étre jamais vu.

Ce jour-la, I’enceinte fut trop petite! On
refusa du monde ! On rendit de I’argent !

Quant a [I’étranger, a peine avait-1l fait
quelques pas dans la direction du quai, qu’il se
trouva en présence de cette jeune fille et de son
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pere, lesquels avaient assisté a toute cette scene.

A quelques distance se tenait le jeune homme,
qui les avait suivis, et au salut duquel le pere ne
répondit que d’une fagon hautaine, — ce dont
I’étranger eut le temps de s’apercevoir.

Celui-ci, en présence de cet homme, eut un
mouvement qu’il put a peine réprimer. Ce fut
comme une répulsion de toute sa personne, tandis
que son regard s’allumait d’un éclair.

Cependant, le pere de la jeune fille s’¢était
approché de lui, et, fort poliment, il lui disait :

« Vous venez, monsieur, d’¢chapper a un
grand danger, grace au courage de cet acrobate ?

— En effet, monsieur », répondit 1’étranger,
dont la voix, volontairement ou non, fut altérée
par une invincible émotion.

Puis, s’adressant a son interlocuteur :

« Pourrai-je vous demander, monsieur, a qui
j’ai ’honneur de parler en ce moment ?

— A monsieur Silas Toronthal, de Raguse,
répondit I’ancien banquier de Trieste. Et puis-je
savoir, a mon tour, quel est le propric¢taire de ce

319



yacht de plaisance ?
— Le docteur Antekirtt », répondit 1’étranger.

Puis, tous deux, apres un salut, se séparcrent,
pendant qu’on entendait les hurrahs et les
applaudissements retentir dans [’aréne des
acrobates francais.

Et, ce soir-la, non seulement Cap Matifou
mangea tout son content, c’est-a-dire comme
quatre, mais il en resta pour un. Et ce fut assez
pour le souper de son brave petit compagnon,
Pointe Pescade.
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Le docteur Antékirtt

I est des gens qui donnent bien de
I’occupation a la Renommée, cette femme-
orchestre aux cent bouches, dont les trompettes
portent leur nom aux quatre points cardinaux du
monde.

C’était le cas de ce célebre docteur Antékirtt,
qui venait d’arriver au port de Gravosa. Et encore
son arrivee avait-elle €t€ marquée par un incident,
qui et suffi a attirer I’attention publique sur le
plus ordinaire des voyageurs. Or, il n’était pas de
ces voyageurs-la.

En effet, depuis quelques annees, autour du
docteur Antékirtt, 11 s’était fait une sorte de
légende dans tous ces pays légendaires de
I’extréme Orient. L’Asie, depuis les Dardanelles
jusqu’au canal de Suez, 1I’Afrique, depuis Suez
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jusqu’aux confins de la Tunisie, la Mer Rouge,
sur tout le littoral arabique, ne cessaient de
répéter son nom, comme celui d’un homme
extraordinaire dans les sciences naturelles, une
sorte de gnostique, de taleb, qui possedait les
derniers secrets de 1'univers. Au temps du
langage biblique, il aurait été appelé Epiphane.
Dans les contrées de I’Euphrate, on ’eut réveére
comme un descendant des anciens Mages.

Qu’y avait-il de surfait dans cette réputation ?
Tout ce qui voulait faire de ce Mage un magicien,
tout ce qui lui attribuait un pouvoir surnaturel. La
vérité est que le docteur Antékirtt n’était qu’un
homme, rien qu’un homme, trés instruit, d’un
esprit droit et solide, d’un jugement sir, d’une
extréme  pénétration, d’une  merveilleuse
perspicacité, et qui avait ét€¢ remarquablement
servi par les circonstances. En effet, dans une des
provinces centrales de 1’Asie Mineure, il avait pu
garantir toute une population d’une épidémie
terrible, jugée jusque-la contagieuse, et dont il
avait trouve le spécifique. De la une renommeée
sans ¢gale.
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Ce qui contribuait a lui donner cette celébrite
tenait principalement a 1’impénétrable mystere
qui entourait sa personne. D’ou venait-il ? On
I’ignorait. Quel avait ét€¢ son passé ? On ne le
savait pas davantage. Ou avait-il vécu et dans
quelles conditions, nul n’aurait pu le dire. On
affirmait seulement que ce docteur Antékirtt était
pour ainsi dire adoré¢ des populations dans ces
contrées de I’Asie Mineure et de I’Afrique
Orientale, qu’il passait pour un médecin hors
ligne, que le bruit de ses cures extraordinaires
ctait arrivé jusque dans les grands centres
scientifiques de I’Europe, que ses soins, il ne les
¢pargnait pas plus aux pauvres gens qu’aux
riches seigneurs et pachas de ces provinces. Mais
on ne 1’avait jamais vu dans les pays d’Occident,
et méme, depuis quelques années, on ne
connaissait pas le lieu de sa résidence. De la,
cette propension a le faire sortir de quelque
mystérieux avatar, de quelque incarnation
hindoue, a en faire un étre surnaturel, guérissant
par des moyens surnaturels.

Mais, si le docteur Antekirtt n’avait pas encore
exercé son art dans les principaux Etats de
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I’Europe, sa renommee I’y avait déja précede.
Bien qu’il ne ft arrivé a Raguse qu’en simple
voyageur, — un riche touriste qui se promenait sur
son yacht et visitait les divers points de la
M¢éditerranée, — son nom courut bientot a travers
la ville. Et, en attendant qu’on pit voir le docteur
lui-méme, la goclette qui le portait eut le
privilege d’attirer les regards. L’accident,
prévenu par le courage de Cap Matifou, aurait
suffi, d’ailleurs, pour provoquer [’attention
publique.

En vérité, ce yacht et fait honneur aux plus
riches, aux plus fastueux gentlemen des sports
nautiques de 1’Ameérique, de I’Angleterre et de la
France ! Ses deux mats, droits et rapprochés du
centre, — ce qui donnait un grand développement
a la trinquette et a la grand-voile, — la longueur de
son beaupre, gréé de deux focs, la croisure des
voiles carrées qu’il portait au mat de misaine, la
hardiesse de ses fleches, tout cet appareil vélique
devait lu1 communiquer une merveilleuse vitesse,
méme par tous les temps. Cette goélette jaugeait
trois cent cinquante tonneaux. Longue et effilée,
avec beaucoup de quéte et d’¢lancement, mais
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assez large de bau, assez profonde de tirant d’eau
pour €tre assurée d’une extréme stabilité, ¢’était
ce qu’on appelle un batiment marin, bien dans la
main du timonier, pouvant serrer le vent a quatre
quarts. Par grand largue comme au plus pres,
avec belle brise, elle n’était pas génée d’enlever
ses treize nocuds et demi a I’heure. Les Boadicee,
les Gaetana, les Mordon du Royaume-Uni
n’auraient pu lui tenir téte dans un match
international.

Quant a la beauté extérieure et intérieure de ce
yacht, le plus sévere yachtman n’elt pas pu
imaginer mieux. La blancheur du pont en sape du
Canada, sans un seul noeud, le dedans des pavois
finement amenuisé€s, les capots et les claires-
voies de teck, dont les cuivres brillaient comme
de I’or, ’ornementation de sa roue de gouvernail,
la disposition de ses dromes sous leurs ¢tuis
¢clatants de blancheur, le fini du pouliage, des
drisses, ¢coutes pantoires et manoeuvres
courantes, tranchant par leur couleur avec le fer
galvanisé des étais, haubans et galhaubans, la
coupe de ses embarcations  vernissées,
suspendues gracieusement sur leurs
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portemanteaux, le noir brillant de toute sa coque,
relevée d’un simple liston d’or de la proue a la
poupe, la sobriété de ses ornements a I’arriere,
tout en faisait un batiment d’un golt exquis et
d’une €légance extréme.

Ce yacht, il importe de le connaitre au dedans
comme au dehors, puisque, en fin de compte, il
ctait la demeure flottante du mystérieux
personnage, qui va &tre le héros de cette histoire.
Il n’était point permis de le visiter, cependant.
Mais le conteur possede comme une sorte de
seconde vue, qui lui permet de décrire méme ce
qu’il ne lui a pas €té donné de voir.

A Dintérieur de cette goélette, le luxe le
disputait au confort. Les chambres et cabines, les
salons, la salle a manger, étaient peintes et
décorées a grands frais. Les tapis, les tentures,
tout ce qui constituait 1’ameublement, ¢&tait
ingénieusement adapt¢ aux besoins d’une
navigation de plaisance. Cette appropriation, si
bien comprise, se retrouvait non seulement dans
les chambres du capitaine, des officiers, mais
encore dans I’office, ou la vaisselle d’argent et de
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porcelaine ¢€tait protégée contre les rudesses du
tangage et du roulis, dans la cuisine, tenue avec
une propreté hollandaise, et dans le poste, ou les
hamacs de 1’équipage pouvaient se balancer a
I’aise. Les hommes, au nombre d’une vingtaine,
portaient I’¢légant costume des marins maltais,
culotte courte, bottes de mer, chemise rayée, leur
ceinture brune, bonnet rouge, vareuse, sur
laquelle s’écartelaient en blanc les initiales du
nom de la goélette et de son propriétaire.

Mais a quel port était attaché ce yacht ? De
quel role d’inscription maritime relevait-il 7 En
quel pays limitrophe de la Méditerranée prenait-il
ses quartiers d’hiver ? Quelle était sa nationalité,
enfin ? On ne la connaissait pas plus qu’on ne
connaissait la nationalité du docteur. Un pavillon
vert, avec une croix rouge a l’angle supérieur,
pres du guindant de I’¢tamine, battait a sa corne.
Et on I’eit vainement cherché¢ dans la seérie si
nombreuse des divers pavillons, qui se promenent
en n’importe quelle mer du globe.

En tout cas, avant que le docteur Antékirtt
n’elt débarqué, les papiers du yacht avaient été
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remis a ’officier de port, et, sans doute, ils
s’€taient trouvés parfaitement en regle, puisqu’on
lui avait donné¢ la libre pratique, apres la visite de
la Santé.

Quant au nom de cette goélette, 1l apparaissait
sur le tableau d’arriere en petites capitales d’or,
sans désignation de port d’attache, et ce nom,
c’¢tait Savarena.

Tel était 1’admirable batiment de plaisance,
que 1’on pouvait maintenant admirer dans le port
de Gravosa. Pointe Pescade et Cap Matifou, qui,
le lendemain, devaient €tre recus a bord par le
docteur Antékirtt, le contemplaient avec non
moins de curiosit€¢, mais aussi avec un peu plus
d’émotion que les marins du port. En leur qualité
de natifs des rivages de la Provence, ils étaient
extrémement sensibles aux choses de la mer,
Pointe Pescade, surtout, qui pouvait regarder en
connaisseur cette merveille de construction
maritime. C’est a quoi tous deux s’occupaient, le
soir méme, apres leur représentation.

« Ah ! faisait Cap Matifou.

— Oh ! faisait Pointe Pescade
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— Hein, Pointe Pescade !
— Je ne dis pas le contraire, Cap Matifou ! »

Et ces mots, sortes d’interjections admiratives,
dans la bouche de ces deux pauvres acrobates, en
disaient plus long que bien d’autres !

En ce moment, toutes les manoeuvres qui
suivent 1’opération du mouillage, ¢étaient
terminées a bord de la Savarena, voiles serrées
sur leurs vergues, gréement mis en place et raidi
avec soin, tente dressée a I’arriere. La goclette
avait ¢té affourchée dans un angle du port, ce qui
indiquait qu’elle comptait faire un séjour de
quelque durée.

Du reste, ce soir-la, le docteur Antékirtt se
contenta d’une simple promenade aux environs
de Gravosa. Tandis que Silas Toronthal et sa fille
revenaient a Raguse dans leur voiture, qui les
avait attendus sur le quai, pendant, que le jeune
homme dont il a ét€¢ question, rentrait a pied par
la longue avenue, sans attendre la fin de la féte,
alors dans toute son animation, le docteur se
bornait a visiter le port. C’est ’'un des meilleurs
de la cote, et il s’y trouvait alors un assez grand
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nombre de batiments de nationalités diverses.
Puis, apres €tre sorti de la ville, il suivit les bords
de la baie d’Ombra Fiumera, qui s’étend sur une
profondeur de  douze lieues, jusqu’a
I’embouchure de la petite riviere d’Ombra, cours
d’eau assez profond pour que les navires, méme
d’un fort tirant d’eau, puissent le remonter
presque au pied des monts Vlastiza. Vers neuf
heures, 1l revint sur le mole, 1l assista a I’arrivée
d’un grand paquebot du Lloyd, qui venait de la
mer des Indes; enfin, 1l regagna son bord,
descendit dans sa chambre, éclairée par deux
lampes, et il y resta seul jusqu’au lendemain.

C’¢tait son habitude, et le capitaine de la
Savarena — un marin d’une quarantaine d’années,
nomme¢ Narsos — avait ordre de ne jamais troubler
le docteur pendant ces heures de solitude.

Il faut dire que si le public ne connaissait rien
du passé de ce personnage, ses officiers et les
hommes de son bord n’en savaient pas plus. Ils
ne lui en ¢€taient pas moins dévoués de corps et
d’ame. Si le docteur Antékirtt ne tol€rait pas la
moindre infraction a la discipline du bord, il était

330



bon pour tous, donnant soins et argent, sans
compter. Aussi, pas un matelot qui ne se ft
empress¢ de figurer sur le role de la Savarena.
Jamais une réprimande a adresser, jamais une
punition a infliger, jamais une expulsion a faire.
C’¢taient comme les membres d’une méme
famille, qui formaient 1I’équipage de la goélette.

Apres la rentrée du docteur, toutes les
dispositions furent prises pour la nuit. Une fois
les fanaux d’avant et d’arriére mis en place, et les
hommes de garde a leur poste, le silence le plus
complet régna a bord.

Le docteur Antékirtt s’€tait assis sur un large
divan, dispos¢ dans I’angle de sa chambre. Sur
une table il y avait quelques journaux que son
domestique avait ¢ét¢ acheter a Gravosa. Le
docteur les parcourut d’un oeil distrait, lisant
plutodt les faits divers que les articles de fond,
recherchant quels étaient les arrivages et sorties
des navires, les déplacements et villégiatures des
notabilités de la province. Puis, il repoussa ces
journaux. Une sorte de torpeur somnolente le
gagnait. Et, vers onze heures, sans méme avoir

331



pris I’aide de son valet de chambre, il se coucha ;
mais 1l fut longtemps avant de pouvoir
s’endormir.

Et si I’on elt pu lire la pensée qui I’obsédait
plus particuliecrement peut-€tre, se fit-on étonné
qu’elle se résumat dans cette phrase :

« Quel est donc ce jeune homme, qui saluait
Silas Toronthal sur les quais de Gravosa ? »

Le lendemain matin, vers huit heures, le
docteur Antékirtt monta sur le pont. La journée
promettait d’€tre magnifique. Le soleil allumait
deja la cime des montagnes, qui forment ’arriere
plan au fond de la baie. L’ombre commencait a se
retirer du port en glissant a la surface des eaux.
La Savarena se trouva bientot en pleine lumiere.

Le capitaine Narsos s’approcha du docteur
pour prendre ses ordres que celui-ci donna en
quelques mots, non sans lui avoir préalablement
souhait¢ le bonjour.

Un instant apres, un canot se détacha du bord
avec quatre hommes et un patron ; puis, il se
dirigea vers le quai, ou devaient I’attendre, ainsi
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que cela ¢€tait convenu, Pointe Pescade et Cap
Matifou.

Un grand jour, une grande cérémonie, dans la
nomade existence de ces deux honnétes garcons,
entrainés si loin de leur pays, a quelques
centaines de lieues de cette Provence qu’ils
désiraient tant revoir !

Tous deux ¢taient sur le quai. Ayant quitté
I’accoutrement de leur profession, vétus d’habits
uses mais propres, ils regardaient le yacht,
I’admirant comme la veille. Ils se trouvaient dans
une heureuse disposition d’esprit. Non seulement
Cap Matifou et Pointe Pescade avaient soupé¢ la
veille, mais ils avaient aussi déjeuné ce matin
méme. Une véritable folie, qu’expliquait, apres
tout, une recette extraordinaire de quarante-deux
florins ! Mais qu’on ne s’avise pas de croire
qu’ils eussent dissipé toute leur recette ! Non !
Pointe Pescade était prudent, rangé, prévoyant, et
la vie leur était assurée pour une dizaine de jours
au moins.

« C’est a toi, pourtant, que nous devons tout
cela, Cap Matifou !
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— Oh ! Pescade !
— Oui, a toi, mon grand homme !

— Eh bien, oui... a moi... puisque tu le veux ! »
répondit Cap Matifou.

En ce moment, le canot de la Savarena accosta
le quai. La, le patron, se levant, son béret a la
main, s’empressa de dire qu’il était aux ordres de
« ces messieurs ».

« Des messieurs ? s’écria Pointe Pescade.
Quels messieurs ?

— Vous-mémes, répondit le patron, vous que le
docteur Antékirtt attend a son bord.

—Bon! Voila d¢ja que nous sommes des
messieurs ! » dit Pointe Pescade.

Cap Matifou ouvrait d’énormes yeux et
tourmentait son chapeau d’un air fort embarrasse.

« Quand vous voudrez, messieurs ! dit le
patron.

— Mais, nous voulons... nous voulons ! »
répondit Pointe Pescade avec un geste aimable.

Et, un instant apres, les deux amis eétaient
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confortablement assis dans le canot, sur le tapis
noir a lisiere rouge qui recouvrait le banc, tandis
que le patron se tenait derriere eux.

Il va sans dire que, sous le poids de I’Hercule,
I’embarcation s’enfong¢a de quatre ou cingq pouces
au-dessus de sa ligne de flottaison. Il fallut méme
relever les coins du tapis pour qu’ils ne
trainassent pas dans 1’eau.

Au coup de sifflet les quatre avirons
plongerent avec ensemble, et le canot marcha
rapidement vers la Savarena.

On peut I’avouer, puisque cela est, ces deux
pauvres diables se sentaient quelque peu €mus,
pour ne pas dire un peu honteux. Tant d’honneurs
pour des saltimbanques ! Cap Matifou n’osait pas
remuer. Pointe Pescade, lui, ne pouvait
dissimuler, sous sa confusion, un bon sourire,
dont s’animait sa fine et intelligente figure.

Le canot vint passer a 1’arriere de la goélette,
et se rangea a la coupée de tribord, — le cote
d’honneur.

Par [D’escalier volant, dont les pistolets
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fléchirent sous le poids de Cap Matifou, les deux
amis monterent sur le pont et furent aussitot
conduits devant le docteur Antékirtt, qui les
attendait a 1’arriere.

Apres un bonjour amical, il y eut encore
quelques formalités et cérémonies, avant que
Pointe Pescade et Cap Matifou eussent consenti a
s’asseoir. Mais enfin c’¢était fait.

Le docteur les regarda pendant quelques
instants sans parler. Sa figure, froide et belle, leur
imposait. Cependant, on ne pouvait s’y tromper,
si le sourire n’¢€tait pas sur ses levres, il ¢tait dans
sOn coeur.

« Mes amis, dit-i1l, vous avez sauvé hier d’un
grand danger mon équipage et moi. J’ai voulu
encore une fois vous en remercier, et c’est pour
cela que je vous ai priés de venir a bord.

— Monsieur le docteur, répondit Pointe
Pescade, qui commencait a reprendre un peu
d’assurance, vous étes bien bon, et cela n’en
valait pas la peine. Mon camarade n’a fait que ce
que tout autre elt fait a sa place, s’il avait eu sa
force. N’est-ce pas, Cap Matifou ? »
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Celui-ci fit ce signe affirmatif, qui consistait a
remuer sa grosse téte de haut en bas.

« Soit, répondit le docteur, mais ce n’est pas
tout autre, c’est votre compagnon qui a risqué sa
vie, et je me considere comme son oblige !

— Oh! monsieur le docteur, répondit Pointe
Pescade, vous allez faire rougir mon vieux Cap,
et, sanguin comme il est, 1l ne faut pas que le
sang lui monte a la téte...

— Bien, mes amis, reprit le docteur Antékirtt,
je vois que vous n’aimez guere les compliments !
Aussi, je n’insisterai pas. Cependant, puisque tout
service mérite...

— Monsieur le docteur, répondit Pointe
Pescade, je vous demande pardon si je vous
interromps, mais toute bonne action porte en elle-
méme sa récompense, a ce que prétendent les
livres de morale, et nous sommes récompenseés !

—D¢ja! Et comment ? demanda le docteur,
qui put craindre d’avoir été devance.

— Sans doute, reprit Pointe Pescade. Apres
cette preuve extraordinaire des forces de notre
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Hercule en tous genres, le public a voulu le juger
par lui-méme dans des conditions plus artistiques.
Aussi s’est-il porté en foule vers nos arcnes
provencgales. Cap Matifou a terrassé une demi-
douzaine des plus robustes montagnards et des
plus solides portefaix de Gravosa, et nous avons
fait une recette énorme !

— Enorme ?

—Qui !... sans précedent dans nos tournées
acrobatiques.

— Et combien ?
— Quarante-deux florins !

—Ah! vraiment!.. Mais j’ignorais !...
répondit le docteur Antékirtt d’un ton de bonne
humeur. Si j’avais su que vous donniez une
représentation, je me serais fait un devoir et un
plaisir d’y assister ! Vous me permettrez donc de
payer ma place...

— Ce soir, monsieur le docteur, ce soir,
répondit Pointe Pescade, si vous voulez bien
honorer nos luttes de votre présence ! »

Cap Matifou s’inclina poliment en faisant

338



onduler ses larges épaules « qui n’avaient jamais
encore mordu la poussiere », comme le disait le
programme par la bouche de Pointe Pescade.

Le docteur Antekirtt, vit bien qu’il ne pourrait
faire accepter aucune récompense aux deux
acrobates, — du moins sous la forme pécuniaire. Il
résolut donc de procéder autrement. D’ailleurs,
son plan a leur égard était arrété depuis la veille.
Des quelques renseignements qu’il avait déja fait
prendre pendant la soirée, il résultait que les deux
saltimbanques étaient d’honnétes gens, dignes de
toute confiance.

« Comment vous nommez-vous ? leur
demanda-t-il.

— Le seul nom que je me connaisse, monsieur
le docteur, est Pointe Pescade.

— Et vous ?
— Matifou, répondit I’Hercule.

— C’est-a-dire Cap Matifou, ajouta Pointe
Pescade, non sans éprouver quelque orgueil a
prononcer ce nom fameux dans toutes les arcnes
du Midi de la France.
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— Mais ce sont des surnoms... fit observer le
docteur.

—Nous n’en avons pas d’autres, répondit
Pointe Pescade, ou, si nous en avons eu, comme
nos poches ne sont plus en trés bon ¢€tat, nous les
aurons perdus en route !

— Et... des parents ?

— Des parents, monsieur le docteur! Nos
moyens ne nous ont jamais permis ce luxe ! Mais
s1 nous devenons riches un jour, il s’en trouvera
bien pour heriter !

— Vous étes Frangais ? De quelle partie de la
France ?

— De la Provence, répondit fierement Pointe
Pescade, c’est-a-dire deux fois Francais !

—Vous ne manquez pas de bonne humeur,
Pointe Pescade !

— C’est le métier qui veut cela. Vous figurez-
vous, monsieur le docteur, un pitre, une queue
rouge, un farceur de tréteaux, qui serait d’humeur
chagrine ! Mais i1l recevrait plus de pommes en
une heure qu’il ne pourrait en manger dans toute
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sa vie! Oui! je suis trés gai, extrémement gai,
c’est convenu !

— Et Cap Matifou ?

—Oh! Cap Matifou est plus grave, plus
réfléchi, plus en dedans ! répondit Pointe Pescade
en donnant a son compagnon une bonne petite
tape d’amiti¢, comme on fait a I’encolure d’un
cheval que I’on caresse. C’est aussi le métier qui
veut cela! Quand on jongle avec des poids de
cinquante, 1l faut étre trés sérieux ! Quand on
lutte, c’est non seulement avec les bras, c’est
avec la téte ! Et Cap Matifou a toujours lutté...
méme contre la misere ! Et elle ne 1’a pas encore
tombé ! »

Le docteur Antékirtt écoutait avec intérét ce
brave petit etre, pour qui la destinée avait éte si
dure jusqu’alors et qui ne récriminait point contre
elle. Il sentait en lui au moins autant de coeur que
d’intelligence et songeait a ce qu’il aurait pu
devenir, si les moyens materiels ne lui eussent
pas manqué des le début de la vie.

« Et ou allez-vous maintenant ? lui demanda-t-

il.
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— Devant nous, au hasard, répondit Pointe
Pescade. Mais ce n’est pas toujours un mauvais
guide, le hasard, et, en général, il connait les
chemins. Seulement, je crains qu’il ne nous ait
entrainés trop loin de notre pays, cette fois !
Apres tout, c’est notre faute ! Nous aurions,
d’abord, da lui demander ou i1l allait ! »

Le docteur Antékirtt les observa tous deux
pendant un instant. Puis, reprenant :

« Que pourrais-je faire pour vous ? dit-il en
insistant.

— Mais rien, monsieur le docteur, répondit
Pointe Pescade, rien... je vous assure...

— N’auriez-vous pas grand désir de retourner
maintenant dans votre Provence ! »

Les yeux des deux acrobates s’allumerent a la
fois.

«Je pourrais vous y conduire, reprit le
docteur.

—Ca, c¢a serait fameux!» répondit Pointe
Pescade.

Puis, s’adressant a son compagnon ;
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« Cap Matifou, dit-il, voudrais-tu retourner la-
bas ?

— Oui... si tuy viens, Pointe Pescade !

— Mais qu’y ferons-nous ? De quoi y vivrons-
nous ? »

Cap Matifou se gratta le front, ce qu’il faisait
dans tous les cas embarrassants.

« Nous ferons... nous ferons... murmura-t-il.

— Tu n’en sais rien... n1 moi non plus !... Mais
enfin, c’est le pays! N’est-ce pas singulier,
monsieur le docteur, que de pauvres diables
comme nous aient un pays, que de miscrables,
qui n’ont méme pas de parents, soient nés
quelque part! Cela m’a toujours paru
inexplicable !

— Vous arrangeriez-vous de rester tous deux
avec moi ? » demanda le docteur Antékirtt.

A cette proposition inattendue, Pointe Pescade
s’¢tait relevé vivement, tandis que 1I’Hercule le
regardait, ne sachant s’il devait se relever comme
lui.

« Rester avec vous, monsieur le docteur ?
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répondit enfin Pointe Pescade. Mais a quoi
serions-nous bons ? Des tours de force, des tours
d’adresse, nous n’avons jamais fait autre chose !
Et, a moins que ce ne soit pour vous distraire
pendant votre navigation ou dans votre pays...

— Ecoutez-moi, répondit le docteur Antékirtt,
j’ai besoin d’hommes courageux, dévougés,
adroits et intelligents, qui puissent servir a
I’accomplissement de mes projets. Vous n’avez
rien qui vous retienne ici, rien qui vous appelle
la-bas. Voulez-vous étre de ces hommes ?

—Mais ces projets realisés... dit Pointe
Pescade.

— Vous ne me quitterez plus, si cela vous plait,
répondit le docteur en souriant, vous resterez a
bord avec moi! Et, tenez, vous donnerez des
lecons de voltige a mon ¢quipage ! S’il vous
convient, au contraire, de retourner dans votre
pays, vous le pourrez, et d’autant mieux que
I’aisance vous y sera assurée pour la vie.

— Oh! monsieur le docteur! s’écria Pointe
Pescade. Mais vous n’entendez cependant pas
nous laisser a rien faire ! N’étre bons a rien ne
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nous suffirait pas !

— Je vous promets de la besogne, de quoi vous
contenter !

— Décidément, répondit Pointe Pescade, I’offre
est bien tentante !

— Quelle objection y faites-vous ?

— Une seule peut-€tre. Vous nous voyez tous
deux, Cap Matifou et moi! Nous sommes du
méme pays, et nous serions sans doute de la
méme famille, si nous avions une famille ! Deux
freres de coeur ! Cap Matifou ne pourrait vivre
sans Pointe Pescade, n1 Pointe Pescade sans Cap
Matifou ! Imaginez les deux freres Siamois ! On
n’a jamais pu les séparer, n’est-ce pas, parce
qu’une séparation leur elit colité la vie ! Eh bien,
nous sommes ces Siamois-la!... Nous nous
aimons, monsieur le docteur ! »

Et Pointe Pescade avait tendu la main a Cap
Matifou, qui l’attira sur sa poitrine et I’y pressa
comme un enfant.

« Mes amis, dit le docteur Antékirtt, 1l n’est
point question de vous sé€parer, et j’entends bien
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que vous ne vous quitterez jamais !

— Alors, ca pourra aller, monsieur le docteur,
Sl...

—S17?
— Si Cap Matifou donne son consentement.

— Dis oui, Pointe Pescade, répondit 1’Hercule,
et tu auras dit oui pour nous deux !

— Bien, répondit le docteur, ¢’est convenu, et
vous n’aurez point a vous repentir ! A partir de ce
jour, ne vous préoccupez plus de rien !

— Oh'! monsieur le docteur, prenez garde !
s’écria Pointe Pescade. Vous vous engagez peut-
étre plus que vous ne pensez !

— Et pourquoi ?

— C’est que nous vous colterons cher, Cap
Matifou surtout ! Un gros mangeur, mon Cap, et
vous ne voudriez pas qu’il perdit de ses forces a
votre service, si peu que ce fht !

— Je prétends qu’il les double, au contraire !
— Alors, 1l va vous ruiner !

— On ne me ruine pas, Pointe Pescade !
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— Cependant, deux repas... trois repas par
jour...

—Cinq, six, dix, s’il le veut! répondit en
souriant le docteur Antékirtt. Il y aura table
ouverte pour lui !

— Hein, mon Cap ! s’écria Pointe Pescade tout
joyeux. Tu vas donc pouvoir manger ton
content !

— Et vous aussi, Pointe Pescade.

—Oh, moi! un oiseau ! — Mais pourrais-je
vous demander, monsieur le docteur, si nous
naviguerons ?

— Souvent, mon ami. Je vais avoir affaire,
maintenant, aux quatre coins de la Méditerranée.
Ma clientele sera un peu partout sur le littoral ! Je
compte exercer la meédecine d’une facon
internationale ! Qu’un malade me demande a
Tanger ou aux Baléares, quand je suis a Suez, ne
faudra-t-il pas que j’aille le trouver ? Ce qu’un
médecin fait dans une grande ville, d’un quartier
a lautre, je le ferai du détroit de Gibraltar a
I’ Archipel, de I’ Adriatique au golfe du Lion, de la
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mer lonienne a la baie de Gabes ! J’ai d’autres
batiments dix fois plus rapides que cette goélette,
et, le plus souvent, vous m’accompagnerez dans
mes visites !

— Cela nous va, monsieur le docteur ! répondit
Pointe Pescade en se frottant les mains.

— Vous ne craignez pas la mer ? demanda le
docteur Antékirtt.

— Nous ! s’écria Pointe Pescade, nous ! Des
enfants de la Provence! Tout gamins, nous
roulions dans les canots du rivage ! Non ! nous ne
craignons pas la mer, ni le prétendu mal qu’elle
donne ! Habitude de marcher la téte en bas et les
pieds en l’air! Si, avant de s’embarquer, ces
messieurs et ces dames faisaient seulement deux
mois de cet exercice, ils n’auraient plus besoin,
pendant les traversees, de se fourrer le nez dans
leurs cuvettes! Entrez! Entrez! messieurs,
mesdames, et suivez le monde ! »

Et le joyeux Pescade se laissait aller a ses
boniments habituels, comme s’il etit été sur les
tréteaux de sa baraque.
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« Bien, Pointe Pescade ! répondit le docteur.
Nous nous entendrons a merveille, et, par dessus
tout, je vous recommande de ne rien perdre de
votre belle humeur ! Riez, mon gargon, riez et
chantez tant qu’il vous plaira! L’avenir nous
garde peut-étre d’assez tristes choses pour que
votre joie ne soit pas a dédaigner en route ! »

En parlant ainsi, le docteur Antékirtt était
redevenu sérieux. Pointe Pescade, qui I’observait,
pressentit que dans le passé de cet homme, il
devait y avoir eu de grandes douleurs qu’il leur
serait peut-€tre donné de connaitre un jour.

« Monsieur le docteur, dit-1l alors, a partir
d’aujourd’hui, nous vous appartenons corps et
ame !

— Et, des aujourd’hui, répondit le docteur,
vous pouvez vous installer définitivement dans
votre cabine. Trés probablement, je vais rester
quelques jours a Gravosa et a Raguse ; mais il est
bon que vous preniez des maintenant 1’habitude
de vivre a bord de la Savarena.

—Jusqu’au moment ou vous nous aurez
conduits dans votre pays ! ajouta Pointe Pescade.
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—Je n’ai pas de pays, répondit le docteur, ou
plutdt j’ai un pays que je me suis fait, un pays a
moi, et qui, si vous le voulez, deviendra le votre !

— Allons, Cap Matifou, s’écria Pointe Pescade,
allons liquider notre maison de commerce ! Sois
tranquille, nous ne devons rien a personne, et
nous ne ferons pas faillite ! »

La-dessus, apres avoir pris conge du docteur
Antekirtt, les deux amis s’embarquerent dans le
canot qui les attendait et furent ramenés au quai
de Gravosa.

La, en deux heures, ils eurent fait leur
inventaire et céde a quelque confrere les tréteaux,
toiles peintes, grosse caisse et tambour, qui
formaient tout leur avoir. Ce ne fut ni long ni
difficile, et ils ne devaient pas €tre alourdis par le
poids des quelques florins qu’ils empocherent.

Cependant, Pointe Pescade tint a conserver
avec sa défroque d’acrobate son cornet a piston,
et Cap Matifou son trombone avec son
accoutrement de lutteur. Ils auraient eu trop de
chagrin a se séparer de ces instruments et de ces
nippes, qui leur rappelaient tant de succes et de
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triomphes. Ils furent cachés au fond de 1’unique
malle, qui contenait leur mobilier, leur garde-
robe, tout leur matériel, enfin.

Vers une heure apres-midi, Pointe Pescade et
Cap Matifou ¢étaient de retour a bord de la
Savarena. Une grande cabine de 1’avant avait été
mise a leur disposition, — cabine confortable,
pourvue « de tout ce qu’il fallait pour écrire »,
ainsi que le disait le joyeux garcon.

L’¢équipage fit le meilleur accueil a ces
nouveaux compagnons, auxquels il devait d’avoir
¢chappé a une terrible catastrophe.

Des leur arrivée, Pointe Pescade et Cap
Matifou purent constater que la cuisine du bord
ne leur ferait pas regretter la cuisine des arcnes
provengales.

« Vois-tu, Cap Matifou, répétait Pointe
Pescade, en vidant un verre de bon vin d’Asti,

avec de la conduite, on arrive toujours a tout.
Mais faut de la conduite ! »

Cap Matifou ne put répondre que par un
hochement de téte, sa bouche ¢étant alors
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encombrée d’un énorme morceau de jambon
grillé, qui disparut avec deux oeufs frits dans les
profondeurs de son estomac.

« Rien que pour te voir manger, mon Cap, dit
Pointe Pescade, quelle recette on ferait ! »
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La veuve d’Etienne Bathory

L’arrivée du docteur Antékirtt avait fait grand
bruit, non seulement a Raguse, mais aussi dans
toute la province dalmate. Les journaux, apres
avoir annonce I’arrivee de la goélette au port de
Gravosa, s’ctaient jetés sur cette proie, qui
promettait une série de chroniques affriolantes.
Le propriétaire de la Savaréna ne pouvait donc
¢chapper aux honneurs et en méme temps aux
inconvénients de la celébrité. Sa personnalite fut
a ’ordre du jour. La légende s’en empara. On
ignorait qui 1l ¢était, d’ou il venait, ou il allait.
Cela ne pouvait que piquer davantage la curiosité
publique. Et, naturellement, quand on ne sait rien,
le champ est plus vaste, I’'imagination en profite,
et ce fut a qui paraitrait le mieux informe.

Les reporters, désireux de satisfaire leurs
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lecteurs, s’ctaient empressés de se rendre a
Gravosa, — quelques-uns, méme, a bord de la
go¢lette. Ils ne purent voir le personnage, dont
I’opinion s’occupait avec tant d’insistance. Les
ordres ¢taient formels. Le docteur ne recevait pas.
Aussi les réponses que faisait le capitaine Narsos
a toutes les demandes des visiteurs, étaient-elles
invariablement les mémes :

« Mais d’ou vient ce docteur ?
— D’ou 1l lui plait.

— Et ou va-t-il ?

— Ou 1l lui convient d’aller.

— Mais qui est-il ?

— Personne ne le sait, et peut-étre ne le sait-il
pas plus que ceux qui le demandent ! »

Le moyen de renseigner des lecteurs avec de si
laconiques réponses ! 11 s’en suivit donc que les
imaginations, ayant toute liberté, ne se génerent
pas pour vagabonder en pleine fantaisie. Le
docteur Antekirtt devint tout ce qu’on voulut. Il
avait éteé tout ce qu’il leur plut d’inventer, a ces
chroniqueurs aux abois. Pour les uns, c’¢tait un
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chef de pirates. Pour les autres, roi d’un vaste
empire africain, il voyageait incognito dans le but
de s’instruire. Ceux-ci affirmaient que c’était un
exilé politique, ceux-1a, qu’une révolution 1’ayant
chassé de ses Etats, il parcourait le monde en
philosophe et en curieux. On pouvait choisir.
Quant a ce titre de docteur, dont il se parait, ceux
qui voulurent bien 1’admettre se diviserent : dans
I’opinion des uns, c’était un grand medecin, qui
avait fait d’admirables cures en des cas
désespérés ; dans 1’opinion des autres, c’¢était le
roi des charlatans, et il et été fort empéché de
montrer ses brevets ou diplomes !

En tout cas, les médecins de Gravosa et de
Raguse n’eurent point a le poursuivre pour
exercice illégal de la médecine. Le docteur
Antekirtt se tint constamment sur une extréme
réserve, et, quand on voulut lui faire I’honneur de
le consulter, il se déroba toujours.

D’ailleurs, le propriétaire de la Savarena ne
prit point appartement a terre. Il ne descendit
méme pas dans un des hotels de la ville. Pendant
les deux premiers jours de son arrivée a Gravosa,
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c’est tout au plus s’1l poussa jusqu’a Raguse. Il se
bornait a faire quelques promenades aux
environs, et, deux ou trois fois, il emmena Pointe
Pescade, dont 1l appréciait I’intelligence
naturelle.

Mais s’il ne se rendit pas a Raguse, un jour,
Pointe Pescade y alla pour lui. Chargé de quelque
mission de confiance, — peut-€tre un
renseignement a recueillir, — ce brave gargcon
répondit comme il suit aux questions qui lui
furent faites a son retour.

« Ainsi celui-la demeure dans le Stradone ?

— Oui, monsieur le docteur, ¢’est-a-dire dans la
plus belle rue de la ville. II occupe un hotel, pas
loin de la place ou I’on montre aux étrangers le
palais des anciens doges, un magnifique hotel
avec des domestiques, des voitures. Un vrai train
de millionnaire !

— Et ’autre ?

— L’autre ou plutodt les autres ? répondit Pointe
Pescade. Ils habitent bien le méme quartier, mais
leur maison est perdue au fond de ces rues
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montantes, €troites, tortueuses, — a vrai dire, de
véritables escaliers, — qui conduisent a des
habitations plus que modestes !

— Leur demeure est humble, petite, triste
d’aspect au dehors, bien qu’au dedans, j’imagine,
clle doive étre proprement tenue, monsieur le
docteur. On sent qu’elle est habitée par des gens
pauvres et fiers.

— Cette dame ?...

—Je ne I’ai pas vue, et I’on m’a dit qu’elle ne
sortait presque jamais de la rue Marinella.

— Et son fils ?...

— Lui, je I’a1 apergu, monsieur le docteur, au
moment ou il rentrait chez sa mere.

— Et comment t’a-t-il paru ?...

— Il m’a paru préoccupe, inquiet méme ! On
dirait que ce jeune homme a pass€¢ par la
souffrance !... Cela se voit !

— Mais toi aussi, Pointe Pescade, tu as souffert,
et, cependant cela ne se voit pas !

— Souffrances  physiques ne sont pas

357



souffrances morales, monsieur le docteur ! Voila
pourquoi j’ai toujours pu cacher les miennes — et
méme en rire ! »

Le docteur tutoyait d¢ja Pointe Pescade, — ce
que celui-ci avait réclamé¢ comme une faveur, —
dont Cap Matifou devait bientdt profiter.
Vraiment, I’Hercule était trop imposant pour que
I’on plt se permettre de le tutoyer si vite !

Cependant le docteur, apres avoir fait ces
questions et regu ces réponses, cessa Ses
promenades autour de Gravosa. Il semblait
attendre une démarche qu’il n’elt pas voulu
provoquer en allant a Raguse, ou la nouvelle de
son arrivée sur la Savarena devait étre connue. Il
resta donc a bord, et ce qu’il attendait, arriva.

Le 29 mai, vers onze heures au matin, apres
avoir observe, sa lunette aux yeux, les quais de
Gravosa, le docteur donna 1’ordre d’armer sa
baleini¢re, y descendit, puis débarqua pres du
mole, ou se tenait un homme qui semblait le
guetter.

« C’est lu1 ! se dit le docteur. C’est bien lu1 !...
Je le reconnais, si change qu’il soit ! »
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Cet homme ¢était un vieillard, brisé¢ par 1’age,
bien qu’il n’elit que soixante-dix ans. Ses
cheveux blancs recouvraient une téte qui
s’inclinait vers la terre. Sa figure ¢tait grave,
triste, a peine animée d’un regard a demi €teint,
que les larmes avaient di souvent noyer. Il se
tenait immobile sur le quai, n’ayant pas perdu de
vue le canot depuis le moment ou 1l s’était
detache de la goélette.

Le docteur ne voulut point avoir I’air
d’apercevoir ce vieillard, encore moins de le
reconnaitre. Il ne parut donc pas remarquer sa
présence. Mais, a peine avait-il fait quelques pas,
que le vieillard s’avanca vers lui, et, humblement
découvert :

« Le docteur Antékirtt ? demanda-t-il.

—C’est moi», reépondit le docteur, en
regardant ce pauvre homme, dont les paupieres
n’eurent pas méme un tressaillement lorsque ses
yeux se fixerent sur lui.

Puis 1l ajouta :

« Qui étes-vous, mon ami, et que me voulez-
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vous ?

— Je me nomme Borik, répondit le vieillard, je
suis au service de madame Bathory, et je viens de
sa part vous demander un rendez-vous...

— Madame Bathory ? répéta le docteur. Serait-
ce la veuve de ce Hongrois qui paya de sa vie son
patriotisme ?...

— Elle-méme, répondit le vieillard. Et, bien
que vous ne 1’ayez jamais vue, il est impossible
que vous ne la connaissiez pas, puisque vous &tes
le docteur Antekirtt ! »

Celui-ci €coutait attentivement le vieux
serviteur, dont les yeux restaient toujours baissés.
Il semblait se demander si, sous ces paroles, ne se
cachait pas quelque arriere-pensee.

Puis, reprenant :
« Que me veut madame Bathory ?

—Pour des raisons que vous devez
comprendre, elle désirerait avoir avec vous un
entretien, monsieur le docteur.

— J’1ra1 la voir.
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— Elle préférerait venir a votre bord.

— Pourquoi ?

— Il importe que cet entretien soit secret.
— Secret ?... Vis-a-vis de qui ?

— Vis-a-vis de son fils! Il ne faut pas que
monsieur Pierre sache que madame Bathory a
recu votre visite ! »

Cette réponse parut surprendre le docteur ;
mais il n’en laissa rien voir a Borik.

«Je prefere me rendre a la demeure de
madame Bathory, reprit-il. Ne pourrais-je le faire
en absence de son fils ?

— Vous le pouvez, monsieur le docteur, si vous
consentez a venir dés demain. Pierre Bathory doit
partir ce soir pour Zara, et il ne sera pas de retour
avant vingt-quatre heures.

— Et que fait Pierre Bathory ?

—1II est ingénieur, mais jusqu’ici il n’a pas
encore pu trouver une situation. Ah ! la vie a été
dure pour sa mere et pour lui !

— Dure !... répondit le docteur Antékirtt. Est-ce
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que madame Bathory n’a pas des ressources... »

Il s’arréta. Le vieillard avait courbé la téte,
pendant que sa poitrine se gonflait de sanglots.

« Monsieur le docteur, dit-il enfin, je ne puis
rien vous apprendre de plus. Dans I’entretien
qu’elle sollicite, madame Bathory vous dira tout
ce que vous avez le droit de savoir ! »

Il fallait que le docteur fat bien maitre de lui-
méme pour ne rien laisser paraitre de son
¢motion.

« Ou demeure madame Bathory ? demanda-t-
il.

— A Raguse, dans le quartier du Stradone, au
numero 17 de la rue Marinella.

— Madame Bathory sera-t-elle visible demain
entre une heure et deux heures de 1’apres-midi ?

— Elle le sera, monsieur le docteur, et ¢’est moi
qui vous introduirai pres d’elle.

—Dites a madame Bathory qu’elle peut
compter sur moi au jour et a ’heure convenus.

— Je vous remercie en son nom ! » répondit le
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vieillard.
Puis, apres quelque hésitation :

« Vous pourriez croire, ajouta-t-il, qu’il s’agit
d’un service a vous demander...

—Et quand cela serait? dit vivement le
docteur.

— Il n’en est rien », répondit Borik.

Puis, apres s’€tre humblement incliné, 1l reprit
la route qui va de Gravosa a Raguse.

Evidemment, les derniéres paroles du vieux
serviteur avaient quelque peu surpris le docteur
Antekirtt. Il était resté sur le quai, immobile,
regardant Borik s’¢loigner. De retour a bord, il
donna congé¢ a Pointe Pescade et a Cap Matifou.
Puis, apres s’étre renfermé dans sa chambre, il
voulut y rester seul pendant les dernicres heures
de cette journée.

Pointe Pescade et Cap Matifou profiterent
donc de la permission en vrais rentiers qu’ils
ctaient. Ils s’offrirent méme le plaisir d’entrer
dans quelques-unes des baraques de la féte
foraine. Dire que I’agile clown ne fut pas tent¢
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d’en remontrer a quelque €quilibriste maladroit,
que le puissant lutteur n’eut pas envie de prendre
part a ces combats d’athletes, ce serait contraire a
la vérit¢. Mais tous deux se souvinrent qu’ils
avaient ’honneur d’appartenir au personnel de la
Savarena. lls resterent donc simples spectateurs
et ne marchanderent pas les bravos, quand ils leur
parurent merités.

Le lendemain, le docteur se fit mettre a terre,
un peu avant midi. Aprés avoir renvoy¢ sa
baleini¢re a bord, il se dirigea vers la route qui
réunit le port de Gravosa a Raguse, — belle
avenue, dispos€e en corniche, bordée de villas,
ombragée d’arbres, sur une longueur de deux
kilometres.

L’avenue n’était pas encore animée, comme
elle devait 1’étre quelques heures plus tard, par le
va-et-vient des ¢équipages, par la foule des
promeneurs a pied et a cheval.

Le docteur, tout en songeant a son entrevue
avec M™ Bathory, suivait une des contre-allées,
et il fut bient6t arrivé au Borgo-Pille, sorte de
bras de pierre qui s’allonge hors du triple
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veétement des fortifications de Raguse. La poterne
¢tait ouverte, et, a travers les trois enceintes,
donnait acces dans ’intérieur de la cité.

C’est une magnifique artere dallée, ce
Stradone, qui depuis le Borgo-Pille se prolonge
jusqu’au faubourg de Plocce, apres avoir traverse
la ville. Il se développe au pied d’une colline, sur
laquelle s’étage tout un amphithéatre de maisons.
A son extrémité s’éléve le palais des anciens
doges, beau monument du quinziéme siecle, avec
cour intérieure, portique de la Renaissance,
fenétres a plein cintre, dont les sveltes
colonnettes rappellent la meilleure €poque de
I’architecture toscane.

Le docteur n’eut pas besoin d’aller jusqu’a
cette place. La rue Marinella, que Borik lui avait
indiquée la veille, débouche a gauche, vers le
milieu du Stradone. Si son pas se ralentit un peu,
ce fut au moment ou il jeta un rapide coup d’oeil
sur un hotel, bati en granit, dont la riche facade et
les annexes en equerre s’¢levaient sur la droite.
La porte de la cour, alors ouverte, laissait voir
une voiture de maitre avec un superbe attelage,
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cocher sur siege, tandis qu’un valet de pied
attendait devant le perron, abrit¢ d’une élégante
vérandah.

Presque aussitot, un homme montait dans cette
voiture, les chevaux franchissaient rapidement la
cour, et la porte se refermait sur eux.

Ce personnage ¢tait celui qui, trois jours
auparavant, avait accosté le docteur Antékirtt sur
le quai de Gravosa : c’¢tait ’ancien banquier de
Trieste, Silas Toronthal.

Le docteur, désirecux d’éviter cette rencontre,
s’€tait reculé précipitamment, et il ne reprit sa
route qu’au moment ou le rapide €quipage eut
disparu a I’extrémité du Stradone.

« Tous deux dans cette méme ville ! murmura-
t-1l. Ceci est la part du hasard, non la mienne ! »

Etroites, raides, mal pavées, de pauvre
apparence, ces rues qui aboutissent a la gauche
du Stradone! Qu’on imagine un large fleuve,
n’ayant pour tributaires que des torrents sur ’'une
de ses rives. Afin de trouver un peu d’air, les
maisons grimpent les unes au-dessus des autres, —
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a se toucher. Elles ont les yeux dans les yeux, s’il
est permis de nommer de cette facon les fenétres
ou lucarnes qui s’ouvrent sur leur fagade. Elles
montent ainsi, jusqu’a la créte de Iune des deux
collines, dont les sommets sont couronnés par les
forts Mincetto et San Lorenzo. Aucune voiture
n’y pourrait circuler. Si le torrent manque,
excepte les jours de grande pluie, la rue n’en est
pas moins un ravin, et toutes ces pentes, toutes
ces dénivellations, 1l a fallu les racheter par des
paliers et des marches. Vif contraste entre ces
modestes demeures et les splendides hotels ou
¢difices du Stradone.

Le docteur arriva a D’entrée de la rue
Marinella, et commenca a monter I’interminable
escalier qui la dessert. Il dut franchir ainsi plus de
soixante marches, avant de s’arréter devant le
numero 17.

La, une porte s’ouvrit aussitot. Le vieux Borik
attendait le docteur. Il 1’introduisit, sans mot dire,
dans wune salle proprement tenue, mais
pauvrement meublée.

Le docteur s’assit. Rien ne pouvait donner a
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penser qu’il éprouvat la plus légere émotion a se
trouver dans cette demeure, — pas méme lorsque
M™ Bathory entra et dit :

« Monsieur le docteur Antekirtt ?

— C’est mo1, madame, répondit le docteur en
se levant.

— J’aurais voulu, reprit M™ Bathory, vous
¢viter la peine de venir si loin et si haut !

— Je tenais a vous rendre visite, madame, et
vous prie de croire que je suis tout a votre
service !

— Monsieur, répondit M™ Bathory, c’est hier
seulement que j’ai appris votre arrivee a Gravosa,
et j’a1 aussitot envoye Borik pour vous demander
un entretien.

— Madame, je suis prét a vous entendre.
— Je me retire, dit le vieillard.

— Non, restez, Borik ! répondit M™ Bathory.
Seul ami de notre famille, vous n’ignorez rien de
ce que j’ai a dire au docteur Antekirtt ! »

M™ Bathory s’assit, et le docteur prit place
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devant elle, tandis que le vieillard restait debout
pres de la fenétre.

La veuve du professeur Etienne Bathory avait
alors soixante ans. Si sa taille était droite encore,
malgré la pesanteur de 1’age, sa téte toute
blanche, sa figure sillonnée de rides, indiquaient
combien elle avait eu a lutter contre le chagrin et
la misere. Mais on la sentait €nergique encore,
comme elle ’avait €té dans le pass¢€. En elle se
retrouvait la vaillante compagne, la confidente
intime de ’homme qui avait sacrifié¢ sa position a
ce qu’il avait cru étre son devoir, sa complice
enfin, lorsqu’il s’était jet¢ dans la conspiration
avec Mathias Sandorf et Ladislas Zathmar.

« Monsieur, dit-elle d’une voix dont elle eut
vainement essaye¢ de dissimuler 1’émotion,
puisque vous €tes le docteur Antekirtt, je suis
votre obligée, et je vous dois le récit des
¢venements qui se sont pass€s a Trieste, il y a
quinze ans...

— Madame, puisque je suis le docteur
Antekirtt, épargnez-vous un récit trop douloureux
pour vous ! Je le connais, et j’ajoute, — puisque je
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suis le docteur Antekirtt, — que je connais aussi
tout ce qu’a €té votre existence depuis cette date

inoubliable du 30 juin 1867.

— Me direz-vous alors, monsieur, reprit M™
Bathory, a quel motif est dii I’intérét que vous
avez pris a ma vie ?

— Cet intérét, madame, est celui que tout
homme de coeur doit a la veuve du Magyar, qui
n’a pas hésit¢ a risquer son existence pour
I’indépendance de sa patrie !

— Avez-vous connu le professeur FEtienne
Bathory ? demanda la veuve d’une voix un peu
tremblante.

—Je I’ai connu, madame, je 1’ai aimé, et je
vénere tous ceux qui portent son nom.

— Etes-vous donc de ce pays pour lequel il a
donné¢ son sang ?

— Je ne suis d’aucun pays, madame.
— Qui étes-vous, alors ?

—Un mort, qui n’a pas encore de tombe ! »
répondit froidement le docteur Antekirtt.
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M™ Bathory et Borik, a cette réponse si
inattendue, tressaillirent ; mais le docteur se hata
d’ajouter :

« Cependant, madame, ce récit que je vous ai
price de ne pas me faire, il faut, moi, que je vous
le fasse, car, s’il est des choses que vous
connaissez, 1l en est d’autres qui vous sont
inconnues, et celles-l1a, vous ne devez pas les
ignorer plus longtemps.

— Soit, monsieur, je vous écoute, répondit M™
Bathory.

— Madame, reprit le docteur Antékirtt, il y a
quinze ans, trois nobles hongrois se firent les
chefs d’une conspiration, qui avait pour but de
rendre a la Hongrie son ancienne indépendance.
Ces hommes étaient le comte Mathias Sandorf, le
professeur Etienne Bathory, le comte Ladislas
Zathmar, trois amis confondus depuis longtemps
dans la méme espeérance, trois étres vivant du
meéme coeur.

« Le 8 juin 1867, la veille du jour ou allait tre
donné le signal du soulévement, qui devait
s’étendre dans tout le pays hongrois et jusqu’en
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Transylvanie, la maison du comte Zathmar, a
Trieste, dans laquelle se trouvaient les chefs de la
conspiration, fut envahie par la police
autrichienne. Le comte Sandorf et ses deux
compagnons furent saisis, emmengs,
emprisonnes, la nuit méme, dans le donjon de
Pisino, et, quelques semaines apres, ils étaient
condamnés a mort.

« Un jeune comptable, nommé¢ Sarcany, arrété
en méme temps qu’eux dans la maison du comte
Zathmar, parfaitement ¢étranger au complot
d’ailleurs, ne tarda pas a €tre mis hors de cause,
puis relaché, apres le dénouement de cette affaire.

« La veille du jour ou la sentence allait Etre
executée, une ¢vasion fut tentée par les
prisonniers, réunis alors dans la méme cellule. Le
comte Sandorf et Etienne Bathory, en s’aidant de
la chaine d’un paratonnerre, parvinrent a s’enfuir
du donjon de Pisino, et ils tomberent dans le
torrent de la Foiba, au moment ou Ladislas
Zathmar, saisi par les gardiens, ¢était mis dans
I’impossibilité de les suivre.

« Bien que les fugitifs eussent peu de chances
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d’échapper a la mort, puisqu’une rivicre
souterraine les entrainait au milieu d’un pays
qu’ils ne connaissaient méme pas, ils purent
cependant gagner les greves du canal de Leme,
puis la ville de Rovigno, ou ils trouverent asile
dans la maison du pécheur Andréa Ferrato.

« Ce pécheur — un homme de coeur ! — avait
tout préparé pour les conduire de I"autre coté de
I’ Adriatique, lorsque, par vengeance personnelle,
un Espagnol, nommé Carpena, qui avait surpris le
secret de leur retraite, dénonga les fugitifs a la
police de Rovigno. Ils tenterent de s’échapper
une seconde fois. Mais Etienne Bathory, blessé,
fut aussitot repris par les agents. Quant a Mathias
Sandorf, poursuivi jusqu’au rivage, il tomba sous
une gréle de balles, et I’Adriatique ne rendit
méme pas son cadavre.

«Le surlendemain, Ftienne Bathory et
Ladislas Zathmar ¢taient passés par les armes
dans la forteresse de Pisino. Puis, pour leur avoir
donné¢ asile, le pécheur Andréa Ferrato,
condamné aux galeéres perpétuelles, était envoyé
au bagne de Stein. »
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M™ Bathory baissait la téte. Le coeur serr¢,
elle avait €couté, sans I’interrompre, le récit du
docteur.

« Vous connaissiez ces détails, madame ? lui
demanda-t-il.

— Oui, monsieur, comme vous-méme vous les
avez connus, par les journaux, sans doute ?

— Oui, madame, par les journaux, répondit le
docteur. Mais ce que les journaux n’ont pu
apprendre au public, puisque cette affaire avait
¢té instruite dans le plus grand secret, je 1’ai su,
moi, grace a l’indiscrétion d’un gardien de la
forteresse, et je vais vous I’apprendre.

— Parlez, monsieur, répondit M™ Bathory.

—Si le comte Mathias Sandorf et Etienne
Bathory furent trouvés et pris dans la maison du
pécheur Ferrato, c’est qu’ils avaient €té trahis par
I’Espagnol Carpena. Mais s’ils avaient éte
arrétés, trois semaines avant, dans la maison de
Trieste, c’est que des traitres les avaient dénoncés
aux agents de la police autrichienne.

— Des traitres !... dit M™ Bathory.
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— Oui, madame, et la preuve de cette trahison
résulta des débats mémes de 1’affaire. Une
premicre fois, ces traitres avaient surpris au cou
d’un pigeon voyageur un billet chiffré, adresse au
comte Sandorf, et dont ils prirent le fac-similé.
Une seconde fois, dans la maison méme du comte
Zathmar, ils parvinrent a obtenir un décalque de
la grille qui servait a lire ces dépéches. Puis,
lorsqu’ils eurent pris connaissance du billet, ils le
livrérent au gouverneur de Trieste. Et, sans doute,
une partie des biens confisqués du comte Sandorf
servit a payer leur délation.

— Ces misérables, les connait-on ?... demanda
M™ Bathory, dont 1’émotion faisait trembler la
VOIX.

— Non, madame, répondit le docteur. Mais,
peut-€tre les trois condamnés les connaissaient-
ils, et auraient-ils dit leurs noms, s’ils eussent pu
revoir une derniere fois leur famille avant de
mourir ! »

En effet, ni M™ Bathory, alors absente avec
son fils, n1 Borik, retenu dans la prison de Trieste,
n’avaient pu assister les condamnés a leurs
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derniers moments.

« Ne pourra-t-on jamais savoir le nom de ces
misérables ? demanda M™ Bathory.

— Madame, répondit le docteur Antékirtt, les
traitres finissent toujours par se trahir ! — Voici,
maintenant, ce que je dois ajouter pour compléter
mon recit.

« Vous ¢tiez restée veuve, avec un jeune
enfant de huit ans, a peu prés sans ressources.
Borik, le serviteur du comte Zathmar, ne voulut
pas vous abandonner apres la mort de son
maitre ; mais il €tait pauvre et n’avait que son
dévouement a vous apporter.

« Alors, madame, vous avez quitté Trieste
pour venir occuper ce modeste logement a
Raguse. Vous avez travaill¢, travaillé de vos
mains, afin de subvenir aux besoins de la vie
matérielle comme aux besoins de la vie morale.
Vous vouliez, en effet, que votre fils suivit, dans
la science, le chemin qu’avait illustré son pere.
Mais que de luttes incessamment subies, que de
miseres courageusement supportées ! Et avec
quel respect je m’incline devant la noble femme
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qui a montr¢ tant d’énergie, devant la mere, dont
les soins ont fait de son fils un homme ! »

En parlant ainsi, le docteur s’¢tait leve, et un
indice d’€motion apparaissait sous sa froideur
habituelle.

M™  Bathory n’avait rien répondu. Elle
attendait, ne sachant si le docteur avait achevé
son recit ou s’il allait le continuer, en rapportant
des faits qui lui étaient absolument personnels, et
a propos desquels elle Iui avait demandé cette
entrevue.

« Cependant, madame, reprit le docteur qui
comprit sa pensée, sans doute les forces humaines
ont des bornes, et, dé¢ja malade, épuisée par tant
d’épreuves, peut-€tre eussiez-vous succombe a la
tache, si un inconnu, non ! un ami du professeur
Bathory ne flit venu a votre aide. Jamais je ne
vous aurais parlé de cela, si votre vieux serviteur
ne m’avait fait connaitre le désir que vous aviez
de me voir...

— En effet, monsieur, répondit M™ Bathory.
N’ai-je donc pas a remercier le docteur
Antekirtt ?...
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— Et pourquoi, madame ? Parce que, il y a cinq
ou six ans, en souvenir de I’amitié¢ qui le liait au
comte Sandorf et a ses deux compagnons, et pour
vous aider dans votre oeuvre, le docteur Antékirtt
vous a fait adresser une somme de cent mille
florins ? N’¢tait-1l pas trop heureux de pouvoir
mettre cet argent a votre disposition ? Non,
madame, c’est moi, au contraire, qui dois vous
remercier d’avoir bien voulu accepter ce don, s’il
a pu venir en aide a la veuve et au fils d’Etienne
Bathory ! »

La veuve s’¢tait inclinée et répondit :

« Quoi qu’il en soit, monsieur, je tenais a vous
témoigner ma reconnaissance. C’¢tait le premier
motif de cette visite que je voulais aller vous
rendre. Mais il y en avait un second...

— Lequel, madame ?
— C’était... de vous restituer cette somme...

— Quoi, madame ?... dit vivement le docteur,
vous n’avez pas voulu accepter ?...

— Monsieur, je ne me suis pas cru le droit de
disposer de cet argent. Je ne connaissais pas le

378



docteur Antekirtt. Je n’avais jamais entendu
prononcer son nom. Cette somme pouvait étre
une sorte d’aumodne, venant de ceux que mon
mari avait combattus et dont la pitié m’eut été
odieuse ! Aussi n’ai-je pas voulu I’employer,
méme pour 1’usage auquel le docteur Antekirtt la
destinait.

— Ainsi... cet argent...

— Est intact.

— Et votre fils ?...

— Mon fils ne devra rien qu’a lui-méme....

— Et a sa mere ! » ajouta le docteur, dont tant
de grandeur d’ame, tant d’énergie de caractere,
ne pouvaient qu’exciter [’admiration et
commander le respect.

Cependant, M™ Bathory s’¢était levée, et, d’un
meuble fermé a clef, elle tirait une liasse de
billets qu’elle tendit au docteur.

« Monsieur, dit-elle, veuillez reprendre cet
argent, car 1l est a vous, et recevez les
remerciements d’une mére, comme si elle s’en fit
servie pour ¢lever son fils !
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— Cet argent ne m’appartient plus, madame !
répondit le docteur en refusant d’un geste.

—Je wvous répete qu’ill n’a jamais di
m’appartenir !

— Mais si Pierre Bathory en faisait usage....

— Mon fils finira par trouver la situation dont il
est digne, et je pourrai compter sur lui comme il a
pu compter sur moi !

— Il ne refusera pas ce qu’un ami de son pere
insistera pour lui faire accepter !

— Il refusera !

b b
d’essayer e eee

— Je vous prierai de n’en rien faire, monsieur
le docteur, répondit M™ Bathory. Mon fils ignore
méme que j’al regu cet argent, et je désire qu’il
I’1gnore toujours !

— Soit, madame !... Je comprends les
sentiments qui vous font agir, puisque je n’¢tais
et ne suis qu’un inconnu pour vous !... Oui ! je les
comprends et je les admire !... Mais, je vous le
répete, si cet argent n’est pas a vous, 1l n’est plus
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amoi! »

Le docteur Antékirtt se leva. Le refus de M™
Bathory n’avait rien qui plt le froisser
personnellement. Cette délicatesse ne provoqua
donc en lui que le sentiment du plus profond
respect. Il salua la veuve et il allait se retirer,
quand une derniere question 1’arréta.

« Monsieur, dit M™ Bathory, vous avez parlé
de manoeuvres indignes, qui ont envoye¢ a la mort
Ladislas Zathmar, Etienne Bathory et le comte

Sandorf ?
— J’ai dit ce qui était, madame.
— Mais ces traitres, personne ne les connait ?
— S1, madame !
— Qui donc ?
— Dieu ! »

Sur ce mot, le docteur Antékirtt s’inclina une
derniere fois devant la veuve et sortit.

M™ Bathory ¢était restée pensive. Par une
sympathie secrete, dont elle ne se rendait peut-
¢tre pas bien compte, elle se sentait
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irrésistiblement  attirée vers ce personnage
mystérieux, si mélé aux plus intimes événements
de sa vie. Le reverrait-elle jamais, et, si la
Savarena ne ’avait conduit a Raguse que pour lui
rendre cette visite, n’allait-1l pas reprendre la mer
et ne plus revenir ?

Quoi qu’il en soit, le lendemain, les journaux
annongaient qu’un don anonyme de cent mille
florins venait d’étre fait aux hospices de la ville.

C’était ’aumone du docteur Antékirtt, mais
n’¢tait-ce pas aussi ’aumone de la veuve, qui
’avait refusée pour son fils et pour elle ?
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Divers incidents

Cependant le docteur ne devait pas se hater de
quitter Gravosa, ainsi que pouvait le croire M™
Bathory. Apres avoir vainement tenté¢ de venir en
aide a la mere, 1l s’était promis de venir en aide
au fils. Si, jusqu’alors, Pierre Bathory n’avait
encore pu trouver la situation a laquelle devaient
le conduire ses brillantes études, il ne refuserait
sans doute pas les offres que voulait lui faire le
docteur. Lui créer une position digne de ses
talents, digne du nom qu’il portait, ce ne serait
plus une aumone, cela ! Ce ne serait que la juste
récompense due a ce jeune homme !

Mais, ainsi que 1’avait dit Borik, Pierre
Bathory ¢tait allé a Zara pour affaires.

Le docteur, toutefois, ne voulut pas tarder a lui
¢crire. Il le fit le jour méme. Sa lettre se borna a
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indiquer qu’il serait heureux de recevoir Pierre
Bathory a bord de la Savarena, ayant a lui faire
une proposition de nature a I’intéresser.

Cette lettre fut mise a la poste de Gravosa, et il
n’y eut plus qu’a attendre le retour du jeune
ingeénieur.

En attendant, le docteur continua de vivre plus
retire que jamais a bord de la goélette. La
Savarena, mouillée au milieu du port, son
¢quipage ne descendant jamais a terre, €tait aussi
isolée qu’elle elt pu I’étre au milieu de la
Méditerranée ou de 1’ Atlantique.

Originalit¢ bien faite pour intriguer les
curieux, reporters ou autres, qui n’avaient point
renonce a vouloir « interviewer » ce personnage
légendaire, bien qu’ils ne pussent €tre admis a
bord de son yacht, non moins légendaire que lui !
Et, comme Pointe Pescade et son compagnon,
Cap Matifou, avaient « libert¢ de manoeuvre »,
ce fut en s’adressant a eux que le reportage
essaya de tirer quelques €claircissements, dont les
journaux eussent fait un si attrayant usage.

On le sait, Pointe Pescade, c’était un élément
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de gaieté introduit a bord, — avec I’agrément du
docteur, cela va sans dire. Si Cap Matifou
demeurait sérieux comme un cabestan dont il
avait la force, Pointe Pescade riait et chantait
toyjours, vif comme la flamme d’un navire de
guerre dont il avait la légereté. Quand il ne
courait pas dans la mature, a la grande joie de
I’équipage auquel il donnait des legons de
voltige, adroit comme un matelot, agile comme
un mousse, i1l ’amusait par ses interminables
saillies. Ah! le docteur Antekirtt lui avait
recommand¢ de garder sa bonne humeur! Eh
bien, il la gardait, tout en la faisant partager aux
autres !

Il a ét¢ dit plus haut que Cap Matifou et lui
avaient liberté de manoeuvre. Cela signifie qu’ils
ctaient libres d’aller et de venir. Si I’équipage
restait a bord, eux descendaient a terre, quand
cela leur convenait. De 1a, cette propension toute
naturelle des curiteux a les suivre, a les
circonvenir, a les interroger. Mais on ne faisait
pas parler Pointe Pescade, lorsqu’il voulait se
taire, ou s’il parlait, c’était absolument pour ne
rien dire.
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« Qu’est-ce que ce docteur Antékirtt ?

—Un fameux médecin! Il vous guérit de
toutes les maladies, méme de celles qui viennent
de vous emporter dans 1’autre monde !

— Est-il riche ?

—Pas le sou!... C’est moi, Pescade, qui lui
donne son prét tous les dimanches !

— Mais d’ou vient-il ?

— D’un pays dont personne ne sait le nom !

— Et ou est-1l situé, ce pays-la ?

—Tout ce que je puis dire, c’est qu’il est
born¢, au nord, par pas grand chose, et, au sud,
par rien du tout ! »

Impossible de tirer d’autres renseignements du
joyeux compagnon de Cap Matifou, qui, lui,
demeurait muet comme un bloc de granit.

Mais, s’ils ne répondaient point a ces
indiscrétes demandes des reporters, les deux amis
ne laissaient pas de causer entre eux, — et
souvent, — a propos de leur nouveau maitre. Ils
I’aimaient de¢ja et ils 1’aimaient bien. Ils ne
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demandaient qu’a se dévouer pour lui. Entre eux
et le docteur, 1l se faisait comme une sorte
d’affinité chimique, une cohésion, qui, de jour en
jour, les liait davantage.

Et, chaque matin, ils s’attendaient a &tre
mandés dans sa chambre pour s’entendre dire :

« Mes amis, j’ai besoin de vous ! »
Mais rien ne venait — a leur grand ennui.

« Est-ce que cela va durer longtemps ainsi ?
dit un jour Pointe Pescade. Il est dur de rester a
ne rien faire, surtout quand on n’a pas €té ¢leve a
cela, mon Cap !

—QOui! les bras se rouillent, répondit
I’Hercule, en regardant ses ¢normes biceps,
inoccupés comme les bielles d’une machine au
repos.

— Dis-donc, Cap Matifou ?
— Que veux-tu que je te dise, Pointe Pescade ?

—Sais-tu ce que je pense du docteur
Antékirtt ?

— Non, mais dis-moi ce que tu en penses,
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Pointe Pescade ! Cela m’aidera a te répondre !

— Eh bien, c’est que dans son passe, il y a des
choses... des choses !... Ca se voit a ses yeux, qui
lancent quelquefois des éclairs a vous
aveugler !... Et le jour ou la foudre éclatera...

— Ca fera du bruit !

—Oui, Cap Matifou, du bruit... et de la
besogne, et j’imagine que nous ne serons pas
inutiles a cette besogne-1a ! »

Ce n’¢tait pas sans raison que Pointe Pescade
parlait de la sorte. Bien que le calme le plus
complet régnat a bord de la goélette, 1’intelligent
garcon n’¢tait pas sans avoir vu certaines choses
qui donnaient a penser. Que le docteur ne fit pas
un simple touriste, voyageant sur son yacht de
plaisance a travers la Méditerranée, rien de plus
¢vident. La Savarena devait €tre un centre auquel
aboutissaient bien des fils, réunis dans la main de
son mystérieux proprictaire.

En effet, lettres et dépéches y arrivaient un peu
de tous les coins de cette mer admirable, dont les
flots baignent le rivage de tant de pays différents,
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aussi bien du littoral francgais ou espagnol que du
littoral du Maroc, de [I’Algérie et de 1la
Tripolitaine. Qui les envoyait ? Evidemment des
correspondants, occupés de certaines affaires,
dont la gravit¢ ne pouvait €tre meéconnue, — a
moins que ce ne fussent des clients qui
demandaient quelque consultation  par
correspondance au celebre docteur, — ce qui
paraissait peu probable.

Au surplus, méme dans les burecaux du
télegraphe de Raguse, il elt éte difficile de
comprendre le sens de ces dépéches, car elles
¢taient écrites dans une langue inconnue, dont le
docteur semblait seul avoir le secret. Et, quand
méme ce langage aurait €t¢ intelligible, qu’aurait-
on pu conclure de phrases telles que les
suivantes :

« Almeira : On croyait étre sur les traces de
Z. R. — Fausse piste, maintenant abandonnée.

« Retrouve le correspondant de H. V. 5. — Lié
avec troupe de K. 3, entre Catane et Syracuse. A
suivre.

« Dans le Manderaggio, La Vallette, Malte, ai
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constaté le passage de T. K. 7.

« Cyrene... Attendons nouveaux ordres...
Flottille d’Anték... préte. Electric 3 reste sous
pression jour et nuit.

« R. 0. 3. Depuis mort au bagne. — Tous deux
disparus. »

Et cet autre télégramme, portant une mention
particuliére au moyen d’un nombre convenu :

« 2117. Sarc. Autrefois courtier d’affaire...

Service Toronth. — Cessé rapports avec Tripoli
d Afrique. »

Puis, a la plupart de ces dépéches, cette
invariable réponse qui ¢&tait envoyée de la
Savarena.

« Que les recherches continuent. N’épargnez
ni argent ni soins. Adressez nouveaux
documents. »

Il y avait la un échange de correspondances
incompréhensibles, qui semblaient mettre en
surveillance tout le périple de la Méditerranée. Le
docteur n’¢tait donc point si inoccupe qu’il
voulait bien le paraitre. Toutefois, en dépit du
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secret professionnel, 1l ¢&tait difficile que
I’échange de telles dépéches ne fit pas connu du
public. De la, un redoublement de curiosité¢ a
I’endroit de ce personnage €nigmatique.

L’un des plus intrigués de la haute societé
ragusaine, c’€tait I’ancien banquier de Trieste.
Silas Toronthal, on ne I’a pas oublié, avait
rencontré sur le quai de Gravosa le docteur
Antekirtt, quelques instants apres Parrivée de la
Savarena. Pendant cette rencontre, s’il y avait eu
un vif sentiment de répulsion d’une part, de
I’autre il s’€tait produit un sentiment non moins
vif de curiosité ; mais jusqu’ici, les circonstances
n’avaient pas permis au banquier de la satisfaire.

Pour dire le vrai, la présence du docteur avait
fait sur Silas Toronthal une tres singulicre
impression que lui-méme n’elit pu définir. Ce
qu’on en répétait a Raguse, 1’incognito dans
lequel 1l semblait vouloir se renfermer, la
difficulté¢ d’étre admis pres de lui, tout cela etait
pour donner au banquier un violent désir de le
revoir. Dans ce but, il s’¢tait plusieurs fois rendu
a Gravosa. La, arréte sur le quai, il regardait cette
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go¢lette, brilant de I’envie d’aller a bord. Un jour
méme, il s’y était fait conduire et n’avait regu que
I’inévitable réponse du timonier :

« Le docteur Antékirtt n’est pas visible. »

Il s’ensuivit donc chez Silas Toronthal une
sorte d’irritation a 1’état chronique, en présence
d’un obstacle qu’il ne pouvait franchir.

Le banquier eut alors la pensée de faire
espionner le docteur pour son propre compte.
Ordre fut donn¢ a un agent, dont il était sir,
d’observer les pas et démarches du mystérieux
ctranger, méme quand 1l se contentait de visiter
Gravosa ou ses environs.

Que I’on juge, alors, de I'inqui¢tude que dut
¢prouver Silas Toronthal, lorsqu’il apprit que le
vieux Borik avait eu un entretien avec le docteur,
que celui-ci, le lendemain, était venu faire visite a
M™ Bathory.

«Qu’est-ce donc que cet homme ?» se
demanda-t-il.

Et pourtant, que pouvait avoir a craindre le
banquier dans sa situation présente ? Depuis
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quinze ans, rien n’avait transpiré de ses
machinations d’autrefois. Mais tout ce qui se
rapportait a la famille de ceux qu’il avait trahis et
vendus ne pouvait que I’inquicter. Si le remords
n’avait pas prise sur sa conscience, la crainte s’y
glissait souvent, et la démarche de ce docteur
inconnu, puissant par sa renommeée, puissant par
sa fortune, n’était pas pour le rassurer.

«Mais quel est cet homme ?... répétait-il.
Qu’est-1l venu faire a Raguse dans la maison de
madame Bathory ?... A-t-il ét¢é mandé¢ comme
médecin ?... Enfin que peut-il y avoir de commun
entre elle et lut ? »

A cela, pas de réponse possible. Toutefois, ce
qui rassura un peu Silas Toronthal, apreés une
minutieuse enquéte, ce fut la certitude que la
visite faite a M™ Bathory ne s’¢tait pas
renouvelée.

Cependant, la résolution que le banquier avait
prise d’entrer, colte que colte, en relations avec
le docteur, n’en devint que plus tenace. Cette
pensée 1’obsédait jour et nuit. 11 fallait mettre un
terme a cette obsession. Par une sorte d’illusion
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que subissent les cerveaux surexcités, il se
figurait que le calme renaitrait en lui, s’il pouvait
revoir le docteur Antékirtt, 1’entretenir, connaitre
les motifs de son arrivée a Gravosa. Aussi
cherchait-il a faire naitre une occasion de le
rencontrer.

Il crut I’avoir trouvée, voici a quel propos.

Depuis quelques ann¢es, M™ Toronthal
souffrait d’une maladie de langueur que les
médecins de Raguse ¢&taient impuissants a
combattre. Malgré leurs soins, malgré ceux dont
sa fille I’entourait, M™ Toronthal, bien qu’elle ne
flit point encore alitée, déperissait visiblement. Y
avait-il a cet état une cause purement morale ?
Peut-étre bien, mais personne n’avait pu encore la
pénétrer. Seul, le banquier et ét¢ a méme de dire
si sa femme, connaissant tout son pass¢, n’avait
pas un invincible dégolit pour une existence qui
ne pouvait que lui faire horreur.

Quoi qu’il en soit, I’¢tat de sant¢ de M™
Toronthal, a peu pres abandonnée des medecins
de la ville, parut étre au banquier 1’occasion qu’il
cherchait de se retrouver en présence du docteur.
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Une consultation demandée, une visite a faire,
celui-ci ne s’y refuserait pas, sans doute, — ne fiit-
ce que par humanite.

Silas Toronthal écrivit donc une lettre qu’il fit
porter a bord de la Savarena par un de ses gens.
« Il serait heureux, disait-il, d’avoir 1’avis d’un
médecin d’un si incontestable mérite. » Puis, tout
en s’excusant du trouble que cela pouvait
apporter dans une existence aussi retirée que la
sienne, il priait le docteur Antékirtt « de lui
indiquer le jour ou il devrait 1’attendre a 1’hotel
du Stradone. »

Le lendemain, lorsque le docteur regut cette
lettre, dont il regarda tout d’abord la signature,
pas un muscle de sa face ne tressaillit. Il la lut
jusqu’a la derniere ligne, sans que rien trahit la
nature des reflexions qu’elle devait lui suggérer.

Quelle réponse allait-il faire ? Profiterait-il de
cette occasion qui lui était offerte de pénétrer
dans I’hotel Toronthal, de se mettre en rapport
avec la famille du banquier ? Mais, entrer dans
cette maison, méme a titre de médecin, n’était-ce
pas y venir dans des conditions qui ne pouvaient
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aucunement lui convenir ?

Le docteur n’hésita pas. Il répondit par un
simple billet qui fut remis au domestique du
banquier. Ce billet ne contenait que ceci :

« Le docteur Antékirtt regrette de ne pouvoir
donner ses soins a madame Toronthal. Il n’est pas
meédecin en Europe. »

Rien de plus.

Lorsque le banquier recut cette laconique
réponse, 1l froissa le billet avec un wvif
mouvement de dépit. Il €tait trop €vident que le
docteur refusait d’entrer en rapport avec lui.
C’¢était un refus a peine déguise, qui indiquait un
parti pris chez ce singulier personnage.

« Et puis, se dit-il, s’il n’est pas medecin en
Europe, pourquoi a-t-il accepté de I’€tre pour
madame Bathory... a moins que ce ne soit a tout
autre titre qu’il s’est présenté chez elle !... Qu’y
venait-il faire alors ?... Qu’y a-t-il entre eux ? »

Cette 1ncertitude rongeait Silas Toronthal,
dont la vie était absolument troublée par la
présence du docteur a Gravosa et le serait tant
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que la Savarena n’aurait pas repris la mer. Du
reste, 1l ne dit rien a sa femme ni a sa fille de
I’inutile requéte qu’il avait adressée. Il tint a
garder pour lui le secret de ses tres réelles
inquictudes. Mais i1l ne cessa pas de faire
surveiller le docteur, de maniere a étre au courant
de toutes ses démarches a Gravosa comme a
Raguse.

Le lendemain méme, un autre incident, allait
encore lui donner un nouveau sujet d’alarme non
moins serieux.

Pierre Bathory ¢était revenu de Zara,
deécouragé. Il n’avait pu s’entendre au sujet de la
position qui lui ¢était offerte, — une importante
usine métallurgique a diriger dans I’Herzégovine.

« Les conditions n’étaient pas acceptables »,
se contenta-t-il de dire a sa mere.

M™ Bathory regarda son fils, sans vouloir lui
demander pourquoi ces conditions étaient
inacceptables. Puis, elle lui remit une lettre,
arrivée pour lui pendant son absence.

C’¢tait la lettre par laquelle le docteur
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Antekirtt priait Pierre Bathory de vouloir bien
passer a bord de la Savarena, afin de I’entretenir
d’une affaire qu’il était de son intérét de
connaitre.

Pierre Bathory tendit la lettre a sa mere. Cette
offre, faite par le docteur, ne pouvait la
surprendre.

« Je m’y attendais, dit-elle.

— Vous vous attendiez a cette proposition, ma
mere ? demanda le jeune homme, assez ¢tonné de
cette réponse.

— Oui... Pierre !... Le docteur Antekirtt est
venu me voir pendant ton absence.

— Savez-vous donc quel est cet homme, dont
on parle depuis quelque temps a Raguse ?

— Non, mon fils, mais le docteur Antékirtt
connaissait ton pere, il a ¢t¢ ’ami du comte
Sandorf et du comte Zathmar, et c’est a ce titre
qu’il s’est présenté chez moi.

— Mere, demanda Pierre Bathory, quelles
preuves ce docteur vous a-t-il données qu’il ait
¢té ’ami de mon pere ?
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— Aucune ! répondit M™ Bathory, qui ne
voulait pas parler de I’envoi des cent mille
florins, dont le docteur devait garder le secret vis-
a-vis du jeune homme.

—Et s1 c’¢tait quelque intrigant, quelque
espion, quelque agent de 1’ Autriche ? reprit Pierre
Bathory.

— Tu le jugeras, mon fils.

— Vous me conseillez donc d’aller le voir ?

— Oui, je te le conseille. Il ne faut pas négliger
un homme qui veut reporter sur toi toute I’amitié
qu’il a eue pour ton pere.

— Mais qu’est-il venu faire a Raguse ? reprit
Pierre. A-t-il donc des intéréts dans le pays ?

— Peut-étre songe-t-il a s’en créer, répondit
M™ Bathory. Il passe pour étre extrémement
riche, et 1l est possible qu’il veuille t’offrir une
situation digne de toi.

— J’irai le voir, ma mere, et je saurai ce qu’il
me veut.

— Va donc des aujourd’hui, mon fils, et rends-
lui en méme temps la visite que je ne peux lui
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rendre moi-méme ! »

Pierre Bathory embrassa M™ Bathory. Il la
tint méme longtemps serrée contre sa poitrine. On
eut dit qu’un secret 1’étouffait, — secret qu’il
n’osait avouer, sans doute ! Qu’y avait-il donc,
dans son coeur, de si douloureux, de si grave,
qu’il n’osat le confier a sa mere ?

«Mon pauvre enfant!» murmura M™
Bathory.

Il était une heure apres midi, lorsque Pierre
prit le Stradone pour descendre jusqu’au port de
Gravosa.

En passant devant I’hotel Toronthal, il s’arréta
un instant, — rien qu’un instant. Ses regards se
porterent vers 1’un des pavillons en retour, dont
les fenétres s’ouvraient sur la rue. Les persiennes
en ctaient fermees. La maison elit €t¢ inhabitée
qu’elle n’aurait pas été plus close.

Pierre Bathory reprit sa marche qu’il avait
plutdt ralentie qu’interrompue. Mais cela n’avait
pu €chapper au regard d’une femme, qui allait et
venait sur le trottoir oppos¢ du Stradone.
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C’¢tait une creéature de grande taille. Son
age ?7... Entre quarante et cinquante ans. Sa
démarche ?... Mesurée, presque mecanique,
comme si elle elt éte tout d’une picce. Cette
¢trangere, — sa nationalit¢é se reconnaissait
facilement a sa chevelure, brune encore et
crépelée, a son teint coloré de Marocaine, — était
enveloppée dans une cape de couleur sombre,
dont le capuchon recouvrait sa coiffure ornée de
sequins. Ftait-ce une bohémienne, une gitane,
une gypsie, une « romanichelle » comme dit
I’argot parisien, un €tre d’origine €gyptienne ou
indoue ! On n’elit pu le dire, tant ces types se
ressemblent. En tout cas, elle ne demandait pas
I’aumone et ne 1’elit pas acceptée sans doute. Elle
¢tait 1a pour son propre compte ou pour le compte
d’autrui, surveillant, espionnant, aussi bien ce qui
se passait a I’hdtel Toronthal que dans la maison
de la rue Marinella.

En effet, des qu’elle eut apercu le jeune
homme qui descendait le Stradone en se dirigeant
vers QGravosa, elle le suivit de maniére a ne
jamais le perdre de vue, mais assez adroitement
pour que son manege ne flit pas remarque. Pierre
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Bathory, d’ailleurs, était trop absorbé pour
observer ce qui se passait derriere lui. Lorsqu’il
ralentit son pas devant I’hotel Toronthal, cette
femme ralentit le sien. Lorsqu’il se remit en
route, elle le suivit en réglant sa marche sur la
sienne.

Arrivé a la premiere enceinte de Raguse,
Pierre Bathory la franchit assez rapidement, mais
il ne distanca pas I’étrangere. Au dehors de la
poterne, elle le retrouva sur la route de Gravosa,
et, a vingt pas derriere lui, descendit ’avenue par
la contre-allée plantée d’arbres.

Au méme moment Silas Toronthal, en voiture
découverte, revenait a Raguse. Il fallait donc
nécessairement qu’il se croisat avec Pierre
Bathory sur la route.

En les voyant tous deux, la Marocaine s’arréta
un instant. Peut-étre pensa-t-elle que 1'un allait
aborder I’autre. Alors son regard s’alluma et elle
chercha a se dissimuler derriere un gros arbre.
Mais, si ces deux hommes se parlaient, comment
pourrait-elle les entendre ?

Il n’en fut rien. Silas Toronthal avait apercu
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Pierre, une vingtaine de pas avant d’arriver en
face de lui. Cette fois, il ne lui répondit méme pas
par ce salut hautain, dont il n’avait pas pu se
dispenser sur le quai de Gravosa, lorsque sa fille
I’accompagnait. 11 détourna la téte, au moment ou
le jeune homme soulevait son chapeau, et sa
voiture I’emporta rapidement vers Raguse.

L’étrangere n’avait rien perdu de cette scene :
une sorte de sourire anima sa face impassible.

Quant a Pierre Bathory, ¢videmment plus
attrist¢ qu’irrit¢ des facons d’agir de Silas
Toronthal, 1l continua sa route d’un pas moins
rapide, sans se retourner.

La Marocaine le suivit de loin, et on elt pu
I’entendre murmurer ces mots en langue arabe :

« Il est temps qu’il vienne ! »

Un quart d’heure apres, Pierre arrivait sur les
quais du port de Gravosa. Pendant quelques
instants, il s’arréta pour regarder 1’¢élégante
go¢lette, dont le guidon se développait
légerement a la brise de mer, en téte du grand
mat.
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« D’ou peut venir ce docteur Antékirtt ? se
répétait-il.  Voila un pavillon qui m’est
inconnu ! »

Puis, s’adressant a un pilote qui se promenait
sur le quai :

« Mon ami, savez-vous quel est ce pavillon ? »
lui demanda-t-il.

Le pilote ne le connaissait pas. Tout ce qu’il
pouvait dire de la goélette, c’est que sa patente
portait qu’elle venait de Brindisi, et que ses
papiers, visités par I’officier de port, avaient été
trouves en regle. Or, comme 1l s’agissait d’un
yacht de plaisance, I’autorité avait respecté son
incognito.

Pierre Bathory appela alors une embarcation et
se fit conduire a bord de la Savarena, pendant
que la Marocaine, extrémement surprise, le
regardait s’¢loigner.

Un instant apres, le jeune homme mettait pied
sur le pont de la goclette, et demandait si le
docteur Antékirtt €tait a bord.

Sans doute, la consigne qui défendait a tout
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ctranger 1’acces de la Savarena n’¢tait pas faite
pour lui. Aussi le maitre d’équipage répondit-il
que le docteur se trouvait dans sa chambre.

Pierre Bathory présenta sa carte en demandant
si le docteur pouvait le recevoir.

Un timonier prit la carte et descendit par
I’échelle de capot, qui conduisait au salon de
’arricre.

Une minute apres, ce timonier remontait en
disant que le docteur attendait M. Pierre Bathory.

Le jeune homme fut aussitot introduit dans un
salon, ou ne pénétrait qu un demi-jour, tamis€ par
les rideaux légers de la claire-voie. Mais,
lorsqu’il arriva a la porte, dont les deux battants
¢taient ouverts, la lumiere, que renvoyaient les
glaces du panneau de fond, I’éclaira vivement.

Dans la pénombre se tenait le docteur
Antékirtt, assis sur un divan. A cette apparition
du fils d’Etienne Bathory, il éprouva une sorte de
saisissement, dont Pierre ne put s’apercevoir, et
ces mots s’échapperent pour ainsi dire de ses
levres :
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« C’estlui !... C’est tout lui ! »

Et, en effet, Pierre Bathory était bien le
portrait vivant de son pere, tel que le noble
Hongrois avait di €tre a I’age de vingt-deux ans :
méme ¢énergie dans les yeux, méme noblesse
d’attitude, méme regard, prompt a
s’enthousiasmer pour le bien, le vrai, le beau.

« Monsieur, Bathory, dit le docteur en se
levant, je suis trés heureux que vous ayez bien
voulu vous rendre a I’invitation que contenait ma
lettre. »

Et, sur un geste qui lui fut fait, Pierre Bathory
s’assit a I’autre angle du salon.

Le docteur, en parlant, avait employé cette
langue hongroise, qu’il savait €tre celle du jeune
homme.

« Monsieur, dit Pierre Bathory, je serais venu
vous rendre la visite que vous avez faite a ma
mere, quand bien méme je n’aurais pas €té invité
a me rendre a votre bord. Je sais que vous Etes
I’un de ces amis inconnus, auxquels est chere la
mémoire de mon pere et des deux patriotes qui
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sont morts avec lui !... Je vous remercie de leur
avoir conserve une place dans votre souvenir ! »

En évoquant ce pass¢, si lointain déja, en
parlant de son pere, de ses amis le comte Mathias
Sandorf et Ladislas Zathmar, Pierre ne put cacher
son €motion.

«Je vous demande pardon, monsieur ! dit-il.
En me rappelant ce qu’ils ont fait, je ne puis... »

Ne sentait-il donc pas que le docteur Antékirtt
¢tait plus ému que lui, peut-€tre, et que s’il ne
répondait pas, ¢’était pour ne rien laisser voir de
ce qui se passait dans son ame ?

« Monsieur Bathory, dit-il enfin, je n’a1 point
a vous pardonner une douleur si naturelle.
D’ailleurs, vous étes de sang hongrois, et quel
enfant de la Hongrie serait assez dénaturé pour ne
pas sentir son coeur se serrer a de tels souvenirs !
A cette époque, il y a quinze ans, — oui ! il y a
déja quinze ans ! — vous étiez bien jeune. A peine
s1 vous pouvez dire que vous ayez connu votre
pere et les événements auxquels il a pris part !

— Ma mére est un autre lui-méme, monsieur !
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répondit Pierre Bathory. Elle m’a ¢élevé dans le
culte de celui qu’elle n’a cessé€ de pleurer ! Tout
ce qu’il a fait, tout ce qu’il a tenté, toute cette vie
de dévouement envers les siens, de patriotisme
envers son pays, je 1’ai su par elle ! Je n’avais que
huit ans, lorsque mon pere est mort, mais il me
semble qu’il est toujours vivant, puisqu’il revit
dans ma mere !

— Vous aimez votre mere comme elle mérite
d’€tre aimee, Pierre Bathory, répondit le docteur
Antékirtt, et nous, nous la vénérons comme la
veuve d’un martyr ! »

Pierre ne put que remercier le docteur des
sentiments qu’il exprimait ainsi. Le coeur lui
battait a I’entendre, et il ne remarqua méme pas
qu’il parlait toujours avec une sorte de froideur,
naturelle ou voulue, qui semblait étre le fond de
son caractere.

« Puis-je vous demander, reprit-il, si vous avez
personnellement connu mon pere ?

— Oui, monsieur Bathory, répondit le docteur,
non sans une certaine hésitation, mais je ne 1’ai
connu que comme un ¢tudiant peut connaitre un
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professeur qui fut I’'un des plus distingues des
Universités hongroises. J’ai fait mes ¢tudes de
sciences médicales et physiques dans votre pays.
J’ai ¢€té I’¢leve de votre pere, qui n’¢était plus age
que moi que d’une dizaine d’années seulement.
J’ai appris a D’estimer, a ’aimer, car je sentais
vibrer dans ses enseignements tout ce qui en a
fait plus tard un ardent patriote, et je ne le quittai
qu’au moment ou je dus aller finir a 1’étranger
des ¢tudes commencées en Hongrie. Mais, peu de
temps aprés, le professeur Etienne Bathory venait
de sacrifier sa position aux idées qu’il croyait
nobles et justes, sans qu’aucun intérét privé plt
I’arréter dans la voie du devoir. C’est a cette
¢poque qu’il abandonna Presbourg pour venir
s’¢tablir a Trieste. Votre mere 1’avait soutenu de
ses conseils, entouré¢ de ses soins, pendant ce
temps d’épreuves. Elle possédait toutes les vertus
de la femme, comme votre pere a eu toutes les
vertus de I’homme. Vous me pardonnerez,
monsieur Pierre, de vous rappeler ces douloureux
souvenirs, et, si je 1’a1 fait, c’est que vous n’étes
point de ceux qui les peuvent oublier !

— Non, monsieur, non! répondit le jeune
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homme avec [’enthousiasme débordant de son
age, pas plus que la Hongrie n’oubliera jamais les
trois hommes qui se sont sacrifiés pour elle,
Ladislas Zathmar, Etienne Bathory, et le plus
audacieux peut-€tre, le comte Mathias Sandorf !

—S’1l fut le plus audacieux, répondit le
docteur, croyez que ses deux amis ne lui furent
inférieurs n1 en dévouement, ni en sacrifices, ni
en courage! Tous trois ont droit au méme
respect ! Tous trois ont le méme droit a Etre
venges... »

Le docteur s’arréta. Il se demandait si M™
Bathory avait fait connaitre a Pierre les
circonstances dans lesquelles les chefs de la
conspiration avaient ¢été livrés, si elle avait
prononc¢ devant lui ce mot de trahison ?... Mais
le jeune homme ne le releva pas.

En réalit¢, M™ Bathory s’¢tait tue a ce sujet.
Sans doute, elle n’avait pas voulu mettre cette
haine dans la vie de son fils et le lancer peut-€tre
sur de fausses pistes, puisque personne ne
connaissait le nom des traitres.

Le docteur se crut donc, quant a présent,
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oblige a la méme réserve, et il n’insista pas.

Ce qu’il n’hésita pas a dire, c’est que, sans
I’acte odieux de cet Espagnol qui avait livré les
fugitifs recueillis dans la maison du pécheur
Andréa Ferrato, trés probablement le comte
Mathias Sandorf et Etienne Bathory eussent
¢chappé a la poursuite des agents de Rovigno. Et,
une fois au-dela des fronticres autrichiennes, en
n’importe quelle contrée, toutes les portes se
fussent ouvertes pour les recevoir.

« Chez moi, ajouta-t-il, ils auraient trouveé un
refuge qui ne leur et jamais fait défaut !

— En quel pays, monsieur ? demanda Pierre.

— A Céphalonie, ou je demeurais a cette
epoque.

—Qui! dans ces 1iles Ioniennes, sous la
protection du pavillon grec, ils auraient ¢&té
sauves, et mon pere vivrait encore ! »

Pendant quelques instants, la conversation fut
interrompue par ce retour vers le passé. Mais le
docteur la reprit en disant :

« Monsieur Pierre, nos souvenirs nous ont
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emportés bien loin du présent ! Voulez-vous que
nous en parlions maintenant, et surtout de
I’avenir que j’entrevois pour vous ?

—Je vous écoute, monsieur, répondit Pierre.
Dans votre lettre vous m’avez fait comprendre
qu’il s’agissait de mes intéréts, peut-étre...

— En effet, monsieur Bathory, et si je n’ignore
pas quel a ¢t¢ le dévouement de votre mere
pendant la jeunesse de son fils, je sais aussi que
vous avez ¢t¢ digne d’elle, et qu’apres de si rudes
¢preuves, vous €tes devenu un homme...

—Un homme ! répondit Pierre Bathory, non
sans amertume. Un homme qui n’a pas encore pu
se suffire a lui-méme, ni rendre a sa mere ce
qu’elle a fait pour lui !

— Sans doute, répondit le docteur, mais la faute
n’en est point a vous. Combien 1l est difficile de
se faire une situation au milieu de cette
concurrence qui met tant de rivaux a se disputer
st peu de places, je ne puis I’ignorer. Vous étes
ingeénieur ?

— Oui, monsieur ! Je suis sorti des Ecoles avec
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ce titre, mais ingénieur libre, n’ayant aucune
attache avec 1’Etat. J’ai donc di chercher a me
placer dans quelque société industrielle, et,
jusqu’ici, je n’ai rien trouve qui plit me convenir
— du moins a Raguse.

— Et au dehors ?...

— Au dehors !... répondit Pierre Bathory en
hésitant un peu devant la question.

— Oui !... N’est-ce pas a propos d’une affaire
de ce genre que vous étes allé a Zara, 1l y a
quelques jours ?

— On m’avait parlé, en effet, d’une situation
que pouvait m’offrir une societé métallurgique.

— Et cette place ?...
— On me I’a offerte !
— Et vous ne ’avez pas acceptee ?...

—Ja1 di la refuser parce qu’il s’agissait
d’aller s’¢tablir définitivement en Herzégovine...

—En Herzégovine ? Ou madame Bathory
n’aurait peut-€tre pu vous accompagner ?...

— Ma mere, monsieur, m’aurait suivi partout
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ou mon intérét m’elt obligé d’aller.

— Eh bien, pourquoi ne pas avoir accepte cette
place ? reprit le docteur en insistant.

— Monsieur, répondit le jeune homme, dans les
circonstances ou je me trouve, j’ai des raisons
sérieuses pour ne point quitter Raguse ! »

Le docteur, pendant qu’il lui faisait cette
réponse, avait remarqué un certain embarras dans
I’attitude de Pierre Bathory. Sa voix tremblait en
exprimant ce deésir — mieux que ce désir —, cette
résolution de ne pas abandonner Raguse. Quel
¢tait donc le s1 grave motif pour lequel il refusait
les propositions qui lui avaient ¢té faites ?

«Voila qui rendra inacceptable, reprit le
docteur Antekirtt, ’affaire dont je voulais vous
parler.

— Il s’agissait de partir ?...

— Qui... pour un pays ou je fais exécuter des
travaux considérables que j’aurais €té heureux de
mettre sous votre direction.

— Je le regrette, monsieur, mais croyez que si
j’ai pris cette résolution....
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— Je le crois, monsieur Pierre, et je le regrette
plus que vous, peut-&tre ! J’aurais €té si heureux
de pouvoir reporter sur vous toute I’affection que
J’avais pour votre pere ! »

Pierre Bathory ne répondit pas. En proie a une
lutte intérieure, il était visible qu’il souffrait — et
beaucoup. Le docteur sentait qu’il elit voulu
parler et qu’il n’osait le faire. Mais enfin une
irrésistible impulsion poussa Pierre Bathory vers
cet homme, qui montrait tant de sympathie pour
sa mere et pour lui.

« Monsieur... monsieur !... dit-il avec une
¢motion qu’il ne cherchait pas a dissimuler.
Non!... Ne croyez pas qu’un caprice, un
entétement, me font vous répondre par un
refus !... Vous m’avez parlé comme un ami
d’Etienne Bathory !... Vous voulez reporter toute
cette amiti¢ sur moi !... Moi aussi, je le sens, bien
que je ne vous connaisse que depuis quelques
instants... Oui! j’éprouve pour vous, monsieur,
toute D’affection que j’aurais eue pour mon
pere !...

— Pierre !... mon enfant ! s’écria le docteur en
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saisissant la main du jeune homme.

— Oui ! monsieur !... reprit Pierre Bathory, et
je vous dirai tout !... J’aime une jeune fille de
cette ville !... Entre nous deux, il y a I’abime qui
sépare la pauvreté de la richesse !... Mais je n’ai
pas voulu voir cet abime, et peut-étre, elle aussi,
ne I’a-t-elle pas vu! Si rarement que je puisse
I’apercevoir soit dans la rue, soit a sa fenétre,
c’est un bonheur auquel je n’aurais pas la force
de renoncer !... A 1’idée qu’il me faudrait partir,
et partir pour longtemps, je deviendrais fou !...
Ah!...  monsieur... comprenez-moi... et
pardonnez-moi de refuser...

— Oui, Pierre ! répondit le docteur Antékirtt, je
vous comprends, et je n’al rien a vous
pardonner ! Vous avez bien fait de me parler en
toute franchise, et voila une circonstance qui
change bien les choses !... Votre mere sait-elle ce
que vous venez de m’apprendre ?

— Je ne lu1 a1 encore rien dit, monsieur ! Je n’ai
pas ose€, parce que, dans notre modeste position,
peut-étre elt-elle eu la sagesse de m’Oter tout
espoir !... Mais peut-étre a-t-elle deviné et
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compris ce que je souffrais... ce que je devais
souffrir !

— Pierre, dit le docteur, vous avez mis votre
conflance en moi, et vous avez eu raison !... Cette
jeune fille est riche ?...

— Tres riche !... Trop riche ! répondit le jeune
homme. Oui ! trop riche pour moi !

— Elle est digne de vous ?

— Ah ! monsieur, aurais-je pens¢ a donner a
ma mere une fille qui ne fiit pas digne d’elle ?

— Eh bien, Pierre, reprit le docteur, peut-Etre
n’y a-t-il pas d’abime qui ne puisse €tre franchi !

— Monsieur, s’écria le jeune homme, ne me
donnez pas un espoir irréalisable !

— Irréalisable ! »

Et ’accent avec lequel le docteur Antekirtt
prononca ce mot indiquait une telle confiance en
lui-méme, que Pierre Bathory fut comme
transforme, qu’il se crut maitre du présent, maitre
de I’avenir.

« Oui, Pierre, reprit le docteur, ayez confiance
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en moi !... Lorsque vous le jugerez convenable, et
pour que je puisse agir, vous me direz le nom de
cette jeune fille...

— Monsieur, répondit Pierre Bathory, pourquoi
vous le cacherais-je ?... C’est M" Toronthal ! »

L’effort que dit faire le docteur pour rester
calme en entendant ce nom détesté, ce fut celul
d’un homme aux pieds duquel tombe la foudre et
qui ne tressaille méme pas. Un instant — quelques
secondes seulement —, 1l resta immobile et muet.

Puis, sans que sa voix trahit aucune émotion :

« Bien, Pierre, bien! dit-il. Laissez-moi
songer a tout ceci !... Laissez-moi voir...

—Je me retire, monsieur, répondit le jeune
homme, en serrant la main que lui tendait le
docteur, et permettez-moi de vous remercier
comme je remercierais mon pere ! »

Pierre Bathory quitta le salon dans lequel le
docteur demeura seul. Il remonta sur le pont,
reprit son canot qui ’attendait a la coupée, se fit
deébarquer au mole, et reprit la route de Raguse.

L’étrangere, qui I’avait attendu pendant toute
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sa visite a bord de la Savarena, se remit a le
suivre.

Pierre Bathory sentait en lui-méme comme un
immense apaisement. Enfin son coeur s’était
ouvert ! Il avait pu se confier a un ami... plus
qu’un ami, peut-étre ! Il était dans un de ces jours
heureux, dont la fortune se montre si avare ici-
bas !

Et comment en aurait-il douté, lorsqu’en
passant devant 1’hotel du Stradone, a ’une des
fenétres du pavillon il vit un coin du rideau se
soulever 1égerement, puis retomber aussitot ?

Mais 1’étrangere, elle aussi, avait vu ce
mouvement, et, jusqu’au moment ou Pierre
Bathory eut disparu en tournant la rue Marinella
elle resta immobile devant I’hotel. Puis, elle se
rendit au bureau du télégraphe, et lanca une
dépéche qui ne contenait que ce mot :

« Viens ! »

L’adresse de cette dépéche ¢tait ainsi libellée :
« Sarcany, bureau restant, Syracuse, Sicile. »
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Les bouches de Cattaro

Ainsi, la fatalite, qui joue un role prédominant
dans les événements de ce monde, avait réuni en
cette méme ville de Raguse la famille Bathory et
la famille Toronthal. Non seulement elle les avait
réunies, mais, rapprochées 1’'une de 1’autre, elles
habitaient ce méme quartier du Stradone. Puis,
Sava Toronthal et Pierre Bathory s’étaient vus,
rencontrés, aimes, — Pierre, le fils de I’homme
qu’une d¢lation avait envoye€ a la mort, Sava, la
fille de I’homme qui avait été le délateur !

Voila ce que se disait le docteur Antékirtt,
apres que le jeune ingénieur I’eut quitte.

« Et Pierre s’en va plein d’espoir, répétait-il, et
cet espoir qu’il n’avait pas encore, ¢’est moi qui
viens de le lui donner ! »
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Le docteur ¢tait-il homme a entreprendre une
lutte sans merci contre cette fatalité ? Se sentait-il
la puissance de disposer a son gré des choses
humaines ? Cette force, cette €nergie morale qu’il
faut pour mater la destinée, ne lui manquerait-elle
pas ?

«Non ! je lutterai ! s’écria-t-il. Un tel amour
est odieux, criminel ! Que Pierre Bathory, devenu
le mari de la fille de Silas Toronthal, apprenne un
jour la vérité, il ne pourrait méme plus venger son
pere ! Il n’aurait plus qu’a se tuer de désespoir !
Aussi je lui dirai tout, s’il le faut !... Je lui dirai ce
que cette famille a fait a la sienne !... Cet amour,
n’importe comment, je le briserai ! »

En effet, une telle union elit €&té monstrueuse.

On ne I’a pas oubli¢ : dans sa conversation
avec M™ Bathory, le docteur Antékirtt avait
raconté que les trois chefs de la conspiration de
Trieste avaient €té victimes d’une machination
abominable, qui s’était révélée au cours des
debats, et qu’une indiscrétion d’un des gardiens
du donjon de Pisino lui avait fait connaitre.

On sait encore que M™ Bathory, et pour
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certaines raisons, n’avait encore rien dit de cette
trahison a son fils. D’ailleurs, elle n’en
connaissait pas les auteurs. Elle ignorait que I’'un
d’eux, riche et considéré, demeurat a Raguse, a
quelques pas, dans le Stradone. Le docteur ne les
lui avait pas nommeés. Pourquoi ? Sans doute,
parce que I’heure n’était pas venue de les
démasquer. Mais 1l les connaissait. Il savait que
Silas Toronthal ¢tait 'un de ces traitres et
Sarcany, 1’autre. Et, s’il n’avait pas été plus loin
dans ses confidences, c’est qu’il comptait sur le
concours de Pierre Bathory, c’est qu’il voulait
associer le fils a 'oeuvre de justice qui devait
atteindre les meurtriers de son pere, et venger
avec lui ses deux compagnons, Ladislas Zathmar
et le comte Mathias Sandorf !

Et voila ce qu’il ne pouvait plus dire au fils
d’Etienne Bathory, sans le frapper au coeur !

« Peu importe ! répéta-t-il. Ce coeur, je le
briserai. »

Ce parti bien arrété, comment agirait le
docteur Antékirtt ? Révéler a M™ Bathory ou a
son fils le pass€¢ du banquier de Trieste ? Mais
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possédait-il les preuves matérielles de sa
trahison ? Non, puisque Mathias Sandorf, Etienne
Bathory et Ladislas Zathmar, les seuls qui eussent
jamais eu ces preuves, ¢taient morts. Répandre
dans la ville le bruit de cet acte abominable, sans
en prevenir la famille Bathory ? Oui, cela et
suffi, sans doute, a creuser un nouvel abime entre
Pierre et la jeune fille, — abime infranchissable,
cette fois. Mais ce secret divulgue, n’¢était-il pas a
craindre que Silas Toronthal ne cherchat a quitter
Raguse ?

Or, le docteur ne voulait pas que le banquier
dispartit. Il fallait que le traitre restat a la
disposition du justicier, lorsque viendrait 1’heure
de la justice.

Et, a ce propos, les €vénements devaient
tourner tout autrement qu’il ne I’imaginait.

Apres avoir pes€¢ le pour et le contre de la
question, le docteur, n’étant pas en mesure d’agir
directement contre Silas Toronthal, résolut d’aller
au plus pressé. Avant tout, il fallait arracher
Pierre Bathory de cette ville, ou I’honneur de son
nom ¢tait en péril. Oui ! Il saurait I’entrainer si
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loin que personne ne pourrait retrouver ses traces.
Quand 1l le tiendrait en son pouvoir, il lui dirait
tout ce qu’il savait de Silas Toronthal et de
Sarcany, son complice; 1l 1’associerait a son
oeuvre. Mais il n’avait pas un seul jour a perdre.

C’est dans ce but qu’une dépéche du docteur
fit venir de son port d’attache aux bouches de
Cattaro, dans le sud de Raguse, sur I’ Adriatique,
I’un de ses plus rapides engins de locomotion.
C’¢était un de ces prodigieux Thornycrofts, qui
ont servi de modeles aux torpilleurs modernes.
Ce long fuseau d’acier, long de quarante et un
metres, jaugeant soixante-dix tonneaux, sans mat
ni cheminée, portant simplement une plate-forme
extérieure et une cage metallique, avec hublots
lenticulaires, destinée a I’homme de barre,
hermétiquement fermeée quand I’état de la mer
I’exigeait, pouvait se glisser entre deux eaux,
sans perdre ni temps ni route a suivre les
ondulations de la houle. Aussi, d’une marche
supe€rieure a tous les torpilleurs de I’ Ancien et du
Nouveau Monde, enlevait-il aisément ses
cinquante kilometres a I’heure. Grace a cette
vitesse excessive, en mainte occasion d¢ja, le
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docteur avait pu accomplir des traversées
extraordinaires. De la, ce don d’ubiquité qu’on
lui avait attribué, quand, a de trés courts
intervalles de temps, 1l accourait du fond de
I’Archipel aux dernieres limites de la mer des
Syrtes.

Toutefois, une notable différence entre les
Thornycrofts et les appareils du docteur, c’est
qu’au lieu de la vapeur surchauffée, c’¢ctait
I’¢lectricité qu’il employait a les mouvoir au
moyen de puissants accumulateurs, inventés par
lui, et dans lesquels il pouvait emmagasiner ce
fluide sous une tension pour ainsi dire infinie.
Aussi ces rapides engins portaient-ils le nom
d’Electrics, avec un simple numero d’ordre. Tel
ctait I’Electric 2, qui venait d’€tre mande aux
bouches de Cattaro.

Puis, ces ordres donnés, le docteur attendit le
moment d’agir. En méme temps, il prévint Pointe
Pescade et Cap Matifou qu’il aurait tres
prochainement besoin de leurs services.

S1 les deux amis furent heureux d’avoir enfin a
faire preuve de deévouement, il est inutile d’y
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1nsister.

Un nuage, un seul, jeta quelque ombre sur la
joie avec laquelle 1ils accueillirent cette
proposition.

Pointe Pescade devait rester a Raguse, afin de
surveiller 1’hotel du Stradone et la maison de la
rue Marinella, tandis que Cap Matifou allait
suivre a Cattaro le docteur Antékirtt. Ce serait
donc une séparation, — la premiere, depuis tant
d’années que ces deux compagnons de miscre
avalent vécu cOte a cote ! De la, une touchante
inquictude de Cap Matifou, en songeant qu’il
n’aurait plus pres de lui son petit Pescade.

« Patience, mon Cap, patience ! lui dit Pointe
Pescade. Ca ne durera pas ! Le temps de jouer la
piece, et ce sera fait ! Car, si je ne me trompe,
c’est une fameuse piece que 1’on prépare, et avec
un non moins fameux directeur, qui nous y
réserve un fameux role a chacun !... Crois-moi !
Tu ne te plaindras pas du tien !

— Tu penses ?

—J’en suis sir! Ah! pas les amoureux, par
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exemple ! Ce n’est pas dans ta nature, bien que tu
sois sentimental en diable ! Pas les traitres non
plus! Tu as une trop bonne grosse figure pour
cela !... Non, tu seras le bon génie qui vient au
dénouement punir le vice et récompenser la
vertu !...

— Comme dans les parades ?... répondit Cap
Matifou.

— Comme dans les parades ! Oui! Je te vois
dans ce role-la, mon Cap ! Au moment ou le
traitre s’y attend le moins, tu apparais avec tes
larges mains ouvertes, et tu n’as qu’a les refermer
pour amener le dénouement !... Si le role n’est
pas long, 1l est sympathique, et quels bravos, quel
argent tu feras par dessus le marché !

— Oui, sans doute, répondit I’Hercule, mais, en
attendant, 1l va falloir se séparer !

—Oh! pour quelques jours! Seulement,
promets-moi de ne pas te laisser dépérir pendant
mon absence ! Fais bien exactement tes six repas
et engraisse, mon Cap !... Et, maintenant, serre-
moi dans tes bras, ou plutot fais semblant, comme
au théatre, car tu risquerais de m’étouffer !... Ah!
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dame, 1l faut prendre I’habitude de jouer la
comedie en ce monde !... Embrasse-moi encore
une fois, et n’oublie pas ton petit Pointe Pescade
qui n’oubliera jamais son gros Cap Matifou ! »

Tels furent les émouvants adieux de ces deux
amis, lorsqu’ils durent se séparer I’un de 1’autre.
Vraiment, Cap Matifou avait le coeur oppresse
dans son énorme poitrine, quand il se retrouva
seul a bord de la Savarena. Le jour méme, par
ordre du docteur, son compagnon s’¢tait install¢é a
Raguse, avec mission de ne point perdre de vue
Pierre Bathory, de surveiller 1’hotel Toronthal et
de se tenir au courant de tout.

Pendant ces longues heures que Pointe
Pescade allait passer dans le quartier du Stradone,
il aurait dii se rencontrer avec cette €trangere, qui
avait ¢€té certainement chargée de la méme
mission que lui. Et, sans doute, cette rencontre se
fat produite, si la Marocaine, apres avoir lanceé sa
deépéche n’elit quitté Raguse pour se rendre en un
lieu de rendez-vous, convenu d’avance, ou
Sarcany devait la rejoindre. Pointe Pescade ne fut
donc point géné¢ dans ses opérations, et put
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remplir ce mandat de confiance avec son
intelligence habituelle.

Certes, Pierre Bathory n’aurait jamais imaginé
qu’il fat surveillé de si pres, ni deviné qu’aux
yeux de cette espionne se fussent substitués les
yeux de Pointe Pescade. Apreés sa conversation
avec le docteur, apres ’aveu qu’il lui avait fait, il
s’¢était senti plus confiant. Pourquoi, maintenant,
eit-11 caché a sa mere quoi que ce fit de
I’entretien qu’il venait d’avoir a bord de la
Savarena ? N’aurait-elle pas lu dans son regard et
jusque dans son ame ? N’elt-elle pas compris
qu’un changement venait de se faire en lui, que le
chagrin, le désespoir avaient fait place a
I’espérance et au bonheur ?

Pierre Bathory avoua donc tout a sa mere. Il
lui dit quelle était cette jeune fille qu’il aimait,
comment c’¢tait pour elle qu’il avait refusé de
quitter Raguse. Peu importait sa situation a lui !
Le docteur Antékirtt ne lui avait-il pas dit
d’espérer !

« Voila donc pourquoi tu souffrais tant, mon
enfant | répondit M™ Bathory. Que Dieu te
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vienne en aide, et qu’il reporte sur toi tout le
bonheur qui nous a manque¢ jusqu’ici ! »

M™ Bathory vivait tres retirée dans sa maison
de la rue Marinella. Elle n’en sortait que pour
aller a la messe avec son vieux serviteur,
lorsqu’elle accomplissait ses devoirs religieux
avec cette piét€¢ pratiquante et austere des
Hongroises catholiques. Elle n’avait jamais
entendu parler de la famille Toronthal. Jamais
son regard ne s’était méme levé sur cet hotel,
devant lequel elle passait, quand elle se rendait a
I’église du Rédempteur, qui dépend du couvent
des Franciscains, situ¢ presque a [’entrée du
Stradone. Elle ne connaissait donc point la fille
de I’ancien banquier de Trieste.

Il fallut que Pierre la lui dépeignit moralement
et physiquement, qu’il lui dit ou il P’avait vue
pour la premiere fois, comment il ne pouvait
douter que son amour fiit partagé. Et tous ces
details, 1l les donna avec une ardeur que M™
Bathory ne fut point surprise de trouver en I’ame
tendre et passionnée de son fils.

Mais, lorsque Pierre lui apprit quelle était la
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situation de la famille Toronthal, lorsqu’elle sut
que cette jeune fille serait une des plus riches
héritieres de Raguse, elle ne put dissimuler ses
inquictudes. Le banquier consentirait-il jamais a
ce que son unique enfant devint la femme d’un
jeune homme sans fortune, sinon sans avenir ?

Toutefois, Pierre ne trouva pas nécessaire
d’insister sur la froideur, sur le dédain méme,
avec lequel Silas Toronthal 1’avait jusqu’alors
accueilli. Il se contenta de répéter les paroles du
docteur. Celui-ci lui avait affirmé qu’il pouvait,
qu’il devait avoir confiance en 1’ami1 de son pere,
qu’il se sentait pour lui une affection quasi
paternelle, — ce dont M™ Bathory ne pouvait
douter, sachant ce qu’il avait déja voulu faire
pour elle et les siens ! Enfin, comme son fils,
comme Borik, qui crut devoir donner son avis,
clle ne se refusa pas a espérer, et il y eut un peu
de bonheur dans 1’humble maison de la rue
Marinella.

Puis, Pierre Bathory €prouva encore cette joie
de revoir Sava Toronthal, le dimanche suivant, a
I’église des Franciscains. La physionomie de la
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jeune fille, toujours un peu triste, s’anima, quand
elle aper¢iit Pierre qui était comme transfiguré.
Tous deux se parlerent ainsi du regard, et se
comprirent. Et quand Sava rentra a 1’hotel,
vivement impressionnée, elle emportait une part
de ce bonheur qu’elle avait si visiblement lu sur
le visage du jeune homme.

Cependant, Pierre n’avait point revu le
docteur. Il attendait une invitation de retourner a
bord de la goélette. Quelques jours s’écoulerent,
mais aucune lettre ne vint lui donner un nouveau
rendez-vous.

« Sans doute, pensa-t-il, le docteur aura voulu
prendre des informations !... Il sera venu ou il
aura envoy¢ a Raguse pour avoir quelques
renseignements sur la famille Toronthal !... Peut-
¢tre méme a-t-il tenu a connaitre Sava !... Oui ! Il
n’est pas impossible qu’il ait déja vu son pére,
qu’il 1’ait pressenti a ce sujet !... Pourtant, une
ligne de lui, rien qu’un mot, m’aurait fait bien
plaisir, — surtout si ce mot avait été : Venez ! »

Le mot n’arriva pas. Cette fois, M™ Bathory
ne parvint pas sans peine a calmer les
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impatiences de son fils. Il se désesperait, et,
maintenant, ce fut a elle de lui rendre un peu
d’espoir, bien qu’elle ne fiit pas sans inquiétudes.
La maison de la rue Marinella €tait ouverte au
docteur, il ne pouvait I’ignorer, et méme sans ce
nouvel intérét qu’il portait a Pierre, I’intérét que
lui inspirait cette famille, pour laquelle il avait
déja manifesté tant de sympathie, n’ett-1l pas da
suffire a Pattirer ?

Il arriva donc que Pierre, aprés avoir compté
les jours et les heures, n’eut plus la force de
résister. Il lui fallait a tout prix revoir le docteur
Antekirtt. Une invincible force le poussait vers
Gravosa. Une fois a bord de la goélette, on
comprendrait son impatience, on excuserait sa
démarche, méme si elle €tait prématurée.

Le 7 juin, des huit heures du matin, Pierre
Bathory quitta sa mere, sans lui rien dire de ses
projets. Il sortit de Raguse et gagna Gravosa d’un
pas rapide que Pointe Pescade aurait eu quelque
peine a suivre, s’il n’elit €te si alerte. Arrive sur le
quai, en face du poste de mouillage qu’occupait
la Savarena a sa derniére visite, 1l s’arréta.
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La Savarena n’était plus dans le port.

Pierre chercha du regard, si elle n’avait pas
changé de place... Il ne I’apercut pas.

A un marin qui se promenait sur le quai, il
demanda ce qu’était devenue la goélette du
docteur Antékirtt.

La Savarena avait appareillé la veille au soir,
lui fut-1l répondu, et de méme qu’on ignorait d’ou
elle était venue, on ne savait pas davantage ou
clle était allée.

La goe¢lette partie ! Le docteur Antékirtt aussi
mystérieusement disparu qu’arrive !

Pierre Bathory reprit le chemin de Raguse,
cette fois, plus désespéré que jamais.

Certes, si une indiscrétion avait pu révéler au
jeune homme que la goélette avait fait voile pour
Cattaro, il n’elit pas hésité a I’y rejoindre. Mais,
en realité, ce voyage aurait ¢té inutile. La
Savarena, arrivée devant les bouches, n’y était
point entrée. Le docteur, accompagne¢ de Cap
Matifou, s’était fait mettre a terre par une des
embarcations du bord ; puis, le yacht avait

434



aussitot repris la mer pour une destination
inconnue.

Il n’est pas de plus curieux endroit en Europe,
et peut-€tre dans tout 1’Ancien Continent, que
cette disposition, a la fois orographique et
hydrographique, qui est connue sous le nom de
Bouches de Cattaro.

Cattaro n’est point un fleuve, comme on serait
tent¢ de le croire: c’est une ville, siege d’un
¢vécheé, dont on a fait la capitale d’un Cercle.
Quant aux bouches, elles comprennent six baies,
disposées a la suite [D'une de [Dautre,
communiquant entre elles par d’€troits canaux, et
que l’on peut traverser en six heures. De ce
chapelet de petits lacs, qui s’égrene a travers les
montagnes du littoral, le dernier grain, situ¢ au
pied du mont Norri, indique la limite de 1I’empire
d’Autriche.  Au-dela  commence I’empire
Ottoman.

C’est a I’entrée des bouches que le docteur
s’était fait débarquer, apres une traversée rapide.
La, un rapide canot a moteur ¢lectrique I’attendait
pour le conduire a I’extréme baie. Apres avoir
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doubl¢ la pointe d’Ostro, passé devant Castel-
Nuovo, entre deux panoramas de villes et de
chapelles, devant Stolivo, devant Perasto, célebre
lieu de pelerinage, devant Risano, ou les
costumes dalmates se melangent d¢ja aux
costumes turcs et albanais, 1l arriva de lac en lac
au dernier cirque, dans le fond duquel est batie
Cattaro.

L’Electric 2 ¢tait mouillé a quelques
encablures de la ville, sur ces eaux, endormies et
sombres, que pas une ride ne troublait pendant
cette belle soirée de juin.

Mais ce ne fut point a bord que le docteur alla
prendre logement. Sans doute, pour les nécessités
de ses projets ultérieurs, il ne voulait pas que ’on
sit que ce rapide appareil de locomotion lui
appartenait. Aussi débarqua-t-il a Cattaro méme,
avec I’intention de descendre dans I’un des hotels
de la ville, ou Cap Matifou devait I’accompagner.

Quant au canot qui les avait amenés tous deux,
il se perdit au milieu de I’obscurité, sur la droite
du port, au fond d’une petite anse, ou il devait
rester invisible. La, a Cattaro, le docteur allait
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¢tre aussi inconnu que s’il elt éte se réfugier dans
le plus obscur coin du monde. C’est a peine si les
Bocchais, les habitants de ce riche district de la
Dalmatie, qui sont Slaves d’origine, devaient
remarquer la présence d’un étranger parmi eux.

A la voir de la baie, on dirait que la ville de
Cattaro est construite en creux dans I’épaisseur
du mont Norri. Ses premicres maisons bordent un
quai, conquis sur la mer, sans doute, au fond de
I’angle aigu du petit lac, dont la pointe s’enfonce
dans le massif montagneux. C’est a la pointe de
cet entonnoir, d’un aspect treés riant, avec ses
beaux arbres et ses arriere-plans de verdure, que
les paquebots, principalement ceux du Lloyd, et
les grands caboteurs de 1’Adriatique viennent
accoster.

Des le soir méme, le docteur s’occupa de
trouver un logement. Cap Matifou I’avait suivi,
sans méme demander ou il venait de débarquer.
Que ce fit en Dalmatie ou en Chine, peu lui
importait. Comme un chien fidele, il allait ou
allait son maitre. Il n’était qu’un outil, une
machine obéissante, machine a tourner, machine
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a forer, machine a percer, que le docteur se
réservait de mettre en jeu, des qu’il le jugerait
nécessaire.

Tous deux, apres avoir dépasse les quinconces
du quai, franchirent 1’enceinte fortifice de
Cattaro ; puis, ils s’engagerent a travers une serie
de rues ¢étroites et montantes, dans lesquelles
fourmille une population de quatre a cinq mille
habitants. C’¢tait le moment ou I’on refermait la
Porte de Mer, — porte qui ne reste ouverte que
jusqu’a huit heures du soir, excepté le jour ou
arrivent les paquebots.

Le docteur eut bientét reconnu qu’il ne se
trouvait pas un seul hoétel dans la ville. Il fallait
donc s’enquérir d’un logeur, qui consentirait a
louer un appartement, — ce que d’ailleurs les
proprictaires de Cattaro font volontiers, non sans
profit.

Le logeur se trouva, le logement aussi. Le
docteur fut bientot installé dans une rue assez
propre, au rez-de-chaussée d’une maison
suffisante pour lui et pour son compagnon. Tout
d’abord, il fut convenu que Cap Matifou serait
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nourri par le propriétaire, et, bien que celui-ci elt
fait des prix excessifs que justifiait I’énormité de
son nouvel hote, Daffaire fut reglée a la
satisfaction des parties contractantes.

Quant au docteur Antékirtt, 1l se réservait le
droit de prendre ses repas au dehors.

Le lendemain, apres avoir laiss¢ Cap Matifou
libre d’employer son temps comme 1l le voudrait,
le docteur commenga sa promenade en allant a la
poste, ou lettres ou dépéches devaient lui €Etre
adressées sous des initiales convenues. Rien
n’¢tait encore arrivé a son adresse. Il sortit alors
de la ville, dont i1l voulait observer les environs. Il
ne tarda pas a trouver un restaurant passable,
dans lequel se réunit le plus ordinairement la
société cattarine, officiers et fonctionnaires
autrichiens, qui se consideérent la comme en exil,
pour ne pas dire en prison.

Le docteur n’attendait plus maintenant que le
moment d’agir. Voici quel €tait son plan.

Il s’¢tait décide a faire enlever Pierre Bathory.
Mais, cet enlevement, a bord de la goélette,
pendant sa relache a Raguse, elt été difficile. Le
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jeune ingénieur €tait connu a Gravosa, et comme
I’attention publique avait été attirée sur la
Savarena ainsi que sur son propriétaire, 1’affaire,
en admettant qu’elle réussit, se serait rapidement
¢bruitée. Or, le yacht n’était qu’un batiment a
voiles, et, si quelque steamer du port se fiit mis a
sa poursuite, il 1’aurait rapidement gagné de
vitesse.

A Cattaro, au contraire, I’enlévement pourrait
s’opérer dans des conditions infiniment
meilleures. Rien de plus ais¢é que d’y attirer
Pierre Bathory. Sur un mot du docteur, envoy¢ a
son adresse, i1l n’¢tait pas douteux qu’il
n’accourtit immeédiatement. La, il était aussi
inconnu que le docteur lui-méme, et dés qu’il
serait a bord, I’Electric prendrait la mer, Pierre
Bathory apprendrait alors tout ce qu’il ignorait du
pass¢ de Silas Toronthal, et 1’image de Sava
s’effacerait devant le souvenir de son pere.

Tel ¢tait ce plan d’une exécution tres simple.
Deux ou trois jours encore — dernier délai que
s’était fixé le docteur —, 1’oeuvre serait
accomplie : Pierre serait a jamais séparé¢ de Sava
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Toronthal.

Le lendemain, 9 juin, arriva une lettre de
Pointe Pescade. Elle mandait qu’il n’y avait
absolument rien de nouveau du cote de 1’hdtel du
Stradone. Quant a Pierre Bathory, Pointe Pescade
ne 1’avait plus revu depuis le jour ou il s’était
rendu a Gravosa, douze heures avant
I’appareillage de la goélette.

Cependant, Pierre ne pouvait avoir quitte
Raguse, et, trés certainement, il restait renfermé
dans la maison de sa mere. Pointe Pescade
supposait — et 1l ne se trompait pas — que le depart
de la Savarena devait avoir amené cette
modification dans les habitudes du jeune
ingénieur, d’autant plus qu’apres ce départ, il
c¢tait rentré chez lui, désespére.

Le docteur résolut d’agir des le lendemain, en
¢crivant une lettre a 1’adresse de Pierre Bathory,
— lettre qui Dinviterait a venir le trouver
immeédiatement a Cattaro.

Un ¢vénement tres inattendu allait changer ces
projets et permettre au hasard d’intervenir pour
arriver au méme but.
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Le soir, vers huit heures, le docteur se trouvait
sur le quai de Cattaro, lorsqu’on signala 1’arrivée
du paquebot Saxonia.

Le Saxonia venait de Brindisi, ou, apres avoir
fait escale, 1l avait pris des passagers. De 1a, il se
rendait a Trieste, en touchant a Cattaro, a Raguse,
a Zara et autres ports de la cote autrichienne sur
I’ Adriatique.

Le docteur se tenait pres de I’appontement, qui
sert a ’embarquement et au débarquement des
voyageurs, quand, aux derni¢res lueurs du jour,
son regard fut comme immobilis¢ par la vue d’un
voyageur, dont on transportait les bagages sur le
quai.

Cet homme, agé¢ d’une quarantaine d’années
environ, I’air hautain, impudent méme, donnait
ses ordres a voix haute. C’était un de ces
personnages que l’on sent mal élevés, méme
quand ils sont polis.

«Lui!...1c1... a Cattaro ! »

Ces mots se seraient ¢chappés des levres du
docteur, s’il ne les et retenus, non sans peine, et
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en réprimant le mouvement de colere qui
enflamma son regard.

Ce passager ¢tait Sarcany. Quinze ans
s’¢étaient écoulés depuis 1’€poque ou 1l remplissait
les fonctions de comptable dans la maison du
comte Zathmar. Ce n’était plus, au moins par le
costume, I’aventurier que I’on a vu errer dans les
rues de Trieste au commencement de ce récit. Il
portait un ¢légant habit de voyage sous un cache-
poussiere a la derniére mode, et ses malles, avec
leurs cuivres multiples, indiquaient que 1’ancien
courtier de la Tripolitaine avait des habitudes de
confort.

Depuis quinze ans, d’ailleurs, Sarcany n’était
pas sans avoir men¢ une existence de plaisirs et
de luxe, grace a I’énorme part qui lui avait éte
attribuée sur la moiti¢ de la fortune du comte
Sandorf. Que lui en restait-il ? Ses meilleurs
amis, s’1l en avait, n’auraient pu le dire. En tout
cas, son visage portait des signes de
préoccupation, d’inqui¢tude méme, dont la cause
et ét¢ difficile a discerner au fond de cette
nature si fermee.
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« D’ou vient-1l ?... Ou va-t-il ? » se demandait
le docteur, qui ne le perdait pas de vue.

D’ou venait Sarcany, il fut ais¢ de le savoir en
interrogeant le commissaire du Saxonia. Ce
passager avait pris le paquebot a Brindisi. Mais
arrivait-il de la haute ou de la basse Italie ? on ne
le savait pas. En realité, il venait de Syracuse. Sur
la  deépéche de la Marocaine, 1l avait
immeédiatement quitté la Sicile pour se rendre a
Cattaro.

C’¢tait a Cattaro, en effet, antérieurement pris
comme lieu de rendez-vous, que 1’attendait cette
femme, dont la mission semblait étre terminée a
Raguse.

L’étrangere ¢était la, sur le quai, attendant
I’arrivée du paquebot. Le docteur I’apergut, 1l vit
Sarcany aller a elle, 1l put méme entendre ces
mots qu’elle lui dit en arabe et qu’il comprit :

« II était temps ! »

Sarcany ne répondit que d’un signe de téte.
Puis, apres avoir surveillé la mise en consigne de
ses bagages a la douane, 1l entraina la Marocaine
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vers la droite, de maniére a contourner 1’enceinte
de la ville, sans y entrer par la Porte de Mer.

Le docteur eut un mouvement d’hésitation.
Sarcany allait-1l lui €chapper ? Devait-1l le
suivre ?

En se retournant, il apercut Cap Matifou, qui,
comme un bon badaud, regardait le
debarquement et ’embarquement des passagers
du Saxonia. 1l ne fit qu’un geste : I’Hercule arriva
aussitot.

« Cap Matifou, lui dit-il en montrant Sarcany
qui s’¢loignait, tu vois cet homme ?

— Oui.
— Si je te dis de t’en emparer, tu le feras ?
— Oui.

— Et tu le mettras hors d’état de s’enfuir, s’il
résiste ?

— Oui.
— Souviens-toi que je veux 1’avoir vivant !
—Oui ! »

Cap Matifou ne faisait pas de phrases, mais il
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avait le mérite de n’en parler que plus clairement.
Le docteur pouvait compter sur lui. Ce qu’il avait
recu ordre de faire, 1l le ferait.

Quant a la Marocaine, 1l suffirait de 1’attacher,
de la baillonner, de la jeter dans quelque coin.
Avant qu’elle et pu donner I’alarme, Sarcany
serait a bord de I’ Electric.

L’obscurité, bien qu’elle ne fit pas profonde
encore, devait faciliter I’exécution de ce projet.

Cependant Sarcany et 1’étrangere continuaient
a suivre I’enceinte de la ville, sans s’apercevoir
qu’ils ¢taient épies et suivis. Ils ne se parlaient
pas encore. Ils ne voulaient le faire, sans doute,
que dans quelque endroit ou ils savaient trouver
un abri shr. Ils arriveérent ainsi pres de la Porte du
Midi, ouverte sur la route qui conduit de Cattaro
aux montagnes de la fronti¢re autrichienne.

La est un marché important, un bazar bien
connu des Monténégrins. C’est en ce lieu qu’ils
trafiquent, car on ne les laisse entrer dans la ville
qu’en nombre tres restreint, apres les avoir
obligés a déposer leurs armes. Le mardi, le jeudi,
le samedi de chaque semaine, ces montagnards
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viennent de Niegous ou de Cettigné, ayant fait
cinq ou six heures de marche pour apporter des
oeufs, des pommes de terre, de la volaille et
meéme des fagots dont le débit est considerable.

Or, ce jour ¢était précisément un mardi.
Quelques groupes, dont les opérations n’avaient
fini que fort tard, étaient restés dans ce bazar, afin
d’y passer la nuit. Il y avait 1a une trentaine de
montagnards, allant, venant, causant, discutant,
disputant, les uns déja étendus sur le sol pour
dormir, les autres faisant cuire, devant un feu de
charbons, un petit mouton enfilé d’une broche de
bois, a la mode albanaise.

C’est 1a que Sarcany et sa compagne vinrent
se refugier, comme en wun lieu qu’ils
connaissaient déja. La, en effet, il leur serait
facile de causer a I’aise, et méme d’y rester toute
la nuit, sans aller courir a la recherche d’un
logement incertain. Depuis son arrivée a Cattaro,
d’ailleurs, D’étrangere ne s’était pas inquictée
d’un autre domicile.

Le docteur et Cap Matifou entrérent 1’un apres
I’autre dans ce bazar fort obscur. Au fond
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crépitaient ¢a et la quelques foyers sans flamme
et par conséquent sans clarté. Toutefois, dans ces
conditions, I’enlevement de Sarcany devait €tre
d’une exécution difficile, a moins qu’il ne le
quittat avant le jour. Le docteur put donc regretter
de ne pas avoir agi pendant ce trajet de la Porte
de Mer a la Porte du Midi. Mais il était trop tard,
maintenant. Il n’y avait plus qu’a attendre pour
profiter de toute circonstance qui se présenterait.

En tout cas, le canot était amarré derriere les
roches, a2 moins de deux cents pas du bazar, et
non loin, a deux encablures, on pouvait
confusément apercevoir la masse de 1’Electric,
dont un petit feu, hissé a 1’avant, indiquait le
mouillage.

Sarcany et la Marocaine avaient €t¢ se placer
dans un coin trés obscur, prés d’un groupe de
montagnards endormis dé¢ja. Ils auraient donc pu
s’entretenir de leurs affaires, sans risque d’étre
entendus, si le docteur, enveloppé de son
manteau de voyage, n’elit réussi a se méler au
groupe, dont sa présence n’éveilla pas I’attention.
Cap Matifou se dissimula de son mieux, mais se
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tint a portée d’obéir au premier signe.

Sarcany et 1’étrangere, par cela seul qu’ils
employaient la langue arabe, devaient se croire
assurés que personne ne pourrait les comprendre
en cet endroit. Ils se trompaient, puisque le
docteur ¢était la. Familier avec tous les idiomes de
I’Orient et de 1I’Afrique, il n’allait pas perdre un
seul mot de cet entretien.

« Tu as recu ma dépéche a Syracuse ? dit la
Marocaine.

— Oui, Namir, répondit Sarcany, et je suis parti
des le lendemain avec Zirone.

— Ou est Zirone ?

— Aux environs de Catane, ou il organise sa
nouvelle bande.

— Il faut que demain tu sois a Raguse, Sarcany,
et que tu aies vu Silas Toronthal !

— I’y serai et je ’aurai vu ! Ainsi, tu ne t’es
pas trompée, Namir ? Il était temps d’arriver ?...

— Oui ! La fille du banquier....

—La fille du banquier ! répéta Sarcany d’un
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ton si singulier que le docteur ne put s’empécher
de tressaillir.

— Oui !... sa fille ! répondit Namir.

— Comment ? Elle se permet de laisser parler
son coeur, reprit ironiquement Sarcany, et sans
mon autorisation !

—Cela te surprend, Sarcany ! Rien de plus
certain pourtant ! Mais tu seras bien autrement
surpris, quand je t’aurai dit quel est celui qui veut
¢pouser Sava Toronthal !

— Quelque gentilhomme ruiné, désirant se
remonter avec les millions du pere !

— En effet, reprit Namir, un jeune homme de
haute origine, mais sans fortune...

— Et cet impertinent se nomme ?...
— Pierre Bathory !

— Pierre Bathory ! s’écria Sarcany. Pierre
Bathory, épouser la fille de Silas Toronthal !

— Calme-toi, Sarcany ! reprit Namir en
contenant son compagnon. Que la fille de Silas
Toronthal et le fils d’Etienne Bathory s’aiment,
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ce n’est plus un secret pour moi ! Mais peut-Etre
Silas Toronthal 1’ignore-t-il encore ?

— Lui !... Pignorer !... demanda Sarcany.
— Oui, et d’ailleurs, jamais il ne consentirait...

—Je n’en sais rien ! répondit Sarcany. Silas
Toronthal est capable de tout... méme de
consentir a ce mariage, ne flt-ce que pour
tranquilliser sa conscience, s’il s’est refait une
conscience depuis quinze ans !... Heureusement,
me voila, prét a brouiller son jeu, et demain je
seral a Raguse !

— Bien ! répondit Namir, qui semblait avoir un
certain ascendant sur Sarcany.

— La fille de Silas Toronthal ne sera pas a un
autre que moi, Namir, et avec elle je referai ma
fortune ! »

Le docteur avait alors entendu tout ce qu’il lui
¢tait utile d’entendre. Peu Ilui importait,
maintenant, ce qui pourrait se dire entre
I’étrangere et Sarcany.

Un misérable, venant réclamer la fille d’un
autre misérable, ayant le droit de s’imposer a lui,
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c’¢tait Dieu qui intervenait dans une oeuvre de
justice humaine. Désormais, il n’y avait plus rien
a craindre pour Pierre Bathory que ce rival allait
¢carter. Donc, inutile de le mander a Cattaro,
inutile surtout de chercher a s’emparer de
I’homme qui prétendait a I’honneur de devenir le
gendre de Silas Toronthal !

« Que ces coquins s’allient entre eux et ne
fassent qu’une méme famille ! se dit le docteur.
Ensuite, nous verrons ! »

Puis, 1l se retira, apres avoir fait signe a Cap
Matifou de le suivre.

Cap Matifou, qui n’avait pas demande
pourquoi le docteur Antékirtt voulait faire enlever
le passager du Saxonia, ne demanda pas
davantage pourquoi il renongait a cet enlevement.

Le lendemain, 10 juin, a Raguse, les portes du
grand salon de I’hétel du Stradone s’ouvraient
vers huit heures et demie du soir, et un
domestique annongait a haute voix :

« Monsieur Sarcany. »
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Complications

Il y avait quatorze ans déja, Silas Toronthal
avait quitté Trieste pour venir s’établir a Raguse,
en ce magnifique hotel du Stradone. Dalmate
d’origine, rien de plus naturel qu’il et songe a
retourner dans son pays natal, apres s’étre retiré
des affaires.

Le secret avait ét€¢ bien gardé aux traitres. Le
prix de la trahison leur avait ét¢ exactement payé.
De ce fait, toute une fortune était échue au
banquier et a Sarcany, son ancien agent de la
Tripolitaine.

Apres I’exécution des deux condamnés dans la
forteresse de Pisino, apres la fuite du comte
Mathias Sandorf qui avait trouvé la mort dans les
flots de 1’Adriatique, la sentence avait eété
complétée par la saisie de leurs biens. De la
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maison et d’une petite terre appartenant a
Ladislas Zathmar, 1l n’était rien resté, — pas
méme de quoi assurer la vie matérielle de son
vieux serviteur. De ce que possédait Etienne
Bathory, rien non plus, puisque, sans fortune, il
ne vivait que du produit de ses lecons. Mais le
chateau d’Artenak et ses riches dépendances, les
mines avoisinantes, les foréts du revers
septentrional des Carpathes, tout ce domaine
constituait une fortune considérable au comte
Mathias Sandorf. Ce furent ces biens dont on fit
deux parts : I’une, mise en adjudication publique,
servit a payer les délateurs ; I’autre, placée sous
séquestre, devait étre restituée a 1’héritiere du
comte, lorsqu’elle aurait dix-huit ans. Si cette
enfant mourait avant d’avoir atteint cet age, sa
réserve ferait retour a I’Etat.

Or, les deux quarts, attribués aux
dénonciateurs, leur avaient valu plus d’un million
et demi1 de florins', dont ils étaient libres de faire
usage a leur convenance.

Tout d’abord, les deux complices songerent a

' Plus de trois millions de francs.
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se séparer. Sarcany ne se souciait pas de rester en
face de Silas Toronthal. Celui-ci ne tenait en
aucune facon a continuer ses relations avec son
ancien agent. Sarcany quitta donc Trieste, suivi
de Zirone, qui, ne ’ayant point abandonné dans
la mauvaise fortune, n’¢tait pas homme a
I’abandonner dans la bonne. Tous deux
disparurent, et le banquier n’en entendit plus
parler. Ou ¢taient-ils allés ? Sans doute en
quelque grande ville de I’Europe, 1a ou personne
ne songe a s’inquicter de 1’origine des gens,
pourvu qu’ils soient riches, ni de la source de leur
fortune, pourvu qu’ils la dépensent sans compter.
Bref, il ne fut plus question de ces aventuriers a
Trieste, ou ils n’¢taient guere connus que de Silas
Toronthal.

Eux partis, le banquier respira. Il pensait
n’avoir plus rien a craindre de ’homme qui le
tenait par certains cOtés et pouvait toujours
exploiter cette situation. Cependant, si Sarcany
¢tait riche, on ne peut tabler sur rien avec des
prodigues de cette espece, et, s’i1l dévorait cette
fortune, il ne serait pas géné de se retourner vers
son ancien complice ?
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Six mois apres, Silas Toronthal, apres avoir
rétabli sa maison gravement compromise, liquida
ses affaires et abandonna définitivement Trieste
pour venir habiter Raguse. Bien qu’il n’elt rien a
redouter de I’indiscrétion du gouverneur, seul a
savoir le role joué par lui dans cette découverte
de la conspiration, c¢’était trop encore pour un
homme qui ne voulait rien perdre de sa
consideration, et auquel sa fortune assurait une
grande existence partout ou il lui plairait d’aller.

Peut-€tre aussi cette résolution de quitter
Trieste lui fut-elle dictée par une circonstance
particuliere, — qui sera révélée plus tard, —
circonstance dont M™ Toronthal et lui eurent
seuls connaissance. Ce fut méme ce qui le mit en
relation, une fois seulement, avec cette Namir,
dont on connait les accointances avec Sarcany.

Ce fut donc Raguse que le banquier choisit
pour sa nouvelle résidence. Il 1’avait quittée tres
jeune, n’ayant ni parents, ni famille. On I’y avait
oublié, et ce fut en étranger qu’il revint dans cette
ville, ou 1l n’avait pas reparu depuis pres de
quarante ans.
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A T’homme riche qui arrivait dans ces
conditions, la société ragusaine fit bon accueil.
Elle ne savait de lui qu’une chose, c’est qu’il
avait eu une grande situation a Trieste. Le
banquier chercha et acquit un hotel dans le plus
aristocratique quartier de la ville. Il eut un grand
train de maison, avec un personnel de
domestiques qui fut entiérement renouvele a
Raguse. Il recut, il fut recu. Puisqu’on ne savait
rien de son pass€, n’était-il pas un de ces
privilégiés qui s’appellent les heureux de ce
monde ?

Silas Toronthal, il est vrai, n’était point
accessible au remords. N’elt ¢€té la crainte que le
secret de son abominable d¢lation fiit dévoilé un
jour, rien ne semblait devoir apporter un trouble
dans son existence.

Toutefois, en face de lui, comme un reproche
muet, mais vivant, il y avait M™ Toronthal.

La malheureuse femme, probe et droite,
connaissait cet odieux complot, qui avait envoy¢
trois patriotes a la mort. Un mot échappé a son
mari, au moment ou ses affaires périclitaient, un
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espoir imprudemment formulé qu’une portion de
la fortune du comte Mathias Sandorf lui
permettrait de se relever, des signatures qu’il
avait di demander a M™ Toronthal, avaient
entrain¢ 1’aveu de son intervention dans cette
découverte de la conspiration de Trieste.

Une insurmontable répulsion pour I’homme a
qui elle etait lice, tel fut le sentiment qu’éprouva
M™ Toronthal, — sentiment d’autant plus vif
qu’elle était d’origine hongroise. Mais, on 1’a dit,
c’¢tait une femme sans énergie morale. Abattue
par ce coup, elle ne put s’en relever. Depuis cette
¢poque, autant qu’il lui fut possible, a Trieste
d’abord, a Raguse ensuite, elle vécut a 1’écart, du
moins dans la mesure que lui imposait sa
situation. Sans doute, elle paraissait aux
réceptions de 1’hotel du Stradone, 1l le fallait, et
son mari 1’y elt obligée ; mais, son rdle de
femme du monde termine, elle se reléguait au
fond de son appartement. La, se consacrant tout
entiecre a 1’éducation de sa fille, sur laquelle
s’étaient reportées ses seules affections, elle
s’essayait a oublier. Oublier, quand 1’homme,
compromis dans cette affaire, vivait sous le
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méme toit qu’elle !

Or, 1l arriva, précisément que, deux ans apres
leur installation a Raguse, cet ¢tat de choses vint
encore se compliquer. Si cette complication créa
un nouveau sujet d’ennui pour le banquier, M™
Toronthal y trouva un nouveau sujet de douleur.

M™ Bathory, son fils et Borik, eux aussi,
avaient quitt€ Trieste pour s’établir a Raguse ou il
leur restait encore quelques parents. La veuve
d’Etienne Bathory ne connaissait point Silas
Toronthal ; elle ignorait méme qu’il elit jamais
existé un rapport quelconque entre le banquier et
le comte Mathias Sandorf. Quant a se douter que
cet homme elt trempe dans 1’acte criminel qui
avait colit¢ la vie aux trois nobles hongrois,
comment [’aurait-elle appris, puisque son mari
n’avait pu lui révéler, avant de mourir, le nom
des misérables qui les avaient vendus a la police
autrichienne.

Cependant si M™ Bathory ne connaissait pas
le banquier de Trieste, celui-ci la connaissait. De
se trouver dans la méme ville, de la rencontrer
quelquefois sur son passage, pauvre, travaillant
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pour ¢lever son jeune enfant, cela ne laissait pas
de lui étre plus que désagréable. Certes, si M™
Bathory elt déja demeuré a Raguse, au moment
ou 1l songeait a s’y fixer, peut-&tre aurait-il
renoncé a ce projet. Mais, lorsque la veuve vint
occuper cette modeste maison de la rue
Marinella, son hotel était deéja acheté, son
installation faite, sa situation acceptée et
reconnue. Il ne put se decider a changer une
troisieme fois de résidence.

« On s’habitue a tout ! » se dit-il.

Et i1l résolut de fermer les yeux devant ce
témoignage permanent de sa trahison.

Lorsque Silas Toronthal fermait les yeux, il
parait que cela suffisait pour qu’il ne vit rien en
lui-méme.

Toutefois, ce qui n’était apres tout qu’un
désagrément pour le banquier, devint pour M™
Toronthal une cause incessante de douleur et de
remords. Secretement, a plusieurs reprises, elle
essaya de faire parvenir des secours a cette
veuve, qui n’avait d’autres ressources que son
travail ; mais ces secours furent toujours refusés,

460



comme tant d’autres que des amis inconnus
essayerent de lui faire accepter. L’€nergique
femme ne demandait rien, elle ne voulait rien
recevoir.

Une circonstance imprévue, improbable aussi,
allait rendre cette situation plus insupportable
encore, — terrible méme par les complications
qu’elle devait y apporter.

M™  Toronthal avait reporté toutes ses
affections sur sa fille qui était a peine agée de
deux ans et demi, quand, a la fin de I’année 1867,
son mari et elle vinrent demeurer a Raguse.

Sava avait maintenant prés de dix-sept ans.
C’¢tait une charmante personne qui se
rapprochait plus du type hongrois que du type
dalmate. Des cheveux noirs et €pais, des yeux
ardents, largement découpés sous un front haut,
de « forme psychique », si ’on peut se servir de
ce mot que les chirognomonistes appliquent
plutdt a la main, une bouche bien dessinée, un
teint chaud, une taille ¢légante, un peu au-dessus
de la moyenne, — cet ensemble de qualités
physiques n’elt laissé aucun regard indifférent.
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Mais, ce qui frappait surtout dans sa personne,
ce qui devait plus vivement impressionner les
ames sensibles, c’¢tait I’air grave de cette jeune
fille, sa physionomie pensive, comme si elle et
toujours €té¢ a la recherche de souvenirs effaces,
c’€tait cet on ne sait quoi qui attire et attriste. De
la, Pextréme réserve qu’elle imposait a tous ceux
qui fréquentaient les salons de son pere, ou qui la
rencontraient quelquefois dans le Stradone.

On le croira sans peine, héritiere d’une fortune
que ’on disait énorme et qui devait un jour lui
appartenir toute entiere, Sava avait di étre
recherchée. Mais, bien que plusieurs partis se
fussent présentés, dans lesquels se trouvaient
réunies toutes les convenances sociales, la jeune
fille, consultée par sa mere, avait toujours refuse,
sans donner aucun motif de son refus. Silas
Toronthal, d’ailleurs, ne 1’avait jamais pressentie
ni pressée a ce sujet. Sans doute, le gendre qu’il
lui fallait, — plus pour lui que pour Sava, — ne
s’était pas encore offert.

Pour achever de peindre Sava Toronthal, il
convient de noter une tendance trés marquée qui
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la portait a admirer les actes de vertu ou de
courage que peut engendrer le patriotisme. Non
point qu’elle s’occupat de politique, mais le récit
de tout ce qui touchait a la patrie, les sacrifices
faits pour elle, les exemples récents dont s’honore
I’histoire  de son pays, la pénétraient
profondément. Si ce n’était point dans le hasard
de sa naissance qu’elle avait pu puiser de tels
sentiments, — et a coup sir, ils ne lui venaient pas
de Silas Toronthal ! — c’est que, noble et
geénéreuse, elle les avait naturellement trouvés
dans son propre coeur.

Cela n’explique-t-il pas, — ainsi qu’on I’a déja
pressenti, — le sympathique rapprochement qui
s’¢tait fait entre Pierre Bathory et Sava
Toronthal ? Oui! une sorte de malchance,
intervenant dans le jeu du banquier, s’était plu a
mettre ces deux jeunes gens en présence 1’un de
I’autre. Sava avait a peine douze ans, quand, un
jour, on avait dit devant elle, en montrant Pierre :

« C’est le fils d’un homme qui est mort pour la
Hongrie ! »

Et cela ne devait jamais s’effacer de sa
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mémoire.

Puis tous deux avaient grandi, Sava songeait a
Pierre, avant méme que celui-ci 1’eit remarquée.
Elle le voyait si grave, si pensif | Mais, s’1l était
pauvre, du moins travaillait-il pour étre digne du
nom de son pere, et elle en connaissait toute
I’histoire.

On sait le reste, on sait comment Pierre
Bathory fut a son tour séduit et charmé a la vue
de Sava, dont la nature devait sympathiser avec la
sienne, comment, lorsque la jeune fille ignorait
peut-etre encore le sentiment qui naissait en elle,
le jeune homme I’aimait déja d’un amour profond
qu’elle devait bientot partager.

Tout ce qui concerne Sava Toronthal aura été
dit, lorsqu’on saura quelle était sa situation dans
sa famille.

Vis-a-vis de son pere, Sava s’€tait toujours
tenue sur une extréme réserve. Jamais une
effusion de coeur de la part du banquier, jamais
une caresse de la part de sa fille. Que ce fit
sécheresse d’ame chez I'un, chez D’autre cet
¢loignement provenait d’un désaccord en toutes
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choses. Sava avait pour Silas Toronthal le respect
qu’une fille doit a son pere, — rien de plus. Du
reste, 1l la laissait libre d’agir, il ne la contrariait
point dans ses golts, i1l ne limitait pas ses oeuvres
de charité, dont son ostentation naturelle
s’accommodait volontiers. En somme, pour lui,
c’¢était indifférence. Pour elle, il faut ’avouer,
c’¢tait plutot antipathie, presque répulsion.

A I’égard de M™ Toronthal, Sava éprouvait un
tout autre sentiment. Si la femme du banquier
subissait la domination de son mari, qui lui
montrait peu de defeérence, elle était bonne, du
moins, elle valait mille fois mieux que lui par
I’honnétet¢ de sa vie, par le soin de sa dignité
personnelle. M™ Toronthal aimait profondément
Sava. Sous la réserve de la jeune fille, elle avait
su découvrir les qualités les plus sérieuses. Mais
cette affection qu’elle ressentait, était quasi
exaltée, mélée d’une sorte d’admiration, de
respect et méme d’un peu de crainte. L’¢lévation
du caractére de Sava, sa droiture, et, en de
certains moments, son inflexibilité, pouvaient
expliquer cette forme étrange de [’amour
maternel. Cependant la jeune fille lui rendait
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affection pour affection. Méme sans le lien du
sang, toutes deux eussent ¢&té étroitement
attachées I’une a ’autre.

On ne s’¢tonnera donc pas que M™ Toronthal
elit €té la premiere a deviner ce qui se passait
dans 1’esprit, puis dans le coeur de Sava. Souvent
la jeune fille lui avait parlé de Pierre Bathory et
de sa famille, sans remarquer I’impression
douloureuse que ce nom produisait sur sa mere.
Aussi, quand M™ Toronthal eut reconnu que
Sava aimait ce jeune homme :

« Dieu le voudrait donc ! » murmura-t-elle.

Ce que signifiaient ces paroles dans la bouche
de M™ Toronthal, on le devine ; mais ce qu’on ne
peut savoir encore, c’est a quel point I’amour de
Sava pour Pierre elt ét€é comme une juste
réparation du mal fait a la famille Bathory.

Cependant, si M™ Toronthal pouvait penser
que cela entrait dans les desseins de la
Providence, elle, dont 1’ame était pieuse et
croyante, il et fallu que son mari consentit a ce
rapprochement des deux familles. Aussi sans en
rien dire a Sava, résolut-elle de le pressentir a ce
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sujet.

Aux premiers mots que lui en dit sa femme,
Silas Toronthal, dans un mouvement de colére
qu’il ne chercha point a maitriser, s’emporta au-
dela de toute mesure. M™ Toronthal, bris¢e par
cet effort, dut rentrer dans son appartement sur
cette menace :

« Prenez garde, madame !... Si vous osiez
jamais me reparler de ce projet, vous vous en
repentiriez ! »

Ainsi donc, ce que Silas Toronthal appelait la
fatalit¢ avait non seulement amené la famille
Bathory dans cette ville, mais Sava et Pierre,
rapprochés 1’un de ’autre, n’avaient pas tardé a
se connaitre et a s’aimer !

On se demandera pourquoi tant d’irritation de
la part du banquier. Avait-il form¢ de secrets
desseins sur Sava, sur son avenir, que ces
sentiments devaient contrarier ? Au cas ou son
indigne délation et €té révelée un jour, n’aurait-
il pas eu intérét, au contraire, a ce que les
conséquences en eussent ¢&t¢ préalablement
réparcées dans la mesure du possible ? Qu’aurait
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pu dire Pierre Bathory, devenu le mari de Sava
Toronthal ? Qu’aurait pu faire alors M™
Bathory ? Certes, ¢’elt €t¢ une horrible situation,
le fils de la victime mari¢ a la fille de 1’assassin,
mais horrible surtout pour eux, non pour lui, Silas
Toronthal !

Oui, sans doute, mais il y avait Sarcany, dont
on ¢tait sans nouvelles, 1l y avait son retour
toujours possible, et, trées probablement, des
engagements éventuels du banquier avec son
complice. Or, celui-ci n’était pas homme a les
oublier, si la fortune tournait contre lui.

Il va sans dire que Silas Toronthal n’était pas
sans étre préoccupé de ce qu’avait pu devenir son
ancien agent de la Tripolitaine. Pas de nouvelles
de lui depuis leur séparation apres 1’affaire de
Trieste, et cela remontait a quinze ans déja.
Méme en Sicile, ou il savait que Sarcany avait
des relations par I’entremise de son camarade
Zirone, les recherches  étaient  restées
infructueuses. Mais Sarcany pouvait reparaitre
d’un jour a I’autre ? Terreur permanente pour le
banquier, a moins que cet aventurier ne fit mort,
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— nouvelle que Silas Toronthal aurait recue avec
une tres compréhensible satisfaction. Peut-étre,
alors, eit-il vu sous un autre aspect cette
possibilité d’une union entre la famille Bathory et
la sienne. En tout cas, 1l n’y fallait pas songer a
I’heure présente.

Silas Toronthal ne voulut donc point revenir
sur 1’accueil qu’il avait fait a sa femme,
lorsqu’elle s’était hasardée a lui parler de Pierre
Bathory. Il ne lui donna d’ailleurs aucune
explication a cet ¢égard. Surveiller plus
séverement Sava, la faire espionner méme, ce fut
a quoi il s’appliqua désormais. Quant au jeune
ingénieur, se conduire avec lui de fagon hautaine,
détourner la téte lorsqu’il le rencontrerait, agir
enfin de maniere a lui Oter tout espoir, ce fut
aussi le parti auquel 1l s’arréta. Et il ne réussit que
trop bien a lui montrer que toute démarche de sa
part serait absolument inutile !

Ce fut en ces circonstances que, dans la soirée
du 10 juin, le nom de Sarcany fut jeté a travers
les salons de I’hotel du Stradone, apres que la
porte se flit ouverte devant cet impudent. Le
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matin méme, Sarcany, accompagné¢ de Namir,
avait pris le chemin de fer de Cattaro a Raguse. Il
¢tait descendu dans un des principaux hotels de la
ville, 1l avait fait une ¢élégante toilette, et, sans
perdre une heure, il €tait venu se preésenter chez
son ancien complice.

Silas Toronthal le recut et donna ordre de ne
pas les déranger. Comment prit-il la visite de
Sarcany ? Fut-il assez maitre de ses impressions
pour ne rien laisser percer de ce qu’il €prouvait a
le revoir, et composa-t-il avec lui ? Sarcany, de
son cOté, se montra-t-i1l 1mpérieux, insolent,
comme autrefois ? Rappela-t-il au banquier des
promesses qui avaient pu étre faites, des
conventions arrétées entre eux de longue date ?
Enfin parlerent-ils du pass¢, du présent, de
I’avenir ? C’est ce qu’on ne pourrait dire, car cet
entretien ne fut troubl¢ par personne.

Mais voici ce qui en résulta.

Vingt-quatre heures apres, une nouvelle, bien
faite pour étonner, courait la ville. On parlait du
mariage de Sarcany, — un riche personnage de la
Tripolitaine, — avec M" Sava Toronthal.
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Evidemment, le banquier avait dii céder aux
menaces de I’homme qui pouvait le perdre d’un
mot. Aussi, ni les prieres de sa femme, ni
I’horreur manifestée par Sava, dont son pere
prétendait disposer a sa seule convenance, rien ne
devait-il le toucher.

Un mot seulement de I'intérét que Sarcany
avait a faire ce mariage, — intérét qu’il n’avait
point dissimul¢ a Silas Toronthal. Sarcany e¢tait
maintenant ruin¢. Cette part de fortune, qui avait
permis au banquier de rétablir le creédit de sa
maison, c’est a peine si elle avait suffi a
I’aventurier pendant cette période de quinze ans.
Depuis son départ de Trieste, Sarcany avait couru
I’Europe, vivant en prodigue, pour qui les hotels
de Paris, de Londres, de Berlin, de Vienne, de
Rome, n’eurent jamais assez de fenétres pour
qu’il plt y jeter I’argent au greé de ses fantaisies.
Apres les plaisirs de toutes sortes, ce fut aux
chances du hasard qu’il demanda d’achever sa
ruine, aussi bien dans les villes ou les jeux
fonctionnaient encore, en Suisse et en Espagne,
que sur les tables de la Principauté monégasque,
enserrée  dans un perimetre de  fronticres
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francaises.

Il va sans dire que Zirone n’avait cess¢ d’€tre
son second pendant toute cette periode. Puis,
lorsqu’ils n’eurent plus que quelques milliers de
florins, tous deux étaient revenus dans ce pays,
cher au Sicilien, en cette portion orientale de la
Sicile. La, ils ne restérent pas oisifs, en attendant
les €évenements, c¢’est-a-dire que le temps fit venu
pour Sarcany de reprendre ses relations avec le
banquier de Trieste. En effet, quoi de plus simple
que de refaire sa fortune en épousant Sava,
I’unique héritiere du riche Silas Toronthal, —
lequel n’avait rien a refuser a Sarcany.

En effet, aucun refus n’était possible, aucun
refus n’avait ét¢ méme tenté. Peut-Etre, apres
tout, y avait-il encore entre ces deux hommes et
dans le probleme dont ils poursuivaient la
solution, une inconnue que dégagerait I’avenir.

Cependant une explication tres nette fut
demandée par Sava a son pere. Pourquoi
disposait-il ainsi d’elle ?

« Mon honneur dépend de ce mariage, finit par
répondre Silas Toronthal, et ce mariage se fera ! »
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Lorsque Sava rapporta cette réponse a sa
mere, celle-ci tomba presque évanouie dans les
bras de sa fille et ne put que verser des larmes de
desesporr.

Silas Toronthal avait donc dit la vérité !
Le mariage fut fixe au 6 juillet.

Pendant ces trois semaines, on imagine ce que
dut étre I’existence de Pierre Bathory. Son
trouble ¢tait effrayant. En proie a des acces de
rage impuissante, tantot il restait enfermé dans la
maison de la rue Marinella, tantot il s’échappait
de cette ville maudite, et M™ Bathory pouvait
craindre de ne plus le revoir.

Quelles paroles de consolation aurait-elle pu
lui faire entendre ? Tant qu’il n’avait pas ¢été
question de ce mariage, Pierre Bathory, bien qu’il
fit repouss¢ par le pere de Sava, pouvait
conserver un peu d’espoir. Mais, Sava marice,
c’était un nouvel abime, — abime infranchissable
cette fois ! Quoi qu’elt dit le docteur Antekirtt,
lui aussi, malgré ses promesses, 1l avait
abandonn¢ Pierre ! Et pourtant, se demandait-il,
comment la jeune fille qui 1’aimait, dont il
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connaissait 1’énergique nature, avait-elle pu
consentir a cette union ? Quel mystere y avait-il
dans cet hotel du Stradone, ou se passaient de
telles choses ? Ah ! que Pierre et mieux fait de
quitter Raguse, d’accepter les situations qui lui
avalent été¢ offertes au dehors, de s’en aller loin
de Sava, qu’on livrait a cet étranger, a ce
Sarcany !

«Non! répétait-il. C’est impossible !... Je
I’aime ! »

Le désespoir ¢était donc entré dans cette
maison qu’un rayon de bonheur avait éclairée
pendant quelques jours !

Pointe Pescade, toujours en observation, tres
au courant des bruits de la ville, fut un des
premiers instruits de ce qui se préparait. Des qu’il
connut cette nouvelle du mariage de Sava
Toronthal et de Sarcany, il écrivit a Cattaro. Des
qu’il elit pu constater le pitoyable état auquel
cette nouvelle avait réduit le jeune ingénieur —
auquel il s’intéressait vivement, — il en fit part au
docteur Antékirtt.

Pour toute réponse, il recut ['ordre de
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continuer a observer ce qui se passerait a Raguse
et de tenir Cattaro au courant de tout.

Cependant, a mesure que s’approchait cette
date néfaste du 6 juillet, I’état de Pierre Bathory
ne faisait qu’empirer. Sa mere ne pouvait plus lui
rendre un peu de calme. Comment, d’ailleurs,
elit-il €té possible de modifier les projets de Silas
Toronthal ? N’était-11 pas évident, rien qu’a la
hate avec laquelle il avait ¢té déclaré et fixé, que
ce mariage ¢était depuis longtemps résolu, que
Sarcany et le banquier se connaissaient de longue
date, que ce « riche Tripolitain » devait avoir sur
le pere de Sava une influence toute particuliere ?

Emport¢ par ses idées obseédantes, Pierre
Bathory eut la pensée d’écrire a Silas Toronthal,
huit jours avant la date indiquée pour la
célébration du mariage.

Sa lettre resta sans réponse.

Pierre essaya alors de rencontrer le banquier
dans la rue... Il ne put y parvenir.

Pierre voulut aller le chercher jusqu’en son
hotel... Il ne put en franchir la porte.
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Quant a Sava et a sa mcre, elles étaient
maintenant invisibles. Nulle possibilité d’arriver
jusqu’a elles !

Mais, si Pierre Bathory ne put revoir Sava ni
son pere, plusieurs fois, dans le Stradone, il se
trouva face a face avec Sarcany. Au regard de
haine du jeune homme, Sarcany ne répondit que
par le plus insolent dédain. Pierre Bathory eut
alors la pensée de le provoquer, afin de le forcer a
se battre... Mais, sous quel prétexte, et pourquoi
Sarcany aurait-il accepté une rencontre que son
intérét, a la veille de devenir le mari de Sava
Toronthal, lui commandait d’éviter ?

Six jours s’¢coulerent. Pierre, malgré les
supplications de sa mere, malgré les pricres de
Borik, quitta la maison de la rue Marinella dans
la soirée du 4 juillet. Le vieux serviteur voulut
essayer de le suivre, mais il eut bientot perdu ses
traces. Pierre allait a I’aventure, comme s’il elt
¢té fou, a travers les rues les plus desertes de la
ville, le long des murailles de Raguse.

Une heure apres, on le rapportait, mourant,
dans la maison de M™ Bathory. Un coup de
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poignard lui avait traverse la partie supérieure du
poumon gauche.

Il n’y avait pas de doute possible : Pierre,
arrivé au paroxysme du désespoir, s’était frappe
lui-méme !

Pointe Pescade, deés qu’il eut appris ce
malheur, se hata de courir au bureau du
télegraphe.

Une heure apres, le docteur Antekirtt recevait
a Cattaro la nouvelle du suicide du jeune homme.

Il serait difficile de peindre la douleur de M™
Bathory, lorsqu’elle se retrouva devant son fils,
qui n’avait peut-étre plus que quelques heures a
vivre. Mais I’énergie de la mere se raidit contre
les faiblesses de la femme. Avant tout, des soins.
Des pleurs, plus tard.

Un médecin fut mandé. Il arriva aussitot, il
visita le blessé, 11 écouta le souffle faible et
intermittent de sa poitrine, il sonda sa blessure, il
lui mit le premier appareil, il lui donna tous les
secours de son art, mais 1l ne conservait aucun
€Spoir.
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Quinze heures apres, 1’état du jeune homme
s’était encore aggrave par suite d’une hémorragie
trés considérable, et sa respiration, a peine
sensible, menacait de s’éteindre dans un dernier
soupir.

M™ Bathory était tombée a genoux, priant
Dieu de lui conserver son fils !

En ce moment, la porte de la chambre
s’ouvrit... Le docteur Antekirtt apparut et
s’avanca vers le lit du mourant.

M™ Bathory allait s’¢lancer vers lui: il la
retint d’un geste.

Alors le docteur se pencha sur Pierre et
I’examina avec attention, sans prononcer une
seule parole. Puis, il le regarda avec une
irrésistible fixité. Comme s’il se fut dégagé de ses
yeux une puissance magnétique, il semblait faire
pénétrer dans ce cerveau ou la pensée allait
s’éteindre, sa propre vie avec sa propre volontg.

Soudain, Pierre se redressa a demi. Ses
paupieres se souleverent, il regarda le docteur... Il
retomba inanimeé.
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M™ Bathory se précipita sur son fils, jeta un
cri et s’évanouit dans les bras du vieux Borik.

A ce moment, le docteur ferma les yeux du
jeune mort ; puis, il se releva, quitta la chambre,
et on aurait pu I’entendre murmurer cette
sentence, empruntée aux légendes indiennes :

« La mort ne détruit pas, elle ne rend
qu’invisible | »
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Une rencontre dans le Stradone

Cette mort avait fait grand bruit par la ville ;
mais personne ne put soupgonner la veritable
cause du suicide de Pierre Bathory, ni surtout que
Sarcany et Silas Toronthal eussent une part dans
ce malheur.

C’¢tait le lendemain, 6 juillet, que devait se
c¢lébrer le mariage de Sava Toronthal et de
Sarcany.

La nouvelle de ce suicide, accompli dans des
circonstances si émouvantes, M™ Toronthal ni sa
fille n’en eurent connaissance. Silas Toronthal,
d’accord avec Sarcany, avait pris ses précautions
a cet ¢gard.

Il avait ét€¢ convenu également que le mariage
se ferait tres simplement. On prétexterait un deuil
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dans la famille de Sarcany. Cela n’allait sans
doute pas avec les habitudes fastueuses de Silas
Toronthal ; mais, en cette circonstance, il crut
qu’il valait mieux faire les choses sans bruit. Les
nouveaux mariés ne devaient rester que quelques
jours a Raguse ; puis ils partiraient pour Tripoli,
ou Sarcany résidait d’habitude, disait-on. Il n’y
aurait donc point réception a I’hotel du Stradone,
ni pour la lecture du contrat, qui assurait un
apport considérable a la jeune fille, ni apres la
cérémonie religieuse de I’église des Franciscains,
qui suivrait immeédiatement la cérémonie civile.

Ce jour-la, pendant que les derniers préparatifs
du mariage se faisaient a 1’hotel Toronthal, deux
hommes se promenaient, en causant, de 1’autre
coté du Stradone.

Ces deux hommes c¢taient Cap Matifou et
Pointe Pescade.

En revenant a Raguse, le docteur Antékirtt
avait ramen¢ Cap Matifou. Sa présence n’était
plus nécessaire a Cattaro, et si les deux amis, les
« deux jumeaux » comme disait Pointe Pescade,
furent absolument heureux de se revoir, qui
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pourrait en douter ?

Quant au docteur, en arrivant a Raguse, il
avait fait cette premiere apparition dans la maison
de la rue Marinella ; puis, il s’¢tait retiré dans un
modeste hotel du faubourg de Plocce, ou il
attendait que le mariage de Sarcany et de Sava
Toronthal fit accompli pour donner suite a ses
projets.

Le lendemain, pendant une seconde visite a
M™ Bathory, i1l avait lui-méme aidé¢ a coucher
Pierre dans son cercueil, et il était rentré a son
hotel, apres avoir envoye Pointe Pescade et Cap
Matifou surveiller le Stradone.

Or, rien n’empéchait Pointe Pescade de
causer, pendant qu’il ¢€tait tout yeux et tout
oreilles.

« Je te trouve engraisse, mon Cap ! disait-il en
se haussant pour tater la poitrine de I’Hercule.

— Oui... et toujours solide !
— Je m’en suis apercu a ton accolade.

— Mais, la piece dont tu me parlais ?...
demanda Cap Matifou, qui tenait a son role.

482



— Elle marche, elle marche !... Vois-tu, c’est
que I’action est treés compliquée !

— Compliquee ?

— Oui !... Ce n’est point une comedie, c’est un
drame, et le début est méme trés empoignant ! »

Pointe Pescade se tut. Un coup€é, men¢
rapidement, venait de s’arréter devant I’hotel du
Stradone.

La porte s’ouvrit aussitot et se referma sur le
coupe, dans lequel Pointe Pescade avait reconnu
Sarcany.

« Oul... tres empoignant, reprit-il, et cela
s’annonce méme comme un grand succes !

— Et le traitre ?... demanda Cap Matifou, que
ce personnage semblait intéresser  plus
directement.

— Eh bien... le traitre triomphe, en ce moment,
comme cela se fait toujours dans une picce bien
charpentée !... Mais patience !... Attendons le
dénouement.

— A Cattaro, dit Cap Matifou, j’ai bien cru que
j’allais....
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— Entrer en scene ?
— QOui, Pointe Pescade, oui ! »

Et Cap Matifou raconta ce qui s’¢€tait passe au
bazar de Cattaro, c’est-a-dire comment ses deux
bras avaient ¢€t¢ reéquisitionnés pour un
enlévement qui ne s’était pas fait.

«Bon! C’¢tait trop tot! répliqua Pointe
Pescade, qui, « parlant pour parler », comme on
dit, ne cessait de regarder a droite et a gauche. Tu
ne dois étre que du quatrieme ou du cinquieme
acte, mon Cap !... Peut-étre, méme, ne paraitras-
tu qu’a la derniere scene!l... Mais sois sans
inquictude !... Tu feras un rude effet !... Tu peux
y compter ! »

En ce moment, un murmure lointain se fit
entendre dans le Stradone, au tournant de la rue
Marinella.

Pointe Pescade, interrompant la conversation,
s’avanca de quelque pas sur la droite de 1’hotel
Toronthal.

Un convoi, qui sortait alors de la rue
Marinella, venait de prendre le Stradone, en se
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dirigeant vers [’¢glise des Franciscains, ou
I’office funebre allait se dire.

Peu de personnes, d’ailleurs, a cet
enterrement, dont la simplicité ne devait guere
attirer I’attention publique, — un modeste cercueil
porté a bras sous un drap noir.

Le convoi s’avangait lentement, quand, tout a
coup, Pointe Pescade, ¢touffant un cri, saisit le
bras de Cap Matifou.

« Qu’as-tu donc ? demanda Cap Matifou.
— Rien !... Ce serait trop long a t’expliquer ! »

Il venait de reconnaitre M™ Bathory, qui avait
voulu suivre I’enterrement de son fils.

L’église n’avait pas refusé ses pricres a ce
mort que le désespoir avait poussé€ au suicide, et
le prétre Dattendait dans la chapelle des
Franciscains pour le conduire au cimeticre.

M™ Bathory marchait derriere le cercueil, le
regard sec. Elle n’avait plus la force de pleurer.
Ses yeux, presque hagards, tantot se portaient de
coté, tantdt plongeaient jusque sous le drap
mortuaire, qui recouvrait le corps de son fils.
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Le vieux Borik se trainait pres d’elle, a faire
piti€.

Pointe Pescade sentit les larmes lui venir aux
yeux. Oui ! S’il n’avait pas eu le devoir de rester
a son poste, le brave garcon n’eflit pas hésité a se
joindre aux quelques amis, aux quelques voisins,
qui suivaient le convoi de Pierre Bathory.

Soudain, au moment ou ce convoi allait passer
devant I’hotel Toronthal, la grande porte s’ouvrit.
Dans la cour, devant le perron, deux voitures
¢taient prétes a sortir.

La premicere franchit la porte et tourna de
maniere a redescendre le Stradone.

Dans cette voiture, Pointe Pescade apercut
Silas Toronthal, sa femme et sa fille.

M™ Toronthal, brisée par la douleur, était
placée pres de Sava, plus pale que son voile
nuptial.

Sarcany, accompagné de quelques parents ou
amis, occupait la seconde voiture.

Pas plus d’apparat pour ce mariage qu’il n’y
en avait pour cet enterrement. Des deux cotés,
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méme tristesse, — effrayante.

Tout a coup, au moment ou la premiere
voiture tournait la porte, on entendit un cri
dechirant.

M™ Bathory s’¢tait arrétee, et, la main tendue
vers Sava, elle maudissait la jeune fille !

C’¢était Sava qui avait jeté ce cri ! Elle avait vu
la mere en deuil ! Elle avait compris tout ce
qu’on lui avait caché !... Pierre était mort, mort
par elle et pour elle, et c’était son convoi qui
passait, au moment ou I’emportait sa voiture de
mariee !

Sava tomba évanouie. M™ Toronthal, éperdue,
voulut la ranimer... Ce fut en vain!... Elle
respirait a peine !

Silas Toronthal n’avait pu retenir un
mouvement de colére. Mais Sarcany, qui ¢tait
accouru, sut se contenir.

Dans ces conditions, il était impossible de se
rendre devant 1’officier de 1’état civil, et 1l fallut
donner ordre aux voitures de rentrer a 1’hotel,
dont la porte se referma bruyamment.
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Sava transportée dans sa chambre, fut déposée
sur son lit, sans avoir fait un mouvement. Sa
mere s’agenouilla pres d’elle, et un médecin fut
mandé¢ en toute hate. Pendant ce temps, le convoi
de Pierre Bathory continuait a s’avancer vers
I’église des Franciscains ; puis, apres 1’office des
morts, 1l s’achemina du c6té du cimetiere de
Raguse.

Cependant Pointe Pescade avait compris que
le docteur Antékirtt devait étre au plus tot
informé de cet incident qu’il n’avait pu prévoir. Il
dit donc a Cap Matifou :

« Reste 1c1 et veille ! »

Puis, tout courant, il se dirigea vers le
faubourg de Plocce.

Le docteur, pendant le récit que lui fit
rapidement Pointe Pescade, resta muet.

« Ai-je excédé mon droit ? se disait-il. Non !...
Ai-je frapp€ une innocente ?... Oui, sans doute !
Mais cette 1nnocente est la fille de Silas
Toronthal ! »

Alors, s’adressant a Pointe Pescade :
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« Ou est Cap Matifou ?

— Devant I’hotel du Stradone.

— J’aurai besoin de vous deux, ce soir ?

— A quelle heure ?

— A neuf heures.

— Ou devrons-nous vous attendre ?

— A la porte du cimetiére ! »

Pointe Pescade partit aussitot pour rejoindre
Cap Matifou, qui n’avait pas quitté son poste.

Le soir venu, vers huit heures, le docteur,
enveloppé d’un ample manteau, se dirigea vers le
port de Raguse. A I’angle de la muraille, sur la
gauche, il atteignit une petite anse, perdue dans
les roches, qui échancrait le littoral un peu au-
dessus du port.

L’endroit était absolument désert. Ni maison,
ni bateaux. Les barques de pécheurs ne venaient
jamais y mouiller, par crainte des nombreux
récifs qui ferment cette anse. Le docteur s’arréta,
regarda autour de lui et fit entendre un cri,
convenu sans doute. Presque aussitot, un marin,
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s’approchant, disait :
« A vos ordres, maitre.
— Le canot est 1a, Pazzer ?
— Oui, derriere ce rocher.
— Avec tous tes hommes ?
— Tous.
— EtI’Electric ?...

— Plus loin, dans le nord, a trois encablures
environ, en dehors de la petite crique. »

Et le marin montrait une sorte de fuseau,
allongé dans I’ombre, dont pas un feu ne révélait
la présence.

« Quand est-il arrive de Cattaro ? demanda le
docteur.

— Il y a une heure a peine.
— Il a passé inapergu ?
— Absolument, en se glissant le long des récifs.

— Pazzer, que personne ne quitte son poste, et
que 1’on m’attende ici toute la nuit, s’il le faut !

— QOui, maitre ! »
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Le marin retourna vers 1I’embarcation, qui se
confondait absolument avec les derniéres roches
de la greve.

Le docteur Antékirtt resta quelque temps
encore sur le rivage. Sans doute, 1l voulait
attendre que la nuit fat plus obscure encore. Par
instants, i1l se promenait a grand pas. Puis, il
s’arrétait. Et alors, les bras croisés, muet et
immobile, son regard se perdait sur cette mer
Adriatique, comme s’il lui elit confi¢ ses secrets.

La nuit était sans lune, sans étoiles. A peine
une de ces petites brises de terre, qui se leévent
avec le soir et ne durent que quelques heures, se
faisait-elle sentir. Quelques nuages ¢leves, mais
assez ¢pais, couvraient tout le ciel jusqu’a
I’horizon de D'ouest, ou la derniere barre de
vapeurs, faite d’un trait plus clair, venait de
s’effacer.

« Allons ! » dit enfin le docteur.

Et, revenant du co6té de la ville, dont il suivit
I’enceinte, 1l se dirigea vers le cimeticre.

La, devant la porte, attendaient Pointe Pescade
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et Cap Matifou, blottis derriere un arbre, de
maniere a ne pas étre vus.

Le cimetiere était fermé a cette heure. Une
dernieére lumiere venait de s’¢teindre dans la
maison du gardien. Personne n’y devait plus
venir avant le jour.

Sans doute, le docteur avait une connaissance
exacte du plan de ce cimeticre. Sans doute aussi,
son intention n’¢tait pas d’y entrer par la porte —
ce qu’il wvenait y faire devant &tre fait
secretement.

« Suivez-moi », dit-il a Pointe Pescade et a
son compagnon, qui s’¢taient avances vers lui.

Et tous trois commencerent a longer le mur
extérieur, que le vallonnement du terrain é€levait
par une pente assez sensible.

Apres dix minutes de marche, le docteur
s’arréta ; puis, montrant une breche qui provenait
d’un récent €boulement du mur :

« Passons », dit-il.

Il se glissa par cette breche. Pointe Pescade et
Cap Matifou la franchirent apres lui.
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La, ’obscurité était plus profonde sous les
grands arbres qui abritaient les tombes.
Cependant, sans hésiter, le docteur suivit une
allée, puis une contre-allée qui conduisait a la
partie supé€rieure du cimetiere. Quelques oiseaux
de nuit, troublés a son passage, s’envolaient de ¢a
et de 1a. Mais, hormis ces hiboux et ces chouettes,
il n’y avait pas un €tre vivant autour des stcles
¢parses sous les herbes.

Bient6t tous trois s’arréterent devant un
modeste monument, une sorte de petite chapelle,
dont la grille n’était pas fermee a clef.

Le docteur repoussa cette grille ; puis, pressant
le bouton d’une petite lanterne €lectrique, il en fit
jaillir la lumiere, mais de fagon a ce qu’elle ne
put etre apercue du dehors.

« Entre », dit-1l a Cap Matifou.

Cap Matifou entra dans la petite chapelle et se
trouva en face d’un mur, sur lequel trois plaques
de marbre étaient incrustees.

Sur une de ces plaques — celle du milieu —, on
lisait :
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ETiENNE BATHORY.

1867

La plaque de gauche ne portait pas
d’inscription. La plaque de droite allait bientot en
avoir une.

« Enleve cette plaque », dit le docteur.

Cap Matifou déplaga facilement la plaque qui
n’¢tait pas encore scellée ; il la posa a terre, et
une biere apparut au fond de la cavité meénagée
dans le mur.

C’etait le cercueil qui contenait le corps de
Pierre Bathory.

« Retire cette biere », dit le docteur.

Cap Matifou retira la biere, sans que Pointe
Pescade et besoin de 1’aider, si lourde qu’elle
fit, et, apres €tre sorti de la petite chapelle, il la
déposa sur I’herbe.

« Prends cet outil, dit le docteur en donnant un
tournevis a Pointe Pescade, et enleve le couvercle
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de cette biere. »
Cela fut fait en quelques minutes.

Le docteur Antékirtt écarta de la main le drap
blanc qui recouvrait le corps et il appuya sa téte
sur sa poitrine, comme pour ¢couter les
battements du coeur. Puis, se relevant :

« Retire ce corps », dit-il a Cap Matifou.

Cap Matifou obeit, sans que ni lui ni Pointe
Pescade, quoiqu’il s’agit d’une exhumation
interdite, eussent fait une seule objection.

Lorsque le corps de Pierre Bathory eut été
deposé sur ’herbe, Cap Matifou le réenveloppa
de son linceul, sur lequel le docteur jeta son
manteau. Le couvercle fut alors revisse, la biére
replacée dans la cavité du mur, la plaque remise
sur I’orifice qu’elle recouvrit comme avant.

Le docteur interrompit le courant de sa
lanterne ¢lectrique, et 1’obscurité redevint
profonde.

« Prends ce corps », dit-il a Cap Matifou.

Cap Matifou souleva dans ses robustes bras le
corps du jeune homme, comme 1l efit fait de celui
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d’un enfant ; puis, précéde du docteur et suivi de
Pointe Pescade, il reprit la contre-allée, qui
conduisait directement a la bréche du cimeticre.

Cinq minutes apres, la breche étant franchie, le
docteur, Pointe Pescade et Cap Matifou, apres
avoir contourné les murs de la ville, se dirigeaient
vers le littoral.

Pas une parole n’avait €t¢ €changée ; mais si
I’obéissant Cap Matifou ne pensait pas plus
qu’une machine, quelle succession d’idées se
déroulait dans le cerveau de Pointe Pescade !

Dans le trajet du cimeticre au littoral, le
docteur Antekirtt et ses deux compagnons
n’avaient rencontré personne sur leur route. Mais,
en approchant de la petite anse, ou devait les
attendre le canot de 1’Electric, ils apercurent un
douanier qui allait et venait, en se promenant sur
les premieres roches du rivage.

Ils continuerent leur chemin, cependant, sans
s’inquieter de sa présence. Un nouveau cri, jete
par le docteur, fit venir a lui le patron de
I’embarcation restée invisible.
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Sur un signe, Cap Matifou descendit le revers
des roches et se disposa a mettre le pied dans le
canot.

A ce moment, le douanier s’approcha, et,
comme I’embarquement allait se faire :

« Qui étes-vous ? demanda-t-il.

— Des gens qui vous donnent a choisir entre
vingt florins comptant et un coup de poing de
monsieur... aussi comptant ! » répondit Pointe
Pescade, en montrant Cap Matifou.

Le douanier n’hésita pas: il prit les vingt
florins.

« Embarquons ! » dit le docteur.

Un instant apres, le canot avait disparu dans
I’ombre. Cinq minutes plus tard, il accostait le
long fuseau qu’il était impossible d’apercevoir du
littoral.

L’embarcation fut hissée a bord, et I’ Electric,
mi par sa silencieuse machine, eut bientot gagné
le large.

Quant a Cap Matifou, il avait dépose le corps
de Pierre Bathory sur un divan dans une étroite

497



chambre, dont aucun hublot ne laissait passer la
lumiere a I’extérieur.
Le docteur, resté seul pres de ce corps, se

pencha sur lui, et ses levres vinrent baiser son
front décoloré.

« Maintenant, Pierre, réveille-toi ! dit-il. Je le
veux ! »

Aussitot, comme s’il n’elt €té qu’endormi de
ce sommeil magnétique si semblable a la mort,
Pierre rouvrit les yeux.

Une sorte de répulsion se peignit d’abord sur
ses traits, quand 1l reconnut le docteur Antékirtt.

« Vous !... murmura-t-1l, vous qui m’avez
abandonng¢ !
— Moi, Pierre !

— Mais qui étes-vous donc ?
— Un mort... comme toi !
— Un mort ?...

— Je suis le comte Mathias Sandorf ! »
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Troisiéme partie
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Mediterranee

« La Méditerranée est belle, surtout par deux
caractéres : son cadre si harmonique, et la
vivacite, la transparence de ’air et de la lumiere...
Telle qu’elle est, elle trempe admirablement
I’homme. Elle lui donne la force seche, la plus
résistante ; elle fait les plus solides races. »

Michelet a dit cela et I’a bien dit. Mais il est
heureux pour ’humanité que la nature, a défaut
d’Hercule, ait s€par¢ le rocher de Calpé du rocher
d’Abyla pour former le détroit de Gibraltar. Il
faut méme admettre, en dépit des assertions de
maints geologues, que ce détroit a existe de tout
temps. Sans lui, pas de M¢éditerran¢e. En effet,
I’évaporation enleve a cette mer trois fois plus
d’eau que ne lui en fournissent ses fleuves, et,
faute de ce courant de [I’Atlantique qui la
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régénere en se propageant a travers le détroit, elle
ne serait plus, depuis bien des siccles, qu’une
sorte de Mer Morte, au lieu d’étre par excellence
la Mer Vivante.

C’est dans un des plus profonds réduits, 1’un
des plus inconnus de ce vaste lac méditerranéen,
que le comte Mathias Sandorf, — 1l devait rester
jusqu’a D’heure voulue, jusqu’a [’entier
accomplissement de son oeuvre, le docteur
Antékirtt — avait caché sa vie pour bénéficier de
tous les avantages que lui donnait sa fausse mort.

I v a deux Meéditerrances sur le globe
terrestre, I’une dans 1’ancien Monde, 1’autre dans
le nouveau. La Méditerranée américaine, c’est le
golfe du Mexique ; elle ne couvre pas moins de
quatre millions et demi de kilometres. Si la
Méditerranée latine n’a qu’une superficie de deux
millions huit cent quatre-vingt-cinq mille cinq
cent vingt-deux kilometres carrés, soit la moiti¢
de I’autre, elle est plus variée dans son dessin
geénéral, plus riche en bassins et en golfes
distincts, en larges subdivisions hydrographiques
qui ont mérité le nom de mers.
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Tels, I’Archipel grec, la mer de Crete, au-
dessus de I’ile de ce nom, la mer Lybique, au-
dessous, la mer Adriatique entre [’Italie,
I’Autriche, la Turquie et la Greéce, la mer
Ionienne qui baigne Corfou, Zante, Céphalonie et
autres iles, la mer Tyrrhénienne dans I’ouest de
I’Italie, la mer Folienne autour du groupe
Lipariote, le golfe du Lion, échancrure de la
Provence, le golfe de Genes, échancrure des deux
Liguries, le golfe de Gabes, échancrure des
rivages  tunisiens, les deux Syrtes, si
profondément creusees entre la Cyrénaique et la
Tripolitaine dans le continent africain.

De quel secret endroit de cette mer, dont
certains atterrages sont peu connus encore, le
docteur Antékirtt avait-il fait choix pour y vivre ?
Il y a des iles par centaines, des ilots par milliers,
sur le périple de cet immense bassin. On
chercherait vainement a en compter les pointes et
les criques. Que de peuples, différents de race, de
moeurs, d’¢tat politique, se pressent sur ce
littoral, ou I’histoire de I’humanité a mis son
empreinte depuis plus de vingt siecles, des
Francais, des Italiens, des Espagnols, des
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Autrichiens, des Ottomans, des Grecs, des
Arabes, Egyptiens, Tripolitains, Tunisiens,
Algeériens, Marocains, — méme des Anglais, a
Gibraltar, a Malte et a Chypre. Trois vastes
continents 1’enserrent de leurs rivages : I’Europe,
I’Asie, I’Afrique. Ou donc le comte Mathias
Sandorf, devenu le docteur Antékirtt, — nom qui
¢tait cher aux pays orientaux, — avait-il cherché la
lointaine résidence, dans laquelle allait s’élaborer
le programme de sa vie nouvelle ? C’est ce
qu’allait bientot apprendre Pierre Bathory.

Pierre, apres avoir rouvert un instant les yeux,
¢tait retomb¢ dans une prostration complete,
aussi insensible qu’au moment ou le docteur
I’avait laiss¢é pour mort dans la maison de
Raguse. A ce moment, le docteur venait de
produire un de ces effets physiologiques dans
lesquels la volonté joue un si grand role, et dont
les phénomenes ne sont plus mis en doute. Dou¢
d’une singuliere puissance de suggestion, il avait
pu, sans s’aider de la lumiere du magnésium ni
méme d’un point métallique brillant, rien que par
la pénétration de son regard, provoquer chez le
jeune mourant un état hypnotique, et substituer sa
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volont¢ a la sienne. Pierre, tres affaibli par la
perte de son sang, n’ayant plus apparence de vie,
n’¢tait qu’endormi, cependant, et il venait de se
réveliller par la volonté du docteur. Mais cette vie
préte a s’échapper, 1l s’agissait de la conserver
maintenant. Tache difficile, car elle exigeait des
soins minutieux et toutes les ressources de 1’art
meédical. Le docteur n’y devait point faillir.

« Il vivra !... Je veux qu’il vive ! se répétait-il.
Ah! pourquoi, a Cattaro, n’ai-je pas mis mon
premier projet a exécution ?... Pourquoi I’arrivee
de Sarcany, a Raguse, m’a-t-elle empéché de
I’arracher a cette ville maudite !... Mais je le
sauverai ... A I’avenir, Pierre Bathory doit étre le
bras droit de Mathias Sandorf ! »

En effet, depuis quinze ans, punir et
récompenser, telle avait ét¢ la pensée constante
du docteur Antékirtt. Ce qu’il devait a ses
compagnons, Ftienne Bathory et Ladislas
Zathmar, encore plus qu’a lui-méme, 1l ne ’avait
pas oubli¢é. Maintenant I’heure €tait venue d’agir,
et ¢’est pourquoi la Savarena 1’avait transporté a
Raguse.
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Le docteur, pendant cette longue période, avait
changé au physique, et, de telle fagon qu’il et
¢té impossible de le reconnaitre. Ses cheveux,
qu’il portait en brosse, ¢taient devenus blancs, et
son teint avait pris une paleur mate. C’¢tait un de
ces hommes de cinquante ans, qui ont gardé la
force de la jeunesse, tout en gagnant la froideur et
le calme de I’age mir. La chevelure touffue, le
teint coloré, la barbe d’un rouge vénitien du jeune
comte Sandorf, rien de cela ne pouvait revenir a
I’esprit de ceux qui se trouvaient en présence du
sévere et froid docteur Antékirtt. Mais plus
affiné, plus trempe, i1l €tait rest¢ une de ces
natures de fer, dont on pourrait dire qu’elles
troubleraient 1’aiguille aimantée rien qu’en
I’approchant. Eh bien ! du fils d’Etienne Bathory,
il voulait, 1l saurait faire ce qu’il avait fait de lui-
meéme.

D’ailleurs, et depuis longtemps déja, le
docteur Antekirtt était resté seul de toute cette
grande famille des Sandorf. On ne 1’a pas oublig,
il avait un enfant, une petite fille, qui, apres son
arrestation, avait été confiée a la femme de
Landeck, I’intendant du chateau d’Artenak. Cette
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petite fille, agée de deux ans alors, €tait ’'unique
héritiere du comte. C’est a elle que devait revenir,
quand elle aurait dix-huit ans, la moiti¢ des biens
de son pere, réservée par le jugement qui
pronongcait la confiscation en méme temps que la
mort. L’intendant Landeck, ayant été¢ laissé en
qualité de régisseur de cette portion du domaine
de Transylvanie mise sous séquestre, sa femme et
lui étaient restés au chateau avec cette enfant, a
laquelle ils voulaient vouer toute leur vie. Mais il
semblait qu’une fatalit¢ pesat sur la famille
Sandorf, maintenant réduite a ce petit étre.
Quelques mois apres la condamnation des
conspirateurs de Trieste et les événements qui en
furent la conséquence, cette enfant disparut, sans
qu’il fit possible de la retrouver. On ne recueillit
que son chapeau sur le bord de I'un de ces
nombreux cours d’eau que les contreforts voisins
versaient dans le parc. Il fut donc
malheureusement trop certain que la petite fille
avait ¢t¢ entrainée au fond de I’un de ces gouffres
dans lesquels se jettent les torrents des Carpathes,
et on n’en put relever aucun autre vestige. Rosena
Landeck, la femme de [I’intendant, frappce
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mortellement par une telle catastrophe, mourut
quelques semaines apres. Cependant, le
gouvernement ne voulut rien changer aux
dispositions prises a I’¢époque du jugement. Le
séquestre fut maintenu sur la partie réservee du
domaine, et les biens du comte Sandorf ne
devaient faire retour a I’Etat, que si son héritiere,
dont la mort n’avait pu €tre I€galement constatée,
ne reparaissait pas dans le temps fixe pour qu’elle
put recueillir I’héritage.

Tel fut le dernier coup qui avait atteint la race
des Sandorf, menacée de s’éteindre par la
disparition du seul rejeton de cette noble et
puissante famille. Puis, le temps accomplit peu a
peu son oeuvre, et I’oubli se fit sur cet événement
comme sur tous les faits qui se rattachaient a la
conspiration de Trieste.

Ce fut a Otrante, ou 1l vivait alors dans le plus
strict incognito, que Mathias Sandorf apprit la
mort de son enfant. Avec cette petite fille
disparaissait tout ce qui lui ¢tait rest¢ de la
comtesse Rena, si peu de temps sa femme, et
qu’il avait tant aimée ! Puis, un jour, il quitta
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Otrante, inconnu comme il y ¢était arrive, et
personne n’elt su dire ou 1l ¢tait allé
recommencer sa vie.

Quinze ans plus tard, au moment ou le comte
Mathias Sandorf reparaissait sur la scene, nul
n’aurait pu soupconner qu’il se cachait sous le
nom et qu’il jouait ce role du docteur Antékirtt.

C’est alors que Mathias Sandorf se donna tout
entier a son oeuvre. Maintenant il était seul au
monde, avec une tache a accomplir, — tache qu’il
regardait comme sacrée. Plusieurs années apres
avoir quitté Otrante, devenu puissant de toute
cette puissance que peut donner une immense
fortune, acquise dans des circonstances qui seront
bient6t connues, oublié, et couvert par son
incognito, il se remit sur la trace de ceux qu’il
s’était juré de récompenser ou de punir. Déja,
dans sa pensee, Pierre Bathory devait €tre associ¢
a cette oeuvre de justice. Des agents furent ¢tablis
par ses soins dans diverses villes du littoral
méditerranéen. Largement rétribués, tenus a
garder le secret le plus absolu dans leurs
fonctions, 1ls ne correspondaient qu’avec le
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docteur, soit par les rapides engins que |’on
connait, soit par le fil sous-marin qui reliait I’ile
Antékirtta aux cables ¢€lectriques de Malte, et par
Malte, avec I’Europe.

Ce fut, en faisant vérifier les dires de ses
agents, que le docteur parvint a retrouver les
traces de tous ceux qui avaient ét€é meéles
directement ou indirectement a la conspiration du
comte Sandorf. Il put donc les surveiller de loin,
se tenir au courant de leurs actes, et, pour ainsi
dire, les suivre pas a pas, surtout depuis quatre ou
cing ans. Silas Toronthal, il sut qu’il avait quitte
Trieste pour venir se fixer a Raguse avec sa
femme et sa fille dans cet hotel du Stradone.
Sarcany, il releva sa piste a travers les principales
villes d’Europe, ou il dévorait sa fortune, puis en
Sicile, au milieu de ces provinces de I’est, dans
lesquelles son compagnon Zirone et lui
meéditaient quelque coup qui pit les remettre a
flot. Carpena, 1l apprit qu’il avait quitte Rovigno
et I’Istrie pour vivre a rien faire en Italie ou en
Autriche, tant que les quelques milliers de florins,
solde de sa délation, lui permettraient de rester
oisif. Puis, ce fut Andréa Ferrato qu’il elt fait
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¢vader du bagne de Stein, en Tyrol, ou il expiait
sa genereuse conduite envers les fugitifs de
Pisino, si la mort ne fut venue, apres quelques
mois, delivrer ’honnéte pécheur des fers du
galérien. Quant a ses enfants, Maria et Luigi, eux
aussi avaient abandonné Rovigno, et, sans doute,
ils luttaient contre les miseres d’une vie deux fois
brisée ! Mais ils s’étaient si bien cachés qu’il
n’avait pas €té possible de se remettre sur leurs
traces. Pour M™ Bathory, ¢tabliec a Raguse avec
son fils, Pierre, et Borik, le vieux serviteur de
Ladislas Zathmar, le docteur ne 1’avait jamais
perdue de vue, et I’on sait comment il lui avait
fait parvenir une somme considérable, qui ne fut
pas acceptée par la fiere et courageuse femme.

Mais I’heure était venue, enfin, ou le docteur
allait pouvoir commencer sa difficile campagne.
C’est alors qu’assuré de ne jamais €tre reconnu,
apres quinze ans d’absence, lui que ’on croyait
mort, 1l arriva a Raguse. Et ce fut juste a point
pour trouver le fils d’Etienne Bathory et la fille
de Silas Toronthal, unis dans un amour qu’il
fallait briser a tout prix.
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On n’a pas oubli¢ ce qui arriva alors,
I’intervention de Sarcany en cette affaire, les
conséquences qu’elle amena de part et d’autre,
comment Pierre Bathory fut rapporté¢ dans la
maison de sa mere, ce que fit le docteur Antekirtt,
au moment ou le jeune homme allait mourir,
comment et dans quelles conditions il le rappela a
la vie, pour se révéler a lui sous son véritable
nom de Mathias Sandorf.

Maintenant, il fallait le guérir, il fallait lui
apprendre tout ce qu’il ignorait encore, c’est-a-
dire qu’une odieuse trahison avait livré avec son
pére les deux compagnons d’Etienne Bathory, il
fallait lui dire quels étaient les traitres, 1l fallait
enfin I’associer a ce réle d’implacable justicier
que le docteur prétendait exercer en dehors de la
justice humaine, puisque Ilui-méme avait ¢&té
victime de cette justice.

Donc, avant tout, la guérison de Pierre
Bathory, et ce fut a cette guérison qu’il importait
de se donner tout entier.

Pendant les huit premiers jours apres son
transport dans 1’ile, Pierre fut véritablement entre
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la vie et la mort. Non seulement sa blessure avait
un caractere tres grave, mais son moral €tait plus
malade encore. Le souvenir de Sava, qu’il devait
croire mari¢ée maintenant avec ce Sarcany, la
pensée de sa mere qui le pleurait, puis cette
résurrection du comte Mathias Sandorf, vivant
sous le nom du docteur Antékirtt — Mathias
Sandorf, I’ami le plus dévoué de son pere, — tout
cela était bien pour troubler une ame si éprouvée
déja.

Le docteur ne voulut quitter Pierre, ni jour ni
nuit. Il entendit dans son délire répéter le nom
de Sava Toronthal. Il comprit combien son amour
¢tait profond, et quelle torture le mariage de celle
qu’il aimait devait lui infliger. Il en vint a se
demander si cet amour ne résisterait pas a tout,
méme quand Pierre apprendrait que Sava ¢tait la
fille de ’homme qui avait livré, vendu, tué¢ son
pere. Le docteur le lui dirait, cependant. Il y ¢€tait
résolu. C’¢était son devorr.

Vingt fois, on put croire que Pierre Bathory
allait succomber. Doublement atteint au moral et
au physique, 1l fut si pres de la mort qu’il ne

512



reconnaissait plus le comte Mathias Sandorf a
son chevet! Il n’avait méme plus la force de
prononcer le nom de Sava !

Cependant les soins [’emporteérent et la
réaction se fit. La jeunesse reprit le dessus. Le
malade allait guérir du corps, bien avant de guérir
de I’ame. Sa blessure commencga a se cicatriser,
ses poumons reprirent leur fonctionnement
normal, et, vers le 17 juillet, le docteur eut
I’assurance que Pierre serait sauvé.

Ce jour-la, le jeune homme le reconnut. D’une
voix bien faible encore, il put I’appeler de son
vral nom.

« Pour toi, mon fils, je suis Mathias Sandorf,
lui répondit-il, mais pour toi seul ! »

Et, comme Pierre, d’un regard, semblait lui
demander des explications qu’il devait €tre si
impatient d’obtenir :

« Plus tard, ajouta-t-il, plus tard ! »

C’¢était dans une jolie chambre, largement
exposée a la saine brise de mer, dont les fenétres
s’ouvraient au nord et a ’est, sous I’ombrage de
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beaux arbres auxquels des eaux vives et
courantes conservaient une ¢éternelle verdeur, que
la convalescence de Pierre allait s’ opérer
rapidement et sirement. Le docteur ne cessa pas
de lui donner ses soins ; il accourait pres de lui a
tout instant ; mais, depuis que la guérison lui
avait paru assurée, qu’on ne s’¢tonne pas s’il
s’¢tait adjoint un aide, dont I’intelligence et la
bont¢ lui inspiraient une absolue confiance.

C’était Pointe Pescade, dévoué a Pierre
Bathory comme au docteur. Il va sans dire que
Cap Matifou et lui avaient gardé le plus absolu
secret sur tout ce qui s’€tait passe au cimeticre de
Raguse, et qu’ils ne devaient jamais révéler a
personne que le jeune homme eflit été retiré vivant
de sa tombe.

Pointe Pescade avait ¢été mélé assez
intimement a tous les faits qui venaient de se
produire, pendant cette période de quelques mois.
Par suite, il s’était pris d’un vif intérét pour son
malade. Cet amour de Pierre Bathory, traversé
par I’intervention de Sarcany — un impudent qui
lui inspirait une antipathie bien justifice ! — la
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rencontre du convoi et des voitures de mariage
devant [1’hotel du Stradone, 1’exhumation
pratiquée dans le cimetiere de Raguse, tout cela
avait profondément remué ce bon étre, et,
d’autant mieux qu’il se sentait associ¢, sans en
comprendre encore le but, aux desseins du
docteur Antékirtt.

Il s’ensuit donc que Pointe Pescade accepta
avec empressement la tache de garder le malade.
Recommandation lui fut faite, en méme temps, de
le distraire, autant que possible, par sa joyeuse
humeur. Il n’y faillit point. D’ailleurs, depuis la
féte de Gravosa, il considérait Pierre Bathory
comme un créancier, et, a 1’occasion, 1l s’était
toujours promis de s’acquitter d’une fagcon ou
d’une autre.

Voila donc pourquoi Pointe Pescade, installé
pres du convalescent, s’essayait a détourner le
cours de ses pensees en causant, en bavardant, en
ne lui laissant pas le temps de réfléchir.

C’est dans ces conditions, qu’un jour, sur une
demande directe de Pierre, 1l fut amené a dire
comment 1l avait fait la connaissance du docteur
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Antékirtt.

« C’est I’affaire du trabacolo, monsieur
Pierre ! répondit-il. Vous devez vous en
souvenir !... L affaire du trabacolo, qui a fait tout
simplement un héros de Cap Matifou ! »

Pierre n’avait point oubli¢ le grave événement
qui avait marqué la féte de Gravosa, a ’arrivée
du yacht de plaisance ; mais 1l ignorait que, sur la
proposition du docteur, les deux acrobates
eussent abandonné leur métier pour passer a son
service.

« Oui, monsieur Bathory ! répondit Pointe
Pescade. Oui ! cela est, et le devouement de Cap
Matifou a ét¢ pour nous un coup de fortune !
Mais ce que nous devons au docteur ne doit pas
nous faire oublier ce que nous devons a vous-
meéme !

— A moi ?

— A vous, monsieur Pierre, a vous qui, ce jour-
la, avez failli devenir notre public, c’est-a-dire

une somme de deux florins que nous n’avons pas
gagnée, puisque notre public nous a fait défaut,
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bien qu’il elit payé¢ sa place ! »

Et Pointe Pescade rappela a Pierre Bathory
comment, au moment d’entrer dans 1’aréne
provencale, apres avoir vers¢ cette somme de
deux florins, il avait tout a coup disparu.

Le jeune homme avait perdu le souvenir de cet
incident, mais il répondit en souriant a Pointe
Pescade. Triste sourire, car 1l se souvint aussi
qu’il ne s’¢tait méle a la foule que pour y
retrouver Sava Toronthal !

Ses yeux se refermerent alors. I1 réfléchissait a
tout ce qui ¢était advenu depuis ce jour. En
songeant a Sava qu’il croyait, qu’il devait croire
mari¢e, une douloureuse angoisse 1’étreignait, et
il était tenté de maudire ceux qui [’avaient
arrach¢ a la mort !

Pointe Pescade vit bien que cette f€te de
Gravosa rappelait a Pierre de tristes souvenirs. Il
n’insista donc pas, il garda méme le silence, se
disant a part lui :

« Une demi-cuillerée de bonne humeur a faire
prendre toutes les cinqg minutes a mon malade,
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oui ! voila bien ’ordonnance du docteur, mais
pas commode a suivre ! »

Ce fut Pierre, qui rouvrit les yeux quelques
instants plus tard, et reprit la parole :

« Ainsi, Pointe Pescade, demanda-t-i1l, avant
I’affaire du trabacolo, vous ne connaissiez pas le
docteur Antékirtt ?

— Nous ne ’avions jamais vu, monsieur Pierre,
répondit Pointe Pescade, et nous ignorions
jusqu’a son nom.

— Depuis ce jour vous ne I’avez jamais quitté ?

—Jamais, si ce n’est que pour quelques
missions, dont il avait bien voulu me charger.

— Et en quel pays sommes-nous ici ? Pourriez-
vous me le dire, Pointe Pescade ?

— J’ai1 lieu de croire, monsieur Pierre, que nous
sommes dans une ile, puisque la mer nous
environne.

— Sans doute, mais dans quelle partie de la
Méditerranée ?

— Ah! voila! Est-ce au sud, est-ce au nord,
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est-ce a l’ouest, est-ce a I’est, répondit Pointe
Pescade, c’est ce que j’ignore absolument ! Apres
tout, peu importe ! Ce qui est certain, c’est que
nous sommes chez le docteur Antékirtt, et qu’on
y est bien nourri, bien habill¢, bien couche, sans
compter les ¢gards.

— Mais, au moins, savez-vous comment se
nomme cette ile dont vous ne connaissez pas la
situation ? demanda Pierre.

—Comment elle se nomme?... Oh!
parfaitement ! répondit Pointe Pescade. Elle se
nomme Antékirtta ! »

Pierre Bathory chercha vainement dans sa
mémoire si quelque ile de la Méditerranée portait
ce nom, et il regarda Pointe Pescade.

« Oui, monsieur Pierre, oui ! répondit le brave
garcon, Antékirtta. Par rien du tout de longitude
et encore moins de latitude. Méditerranée, c’est a
cette adresse que mon oncle devrait m’écrire, si
J’avais un oncle, mais jusqu’ici le ciel m’a refusé
cette joie ! Apres tout, rien d’étonnant a ce que
cette 1ile s’appelle Antekirtta, puisqu’elle
appartient au docteur Antékirtt ! Quant a vous
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dire si le docteur a pris son nom de I’ile ou si I’ile
a pris son nom du docteur, voila ce qui me serait
impossible, méme si j’étais secrétaire-général de
la Sociéte de Geographie ! »

Cependant, la convalescence de Pierre suivait
son cours régulier. Aucune des complications que
I’on pouvait craindre ne se produisit. Avec une
nourriture plus substantielle, mais prudemment
ménagee, le malade reprenait visiblement ses
forces de jour en jour. Le docteur le visitait
souvent et causait avec lui de toutes choses,
excepte de celles qui devaient plus directement
I’intéresser. Et Pierre, ne voulant pas provoquer
des confidences prématurées, attendait qu’il lui
convint de les faire.

Pointe Pescade avait toujours fidelement
rapporté au docteur les bribes de conversation
échangées entre son malade et lui. Evidemment,
cet incognito qui couvrait non seulement le comte
Mathias Sandorf, mais jusqu’a I’ile dont 1l faisait
sa résidence, preéoccupait Pierre Bathory. Non
moins ¢évidemment, i1l pensait toujours a Sava
Toronthal, si ¢loignée de lui maintenant, puisque
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toute communication semblait rompue entre
Antékirtta et le reste du continent européen. Mais
le moment approchait ou il serait assez fort pour
tout entendre !

Oui ! Tout entendre, et, ce jour-la, comme le
chirurgien qui opere, le docteur serait insensible
aux cris du patient.

Plusieurs jours s’écoulerent. La blessure du
jeune homme était completement cicatrisée. D¢ja
méme il pouvait se lever et prendre place pres de
la fenétre de sa chambre. Un bon soleil
méditerranéen venait 1’y caresser, une vivifiante
brise de mer, emplissant ses poumons, lui rendait
sant¢ et vigueur. Comme malgré lui, il se sentait
renaitre. Alors ses yeux s’attachaient obstinément
sur cet horizon sans bornes, au-dela duquel 1l ett
voulu plonger son regard, et, en lui, le moral était
bien malade encore. Cette vaste étendue d’eau,
autour de 1’ile inconnue, était presque toujours
déserte. A peine quelques caboteurs, chébecs ou
tartanes, polacres ou speronares, apparaissaient-
ils au large, sans jamais faire route pour y
accoster. Jamais un grand navire de commerce,
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jamais un de ces paquebots, dont les lignes
sillonnent en tous sens le grand lac européen.

On et dit, en vérité, qu’ Antékirtta se trouvait
reléguee aux confins du monde.

Le 24 juillet, le docteur annong¢a a Pierre
Bathory qu’il pourrait sortir le lendemain dans
I’aprés-midi, et il s’offrit a 1’accompagner
pendant cette premicre promenade.

« Docteur, répondit Pierre, si j’ai la force de
sortir, je dois avoir la force de vous entendre !

— M’entendre, Pierre !... Que veux-tu dire ?

—Je veux dire que vous savez toute mon
histoire et que, moi. je ne sais pas la votre ! »

Le docteur le regarda attentivement, non plus
en ami, mais en médecin qui va decider s’il
portera le fer ou le feu dans les chairs vives du
malade. Puis, s’asseyant pres de lui :

« Tu veux connaitre mon histoire, Pierre ?
Ecoute-moi donc ! »
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Le passé et le présent

« Et d’abord I’histoire du docteur Antékirtt,
qui commence au moment ou le comte Mathias
Sandorf vient de se précipiter dans les eaux de
I’ Adriatique.

« Au milieu de cette gréle de balles, dont me
couvrit la derniere décharge des agents de la
police, je passais sain et sauf. La nuit €tait tres
obscure. On ne pouvait me voir. Le courant
portait au large, et je n’aurais pu revenir a terre,
méme si je ’eusse voulu. Je ne voulais pas,
d’ailleurs. Mieux valait mourir que d’étre repris
pour €tre ramen¢ et fusillé au donjon de Pisino. Si
je succombais, tout était fini. Si je parvenais a me
sauver, je pourrais, du moins, passer pour mort.
Rien ne me génerait plus dans I’oeuvre de justice
que j’avais juré au comte Zathmar, a ton pere et a
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moi-méme d’accomplir... et que j’accomplirai !

— Une oeuvre de justice ? répondit Pierre, dont
I’oeil s’anima a ce mot, si inattendu pour lui.

— Oui, Pierre, et cette oeuvre, tu la connaitras,
car c’est pour t’y associer que j’ai €té t’arracher,
mort comme moi, mais vivant comme moi, au
cimetiere de Raguse ! »

A ces paroles, Pierre Bathory se sentit reporté
de quinze ans en arricre, a cette époque ou son
pere tombait sur la place d’armes de la forteresse
de Pisino.

« Devant moi, reprit le docteur, s’ouvrait toute
une mer jusqu’au littoral italien. Si bon nageur
que je fusse, je ne pouvais prétendre a la
traverser. A moins d’étre providentiellement
secouru, soit que je rencontrasse une €pave, soit
qu’un navire €tranger me recueillit a son bord,
j’étais destiné a périr. Mais, quand on a fait le
sacrifice de sa vie, on est bien fort pour la
defendre, si la défense devient possible.

« D’abord, j’avais plongé, a plusieurs reprises
pour échapper aux derniers coups de feu. Puis,
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lorsque je fus certain de n’€tre plus apergu, je me
maintins a la surface de la mer et je me dirigeai
vers le large. Mes vétements me génaient peu,
ctant fort 1égers et ajustes au corps.

« Il devait étre alors neuf heures et demie du
soir. Suivant mon estime, je nageai pendant plus
d’une heure dans une direction opposée a la cote,
en m’¢loignant de ce port de Rovigno, dont je vis
les dernieres lumiceres s’effacer peu a peu.

« Ou allai-je ainsi et quel €tait mon espoir ? Je
n’en avais aucun, Pierre, mais je sentais en moi
une force de résistance, une ténacité, une volonté
surhumaines qui me soutenaient. Ce n’¢tait plus
ma vie que je cherchais a sauver, c’était mon
oeuvre dans I’avenir ! Et a ce moment, si quelque
barque de péche fiit venue a passer, j’eusse
aussitot plonge pour D’éviter ! Sur ce littoral
autrichien, combien de traitres pouvais-je trouver
encore, préts a me livrer pour toucher leur prime,
combien de Carpena pour un honnéte Andrea
Ferrato !

« Ce fut méme ce qui arriva a la fin de la
premicre heure. Une embarcation apparut dans
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I’ombre, presque subitement. Elle venait du large
et courait au plus prés pour atteindre la terre.
Comme j’c¢tais dé¢ja fatigué, je venais de
m’¢étendre sur le dos, mais, instinctivement, je me
retournai, prét a disparaitre. Une barque de péche
qui ralliait un des ports de I’Istrie ne pouvait que
m’étre suspecte !

« Je fus presque aussitot fixé a cet ¢gard. Un
des matelots cria en langue dalmate de changer
de bord. Soudain, je plongeai, et 1’embarcation,
avant que ceux qui la montaient eussent pu
m’apercevolr, vira au-dessus de ma téte.

« A bout de respiration, je vins reprendre
haleine a 1’air libre, et je continuai a gagner dans
’ouest.

« La brise mollissait avec la nuit. Les lames
tombaient avec le vent. Je n’étais plus souleve
que par de Ilongues houles de fond qui
m’entrainaient vers la haute mer.

« C’est ainsi que, tantot nageant, tantot me
reposant, je m’¢loignai de la cote pendant une
heure encore. Je ne voyais que le but a atteindre,
non le chemin a parcourir. Cinquante milles pour
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traverser 1’ Adriatique, oui, je voulais les franchir,
oui ! je les franchirais ! Ah ! Pierre ! il faut avoir
pass¢ par de telles épreuves pour savoir ce dont
I’homme est capable, quelle résultante, de la
force morale unie a la force physique il peut
sortir de la machine humaine !

« Pendant une seconde heure, je me soutins
ainsi. Cette portion de 1’Adriatique était
absolument déserte. Les derniers oiseaux
I’avaient abandonnée pour regagner leurs trous
dans les roches. Il ne passait plus au-dessus de
ma téte que des goélands ou des mouettes, qui
poussaient des cris aigus en s’envolant par
couples.

« Cependant, bien que je ne voulusse rien
sentir de la fatigue, mes bras devenaient lourds,
mes jambes pesantes. Déja  mes  doigts
s’entrouvraient, et je ne parvenais que tres
difficilement a tenir mes mains fermées. Ma téte
me pesait comme si j’eusse eu un boulet attache
aux ¢paules, et, je commengais a ne plus pouvoir
la maintenir hors de 1’eau.

« Une sorte d’hallucination m’envahit alors.
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La direction de mes pensées m’echappa.
D’étranges associations d’idées se firent dans
mon cerveau troublé. Je sentis que je ne pourrais
plus voir ni entendre qu’imparfaitement, soit un
bruit qui se produirait a quelque distance de moi,
soit une lumicre, si je me trouvais tout a coup
dans sa portée. Et ce fut précisément ce qui
arriva.

« Il devait étre environ minuit, quand il se fit
un grondement sourd et lointain dans D’est, —
grondement dont je n’aurais pu reconnaitre la
nature. Un éclat traversa mes paupicres qui se
fermaient malgré moi. J’essayai de redresser la
téte, et je n’y parvins qu’en me laissant immerger
a demi. Puis, je regardai.

« Je te donne tous ces details, Pierre, parce
qu’il faut que tu les connaisses et que, par la, tu
me connaisses aussi !

—Je n’ignore rien de vous, docteur, rien !
répondit le jeune homme. Pensez-vous donc que
ma mere ne m’ait pas appris ce qu’était le comte
Mathias Sandorf ?

—Qu’elle ait connu Mathias Sandorf, soit,
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Pierre, mais le docteur Antékirtt, non ! Et c’est
celui-la qu’il faut que tu connaisses ! Ecoute-le
donc !... Ecoute moi !

« Le bruit que j’avais entendu é€tait produit par
un batiment qui venait de 1’est et portait sur la
cote 1talienne. La lumiere, c¢’était son feu blanc,
suspendu a I’étai de misaine, — ce qui indiquait un
steamer. Quant a ses feux de position, je ne tardai
pas a les apercevoir, le rouge a babord, le vert a
tribord, et, comme je les voyais simultanément,
c’est que le batiment se dirigeait sur moi.

« L’instant allait étre décisif. En effet, toutes
les chances ¢étaient pour que ce steamer fit
autrichien, puisqu’il venait du co6té de Trieste. Or,
de lui demander asile, autant valait se remettre
entre les mains des gendarmes de Rovigno !
J’¢étais bien décidé a ne point le faire, mais non
moins décidé a profiter du moyen de salut qui se
présentait.

« Ce steamer ¢tait un navire de vitesse. Il
grandissait démesurément en s’approchant de
mol, et je voyais la mer blanchir a son étrave. En
moins de deux minutes il devait avoir coupé la
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place ou je restais immobile.

«Que ce steamer fOt autrichien, je n’en
doutais pas. Mais 1l n’y avait rien d’impossible a
ce qu’il fit a destination de Brindisi et d’Otrante.
ou du moins qu’il y fit escale. Or, si cela était, 1l
devrait y arriver en moins de vingt-quatre heures.

« Mon parti fut pris : j’attendis. Stir de n’étre
point aper¢cu au milieu de [’obscurité, je me
maintins dans la direction suivie par cette énorme
masse, dont la marche était trés modérée alors, et
que balangait a peine le roulement de la houle.

« Enfin le steamer arriva sur moi, dominant la
mer de toute son étrave, a plus de vingt pieds de
hauteur. Je fus englobé dans I’écume de 1’avant,
mais non heurte. La longue coque de fer me frdla,
et je m’¢cartai vigoureusement de la main. Cela
dura quelques secondes a peine. Puis, quand je
vis se dessiner les facons relevées de I’arric¢re, au
risque d’€tre broy¢ par ’hélice, je m’accrochai au
gouvernail.

« Heureusement, le steamer ¢tait en pleine
charge, et son hélice, profondément immergée, ne
battait pas 1’eau a sa surface, car je n’aurais pu
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me dégager de ce tourbillon ni retenir le point
d’appui auquel je m’étais cramponne. Mais,
comme cela existe dans tous les navires a vapeur,
deux chaines de fer pendaient a [Darriere et
venaient se relier au gouvernail. Je saisis ’'une de
ces chaines, je m’¢levai jusqu’a leur crampon
d’amarrage, un peu au-dessus de 1’eau, je
m’installai tant bien que mal pres de 1’étambot...
J’étais relativement en sirete.

« Trois heures apres, le jour vint. Je calculai
qu’ill me faudrait rester dans cette situation
pendant vingt heures encore, si le steamer faisait
escale a Brindisi ou a Otrante. Ce dont je devrais
le plus souffrir, ce serait de la soif et de la faim.
L’important, c’est que je ne pouvais €tre apercu
du pont, ni méme de la baleiniere, suspendue a
I’arriere sur ses portemanteaux. De quelques
batiments courant a contre-bord, il est vrai que je
pouvais €tre vu et signalé. Mais peu de navires
nous croiserent pendant cette journée, et ils
passerent assez loin pour qu’on ne plt apercevoir
un homme accroché¢ dans les chaines du
gouvernail.
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« Un ardent soleil me permit bientdt de faire
sécher mes vétements, dont je me dépouillai. Les
trois cents florins d’Andréa Ferrato étaient
toujours dans ma ceinture. Ils devaient m’assurer
la sécurit¢, lorsque je serais a terre. La, je
n’aurais rien a craindre. En pays étranger, le
comte Mathias Sandorf, n’avait point a redouter
les agents de 1’ Autriche. Il n’y a pas d’extradition
pour les refugiés politiques. Mais il ne me
suffisait pas que ma vie flit sauve, je voulais que
I’on crlit a ma mort. Personne ne devait savoir
que le dernier fugitif du donjon de Pisino elt pris
pied sur la terre italienne.

« Ce que je voulais se realisa. La journée se
passa sans incidents. La nuit vint. Vers dix heures
du soir, un feu brilla a intervalles réguliers dans
le sud-ouest. C’¢tait le phare de Brindisi. Deux
heures apres, le steamer donnait a travers les
passes.

« Mais alors, avant que le pilote fit venu a
bord, environ a deux milles de terre, apres avoir
fait un paquet de mes vétements que je fixai sur
mon cou, j’abandonnai les chaines du gouvernail,
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et je me glissai doucement dans 1’eau.

« Une minute apres, j’avais perdu de vue le
steamer, qui jetait dans 1’air les hennissements de
son sifflet a vapeur.

« Une demi-heure plus tard, par une mer
calme, sur une greve sans ressac, je débarquai a
I’abri de tout regard, je me réfugiai dans les
roches, je me rhabillai;, et, au fond d’une
anfractuosite, garnie de goémons secs, la fatigue
I’emportant sur la faim, je m’endormis.

« Au lever du jour, j’entrai a Brindisi, je
cherchai un des plus modestes hotels de la ville,
et 1a, j’attendis les €vénements, avant d’arréter le
plan de toute une vie nouvelle.

« Deux jours apres, Pierre, les journaux
m’apprenaient que la conspiration de Trieste
avait eu son dénouement. On disait aussi que des
recherches avaient ¢té faites pour retrouver le
corps du comte Sandorf, mais sans résultat.
J’étais tenu pour mort, — aussi mort que si je
fusse tombeé avec mes deux compagnons,
Ladislas Zathmar et ton pére, Etienne Bathory,
sur la place d’armes du donjon de Pisino !
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« Moi, mort !... Non, Pierre, et I’on verra si je
suis vivant ! »

Pierre Bathory avait avidement écouté le récit
du docteur. Il était aussi vivement impressionne
que si ce récit lui elt été fait du fond d’une
tombe. Oui ! c¢’¢tait le comte Mathias Sandorf qui
parlait ainsi ! Vis-a-vis de lui, vivant portrait de
son pere, sa froideur habituelle I’avait peu a peu
abandonné, il lui avait ouvert entierement son
ame, il venait de la lui montrer telle qu’elle était,
apres 1’avoir cachée a tous depuis tant d’années !
Mais 1l n’avait encore rien dit de ce que Pierre
brilait d’apprendre, rien de ce qu’il attendait de
son concours !

Ce que le docteur venait de raconter de son
audacieuse traversee de 1’Adriatique, était vrai
jusque dans ses moindres détails. C’est ainsi qu’il
¢tait arrivé sain et sauf a Brindisi, tandis que
Mathias Sandorf allait rester mort pour tous.

Mais 1l s’agissait de quitter Brindisi sans
retard. Cette ville n’est qu’un port de passage. On
vient s’y embarquer pour les Indes ou vy
débarquer pour I’Europe. Il est le plus souvent
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vide, except¢ un ou deux jours par semaine, a
I’arrivée des paquebots, et plus particulierement
de ceux de la «Peninsular and Oriental
Company ». Or, cela suffisait pour que le fugitif
de Pisino plt étre reconnu, et, on le répete, s’il
n’avait rien a craindre pour sa vie, il lul importait
que I’on criit a sa mort.

C’est a cela que le docteur réfléchissait, le
lendemain de son arrivée a Brindisi, en se
promenant au pied de la terrasse que domine la
colonne de Cléopatre, a I’endroit méme ou
commencait 1’antique voie Appienne. D¢ja le
plan de sa vie nouvelle ¢€tait arrété. Il voulait aller
dans I’Orient conquérir la richesse, et avec elle la
puissance. Mais de s’embarquer sur un de ces
paquebots qui font le service sur la cote de 1’Asie
Mineure, au milieu de passagers de toutes
nations, cela ne pouvait lui convenir. Il lui fallait
un moyen de transport plus secret qu’il ne
pouvait trouver a Brindisi. Aussi, le soir méme,
partait-il pour Otrante par le chemin de fer.

En une heure et demie, le train eut atteint cette
ville, située presque au bout du talon de la botte
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italienne, sur ce canal qui forme I’étroite entrée
de [D’Adriatique. La, dans ce port presque
abandonné, le docteur put faire prix avec le
patron d’un chébec, prét a partir pour Smyrne, ou
il réexportait un chargement de petits chevaux
albanais qui n’avaient pas trouvé acqueéreur a
Otrante.

Le lendemain, le chébec prenait la mer, et le
docteur voyait s’abaisser sous 1’horizon le phare
de Punta di Luca, a I’extréme pointe de 1’Italie,
tandis que, sur la coOte opposée, les monts
Acrocérauniens s’effacaient dans les brumes.
Quelques jours plus tard, apres une traversée sans
incidents, le cap Matapan ¢&tait doublé a
I’extrémité de la Gréce méridionale, et le chébec
arrivait au port de Smyrne.

Le docteur avait succinctement raconté a
Pierre cette partiec de son voyage, puis aussi,
comment il apprit par les journaux cette mort
impreévue de sa petite fille, qui le laissait seul au
monde !

« Enfin, dit-il, j’étais sur cette terre de 1’Asie
Mineure, ou, pendant tant d’années, j’allais vivre
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inconnu. C’est aux ¢études de médecine, de
chimie, de sciences naturelles, dont je m’étais
nourri pendant ma jeunesse dans les écoles et
universités de la Hongrie — ou ton pere professait
avec tant de renom, — c’est a ces ¢tudes que
j’allais demander maintenant de suffire a mon
existence.

« Je fus assez heureux pour réussir, et plus
promptement que je ne devais I’espérer, d’abord
a Smyrne, ou, pendant sept ou huit ans, je me fis
une grande réputation comme médecin. Quelques
cures inesperées me mirent en rapport avec les
plus riches personnages de ces contrées, dans
lesquelles I’art meédical est encore a [1’état
rudimentaire. Je résolus alors de quitter cette
ville. Et, comme les professeurs d’autrefois,
guerissant en méme temps que j’enseignais 1’art
de guérir, m’initiant a la thérapeutique inconnue
des talebs de 1’Asie Mineure et des pandits de
I’Inde, je parcourus toutes ces provinces,
m’arrétant, ici quelques semaines, la quelques
mois, appeleé, demandé, a Karahissar, a Binder, a
Adana, a Haleb, a Tripoli, a Damas, toujours
précédé d’une renommeée qui croissait sans cesse,
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et reécoltant une fortune qui croissait avec ma
renommee.

« Mais ce n’était pas assez. Il me fallait
acquérir une puissance sans bornes, telle
qu’aurait pu I’avoir un de ces opulents rajahs de
I’Inde, dont la science etit ¢galé la richesse.

« Cette occasion se présenta.

«Il 'y avait a Homs, dans la Syrie
septentrionale, un homme qui se mourait d’une
maladie lente. Aucun médecin jusqu’alors n’avait
pu en reconnaitre la nature. De la, impossibilité
d’appliquer un traitement convenable. Ce
personnage, nomm¢ Faz-Rhat, avait occupé de
hautes positions dans 1’empire ottoman. Il n’était
alors agé que de quarante-cing ans, et regrettait
d’autant plus la vie qu’une immense fortune lui
permettait d’en épuiser toutes les jouissances.

« Faz-Rhat avait entendu parler de moi, car, a
cette ¢époque, ma réputation était déja grande. Il
me fit prier de venir le voir a Homs, et je me
rendis a son invitation.

« — Docteur, me dit-il, la moitié de ma fortune
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est a tol, si tu me rends la vie !

«—Garde cette moiti¢ de ta fortune ! lui
répondis-je. Je te soignerai et te guérirai, si Dieu
le permet ! »

« J’étudial attentivement ce malade que les
médecins avaient abandonné. Quelques mois, au
plus, c¢’était tout ce qu’ils lui donnaient a vivre.
Mais je fus assez heureux pour obtenir un
diagnostic certain. Pendant trois semaines, je
restal pres de Faz-Rhat, afin de suivre les effets
du traitement auquel je 1’avais soumis. Sa
guerison fut complete. Lorsqu’il  voulut
s’acquitter envers moi, je ne consentis a recevoir
que le prix qui me paraissait di. Puis, je quittai
Homs.

« Trois ans plus tard, a la suite d’un accident
de chasse, Faz-Rhat perdait la vie. Sans parents,
sans descendants directs, son testament me faisait
I’unique héritier de tous ses biens, dont la valeur
représentative ne pouvait €tre estimée a moins de
cinquante millions de florins'.

« Il y avait treize ans alors que le fugitif de

' Environ 125 millions de francs.
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Pisino s’était réfugi¢ dans ces provinces de I’ Asie
Mineure. Le nom du docteur Antékirtt, déja
devenu quelque peu légendaire, courait a travers
toute I’Europe. J’avais donc obtenu le résultat
que je voulais. Restait a atteindre maintenant ce
qui etait ’'unique but de ma vie.

« J’avais résolu de revenir en Europe, ou tout
au moins sur quelque point de la Méditerranée,
vers son extréme limite. Je wvisitai le littoral
africain, et, en la payant d’un haut prix, je me
rendis acquéreur d’une ile importante, riche,
fertile, pouvant subvenir matériellement aux
besoins d’une petite colonie, 1’ile Antekirtta.
C’est ic1, Pierre, que je suis souverain, maitre
absolu, roi sans sujets, mais avec un personnel
qui m’est dévoue corps et ame, avec des moyens
de defense qui seront redoutables quand je les
aurar  achevés, avec des engins de
communications qui me relient a divers points du
périple mediterranéen, avec une flottille d’une
rapidité telle que, de cette mer, j’al pu pour ainsi
dire faire mon domaine !

—Ou est située 1’1lle Antékirtta ? demanda

540



Pierre Bathory.

— Sur les parages de la grande Syrte, dont la
réputation est détestable depuis la plus haute
antiquité, a ’extrémité de cette mer que les vents
du nord rendent si dangereuse, méme aux navires
modernes, dans le fond de ce golfe de la Sidre,
qui échancre la cote africaine entre la régence de
Tripolitaine et la Cyrénaique ! »

La, en effet, au nord du groupe des iles
Syrtiques, git 1’ille Antékirtta. Bien des annces
avant, le docteur parcourait les cotes de la
Cyrénaique, Souza, I’ancien port de Cyrene, le
pays de Barcah, toutes ces villes qui ont remplacé
les anciennes Ptolémais, Bérénice, Adrianopolis,
en un mot, cette antique Pentapole, autrefois
grecque, macédonienne, romaine, persane,
sarrasine, etc., maintenant arabe et relevant du
pachalik de Tripoli. Les hasards de son voyage —
car il allait un peu ou on le demandait, — le
porterent jusqu’a ces nombreux archipels qui sont
semes sur le littoral lybien, Pharos et Anthirode,
les jumelles de Plinthine, Enesipte, les roches
Tyndariennes, Pyrgos, Platée, Ilos, les Hyphales,
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les Pontiennes, les iles Blanches, et enfin les
Syrtiques.

La, dans le golfe de la Sidre, a trente milles au
sud-ouest du vilayet de Ben-Ghazi, le point le
plus rapproché de la cote, cette ile Antékirtta
attira plus particulicrement son attention. On
I’appelait ainsi, parce qu’elle est située en avant
des autres groupes Syrtiques ou Kyrtiques. Le
docteur, dés ce moment, eut la pensée qu’un jour
il en ferait son domaine, et, comme par une prise
de possession anticipée, il se donna ce nom
d’Antékirtt, dont la renommée ne tarda pas a
s’¢tendre sur tout I’ Ancien Monde.

Deux raisons graves lui avaient dicté ce
choix : d’abord Antékirtta était suffisamment
vaste — dix-huit milles de circonférence — pour
contenir le personnel qu’il comptait y réunir ;
suffisamment ¢levée, puisque un cdne, qui la
domine de huit cents pieds, permettait de
surveiller le golfe jusqu’au littoral de Ila
Cyrénaique ; suffisamment varice en ses
productions et arrosée par ses rios, pour subvenir
aux besoins de quelques milliers d’habitants. En
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outre, elle était placée au fond de cette mer,
terrible en ses tempétes, qui, dans les temps
préhistoriques, fut fatale aux Argonautes, dont
Apollonius de Rhodes, Horace, Virgile, Properce,
Séneque, Valérius Flaccus, Lucain, et tant
d’autres plus géographes que poetes, Polybe,
Salluste, Strabon, Mela, Pline, Procope,
signalerent les effroyables dangers, en chantant
ou decrivant ces Syrtes, ces « entrainantes, »
véritable sens de leur nom.

C’¢tait bien le domaine qui convenait au
docteur Antékirtt. Ce fut celui qu’il acquit pour
une somme considérable, en toute propri€té, sans
obligation féodale ni d’aucune autre sorte, — acte
de cession qui fut pleinement ratifi¢ par le Sultan
et fit du possesseur d’Antékirtta un proprictaire
souverain.

Depuis trois ans d¢ja, le docteur résidait en
cette 1le. Environ trois cents familles d’Européens
ou d’Arabes, attirés par ses offres et la garantie
d’une vie heureuse, y formaient une petite
colonie, comprenant a peu pres deux mille ames.
Ce n’étaient point des esclaves ni méme des

543



sujets, mais des compagnons dévoues a leur chef,
non moins qu’a ce coin du globe terrestre devenu
leur nouvelle patrie.

Peu a peu, une administration régulicre y fut
organisee avec une milice préposee a la défense
de [I’ile, une magistrature choisie parmi les
notables, qui n’avait guere I’occasion d’exercer
son mandat. Puis, sur des plans envoyés par le
docteur dans les meilleurs chantiers de
I’ Angleterre, de la France ou de I’Ameérique, on
avait construit cette flottille merveilleuse,
steamers, steam-yachts, goclettes ou
« Electrics », destinée aux rapides excursions
dans le bassin de la M¢éditerranée. En méme
temps, des fortifications commencerent a s’¢lever
sur Antekirtta ; mais elles n’¢taient pas encore
achevées, bien que le docteur pressat ces travaux,
non sans de sé€rieuses raisons.

Antékirtta avait-elle donc quelque ennemi a
craindre dans les parages de ce golfe de la Sidre ?
Oui! Une secte redoutable, a vrai dire une
association de pirates, n’avait pas vu sans envie
et sans haine un étranger fonder cette colonie
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dans le voisinage du littoral lybien.

Cette secte, c’était la Confrérie musulmane de
Sidi-Mohammed Ben’Ali-Es-Senousi. En cette
ann¢e (1300 de I’hégire), elle se faisait plus
menacante que jamais, et déja son domaine
géographique comptait prés de trois millions
d’adhérents. Ses zaouiyas, ses vilayets, centres
d’action répandus en Egypte, dans 1’Empire
Ottoman d’Europe et d’Asie, dans le pays des
Baélé et des Toubou, dans la Nigritie orientale,
en Tunisie, en Algérie, au Maroc, dans le Sahara
indépendant, jusqu’aux confins de la Nigritie
occidentale, existaient en plus grand nombre dans
la Tripolitaine et la Cyrénaique. De 1a, un danger
permanent pour les ¢€tablissements européens de
I’Afrique septentrionale, pour cette admirable
Algeérie, destinée a devenir le plus riche pays du
monde, et specialement, pour cette ile Antekirtta,
ainsi qu’on en pourra juger. Donc, réunir tous les
moyens modernes de protection et de deéfense
n’¢tait qu’un acte de prudence de la part du
docteur.

Voila ce que Pierre Bathory apprit dans cette
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conversation, qui allait D’instruire de tant de
choses encore. C’¢tait a I’1le Antekirtta qu’il avait
¢té¢ transporté, au fond de la mer des Syrtes,
comme en un des coins les plus ignorés de
I’Ancien monde, a quelques centaines de lieues
de Raguse, ou il avait laissé deux étres, dont le
souvenir ne devait jamais le quitter, sa mere et
Sava Toronthal.

Puis, en quelques mots, le docteur compléta
les détails qui concernaient cette seconde moiti€
de son existence. Pendant qu’il prenait ainsi ses
dispositions pour assurer la sécurit¢ de [’ile,
tandis qu’il s’occupait de mettre en valeur les
richesses de son sol, de I’aménager pour les
besoins matériels et moraux d’une petite colonie,
il €tait tenu au courant de ce que devenaient ses
amis d’autrefois, dont il n’avait jamais perdu la
trace, — entre autres, M™ Bathory, son fils et
Borik qui avaient quitt¢ Trieste pour venir
s’¢tablir a Raguse.

Pierre apprit ainsi pourquoi la goélette
Savarena ¢tait arrivée a Gravosa dans ces
conditions qui avaient si fort intrigué la curiosité
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publique, pourquoi le docteur avait rendu visite a
M™ Bathory, comment et, sans que son fils en
elit jamais rien su, I’argent, mis a sa disposition,
avait été refusé, comment le docteur était arrivé a
temps pour arracher Pierre a cette tombe dans
laquelle 11 n’¢tait qu’endormi d’un sommeil
magnetique.

« To1, mon fils, ajouta-t-il, oui ! toi, qui, la téte
perdue, n’as pas reculé devant un suicide !... »

A ce mot, dans un mouvement d’indignation,
Pierre eut la force de se redresser.

« Un suicide !... s’ecria-t-il. Avez-vous donc
pu croire que je me sois frappe moi-méme ?

— Pierre... un moment de désespoir !...

— Désespere, out ! je ’étais !... Je me croyais
meéme abandonn¢ de vous, I’ami de mon pere,
abandonn¢ apres des promesses que vous m’aviez
faites et que je ne vous demandais pas!...
Désespere, oui ! et je le suis encore !... Mais au
deésespéré Dieu ne dit pas de mourir !... Il Tu1 dit
de vivre... pour se venger !

— Non... pour punir ! répondit le docteur. Mais,
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Pierre, qui donc a pu te frapper ?

— Un homme que je hais, répondit Pierre, un
homme avec lequel je me suis rencontré ce soir-
la, par hasard, dans un chemin désert, le long des
murailles de Raguse ! Peut-étre cet homme a-t-il
cru que j’allais m’¢lancer sur lui et le
provoquer !... Mais il m’a prévenu !... Il m’a
frappe !... Cet homme, c’est Sarcany, c’est... »

Pierre ne put achever. A la pensée de ce
misérable, dans lequel il voyait maintenant le
mari de Sava, son cerveau se troubla, ses yeux se
fermérent, la vie sembla se retirer de lui comme
st sa blessure se fiit rouverte.

En un instant, le docteur 1’eut ranimé, il lui eut
rendu sa connaissance, et, le regardant :

« Sarcany !... Sarcany ! » murmura-t-il.

Il et ¢té nécessaire que Pierre prit quelque
repos, apres la secousse qu’il venait de subir. Il
ne le voulut pas.

«Non! dit-i. Vous m’avez dit en
commencant : Et d’abord I’histoire du docteur
Antekirtt, depuis le moment ou le comte Mathias
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Sandorf s’est précipité dans les eaux de
I’ Adriatique...

— QOui, Pierre.

— Il vous reste donc a m’apprendre ce que je
ne sais pas encore du comte Mathias Sandorf !

— As-tu la force de m’entendre ?
— Parlez !

— Soit ! répondit le docteur. Il vaut mieux en
finir avec ces secrets que tu as le droit de
connaitre, avec tout ce que ce passe contient de
terrible, pour ne plus y jamais revenir ! Pierre, tu
as pu croire que je t’avais abandonne, parce que
j’avais quitté Gravosa !... Ecoute-moi donc !... Tu
me jugeras ensuite !

« Tu sais, Pierre, que, la veille du jour fixé
pour I’exécution du jugement, mes compagnons
et moi, nous avons tenté de nous échapper de la
forteresse de Pisino. Mais Ladislas Zathmar fut
saisi par les gardiens, au moment ou il allait nous
rejoindre au pied du donjon. Ton pere et moi,
emportes par le torrent du Buco, nous étions déja
hors de leurs atteintes.
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« Apres avoir échappé miraculeusement aux
tourbillons de la Foiba, lorsque nous primes pied
sur le canal de Leme, nous fiimes apergus par un
mis€rable, qui n’hésita pas a vendre nos tétes que
le gouvernement venait de mettre a prix.
Découverts chez un pécheur de Rovigno, au
moment, ou il se disposait a nous transporter de
I’autre coté de 1’Adriatique, ton pere fut arréte et
ramene¢ a Pisino. Plus heureux, je parvins a
m’¢échapper ! Voila ce que tu sais, mais voici ce
que tu ne sais pas.

« Avant la délation de cet Espagnol, nomme
Carpena — délation qui colita au pécheur Andréa
Ferrato la liberté et la vie, quelques mois apres, —
deux hommes avaient vendu le secret des
conspirateurs de Trieste.

— Leurs noms ?... s’écria Pierre Bathory.

— Demande-mo1  d’abord comment leur
trahison fut découverte ? » répondit le docteur.

Et 1l fit rapidement le récit de ce qui s’était
pass¢ dans la cellule du donjon, il raconta
comment un phénomene d’acoustique lui avait
livré les noms des deux traitres.
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« Leurs noms, docteur ! s’écria encore une fois
Pierre Bathory. Vous ne refuserez pas de me les
dire !

— Je te les dirai !
— Quels sont-ils ?

—L’un d’eux est ce comptable, qui s’était
introduit comme espion dans la maison de
Ladislas Zathmar ! C’est I’homme qui a voulu
t’assassiner ! C’est Sarcany.

— Sarcany ! s’écria Pierre, qui retrouva assez
de forces pour marcher vers le docteur.
Sarcany !... Ce misérable !... Et vous le saviez !...
Et vous, le compagnon d’Etienne Bathory, vous
qui offriez a son fils votre protection, vous a qui
j’avais confi¢ le secret de mon amour, vous qui
I’aviez encouragé, vous avez laiss€¢ cet infame
s’introduire dans la maison de Silas Toronthal,
quand vous pouviez la lui fermer d’un mot !... Et,
par votre silence, vous avez autoris€¢ ce crime...
out ! ce crime !... qui a livré cette malheureuse
jeune fille a ce Sarcany !

— Oui, Pierre, j’ai fait cela !
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— Et pourquoi ?...
— Parce qu’elle ne pouvait devenir ta femme !
—Elle !... elle !...

— Parce que, si Pierre Bathory elit épousé
mademoiselle Toronthal, ¢’elt €t¢ un crime plus
abominable encore !

—Mais pourquoi ?... pourquoi ?... répétait
Pierre, arrivé au paroxysme de 1’angoisse.

— Parce que Sarcany avait un complice !...
Oui ! un complice dans cette odieuse machination
qui a envoy¢ ton pere a la mort!... Et ce
complice... 1l faut bien que tu le connaisses
enfin!... c’est le banquier de Trieste, Silas
Toronthal ! »

Pierre avait entendu, il avait compris !... Il ne
put répondre. Un spasme contractait ses levres. Il
se flt affaisse¢, sans I’horreur qui paralysait et
raidissait tout son corps. A travers sa pupille
dilatée, on elt dit que son regard plongeait dans
des ténebres insondables.

Cela ne dura que quelques secondes, pendant
lesquelles le docteur se demanda avec €pouvante
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si le patient n’allait pas succomber, apres
I’horrible opération qu’il lui avait fait subir !

Mais c’était aussi une €nergique nature que
Pierre Bathory. Il parvint a maitriser toutes les
révoltes de son ame. Quelques larmes coulerent
de ses yeux !... Puis, apres €tre retombé sur son
fauteuil, 1l abandonna sa main a celle du docteur.

« Pierre, dit celui-ci d’une voix tendre et
grave, pour le monde entier, nous sommes morts
tous les deux ! Maintenant, je suis seul sur terre,
je n’ai plus d’amis, je n’ai plus d’enfant !...
Veux-tu étre mon fils ?

— QOui !... pere ... » répondit Pierre Bathory.

Et, on réalité, ce fut bien le sentiment paternel,
uni au sentiment filial, qui se jeta dans les bras
’un de I’autre.
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Ce qui se passait a Raguse

Tandis que ces faits s’accomplissaient a
Antékirtta, voici quels sont les derniers
¢venements dont Raguse fut le théatre.

M™ Bathory n’¢€tait plus alors dans cette ville.
Apres la mort de son fils, Borik, aidé de quelques
amis, avait pu ’entrainer loin de cette maison de
la rue Marinella. Pendant les premiers jours, on
avait craint que la raison de la malheureuse mere
ne resistat pas a ce dernier coup. Et, de fait, cette
femme, si énergique qu’elle fit, donna quelques
signes d’un trouble mental, dont s’effrayerent les
médecins. C’est dans ces conditions et par leurs
conseils que M™ Bathory fut emmenée au petit
village de Vinticello, chez un ami de sa famille.
La les soins ne devaient pas lui manquer. Mais
quelle consolation efit-on pu faire accepter a cette
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mere, a cette épouse, deux fois atteinte dans son
amour pour son mari et pour son fils ?

Son vieux serviteur n’avait point voulu la
quitter. Aussi, la maison de la rue Marinella bien
close, I’avait-il suivie pour rester I’humble et
assidu confident de tant de douleurs.

Quant a Sava Toronthal, maudite par la mere
de Pierre Bathory, entre eux 1l ne fit jamais
question d’elle. Ils ignoraient méme que son
mariage elt ¢té remis a une €époque plus ¢loignée.

En effet, 1’¢tat dans lequel se trouvait la jeune
fille I’obligea a prendre le lit. Elle avait re¢u un
coup aussi inattendu que terrible. Celui qu’elle
aimait ¢tait mort... mort de désespoir, sans
doute !... Et ¢’était son corps que I’on portait au
cimetiere, au moment ou elle quittait 1’hotel pour
aller accomplir cette odieuse union !

Pendant dix jours, c’est-a-dire jusqu’au 16
juillet, Sava fut dans un situation tres alarmante.
Sa mere ne la quitta pas. C’étaient d’ailleurs les
derniers soins que dit lui donner M™ Toronthal,
car elle-méme allait étre frappée a son tour
mortellement.

555



Pendant ces longues heures, quelles pensées
s’échangerent entre la mere et la fille ? On le
devine, sans qu’il soit nécessaire d’y insister.
Deux noms revenaient sans cesse au milieu des
sanglots et des larmes, — le nom de Sarcany, pour
le maudire, — celui de Pierre, qui n’était plus
qu’un nom grave sur une tombe, pour le pleurer !

De ces conversations, auxquelles Silas
Toronthal s’interdit de jamais prendre part, — il
¢vitait méme de voir sa fille, — 1l résulta que M™
Toronthal fit une derniere démarche aupres de
son mari. Elle voulait qu’il consentit a renoncer a
ce mariage, dont I’idée seule était une €pouvante,
une horreur, pour Sava.

Le banquier demeura inébranlable dans sa
résolution. Peut-Etre, livre a lui-méme, étranger a
toute pression, se flit-il rendu aux observations
qui lui étaient faites et qu’il devait se faire ?
Mais, dominé par son complice, plus encore
qu’on ne le pourrait croire, il refusa d’entendre
M™ Toronthal. Le mariage de Sava et de Sarcany
¢tait décide, il se ferait, dés que la santé de Sava
le permettrait.

556



I est ais¢ d’imaginer quelle avait été
I’irritation de Sarcany, lorsque cet incident
imprévu s’était produit, avec quelle colere peu
dissimulée 1l vit ce trouble apporté dans son jeu,
et de quelles obsessions 1l assaillit Silas
Toronthal ! Ce n’était qu’un retard, sans doute,
mais ce retard, s’il se prolongeait, risquait de
renverser tout le systeme sur lequel 1l échafaudait
son avenir. D’autre part, 1l n’ignorait pas que
Sava ne pouvait avoir pour lui qu’une répulsion
insurmontable.

Et cette répulsion, que flt-elle devenue, si la
jeune fille elit soup¢onné que Pierre Bathory était
tombé sous le poignard de I’homme qu’on lui
imposait pour époux !

Quant a lui, 1l ne pouvait que s’applaudir
d’avoir eu cette occasion de faire disparaitre son
rival. Pas un remords, d’ailleurs, ne pénétra dans
cette ame fermée a tout sentiment humain.

«Il est heureux, dit-il un jour a Silas
Toronthal, que ce gargon ait eu la pensée de se
tuer ! Moins il en restera, de cette race des
Bathory, mieux cela vaudra pour nous ! En vérite,
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le ciel nous protege ! »

Et, en effet, que restait-il maintenant des trois
familles Sandorf, Zathmar et Bathory ? Une
vieille femme, dont les jours étaient comptes.
Oui ! Dieu semblait les protéger, ces miserables,
et il aurait porté sa protection jusqu’aux dernicres
limites, le jour ou Sarcany serait le mari de Sava
Toronthal, le maitre de sa fortune !

Cependant il parait que Dieu voulait
I’éprouver par la patience, car le retard apporté a
ce mariage paraissait devoir se prolonger.

Lorsque la jeune fille se fut relevee —
physiquement au moins — de cette effroyable
secousse, lorsque Sarcany put croire qu’il allait
étre question de reprendre ses projets, M™
Toronthal tomba malade a son tour. Chez cette
malheureuse femme, les ressorts de la vie étaient
usés. On ne s’en €tonnera pas, apres ce qu’avait
¢té toute son existence depuis les événements de
Trieste, lorsqu’elle avait appris a quel homme
indigne elle ¢tait lice. Puis, survinrent sinon ses
luttes, du moins ses démarches en faveur de
Pierre, pour réparer en partie le mal fait a la
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famille Bathory, I’inutilit¢ de ses prieres devant
I’influence de Sarcany, si inopinément revenu a
Raguse.

Des les premiers jours, 1l fut constant que cette
vie allait se briser définitivement. Quelques jours
encore, ¢’¢tait tout ce que les meédecins pouvaient
donner a M™ Toronthal. Elle se mourait
d’épuisement. Aucun traitement n’eit pu la
sauver, quand méme Pierre Bathory flt sorti de
sa tombe pour devenir le mari de sa fille !

Sava put lui rendre alors tous les soins qu’elle
avait regus d’elle, et ne quitta plus son chevet ni
la nuit ni le jour.

Ce que Sarcany dut éprouver devant ce
nouveau retard, on le comprend. De I3,
d’incessantes objurgations au banquier, qui
n’¢tait pas moins que lui réduit a I’impuissance.

Le dénouement de cette situation ne pouvait se
faire attendre.

Vers le 29 juillet, c’est-a-dire quelques jours
apres, M™ Toronthal parut avoir retrouveé un peu
de ses forces.
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Ce fut une fievre ardente qui les lui donna,
mais dont la violence devait I’emporter dans les
quarante-huit heures.

Dans cette fievre, le délire la prit : elle se mit a
divaguer, laissant ¢échapper des phrases
incomprehensibles.

Un mot — un nom qui revenait sans cesse, —
¢tait bien fait pour surprendre Sava. C’était celui
de Bathory, non pas le nom du jeune homme,
mais le nom de sa mere que la malade appelait,
suppliait, répétant, comme si elle elt ét¢ assaillie
de remords :

« Pardonnez !... madame !... pardonnez !... »

Et, lorsque M™ Toronthal, dans un répit que
lui laissaient les acces de fievre, fut interrogée
par la jeune fille :

« Tais-to1 !... Sava!... Tais-to1 !... Je n’ai rien
dit !... » s’€criait-elle, épouvantée.

Vint la nuit du 30 au 31 juillet. Un instant, les
médecins purent croire que la maladie de M™
Toronthal, apres avoir atteint son période le plus
aigu, allait commencer a décroitre.
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La journée avait ét€¢ meilleure, sans troubles
cérébraux, et il y avait lieu d’€tre surpris d’un
changement si inattendu dans 1’¢tat de la malade.
La nuit méme promettait d’€tre aussi calme que
I’avait €té la journée.

Mais, s’il en ¢&tait ainsi, c’est que M™
Toronthal, au moment de mourir, venait de sentir
renaitre en elle une énergie dont on I’elit crue
incapable. C’est qu’apres s’€tre mise en regle
avec Dieu, elle avait pris une résolution et
n’attendait plus que 1’occasion de 1’exécuter.

Cette nuit-la, elle exigea que la jeune fille allat
se reposer quelques heures. Sava, malgre tout ce
qu’elle put objecter, dut obé¢ir a sa mere, tant elle
la vit décidée sur ce point.

Vers onze heures du soir, Sava rentra dans sa
chambre. M™ Toronthal resta seule dans la
sienne. Tout dormait dans 1’hotel, ou régnait ce
silence qu’on a si justement nomme un « silence
de mort ! »

M™ Toronthal se releva alors, et cette malade,
a laquelle on croyait que sa faiblesse interdisait le
plus léger mouvement, eut la force, apres s’étre
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vetue, d’aller s’asseoir devant un petit bureau.

La elle prit une feuille de papier a lettre, et,
d’une main tremblante, €crivit quelques lignes
seulement qui furent suivies de sa signature. Puis,
elle glissa cette lettre dans une enveloppe qui fut
cachetée et sur laquelle elle mit cette adresse :

« Madame Bathory, rue Marinella, Stradone.
— Raguse. »

M™ Toronthal, se raidissant alors contre la
fatigue que ce travail lui avait cause€, poussa la
porte de sa chambre, descendit le grand escalier,
traversa la cour de 1’hotel, ouvrit, non sans peine,
la petite porte qui donnait sur la rue, et se trouva
dans le Stradone.

Le Stradone était sombre et désert a cette
heure, car il devait €tre plus de minuit.

M™  Toronthal, se trainant d’un pas
chancelant, remonta le trottoir de gauche, pendant
une cinquantaine de pas, s’arréta devant une boite
postale, y jeta sa lettre et revint vers I’hotel.

Mais tout ce qu’elle avait retrouvé de force
pour accomplir ce dernier acte de sa volonté, était
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¢puise, et elle tomba, sans mouvement, sur le
seuil de la porte cochere.

Ce fut 1a qu’elle fut trouvée une heure apres.
Ce fut Ia que Silas Toronthal et Sava vinrent la
reconnaitre. C’est de la qu’on la transporta dans
sa chambre, sans qu’elle efit repris connaissance.

Le lendemain, Silas Toronthal apprit a
Sarcany ce qui venait de se passer. N1 ’un ni
I’autre n’auraient pu soupconner que M™
Toronthal fiit allée, pendant cette nuit, mettre une
lettre dans la boite du Stradone. Mais pourquoi
avait-elle quitt¢ 1’hdtel ? Ils ne purent se
I’expliquer, et ce fut pour eux un grave sujet
d’inquietude.

La malade languit encore pendant vingt-quatre
heures. Flle ne donnait signe de vie que par
quelques soubresauts convulsifs, derniers efforts
d’une ame qui allait s’échapper. Sava lui avait
pris la main, comme pour la retenir dans ce
monde ou elle allait se trouver si abandonnée !
Mais la bouche de sa mere était muette,
maintenant, et le nom de Bathory ne s’échappait
plus de ses lévres. Sans doute, sa conscience
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tranquillisée, sa derniere volonté accomplie, M™
Toronthal n’avait plus une priere a faire ni un
pardon a demander.

La nuit suivante, vers trois heures du matin,
pendant que Sava se trouvait seule pres d’elle, la
mourante fit un mouvement, et sa main vint
toucher la main de sa fille.

A ce contact, ses yeux fermés s’ouvrirent a
demi. Puis son regard se dirigea sur Sava. Ce
regard fut si interrogateur que Sava n’aurait pu
s’y méprendre.

« Mere... mere ! dit-elle, que veux-tu ? »
M™ Toronthal fit un signe affirmatif.
« Me parler ?...

—Qui!» fit distinctement entendre M™
Toronthal.

Sava s’était courbée au chevet du lit, et un
nouveau signe lui indiqua de s’approcher plus
pres encore.

Sava posa sa téte pres de la téte de sa mere,
qui lui dit :
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« Mon enfant, je vais mourir !...
— Me¢re... mere !

— Plus bas !... murmura M™ Toronthal, plus
bas !... Que personne ne puisse m’entendre ! »

Puis, apres un nouvel effort :

« Sava, dit-elle, j’al a te demander pardon du
mal que je t’ai fait... du mal que je n’ai pas eu le
courage d’empécher !

— Toi... mere !... Toi, m’avoir fait du mal !...
Toi, me demander pardon !

—Un dernier baiser, Sava!... Oui!... Le
dernier !... Cela voudra dire que tu me
pardonnes ! »

La jeune fille vint doucement poser ses levres
sur le front pale de la mourante.

Celle-c1 eut la force de lui passer le bras
autour du cou. Se relevant alors et la regardant
avec une fixité effrayante :

« Sava !... dit-elle, Sava... tu n’es pas la fille
de Silas Toronthal !... Tu n’es pas ma fille !...
Ton pere... »
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Elle ne put achever. Une convulsion la rejeta
hors des bras de Sava, et son ame s’¢chappa avec
ces dernieres paroles.

La jeune fille s’était penchée sur la morte !...
Elle voulait la ranimer !... Ce fut inutile.

Alors elle appela. On accourut de tout 1’hotel.
Silas Toronthal arriva un des premiers dans la
chambre de sa femme.

En DPapercevant, Sava, prise d’un irrésistible
mouvement de répulsion, recula devant cet
homme qu’elle avait maintenant le droit de
meépriser, de hair, car il n’était pas son pere ! La
mourante 1’avait dit, et I’on ne meurt pas sur un
mensonge !

Puis, Sava s’enfuit, épouvantée de ce que lui
avait dit la malheureuse femme qui 1’avait aimée
comme sa fille, — encore plus épouvantée, peut-
étre, de ce qu’elle n’avait pas eu le temps de lui
dire.

Le surlendemain, les funérailles de M™
Toronthal se firent avec ostentation. Cette foule
d’amis que compte tout homme riche entoura le
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banquier. Pres de lui marchait Sarcany, affirmant
ainsi par sa présence que rien n’était changé aux
projets qui devaient le faire entrer dans la famille
Toronthal. C’¢était, en effet, son espoir ; mais s’il
devait jamais se réaliser, ce ne serait pas sans
qu’il elt surmonté bien des obstacles encore.
Sarcany pensait, d’ailleurs, que les circonstances
ne pouvaient qu’étre favorables a
I’accomplissement de ses projets, puisqu’elles
laissaient plus complétement Sava a sa merci.

Cependant le retard, provoque par la maladie
de M™ Toronthal, allait étre prolongé¢ par sa
mort. Pendant le deuil de la famille, il ne pouvait
étre question de mariage. Les convenances
exigeaient que plusieurs mois, au moins, se
fussent ¢coulés depuis le déces.

Cela, sans doute, dut vivement contrarier
Sarcany, pressé d’arriver a ses fins. Quoi qu’il en
elit, force lui fut de respecter les usages, mais non
sans que de vives explications eussent &t
¢changées entre Silas Toronthal et lui. Et ces
discussions se terminaient toujours par cette
phrase que répétait le banquier :
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«Je n’y puis rien, et d’ailleurs, pourvu que le
mariage soit fait avant cinq mois, vous n’avez
aucune raison d’étre inquiet ! »

Evidlemment ces deux personnages se
comprenaient. Toutefois, en se rendant a cette
raison, Sarcany ne cessait de manifester une
irritation qui amenait parfois des scenes d’une
extréme violence.

Tous deux, au surplus, n’avaient pas cesse¢
d’étre inquiets depuis la démarche
incompréhensible, faite par M™ Toronthal la
veille de sa mort. Et méme, la pensée vint a
Sarcany que la mourante avait pu vouloir mettre a
la poste une lettre dont elle tenait a cacher la
destination.

Le banquier, auquel Sarcany communiqua
cette idée, ne fut pas ¢loigné de croire qu’il en
¢tait ainsi.

« S1 cela est, répétait Sarcany, cette lettre nous
menace directement et gravement. Votre femme a
toujours soutenu Sava contre moi, elle soutenait
méme mon rival, et qui sait si, au moment de
mourir, elle n’a pas retrouvé une énergie dont on
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ne la croyait pas capable pour trahir nos secrets !
Dans ce cas, ne devrions-nous pas prendre les
devants et quitter une ville ou, vous et moi, nous
avons plus a perdre qu’a gagner ?

— S1 cette lettre nous menacait, lui fit observer
Silas Toronthal, quelques jours plus tard, la
menace aurait déja produit son effet, et, jusqu’ici,
rien n’est changé a notre situation ! »

A cet argument, Sarcany ne savait que
répondre. En effet, si la lettre de M™ Toronthal
se rapportait a leurs futurs projets, il n’en était
rien resulté encore, et il ne semblait pas qu’il y
et péril en la demeure. Quand le danger
apparaitrait, il serait temps d’agir.

C’est ce qui arriva, mais autrement que tous
deux ne devaient le supposer, quinze jours apres
la mort de M™ Toronthal.

Depuis le deéces de sa mere, Sava s’était
toujours tenue a I’écart, sans méme quitter sa
chambre. On ne la voyait méme plus aux heures
des repas. Le banquier, géné vis-a-vis d’elle, ne
cherchait point un téte-a-téte qui n’elit pu que
I’embarrasser. Il la laissait donc agir a son gre, et
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vivait de son coté dans une autre partie de I’hotel.

Plus d’une fois, Sarcany avait durement blam¢é
Silas Toronthal d’accepter cette situation. Par
suite des habitudes prises, i1l n’avait plus aucune
occasion de rencontrer la jeune fille. Cela ne
pouvait convenir a ses desseins ultérieurs. Aussi
s’en expliquait-t-il trés nettement avec le
banquier. Bien qu’il ne pit €tre question d’une
c¢leébration de mariage pendant les premiers mois
de deuil, il ne voulait pas que Sava s’accoutumat
a I’1dée que son pere et lui eussent renonce a cette
union.

Enfin Sarcany se montra si impérieux, si
exigeant vis-a-vis de Silas Toronthal, que celui-
ci, le 16 aolt, fit prévenir Sava qu’il voulait lui
parler le soir méme. Comme il la prévenait que
Sarcany désirait €tre présent a cet entretien, il
s’attendait a un refus. Il n’en fut rien. Sava fit
répondre qu’elle se tenait a ses ordres.

Le soir venu, Silas Toronthal et Sarcany
attendaient impatiemment Sava dans le grand
salon de I’hotel. Le premier ¢tait décidé a ne
point se laisser mener, ayant pour lui les droits
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que donne la puissance paternelle. Le second,
résolu a se contenir, a écouter plutdt qu’a parler,
voulait surtout tacher de découvrir quelles €taient
les secretes pensées de la jeune fille. 11 craignait
toujours qu’elle ne fit plus instruite de certaines
choses qu’on ne le supposait.

Sava entra dans le salon a [’heure dite.
Sarcany se leva quand elle parut ; mais au salut
qu’il lui fit, la jeune fille ne répondit méme pas
par une simple inclinaison de téte. Elle ne
semblait pas I’avoir vu, ou plutot, elle ne voulait
pas le voir.

Sur un signe de Silas Toronthal, Sava s’assit.
Puis, froidement, la figure plus pale encore sous
ses vetements de deuil, elle attendit qu’une
demande lui elt éte adressée.

« Sava, dit le banquier, j’ai respecté la douleur
que t’a causée la mort de ta mere en ne troublant
pas ta solitude. Mais, a la suite de ces tristes
¢vénements, on se trouve nécessairement amené
a traiter certaines affaires d’intérét !... Bien que tu
n’aies pas encore atteint ta majorité, il est bon
que tu saches quelle part te revient dans I’héritage
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de...

— S’il ne s’agit que d’une question de fortune,
répondit Sava, il est inutile de discuter plus
longtemps. Je ne prétends a rien dans 1’héritage
dont vous voulez parler ! »

Sarcany fit un mouvement qui pouvait
indiquer de sa part un assez vif désappointement,
mais aussi, peut-€tre, une surprise melee de
quelque inquiétude.

« Je pense, Sava, repris Silas Toronthal, que tu
n’as pas bien compris la portée de tes paroles.
Que tu le veuilles ou non, tu es I’héritiere de
madame Toronthal, ta mere, et la loi m’obligera a
te rendre des comptes, lorsque tu seras majeure...

—A moins que je ne renonce a cette

succession ! répondit tranquillement la jeune
fille.

— Et pourquoi ?

—Parce que je n’y ai, sans doute, aucun
droit ! »

Le banquier se redressa sur son fauteuil.
Jamais il ne se ft attendu a cette réponse. Quant
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a Sarcany, 1l ne dit rien. Pour lui, Sava jouait un
jeu, et 1l s’attachait simplement a voir clair dans
ce jeu.

«Je ne sais, Sava, reprit Silas Toronthal,
impatient¢ par les froides réparties de la jeune
fille, je ne sais ce que signifient tes paroles ni ce
qui a pu te les dicter ! D’ailleurs, je ne viens pas
ici discuter droit et jurisprudence ! Tu es sous ma
tutelle, tu n’as pas qualit¢ pour refuser ou
accepter ! Donc, tu voudras bien te soumettre a
I’autorité de ton pere, que tu ne contestes pas,
j’imagine ?...

— Peut-étre ! répondit Sava.

— Vraiment, s’¢cria Silas Toronthal, qui
commengait a perdre quelque peu de son sang-
froid, vraiment ! Mais tu parles trois ans trop tot,
Sava ! Quand tu auras atteint ta majorité, tu feras
ce qu’il te conviendra de ta fortune ! Jusque-la,

c’est a moi que tes intéréts sont confics, et je les
deéfendrai comme je ’entends !

— Soit, répondit Sava, j’attendrai.

— Et qu’attendras-tu ? répliqua le banquier. Tu
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oublies sans doute que ta situation va changer,
dés que les convenances le permettront ! Tu as
donc d’autant moins le droit de faire bon marcheé
de ta fortune que tu n’es plus seule intéressce
dans I’affaire...

— QOui !... une affaire ! répondit Sava d’un ton
de mépris.

— Croyez bien, mademoiselle... crut devoir
dire Sarcany, que ce mot prononcé avec le plus
blessant dédain visait directement, veuillez croire
qu’un sentiment plus honorable... »

Sava n’eut pas méme 1’air de ’entendre et ne
cessa de regarder le banquier, qui lui disait d’une
Voix irritée :

« Non, pas seule... puisque la mort de ta mere
n’a rien pu changer a nos projets !

— Quels projets ? demanda la jeune fille.

— Ce projet d’union que tu feins d’oublier et
qui doit faire mon gendre de monsieur Sarcany !

— Etes-vous bien sir que ce mariage fera de
monsieur Sarcany votre gendre ? »

L’insinuation était si directe, cette fois, que
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Silas Toronthal se leva pour sortir, tant il avait
besoin de cacher son trouble. Mais Sarcany le
retint d’un geste. Lui voulait aller jusqu’au bout,
il voulait absolument savoir a quoi s’en tenir.

« Ecoutez-moi, mon pére, car c’est pour la
derniere fois que je vous donne ce nom, dit alors
la jeune fille. Ce n’est pas pour moi que monsieur
Sarcany prétend m’épouser, c’est pour cette
fortune dont je ne veux plus aujourd’hui ! Quelle
que soit son impudence, 1l n’oserait me
démentir ! Cependant, puisqu’il me rappelle que
j’avais consentli a ce mariage, ma réponse sera
facile ! Oui! j’ai dt me sacrifier, quand j’ai pu
croire que I’honneur de mon pcre était en jeu
dans cette question ; mais mon pere, vous le
savez bien, ne peut €tre mele a cet odieux
compromis ! Si donc vous deésirez enrichir
monsieur Sarcany, donnez-lui votre fortune !...
C’est tout ce qu’il demande ! »

La jeune fille s’¢tait levée, et, a son tour, elle
se dirigeait vers la porte.

« Sava, s’écria alors Silas Toronthal, qui alla
se placer devant elle, il y a dans tes paroles... une
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telle incohérence que je ne les comprends pas...
que, sans doute, tu ne les comprends pas toi-
méme !... Je me demande si la mort de ta mere...

— Ma mere... oul ! ¢’€¢tait ma mere... ma mere
par le coeur ! murmura la jeune fille.

—...si la douleur n’a pas ébranl¢ ta raison,
continua Silas Toronthal qui n’entendait plus que
lui-méme. Oui ! si tu n’es pas folle...

— Folle !

— Mais ce que j’ai résolu s’accomplira, et,
avant six mois, tu seras la femme de Sarcany.

— Jamais !
— Je saurai bien t’y contraindre !

— Et de quel droit ? répondit la jeune fille avec
un mouvement d’indignation qui lui €chappa
enfin.

—Du droit que me donne [Pautorite
paternelle !...

— Vous... monsieur !... Vous n’étes pas mon
pere, et je ne me nomme pas Sava Toronthal ! »

Sur ces derniers mots, le banquier, ne trouvant
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rien a répondre, recula et, sans méme retourner la
tete, la jeune fille sortit du salon pour regagner sa
chambre.

Sarcany, qui avait attentivement observé Sava
pendant cet entretien, ne fut point surpris de la
maniere dont il venait de finir. Il 1’avait bien
deviné. Ce qu’il devait redouter s’était produit.
Sava savait qu’aucun lien ne la rattachait a la
famille Toronthal.

Quant au banquier, 1l fut d’autant plus anéanti
par ce coup imprévu qu’il n’avait plus €té assez
maitre de lui-mé€me pour le voir venir.

Sarcany prit alors la parole, et avec sa netteté
habituelle, il résuma la situation. Silas Toronthal
se contentait d’¢couter. Il ne pouvait
qu’approuver, d’ailleurs, tant les dires de son
ancien complice ¢taient dictés par une
indiscutable logique.

« Il ne faut plus compter que Sava consente
jamais, volontairement du moins, a ce mariage,
dit-il. Mais pour les motifs que nous connaissons,
plus que jamais aussi il faut que ce mariage se
fasse ! Que sait-elle de notre passé ? Rien, car
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elle ’elit dit ! Ce qu’elle sait, c’est qu’elle n’est
pas votre fille, voila tout ! Connait-elle son pere ?
Pas davantage ! C’elit été le premier nom qu’elle
nous aurait jeté a la face ! Est-elle instruite depuis
longtemps de sa situation véritable vis-a-vis de
vous ? Non encore, et il est probable que c’est
seulement au moment de mourir que madame
Toronthal aura parlé ! Mais ce qui me parait non
moins certain, c¢’est qu’elle n’a di dire a Sava que
ce qu’il fallait pour que celle-ci elt le droit de
refuser d’obéir a I’homme qui n’est pas son
pere ! »

Silas Toronthal approuva d’un mouvement de
téte I’argumentation de Sarcany. Or, on le sait,
Sarcany ne se trompait ni sur la manicre dont la
jeune fille avait ét¢ instruite de ces choses, ni sur
I’époque depuis laquelle elle les savait, ni enfin
sur ce qui lui avait été seulement révelé du secret
de sa naissance.

« Concluons maintenant, reprit Sarcany. Si
peu que Sava sache de ce qui la concerne, et bien
qu’elle ignore ce qui nous regarde dans le passé,
nous sommes menacés tous les deux, vous dans
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I’honorable situation qui vous est faite a Raguse,
mo1 dans les intéréts considérables que doit
m’assurer ce mariage et auxquels je prétends ne
pas renoncer ! Donc, ce qu’il faut faire et le plus
tot possible, le voici: Quitter Raguse, vous et
moi, emmener Sava, sans qu’elle ait pu parler ni
voir personne, plutdt aujourd’hui que demain,
puis, ne revenir en cette ville qu'une fois le
mariage accompli, et lorsque, devenue ma
femme, Sava aura intérét a se taire ! Une fois a
I’étranger, elle sera si bien soustraite a toute
influence que nous n’aurons rien a redouter
d’elle ! Quant a la faire consentir a ce mariage,
volontairement, et dans les dé¢lais qui doivent
m’assurer ses avantages, cela me regarde, et Dieu
me damne, si je n’y réussis pas ! »

Silas Toronthal en convint : la situation était
bien telle que venait de la chiffrer Sarcany. Il ne
songea pas a reésister. Dominé de plus en plus par
son complice, il ne et pu d’ailleurs. Et
pourquoi ’aurait-il fait ? Pour cette jeune fille a
laquelle il avait toujours inspiré une invincible
répulsion, pour laquelle son coeur ne s’était
jamais ouvert ?
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Ce soir-la, 1l fut bien convenu que ce projet
serait mis a exécution avant méme que Sava et
pu quitter 1’hotel. Puis Silas Toronthal et Sarcany
se séparerent. Et s’ils mirent une hate extréme a
I’exécution de leur projet, ils n’eurent pas tort, on
va le voir.

En effet, le surlendemain, M™ Bathory,
accompagnee de Borik, apres avoir quitte le
village de Vinticello, revint pour la premicre fois
depuis la mort de son fils a la maison de la rue
Marinella. Elle avait résolu de la quitter
definitivement, ainsi que cette ville, trop pleine
pour elle de déchirants souvenirs, et venait faire
ses préparatifs de départ.

Lorsque Borik eut ouvert la porte, il trouva
une lettre qui avait €té déposee dans la boite de la
maison.

C’¢tait la lettre que M™ Toronthal avait mise a
la poste, la veille méme de sa mort, et dans des
circonstances que 1’on n’a point oubliées.

M™  Bathory prit cette lettre, P’ouvrit, en
regarda d’abord la signature, puis lut d’un trait
ces quelques lignes, écrites par une main
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mourante, et qui renfermaient le secret de la
naissance de Sava.

Quelle subite association du nom de Sava et
du nom de Pierre se fit dans D’esprit de M™
Bathory !

« Elle !... Lu1!... s’écria-t-elle. »

Et, sans ajouter un mot — elle ne 1’aurait pu ! —
sans répondre a son vieux serviteur qu’elle
repoussa au moment ou il voulait la retenir, elle
se précipita au dehors, elle descendit la rue
Marinella, elle traversa le Stradone, elle ne
s’arréta que devant la porte de I’hdtel Toronthal.

Comprenait-elle la portée de ce qu’elle allait
faire ? Comprenait-elle que mieux elt valu agir
avec moins de précipitation et par conséquent
plus de prudence, dans I’intérét méme de Sava ?
Non ! Elle ¢tait irrésistiblement pousseée vers la
jeune fille, comme si son mari Etienne Bathory,
comme si son fils Pierre, sortis de leur tombe, lui
eussent crié :

« Sauve-la !... Sauve-la ! »
M™ Bathory frappa a la porte de 1’hdtel. La
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porte s’ouvrit. Un domestique se présenta et lui
demanda ce qu’elle voulait.

M™ Bathory voulait voir Sava.
M Toronthal n’était plus a 1’hotel.

M™  Bathory voulait parler au banquier
Toronthal.

Le banquier était parti la veille, sans dire ou il
allait, et 1l avait emmen¢ la jeune fille avec lui.

M™ Bathory, frappée de ce dernier coup,
chancela et tomba dans les bras de Borik qui
venait de la rejoindre.

Puis, lorsque le vieux serviteur I’eut ramenée
dans la maison de la rue Marinella :

« Demain, Borik, lui dit-elle, demain, nous
irons ensemble au mariage de Sava et de
Pierre ! »

M™ Bathory avait perdu la raison.
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Sur les parages de Malte

Pendant que s’accomplissaient ces derniers
¢vénements qui le touchaient de si pres, Pierre
Bathory voyait son ¢tat s’améliorer de jour en
jour. Bientot il n’y eut plus a s’inquiéter de sa
blessure, dont la guérison était presque complete.

Mais combien Pierre devait souffrir en pensant
a sa mere, en pensant a Sava qu’il croyait perdue
pour lui !

Sa mere ?... On ne pouvait cependant la laisser
sous le coup de cette fausse mort de son fils.
Aussi avait-il €t¢ convenu qu’on 1’en instruirait
avec prudence, afin qu’elle pit le rejoindre a
Antekirtta. Un des agents du docteur, a Raguse,
avait ordre de ne pas la perdre de vue, en
attendant 1’entier rétablissement de Pierre, — ce
qui ne pouvait plus tarder.
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Quant a Sava, Pierre s’était condamné a ne
jamais parler d’elle au docteur Antékirtt. Mais
bien qu’il dat penser qu’elle €tait maintenant la
femme de Sarcany, comment aurait-il pu
I’oublier ? Est-ce qu’il avait cess¢ de [’aimer,
quoiqu’elle fit pour lui la fille de Silas
Toronthal 7 Non! Apres tout, Sava c¢tait-elle
donc responsable du crime de son pere ? Et
cependant c’¢tait ce crime qui avait conduit
Etienne Bathory a la mort ! De 13, un combat qui
se livrait en lui, dont Pierre seul et pu dire
quelles étaient les phases terribles et incessantes.

Le docteur sentait cela. Aussi, pour donner un
autre cours aux penseées du jeune homme, ne
cessait-il de lui rappeler I’acte de justice auquel
ils devaient concourir ensemble. Il fallait que les
traitres fussent punis, et ils le seraient. Comment
arriverait-on jusqu’a eux, rien n’ctait décide
encore, mais on y arriverait.

« Mille chemins, un but ! » répétait le docteur.

Et s’il le fallait, 1l suivrait ces mille chemins
pour I’atteindre.

Pendant les derniers jours de sa
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convalescence, Pierre put se promener dans I’ile
et la visiter, soit a pied, soit en voiture. En vérité,
qui ne se fit émerveille de ce qu’était devenue
cette petite colonie sous 1’administration du
docteur Antékirtt ?

Et d’abord, on travaillait sans relache aux
fortifications qui devaient mettre a I’abri de toute
attaque la ville, batie au pied du cone, le port et
I’ile elle-méme. Lorsque ces travaux seraient
achevés, des batteries, armées de pieces a grande
portée, pourraient, en croisant leurs feux, rendre
impossible I’approche de tout navire ennemi.

L’¢lectricité devait jouer un important role
dans ce systtme défensif, soit pour
I’inflammation des torpilles, dont le chenal était
arm¢e, soit méme pour le service des picces de
batterie. Le docteur avait su obtenir les plus
merveilleux résultats de cet agent auquel
appartient 1’avenir. Une station centrale, pourvue
de moteurs a vapeur et de leurs chaudicres,
possédait vingt machines dynamos d’un nouveau
systéme trés perfectionné. La se produisaient des
courants que des accumulateurs spéciaux, d’une
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intensiteé extraordinaire, mettaient a la disposition
de tous les services d’Antékirtta, la distribution
des eaux, I’¢clairage de la ville, le t€légraphe et le
telephone, les deéplacements par voie ferrée
autour et a l’'intérieur de I’ille. En un mot, le
docteur, servi par les sérieuses ¢tudes de sa
jeunesse, avait réalis€é un des desiderata de la
science moderne, le travail électrique pour le
transport de la force a distance. Puis, grace a cet
agent d’un emploi si pratique, 1l avait pu
construire les canots dont il a ¢été parlé, et ces
Electrics a vitesse excessive, qui lui permettaient
de se rendre, avec la rapidité des express, d’une
extrémité de la Méditerrance a I’autre.

Cependant, comme la  houille était
indispensable aux machines a vapeur qui
servaient a la production de I’¢lectricité, il y avait
toujours un stock considérable de charbon dans
les magasins d’Antékirtta, et ce stock é&tait
incessamment renouvelé¢ au moyen d’un navire,
qui allait s’approvisionner directement en
Angleterre.

Le port, au fond duquel la petite ville s’¢élevait
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en amphithéatre, ¢tait de formation naturelle,
mais de grands travaux 1’avaient amélioré. Deux
jetées, un mole, un brise-lames, le rendaient tres
str, quelle que fit la direction du vent. Partout de
I’eau, méme a I’aplomb des quais. Donc, par tous
les temps, sécurit¢ absolue pour la flottille
d’ Antekirtta. Cette flottille comprenait la go€lette
Savarena, le charbonnier a vapeur, destiné aux
approvisionnements des houilles prises a
Swansea et a Cardiff, un steam-yacht de sept a
huit cents tonneaux de jauge, nomme le Ferrato,
et trois Electrics, dont deux, aménagés en
torpilleurs, qui pouvaient contribuer tres
utilement a la défense de I’ile.

Ainsi, sous I’timpulsion du docteur, Antékirtta
voyait ses moyens de résistance s’accroitre de
jour en jour. Ils le savaient bien, ces pirates de la
Tripolitaine et de la Cyrénaique ! Cependant, leur
plus grand désir elt ét¢ de s’en emparer, car la
possession de cette ile aurait servi les projets du
grand maitre actuel de la confrérie du
Senotlisisme, Sidi Mohammed El-Mahedi. Mais,
connaissant les difficultés d’une pareille
entreprise, 1l attendait I’occasion d’agir avec cette
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patience qui est ’'une des maitresses facultés de
I’Arabe. Le docteur ne I’ignorait pas, et il
poussait activement ses travaux de deéfense. Pour
les reduire, quand ils seraient achevés, il faudrait
employer ces modernes engins de destruction,
dont les Senotsistes ne disposaient pas encore.
D’ailleurs, de dix-huit a quarante ans, les
habitants de 1’ile ¢étaient dé¢ja formés en
compagnies de miliciens, pourvus d’armes de
précision a tir rapide, exercés aux manoeuvres de
I’artillerie, commandés par des chefs choisis
entre les meilleurs, et cette milice, c’était une
force de cing a six cents hommes sur laquelle on
pouvait compter.

Si quelques colons occupaient des fermes
ctablies dans la campagne, le plus grand nombre
habitait la petite ville, qui avait recu le nom
transylvanien d’Artenak, en souvenir de ce
domaine que le comte Sandorf possédait sur le
revers des Carpathes. Artenak se montrait sous un
tres pittoresque aspect. Il y avait la quelques
centaines de maisons, tout au plus. Au lieu d’étre
baties sur un €chiquier, a I’américaine, avec rues
et avenues relevees au cordeau ou tracées au tire-
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ligne, elles ¢&taient disposées, sans ordre,
dominant les tumescences du sol, avec leur base
dans de frais jardins, leur faite sous de beaux
ombrages, les unes de forme européenne, les
autres de forme arabe, un peu péle-méle, le long
des courants d’eau vive envoyés par les machines
¢lévatoires — tout cela frais, aimable, attrayant,
tentateur, — une cité au sens modeste de ce mot,
dans laquelle les habitants, membres d’une méme
famille, pouvaient se méler a la vie commune, en
conservant le calme et I’indépendance du chez
SO1.

Heureux ! oui, 1ls 1’¢taient ces indigenes
d’Antékirtta. Ubi bene, ibi patria, est sans doute
une devise peu patriotique ; mais on voudra bien
la passer a de braves gens accourus a I’appel du
docteur, qui, misérables en leurs pays d’origine,
trouvaient le bonheur et 1’aisance dans cette ile
hospitalicre.

Quant a la maison du docteur Antekirtt, les
colons 1’appelaient le Stadthaus, c’est-a-dire la
maison de ville. La demeurait, non le maitre,
mais le premier d’entre eux. C’¢tait une de ces
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adorables  habitations  mauresques,  avec
miradores et moucharabys, patio intérieur,
galeries, portiques, fontaines, salons et chambres
deécorés par d’habiles ornemanistes venus des
provinces arabes. Pour sa construction, on avait
employ¢ les plus précieux matériaux, des marbres
et des onyx, qui sortaient de cette riche montagne
du Filfila, exploitée sur le golfe de Numidie, a
quelques kilometres de Philippeville, par un
ingénieur aussi savant qu’artiste. Ces carbonates
s’¢taient merveilleusement prétés a toutes les
fantaisies de [’architecte, et, sous le puissant
climat d’Afrique, ils revétaient déja cette nuance
dorée que le soleil, comme avec un pinceau,
promene au bout de ses rayons sur les pays de
1I’Orient.

Artenak, un peu en arricre, €tait domince par
I’¢légant clocher d’une petite ¢&glise, pour
laquelle la méme carriere avait fourni ses marbres
blancs et noirs, qui s’approprient a tous les
besoins de la statuaire et de 1’architecture, ses
bleus turquins, ses jaunes arboris€s, curieux
similaires des anciens produits de Carrare et de
Paros.
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En dehors de la ville, — passim, — sur les
croupes  voisines, s’¢tageaient  d’autres
habitations d’allure plus indépendante, quelques
villas, un petit hopital, en une zone plus ¢€levée de
I’air, ou le docteur, 'unique meédecin de la
colonie, comptait envoyer ses malades quand il
en aurait. Puis, le long des pentes qui
descendaient a la mer, d’autres jolies maisons
formaient une station balnéaire. Entre autres, une
des plus confortables, mais trapue comme un
petit blockhaus, preés de la porte du mdle, aurait
pu s’appeler Villa Pescade et Matifou. C’¢était 1a,
en effet, qu’avaient ¢été installés les deux
inséparables, avec un sais affect¢ a leur service
particulier. Non ! jamais ils n’eussent os¢ réver
une fortune pareille !

«On est bien ic1! répétait sans cesse Cap
Matifou.

— Trop bien, répondait Pointe Pescade, et c’est
au-dessus de notre condition! Vois-tu, Cap
Matifou, 1l faudrait nous instruire, aller au
college, remporter des prix de grammaire, obtenir
nos brevets de capacite !
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—Mais tu es instruit, Pointe Pescade !
répliquait D’Hercule. Tu sais lire, &crire,
compter... »

En effet, auprées de son camarade, Pointe
Pescade elit passé pour un homme de science !
En réalité, le pauvre garcon ne savait que trop
tout ce qui lui manquait. Ou et quand I’etit-il
appris, lui qui n’avait jamais fait ses classes,
comme il le disait, qu’au « Lyceée des Carpes de
Fontainebleau ». Aussi, assidu a la bibliothéque
d’Artenak, 1l cherchait a s’instruire, il lisait, il
piochait, tandis que Cap Matifou, avec
I’autorisation du docteur, remuait les sables et les
roches du littoral pour y former un petit port de
poche.

Du reste Pierre Bathory encourageait fort
Pointe Pescade, dont 1l avait reconnu
I’intelligence peu ordinaire, a laquelle 1l ne
manquait que la culture. 11 s’¢tait fait son
professeur, il le dirigeait de fagon a lui donner
une instruction primaire trées complete, et ’¢leve
faisait de rapides progres. Il y avait aussi d’autres
raisons pour que Pierre se flt attaché¢ plus
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intimement Pointe Pescade. Celui-ci n’était-il pas
au courant de son pass¢ ? N’avait-il pas eu pour
mission de surveiller I’hotel Toronthal ? N’ était-il
pas la, dans le Stradone, sur le passage de son
convoi, lorsque Sava avait ¢ét€¢ emportée sans
connaissance ? Plus d’une fois, Pointe Pescade
avait di faire le récit de ces douloureux
evenements, auxquels il avait pris une part
indirecte. C’¢tait donc a lui seul que Pierre
pouvait en parler et qu’il en parlait, lorsqu’il ne
pouvait plus contenir le trop plein de son coeur.
De 13, un lien plus étroit, bien fait pour les unir
I’un a I"autre.

Cependant le moment approchait ou le docteur
allait mettre son double plan a exécution :
récompenser d’abord, punir ensuite.

Ce qu’il n’avait pu faire pour Andréa Ferrato,
mort, quelques mois apres sa condamnation, au
bagne de Stein, il aurait voulu le faire pour ses
enfants. Malheureusement, quelque soin que ses
agents y eussent mis, 1l ignorait encore ce
qu’ctaient devenus Luigi et sa soeur. Apres la
mort de leur pere, tous deux avaient quitté
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Rovigno et I'Istrie, s’exilant pour la seconde fois.
Ou ¢étaient-ils allés ? Personne n’avait pu le
savoir, personne ne put le dire. C’était 1a un sujet
de profonde affliction pour le docteur. Mais il ne
renongait pas a retrouver les enfants de I’homme
qui s’¢était sacrifi¢ pour lui, et, par son ordre, les
recherches se poursuivaient sans relache.

Quant a M™ Bathory, Pierre n’avait qu’un
désir, c¢’était de la faire venir a Antékirtta ; mais
le docteur, voulant bénéficier de la prétendue
mort de Pierre comme 1l bénéficiait de la sienne,
lui fit comprendre la nécessité d’agir avec une
extréme prudence. D’ailleurs, 1l voulait attendre,
d’une part, que son convalescent elit recouvré
assez de force pour le suivre dans la campagne
qu’il allait entreprendre, et, de I’autre, — sachant
que le mariage de Sava et de Sarcany avait éte
reculé par la mort de M™ Toronthal, — il ¢tait
résolu a ne rien faire avant qu’il n’eft €té célebré.

Un de ses agents de Raguse le tenait au
courant de tout ce qui s’y passait, et surveillait la
maison de M™ Bathory avec autant de soin que
I’hétel du Stradone.
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Telle e¢tait alors la situation. Le docteur
attendait impatiemment que toute cause de retard
elit cess€. S’il ignorait encore ce qu’était devenu
Carpena, dont on avait perdu la piste apres son
départ de Rovigno, Silas Toronthal et Sarcany,
résidant toujours a Raguse, ne pouvaient lui
¢chapper.

Les choses étant ainsi, que 1’on juge de ce que
le docteur dut éprouver, quand, le 20 aolt, une
dépéche de son agent arriva au Stadthaus par le
fil de Malte a Antékirtta. Cette dépéche
mentionnait, d’abord, le départ de Silas
Toronthal, de Sava et de Sarcany, puis, la
disparition de M™ Bathory et de Borik qui
venaient de quitter Raguse, sans qu’il elit été
possible de retrouver leurs traces.

Le docteur n’avait plus a s’attarder. Il fit venir
Pierre. Il ne lui cacha rien de ce qu’il venait
d’apprendre. Quel coup ce fut pour lui ! Sa mere
disparue, Sava, entrainée on ne savait ou, par
Silas Toronthal, et, il n’en pouvait douter,
toujours aux mains de Sarcany !

« Nous partirons des demain, dit le docteur.
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— Des aujourd’hui ! s’¢cria Pierre. Mais ou
chercher ma meére ?... Ou chercher ?... »

Il n’acheva pas sa pensée... Le docteur
Antekirtt I’avait interrompu et lui disait :

« J’ignore s’il ne faut voir qu’une simple
coincidence entre ces deux faits ! Silas Toronthal
et Sarcany sont-ils pour quelque chose dans la
disparition de madame Bathory, nous le saurons !
Mais, c’est a ces deux misérables qu’il faut aller
d’abord !

— Ou les retrouver ?...
— En Sicile... peut-étre ! »

On s’en souvient, dans cette conversation
entre Sarcany et Zirone, surpris par le comte
Sandorf au donjon de Pisino, Zirone avait parlé
de la Sicile comme du théatre habituel de ses
hauts faits, — théatre sur lequel il proposait a son
compagnon de revenir un jour, si les
circonstances [’exigeaient. Le docteur avait
retenu ce detail, en méme temps que ce nom de
Zirone. Ce n’était la qu’un faible indice, sans
doute, mais a deéfaut d’autre, il pouvait permettre
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de relever la piste de Sarcany et de Silas
Toronthal.

Le départ fut donc immediatement décidé.
Pointe Pescade et Cap Matifou, prévenus qu’ils
accompagneraient le docteur, devaient se tenir
préts a le suivre. Pointe Pescade apprit alors ce
qu’étaient Silas Toronthal, Sarcany et Carpena.

« Trois coquins ! dit-1l. Je m’en doutais ! »
Puis, a Cap Matifou :

« Tu vas entrer en scene, dit-il.

— Bientot ?

— Oui, mais attends ta réplique ! »

Ce fut le soir méme que s’effectua le départ.
Le Ferrato, toujours prét a prendre la mer, ses
vivres faits, ses soutes pleines, ses compas réglés,
appareilla a huit heures.

On compte environ neuf cent cinquante milles
depuis le fond de la Grande Syrte jusqu’a la
pointe meridionale de la Sicile, a "ouvert du cap
Portio di Palo. Au rapide steam-yacht, dont la
vitesse moyenne deépassait dix-huit milles a
I’heure, il ne fallait qu’un jour et demi pour
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franchir cette distance.

Le Ferrato, ce croiseur de la marine
antékirttienne, était un merveilleux batiment.
Construit en France dans les chantiers de la
Loire, 1l pouvait développer prés de quinze cents
chevaux de force effective. Ses chaudiéres,
ctablies d’apres le systeme Belleville — systeme
dans lequel les tubes contiennent 1’eau et non la
flamme, — avaient I’avantage de consommer peu
de charbon, de produire une vaporisation rapide,
d’¢lever facilement la tension de la vapeur
jusqu’a quatorze et quinze kilogrammes, sans
aucun danger d’explosion. Cette vapeur, reprise a
nouveau par des réchauffeurs, devenait ainsi un
agent mécanique d’une puissance prodigieuse, et
permettait au steam-yacht, bien qu’il fit moins
long que les grands avisos des escadres
européennes, de les €galer en vitesse.

Il va sans dire que le Ferrato était ameénage
avec un confort qui assurait toutes leurs aises a
ses passagers. Il portait, en outre, quatre canons
d’acier, se chargeant par la culasse et disposés en
barbette, deux canons-revolvers Hotchkiss, deux
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mitrailleuses Gatlings ; de plus, a I’avant, une
longue piece de chasse qui pouvait lancer a six
kilometres un projectile conique de treize
centimetres.

Pour [I’¢tat-major, un capitaine, Dalmate
d’origine, nomme¢ Kostrik, un second et deux
lieutenants ; pour la machine, un premier
mécanicien, un second mécanicien, quatre
chauffeurs et deux soutiers ; pour €quipage, trente
marins, dont un maitre et deux quartiers-maitres ;
pour le service des chambres et de la cuisine,
deux chefs et trois sais faisant office de
domestiques, — en tout quatre officiers et
quarante-trois hommes, tel était le personnel du

bord.

Pendant ces premieres heures, la sortie du
golfe de la Sidre s’accomplit dans d’assez bonnes
conditions. Bien que le vent flit contraire — une
brise de nord-ouest assez fraiche —, le capitaine
put imprimer au Ferrato une remarquable
vitesse ; mais 1l lui fit impossible d’utiliser sa
voilure, focs, trinquettes, voiles carrées du mat de
misaine, voiles auriques du grand mat et de
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I’ artimon.

Durant la nuit, le docteur et Pierre, dans les
deux chambres contigués qu’ils occupaient a
bord, Pointe Pescade et Cap Matifou, dans leurs
cabines de I’avant, purent reposer, sans
s’inqui¢ter des mouvements du steam-yacht, qui
roulait passablement comme tous les bons
marcheurs. Pour étre veridique, 1l faut dire que, si
le sommeil ne manqua point aux deux amis, le
docteur et Pierre, en proie aux plus vives
inquictudes, prirent a peine quelque repos.

Le lendemain, lorsque les passagers monterent
sur le pont, plus de cent vingt milles avaient éte
enlevés en ces douze heures depuis le départ
d’ Antékirtta. La brise venait de la méme direction
avec une tendance a fraichir. Le soleil s’¢tait leve
sur un horizon orageux, et 1’atmosphere, déja
lourde, laissait présager une lutte prochaine des
¢léments.

Pointe Pescade et Cap Matifou souhaiterent le
bonjour au docteur et a Pierre Bathory.

« Merci, mes amis, répondit le docteur. Avez-
vous bien dormi dans vos couchettes ?
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— Comme des loirs qui auraient la conscience
tranquille ! répliqua gaiement Pointe Pescade.

—Et Cap Matifou a-t-il fait son premier
d¢jeuner ?

— Oui, monsieur le docteur, une soupiere de
café noir avec deux kilos de biscuit de mer !

— Hum !... Un peu dur, ce biscuit !

—Bah ! pour un homme qui, jadis, mangeait
des cailloux... entre ses repas ! »

Cap Matifou remuait doucement sa grosse téte
— maniere a lui d’approuver les réponses de son
camarade.

Cependant le Ferrato, par I’ordre expres du
docteur, marchait a toute vitesse, en faisant jaillir
deux écumantes colonnes d’eau sous le tranchant
de son étrave.

Se hater d’ailleurs n’était que prudent. D¢ja
méme, le capitaine Kostrik, apres en avoir causé
avec le docteur, se demandait s’il n’y aurait pas
lieu de venir en relache a Malte, dont on pourrait
voir les feux vers huit heures du sotr.

En effet, 1’état de I’atmosphere était de plus en
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plus menagant. Malgré la brise d’ouest qui
fraichissait avec 1’abaissement du soleil, les
nuages montaient toujours du levant et
s’¢tendaient alors sur les trois quarts du ciel. Au
ras de la mer, c’¢tait une bande d’un gris livide,
d’une matité profonde, qui devenait d’un noir
d’encre lorsqu’un rayon solaire se glissait a
travers ses déchirures. De¢ja quelques éclairs
silencieux déchiraient cette large nuée ¢lectrique,
dont la lisiere supérieure s’arrondissait en
pesantes volutes aux contours durement arrétés.
En méme temps, comme s’1l y avait lutte entre les
vents de I’ouest et ceux de I’est qu’on ne sentait
pas encore, mais dont la mer déséquilibrée
¢prouvait le contre-coup, les lames grossissaient
contre la houle de fond, s’échevelaient et
commengaient a deferler sur le pont du yacht.
Puis, vers six heures, tout devint obscur sous
cette volite d’€paisses nues, qui couvraient
I’espace. Le tonnerre grondait, et de vifs éclairs
illuminaient ces lourdes ténebres.

« Libert¢é de manoeuvre ! dit le docteur au
capitaine.
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— Oui ! Il le faut, monsieur le docteur, répondit
le capitaine Kostrik. Sur la Meéditerranée, c’est
tout ’un ou tout 'autre ! L’est et I’ouest luttent a
qui ’emportera, et ’orage aida