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I

Une fête au Palais-Neuf

– Sire, une nouvelle dépêche.
– D’où vient-elle ?
– De Tomsk.
– Le fil est coupé au-delà de cette ville ?
– Il est coupé depuis hier.
– D’heure  en  heure,  général,  fais  passer  un 

télégramme à Tomsk, et  que l’on me tienne au 
courant.

– Oui, Sire, répondit le général Kissoff.
Ces paroles étaient  échangées à deux heures 

du  matin,  au  moment  où  la  fête,  donnée  au 
Palais-Neuf, était dans toute sa magnificence.

Pendant cette soirée, la musique des régiments 
de Préobrajensky et de Paulowsky n’avait cessé 
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de jouer ses polkas, ses mazurkas, ses scottischs 
et  ses  valses,  choisies  parmi  les  meilleures  du 
répertoire.  Les  couples  de  danseurs  et  de 
danseuses se multipliaient à l’infini à travers les 
splendides salons de ce palais, élevé à quelques 
pas de la « vieille maison de pierres », où tant de 
drames terribles s’étaient accomplis autrefois, et 
dont les échos se réveillèrent, cette nuit-là, pour 
répercuter des motifs de quadrilles.

Le grand maréchal de la cour était, d’ailleurs, 
bien  secondé  dans  ses  délicates  fonctions.  Les 
grands-ducs  et  leurs  aides  de  camp,  les 
chambellans  de  service,  les  officiers  du  palais 
présidaient  eux-mêmes  à  l’organisation  des 
danses.  Les  grandes-duchesses,  couvertes  de 
diamants,  les  dames  d’atour,  revêtues  de  leurs 
costumes  de  gala,  donnaient  vaillamment 
l’exemple  aux femmes des hauts  fonctionnaires 
militaires  et  civils  de  l’ancienne  « ville  aux 
blanches pierres ». Aussi, lorsque le signal de la 
« polonaise »  retentit,  quand  les  invités  de  tout 
rang prirent part à cette promenade cadencée, qui, 
dans  les  solennités  de  ce  genre,  a  toute 
l’importance  d’une  danse  nationale,  le  mélange 
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des  longues  robes  étagées  de  dentelles  et  des 
uniformes  chamarrés  de  décorations  offrit-il  un 
coup d’œil indescriptible, sous la lumière de cent 
lustres que décuplait la réverbération des glaces.

Ce fut un éblouissement.
D’ailleurs, le grand salon, le plus beau de tous 

ceux  que  possède  le  Palais-Neuf,  faisait  à  ce 
cortège  de  hauts  personnages  et  de  femmes 
splendidement  parées  un  cadre  digne  de  leur 
magnificence. La riche voûte,  avec ses dorures, 
adoucies  déjà  sous  la  patine  du  temps,  était 
comme étoilée de points lumineux. Les brocarts 
des  rideaux  et  des  portières,  accidentés  de  plis 
superbes, s’empourpraient de tons chauds, qui se 
cassaient  violemment  aux  angles  de  la  lourde 
étoffe.

À travers les vitres des vastes baies arrondies 
en plein cintre, la lumière dont les salons étaient 
imprégnés,  tamisée  par  une  buée  légère,  se 
manifestait au-dehors comme un reflet d’incendie 
et  tranchait  vivement  avec  la  nuit  qui,  pendant 
quelques heures, enveloppait ce palais étincelant. 
Aussi, ce contraste attirait-il  l’attention de ceux 
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des  invités  que  les  danses  ne  réclamaient  pas. 
Lorsqu’ils  s’arrêtaient  aux  embrasures  des 
fenêtres,  ils  pouvaient  apercevoir  quelques 
clochers,  confusément  estompés  dans  l’ombre, 
qui profilaient çà et là leurs énormes silhouettes. 
Au-dessous des balcons sculptés, ils voyaient se 
promener  silencieusement  de  nombreuses 
sentinelles,  le  fusil  horizontalement  couché  sur 
l’épaule, et dont le casque pointu s’empanachait 
d’une  aigrette  de  flamme  sous  l’éclat  des  feux 
lancés au-dehors. Ils entendaient aussi le pas des 
patrouilles qui marquait la mesure sur les dalles 
de pierre, avec plus de justesse peut-être que le 
pied des danseurs sur le parquet des salons. De 
temps  en  temps,  le  cri  des  factionnaires  se 
répétait de poste en poste, et, parfois, un appel de 
trompette, se mêlant aux accords de l’orchestre, 
jetait  ses  notes  claires  au  milieu  de  l’harmonie 
générale.

Plus bas encore, devant la façade, des masses 
sombres se détachaient sur les grands cônes de 
lumière  que  projetaient  les  fenêtres  du  Palais-
Neuf. C’étaient des bateaux qui descendaient le 
cours d’une rivière, dont les eaux, piquées par la 
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lueur  vacillante  de  quelques  fanaux,  baignaient 
les premières assises des terrasses.

Le  principal  personnage  du  bal,  celui  qui 
donnait  cette  fête,  et  auquel  le  général  Kissoff 
avait  attribué  une  qualification  réservée  aux 
souverains, était simplement vêtu d’un uniforme 
d’officier  des  chasseurs  de  la  garde.  Ce n’était 
point affectation de sa part,  mais habitude d’un 
homme peu sensible aux recherches de l’apparat. 
Sa  tenue  contrastait  donc  avec  les  costumes 
superbes  qui  se  mélangeaient  autour  de  lui,  et 
c’est même ainsi qu’il se montrait, la plupart du 
temps, au milieu de son escorte de Géorgiens, de 
Cosaques, de Lesghiens, éblouissants escadrons, 
splendidement revêtus des brillants uniformes du 
Caucase.

Ce personnage, haut de taille, l’air affable, la 
physionomie calme, le front soucieux cependant, 
allait d’un groupe à l’autre, mais il parlait peu, et 
même  il  ne  semblait  prêter  qu’une  vague 
attention,  soit  aux  propos  joyeux  des  jeunes 
invités,  soit  aux  paroles  plus  graves  des  hauts 
fonctionnaires  ou  des  membres  du  corps 
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diplomatique  qui  représentaient  près  de  lui  les 
principaux États  de l’Europe.  Deux ou trois  de 
ces  perspicaces  hommes  politiques  – 
physionomistes  par  état  –  avaient  bien  cru 
observer  sur  le  visage  de  leur  hôte  quelque 
symptôme  d’inquiétude,  dont  la  cause  leur 
échappait, mais pas un seul ne se fût permis de 
l’interroger à ce sujet. En tout cas, l’intention de 
l’officier des chasseurs de la garde était, à n’en 
pas  douter,  que  ses  secrètes  préoccupations  ne 
troublassent cette fête en aucune façon, et comme 
il  était  un  de  ces  rares  souverains  auxquels 
presque  tout  un  monde  s’est  habitué  à  obéir, 
même  en  pensée,  les  plaisirs  du  bal  ne  se 
ralentirent pas un instant.

Cependant,  le  général  Kissoff  attendait  que 
l’officier  auquel  il  venait  de  communiquer  la 
dépêche expédiée de Tomsk lui donnât l’ordre de 
se retirer, mais celui-ci restait silencieux. Il avait 
pris  le  télégramme,  il  l’avait  lu,  et  son  front 
s’assombrit  davantage.  Sa main  se  porta  même 
involontairement  à  la  garde  de  son  épée  et 
remonta vers ses yeux, qu’elle voila un instant. 
On eût dit que l’éclat des lumières le blessait et 
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qu’il recherchait l’obscurité pour mieux voir en 
lui-même.

– Ainsi, reprit-il après avoir conduit le général 
Kissoff  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  depuis 
hier  nous  sommes  sans  communication  avec  le 
grand-duc mon frère ?

– Sans  communication,  Sire,  et  il  est  à 
craindre que les dépêches ne puissent bientôt plus 
passer la frontière sibérienne.

– Mais les troupes des provinces de l’Amour 
et d’Iakoutsk, ainsi que celles de la Transbaïkalie, 
ont reçu l’ordre de marcher immédiatement sur 
Irkoutsk ?

– Cet  ordre  a  été  donné  par  le  dernier 
télégramme que nous avons pu faire parvenir au-
delà du lac Baïkal.

– Quant  aux  gouvernements  de  l’Yeniseïsk, 
d’Omsk,  de  Sémipalatinsk,  de  Tobolsk,  nous 
sommes toujours en communication directe avec 
eux depuis le début de l’invasion ?

– Oui, Sire, nos dépêches leur parviennent, et 
nous avons la certitude, à l’heure qu’il est,  que 
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les  Tartares  ne  se  sont  pas  avancés  au-delà  de 
l’Irtyche et de l’Obi.

– Et  du  traître  Ivan  Ogareff,  on  n’a  aucune 
nouvelle ?

– Aucune,  répondit  le  général  Kissoff.  Le 
directeur  de  la  police  ne  saurait  affirmer  s’il  a 
passé ou non la frontière.

– Que  son  signalement  soit  immédiatement 
envoyé  à  Nijni-Novgorod,  à  Perm,  à 
Ekaterinbourg, à Kassimow, à Tioumen, à Ichim, 
à Omsk, à Elamsk, à Kolyvan, à Tomsk, à tous 
les  postes  télégraphiques  avec  lesquels  le  fil 
correspond encore !

– Les  ordres  de  Votre  Majesté  vont  être 
exécutés à l’instant, répondit le général Kissoff.

– Silence sur tout ceci !
Puis,  ayant  fait  un  signe  de  respectueuse 

adhésion,  le  général,  après  s’être  incliné,  se 
confondit d’abord dans la foule, et quitta bientôt 
les salons, sans que son départ eût été remarqué.

Quant  à  l’officier,  il  resta  rêveur  pendant 
quelques instants, et lorsqu’il revint se mêler aux 
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divers  groupes  de  militaires  et  d’hommes 
politiques  qui  s’étaient  formés  sur  plusieurs 
points des salons, son visage avait repris tout le 
calme dont il s’était un moment départi.

Cependant, le fait grave qui avait motivé ces 
paroles,  rapidement échangées, n’était pas aussi 
ignoré que l’officier des chasseurs de la garde et 
le  général  Kissoff  pouvaient  le  croire.  On n’en 
parlait  pas  officiellement,  il  est  vrai,  ni  même 
officieusement, puisque les langues n’étaient pas 
déliées  « par  ordre »,  mais  quelques  hauts 
personnages avaient été informés plus ou moins 
exactement des événements qui s’accomplissaient 
au-delà de la frontière. En tout cas, ce qu’ils ne 
savaient  peut-être qu’à peu près,  ce dont ils ne 
s’entretenaient  pas,  même  entre  membres  du 
corps  diplomatique,  deux  invités  qu’aucun 
uniforme, aucune décoration ne signalait à cette 
réception  du  Palais-Neuf,  en  causaient  à  voix 
basse et paraissaient avoir reçu des informations 
assez précises.

Comment,  par  quelle  voie,  grâce  à  quel 
entregent,  ces deux simples  mortels  savaient-ils 
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ce  que  tant  d’autres  personnages,  et  des  plus 
considérables,  soupçonnaient à peine ? on n’eût 
pu le dire. Était-ce chez eux don de prescience ou 
de  prévision ?  Possédaient-ils  un  sens 
supplémentaire,  qui  leur  permettait  de  voir  au-
delà de cet horizon limité auquel est borné tout 
regard  humain ?  Avaient-ils  un  flair  particulier 
pour  dépister  les  nouvelles  les  plus  secrètes ? 
Grâce  à  cette  habitude,  devenue  chez  eux  une 
seconde nature, de vivre de l’information et par 
l’information,  leur  nature  s’était-elle  donc 
transformée ? on eût été tenté de l’admettre.

De ces deux hommes, l’un était anglais, l’autre 
français, tous deux grands et maigres, – celui-ci 
brun comme les méridionaux de la Provence, – 
celui-là  roux  comme  un  gentleman  du 
Lancashire. L’Anglo-Normand, compassé, froid, 
flegmatique,  économe  de  mouvements  et  de 
paroles, semblait ne parler ou gesticuler que sous 
la  détente  d’un ressort  qui  opérait  à  intervalles 
réguliers.  Au  contraire,  le  Gallo-Romain,  vif, 
pétulant, s’exprimait tout à la fois des lèvres, des 
yeux, des mains, ayant vingt manières de rendre 
sa  pensée,  lorsque  son  interlocuteur  paraissait 
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n’en  avoir  qu’une  seule,  immuablement 
stéréotypée dans son cerveau.

Ces  dissemblances  physiques  eussent 
facilement  frappé  le  moins  observateur  des 
hommes ;  mais  un  physionomiste,  en  regardant 
d’un  peu  près  ces  deux  étrangers,  aurait 
nettement  déterminé  le  contraste  physiologique 
qui les caractérisait, en disant que si le Français 
était  « tout  yeux »,  l’Anglais  était  « tout 
oreilles ».

En effet,  l’appareil  optique de l’un avait  été 
singulièrement  perfectionné  par  l’usage.  La 
sensibilité  de  sa  rétine  devait  être  aussi 
instantanée que celle de ces prestidigitateurs, qui 
reconnaissent  une  carte  rien  que  dans  un 
mouvement rapide de coupe, ou seulement à la 
disposition d’un tarot inaperçu de tout autre. Ce 
Français possédait donc au plus haut degré ce que 
l’on appelle « la mémoire de l’œil ».

L’Anglais,  au  contraire,  paraissait 
spécialement  organisé  pour  écouter  et  pour 
entendre.  Lorsque son appareil  auditif  avait  été 
frappé  du  son  d’une  voix,  il  ne  pouvait  plus 
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l’oublier, et dans dix ans, dans vingt ans, il l’eût 
reconnu  entre  mille.  Ses  oreilles  n’avaient 
certainement  pas  la  possibilité  de  se  mouvoir 
comme celles des animaux qui sont pourvus de 
grands  pavillons  auditifs ;  mais,  puisque  les 
savants ont constaté que les oreilles humaines ne 
sont « qu’à peu près » immobiles, on aurait eu le 
droit d’affirmer que celles du susdit Anglais, se 
dressant,  se  tordant,  s’obliquant,  cherchaient  à 
percevoir  les  sons  d’une  façon  quelque  peu 
apparente pour le naturaliste.

Il  convient  de  faire  observer  que  cette 
perfection de la vue et de l’ouïe chez ces deux 
hommes  les  servait  merveilleusement  dans  leur 
métier,  car  l’Anglais  était  un  correspondant  du 
Daily Telegraph, et le Français, un correspondant 
du... De quel journal ou de quels journaux, il ne 
le  disait  pas,  et  lorsqu’on  le  lui  demandait,  il 
répondait  plaisamment  qu’il  correspondait  avec 
« sa cousine Madeleine ». Au fond, ce Français, 
sous son apparence légère, était très perspicace et 
très fin. Tout en parlant un peu à tort et à travers, 
peut-être  pour  mieux  cacher  son  désir 
d’apprendre, il ne se livrait jamais. Sa loquacité 
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même le servait à se taire, et peut-être était-il plus 
serré,  plus  discret  que  son  confrère  du  Daily 
Telegraph.

Et si tous deux assistaient à cette fête, donnée 
au Palais-Neuf dans la nuit du 15 au 16 juillet, 
c’était en qualité de journalistes, et pour la plus 
grande édification de leurs lecteurs.

Il va sans dire que ces deux hommes étaient 
passionnés pour leur mission en ce monde, qu’ils 
aimaient à se lancer comme des furets sur la piste 
des nouvelles les plus inattendues, que rien ne les 
effrayait  ni  ne  les  rebutait  pour  réussir,  qu’ils 
possédaient l’imperturbable sang-froid et la réelle 
bravoure des gens du métier. Vrais jockeys de ce 
steeple-chase, de cette chasse à l’information, ils 
enjambaient  les  haies,  ils  franchissaient  les 
rivières, ils sautaient les banquettes avec l’ardeur 
incomparable  de  ces  coureurs  pur-sang,  qui 
veulent arriver « bons premiers » ou mourir !

D’ailleurs, leurs journaux ne leur ménageaient 
pas l’argent, – le plus sûr, le plus rapide, le plus 
parfait  élément  d’information  connu  jusqu’à  ce 
jour. Il faut ajouter aussi, et à leur honneur, que 
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ni l’un ni l’autre ne regardaient ni  n’écoutaient 
jamais  par-dessus  les  murs  de  la  vie  privée,  et 
qu’ils  n’opéraient  que  lorsque  des  intérêts 
politiques ou sociaux étaient en jeu. En un mot, 
ils  faisaient  ce  qu’on  appelle  depuis  quelques 
années  « le  grand  reportage  politique  et 
militaire ».

Seulement,  on verra,  en  les  suivant  de  près, 
qu’ils avaient la plupart du temps une singulière 
façon  d’envisager  les  faits  et  surtout  leurs 
conséquences,  ayant  chacun  « leur  manière  à 
eux » de voir et d’apprécier. Mais enfin, comme 
ils  y  allaient  bon  jeu,  bon  argent,  et  ne 
s’épargnaient  en  aucune  occasion,  on  aurait  eu 
mauvaise grâce à les en blâmer.

Le correspondant français se nommait Alcide 
Jolivet.  Harry  Blount  était  le  nom  du 
correspondant  anglais.  Ils  venaient  de  se 
rencontrer pour la première fois à cette fête du 
Palais-Neuf,  dont  ils  avaient  été  chargés  de 
rendre compte dans leur journal. La discordance 
de leur caractère, jointe à une certaine jalousie de 
métier, devait les rendre assez peu sympathiques 
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l’un à l’autre. Cependant, ils ne s’évitèrent pas et 
cherchèrent plutôt à se pressentir réciproquement 
sur  les  nouvelles  du  jour.  C’étaient  deux 
chasseurs,  après  tout,  chassant  sur  le  même 
territoire, dans les mêmes réserves. Ce que l’un 
manquait  pouvait  être  avantageusement  tiré  par 
l’autre, et leur intérêt même voulait qu’ils fussent 
à portée de se voir et de s’entendre.

Ce  soir-là,  ils  étaient  donc  tous  les  deux  à 
l’affût.  Il  y  avait,  en effet,  quelque chose dans 
l’air.

« Quand  ce  ne  serait  qu’un  passage  de 
canards, se disait Alcide Jolivet, ça vaut son coup 
de fusil ! »

Les deux correspondants furent donc amenés à 
causer l’un avec l’autre pendant le bal, quelques 
instants après la sortie du général Kissoff, et ils le 
firent en se tâtant un peu.

– Vraiment,  monsieur,  cette  petite  fête  est 
charmante !  dit  d’un air  aimable Alcide Jolivet, 
qui crut  devoir  entrer  en conversation par cette 
phrase éminemment française.
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– J’ai  déjà  télégraphié :  splendide !  répondit 
froidement Harry Blount, en employant ce mot, 
spécialement  consacré  pour  exprimer 
l’admiration  quelconque  d’un  citoyen  du 
Royaume-Uni.

– Cependant,  ajouta  Alcide  Jolivet,  j’ai  cru 
devoir marquer en même temps à ma cousine...

– Votre cousine ?... répéta Harry Blount d’un 
ton surpris, en interrompant son confrère.

– Oui,...  reprit  Alcide  Jolivet,  ma  cousine 
Madeleine... C’est avec elle que je corresponds ! 
Elle  aime  à  être  informée  vite  et  bien,  ma 
cousine !... J’ai donc cru devoir lui marquer que, 
pendant  cette  fête,  une  sorte  de  nuage  avait 
semblé obscurcir le front du souverain.

– Pour  moi,  il  m’a  paru  rayonnant,  répondit 
Harry Blount, qui voulait peut-être dissimuler sa 
pensée à ce sujet.

– Et,  naturellement,  vous  l’avez  fait 
« rayonner »  dans  les  colonnes  du  Daily 
Telegraph !

– Précisément.
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– Vous  rappelez-vous,  monsieur  Blount,  dit 
Alcide  Jolivet,  ce  qui  s’est  passé  à  Zakret  en 
1812 ?

– Je  me  le  rappelle  comme  si  j’y  avais  été, 
monsieur, répondit le correspondant anglais.

– Alors,  reprit  Alcide  Jolivet,  vous  savez 
qu’au milieu d’une fête donnée en son honneur, 
on  annonça  à  l’empereur  Alexandre  que 
Napoléon  venait  de  passer  le  Niémen  avec 
l’avant-garde  française.  Cependant,  l’empereur 
ne quitta pas la fête, et, malgré l’extrême gravité 
d’une nouvelle qui pouvait lui coûter l’empire, il 
ne laissa pas percer plus d’inquiétude...

– Que  ne  vient  d’en  montrer  notre  hôte, 
lorsque le général Kissoff lui a appris que les fils 
télégraphiques  venaient  d’être  coupés  entre  la 
frontière et le gouvernement d’Irkoutsk.

– Ah ! vous connaissez ce détail ?
– Je le connais.
– Quant  à  moi,  il  me  serait  difficile  de 

l’ignorer,  puisque  mon  dernier  télégramme  est 
allé jusqu’à Oudinsk, fit observer Alcide Jolivet 
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avec une certaine satisfaction.
– Et  le  mien  jusqu’à  Krasnoiarsk  seulement, 

répondit  Harry  Blount  d’un  ton  non  moins 
satisfait.

– Alors vous savez aussi que des ordres ont été 
envoyés aux troupes de Nikolaevsk ?

– Oui,  monsieur,  en  même  temps  qu’on 
télégraphiait aux Cosaques du gouvernement de 
Tobolsk de se concentrer.

– Rien n’est  plus  vrai,  monsieur  Blount,  ces 
mesures m’étaient également connues, et croyez 
bien  que  mon  aimable  cousine  en  saura  dès 
demain quelque chose !

– Exactement comme le sauront, eux aussi, les 
lecteurs du Daily Telegraph, monsieur Jolivet.

– Voilà !  Quand  on  voit  tout  ce  qui  se 
passe !...

– Et quand on écoute tout ce qui se dit !...
– Une  intéressante  campagne  à  suivre, 

monsieur Blount.
– Je la suivrai, monsieur Jolivet.
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– Alors,  il  est  possible  que  nous  nous 
retrouvions sur un terrain moins sûr peut-être que 
le parquet de ce salon !

– Moins sûr, oui, mais...
– Mais aussi moins glissant ! répondit Alcide 

Jolivet,  qui  retint  son  collègue,  au  moment  où 
celui-ci allait perdre l’équilibre en se reculant.

Et,  là-dessus,  les  deux  correspondants  se 
séparèrent, assez contents, en somme, de savoir 
que l’un n’avait pas distancé l’autre. En effet, ils 
étaient à deux de jeu.

En ce moment, les portes des salles contiguës 
au grand salon furent ouvertes. Là se dressaient 
plusieurs vastes tables merveilleusement servies 
et chargées à profusion de porcelaines précieuses 
et de vaisselle d’or. Sur la table centrale, réservée 
aux princes,  aux princesses et  aux membres du 
corps  diplomatique,  étincelait  un  surtout  d’un 
prix inestimable, venu des fabriques de Londres, 
et  autour  de  ce  chef-d’œuvre  d’orfèvrerie 
miroitaient,  sous  le  feu  des  lustres,  les  mille 
pièces du plus admirable service qui fût jamais 
sorti des manufactures de Sèvres.
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Les  invités  du  Palais-Neuf  commencèrent 
alors à se diriger vers les salles du souper.

À cet instant, le général Kissoff, qui venait de 
rentrer,  s’approcha  rapidement  de  l’officier  des 
chasseurs de la garde.

– Eh  bien ?  lui  demanda  vivement  celui-ci, 
ainsi qu’il avait fait la première fois.

– Les  télégrammes  ne  passent  plus  Tomsk, 
Sire.

– Un courrier à l’instant !
L’officier quitta le grand salon et entra dans 

une vaste pièce y attenant. C’était un cabinet de 
travail, très simplement meublé en vieux chêne, 
et  situé  à  l’angle  du  Palais-Neuf.  Quelques 
tableaux,  entre  autres  plusieurs  toiles  signées 
d’Horace Vernet, étaient suspendus au mur.

L’officier ouvrit vivement la fenêtre, comme 
si l’oxygène eût manqué à ses poumons, et il vint 
respirer,  sur  un  large  balcon,  cet  air  pur  que 
distillait une belle nuit de juillet.

Sous ses yeux, baignée par les rayons lunaires, 
s’arrondissait une enceinte fortifiée, dans laquelle 
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s’élevaient  deux  cathédrales,  trois  palais  et  un 
arsenal.  Autour de cette  enceinte se dessinaient 
trois villes distinctes, Kitaï-Gorod, Beloï-Gorod, 
Zemlianoï-Gorod, immenses quartiers européens, 
tartares ou chinois, que dominaient les tours, les 
clochers, les minarets, les coupoles de trois cents 
églises,  aux  dômes  verts,  surmontés  de  croix 
d’argent.  Une  petite  rivière,  au  cours  sinueux 
réverbérait çà et là les rayons de la lune. Tout cet 
ensemble  formait  une  curieuse  mosaïque  de 
maisons  diversement  colorées,  qui  s’enchâssait 
dans un vaste cadre de dix lieues.

Cette rivière, c’était la Moskowa, cette ville, 
c’était Moscou, cette enceinte fortifiée, c’était le 
Kremlin, et l’officier des chasseurs de la garde, 
qui,  les  bras  croisés,  le  front  songeur,  écoutait 
vaguement le bruit jeté par le Palais-Neuf sur la 
vieille cité moscovite, c’était le czar.
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II

Russes et Tartares

Si le czar avait si inopinément quitté les salons 
du  Palais-Neuf,  au  moment  où  la  fête  qu’il 
donnait aux autorités civiles et militaires et aux 
principaux  notables  de  Moscou  était  dans  tout 
son  éclat,  c’est  que  de  graves  événements 
s’accomplissaient alors au-delà des frontières de 
l’Oural.  On  ne  pouvait  plus  en  douter,  une 
redoutable  invasion  menaçait  de  soustraire  à 
l’autonomie russe les provinces sibériennes.

La Russie asiatique ou Sibérie couvre une aire 
superficielle de cinq cent soixante mille lieues et 
compte  environ  deux  millions  d’habitants.  Elle 
s’étend depuis les monts Ourals, qui la séparent 
de  la  Russie  d’Europe,  jusqu’au  littoral  de 
l’océan Pacifique. Au sud, c’est le Turkestan et 
l’Empire  chinois  qui  la  délimitent  suivant  une 

27



frontière  assez  indéterminée ;  au  nord,  c’est 
l’océan Glacial depuis la mer de Kara jusqu’au 
détroit  de  Behring.  Elle  est  divisée  en 
gouvernements  ou  provinces,  qui  sont  ceux  de 
Tobolsk,  d’Yeniseïsk,  d’Irkoutsk,  d’Omsk,  de 
Iakoutsk ;  elle  comprend  deux  districts,  ceux 
d’Okhotsk  et  de  Kamtschatka,  et  possède  deux 
pays,  maintenant  soumis  à  la  domination 
moscovite,  le  pays  des  Kirghis  et  le  pays  des 
Tchouktches.

Cette  immense  étendue  de  steppes,  qui 
renferme  plus  de  cent  dix  degrés  de  l’ouest  à 
l’est, est à la fois une terre de déportation pour les 
criminels, une terre d’exil pour ceux qu’un ukase 
a frappés d’expulsion.

Deux  gouverneurs  généraux  représentent 
l’autorité  suprême  des  czars  en  ce  vaste  pays. 
L’un  réside  à  Irkoutsk,  capitale  de  la  Sibérie 
orientale ; l’autre réside à Tobolsk, capitale de la 
Sibérie  occidentale.  La  rivière  Tchouna,  un 
affluent  du  fleuve  Yeniseï,  sépare  les  deux 
Sibéries.

Aucun chemin de fer  ne sillonne encore ces 
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immenses  plaines,  dont  quelques-unes  sont 
véritablement  d’une  extrême  fertilité.  Aucune 
voie  ferrée  ne  dessert  les  mines  précieuses  qui 
font, sur de vastes étendues, le sol sibérien plus 
riche au-dessous qu’au-dessus de sa surface. On y 
voyage  en  tarentass  ou  en  télègue,  l’été ;  en 
traîneau, l’hiver.

Une  seule  communication,  mais  une 
communication  électrique,  joint  les  deux 
frontières  ouest  et  est  de  la  Sibérie  au  moyen 
d’un fil qui mesure plus de huit mille verstes de 
long (8536 kilomètres)1. À sa sortie de l’Oural, il 
passe  par  Ekaterinbourg,  Kassimow,  Tioumen, 
Ichim,  Omsk,  Elamsk,  Kolyvan,  Tomsk, 
Krasnoiarsk,  Nijni-Oudinsk,  Irkoutsk,  Verkne-
Nertschink,  Strelink,  Albazine,  Blagowstenks, 
Radde,  Orlomskaya,  Alexandrowskoë, 
Nikolaevsk,  et  prend  six  roubles  et  dix-neuf 
kopeks  par  chaque  mot  lancé  à  son  extrême 
limite2.  D’Irkoutsk  un  embranchement  va  se 

1 La verste vaut 1067 mètres, c’est-à-dire un peu plus d’un 
kilomètre.

2 Environ 27 francs.  Le rouble  (argent)  vaut  3  francs  75 
centimes. Le kopek (cuivre) vaut 4 centimes.
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souder à Kiatka sur la frontière mongole, et de là, 
à trente kopeks par mot,  la poste transporte les 
dépêches à Péking en quatorze jours.

C’est  ce  fil,  tendu  d’Ekaterinbourg  à 
Nikolaevsk, qui avait été coupé, d’abord en avant 
de  Tomsk,  et,  quelques  heures  plus  tard,  entre 
Tomsk et Kolyvan.

C’est  pourquoi  le  czar,  après  la 
communication  que  venait  de  lui  faire  pour  la 
seconde  fois  le  général  Kissoff,  n’avait-il 
répondu que par ces seuls mots : « Un courrier à 
l’instant ! »

Le  czar  était,  depuis  quelques  instants, 
immobile à la fenêtre de son cabinet, lorsque les 
huissiers  en  ouvrirent  de  nouveau  la  porte.  Le 
grand maître de police apparut sur le seuil.

– Entre, général, dit le czar d’une voix brève, 
et dis-moi tout ce que tu sais d’Ivan Ogareff.

– C’est  un  homme  extrêmement  dangereux, 
Sire, répondit le grand maître de police.

– Il avait rang de colonel ?
– Oui, Sire.
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– C’était un officier intelligent ?
– Très intelligent, mais impossible à maîtriser, 

et d’une ambition effrénée qui ne reculait devant 
rien.  Il  s’est  bientôt  jeté  dans  de  secrètes 
intrigues, et c’est alors qu’il a été cassé de son 
grade par Son Altesse le grand-duc, puis exilé en 
Sibérie.

– À quelle époque ?
– Il y a deux ans. Gracié après six mois d’exil 

par la faveur de Votre Majesté,  il  est  rentré en 
Russie.

– Et, depuis cette époque, n’est-il pas retourné 
en Sibérie ?

– Oui,  Sire,  il  y  est  retourné,  mais 
volontairement  cette  fois,  répondit  le  grand 
maître de police.

Et il ajouta, en baissant un peu la voix :
– Il fut un temps, Sire, où, quand on allait en 

Sibérie, on n’en revenait pas !
– Eh bien, moi vivant, la Sibérie est et sera un 

pays dont on revient !
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Le czar avait le droit de prononcer ces paroles 
avec une véritable fierté, car il a souvent montré, 
par  sa  clémence,  que  la  justice  russe  savait 
pardonner.

Le  grand  maître  de  police  ne  répondit  rien, 
mais il était évident qu’il n’était pas partisan des 
demi-mesures.  Selon lui,  tout  homme qui  avait 
passé  les  monts  Ourals  entre  les  gendarmes  ne 
devait  plus jamais les franchir.  Or,  il  n’en était 
pas  ainsi  sous  le  nouveau  règne,  et  le  grand 
maître  de  police  le  déplorait  sincèrement ! 
Comment !  plus  de  condamnation  à  perpétuité 
pour  d’autres  crimes  que  les  crimes  de  droit 
commun !  Comment !  des  exilés  politiques 
revenaient  de  Tobolsk,  d’Iakoutsk,  d’Irkoutsk ! 
En vérité, le grand maître de police, habitué aux 
décisions  autocratiques  des  ukases  qui  jadis  ne 
pardonnaient pas, ne pouvait admettre cette façon 
de  gouverner !  Mais  il  se  tut,  attendant  que  le 
czar l’interrogeât de nouveau.

Les questions ne se firent pas attendre.
– Ivan Ogareff, demanda le czar, n’est-il  pas 

rentré une seconde fois en Russie après ce voyage 
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dans  les  provinces  sibériennes,  voyage  dont  le 
véritable but est resté inconnu ?

– Il y est rentré.
– Et, depuis son retour, la police a perdu ses 

traces ?
– Non,  Sire,  car  un  condamné  ne  devient 

véritablement dangereux que du jour où il a été 
gracié !

Le front du czar se plissa un instant. Peut-être 
le grand maître de police put-il craindre d’avoir 
été trop loin, – bien que son entêtement dans ses 
idées  fût  au  moins  égal  au  dévouement  sans 
bornes qu’il avait pour son maître ; mais le czar, 
dédaignant  ces  reproches  indirects  touchant  sa 
politique intérieure, continua brièvement la série 
de ses questions :

– En dernier lieu, où était Ivan Ogareff ?
– Dans le gouvernement de Perm.
– En quelle ville ?
– À Perm même.
– Qu’y faisait-il ?
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– Il semblait inoccupé, et sa conduite n’offrait 
rien de suspect.

– Il n’était pas sous la surveillance de la haute 
police ?

– Non, Sire.
– À quel moment a-t-il quitté Perm ?
– Vers le mois de mars.
– Pour aller ?...
– On l’ignore.
– Et, depuis cette époque, on ne sait ce qu’il 

est devenu ?
– On ne le sait.
– Eh bien,  je  le  sais,  moi !  répondit  le  czar. 

Des avis anonymes, qui n’ont pas passé par les 
bureaux de la police, m’ont été adressés, et,  en 
présence des faits qui s’accomplissent maintenant 
au-delà  de  la  frontière,  j’ai  tout  lieu  de  croire 
qu’ils sont exacts !

– Voulez-vous  dire,  Sire,  s’écria  le  grand 
maître de police, qu’Ivan Ogareff a la main dans 
l’invasion tartare ?
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– Oui, général, et je vais t’apprendre ce que tu 
ignores.  Ivan  Ogareff,  après  avoir  quitté  le 
gouvernement de Perm, a passé les monts Ourals. 
Il s’est jeté en Sibérie, dans les steppes kirghises, 
et, là, il a tenté, non sans succès, de soulever ces 
populations nomades. Il  est alors descendu plus 
au sud, jusque dans le Turkestan libre.  Là, aux 
khanats  de  Boukhara,  de  Khokhand,  de 
Koundouze, il a trouvé des chefs disposés à jeter 
leurs  hordes  tartares  dans  les  provinces 
sibériennes et à provoquer une invasion générale 
de l’empire russe en Asie. Le mouvement a été 
fomenté  secrètement,  mais  il  vient  d’éclater 
comme  un  coup  de  foudre,  et  maintenant  les 
voies et moyens de communication sont coupés 
entre  la  Sibérie  occidentale  et  la  Sibérie 
orientale !  De  plus,  Ivan  Ogareff,  altéré  de 
vengeance, veut attenter à la vie de mon frère !

Le czar s’était animé en parlant et marchait à 
pas  précipités.  Le  grand  maître  de  police  ne 
répondit rien, mais il se disait, à part lui, qu’au 
temps où les empereurs de Russie ne graciaient 
jamais  un  exilé,  les  projets  d’Ivan  Ogareff 
n’auraient pu se réaliser.
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Quelques  instants  s’écoulèrent,  pendant 
lesquels il garda le silence. Puis, s’approchant du 
czar, qui s’était jeté sur un fauteuil :

– Votre Majesté, dit-il, a sans doute donné des 
ordres pour que cette invasion fût repoussée au 
plus vite ?

– Oui, répondit le czar. Le dernier télégramme 
qui a pu passer à Nijni-Oudinsk a dû mettre en 
mouvement  les  troupes  des  gouvernements 
d’Yeniseïsk,  d’Irkoutsk,  d’Iakoutsk,  celles  des 
provinces de l’Amour et du lac Baïkal. En même 
temps,  les  régiments  de  Perm  et  de  Nijni-
Novgorod  et  les  Cosaques  de  la  frontière  se 
dirigent à marche forcée vers les monts Ourals ; 
mais,  malheureusement,  il  faudra  plusieurs 
semaines avant qu’ils puissent se trouver en face 
des colonnes tartares !

– Et le frère de Votre Majesté, Son Altesse le 
grand-duc,  en  ce  moment  isolé  dans  le 
gouvernement  d’Irkoutsk,  n’est  plus  en 
communication directe avec Moscou ?

– Non.
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– Mais  il  doit  savoir,  par  les  dernières 
dépêches,  quelles  sont  les  mesures  prises  par 
Votre Majesté et quels secours il doit attendre des 
gouvernements  les  plus  rapprochés  de  celui 
d’Irkoutsk ?

– Il  le  sait,  répondit  le  czar,  mais  ce  qu’il 
ignore,  c’est  qu’Ivan  Ogareff,  en  même  temps 
que le rôle de rebelle, doit jouer le rôle de traître, 
et qu’il a en lui un ennemi personnel et acharné. 
C’est  au  grand-duc  qu’Ivan  Ogareff  doit  sa 
première disgrâce, et, ce qu’il y a de plus grave, 
c’est que cet homme n’est pas connu de lui. Le 
projet  d’Ivan  Ogareff  est  donc  de  se  rendre  à 
Irkoutsk,  et  là,  sous  un  faux  nom,  d’offrir  ses 
services  au  grand-duc.  Puis,  après  qu’il  aura 
capté  sa  confiance,  lorsque  les  Tartares  auront 
investi  Irkoutsk,  il  livrera  la  ville,  et  avec  elle 
mon frère, dont la vie est directement menacée. 
Voilà ce que je  sais par mes rapports,  voilà ce 
que ne sait pas le grand-duc, et voilà ce qu’il faut 
qu’il sache !

– Eh  bien,  Sire,  un  courrier  intelligent, 
courageux...
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– Je l’attends.
– Et  qu’il  fasse  diligence,  ajouta  le  grand 

maître  de  police,  car  permettez-moi  d’ajouter, 
Sire,  que c’est  une terre  propice aux rébellions 
que cette terre sibérienne !

– Veux-tu dire, général, que les exilés feraient 
cause commune avec les envahisseurs ? s’écria le 
czar,  qui ne fut pas maître de lui-même devant 
cette insinuation du grand maître de police.

– Que Votre Majesté m’excuse !... répondit en 
balbutiant  le  grand maître de police,  car  c’était 
bien  véritablement  la  pensée  que  lui  avait 
suggérée son esprit inquiet et défiant.

– Je  crois  aux  exilés  plus  de  patriotisme ! 
reprit le czar.

– Il  y  a  d’autres  condamnés  que  les  exilés 
politiques en Sibérie, répondit le grand maître de 
police.

– Les criminels ! Oh ! général, ceux-là je te les 
abandonne ! C’est le rebut du genre humain. Ils 
ne sont  d’aucun pays. Mais le  soulèvement,  ou 
plutôt  l’invasion  n’est  pas  faite  contre 
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l’empereur, c’est contre la Russie, contre ce pays, 
que les exilés n’ont pas perdu toute espérance de 
revoir...  et  qu’ils  reverront !...  Non,  jamais  un 
Russe ne se liguera avec un Tartare pour affaiblir, 
ne fût-ce qu’une heure, la puissance moscovite !

Le czar avait raison de croire au patriotisme de 
ceux  que  sa  politique  tenait  momentanément 
éloignés.  La  clémence,  qui  était  le  fond  de  sa 
justice, quand il pouvait en diriger lui-même les 
effets,  les  adoucissements  considérables  qu’il 
avait  adoptés  dans  l’application  des  ukases,  si 
terribles  autrefois,  lui  garantissaient  qu’il  ne 
pouvait  se  méprendre.  Mais,  même  sans  ce 
puissant élément de succès apporté à l’invasion 
tartare, les circonstances n’en étaient pas moins 
très graves, car il était à craindre qu’une grande 
partie de la population kirghise ne se joignît aux 
envahisseurs.

Les  Kirghis  se  divisent  en  trois  hordes,  la 
grande,  la  petite  et  la  moyenne,  et  comptent 
environ  quatre  cent  mille  « tentes »,  soit  deux 
millions d’âmes. De ces diverses tribus, les unes 
sont indépendantes, et les autres reconnaissent la 
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souveraineté, soit de la Russie, soit des khanats 
de Khiva, de Khokhand et de Boukhara, c’est-à-
dire des plus redoutables chefs du Turkestan. La 
horde moyenne, la plus riche, est en même temps 
la plus considérable, et ses campements occupent 
tout  l’espace  compris  entre  les  cours  d’eau  du 
Sara-Sou,  de  l’Irtyche,  de  l’Ichim supérieur,  le 
lac Hadisang et le lac Aksakal. La grande horde, 
qui occupe les contrées situées dans l’est  de la 
moyenne,  s’étend  jusqu’aux  gouvernements 
d’Omsk et de Tobolsk. Si donc ces populations 
kirghises se soulevaient,  c’était  l’envahissement 
de  la  Russie  asiatique,  et,  tout  d’abord,  la 
séparation de la Sibérie, à l’est de l’Yeniseï.

Il est vrai que ces Kirghis, fort novices dans 
l’art  de  la  guerre,  sont  plutôt  des  pillards 
nocturnes  et  agresseurs  de  caravanes  que  des 
soldats réguliers. Ainsi que l’a dit M. Levchine, 
« un front serré ou un carré de bonne infanterie 
résiste  à  une  masse  de  Kirghis  dix  fois  plus 
nombreux, et un seul canon peut en détruire une 
quantité effroyable ».

Soit, mais encore faut-il que ce carré de bonne 

40



infanterie arrive dans le pays soulevé, et que les 
bouches  à  feu  quittent  les  parcs  des  provinces 
russes, qui sont éloignées de deux ou trois mille 
verstes.  Or,  sauf  par  la  route  directe  qui  joint 
Ekaterinbourg  à  Irkoutsk,  les  steppes,  souvent 
marécageuses, ne sont pas aisément praticables, 
et plusieurs semaines s’écouleraient certainement 
avant que les troupes russes pussent se trouver en 
mesure de repousser les hordes tartares.

Omsk est le centre de l’organisation militaire 
de la Sibérie occidentale qui est destinée à tenir 
en respect les populations kirghises. Là sont les 
limites  que  ces  nomades,  incomplètement 
soumis,  ont  plus  d’une  fois  insultées,  et,  au 
ministère  de  la  Guerre,  on  avait  tout  lieu  de 
penser qu’Omsk était déjà très menacé. La ligne 
des colonies militaires, c’est-à-dire de ces postes 
de  Cosaques  qui  sont  échelonnés  depuis  Omsk 
jusqu’à Sémipalatinsk, devait avoir été forcée en 
plusieurs  points.  Or,  il  était  à  craindre  que  les 
« grands  sultans »  qui  gouvernent  les  districts 
kirghis n’eussent accepté volontairement ou subi 
involontairement  la  domination  des  Tartares, 
musulmans  comme  eux,  et  qu’à  la  haine 
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provoquée par l’asservissement ne se fût jointe la 
haine due à l’antagonisme des religions grecque 
et musulmane.

Depuis  longtemps,  en  effet,  les  Tartares  du 
Turkestan, et principalement ceux des khanats de 
Boukhara,  de  Khokhand,  de  Koundouze, 
cherchaient,  aussi  bien  par  la  force  que  par  la 
persuasion, à soustraire les hordes kirghises à la 
domination moscovite.

Quelques mots seulement sur ces Tartares.
Les Tartares appartiennent plus spécialement à 

deux races distinctes, la race caucasique et la race 
mongole.

La  race  caucasique,  celle,  a  dit  Abel  de 
Rémusat, « qui est regardée en Europe comme le 
type de la beauté de notre espèce, parce que tous 
les  peuples  de  cette  partie  du  monde  en  sont 
issus », réunit sous une même dénomination les 
Turcs et les indigènes de souche persane.

La  race  purement  mongolique  comprend  les 
Mongols, les Mandchous et les Thibétains.

Les  Tartares,  qui  menaçaient  alors  l’Empire 
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russe,  étaient  de  race  caucasique  et  occupaient 
plus particulièrement le Turkestan. Ce vaste pays 
est divisé en différents États, qui sont gouvernés 
par des khans, d’où la dénomination de khanats. 
Les principaux khanats sont ceux de Boukhara, 
de Khiva, de Khokhand, de Koundouze, etc.

À cette époque, le khanat le plus important et 
le  plus  redoutable  était  celui  de  Boukhara.  La 
Russie avait déjà eu à lutter plusieurs fois avec 
ses chefs, qui, dans un intérêt personnel et pour 
leur  imposer  un  autre  joug,  avaient  soutenu 
l’indépendance des Kirghis contre la domination 
moscovite. Le chef actuel, Féofar-Khan, marchait 
sur les traces de ses prédécesseurs.

Ce  khanat  de  Boukhara  s’étend  du  nord  au 
sud,  entre  les  trente-septième  et  quarante  et 
unième parallèles, et de l’est à l’ouest, entre les 
soixante et unième et soixante-sixième degrés de 
longitude, c’est-à-dire sur une surface d’environ 
dix mille lieues carrées.

On compte  dans  cet  État  une  population  de 
deux  millions  cinq  cent  mille  habitants,  une 
armée de soixante mille hommes, portée au triple 
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en  temps  de  guerre,  et  trente  mille  cavaliers. 
C’est  un pays riche, varié dans ses productions 
animales,  végétales,  minérales,  et  qui  a  été 
agrandi par l’accession des territoires de Balkh, 
d’Aukoï  et  de  Meïmaneh.  Il  possède  dix-neuf 
villes  considérables.  Boukhara,  ceinte  d’une 
muraille mesurant plus de huit milles anglais et 
flanquée de tours, cité glorieuse qui fut illustrée 
par les Avicenne et autres savants du Xe siècle, 
est  regardée  comme  le  centre  de  la  science 
musulmane et rangée parmi les plus célèbres de 
l’Asie  centrale ;  Samarcande,  qui  possède  le 
tombeau de Tamerlan et ce palais célèbre où l’on 
garde  cette  pierre  bleue  sur  laquelle  chaque 
nouveau  khan  doit  venir  s’asseoir  à  son 
avènement,  est  défendue  par  une  citadelle 
extrêmement  forte ;  Karschi,  avec  sa  triple 
enceinte,  située  dans  une  oasis  qu’entoure  un 
marais peuplé de tortues et de lézards, est presque 
imprenable ;  Tschardjoui  est  défendue  par  une 
population de près  de vingt  mille  âmes ;  enfin, 
Katta-Kourgan,  Nourata,  Djizah,  Païkande, 
Karakoul, Khouzar, etc., forment un ensemble de 
villes difficiles à réduire. Ce khanat de Boukhara, 
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protégé par ses montagnes, isolé par ses steppes, 
est donc un État véritablement redoutable, et la 
Russie  serait  forcée  de  lui  opposer  des  forces 
importantes.

Or, c’était l’ambitieux et farouche Féofar qui 
gouvernait alors ce coin de la Tartarie. Appuyé 
sur  les  autres  khans,  –  principalement  ceux  de 
Khokhand et  de Koundouze,  guerriers cruels et 
pillards,  tout  disposés  à  se  jeter  dans  des 
entreprises chères à l’instinct tartare, – aidé des 
chefs  qui  commandaient  à  toutes  les  hordes de 
l’Asie  centrale,  il  s’était  mis  à  la  tête  de  cette 
invasion,  dont  Ivan  Ogareff  était  l’âme.  Ce 
traître,  poussé par une ambition insensée autant 
que par la haine, avait régularisé le mouvement 
de manière à couper la grande route sibérienne. 
Fou,  en  vérité,  s’il  croyait  pouvoir  entamer 
l’empire moscovite ! Sous son inspiration, l’émir 
–  c’est  le  titre  que  prennent  les  khans  de 
Boukhara – avait lancé ses hordes au-delà de la 
frontière russe.  Il  avait  envahi le gouvernement 
de  Sémipalatinsk,  et  les  Cosaques,  qui  se 
trouvaient  en  trop  petit  nombre  sur  ce  point, 
avaient  dû  reculer  devant  lui.  Il  s’était  avancé 
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plus  loin  que  le  lac  Balkhach,  entraînant  les 
populations  kirghises  sur  son  passage.  Pillant, 
ravageant,  enrôlant  ceux  qui  se  soumettaient, 
capturant  ceux  qui  résistaient,  il  se  transportait 
d’une ville à l’autre, suivi de ces impedimenta de 
souverain  oriental,  qu’on  pourrait  appeler  sa 
maison civile,  ses femmes et  ses esclaves,  – le 
tout avec l’audace impudente d’un Gengis-Khan 
moderne.

Où  était-il  en  ce  moment ?  Jusqu’où  ses 
soldats  étaient-ils  parvenus  à  l’heure  où  la 
nouvelle de l’invasion arrivait à Moscou ? À quel 
point de la Sibérie les troupes russes avaient-elles 
dû  reculer ?  on  ne  pouvait  le  savoir.  Les 
communications  étaient  interrompues.  Le  fil, 
entre  Kolyvan  et  Tomsk,  avait-il  été  brisé  par 
quelques éclaireurs de l’armée tartare, ou l’émir 
était-il  arrivé  jusqu’aux  provinces  de 
l’Yeniseïsk ? Toute la basse Sibérie occidentale 
était-elle  en  feu ?  Le  soulèvement  s’étendait-il 
déjà jusqu’aux régions de l’est ? on ne pouvait le 
dire. Le seul agent qui ne craint ni le froid ni le 
chaud, celui que ni les rigueurs de l’hiver ni les 
chaleurs de l’été ne peuvent arrêter, qui vole avec 
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la rapidité de la foudre, le courant électrique, ne 
pouvait plus se propager à travers la steppe, et il 
n’était  plus  possible  de  prévenir  le  grand-duc, 
enfermé  dans  Irkoutsk,  du  danger  dont  le 
menaçait la trahison d’Ivan Ogareff.

Un courrier seul pouvait remplacer le courant 
interrompu. Il faudrait, à cet homme, un certain 
temps  pour  franchir  les  cinq  mille  deux  cents 
verstes  (5523  kilomètres)  qui  séparent  Moscou 
d’Irkoutsk. Il devrait, pour traverser les rangs des 
rebelles et des envahisseurs, déployer à la fois un 
courage  et  une  intelligence  pour  ainsi  dire 
surhumains. Mais, avec de la tête et du cœur, on 
va loin !

« Trouverai-je  cette  tête  et  ce  cœur ? »  se 
demandait le czar.
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III

Michel Strogoff

La porte du cabinet impérial s’ouvrit bientôt, 
et l’huissier annonça le général Kissoff.

– Ce courrier ? demanda vivement le czar.
– Il est là, Sire, répondit le général Kissoff.
– Tu as trouvé l’homme qu’il fallait ?
– J’ose en répondre à Votre Majesté.
– Il était de service au palais ?
– Oui, Sire.
– Tu le connais ?
– Personnellement, et plusieurs fois il a rempli 

avec succès des missions difficiles.
– À l’étranger ?
– En Sibérie même.
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– D’où est-il ?
– D’Omsk. C’est un Sibérien.
– Il  a  du  sang-froid,  de  l’intelligence,  du 

courage ?
– Oui, Sire, il a tout ce qu’il faut pour réussir 

là où d’autres échoueraient peut-être.
– Son âge ?
– Trente ans.
– C’est un homme vigoureux ?
– Sire,  il  peut  supporter  jusqu’aux  dernières 

limites le froid, la faim, la soif, la fatigue.
– Il a un corps de fer ?
– Oui, Sire.
– Et un cœur ?..
– Un cœur d’or.
– Il se nomme ?...
– Michel Strogoff.
– Est-il prêt à partir ?
– Il attend dans la salle des gardes les ordres 

de Votre Majesté.
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– Qu’il vienne, dit le czar.
Quelques instants plus tard, le courrier Michel 

Strogoff entrait dans le cabinet impérial.
Michel Strogoff était haut de taille, vigoureux, 

épaules  larges,  poitrine  vaste.  Sa  tête  puissante 
présentait  les  beaux  caractères  de  la  race 
caucasique.  Ses membres,  bien attachés,  étaient 
autant de leviers disposés mécaniquement pour le 
meilleur accomplissement des ouvrages de force. 
Ce  beau  et  solide  garçon,  bien  campé,  bien 
planté, n’eût pas été facile à déplacer malgré lui, 
car, lorsqu’il avait posé ses deux pieds sur le sol, 
il  semblait  qu’ils  s’y  fussent  enracinés.  Sur  sa 
tête,  carrée du haut,  large de front,  se crêpelait 
une  chevelure  abondante,  qui  s’échappait  en 
boucles,  quand  il  la  coiffait  de  la  casquette 
moscovite, Lorsque sa face, ordinairement pâle, 
venait à se modifier, c’était uniquement sous un 
battement plus rapide du cœur, sous l’influence 
d’une  circulation  plus  vive  qui  lui  envoyait  la 
rougeur  artérielle.  Ses  yeux  étaient  d’un  bleu 
foncé, avec un regard droit, franc, inaltérable, et 
ils  brillaient  sous  une  arcade  dont  les  muscles 
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sourciliers,  contractés  faiblement,  témoignaient 
d’un courage élevé, « ce courage sans colère des 
héros »,  suivant  l’expression des physiologistes. 
Son nez puissant, large de narines, dominait une 
bouche  symétrique  avec  les  lèvres  un  peu 
saillantes de l’être généreux et bon.

Michel  Strogoff  avait  le  tempérament  de 
l’homme décidé, qui prend rapidement son parti, 
qui ne se ronge pas les ongles dans l’incertitude, 
qui ne se gratte pas l’oreille dans le doute, qui ne 
piétine  pas  dans  l’indécision.  Sobre  de  gestes 
comme  de  paroles,  il  savait  rester  immobile 
comme  un  soldat  devant  son  supérieur ;  mais, 
lorsqu’il marchait, son allure dénotait une grande 
aisance, une remarquable netteté de mouvements, 
–  ce  qui  prouvait  à  la  fois  la  confiance  et  la 
volonté  vivace  de son esprit.  C’était  un  de  ces 
hommes  dont  la  main  semble  toujours  « pleine 
des  cheveux  de  l’occasion »,  figure  un  peu 
forcée, mais qui les peint d’un trait.

Michel  Strogoff  était  vêtu  d’un  élégant 
uniforme militaire, qui se rapprochait de celui des 
officiers  de  chasseurs  à  cheval  en  campagne, 
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bottes,  éperons,  pantalon  demi-collant,  pelisse 
bordée  de  fourrure  et  agrémentée  de  soutaches 
jaunes  sur  fond  brun.  Sur  sa  large  poitrine 
brillaient une croix et plusieurs médailles.

Michel  Strogoff  appartenait  au  corps  spécial 
des courriers du czar,  et  il  avait  rang d’officier 
parmi  ces  hommes  d’élite.  Ce  qui  se  sentait 
particulièrement  dans  sa  démarche,  dans  sa 
physionomie, dans toute sa personne, et ce que le 
czar  reconnut  sans  peine,  c’est  qu’il  était  « un 
exécuteur d’ordres ». Il possédait donc l’une des 
qualités  les  plus  recommandables  en  Russie, 
suivant  l’observation  du  célèbre  romancier 
Tourgueniev, qualité qui conduit aux plus hautes 
positions de l’empire moscovite.

En vérité, si un homme pouvait mener à bien 
ce voyage de Moscou à Irkoutsk, à travers une 
contrée envahie, surmonter les obstacles et braver 
les  périls  de  toutes  sortes,  c’était,  entre  tous, 
Michel Strogoff.

Circonstance très favorable à la réussite de ses 
projets,  Michel  Strogoff  connaissait 
admirablement le pays qu’il allait traverser, et il 
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en comprenait les divers idiomes, non seulement 
pour l’avoir déjà parcouru, mais parce qu’il était 
d’origine sibérienne.

Son père, le vieux Pierre Strogoff, mort depuis 
dix ans, habitait la ville d’Omsk, située dans le 
gouvernement  de  ce  nom,  et  sa  mère,  Marfa 
Strogoff, y demeurait encore. C’était là, au milieu 
des steppes sauvages des provinces d’Omsk et de 
Tobolsk, que le redoutable chasseur sibérien avait 
élevé  son  fils  Michel  « à  la  dure »,  suivant 
l’expression  populaire.  De  sa  véritable 
profession,  Pierre  Strogoff  était  chasseur.  Été 
comme hiver, aussi bien par les chaleurs torrides 
que  par  des  froids  qui  dépassent  quelquefois 
cinquante degrés au-dessous de zéro, il courait la 
plaine  durcie,  les  halliers  de  mélèzes  et  de 
bouleaux,  les  forêts  de  sapins,  tendant  ses 
trappes, guettant le petit gibier au fusil et le gros 
gibier à la fourche ou au couteau. Le gros gibier 
n’était  rien  de  moins  que  l’ours  sibérien, 
redoutable  et  féroce  animal  dont  la  taille  égale 
celle de ses congénères des mers glaciales. Pierre 
Strogoff avait tué plus de trente-neuf ours, c’est-
à-dire  que  le  quarantième  était  tombé  sous  ses 
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coups,  –  et  l’on  sait,  à  en  croire  les  légendes 
cynégétiques de la Russie, combien de chasseurs 
ont  été  heureux  jusqu’au  trente-neuvième  ours, 
qui ont succombé devant le quarantième !

Pierre Strogoff avait donc dépassé sans avoir 
reçu  même  une  égratignure  le  nombre  fatal. 
Depuis ce moment, son fils Michel, âgé de onze 
ans, ne manqua plus de l’accompagner dans ses 
chasses,  portant  la  « ragatina »,  c’est-à-dire  la 
fourche,  pour  venir  en  aide  à  son  père,  armé 
seulement  du  couteau.  À  quatorze  ans,  Michel 
Strogoff avait tué son premier ours, tout seul – ce 
qui n’était rien – ; mais, après l’avoir dépouillé, il 
avait  traîné  la  peau  du  gigantesque  animal 
jusqu’à la maison paternelle, distante de plusieurs 
verstes,  –  ce  qui  indiquait  chez  l’enfant  une 
vigueur peu commune.

Cette  vie  lui  profita,  et,  arrivé  à  l’âge  de 
l’homme fait, il était capable de tout supporter, le 
froid, le chaud, la faim, la soif, la fatigue. C’était, 
comme le Yakoute des contrées septentrionales, 
un  homme  de  fer.  Il  savait  rester  vingt-quatre 
heures sans manger, dix nuits sans dormir, et se 
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faire un abri en pleine steppe, là où d’autres se 
fussent  morfondus  à  l’air.  Doué  de  sens  d’une 
finesse  extrême,  guidé  par  un  instinct  de 
Delaware au milieu de la plaine blanche, quand le 
brouillard  interceptait  tout  horizon,  lors  même 
qu’il se trouvait dans le pays des hautes latitudes, 
où la nuit polaire se prolonge pendant de longs 
jours,  il  retrouvait  son  chemin,  là  où  d’autres 
n’eussent pu diriger leurs pas. Tous les secrets de 
son père lui  étaient connus. Il  avait  appris à se 
guider  sur  des  symptômes  presque 
imperceptibles, projection des aiguilles de glaces, 
disposition  des  menues  branches  d’arbre, 
émanations  apportées  des  dernières  limites  de 
l’horizon,  foulée  d’herbes  dans  la  forêt,  sons 
vagues  qui  traversaient  l’air,  détonations 
lointaines,  passage d’oiseaux dans l’atmosphère 
embrumée,  mille  détails  qui  sont  mille  jalons 
pour  qui  sait  les  reconnaître.  De  plus,  trempé 
dans les neiges, comme un damas dans les eaux 
de Syrie, il avait une santé de fer, ainsi que l’avait 
dit le général Kissoff, et, ce qui était non moins 
vrai, un cœur d’or.

L’unique  passion  de  Michel  Strogoff  était 
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pour sa mère, la vieille Marfa, qui n’avait jamais 
voulu quitter  l’ancienne maison des Strogoff,  à 
Omsk, sur les bords de l’Irtyche, là où le vieux 
chasseur et elle vécurent si longtemps ensemble. 
Lorsque son fils  la  quitta,  ce  fut  le  cœur  gros, 
mais en lui promettant de revenir toutes les fois 
qu’il  le  pourrait,  –  promesse  qui  fut  toujours 
religieusement tenue.

Il avait été décidé que Michel Strogoff, à vingt 
ans, entrerait au service personnel de l’empereur 
de Russie, dans le corps des courriers du czar. Le 
jeune Sibérien, hardi, intelligent, zélé, de bonne 
conduite, eut d’abord l’occasion de se distinguer 
spécialement  dans  un  voyage  au  Caucase,  au 
milieu d’un pays difficile, soulevé par quelques 
remuants successeurs de Shamyl, puis, plus tard, 
pendant  une  importante  mission  qui  l’entraîna 
jusqu’à  Petropolowski,  dans  le  Kamtschatka,  à 
l’extrême  limite  de  la  Russie  asiatique.  Durant 
ces  longues  tournées,  il  déploya  des  qualités 
merveilleuses  de  sang-froid,  de  prudence,  de 
courage,  qui  lui  valurent  l’approbation  et  la 
protection de ses chefs, et il  fit  rapidement son 
chemin.
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Quant aux congés qui lui revenaient de droit, 
après  ces  lointaines  missions,  jamais  il  ne 
négligea de les consacrer à sa vieille mère, – fût-
il  séparé  d’elle  par  des  milliers  de  verstes  et 
l’hiver  rendît-il  les  routes  impraticables. 
Cependant,  et  pour  la  première  fois,  Michel 
Strogoff, qui venait d’être très employé dans le 
sud de l’empire, n’avait pas revu la vieille Marfa 
depuis  trois  ans,  trois  siècles !  Or,  son  congé 
réglementaire  allait  lui  être  accordé  dans 
quelques jours, et il avait déjà fait ses préparatifs 
de départ pour Omsk, quand se produisirent les 
circonstances que l’on sait.  Michel  Strogoff  fut 
donc introduit en présence du czar, dans la plus 
complète  ignorance  de  ce  que  l’empereur 
attendait de lui.

Le czar, sans lui adresser la parole, le regarda 
pendant  quelques instants et  l’observa d’un œil 
pénétrant, tandis que Michel Strogoff demeurait 
absolument immobile.

Puis,  le  czar,  satisfait  de  cet  examen,  sans 
doute,  retourna  près  de  son  bureau,  et,  faisant 
signe au grand maître de police de s’y asseoir, il 
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lui dicta à voix basse une lettre qui ne contenait 
que quelques lignes.

La  lettre  libellée,  le  czar  la  relut  avec  une 
extrême attention, puis il la signa, après avoir fait 
précéder  son  nom  de  ces  mots :  « Byt  po 
sémou »,  qui  signifient :  « Ainsi  soit-il »,  et 
constituent  la  formule  sacramentelle  des 
empereurs de Russie.

La  lettre  fut  alors  introduite  dans  une 
enveloppe,  que  ferma  le  cachet  aux  armes 
impériales.

Le  czar,  se  relevant  alors,  dit  à  Michel 
Strogoff de s’approcher.

Michel Strogoff fit  quelques pas en avant et 
demeura de nouveau immobile, prêt à répondre.

Le  czar  le  regarda  encore  une  fois  bien  en 
face,  les  yeux  dans  les  yeux.  Puis,  d’une  voix 
brève :

– Ton nom ? demanda-t-il.
– Michel Strogoff, Sire.
– Ton grade ?
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– Capitaine au corps des courriers du czar.
– Tu connais la Sibérie ?
– Je suis Sibérien.
– Tu es né ?...
– À Omsk.
– As-tu des parents à Omsk.
– Oui, Sire.
– Quels parents ?
– Ma vieille mère.
Le  czar  suspendit  un  instant  la  série  de  ses 

questions. Puis, montrant la lettre qu’il tenait à la 
main :

– Voici une lettre, dit-il, que je te charge, toi, 
Michel Strogoff, de remettre en mains propres au 
grand-duc et à nul autre que lui.

– Je la remettrai, Sire.
– Le grand-duc est à Irkoutsk.
– J’irai à Irkoutsk.
– Mais il faudra traverser un pays soulevé par 

des rebelles, envahi par des Tartares, qui auront 
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intérêt à intercepter cette lettre.
– Je le traverserai.
– Tu  te  défieras  surtout  d’un  traître,  Ivan 

Ogareff, qui se rencontrera peut-être sur ta route.
– Je m’en défierai.
– Passeras-tu par Omsk ?
– C’est mon chemin, Sire.
– Si tu vois ta mère, tu risques d’être reconnu. 

Il ne faut pas que tu voies ta mère !
Michel Strogoff eut une seconde d’hésitation.
– Je ne la verrai pas, dit-il.
– Jure-moi que rien ne pourra te faire avouer 

ni qui tu es ni où tu vas !
– Je le jure.
– Michel  Strogoff,  reprit  alors  le  czar,  en 

remettant  le  pli  au  jeune  courrier,  prends  donc 
cette lettre, de laquelle dépend le salut de toute la 
Sibérie  et  peut-être  la  vie  du  grand-duc  mon 
frère.

– Cette  lettre  sera  remise  à  Son  Altesse  le 
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grand-duc.
– Ainsi tu passeras quand même ?
– Je passerai, ou l’on me tuera.
– J’ai besoin que tu vives !
– Je vivrai  et  je  passerai,  répondit  Michel 

Strogoff.
Le czar parut satisfait de l’assurance simple et 

calme  avec  laquelle  Michel  Strogoff  lui  avait 
répondu.

– Va  donc,  Michel  Strogoff,  dit-il,  va  pour 
Dieu,  pour  la  Russie,  pour  mon  frère  et  pour 
moi !

Michel  Strogoff  salua  militairement,  quitta 
aussitôt le cabinet impérial, et, quelques instants 
après, le Palais-Neuf.

– Je crois  que  tu  as  eu  la  main  heureuse, 
général, dit le czar.

– Je le crois, Sire, répondit le général Kissoff, 
et  Votre  Majesté  peut  être  assurée  que  Michel 
Strogoff fera tout ce que peut faire un homme.

– C’est un homme, en effet, dit le czar.
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IV

De Moscou à Nijni-Novgorod

La distance que Michel Strogoff allait franchir 
entre Moscou et Irkoutsk était de cinq mille deux 
cents  verstes  (5523  kilomètres).  Lorsque  le  fil 
télégraphique n’était  pas  encore tendu entre  les 
monts  Ourals  et  la  frontière  orientale  de  la 
Sibérie, le service des dépêches se faisait par des 
courriers dont les plus rapides employaient dix-
huit jours à se rendre de Moscou à Irkoutsk. Mais 
c’était  là  l’exception,  et  cette  traversée  de  la 
Russie asiatique durait ordinairement de quatre à 
cinq  semaines,  bien  que  tous  les  moyens  de 
transport  fussent  mis  à  la  disposition  de  ces 
envoyés du czar.

En homme qui ne craint ni le froid ni la neige, 
Michel Strogoff eût préféré voyager par la rude 
saison d’hiver, qui permet d’organiser le traînage 
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sur  toute  l’étendue  du  parcours.  Alors  les 
difficultés  inhérentes  aux  divers  genres  de 
locomotion  sont  en  partie  diminuées  sur  ces 
immenses steppes nivelées par la neige. Plus de 
cours  d’eau à  franchir.  Partout  la  nappe glacée 
sur  laquelle  le  traîneau  glisse  facilement  et 
rapidement.  Peut-être  certains  phénomènes 
naturels sont-ils à redouter,  à cette époque, tels 
que  permanence  et  intensité  des  brouillards, 
froids  excessifs,  chasse-neiges  longs  et 
redoutables,  dont  les  tourbillons  enveloppent 
quelquefois et font périr des caravanes entières. Il 
arrive  bien  aussi  que des loups,  poussés  par  la 
faim, couvrent la plaine par milliers. Mais mieux 
eût valu courir ces risques, car, avec ce dur hiver, 
les envahisseurs tartares se fussent de préférence 
cantonnés  dans  les  villes,  leurs  maraudeurs 
n’auraient pas couru la steppe, tout mouvement 
de  troupes  eût  été  impraticable,  et  Michel 
Strogoff eût plus facilement passé. Mais il n’avait 
à choisir ni son temps ni son heure. Quelles que 
fussent les circonstances, il devait les accepter et 
partir.

Telle  était  donc  la  situation,  que  Michel 
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Strogoff envisagea nettement,  et il  se prépara à 
lui faire face.

D’abord,  il  ne  se  trouvait  plus  dans  les 
conditions ordinaires d’un courrier du czar. Cette 
qualité,  il  fallait  même que personne ne  pût  la 
soupçonner  sur  son  passage.  Dans  un  pays 
envahi,  les espions fourmillent.  Lui reconnu, sa 
mission était compromise. Aussi, en lui remettant 
une somme importante,  qui devait suffire à son 
voyage et le faciliter dans une certaine mesure, le 
général Kissoff ne lui donna-t-il aucun ordre écrit 
portant cette mention : service de l’empereur, qui 
est le Sésame par excellence. Il se contenta de le 
munir d’un « podaroshna ».

Ce  podaroshna  était  fait  au  nom de  Nicolas 
Korpanoff,  négociant,  demeurant  à  Irkoutsk.  Il 
autorisait  Nicolas  Korpanoff  à  se  faire 
accompagner, le cas échéant, d’une ou plusieurs 
personnes,  et,  en  outre,  il  était,  par  mention 
spéciale,  valable  même  pour  le  cas  où  le 
gouvernement moscovite interdirait à tous autres 
nationaux de quitter la Russie.

Le podaroshna n’est autre chose qu’un permis 
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de prendre  les  chevaux de  poste ;  mais  Michel 
Strogoff ne devait s’en servir que dans le cas où 
ce permis ne risquerait pas de faire suspecter sa 
qualité,  c’est-à-dire  tant  qu’il  serait  sur  le 
territoire  européen.  Il  résultait  donc,  de  cette 
circonstance, qu’en Sibérie, c’est-à-dire lorsqu’il 
traverserait les provinces soulevées, il ne pourrait 
ni agir en maître dans les relais de poste, ni se 
faire  délivrer  des chevaux de préférence à tous 
autres, ni réquisitionner les moyens de transport 
pour  son  usage  personnel.  Michel  Strogoff  ne 
devait  pas l’oublier :  il  n’était  plus un courrier, 
mais un simple marchand, Nicolas Korpanoff, qui 
allait  de  Moscou  à  Irkoutsk,  et,  comme  tel, 
soumis  à  toutes  les  éventualités  d’un  voyage 
ordinaire.

Passer inaperçu, – plus ou moins rapidement, 
– mais passer, tel devait être son programme.

Il  y a trente ans,  l’escorte d’un voyageur de 
qualité  ne comprenait  pas moins de deux cents 
Cosaques  montés,  deux  cents  fantassins,  vingt-
cinq  cavaliers  baskirs,  trois  cents  chameaux, 
quatre  cents  chevaux,  vingt-cinq  chariots,  deux 
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bateaux  portatifs  et  deux  pièces  de  canon.  Tel 
était  le  matériel  nécessité  par  un  voyage  en 
Sibérie.

Lui,  Michel  Strogoff,  n’aurait  ni  canons,  ni 
cavaliers, ni fantassins, ni bêtes de somme. Il irait 
en voiture  ou à  cheval,  quand il  le  pourrait ;  à 
pied, s’il fallait aller à pied.

Les  quatorze  cents  premières  verstes  (1493 
kilomètres), mesurant la distance comprise entre 
Moscou et  la  frontière  russe,  ne devaient  offrir 
aucune  difficulté.  Chemin  de  fer,  voitures  de 
poste,  bateaux  à  vapeur,  chevaux  des  divers 
relais,  étaient  à  la  disposition  de  tous,  et,  par 
conséquent, à la disposition du courrier du czar.

Donc,  ce  matin  même du 16 juillet,  n’ayant 
plus  rien  de  son  uniforme,  muni  d’un  sac  de 
voyage qu’il portait sur son dos, vêtu d’un simple 
costume russe, tunique serrée à la taille, ceinture 
traditionnelle  du  moujik,  larges  culottes,  bottes 
sanglées à la jarretière, Michel Strogoff se rendit 
à la gare pour y prendre le premier train. Il  ne 
portait point d’armes, ostensiblement du moins ; 
mais sous sa ceinture se dissimulait un revolver, 
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et, dans sa poche, un de ces larges coutelas qui 
tiennent du couteau et du yatagan, avec lesquels 
un chasseur sibérien sait éventrer proprement un 
ours, sans détériorer sa précieuse fourrure.

Il  y  avait  un  assez  grand  concours  de 
voyageurs  à  la  gare  de  Moscou.  Les  gares  des 
chemins de fer russes sont des lieux de réunion 
très  fréquentés,  autant  au  moins  de  ceux  qui 
regardent partir que de ceux qui partent. Il se tient 
là comme une petite bourse de nouvelles.

Le train dans lequel Michel Strogoff prit place 
devait le déposer à Nijni-Novgorod. Là s’arrêtait, 
à cette époque, la voie ferrée qui, reliant Moscou 
à Saint-Pétersbourg, doit se continuer jusqu’à la 
frontière russe.  C’était un trajet  de quatre cents 
verstes environ (426 kilomètres), et le train allait 
les  franchir  en  une  dizaine  d’heures.  Michel 
Strogoff,  une  fois  arrivé  à  Nijni-Novgorod, 
prendrait, suivant les circonstances, soit la route 
de terre, soit les bateaux à vapeur du Volga, afin 
d’atteindre au plus tôt les montagnes de l’Oural.

Michel Strogoff s’étendit donc dans son coin, 
comme  un  digne  bourgeois  que  ses  affaires 
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n’inquiètent  pas outre mesure,  et  qui  cherche à 
tuer le temps par le sommeil.

Néanmoins, comme il n’était pas seul dans son 
compartiment,  il  ne  dormit  que  d’un  œil  et  il 
écouta de ses deux oreilles.

En effet,  le bruit du soulèvement des hordes 
kirghises et de l’invasion tartare n’était pas sans 
avoir transpiré quelque peu. Les voyageurs, dont 
le hasard faisait ses compagnons de voyage, en 
causaient, mais non sans quelque circonspection.

Ces voyageurs,  ainsi  que  la  plupart  de  ceux 
que  transportait  le  train,  étaient  des  marchands 
qui  se  rendaient  à  la  célèbre  foire  de  Nijni-
Novgorod.  Monde  nécessairement  très  mêlé, 
composé  de  Juifs,  de  Turcs,  de  Cosaques,  de 
Russes,  de  Géorgiens,  de  Kalmouks  et  autres, 
mais presque tous parlant la langue nationale.

On  discutait  donc  le  pour  et  le  contre  des 
graves  événements  qui  s’accomplissaient  alors 
au-delà de l’Oural, et ces marchands semblaient 
craindre que le gouvernement russe ne fût amené 
à  prendre quelques mesures  restrictives,  surtout 
dans  les  provinces  confinant  à  la  frontière,  – 
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mesures  dont  le  commerce  souffrirait 
certainement.

Il faut le dire, ces égoïstes ne considéraient la 
guerre, c’est-à-dire la répression de la révolte et 
la lutte contre l’invasion, qu’au seul point de vue 
de  leurs  intérêts  menacés.  La  présence  d’un 
simple soldat, revêtu de son uniforme, – et l’on 
sait  combien  l’importance  de  l’uniforme  est 
grande  en  Russie,  –  eût  certainement  suffi  à 
contenir  les  langues  de  ces  marchands.  Mais, 
dans  le  compartiment  occupé  par  Michel 
Strogoff,  rien  ne  pouvait  faire  soupçonner  la 
présence  d’un  militaire,  et  le  courrier  du  czar, 
voué à l’incognito, n’était pas homme à se trahir.

Il écoutait donc.
– On affirme que les thés de caravane sont en 

hausse,  disait  un  Persan,  reconnaissable  à  son 
bonnet  fourré  d’astrakan  et  à  sa  robe  brune  à 
larges plis, usée par le frottement.

– Oh !  les  thés  n’ont  rien  à  craindre  de  la 
baisse, répondit un vieux Juif à mine refrognée. 
Ceux qui sont sur le marché de Nijni-Novgorod 
s’expédieront facilement par l’ouest, mais il n’en 
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sera malheureusement pas de même des tapis de 
Boukhara !

– Comment ! Vous attendez donc un envoi de 
Boukhara ? lui demanda le Persan.

– Non,  mais  un  envoi  de  Samarcande,  et  il 
n’en est que plus exposé ! Comptez donc sur les 
expéditions  d’un  pays  qui  est  soulevé  par  les 
khans depuis Khiva jusqu’à la frontière chinoise !

– Bon !  répondit  le  Persan,  si  les  tapis 
n’arrivent  pas,  les  traites  n’arriveront  pas 
davantage, je suppose !

– Et le bénéfice, Dieu d’Israël ! s’écria le petit 
Juif, le comptez-vous pour rien ?

– Vous avez raison, dit un autre voyageur, les 
articles  de  l’Asie  centrale  risquent  fort  de 
manquer sur le marché, et il en sera des tapis de 
Samarcande comme des laines, des suifs et des 
châles d’Orient.

– Eh ! prenez garde, mon petit père ! répondit 
un voyageur russe à l’air goguenard. Vous allez 
horriblement  graisser  vos  châles,  si  vous  les 
mêlez avec vos suifs !

70



– Cela  vous  fait  rire !  répliqua  aigrement  le 
marchand,  qui  goûtait  peu  ce  genre  de 
plaisanteries.

– Eh !  quand  on  s’arracherait  les  cheveux, 
quand  on  se  couvrirait  de  cendres,  répondit  le 
voyageur, cela changerait-il le cours des choses ? 
Non ! pas plus que le cours des marchandises !

– On voit bien que vous n’êtes pas marchand ! 
fit observer le petit Juif.

– Ma foi, non, digne descendant d’Abraham ! 
Je ne vends ni houblon, ni édredon, ni miel,  ni 
cire, ni chènevis, ni viandes salées, ni caviar, ni 
bois,  ni  laine,  ni  rubans,  ni  chanvre,  ni  lin,  ni 
maroquin, ni pelleteries !...

– Mais en achetez-vous ? demanda le Persan, 
qui interrompit la nomenclature du voyageur.

– Le moins que je peux, et seulement pour ma 
consommation  particulière,  répondit  celui-ci  en 
clignant de l’œil.

– C’est un plaisant ! dit le Juif au Persan.
– Ou un espion ! répondit celui-ci en baissant 

la voix. Défions-nous, et ne parlons pas plus qu’il 
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ne faut ! La police n’est pas tendre par le temps 
qui court, et on ne sait trop avec qui l’on voyage !

Dans  un  autre  coin  du  compartiment,  on 
parlait  un  peu  moins  des  produits  mercantiles, 
mais un peu plus de l’invasion tartare et de ses 
fâcheuses conséquences.

– Les  chevaux  de  Sibérie  vont  être 
réquisitionnés,  disait  un  voyageur,  et  les 
communications deviendront bien difficiles entre 
les diverses provinces de l’Asie centrale !

– Est-il  certain,  lui  demanda son voisin,  que 
les Kirghis de la horde moyenne aient fait cause 
commune avec les Tartares ?

– On le dit, répondit le voyageur en baissant la 
voix, mais qui peut se flatter de savoir quelque 
chose dans ce pays !

– J’ai  entendu  parler  de  concentration  de 
troupes à la frontière. Les Cosaques du Don sont 
déjà rassemblés sur le cours du Volga, et on va 
les opposer aux Kirghis révoltés.

– Si  les  Kirghis  ont  descendu  le  cours  de 
l’Irtyche,  la  route  d’Irkoutsk  ne  doit  pas  être 
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sûre !  répondit  le  voisin.  D’ailleurs,  hier,  j’ai 
voulu envoyer un télégramme à Krasnoiarsk, et il 
n’a pas pu passer. Il est à craindre qu’avant peu 
les  colonnes  tartares  n’aient  isolé  la  Sibérie 
orientale !

– En  somme,  petit  père,  reprit  le  premier 
interlocuteur,  ces  marchands  ont  raison  d’être 
inquiets pour leur commerce et leurs transactions. 
Après  avoir  réquisitionné  les  chevaux,  on 
réquisitionnera les bateaux, les voitures, tous les 
moyens de transport,  jusqu’au moment où il  ne 
sera  plus  permis  de  faire  un  pas  sur  toute 
l’étendue de l’empire.

– Je  crains  bien  que  la  foire  de  Nijni-
Novgorod  ne  finisse  pas  aussi  brillamment 
qu’elle  a  commencé !  répondit  le  second 
interlocuteur, en secouant la tête. Mais la sûreté 
et  l’intégrité  du  territoire  russe  avant  tout.  Les 
affaires ne sont que les affaires !

Si,  dans  ce  compartiment,  le  sujet  des 
conversations particulières ne variait guère, il ne 
variait pas davantage dans les autres voitures du 
train ;  mais  partout  un  observateur  eût  observé 
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une extrême circonspection dans les propos que 
les causeurs échangeaient entre eux. Lorsqu’ils se 
hasardaient quelquefois sur le domaine des faits, 
ils  n’allaient  jamais  jusqu’à  pressentir  les 
intentions du gouvernement  moscovite,  ni  à  les 
apprécier.

C’est  ce qui fut très justement remarqué par 
l’un des voyageurs d’un wagon placé en tête du 
train. Ce voyageur – évidemment un étranger – 
regardait  de  tous  ses  yeux  et  faisait  vingt 
questions  auxquelles  on  ne  répondait  que  très 
évasivement. À chaque instant, penché hors de la 
portière,  dont  il  tenait  la  vitre  baissée,  au  vif 
désagrément de ses compagnons de voyage, il ne 
perdait pas un point de vue de l’horizon de droite. 
Il  demandait  le  nom  des  localités  les  plus 
insignifiantes,  leur  orientation,  quel  était  leur 
commerce,  leur  industrie,  le  nombre  de  leurs 
habitants,  la  moyenne de la  mortalité  par  sexe, 
etc., et tout cela il l’inscrivait sur un carnet déjà 
surchargé de notes.

C’était le correspondant Alcide Jolivet, et s’il 
faisait tant de questions insignifiantes, c’est qu’au 
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milieu de tant de réponses qu’elles amenaient, il 
espérait surprendre quelque fait intéressant « pour 
sa cousine ».  Mais,  naturellement,  on le  prenait 
pour un espion, et on ne disait pas devant lui un 
mot qui eût trait aux événements du jour.

Aussi, voyant qu’il ne pouvait rien apprendre 
de  relatif  à  l’invasion  tartare,  écrivit-il  sur  son 
carnet :

« Voyageurs  d’une  discrétion  absolue.  En 
matière politique, très durs à la détente. »

Et  tandis  qu’Alcide  Jolivet  notait 
minutieusement ses impressions de voyage, son 
confrère,  embarqué  comme  lui  dans  le  même 
train, et voyageant dans le même but, se livrait au 
même  travail  d’observation  dans  un  autre 
compartiment.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  s’étaient 
rencontrés, ce jour-là, à la gare de Moscou, et ils 
ignoraient  réciproquement  qu’ils  fussent  partis 
pour visiter le théâtre de la guerre.

Seulement,  Harry  Blount,  parlant  peu,  mais 
écoutant  beaucoup,  n’avait  point  inspiré  à  ses 
compagnons  de  route  les  mêmes  défiances 
qu’Alcide  Jolivet.  Aussi  ne  l’avait-on  pas  pris 
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pour  un  espion,  et  ses  voisins,  sans  se  gêner, 
causaient-ils devant lui, en se laissant même aller 
plus  loin  que  leur  circonspection  naturelle 
n’aurait  dû  le  comporter.  Le  correspondant  du 
Daily Telegraph avait donc pu observer combien 
les événements préoccupaient ces marchands qui 
se rendaient à Nijni-Novgorod, et à quel point le 
commerce avec l’Asie centrale était menacé dans 
son transit.

Aussi n’hésita-t-il  pas à noter sur son carnet 
cette observation on ne peut plus juste :

Voyageurs  extrêmement  inquiets.  Il  n’est  
question que de la guerre, et ils en parlent avec  
une liberté qui doit étonner entre le Volga et la  
Vistule !

Les lecteurs du Daily Telegraph ne pouvaient 
manquer  d’être  aussi  bien  renseignés  que  la 
« cousine » d’Alcide Jolivet.

Et,  de plus,  comme Harry Blount,  assis à la 
gauche du train,  n’avait  vu qu’une partie  de la 
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contrée, qui était assez accidentée, sans se donner 
la peine de regarder la partie de droite, formée de 
longues plaines, il ne manqua pas d’ajouter avec 
l’aplomb britannique :

Pays montagneux entre Moscou et Wladimir.

Cependant,  il  était  visible  que  le 
gouvernement  russe,  en présence de ces  graves 
éventualités,  prenait  quelques  mesures  sévères, 
même à l’intérieur de l’empire. Le soulèvement 
n’avait  pas franchi  la  frontière sibérienne,  mais 
dans ces provinces du Volga, si voisines du pays 
kirghis, on pouvait craindre l’effet des mauvaises 
influences.

En effet, la police n’avait encore pu retrouver 
les  traces  d’Ivan  Ogareff.  Ce  traître,  appelant 
l’étranger pour venger ses rancunes personnelles, 
avait-il rejoint Féofar-Khan, ou bien cherchait-il 
à  fomenter  la  révolte  dans  le  gouvernement  de 
Nijni-Novgorod, qui, à cette époque de l’année, 
renfermait  une  population  composée  de  tant 
d’éléments  divers ?  N’avait-il  pas  parmi  ces 
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Persans,  ces  Arméniens,  ces  Kalmouks,  qui 
affluaient  au grand marché,  des affidés chargés 
de  provoquer  un  mouvement  à  l’intérieur ? 
Toutes ces hypothèses étaient  possibles,  surtout 
dans un pays tel que la Russie.

En effet,  ce vaste empire,  qui  compte douze 
millions de kilomètres carrés, ne peut pas avoir 
l’homogénéité des États de l’Europe occidentale. 
Entre  les  divers  peuples  qui  le  composent,  il 
existe  forcément  plus  que  des  nuances.  Le 
territoire russe, en Europe, en Asie, en Amérique, 
s’étend du quinzième degré de longitude est au 
cent  trente-troisième  degré  de  longitude  ouest, 
soit  un  développement  de  près  de  deux  cents 
degrés1,  et  du  trente-huitième  parallèle  sud  au 
quatre-vingt-unième parallèle nord, soit quarante-
trois degrés2.  On y compte plus de soixante-dix 
millions  d’habitants.  On  y  parle  trente  langues 
différentes.  La race slave y domine sans doute, 
mais  elle  comprend,  avec  les  Russes,  des 
Polonais, des Lithuaniens, des Courlandais. Que 
l’on  y  ajoute  les  Finnois,  les  Estoniens,  les 

1 Soit 2500 lieues environ.
2 Soit 1000 lieues.
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Lapons,  les  Tchérémisses,  les  Tchouvaches,  les 
Permiaks, les Allemands, les Grecs, les Tartares, 
les  tribus  caucasiennes,  les  hordes  mongoles, 
kalmoukes, samoyèdes, kamtschadales, aléoutes, 
et l’on comprendra que l’unité d’un aussi vaste 
État ait été difficile à maintenir, et qu’elle n’ait 
pu  être  que  l’œuvre  du  temps,  aidée  par  la 
sagesse des gouvernements.

Quoi  qu’il  en  soit,  Ivan  Ogareff  avait  su, 
jusqu’alors, échapper à toutes les recherches, et, 
très probablement, il devait avoir rejoint l’armée 
tartare.  Mais,  à  chaque  station  où  s’arrêtait  le 
train,  des  inspecteurs  se  présentaient  qui 
examinaient les voyageurs et leur faisaient subir à 
tous une inspection minutieuse, car, par ordre du 
grand maître de police, ils étaient à la recherche 
d’Ivan  Ogareff.  Le  gouvernement,  en  effet, 
croyait savoir que ce traître n’avait pas encore pu 
quitter  la  Russie  européenne.  Un voyageur 
paraissait-il suspect, il allait s’expliquer au poste 
de police, et, pendant ce temps, le train repartait 
sans s’inquiéter en aucune façon du retardataire.

Avec la police russe, qui est très péremptoire, 
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il est absolument inutile de vouloir raisonner. Ses 
employés sont revêtus de grades militaires, et ils 
opèrent  militairement.  Le  moyen,  d’ailleurs,  de 
ne  pas  obéir  sans  souffler  mot  à  des  ordres 
émanant d’un souverain qui a le droit d’employer 
cette formule en tête de ses ukases : « Nous, par 
la grâce de Dieu, empereur et autocrate de toutes 
les  Russies,  de  Moscou,  Kief,  Wladimir  et 
Novgorod,  czar  de  Kazan,  d’Astrakan,  czar  de 
Pologne, czar de Sibérie, czar de la Chersonèse 
Taurique,  seigneur  de  Pskof,  grand  prince  de 
Smolensk, de Lithuanie, de Volhynie, de Podolie 
et de Finlande, prince d’Estonie, de Livonie, de 
Courlande  et  de  Semigallie,  de  Bialystok,  de 
Karélie,  de  Iougrie,  de  Perm,  de  Viatka,  de 
Bolgarie et de plusieurs autres pays, seigneur et 
grand prince du territoire de Nijni-Novgorod, de 
Tchernigof, de Riazan, de Polotsk, de Rostof, de 
Jaroslavl,  de  Bielozersk,  d’Oudorie,  d’Obdorie, 
de Kondinie, de Vitepsk, de Mstislaf, dominateur 
des  régions  hyperboréennes,  seigneur  des  pays 
d’Ivérie,  de  Kartalinie,  de  Grouzinie,  de 
Kabardinie,  d’Arménie,  seigneur  héréditaire  et 
suzerain  des  princes  tcherkesses,  de  ceux  des 
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montagnes et autres, héritier de la Norvège, duc 
de  Schleswig-Holstein,  de  Stormarn,  de 
Dittmarsen  et  d’Oldenbourg. »  Puissant 
souverain, en vérité, que celui dont les armes sont 
un  aigle  à  deux  têtes,  tenant  un  sceptre  et  un 
globe, qu’entourent les écussons de Novgorod, de 
Wladimir,  de  Kief,  de  Kazan,  d’Astrakan,  de 
Sibérie, et qu’enveloppe le collier de l’ordre de 
Saint-André, surmonté d’une couronne royale !

Quant à Michel Strogoff, il était en règle, et, 
par  conséquent,  à  l’abri  de  toute  mesure  de 
police.

À  la  station  de  Wladimir,  le  train  s’arrêta 
pendant quelques minutes, – ce qui parut suffire 
au  correspondant  du  Daily  Telegraph  pour 
prendre,  au  double  point  de  vue  physique  et 
moral, un aperçu extrêmement complet de cette 
ancienne capitale de la Russie.

À  la  gare  de  Wladimir,  de  nouveaux 
voyageurs montèrent dans le train. Entre autres, 
une  jeune  fille  se  présenta  à  la  portière  du 
compartiment occupé par Michel Strogoff.

Une place vide se trouvait devant le courrier 
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du  czar.  La  jeune  fille  s’y  plaça,  après  avoir 
déposé près d’elle un modeste sac de voyage en 
cuir rouge qui semblait former tout son bagage. 
Puis, les yeux baissés, sans même avoir regardé 
les  compagnons  de  route  que  le  hasard  lui 
donnait, elle se disposa pour un trajet qui devait 
durer encore quelques heures.

Michel  Strogoff  ne  put  s’empêcher  de 
considérer  attentivement  sa  nouvelle  voisine. 
Comme elle se trouvait placée de manière à aller 
en  arrière,  il  lui  offrit  même  sa  place,  qu’elle 
pouvait  préférer,  mais  elle  le  remercia  en 
s’inclinant légèrement.

Cette jeune fille devait  avoir de seize à dix-
sept  ans.  Sa  tête,  véritablement  charmante, 
présentait  le  type slave  dans  toute  sa  pureté,  – 
type  un  peu  sévère,  qui  la  destinait  à  devenir 
plutôt belle que jolie, lorsque quelques années de 
plus auraient fixé définitivement ses traits. D’une 
sorte de fanchon qui  la coiffait  s’échappaient  à 
profusion des cheveux d’un blond doré. Ses yeux 
étaient  bruns  avec  un  regard  velouté  d’une 
douceur infinie. Son nez droit se rattachait à ses 
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joues,  un  peu  maigres  et  pâles,  par  des  ailes 
légèrement  mobiles.  Sa  bouche  était  finement 
dessinée,  mais  il  semblait  qu’elle  eût,  depuis 
longtemps, désappris de sourire.

La  jeune  voyageuse  était  grande,  élancée, 
autant  qu’on  pouvait  juger  de  sa  taille  sous 
l’ample pelisse très simple qui la recouvrait. Bien 
que ce  fût  encore une  « très  jeune fille »,  dans 
toute la pureté de l’expression, le développement 
de  son  front  élevé,  la  forme  nette  de  la  partie 
inférieure  de  sa  figure,  donnait  l’idée  d’une 
grande  énergie  morale,  –  détail  qui  n’échappa 
point à Michel Strogoff. Évidemment, cette jeune 
fille avait déjà souffert dans le passé, et l’avenir, 
sans  doute,  ne  s’offrait  pas  à  elle  sous  des 
couleurs riantes, mais il était non moins certain 
qu’elle  avait  su  lutter  et  qu’elle  était  résolue  à 
lutter encore contre les difficultés de la vie.  Sa 
volonté  devait  être  vivace,  persistante,  et  son 
calme inaltérable,  même dans des circonstances 
où un homme serait exposé à fléchir ou à s’irriter.

Telle était l’impression que faisait naître cette 
jeune fille, à première vue. Michel Strogoff, étant 
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lui-même  d’une  nature  énergique,  devait  être 
frappé du caractère de cette physionomie, et, tout 
en  prenant  garde  de  ne  point  l’importuner  par 
l’insistance de son regard, il  observa sa voisine 
avec une certaine attention.

Le costume de la jeune voyageuse était  à la 
fois d’une simplicité et d’une propreté extrêmes. 
Elle n’était pas riche, cela se devinait aisément, 
mais on eût vainement cherché sur ses vêtements 
quelque marque de négligence. Tout son bagage 
tenait dans un sac de cuir, fermé à clef, et que, 
faute de place, elle tenait sur ses genoux.

Elle  portait  une  longue  pelisse  de  couleur 
sombre,  sans  manches,  qui  se  rajustait 
gracieusement à son cou par un liseré bleu. Sous 
cette  pelisse,  une  demi-jupe,  sombre  aussi, 
recouvrait une robe qui lui tombait aux chevilles, 
et  dont  le  pli  inférieur  était  orné  de  quelques 
broderies peu voyantes. Des demi-bottes en cuir 
ouvragé,  et  assez fortes  de semelles,  comme si 
elles eussent été choisies en prévision d’un long 
voyage, chaussaient ses pieds, qui étaient petits.

Michel  Strogoff,  à  certains  détails,  crut 

84



reconnaître dans ces habits la coupe des costumes 
livoniens,  et  il  pensa que sa voisine devait  être 
originaire des provinces baltiques.

Mais où allait cette jeune fille, seule, à cet âge 
où l’appui d’un père ou d’une mère, la protection 
d’un frère, sont pour ainsi dire obligés ? Venait-
elle donc, après un trajet déjà long, des provinces 
de  la  Russie  occidentale ?  Se  rendait-elle 
seulement  à  Nijni-Novgorod,  ou bien le  but  de 
son  voyage  était-il  au-delà  des  frontières 
orientales de l’empire ? Quelque parent, quelque 
ami l’attendait-il  à l’arrivée du train ? N’était-il 
pas plus probable, au contraire, qu’à sa descente 
du wagon, elle se trouverait aussi isolée dans la 
ville  que dans ce compartiment,  où personne – 
elle  devait  le  croire  –  ne  semblait  se  soucier 
d’elle ? Cela était probable.

En effet, les habitudes que l’on contracte dans 
l’isolement se montraient d’une façon très visible 
dans la manière d’être de la jeune voyageuse. La 
façon dont elle entra dans le wagon et dont elle se 
disposa pour la route, le peu d’agitation qu’elle 
produisit autour d’elle, le soin qu’elle prit de ne 
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déranger et de ne gêner personne, tout indiquait 
l’habitude  qu’elle  avait  d’être  seule  et  de  ne 
compter que sur elle-même.

Michel Strogoff l’observait avec intérêt, mais, 
réservé lui-même, il ne chercha pas à faire naître 
une  occasion  de  lui  parler,  bien  que  plusieurs 
heures dussent s’écouler avant l’arrivée du train à 
Nijni-Novgorod.

Une fois  seulement,  le  voisin de cette  jeune 
fille  –  ce  marchand  qui  mélangeait  si 
imprudemment  les  suifs  et  les  châles  –  s’étant 
endormi et menaçant sa voisine de sa grosse tête 
qui  vacillait  d’une  épaule  à  l’autre,  Michel 
Strogoff le réveilla assez brusquement et  lui  fit 
comprendre  qu’il  eût  à  se  tenir  droit  et  d’une 
façon plus convenable.

Le  marchand,  assez  grossier  de  sa  nature, 
grommela quelques paroles contre « les gens qui 
se mêlent de ce qui ne les regarde pas » ; mais 
Michel  Strogoff  le  regarda  d’un  air  si  peu 
accommodant, que le dormeur s’appuya du côté 
opposé  et  délivra  la  jeune  voyageuse  de  son 
incommode voisinage.
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Celle-ci regarda un instant le jeune homme, et 
il  y eut un remerciement muet et modeste dans 
son regard.

Mais une circonstance se présenta, qui donna à 
Michel  Strogoff  une  idée  juste  du  caractère  de 
cette jeune fille.

Douze  verstes  avant  d’arriver  à  la  gare  de 
Nijni-Novgorod, à une brusque courbe de la voie 
ferrée, le train éprouva un choc très violent. Puis, 
pendant une minute,  il courut sur la pente d’un 
remblai.

Voyageurs  plus  ou  moins  culbutés,  cris, 
confusion, désordre général dans les wagons, tel 
fut  l’effet  produit  tout  d’abord.  On  pouvait 
craindre  que  quelque  accident  grave  ne  se 
produisît.  Aussi,  avant  même  que  le  train  fût 
arrêté,  les  portières  s’ouvrirent-elles,  et  les 
voyageurs,  effarés,  n’eurent-ils  qu’une  pensée : 
quitter les voitures et chercher refuge sur la voie.

Michel  Strogoff  songea  tout  d’abord  à  sa 
voisine ;  mais,  tandis que les voyageurs de son 
compartiment se précipitaient au-dehors, criant et 
se  bousculant,  la  jeune  fille  était  restée 
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tranquillement à sa place, le visage à peine altéré 
par une légère pâleur.

Elle attendait. Michel Strogoff attendit aussi.
Elle  n’avait  pas  fait  un  mouvement  pour 

descendre du wagon. Il ne bougea pas non plus.
Tous deux demeurèrent impassibles.
« Une  énergique  nature ! »  pensa  Michel 

Strogoff.
Cependant,  tout  danger  avait  promptement 

disparu.  Une  rupture  du  bandage  du  wagon de 
bagages  avait  provoqué  d’abord  le  choc,  puis 
l’arrêt  du  train,  mais  peu  s’en  était  fallu  que, 
rejeté hors des rails, il n’eût été précipité du haut 
du  remblai  dans  une  fondrière.  Il  y  eut  là  une 
heure de retard. Enfin, la voie dégagée, le train 
reprit  sa  marche,  et,  à  huit  heures  et  demie du 
soir, il arrivait en gare à Nijni-Novgorod.

Avant  que  personne  eût  pu  descendre  des 
wagons, les inspecteurs de police se présentèrent 
aux portières et examinèrent les voyageurs.

Michel  Strogoff  montra  son  podaroshna, 
libellé au nom de Nicolas Korpanoff. Donc, nulle 
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difficulté.
Quant aux autres voyageurs du compartiment, 

tous  à  destination  de  Nijni-Novgorod,  ils  ne 
parurent point suspects, heureusement pour eux.

La  jeune  fille,  elle,  présenta,  non  pas  un 
passeport,  puisque le passeport  n’est  plus exigé 
en  Russie,  mais  un  permis  revêtu  d’un  cachet 
particulier,  et  qui  semblait  être  d’une  nature 
spéciale.

L’inspecteur le lut avec attention. Puis, après 
avoir  examiné  attentivement  celle  dont  il 
contenait le signalement :

– Tu es de Riga ? dit-il.
– Oui, répondit la jeune fille.
– Tu vas à Irkoutsk ?
– Oui.
– Par quelle route ?
– Par la route de Perm.
– Bien, répondit l’inspecteur. Aie soin de faire 

viser ton permis à la maison de police de Nijni-
Novgorod.
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La jeune fille s’inclina en signe d’affirmation. 
En  entendant  ces  demandes  et  ces  réponses, 
Michel Strogoff éprouva à la fois un sentiment de 
surprise et de pitié. Quoi ! cette jeune fille seule, 
en  route  pour  cette  lointaine  Sibérie,  et  cela 
lorsque,  à  ses  dangers  habituels,  se  joignaient 
tous  les  périls  d’un  pays  envahi  et  soulevé ! 
Comment arriverait-elle ? que deviendrait-elle ?...

L’inspection  finie,  les  portières  des  wagons 
furent  alors  ouvertes,  mais,  avant  que  Michel 
Strogoff eût pu faire un mouvement vers elle, la 
jeune  Livonienne,  descendue  la  première,  avait 
disparu dans la foule qui encombrait les quais de 
la gare.

90



V

Un arrêté en deux articles

Nijni-Novgorod, Novgorod-la-Basse, située au 
confluent du Volga et de l’Oka, est le chef-lieu 
du  gouvernement  de  ce  nom.  C’était  là  que 
Michel Strogoff devait abandonner la voie ferrée, 
qui, à cette époque, ne se prolongeait pas au-delà 
de  cette  ville.  Ainsi  donc,  à  mesure  qu’il 
avançait,  les  moyens  de  communication 
devenaient d’abord moins rapides, ensuite moins 
sûrs.

Nijni-Novgorod,  qui  en  temps  ordinaire  ne 
compte que trente à trente-cinq mille  habitants, 
en renfermait alors plus de trois cent mille, c’est-
à-dire  que  sa  population  était  décuplée.  Cet 
accroissement  était  dû à la  célèbre  foire  qui  se 
tient dans ses murs pendant une période de trois 
semaines.  Autrefois,  c’était  Makariew  qui 
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bénéficiait  de ce concours  de marchands,  mais, 
depuis  1817,  la  foire  a  été  transportée à  Nijni-
Novgorod.

La  ville,  assez  morne  d’habitude,  présentait 
donc  une  animation  extraordinaire.  Dix  races 
différentes  de  négociants,  européens  ou 
asiatiques,  y  fraternisaient  sous  l’influence  des 
transactions commerciales.

Bien  que  l’heure  à  laquelle  Michel  Strogoff 
quitta la gare fût déjà avancée, il y avait encore 
grand  rassemblement  de  monde  sur  ces  deux 
villes,  séparées  par  le  cours  du  Volga,  que 
comprend Nijni-Novgorod, et dont la plus haute, 
bâtie sur un roc escarpé, est défendue par un de 
ces forts qu’on appelle « kreml » en Russie.

Si Michel Strogoff eût été forcé de séjourner à 
Nijni-Novgorod,  il  aurait  eu  quelque  peine  à 
découvrir un hôtel ou même une auberge à peu 
près  convenable.  Il  y  avait  encombrement. 
Cependant,  comme  il  ne  pouvait  partir 
immédiatement,  puisqu’il  lui  fallait  prendre  le 
steam-boat du Volga, il dut s’enquérir d’un gîte 
quelconque. Mais, auparavant, il voulut connaître 
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exactement l’heure du départ, et il se rendit aux 
bureaux de la Compagnie, dont les bateaux font 
le service entre Nijni-Novgorod et Perm.

Là,  à  son  grand  déplaisir,  il  apprit  que  le 
Caucase  –  c’était  le  nom  du  steam-boat  –  ne 
partait pour Perm que le lendemain, à midi. Dix-
sept heures à attendre !  c’était  fâcheux pour un 
homme aussi pressé, et, cependant, il lui fallut se 
résigner. Ce qu’il fit, car il ne récriminait jamais 
inutilement.

D’ailleurs,  dans  les  circonstances  actuelles, 
aucune voiture,  télègue ou tarentass,  berline ou 
cabriolet  de  poste,  ni  aucun  cheval  ne  l’eût 
conduit  plus  vite,  soit  à  Perm,  soit  à  Kazan. 
Mieux valait  donc attendre le  départ  du steam-
boat, – véhicule plus rapide qu’aucun autre, et qui 
devait lui faire regagner le temps perdu.

Voilà donc Michel Strogoff, allant par la ville, 
et  cherchant,  sans  trop  s’en  inquiéter,  quelque 
auberge afin d’y passer la nuit. Mais de cela il ne 
s’embarrassait  guère,  et,  sans  la  faim  qui  le 
talonnait, il eût probablement erré jusqu’au matin 
dans les rues de Nijni-Novgorod. Ce dont il  se 
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mit en quête, ce fut d’un souper plutôt que d’un 
lit. Or il trouva les deux à l’enseigne de la  Ville  
de Constantinople.

Là, l’aubergiste lui  offrit  une chambre assez 
convenable,  peu  garnie  de  meubles,  mais  à 
laquelle ne manquaient ni l’image de la Vierge, 
ni les portraits de quelques saints, auxquels une 
étoffe dorée servait de cadre. Un canard farci de 
hachis aigre,  enlisé dans une crème épaisse,  du 
pain  d’orge,  du  lait  caillé,  du  sucre  en  poudre 
mélangé de cannelle, un pot de kwass, sorte de 
bière très commune en Russie,  lui furent servis 
aussitôt,  et  il  ne  lui  en  fallait  pas  tant  pour  se 
rassasier. Il se rassasia donc, et mieux même que 
son  voisin  de  table,  qui,  en  qualité  de  « vieux 
croyant » de la secte des Raskolniks,  ayant fait 
vœu d’abstinence, rejetait les pommes de terre de 
son assiette et se gardait bien de sucrer son thé.

Son souper terminé, Michel Strogoff, au lieu 
de monter à sa chambre, reprit machinalement sa 
promenade à travers la ville.  Mais,  bien que le 
long  crépuscule  se  prolongeât  encore,  déjà  la 
foule se dissipait, les rues se faisaient peu à peu 
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désertes, et chacun regagnait son logis.
Pourquoi Michel Strogoff ne s’était-il pas mis 

tout bonnement au lit,  comme il convient après 
toute  une  journée  passée  en  chemin  de  fer ? 
Pensait-il  donc  à  cette  jeune  Livonienne  qui, 
pendant quelques heures, avait été sa compagne 
de voyage ? N’ayant rien de mieux à faire, il y 
pensait. Craignait-il que, perdue dans cette ville 
tumultueuse,  elle  ne  fût  exposée  à  quelque 
insulte ?  Il  le  craignait,  et  avait  raison  de  le 
craindre.  Espérait-il  donc  la  rencontrer  et,  au 
besoin,  s’en  faire  le  protecteur ?  Non.  La 
rencontrer était difficile. Quant à la protéger... de 
quel droit ?

« Seule,  se  disait-il,  seule  au  milieu  de  ces 
nomades ! Et encore les dangers présents ne sont-
ils rien auprès de ceux que l’avenir lui réserve ! 
La Sibérie ! Irkoutsk ! Ce que je vais tenter pour 
la Russie et le czar, elle va le faire, elle, pour... 
Pour  qui ?  Pour  quoi ?  Elle  est  autorisée  à 
franchir  la  frontière !  Et  le  pays  au-delà  est 
soulevé !  Des  bandes  tartares  courent  dans  les 
steppes !... »
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Michel  Strogoff  s’arrêtait  par  instants  et  se 
prenait à réfléchir.

« Sans doute, pensa-t-il, cette idée de voyager 
lui  est  venue  avant  l’invasion !  Peut-être  elle-
même ignore-t-elle ce qui se passe !... Mais non, 
ces marchands ont causé devant elle des troubles 
de la Sibérie... et elle n’a pas paru étonnée... Elle 
n’a  même  demandé  aucune  explication...  Mais 
alors elle savait donc, et, sachant, elle va !... La 
pauvre fille !... Il faut que le motif qui l’entraîne 
soit  bien  puissant !  Mais,  si  courageuse  qu’elle 
soit  –  et  elle  l’est  assurément  –,  ses  forces  la 
trahiront en route, et, sans parler des dangers et 
des  obstacles,  elle  ne  pourra  supporter  les 
fatigues d’un tel voyage !... Jamais elle ne pourra 
atteindre Irkoutsk ! »

Cependant, Michel Strogoff allait toujours au 
hasard, mais, comme il connaissait parfaitement 
la  ville,  retrouver  son  chemin  ne  pouvait  être 
embarrassant pour lui.

Après  avoir  marché  pendant  une  heure 
environ, il vint s’asseoir sur un banc adossé à une 
grande case de bois, qui s’élevait,  au milieu de 
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beaucoup d’autres, sur une très vaste place.
Il  était  là  depuis  cinq  minutes,  lorsqu’une 

main s’appuya fortement sur son épaule.
– Qu’est-ce que tu fais là ? lui demanda d’une 

voix rude un homme de haute taille qu’il n’avait 
pas vu venir.

– Je me repose, répondit Michel Strogoff.
– Est-ce que tu aurais l’intention de passer la 

nuit sur ce banc ? reprit l’homme.
– Oui,  si  cela  me  convient,  répliqua  Michel 

Strogoff d’un ton un peu trop accentué pour le 
simple marchand qu’il devait être.

– Approche donc qu’on te voie ! dit l’homme.
Michel Strogoff, se rappelant qu’il fallait être 

prudent avant tout, recula instinctivement.
« On n’a pas besoin de me voir », répondit-il.
Et il mit, avec sang-froid, un intervalle d’une 

dizaine de pas entre son interlocuteur et lui.
Il lui sembla alors, en l’observant bien, qu’il 

avait  affaire  à  une sorte  de bohémien,  tel  qu’il 
s’en rencontre  dans toutes  les  foires,  et  dont  il 
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n’est pas agréable de subir le contact ni physique 
ni  moral.  Puis  en  regardant  plus  attentivement 
dans  l’ombre  qui  commençait  à  s’épaissir,  il 
aperçut près de la case un vaste chariot, demeure 
habituelle  et  ambulante  de  ces  zingaris  ou 
tsiganes qui fourmillent en Russie, partout où il y 
a quelques kopeks à gagner.

Cependant,  le  bohémien  avait  fait  deux  ou 
trois pas en avant, et il se préparait à interpeller 
plus directement Michel Strogoff, quand la porte 
de la case s’ouvrit. Une femme, à peine visible, 
s’avança vivement, et dans un idiome assez rude, 
que Michel Strogoff reconnut être un mélange de 
mongol et de sibérien :

– Encore un espion ! dit-elle. Laisse-le faire et 
viens souper. Le « papluka1 » attend.

Michel Strogoff ne put s’empêcher de sourire 
de  la  qualification dont  on le  gratifiait,  lui  qui 
redoutait particulièrement les espions.

Mais, dans la même langue, bien que l’accent 
de celui qui l’employait fût très différent de celui 
de la femme, le bohémien répondit quelques mots 

1 Sorte de gâteau feuilleté.
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qui signifiaient :
– Tu  as  raison,  Sangarre !  D’ailleurs,  nous 

serons partis demain !
– Demain ? répliqua à mi-voix la femme d’un 

ton qui dénotait une certaine surprise.
– Oui,  Sangarre,  répondit  le  bohémien, 

demain,  et  c’est  le  Père  lui-même  qui  nous 
envoie... où nous voulons aller !

Là-dessus,  l’homme  et  la  femme  rentrèrent 
dans la case, dont la porte fut fermée avec soin.

« Bon !  se  dit  Michel  Strogoff,  si  ces 
bohémiens tiennent à ne pas être compris, quand 
ils  parleront  devant  moi,  je  leur  conseille 
d’employer une autre langue ! »

En sa qualité de Sibérien, et pour avoir passé 
son enfance dans la steppe, Michel Strogoff, on 
l’a dit, entendait presque tous ces idiomes usités 
depuis la Tartarie jusqu’à la mer Glaciale. Quant 
à  la  signification précise  des  paroles échangées 
entre  le  bohémien  et  sa  compagne,  il  ne  s’en 
préoccupa pas davantage. En quoi cela pouvait-il 
l’intéresser ?
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L’heure étant déjà fort avancée, il songea alors 
à  rentrer  à  l’auberge,  afin  d’y  prendre  quelque 
repos. Il suivit, en s’en allant, le cours du Volga, 
dont  les  eaux  disparaissaient  sous  la  sombre 
masse d’innombrables bateaux. L’orientation du 
fleuve lui fit alors reconnaître quel était l’endroit 
qu’il  venait  de  quitter.  Cette  agglomération  de 
chariots et de cases occupait précisément la vaste 
place  où  se  tenait,  chaque  année,  le  principal 
marché de Nijni-Novgorod, – ce qui expliquait, 
en cet endroit, le rassemblement de ces bateleurs 
et bohémiens venus de tous les coins du monde.

Michel  Strogoff,  une  heure  après,  dormait 
d’un sommeil quelque peu agité sur un de ces lits 
russes, qui semblent si durs aux étrangers, et le 
lendemain,  17  juillet,  il  se  réveillait  au  grand 
jour.

Cinq heures encore à passer à Nijni-Novgorod, 
cela lui  semblait  un siècle.  Que pouvait-il  faire 
pour occuper cette matinée, si ce n’était d’errer 
comme la veille  à  travers  les rues de la  ville ? 
Une fois son déjeuner fini,  son sac bouclé,  son 
podaroshna visé à la maison de police, il n’aurait 
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plus qu’à partir. Mais, n’étant point homme à se 
lever après le soleil, il quitta son lit, il s’habilla, il 
plaça  soigneusement  la  lettre  aux  armes 
impériales au fond d’une poche pratiquée dans la 
doublure  de  sa  tunique,  sur  laquelle  il  serra  sa 
ceinture ; puis, il ferma son sac et l’assujettit sur 
son  dos.  Cela  fait,  ne  voulant  pas  revenir  à  la 
Ville de Constantinople, et comptant déjeuner sur 
les  bords  du  Volga,  près  de  l’embarcadère,  il 
régla sa dépense et quitta l’auberge.

Par surcroît de précaution, Michel Strogoff se 
rendit d’abord aux bureaux des steam-boats,  et, 
là,  il  s’assura  que  le  Caucase  partait  bien  à 
l’heure  dite.  La  pensée  lui  vint  alors  pour  la 
première  fois  que,  puisque la  jeune Livonienne 
devait  prendre  la  route  de  Perm,  il  était  fort 
possible que son projet fût aussi de s’embarquer 
sur  le  Caucase,  auquel  cas  Michel  Strogoff  ne 
pourrait manquer de faire route avec elle.

La  ville  haute,  avec  son  kremlin,  dont  la 
circonférence  mesure  deux  verstes,  et  qui 
ressemble  à  celui  de  Moscou,  était  alors  fort 
abandonnée. Le gouverneur n’y demeurait même 
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plus.  Mais,  autant  la  ville  haute  était  morte, 
autant la ville basse était vivante !

Michel Strogoff, après avoir traversé le Volga 
sur un pont de bateaux, gardé par des Cosaques à 
cheval,  arriva  à  l’emplacement  même  où,  la 
veille, il s’était heurté à quelque campement de 
bohémiens. C’était un peu en dehors de la ville 
que se tenait cette foire de Nijni-Novgorod, avec 
laquelle  celle  de  Leipzig  elle-même  ne  saurait 
rivaliser. Dans une vaste plaine, située au-delà du 
Volga,  s’élevait  le  palais  provisoire  du 
gouverneur  général,  et  c’est  là,  par  ordre,  que 
réside  ce  haut  fonctionnaire  pendant  toute  la 
durée de la  foire,  qui,  grâce aux éléments dont 
elle  se  compose,  nécessite  une  surveillance  de 
tous les instants.

Cette plaine était alors couverte de maisons de 
bois,  symétriquement  disposées,  de  manière  à 
laisser entre elles des avenues assez larges pour 
permettre à la  foule d’y circuler  aisément.  Une 
certaine agglomération de ces cases, de toutes les 
grandeurs  et  de  toutes  les  formes,  formait  un 
quartier  différent,  affecté à  un genre spécial  de 
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commerce.  Il  y  avait  le  quartier  des  fers,  le 
quartier  des  fourrures,  le  quartier  des  laines,  le 
quartier des bois, le quartier des tissus, le quartier 
des poissons secs, etc. Quelques maisons étaient 
même construites en matériaux de haute fantaisie, 
les unes avec du thé en briques, d’autres avec des 
moellons  de  viande  salée,  c’est-à-dire  avec  les 
échantillons  des  marchandises  que  leurs 
propriétaires  y  débitaient  aux  acheteurs. 
Singulière réclame, tant soit peu américaine !

Dans  ces  avenues,  le  long  de  ces  allées,  le 
soleil étant fort au-dessus de l’horizon, puisque, 
ce  matin-là,  il  s’était  levé  avant  quatre  heures, 
l’affluence  était  déjà  considérable.  Russes, 
Sibériens,  Allemands,  Cosaques,  Turkomans, 
Persans,  Géorgiens,  Grecs,  Ottomans,  Indous, 
Chinois,  mélange  extraordinaire  d’Européens  et 
d’Asiatiques,  causaient,  discutaient,  péroraient, 
trafiquaient.  Tout  ce  qui  se  vend  ou  s’achète 
semblait  avoir  été  entassé  sur  cette  place. 
Porteurs,  chevaux,  chameaux,  ânes,  bateaux, 
chariots, tout ce qui peut servir au transport des 
marchandises,  était  accumulé  sur  ce  champ  de 
foire.  Fourrures,  pierres  précieuses,  étoffes  de 
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soie, cachemires des Indes, tapis turcs, armes du 
Caucase, tissus de Smyrne ou d’Ispahan, armures 
de Tiflis, thés de la caravane, bronzes européens, 
horlogerie  de  la  Suisse,  velours  et  soieries  de 
Lyon,  cotonnades  anglaises,  articles  de 
carrosserie, fruits, légumes, minerais de l’Oural, 
malachites,  lapis-lazuli,  aromates,  parfums, 
plantes  médicinales,  bois,  goudrons,  cordages, 
cornes,  citrouilles,  pastèques,  etc.,  tous  les 
produits de l’Inde, de la Chine, de la Perse, ceux 
de la mer Caspienne et de la mer Noire, ceux de 
l’Amérique et de l’Europe, étaient réunis sur ce 
point du globe.

C’était  un  mouvement,  une  excitation,  une 
cohue, un brouhaha dont on ne saurait donner une 
idée, les indigènes de classe inférieure étant fort 
démonstratifs,  et  les  étrangers  ne  leur  cédant 
guère sur ce point. Il y avait là des marchands de 
l’Asie centrale, qui avaient mis un an à traverser 
ses  longues  plaines,  en  escortant  leurs 
marchandises, et qui ne devaient pas revoir d’une 
année leurs boutiques ou leurs comptoirs. Enfin, 
telle  est  l’importance  de  cette  foire  de  Nijni-
Novgorod, que le chiffre des transactions ne s’y 
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élève pas à moins de cent millions de roubles1.
Puis, sur les places, entre les quartiers de cette 

ville  improvisée,  c’était  une  agglomération  de 
bateleurs  de  toute  espèce :  saltimbanques  et 
acrobates,  assourdissant  avec  les  hurlements  de 
leurs  orchestres  et  les  vociférations  de  leur 
parade ;  bohémiens,  venus  des  montagnes  et 
disant la bonne aventure aux badauds d’un public 
toujours renouvelé ;  zingaris ou tsiganes – nom 
que les Russes donnent aux gypsies, qui sont les 
anciens  descendants  des  Cophtes  –,  chantant 
leurs airs les plus colorés et dansant leurs danses 
les  plus  originales ;  comédiens  de  théâtres 
forains, représentant des drames de Shakespeare, 
appropriés  au  goût  des  spectateurs,  qui  s’y 
portaient  en  foule.  Puis,  dans  les  longues 
avenues,  des  montreurs  d’ours  promenaient  en 
liberté  leurs  équilibristes  à  quatre  pattes,  des 
ménageries  retentissaient  de  rauques  cris 
d’animaux,  stimulés  par  le  fouet  acéré  ou  la 
baguette rougie du dompteur, enfin, au milieu de 
la  grande  place  centrale,  encadré  par  un 

1 Environ trois cent quatre-vingt-treize millions de francs.
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quadruple  cercle  de  dilettanti  enthousiastes,  un 
chœur de « mariniers du Volga », assis sur le sol 
comme  sur  le  pont  de  leurs  barques,  simulait 
l’action  de  ramer,  sous  le  bâton  d’un  chef 
d’orchestre,  véritable  timonier  de  ce  bateau 
imaginaire !

Coutume bizarre et charmante ! au-dessus de 
toute  cette  foule,  une  nuée  d’oiseaux 
s’échappaient  des  cages  dans  lesquelles  on  les 
avait  apportés.  Suivant  un usage très suivi  à  la 
foire de Nijni-Novgorod, en échange de quelques 
kopeks  charitablement  offerts  par  de  bonnes 
âmes,  les  geôliers  ouvraient  la  porte  à  leurs 
prisonniers,  et  c’était  par  centaines  qu’ils 
s’envolaient en jetant leurs petits cris joyeux.

Tel était l’aspect de la plaine, tel il devait être 
pendant les six semaines que dure ordinairement 
la  célèbre  foire  de  Nijni-Novgorod.  Puis,  après 
cette assourdissante période, l’immense brouhaha 
s’éteindrait  comme  par  enchantement,  la  ville 
haute  reprendrait  son caractère  officiel,  la  ville 
basse  retomberait  dans  sa  monotonie  ordinaire, 
et,  de  cette  énorme  affluence  de  marchands, 
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appartenant à toutes les contrées de l’Europe et 
de  l’Asie  centrale,  il  ne  resterait  ni  un  seul 
vendeur qui eût quoi que ce soit à vendre encore, 
ni un seul acheteur qui eût encore quoi que ce soit 
à acheter.

Il  convient  d’ajouter  ici  que  cette  fois,  au 
moins, la France et l’Angleterre étaient chacune 
représentées au grand marché de Nijni-Novgorod 
par  deux des  produits  les  plus  distingués de  la 
civilisation  moderne,  MM.  Harry  Blount  et 
Alcide Jolivet.

En effet, les deux correspondants étaient venus 
chercher  là  des  impressions  au  profit  de  leurs 
lecteurs,  et  ils  employaient  de  leur  mieux  les 
quelques heures qu’ils avaient à perdre, car, eux 
aussi, ils allaient prendre passage sur le Caucase.

Ils se rencontrèrent précisément l’un et l’autre 
sur  le  champ  de  foire,  et  n’en  furent  que 
médiocrement étonnés, puisqu’un même instinct 
devait les entraîner sur la même piste ; mais, cette 
fois, ils ne se parlèrent pas et se bornèrent à se 
saluer assez froidement.

Alcide Jolivet, optimiste par nature, semblait, 
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d’ailleurs,  trouver  que  tout  se  passait 
convenablement,  et,  comme  le  hasard  lui  avait 
heureusement  fourni  la  table  et  le  gîte,  il  avait 
jeté  sur  son  carnet  quelques  notes 
particulièrement honnêtes pour la ville de Nijni-
Novgorod.

Au  contraire,  Harry  Blount,  après  avoir 
vainement cherché à souper, s’était vu forcé de 
coucher à la belle étoile. Il avait donc envisagé 
les choses à un tout autre point de vue, et méditait 
un  article  foudroyant  contre  une  ville  dans 
laquelle  les  hôteliers  refusaient  de  recevoir  des 
voyageurs  qui  ne  demandaient  qu’à  se  laisser 
écorcher « au moral et au physique » !

Michel  Strogoff,  une  main  dans  sa  poche, 
tenant  de  l’autre  sa  longue  pipe  à  tuyau  de 
merisier,  semblait  être  le  plus  indifférent  et  le 
moins impatient des hommes. Cependant, à une 
certaine contraction de ses muscles sourciliers, un 
observateur eût facilement reconnu qu’il rongeait 
son frein.

Depuis deux heures environ, il courait les rues 
de la ville pour revenir invariablement au champ 
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de foire.  Tout en circulant  entre les groupes,  il 
observait  qu’une  réelle  inquiétude  se  montrait 
chez  tous  les  marchands  venus  des  contrées 
voisines de l’Asie. Les transactions en souffraient 
visiblement.  Que  bateleurs,  saltimbanques  et 
équilibristes  fissent  grand  bruit  devant  leurs 
échoppes,  cela  se  concevait,  car  ces  pauvres 
diables  n’avaient  rien  à  risquer  dans  une 
entreprise  commerciale,  mais  les  négociants 
hésitaient  à  s’engager  avec  les  trafiquants  de 
l’Asie  centrale,  dont  le  pays  était  troublé  par 
l’invasion tartare.

Autre  symptôme,  aussi,  qui  devait  être 
remarqué.  En  Russie,  l’uniforme  militaire 
apparaît en toute occasion. Les soldats se mêlent 
volontiers  à  la  foule,  et  précisément,  à  Nijni-
Novgorod, pendant cette période de la foire, les 
agents de la police sont habituellement aidés par 
de nombreux Cosaques, qui, la lance sur l’épaule, 
maintiennent l’ordre dans cette agglomération de 
trois cent mille étrangers.

Or,  ce  jour-là,  les  militaires,  Cosaques  ou 
autres,  faisaient  défaut  au  grand  marché.  Sans 

109



doute, en prévision d’un départ subit, ils avaient 
été consignés à leurs casernes.

Cependant, si les soldats ne se montraient pas, 
il  n’en  était  pas  ainsi  des  officiers.  Depuis  la 
veille,  les  aides  de  camp,  partant  du  palais  du 
gouverneur  général,  s’élançaient  en  toutes 
directions.  Il  se  faisait  donc  un  mouvement 
inaccoutumé,  que  la  gravité  des  événements 
pouvait  seule  expliquer.  Les  estafettes  se 
multipliaient sur les routes de la province, soit du 
côté de Wladimir, soit du côté des monts Ourals. 
L’échange  de  dépêches  télégraphiques  avec 
Moscou et  Saint-Pétersbourg était  incessant.  La 
situation  de  Nijni-Novgorod,  non  loin  de  la 
frontière  sibérienne,  exigeait  évidemment  de 
sérieuses précautions. On ne pouvait pas oublier 
qu’au XIVe siècle la ville avait été deux fois prise 
par les ancêtres de ces Tartares, que l’ambition de 
Féofar-Khan jetait à travers les steppes kirghises.

Un haut personnage, non moins occupé que le 
gouverneur général, était le maître de police. Ses 
inspecteurs  et  lui,  chargés de maintenir  l’ordre, 
de  recevoir  les  réclamations,  de  veiller  à 
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l’exécution  des  règlements,  ne  chômaient  pas. 
Les bureaux de l’administration, ouverts nuit  et 
jour,  étaient  incessamment  assiégés,  aussi  bien 
par les habitants de la ville que par les étrangers, 
européens ou asiatiques.

Or,  Michel  Strogoff  se  trouvait  précisément 
sur la place centrale, lorsque le bruit se répandit 
que le maître de police venait d’être mandé par 
estafette  au  palais  du  gouverneur  général.  Une 
importante  dépêche,  arrivée  de  Moscou,  disait-
on, motivait ce déplacement.

Le maître de police se rendit donc au palais du 
gouverneur,  et  aussitôt,  comme  par  un 
pressentiment  général,  la  nouvelle  circula  que 
quelque  mesure  grave,  en  dehors  de  toute 
prévision, de toute habitude, allait être prise.

Michel Strogoff écoutait ce qui se disait, afin 
d’en profiter, le cas échéant.

– On va fermer la foire ! s’écriait l’un.
– Le  régiment  de  Nijni-Novgorod  vient  de 

recevoir son ordre de départ ! répondait l’autre.
– On dit que les Tartares menacent Tomsk !
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– Voici le maître de police ! cria-t-on de toutes 
parts.

Un fort brouhaha s’était élevé subitement, qui 
se dissipa peu à peu, et auquel succéda un silence 
absolu.  Chacun  pressentait  quelque  grave 
communication de la part du gouvernement.

Le  maître  de  police,  précédé  de  ses  agents, 
venait de quitter le palais du gouverneur général. 
Un détachement de Cosaques l’accompagnait et 
faisait  ranger  la  foule  à  force  de  bourrades, 
violemment données et patiemment reçues.

Le  maître  de  police  arriva  au  milieu  de  la 
place centrale, et chacun put voir qu’il tenait une 
dépêche à la main.

Alors,  d’une voix haute,  il  lut  la  déclaration 
suivante :

ARRÊTÉ DU GOUVERNEUR DE NIJNI-NOVGOROD.

1°  Défense à tout sujet russe de sortir de la  
province, pour quelque cause que ce soit.

2° Ordre à tous étrangers d’origine asiatique  
de  quitter  la  province  dans  les  vingt-quatre  
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heures.
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VI

Frère et sœur

Ces  mesures,  très  funestes  pour  les  intérêts 
privés,  les  circonstances  les  justifiaient 
absolument.

« Défense  à  tout  sujet  russe  de  sortir  de  la 
province »,  si  Ivan Ogareff était  encore dans la 
province, c’était l’empêcher, non sans d’extrêmes 
difficultés  tout  au  moins,  de  rejoindre  Féofar-
Khan,  et  enlever  au  chef  tartare  un  lieutenant 
redoutable.

« Ordre à tous étrangers d’origine asiatique de 
quitter la province dans les vingt-quatre heures », 
c’était éloigner en bloc ces trafiquants venus de 
l’Asie  centrale,  ainsi  que  ces  bandes  de 
bohémiens, de gypsies, de tsiganes, qui ont plus 
ou moins d’affinités avec les populations tartares 
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ou mongoles et que la foire y avait réunis. Autant 
de têtes, autant d’espions, et leur expulsion était 
certainement commandée par l’état des choses.

Mais  on  comprend  aisément  l’effet  de  ces 
deux  coups  de  foudre,  tombant  sur  la  ville  de 
Nijni-Novgorod,  nécessairement  plus  visée  et 
plus atteinte qu’aucune autre.

Ainsi  donc,  les  nationaux  que  des  affaires 
eussent appelés au-delà des frontières sibériennes 
ne  pouvaient  plus  quitter  la  province, 
momentanément du moins. La teneur du premier 
article  de  l’arrêté  était  formelle.  Il  n’admettait 
aucune  exception.  Tout  intérêt  privé  devait 
s’effacer devant l’intérêt général.

Quant  au  second  article  de  l’arrêté,  l’ordre 
d’expulsion  qu’il  contenait  était  aussi  sans 
réplique. Il ne concernait point d’autres étrangers 
que  ceux  qui  étaient  d’origine  asiatique,  mais 
ceux-ci  n’avaient  plus  qu’à  réemballer  leurs 
marchandises  et  à  reprendre  la  route  qu’ils 
venaient  de  parcourir.  Quant  à  tous  ces 
saltimbanques, dont le nombre était considérable, 
et  qui  avaient  près  de  mille  verstes  à  franchir 
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pour  atteindre  la  frontière  la  plus  rapprochée, 
c’était pour eux la misère à bref délai.

Aussi  s’éleva-t-il  tout  d’abord,  contre  cette 
mesure insolite, un murmure de protestation, un 
cri de désespoir, que la présence des Cosaques et 
des agents de la police eut promptement réprimé.

Et presque aussitôt ce qu’on pourrait appeler 
le  déménagement  de  cette  vaste  plaine 
commença.  Les  toiles  tendues  devant  les 
échoppes se replièrent ; les théâtres forains s’en 
allèrent  par morceaux ;  les danses et  les chants 
cessèrent ;  les  parades  se  turent ;  les  feux 
s’éteignirent ;  les  cordes  des  équilibristes  se 
détendirent ;  les  vieux chevaux poussifs  de  ces 
demeures  ambulantes  revinrent  des  écuries  aux 
brancards.  Agents  et  soldats,  le  fouet  ou  la 
baguette à la main, stimulaient les retardataires et 
ne  se  gênaient  point  d’abattre  les  tentes,  avant 
même  que  les  pauvres  bohèmes  les  eussent 
quittées.  Évidemment,  sous  l’influence  de  ces 
mesures,  avant  le  soir,  la  place  de  Nijni-
Novgorod  serait  entièrement  évacuée,  et  au 
tumulte  du grand marché  succéderait  le  silence 
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du désert.
Et encore faut-il  le répéter, – car c’était une 

aggravation obligée de ces mesures, – à tous ces 
nomades  que  le  décret  d’exclusion  frappait 
directement,  les  steppes  de  la  Sibérie  étaient 
même interdites, et il leur faudrait se jeter dans le 
sud de la mer Caspienne, soit en Perse, soit en 
Turquie, soit dans les plaines du Turkestan. Les 
postes de l’Oural et des montagnes qui forment 
comme  le  prolongement  de  ce  fleuve  sur  la 
frontière  russe  ne  leur  eussent  pas  permis  de 
passer. C’était donc un millier de verstes qu’ils 
étaient  dans  la  nécessité  de  parcourir,  avant  de 
pouvoir fouler un sol libre.

Au moment où la lecture de l’arrêté avait été 
faite par le maître de police, Michel Strogoff fut 
frappé  d’un  rapprochement  qui  surgit 
instinctivement dans son esprit.

« Singulière coïncidence ! pensa-t-il, entre cet 
arrêté  qui  expulse  les  étrangers  originaires  de 
l’Asie et les paroles échangées cette nuit entre ces 
deux bohémiens de race tsigane. « C’est le Père 
lui-même  qui  nous  envoie  où  nous  voulons 
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aller ! » a dit ce vieillard. Mais « le Père », c’est 
l’empereur ! On ne le désigne pas autrement dans 
le peuple ! Comment ces bohémiens pouvaient-ils 
prévoir  la  mesure  prise  contre  eux,  comment 
l’ont-ils connue d’avance, et où veulent-ils donc 
aller ?  Voilà  des  gens  suspects,  et  auxquels 
l’arrêté  du  gouverneur  me  paraît,  cependant, 
devoir être plus utile que nuisible ! »

Mais cette réflexion, fort juste à coup sûr, fut 
coupée net par une autre qui devait chasser toute 
autre  pensée  de  l’esprit  de  Michel  Strogoff.  Il 
oublia  les  tsiganes,  leurs  propos  suspects, 
l’étrange  coïncidence  qui  résultait  de  la 
publication de l’arrêté... Le souvenir de la jeune 
Livonienne venait de se présenter soudain à lui.

« La pauvre enfant ! s’écria-t-il comme malgré 
lui. Elle ne pourra plus franchir la frontière ! »

En effet, la jeune fille était de Riga, elle était 
Livonienne,  Russe  par  conséquent,  elle  ne 
pouvait donc plus quitter le territoire russe ! Ce 
permis  qui  lui  avait  été  délivré  avant  les 
nouvelles  mesures  n’était  évidemment  plus 
valable. Toutes les routes de la Sibérie venaient 
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de lui être impitoyablement fermées, et, quel que 
fût le motif qui la conduisît à Irkoutsk, il lui était 
dès à présent interdit de s’y rendre.

Cette  pensée  préoccupa  vivement  Michel 
Strogoff.  Il  s’était  dit,  vaguement d’abord, que, 
sans  rien  négliger  de  ce  qu’exigeait  de  lui  son 
importante  mission,  il  lui  serait  possible,  peut-
être,  d’être  de  quelque  secours  à  cette  brave 
enfant, et cette idée lui avait souri. Connaissant 
les  dangers  qu’il  aurait  personnellement  à 
affronter,  lui,  homme  énergique  et  vigoureux, 
dans un pays dont les routes lui étaient cependant 
familières, il ne pouvait pas méconnaître que ces 
dangers seraient infiniment plus redoutables pour 
une jeune fille. Puisqu’elle se rendait à Irkoutsk, 
elle  aurait  à  suivre la  même route que lui,  elle 
serait obligée de passer au milieu des hordes des 
envahisseurs,  comme  il  allait  tenter  de  le  faire 
lui-même. Si, en outre, et selon toute probabilité, 
elle  n’avait  à  sa  disposition  que  les  ressources 
nécessaires  à  un  voyage  entrepris  pour  des 
circonstances  ordinaires,  comment  parviendrait-
elle  à  l’accomplir  dans  les  conditions  que  les 
événements  allaient  rendre  non  seulement 
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périlleuses, mais coûteuses ?
« Eh bien ! s’était-il  dit,  puisqu’elle prend la 

route de Perm, il est presque impossible que je ne 
la rencontre pas. Donc, je pourrai veiller sur elle 
sans qu’elle s’en doute, et, comme elle m’a tout 
l’air  d’être  aussi  pressée  que  moi  d’arriver  à 
Irkoutsk, elle ne me causera aucun retard. »

Mais une pensée en amène une autre. Michel 
Strogoff  n’avait  raisonné  jusque-là  que  dans 
l’hypothèse  d’une  bonne  action  à  faire,  d’un 
service  à  rendre.  Une  idée  nouvelle  venait  de 
naître dans son cerveau, et la question se présenta 
à lui sous un tout autre aspect.

« Au fait, se dit-il, mais je puis avoir besoin 
d’elle  plus  qu’elle  n’aurait  besoin  de  moi.  Sa 
présence peut ne pas m’être inutile et servirait à 
déjouer tout soupçon à mon égard. Dans l’homme 
courant  seul  à  travers  la  steppe,  on  peut  plus 
aisément  deviner  le  courrier  du  czar.  Si,  au 
contraire, cette jeune fille m’accompagne, je serai 
bien  mieux  aux  yeux  de  tous  le  Nicolas 
Korpanoff  de  mon  podaroshna.  Donc,  il  faut 
qu’elle  m’accompagne !  Donc,  il  faut  qu’à tout 
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prix  je  la  retrouve !  Il  n’est  pas  probable  que 
depuis hier soir  elle  ait  pu se procurer quelque 
voiture pour quitter Nijni-Novgorod. Cherchons-
la, et que Dieu me conduise ! »

Michel  Strogoff  quitta  la  grande  place  de 
Nijni-Novgorod,  où  le  tumulte,  produit  par 
l’exécution des mesures prescrites,  atteignait  en 
ce  moment  à  son  comble.  Récriminations  des 
étrangers  proscrits,  cris  des  agents  et  des 
Cosaques qui les brutalisaient, c’était un tumulte 
indescriptible.  La  jeune  fille  qu’il  cherchait  ne 
pouvait être là.

Il était neuf heures du matin. Le steam-boat ne 
partait  qu’à  midi.  Michel  Strogoff  avait  donc 
environ deux heures à employer  pour  retrouver 
celle dont il voulait faire sa compagne de voyage.

Il traversa de nouveau le Volga et parcourut 
les quartiers de l’autre rive, où la foule était bien 
moins considérable. Il visita, on pourrait dire rue 
par rue, la ville haute et  la ville basse.  Il  entra 
dans  les  églises,  refuge  naturel  de  tout  ce  qui 
pleure,  de  tout  ce  qui  souffre.  Nulle  part  il  ne 
rencontra la jeune Livonienne.
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« Et cependant, répétait-il, elle ne peut encore 
avoir  quitté  Nijni-Novgorod.  Cherchons 
toujours ! »

Michel  Strogoff  erra  ainsi  pendant  deux 
heures. Il allait sans s’arrêter, il ne sentait pas la 
fatigue, il obéissait à un sentiment impérieux qui 
ne  lui  permettait  plus  de  réfléchir.  Le  tout 
vainement.

Il  lui  vint  alors  à  l’esprit  que  la  jeune  fille 
n’avait peut-être pas eu connaissance de l’arrêté, 
– circonstance improbable, cependant, car un tel 
coup  de  foudre  n’avait  pu  éclater  sans  être 
entendu  de  tous.  Intéressée,  évidemment,  à 
connaître les moindres nouvelles qui venaient de 
la  Sibérie,  comment  aurait-elle  pu  ignorer  les 
mesures prises par le gouverneur, mesures qui la 
frappaient si directement ?

Mais enfin, si elle les ignorait,  elle viendrait 
donc,  dans  quelques  heures,  au  quai 
d’embarquement,  et,  là,  quelque  agent 
impitoyable lui refuserait brutalement passage ! Il 
fallait  à  tout  prix  que  Michel  Strogoff  la  vît 
auparavant, et qu’elle pût, grâce à lui, éviter cet 
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échec.
Mais  ses  recherches  furent  vaines,  et  il  eut 

bientôt perdu tout espoir de la retrouver.
Il  était  alors  onze  heures.  Michel  Strogoff, 

bien qu’en toute autre circonstance cela eût été 
inutile,  songea  à  présenter  son  podaroshna  aux 
bureaux du maître de police. L’arrêté ne pouvait 
évidemment  le  concerner,  puisque  le  cas  était 
prévu pour lui, mais il voulait s’assurer que rien 
ne s’opposerait à sa sortie de la ville.

Michel Strogoff dut donc retourner sur l’autre 
rive du Volga, dans le quartier où se trouvaient 
les bureaux du maître de police.

Là,  il  y  avait  grande  affluence,  car  si  les 
étrangers avaient ordre de quitter la province, ils 
n’en  étaient  pas  moins  soumis  à  certaines 
formalités  pour  partir.  Sans  cette  précaution, 
quelque Russe, plus ou moins compromis dans le 
mouvement  tartare,  aurait  pu,  grâce  à  un 
déguisement, passer la frontière, – ce que l’arrêté 
prétendait  empêcher.  On  vous  renvoyait,  mais 
encore fallait-il que vous eussiez la permission de 
vous en aller.
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Donc, bateleurs, bohémiens, zingaris, tsiganes, 
mêlés aux marchands de la Perse, de la Turquie, 
de  l’Inde,  du  Turkestan,  de  la  Chine, 
encombraient la cour et les bureaux de la maison 
de police.

Chacun se hâtait, car les moyens de transport 
allaient  être  singulièrement  recherchés  de  cette 
foule  de  gens  expulsés,  et  ceux  qui  s’y 
prendraient trop tard courraient grand risque de 
ne pas être en mesure de quitter la ville dans le 
délai prescrit, – ce qui les eût exposés à quelque 
brutale intervention des agents du gouverneur.

Michel  Strogoff,  grâce  à  la  vigueur  de  ses 
coudes, put traverser la cour. Mais entrer dans les 
bureaux  et  parvenir  jusqu’au  guichet  des 
employés,  c’était  une  besogne  bien  autrement 
difficile. Cependant, un mot qu’il dit à l’oreille 
d’un  inspecteur  et  quelques  roubles  donnés  à 
propos  furent  assez  puissants  pour  lui  faire 
obtenir passage.

L’agent,  après  l’avoir  introduit  dans  la  salle 
d’attente, alla prévenir un employé supérieur.

Michel Strogoff ne pouvait donc tarder à être 
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en  règle  avec  la  police  et  libre  de  ses 
mouvements.

En attendant, il regarda autour de lui. Et que 
vit-il ?

Là, sur un banc, tombée plutôt qu’assise, une 
jeune  fille,  en  proie  à  un  muet  désespoir,  bien 
qu’il pût à peine voir sa figure, dont le profil seul 
se dessinait sur la muraille.

Michel Strogoff ne s’était pas trompé. Il venait 
de reconnaître la jeune Livonienne.

Ne connaissant pas l’arrêté du gouverneur, elle 
était venue au bureau de police pour faire viser 
son permis !...  On lui avait  refusé le visa.  Sans 
doute elle était autorisée à se rendre à Irkoutsk, 
mais  l’arrêté  était  formel,  il  annulait  toutes 
autorisations  antérieures,  et  les  routes  de  la 
Sibérie lui étaient fermées.

Michel Strogoff, très heureux de l’avoir enfin 
retrouvée, s’approcha de la jeune fille.

Celle-ci  le  regarda  un  instant,  et  son  visage 
s’éclaira  d’une  lueur  fugitive  en  revoyant  son 
compagnon de voyage. Elle se leva, par instinct, 
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et,  comme un naufragé  qui  se  raccroche à  une 
épave, elle allait lui demander assistance...

En  ce  moment,  l’agent  toucha  l’épaule  de 
Michel Strogoff.

– Le maître de police vous attend, dit-il.
– Bien, répondit Michel Strogoff.
Et,  sans  dire  un mot  à  celle  qu’il  avait  tant 

cherchée depuis  la  veille,  sans  la  rassurer  d’un 
geste  qui  eût  pu  compromettre  et  elle  et  lui-
même,  il  suivit  l’agent  à  travers  les  groupes 
compacts.

La jeune Livonienne, voyant disparaître celui-
là  seul  qui  eût  pu  peut-être  lui  venir  en  aide, 
retomba sur son banc.

Trois  minutes  ne s’étaient  pas  écoulées,  que 
Michel  Strogoff  reparaissait  dans  la  salle, 
accompagné d’un agent. Il  tenait à la main son 
podaroshna, qui lui faisait libres les routes de la 
Sibérie.

Il s’approcha alors de la jeune Livonienne, et, 
lui tendant la main :

– Sœur... dit-il.
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Elle comprit ! Elle se leva, comme si quelque 
soudaine  inspiration  ne  lui  eût  pas  permis 
d’hésiter !

– Sœur, répéta Michel Strogoff, nous sommes 
autorisés  à  continuer  notre  voyage  à  Irkoutsk. 
Viens-tu ?

– Je te  suis,  frère,  répondit  la  jeune fille,  en 
mettant sa main dans la main de Michel Strogoff.

Et tous deux quittèrent la maison de police.
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VII

En descendant le Volga

Un peu avant  midi,  la  cloche du steam-boat 
attirait  à  l’embarcadère  du  Volga  un  grand 
concours de monde, puisqu’il y avait là ceux qui 
partaient  et  ceux qui  auraient  voulu  partir.  Les 
chaudières  du  Caucase  étaient  en  pression 
suffisante. Sa cheminée ne laissait plus échapper 
qu’une fumée  légère,  tandis  que  l’extrémité  du 
tuyau  d’échappement  et  le  couvercle  des 
soupapes se couronnaient de vapeur blanche.

Il  va  sans  dire  que  la  police  surveillait  le 
départ du  Caucase,  et se montrait impitoyable à 
ceux des voyageurs qui ne se trouvaient pas dans 
les conditions voulues pour quitter la ville.

De  nombreux  Cosaques  allaient  et  venaient 
sur le quai, prêts à prêter main-forte aux agents, 
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mais ils n’eurent point à intervenir, et les choses 
se passèrent sans résistance.

À  l’heure  réglementaire,  le  dernier  coup  de 
cloche  retentit,  les  amarres  furent  larguées,  les 
puissantes roues du steam-boat battirent l’eau de 
leurs  palettes  articulées,  et  le  Caucase  fila 
rapidement entre les deux villes dont se compose 
Nijni-Novgorod.

Michel Strogoff et la jeune Livonienne avaient 
pris  passage  à  bord  du  Caucase.  Leur 
embarquement s’était fait sans aucune difficulté. 
On  le  sait,  le  podaroshna,  libellé  au  nom  de 
Nicolas Korpanoff, autorisait ce négociant à être 
accompagné  pendant  son  voyage  en  Sibérie. 
C’était donc un frère et une sœur qui voyageaient 
sous la garantie de la police impériale.

Tous deux, assis à l’arrière, regardaient fuir la 
ville,  si  profondément  troublée  par  l’arrêté  du 
gouverneur.

Michel Strogoff n’avait rien dit à la jeune fille, 
il  ne  l’avait  pas  interrogée.  Il  attendait  qu’elle 
parlât, s’il lui convenait de parler. Celle-ci avait 
hâte d’avoir quitté cette ville, dans laquelle, sans 
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l’intervention  providentielle  de  ce  protecteur 
inattendu,  elle  fût  restée  prisonnière.  Elle  ne 
disait rien, mais son regard remerciait pour elle.

Le Volga,  le  Rha des anciens,  est  considéré 
comme  le  fleuve  le  plus  considérable  de  toute 
l’Europe, et son cours n’est pas inférieur à quatre 
mille verstes (4300 kilomètres). Ses eaux, assez 
insalubres  dans  sa  partie  supérieure,  sont 
modifiées à Nijni-Novgorod par celles de l’Oka, 
affluent  rapide  qui  s’échappe  des  provinces 
centrales de la Russie.

On a assez justement comparé l’ensemble des 
canaux et fleuves russes à un arbre gigantesque 
dont  les  branches  se  ramifient  sur  toutes  les 
parties de l’empire. C’est le Volga qui forme le 
tronc de cet arbre, et il a pour racines soixante-
dix embouchures qui s’épanouissent sur le littoral 
de la mer Caspienne. Il est navigable depuis Rjef, 
ville du gouvernement de Tver, c’est-à-dire sur la 
plus grande partie de son cours.

Les  bateaux  de  la  Compagnie  de  transports 
entre  Perm  et  Nijni-Novgorod  font  assez 
rapidement les trois cent cinquante verstes (373 
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kilomètres) qui séparent cette ville de la ville de 
Kazan. Il est vrai que ces steam-boats n’ont qu’à 
descendre le  Volga,  lequel  ajoute  environ deux 
milles  de  courant  à  leur  vitesse  propre.  Mais, 
lorsqu’ils sont arrivés au confluent de la Kama, 
un  peu  au-dessous  de  Kazan,  ils  sont  forcés 
d’abandonner  le  fleuve pour la  rivière,  dont  ils 
doivent  alors  remonter  le  cours  jusqu’à  Perm. 
Donc, tout compte établi, et bien que sa machine 
fût puissante, le Caucase ne devait pas faire plus 
de seize verstes à l’heure. En réservant une heure 
d’arrêt à Kazan, le voyage de Nijni-Novgorod à 
Perm devait donc durer soixante à soixante-deux 
heures environ.

Ce  steam-boat,  d’ailleurs,  était  fort  bien 
aménagé, et les passagers, suivant leur condition 
ou  leurs  ressources,  y  occupaient  trois  classes 
distinctes.  Michel  Strogoff  avait  eu  soin  de 
retenir deux cabines de première classe, de sorte 
que sa jeune compagne pouvait se retirer dans la 
sienne et s’isoler quand bon lui semblait.

Le  Caucase  était très encombré de passagers 
de  toutes  catégories.  Un  certain  nombre  de 
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trafiquants asiatiques avaient jugé bon de quitter 
immédiatement  Nijni-Novgorod.  Dans  la  partie 
du  steam-boat  réservée  à  la  première  classe  se 
voyaient  des  Arméniens  en  longues  robes  et 
coiffés  d’espèces  de  mitres,  –  des  Juifs, 
reconnaissables  à  leurs  bonnets  coniques,  –  de 
riches  Chinois  dans  leur  costume  traditionnel, 
robe très large, bleue, violette ou noire, ouverte 
devant  et  derrière,  et  recouverte  d’une  seconde 
robe  à  larges  manches  dont  la  coupe  rappelle 
celle des popes, – des Turcs, qui portaient encore 
le turban national, – des Indous, à bonnet carré, 
avec  un  simple  cordon  pour  ceinture,  et  dont 
quelques-uns, plus spécialement désignés sous le 
nom de Shikarpouris, tiennent entre leurs mains 
tout  le  trafic  de  l’Asie  centrale,  –  enfin  des 
Tartares,  chaussés  de  bottes  agrémentées  de 
soutaches multicolores, et la poitrine plastronnée 
de  broderies.  Tous  ces  négociants  avaient  dû 
entasser  dans  la  cale  et  sur  le  pont  leurs 
nombreux bagages, dont le transport devait leur 
coûter cher, car, réglementairement, ils n’avaient 
droit qu’à un poids de vingt livres par personne.

À  l’avant  du  Caucase  étaient  groupés  des 
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passagers  plus  nombreux,  non  seulement  des 
étrangers,  mais  aussi  des  Russes,  auxquels 
l’arrêté ne défendait pas de regagner les villes de 
la province.

Il y avait là des moujiks, coiffés de bonnets ou 
de  casquettes,  vêtus  d’une  chemise  à  petits 
carreaux sous leur vaste pelisse,  et  des paysans 
du Volga, pantalon bleu fourré dans leurs bottes, 
chemise  de  coton  rose  serrée  par  une  corde, 
casquette  plate  ou  bonnet  de  feutre.  Quelques 
femmes, vêtues de robes de cotonnade à fleurs, 
portaient  le  tablier  à  couleurs  vives  et  le 
mouchoir à dessins rouges sur la tête. C’étaient 
principalement des passagers de troisième classe, 
que, très heureusement, la perspective d’un long 
voyage de retour ne préoccupait pas. En somme, 
cette partie du pont était fort encombrée. Aussi 
les  passagers  de  l’arrière  ne  s’aventuraient-ils 
guère parmi ces groupes très mélangés,  dont la 
place était marquée sur l’avant des tambours.

Cependant, le Caucase filait de toute la vitesse 
de ses aubes entre les rives du Volga. Il croisait 
de nombreux bateaux auxquels des remorqueurs 
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faisaient  remonter  le  cours  du  fleuve  et  qui 
transportaient  toutes  sortes  de  marchandises  à 
Nijni-Novgorod. Puis passaient des trains de bois, 
longs comme ces interminables files de sargasses 
de l’Atlantique, et des chalands chargés à couler 
bas,  noyés jusqu’au plat-bord.  Voyage inutile à 
présent,  puisque  la  foire  venait  d’être 
brusquement dissoute à son début.

Les rives du Volga, éclaboussées par le sillage 
du  steam-boat,  se  couronnaient  de  volées  de 
canards  qui  fuyaient  en  poussant  des  cris 
assourdissants. Un peu plus loin, sur ces plaines 
sèches, bordées d’aunes, de saules, de trembles, 
s’éparpillaient quelques vaches d’un rouge foncé, 
des  troupeaux  de  moutons  à  toison  brune,  de 
nombreuses  agglomérations  de  porcs  et  de 
porcelets  blancs  et  noirs.  Quelques  champs, 
semés  de  maigre  sarrasin  et  de  seigle, 
s’étendaient  jusqu’à  l’arrière-plan  de  coteaux  à 
demi  cultivés,  mais  qui,  en  somme,  n’offraient 
aucun  point  de  vue  remarquable.  Dans  ces 
paysages monotones, le crayon d’un dessinateur, 
en quête de quelque site  pittoresque,  n’eût  rien 
trouvé à reproduire.
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Deux heures  après  le  départ  du  Caucase,  la 
jeune Livonienne, s’adressant à Michel Strogoff, 
lui dit :

– Tu vas à Irkoutsk, frère ?
– Oui, sœur, répondit le jeune homme. Nous 

faisons  tous  les  deux  la  même  route.  Par 
conséquent, partout où je passerai, tu passeras.

– Demain, frère, tu sauras pourquoi j’ai quitté 
les  rives  de  la  Baltique  pour  aller  au-delà  des 
monts Ourals.

– Je ne te demande rien, sœur.
– Tu sauras tout, répondit la jeune fille, dont 

les lèvres ébauchèrent un triste sourire. Une sœur 
ne doit rien cacher à son frère. Mais aujourd’hui, 
je  ne  pourrais !...  La  fatigue,  le  désespoir 
m’avaient brisée !

– Veux-tu  reposer  dans  ta  cabine ?  demanda 
Michel Strogoff.

– Oui... oui... et demain...
– Viens donc...
Il  hésitait  à  finir  sa  phrase,  comme  s’il  eût 
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voulu l’achever par le nom de sa compagne, qu’il 
ignorait encore.

– Nadia, dit-elle en lui tendant la main.
– Viens,  Nadia,  répondit  Michel  Strogoff,  et 

use sans façon de ton frère Nicolas Korpanoff.
Et  il  conduisit  la  jeune  fille  à  la  cabine qui 

avait  été  retenue  pour  elle  sur  le  salon  de 
l’arrière.

Michel  Strogoff  revint  sur  le  pont,  et,  avide 
des  nouvelles  qui  pouvaient  peut-être  modifier 
son  itinéraire,  il  se  mêla  aux  groupes  de 
passagers,  écoutant,  mais  ne  prenant  point  part 
aux conversations. D’ailleurs, si le hasard faisait 
qu’il  fût  interrogé  et  dans  l’obligation  de 
répondre,  il  se  donnerait  pour  le  négociant 
Nicolas Korpanoff, que le Caucase reconduisait à 
la frontière, car il ne voulait pas que l’on pût se 
douter  qu’une permission  spéciale  l’autorisait  à 
voyager en Sibérie.

Les étrangers que le steam-boat transportait ne 
pouvaient évidemment parler que des événements 
du jour, de l’arrêté et de ses conséquences. Ces 
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pauvres  gens,  à  peine  remis  des  fatigues  d’un 
voyage  à  travers  l’Asie  centrale,  se  voyaient 
forcés  de  revenir,  et  s’ils  n’exhalaient  pas 
hautement  leur  colère  et  leur  désespoir,  c’est 
qu’ils ne l’osaient.  Une peur, mêlée de respect, 
les retenait. Il était possible que des inspecteurs 
de  police,  chargés  de  surveiller  les  passagers, 
fussent  secrètement  embarqués  à  bord  du 
Caucase,  et  mieux  valait  tenir  sa  langue, 
l’expulsion, après tout, étant encore préférable à 
l’emprisonnement  dans  une  forteresse.  Aussi, 
parmi  ces  groupes,  ou  l’on  se  taisait,  ou  les 
propos  s’échangeaient  avec  une  telle 
circonspection,  qu’on ne  pouvait  guère  en  tirer 
quelque utile renseignement.

Mais si Michel Strogoff n’eut rien à apprendre 
de ce côté, si même les bouches se fermèrent plus 
d’une  fois  à  son  approche,  –  car  on  ne  le 
connaissait  pas,  –  ses  oreilles  furent  bientôt 
frappées par les éclats d’une voix peu soucieuse 
d’être ou non entendue.

L’homme  à  la  voix  gaie  parlait  russe,  mais 
avec un accent étranger, et son interlocuteur, plus 
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réservé, lui répondait dans la même langue, qui 
n’était pas non plus sa langue originelle.

– Comment, disait le premier, comment, vous 
sur ce bateau, mon cher confrère, vous que j’ai vu 
à  la  fête  impériale  de  Moscou,  et  seulement 
entrevu à Nijni-Novgorod ?

– Moi-même, répondit le second d’un ton sec.
– Eh bien, franchement, je ne m’attendais pas 

à  être  immédiatement  suivi  par  vous,  et  de  si 
près !

– Je  ne  vous  suis  pas,  monsieur,  je  vous 
précède !

– Précède !  précède !  Mettons  que  nous 
marchons de front,  du même pas,  comme deux 
soldats à la parade, et, provisoirement du moins, 
convenons,  si  vous  le  voulez,  que  l’un  ne 
dépassera pas l’autre !

– Je vous dépasserai, au contraire.
– Nous verrons cela, quand nous serons sur le 

théâtre de la guerre ; mais jusque-là, que diable ! 
soyons  compagnons  de  route.  Plus  tard,  nous 
aurons bien le temps et l’occasion d’être rivaux !
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– Ennemis.
– Ennemis, soit ! Vous avez dans vos paroles, 

cher  confrère,  une  précision  qui  m’est  tout 
particulièrement agréable. Avec vous, au moins, 
on sait à quoi s’en tenir !

– Où est le mal ?
– Il n’y en a aucun. Aussi, à mon tour, je vous 

demanderai  la permission  de  préciser  notre 
situation réciproque.

– Précisez.
– Vous allez à Perm... comme moi ?
– Comme vous.
– Et,  probablement,  vous  vous  dirigerez  de 

Perm sur Ekaterinbourg, puisque c’est la route la 
meilleure et  la plus sûre par laquelle on puisse 
franchir les monts Ourals ?

– Probablement.
– Une fois la frontière passée, nous serons en 

Sibérie, c’est-à-dire en pleine invasion.
– Nous y serons !
– Eh bien alors, mais seulement alors, ce sera 
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le moment de dire : « Chacun pour soi, et Dieu 
pour... »

– Dieu pour moi !
– Dieu pour vous, tout seul ! Très bien ! Mais, 

puisque nous avons devant nous une huitaine de 
jours  neutres,  et  puisque  très  certainement  les 
nouvelles ne pleuvront pas en route, soyons amis 
jusqu’au moment où nous redeviendrons rivaux.

– Ennemis.
– Oui ! c’est  juste,  ennemis !  Mais,  jusque-là 

agissons  de  concert  et  ne  nous  entre-dévorons 
pas ! Je vous promets, d’ailleurs, de garder pour 
moi tout ce que je pourrai voir...

– Et moi, tout ce que je pourrai entendre.
– Est-ce dit ?
– C’est dit.
– Votre main ?
– La voilà.
Et  la  main du premier  interlocuteur,  c’est-à-

dire  cinq  doigts  largement  ouverts,  secoua 
vigoureusement  les  deux  doigts  que  lui  tendit 
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flegmatiquement le second.
– À propos, dit le premier, j’ai pu, ce matin, 

télégraphier  à  ma  cousine  le  texte  même  de 
l’arrêté dès dix heures dix-sept minutes.

– Et  moi  je  l’ai  adressé  au  Daily  Telegraph 
dès dix heures treize.

– Bravo, monsieur Blount.
– Trop bon, monsieur Jolivet.
– À charge de revanche !
– Ce sera difficile !
– On essaiera pourtant !
Ce  disant,  le  correspondant  français  salua 

familièrement  le  correspondant  anglais,  qui, 
inclinant  sa  tête,  lui  rendit  son  salut  avec  une 
raideur toute britannique.

Ces deux chasseurs de nouvelles,  l’arrêté du 
gouverneur  ne  les  concernait  pas,  puisqu’ils 
n’étaient  ni  Russes,  ni  étrangers  d’origine 
asiatique. Ils étaient donc partis, et s’ils avaient 
quitté  ensemble  Nijni-Novgorod,  c’est  que  le 
même instinct les poussait en avant. Il était donc 
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naturel  qu’ils  eussent  pris  le  même  moyen  de 
transport  et  qu’ils  suivissent  la  même  route 
jusqu’aux  steppes  sibériennes.  Compagnons  de 
voyage, amis ou ennemis, ils avaient devant eux 
huit jours avant « que la chasse fût ouverte ». Et 
alors au plus adroit ! Alcide Jolivet avait fait les 
premières avances, et,  si  froidement que ce fût, 
Harry Blount les avait acceptées.

Quoi  qu’il  en  soit,  au  dîner  de  ce  jour,  le 
Français,  toujours  ouvert  et  même  un  peu 
loquace,  l’Anglais,  toujours  fermé,  toujours 
gourmé, trinquaient à la même table, en buvant 
un Cliquot authentique, à six roubles la bouteille, 
généreusement  fait  avec  la  sève  fraîche  des 
bouleaux du voisinage.

En  entendant  ainsi  causer  Alcide  Jolivet  et 
Harry Blount, Michel Strogoff s’était dit :

« Voici  des  curieux  et  des  indiscrets  que  je 
rencontrerai  probablement  sur  ma  route.  Il  me 
paraît prudent de les tenir à distance. »

La jeune  Livonienne ne  vint  pas  dîner.  Elle 
dormait  dans  sa  cabine,  et  Michel  Strogoff  ne 
voulut pas la faire réveiller. Le soir arriva donc 
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sans qu’elle eût reparu sur le pont du Caucase.
Le  long  crépuscule  imprégnait  alors 

l’atmosphère  d’une  fraîcheur  que  les  passagers 
recherchèrent  avidement  après  l’accablante 
chaleur  du  jour.  Quand  l’heure  fut  avancée,  la 
plupart  ne  songèrent  même  pas  à  regagner  les 
salons ou les cabines. Étendus sur les bancs, ils 
respiraient avec délices un peu de cette brise que 
développait  la vitesse du steam-boat.  Le ciel,  à 
cette  époque  de  l’année  et  sous  cette  latitude, 
devait à peine s’obscurcir entre le soir et le matin, 
et  il  laissait  au  timonier  toute  aisance  pour  se 
diriger  au  milieu  des  nombreuses  embarcations 
qui descendaient ou remontaient le Volga.

Cependant, entre onze heures et deux heures 
du matin, la lune étant nouvelle, il fit à peu près 
nuit.  Presque  tous  les  passagers  du  pont 
dormaient alors, et le silence n’était plus troublé 
que  par  le  bruit  des  palettes,  frappant  l’eau  à 
intervalles réguliers.

Une  sorte  d’inquiétude  tenait  éveillé  Michel 
Strogoff.  Il  allait  et  venait,  mais  toujours  à 
l’arrière du steam-boat. Une fois, cependant, il lui 
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arriva de dépasser la chambre des machines. Il se 
trouva alors sur la partie réservée aux voyageurs 
de seconde et de troisième classe.

Là, on dormait, non seulement sur les bancs, 
mais aussi sur les ballots, les colis et même sur 
les planches du pont. Seuls, les matelots de quart 
se tenaient debout sur le gaillard d’avant. Deux 
lueurs, l’une verte, l’autre rouge, projetées par les 
fanaux  de  tribord  et  de  bâbord,  envoyaient 
quelques rayons obliques sur les flancs du steam-
boat.

Il  fallait  une  certaine  attention  pour  ne  pas 
piétiner les dormeurs, capricieusement étendus çà 
et  là.  C’étaient  pour  la  plupart  des  moujiks, 
habitués  de  coucher  à  la  dure  et  auxquels  les 
planches d’un pont devaient suffire. Néanmoins, 
ils  auraient  fort  mal  accueilli,  sans  doute,  le 
maladroit qui les eût éveillés à coups de botte.

Michel  Strogoff  faisait  donc  attention  à  ne 
heurter personne. En allant ainsi vers l’extrémité 
du  bateau,  il  n’avait  d’autre  idée  que  de 
combattre le sommeil par une promenade un peu 
plus longue.
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Or, il était arrivé à la partie antérieure du pont, 
et  il  montait  déjà  l’échelle  du gaillard  d’avant, 
lorsqu’il  entendit  parler  près  de  lui.  Il  s’arrêta. 
Les  voix  semblaient  venir  d’un  groupe  de 
passagers,  enveloppés  de  châles  et  de 
couvertures, qu’il était impossible de reconnaître 
dans l’ombre. Mais il arrivait parfois, lorsque la 
cheminée du steam-boat, au milieu des volutes de 
fumée,  s’empanachait  de  flammes  rougeâtres, 
que des étincelles semblaient courir à travers le 
groupe,  comme  si  des  milliers  de  paillettes  se 
fussent  subitement  allumées  sous  un  rayon 
lumineux.

Michel  Strogoff  allait  passer  outre,  lorsqu’il 
entendit  plus  distinctement  certaines  paroles, 
prononcées en cette langue bizarre qui avait déjà 
frappé son oreille pendant la nuit, sur le champ de 
foire.

Instinctivement,  il  eut  la  pensée  d’écouter. 
Protégé par l’ombre du gaillard, il ne pouvait être 
aperçu. Quant à voir les passagers qui causaient, 
cela lui était impossible. Il dut donc se borner à 
prêter l’oreille.
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Les  premiers  mots  qui  furent  échangés 
n’avaient  aucune  importance,  –  du  moins  pour 
lui,  –  mais  ils  lui  permirent  de  reconnaître 
précisément les deux voix de femme et d’homme 
qu’il avait entendues à Nijni-Novgorod. Dès lors, 
redoublement d’attention de sa part. Il n’était pas 
impossible,  en  effet,  que  ces  tsiganes,  dont  il 
avait  surpris  un  lambeau  de  conversation, 
maintenant expulsés avec tous leurs congénères, 
ne fussent à bord du Caucase.

Et bien lui en prit d’écouter, car ce fut assez 
distinctement  qu’il  entendit  cette  demande  et 
cette réponse, faites en idiome tartare :

– On dit  qu’un courrier  est  parti  de  Moscou 
pour Irkoutsk !

– On  le  dit,  Sangarre,  mais  ou  ce  courrier 
arrivera trop tard, ou il n’arrivera pas !

Michel Strogoff tressaillit  involontairement à 
cette  réponse,  qui  le  visait  si  directement.  Il 
essaya de reconnaître si l’homme et la femme qui 
venaient  de  parler  étaient  bien  ceux  qu’il 
soupçonnait,  mais  l’ombre  était  alors  trop 
épaisse, et il n’y put réussir.
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Quelques instants après, Michel Strogoff, sans 
avoir été aperçu, avait regagné l’arrière du steam-
boat,  et,  la  tête  dans  les  mains,  il  s’asseyait  à 
l’écart. On eût pu croire qu’il dormait.

Il ne dormait pas et ne songeait pas à dormir. 
Il  réfléchissait  à  ceci,  non  sans  une  assez  vive 
appréhension :

« Qui  donc  sait  mon  départ,  et  qui  donc  a 
intérêt à le savoir ? »
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VIII

En remontant la Kama

Le lendemain, 18 juillet, à six heures quarante 
du matin, le Caucase arrivait à l’embarcadère de 
Kazan,  que  sept  verstes  (7  kilomètres  et  demi) 
séparent de la ville.

Kazan est située au confluent du Volga et de la 
Kazanka.  C’est  un  important  chef-lieu  de 
gouvernement  et  d’archevêché  grec,  en  même 
temps  qu’un  siège  d’université.  La  population 
variée  de  cette  « goubernie »  se  compose  de 
Tchérémisses, de Mordviens, de Tchouvaches, de 
Volsalks,  de  Vigoulitches,  de  Tartares,  –  cette 
dernière race ayant conservé plus spécialement le 
caractère asiatique.

Bien  que  la  ville  fût  assez  éloignée  du 
débarcadère, une foule nombreuse se pressait sur 
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le quai. On venait aux nouvelles. Le gouverneur 
de  la  province  avait  pris  un  arrêté  identique  à 
celui  de  son  collègue  de  Nijni-Novgorod.  On 
voyait  là  des  Tartares  vêtus  d’un  cafetan  à 
manches  courtes  et  coiffés  de  bonnets  pointus 
dont les larges bords rappellent celui du Pierrot 
traditionnel.  D’autres,  enveloppés  d’une  longue 
houppelande, la tête couverte d’une petite calotte, 
ressemblaient à des Juifs polonais. Des femmes, 
la  poitrine  plastronnée  de  clinquant,  la  tête 
couronnée  d’un  diadème  relevé  en  forme  de 
croissant, formaient divers groupes dans lesquels 
on discutait.

Des  officiers  de  police,  mêlés  à  cette  foule, 
quelques  Cosaques,  la  lance  au  poing, 
maintenaient l’ordre et faisaient faire place aussi 
bien aux passagers qui débarquaient du Caucase 
qu’à ceux qui y embarquaient, mais après avoir 
minutieusement examiné ces deux catégories de 
voyageurs. C’étaient, d’une part,  des Asiatiques 
frappés  du  décret  d’expulsion,  et,  de  l’autre, 
quelques  familles  de  moujiks  qui  s’arrêtaient  à 
Kazan.
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Michel  Strogoff  regardait  d’un  air  assez 
indifférent  ce  va-et-vient  particulier  à  tout 
embarcadère  auquel  vient  d’accoster  un  steam-
boat.  Le  Caucase  devait  faire  escale  à  Kazan 
pendant  une  heure,  temps  nécessaire  au 
renouvellement de son combustible.

Quant à débarquer, Michel Strogoff n’en eut 
pas  même  l’idée.  Il  n’aurait  pas  voulu  laisser 
seule à bord la jeune Livonienne, qui n’avait pas 
encore reparu sur le pont.

Les deux journalistes, eux, s’étaient levés dès 
l’aube,  comme  il  convient  à  tout  chasseur 
diligent. Ils descendirent sur la rive du fleuve et 
se mêlèrent à la foule, chacun de son côté. Michel 
Strogoff  aperçut,  d’un  côté,  Harry  Blount,  le 
carnet  à  la main,  crayonnant quelques types ou 
notant  quelque  observation,  de  l’autre,  Alcide 
Jolivet,  se  contentant  de  parler,  sûr  de  sa 
mémoire, qui ne pouvait rien oublier.

Le bruit courait, sur toute la frontière orientale 
de  la  Russie,  que  le  soulèvement  et  l’invasion 
prenaient  des  proportions  considérables.  Les 
communications  entre  la  Sibérie  et  l’empire 
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étaient déjà extrêmement difficiles. Voilà ce que 
Michel  Strogoff,  sans  avoir  quitté  le  pont  du 
Caucase,  entendait  dire  aux  nouveaux 
embarqués.

Or, ces propos ne laissaient pas de lui causer 
une  véritable  inquiétude,  et  ils  excitaient 
l’impérieux  désir  qu’il  avait  d’être  au-delà  des 
monts Ourals, afin de juger par lui-même de la 
gravité des événements et de se mettre en mesure 
de  parer  à  toute  éventualité.  Peut-être  allait-il 
même demander des renseignements plus précis à 
quelque indigène de Kazan, lorsque son attention 
fut tout à coup distraite.

Parmi les voyageurs qui quittaient le Caucase,  
Michel  Strogoff  reconnut  alors  la  troupe  des 
tsiganes  qui,  la  veille,  figurait  encore  sur  le 
champ  de  foire  de  Nijni-Novgorod.  Là,  sur  le 
pont  du  steam-boat,  se  trouvaient  et  le  vieux 
bohémien et la femme qui l’avait traité d’espion. 
Avec  eux,  sous  leur  direction,  sans  doute, 
débarquaient  une  vingtaine  de  danseuses  et  de 
chanteuses, de quinze à vingt ans, enveloppées de 
mauvaises  couvertures  qui  recouvraient  leurs 

151



jupes à paillettes.
Ces  étoffes,  piquées  alors  par  les  premiers 

rayons  du soleil,  rappelèrent  à  Michel  Strogoff 
cet effet singulier qu’il avait observé pendant la 
nuit.  C’était  tout  ce  paillon  de  bohème  qui 
étincelait  dans l’ombre,  lorsque la cheminée du 
steam-boat vomissait quelques flammes.

« Il est évident, se dit-il, que cette troupe de 
tsiganes, après être restée sous le pont pendant le 
jour, est venue se blottir sous le gaillard pendant 
la nuit. Tenaient-ils donc à se montrer le moins 
possible, ces bohémiens ? Ce n’est pourtant pas 
dans les habitudes de leur race ! »

Michel  Strogoff  ne  douta  plus  alors  que  le 
propos qui le touchait directement ne fût parti de 
ce groupe noir, pailleté par les lueurs du bord, et 
n’eût  été  échangé  entre  le  vieux  tsigane  et  la 
femme à laquelle il avait donné le nom mongol 
de Sangarre.

Michel  Strogoff,  par  un  mouvement 
involontaire,  se  porta  donc  vers  la  coupée  du 
steam-boat, au moment où la troupe bohémienne 
allait le quitter pour n’y plus revenir.
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Le vieux bohémien était là, dans une humble 
attitude, peu conforme avec l’effronterie naturelle 
à ses congénères. On eût dit qu’il cherchait plutôt 
à  éviter  les  regards  qu’à  les  attirer.  Son 
lamentable chapeau,  rôti  par  tous les soleils  du 
monde,  s’abaissait  profondément  sur  sa  face 
ridée. Son dos voûté se bombait sous une vieille 
souquenille  dont  il  s’enveloppait  étroitement, 
malgré  la  chaleur.  Il  eût  été  difficile,  sous  ce 
misérable accoutrement, de juger de sa taille et de 
sa figure.

Près  de  lui,  la  tsigane  Sangarre,  femme  de 
trente ans, brune de peau, grande, bien campée, 
les yeux magnifiques, les cheveux dorés, se tenait 
dans une pose superbe.

De  ces  jeunes  danseuses,  plusieurs  étaient 
remarquablement  jolies,  tout  en  ayant  le  type 
franchement  accusé  de  leur  race.  Les  tsiganes 
sont généralement attrayantes, et plus d’un de ces 
grands  seigneurs  russes,  qui  font  profession  de 
lutter  d’excentricité  avec  les  Anglais,  n’a  pas 
hésité à choisir sa femme parmi ces bohémiennes.

L’une  d’elles  fredonnait  une  chanson  d’un 
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rythme étrange, dont les premiers vers peuvent se 
traduire ainsi :

Le corail luit sur ma peau brune,
L’épingle d’or à mon chignon !
Je vais chercher fortune
Au pays de...

La rieuse fille continua sa chanson sans doute, 
mais Michel Strogoff ne l’écoutait plus.

En effet, il lui sembla que la tsigane Sangarre 
le regardait avec une insistance singulière. On eût 
dit que cette bohémienne voulait ineffaçablement 
graver ses traits dans sa mémoire.

Puis,  quelques  instants  après,  Sangarre 
débarquait  la dernière,  lorsque le vieillard et  sa 
troupe avaient déjà quitté le Caucase.

« Voilà  une  effrontée  bohémienne !  se  dit 
Michel Strogoff. Est-ce qu’elle m’aurait reconnu 
pour l’homme qu’elle a traité d’espion à Nijni-
Novgorod ? Ces damnées tsiganes ont des yeux 
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de chat ! Elles y voient clair la nuit,  et  celle-là 
pourrait bien savoir... »

Michel  Strogoff  fut  sur  le  point  de  suivre 
Sangarre et sa troupe, mais il se retint.

« Non,  pensa-t-il,  pas  de  démarche 
irréfléchie ! Si je fais arrêter ce vieux diseur de 
bonne aventure et sa bande, mon incognito risque 
d’être dévoilé. Les voilà débarqués, d’ailleurs, et, 
avant qu’ils aient passé la frontière, je serai déjà 
loin  de  l’Oural.  Je  sais  bien  qu’ils  peuvent 
prendre  la  route  de  Kazan  à  Ichim,  mais  elle 
n’offre aucune ressource, et un tarentass, attelé de 
bons chevaux de Sibérie, devancera toujours un 
chariot  de  bohémiens !  Allons,  ami  Korpanoff, 
reste tranquille ! »

D’ailleurs,  à  ce  moment,  le  vieux tsigane et 
Sangarre avaient disparu dans la foule.

Si Kazan est justement appelée « la porte de 
l’Asie »,  si  cette  ville  est  considérée comme le 
centre de tout le transit du commerce sibérien et 
boukharien,  c’est  que  deux routes  viennent  s’y 
amorcer, qui donnent passage à travers les monts 
Ourals.  Mais  Michel  Strogoff  avait  choisi  très 
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judicieusement en prenant celle qui va par Perm, 
Ekaterinbourg et Tioumen. C’est la grande route 
de  poste,  bien  fournie  de  relais  entretenus  aux 
frais de l’État, et elle se prolonge depuis Ichim 
jusqu’à Irkoutsk.

Il est vrai qu’une seconde route, – celle dont 
Michel  Strogoff  venait  de  parler,  –  évitant  le 
léger  détour  de  Perm,  relie  également  Kazan à 
Ichim,  en  passant  par  Iélabouga,  Menzelinsk, 
Birsk,  Zlatoouste,  où  elle  quitte  l’Europe, 
Tchélabinsk, Chadrinsk et  Kourganne. Peut-être 
même  est-elle  un  peu  plus  courte  que  l’autre, 
mais cet avantage est singulièrement diminué par 
l’absence  des  maisons  de  postes,  le  mauvais 
entretien  du  sol,  la  rareté  des  villages.  Michel 
Strogoff,  avec  raison,  ne  pouvait  être 
qu’approuvé du choix qu’il avait fait, et si, ce qui 
paraissait probable, ces bohémiens suivaient cette 
seconde route de Kazan à Ichim, il avait toutes 
chances d’y arriver avant eux.

Une heure après, la cloche sonnait à l’avant du 
Caucase,  appelant  les  nouveaux  passagers, 
rappelant  les  anciens.  Il  était  sept  heures  du 
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matin.  Le  chargement  du  combustible  venait 
d’être  achevé.  Les  tôles  des  chaudières 
frissonnaient  sous  la  pression  de  la  vapeur.  Le 
steam-boat était prêt à partir.

Les voyageurs, qui allaient de Kazan à Perm, 
occupaient déjà leurs places à bord.

En ce moment, Michel Strogoff remarqua que, 
des deux journalistes, Harry Blount était le seul 
qui eût rejoint le steam-boat.

Alcide  Jolivet  allait-il  donc  manquer  le 
départ ?

Mais, à l’instant où l’on détachait les amarres, 
apparut  Alcide  Jolivet,  tout  courant.  Le  steam-
boat avait déjà débordé, la passerelle était même 
retirée  sur  le  quai,  mais  Alcide  Jolivet  ne 
s’embarrassa  pas  de  si  peu,  et,  sautant  avec  la 
légèreté  d’un  clown,  il  retomba  sur  le  pont  du 
Caucase, presque dans les bras de son confrère.

– J’ai  cru  que  le  Caucase  allait  partir  sans 
vous,  dit  celui-ci  d’un  air  moitié  figue,  moitié 
raisin.

– Bah !  répondit  Alcide Jolivet,  j’aurais  bien 
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su  vous  rattraper,  quand  j’aurais  dû  fréter  un 
bateau aux frais de ma cousine, ou courir la poste 
à  vingt  kopeks  par  verste  et  par  cheval.  Que 
voulez-vous ? Il y avait loin de l’embarcadère au 
télégraphe !

– Vous  êtes  allé  au  télégraphe ?  demanda 
Harry  Blount,  dont  les  lèvres  se  pincèrent 
aussitôt.

– J’y  suis  allé !  répondit  Alcide  Jolivet  avec 
son plus aimable sourire.

– Et il fonctionne toujours jusqu’à Kolyvan ?
– Cela, je l’ignore, mais je puis vous assurer, 

par exemple, qu’il fonctionne de Kazan à Paris !
– Vous  avez  adressé  une  dépêche...  à  votre 

cousine ?...
– Avec enthousiasme.
– Vous avez donc appris ?...
– Tenez,  mon petit  père,  pour  parler  comme 

les  Russes,  répondit  Alcide Jolivet,  je  suis  bon 
enfant,  moi,  et  je  ne  veux  rien  avoir  de  caché 
pour vous. Les Tartares, Féofar-Khan à leur tête, 
ont dépassé Sémipalatinsk et descendent le cours 
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de l’Irtyche. Faites-en votre profit !
Comment !  Une  si  grave  nouvelle,  et  Harry 

Blount  ne  la  connaissait  pas,  et  son  rival,  qui 
l’avait  vraisemblablement  apprise  de  quelque 
habitant  de  Kazan,  l’avait  aussitôt  transmise  à 
Paris !  Le journal anglais était  distancé ! Aussi, 
Harry Blount, croisant ses mains derrière son dos, 
alla-t-il  s’asseoir à l’arrière du steam-boat,  sans 
ajouter une parole.

Vers dix heures du matin, la jeune Livonienne, 
ayant quitté sa cabine, monta sur le pont.

Michel  Strogoff,  allant  à  elle,  lui  tendit  la 
main.

– Regarde,  sœur,  lui  dit-il  après  l’avoir 
amenée jusque sur l’avant du Caucase.

Et,  en  effet,  le  site  valait  qu’on  l’examinât 
avec quelque attention.

Le  Caucase  arrivait,  en  ce  moment,  au 
confluent du Volga et de la Kama. C’est là qu’il 
allait  quitter  le  grand  fleuve,  après  l’avoir 
descendu  pendant  plus  de  quatre  cents  verstes, 
pour  remonter  l’importante  rivière  sur  un 
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parcours  de  quatre  cent  soixante  verstes  (490 
kilomètres).

En  cet  endroit,  les  eaux  des  deux  courants 
mêlaient  leurs  teintes  un  peu  différentes,  et  la 
Kama, rendant à la rive gauche le même service 
que  l’Oka  avait  rendu  à  sa  rive  droite  en 
traversant  Nijni-Novgorod,  l’assainissait  encore 
de son limpide affluent.

La  Kama  s’ouvrait  largement  alors,  et  ses 
rives boisées étaient charmantes. Quelques voiles 
blanches  animaient  ses  belles  eaux,  tout 
imprégnées  de  rayons  solaires.  Les  coteaux, 
plantés de trembles, d’aunes et parfois de grands 
chênes,  fermaient  l’horizon  par  une  ligne 
harmonieuse,  que  l’éclatante  lumière  de  midi 
confondait en certains points avec le fond du ciel.

Mais ces beautés naturelles ne semblaient pas 
pouvoir détourner, même un instant, les pensées 
de  la  jeune  Livonienne.  Elle  ne  voyait  qu’une 
chose, le but à atteindre, et la Kama n’était pour 
elle qu’un chemin plus facile pour y arriver. Ses 
yeux  brillaient  extraordinairement  en  regardant 
vers l’est, comme si elle eût voulu percer de son 
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regard cet impénétrable horizon.
Nadia avait laissé sa main dans la main de son 

compagnon, et bientôt, se retournant vers lui :
– À  quelle  distance  sommes-nous  de 

Moscou ? lui demanda-t-elle.
– À  neuf  cents  verstes !  répondit  Michel 

Strogoff.
– Neuf cents sur sept mille ! murmura la jeune 

fille. C’était l’heure du déjeuner, qui fut annoncé 
par quelques tintements de la cloche. Nadia suivit 
Michel Strogoff au restaurant du steam-boat. Elle 
ne voulut point toucher à ces hors-d’œuvre, servis 
à part, tels que caviar, harengs coupés en petites 
tranches, eau-de-vie de seigle anisée, destinés à 
stimuler  l’appétit,  suivant  un  usage  commun  à 
tous  les  pays  du  Nord,  en  Russie  comme  en 
Suède  ou  en  Norvège.  Nadia  mangea  peu,  et 
peut-être  comme  une  pauvre  fille  dont  les 
ressources sont  très restreintes.  Michel  Strogoff 
crut donc devoir se contenter du menu qui allait 
suffire à sa compagne,  c’est-à-dire d’un peu de 
« koulbat »,  sorte  de  pâté  fait  avec  des  jaunes 
d’œufs,  du  riz  et  de  la  viande  pilée,  de  choux 

161



rouges  farcis  au  caviar1 et  de  thé  pour  toute 
boisson.

Ce repas ne fut donc ni long ni coûteux, et, 
moins de vingt minutes après s’être mis tous les 
deux  à  table,  Michel  Strogoff  et  Nadia 
remontaient ensemble sur le pont du Caucase.

Alors,  ils  s’assirent à l’arrière,  et,  sans autre 
préambule, Nadia, baissant la voix de manière à 
n’être entendue que de lui seul :

– Frère, dit-elle, je suis la fille d’un exilé. Je 
me nomme Nadia  Fédor.  Ma mère est  morte  à 
Riga, il y a un mois à peine, et je vais à Irkoutsk 
rejoindre mon père pour partager son exil.

– Je  vais  moi-même  à  Irkoutsk,  répondit 
Michel  Strogoff,  et  je  regarderai  comme  une 
faveur du Ciel de remettre Nadia Fédor, saine et 
sauve, entre les mains de son père.

– Merci, frère ! répondit Nadia.
Michel Strogoff ajouta alors qu’il avait obtenu 

un podaroshna spécial pour la Sibérie, et que, du 

1 Le  caviar  est  un  mets  russe  qui  se  compose  d’oeufs 
d’esturgeon salés.
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côté des autorités russes, rien ne pourrait entraver 
sa marche.

Nadia  n’en  demanda  pas  davantage.  Elle  ne 
voyait  qu’une  chose  dans  la  rencontre 
providentielle de ce jeune homme simple et bon : 
le moyen pour elle d’arriver jusqu’à son père.

– J’avais,  lui  dit-elle,  un  permis  qui  me 
donnait  l’autorisation de me rendre à Irkoutsk ; 
mais  l’arrêté  du gouverneur  de  Nijni-Novgorod 
est venu l’annuler, et sans toi, frère, je n’aurais pu 
quitter  la  ville  où  tu  m’as  trouvée  et  dans 
laquelle, bien sûr, je serais morte !

– Et  seule,  Nadia,  répondit  Michel  Strogoff, 
seule, tu osais t’aventurer à travers les steppes de 
la Sibérie !

– C’était mon devoir, frère.
– Mais ne savais-tu pas que le pays, soulevé et 

envahi, était devenu presque infranchissable ?
– L’invasion tartare n’était pas connue quand 

je  quittai  Riga,  répondit  la  jeune  Livonienne. 
C’est  à Moscou seulement  que j’ai  appris  cette 
nouvelle !
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– Et, malgré cela, tu as poursuivi ta route ?
– C’était mon devoir.
Ce  mot  résumait  tout  le  caractère  de  cette 

courageuse jeune fille.  Ce qui  était  son devoir, 
Nadia n’hésitait jamais à le faire.

Elle  parla  alors  de  son  père,  Wassili  Fédor. 
C’était un médecin estimé de Riga. Il exerçait sa 
profession  avec  succès  et  vivait  heureux  au 
milieu  des  siens.  Mais  son  affiliation  à  une 
société secrète étrangère ayant été établie, il reçut 
l’ordre de partir pour Irkoutsk, et les gendarmes, 
qui lui apportaient cet ordre, le conduisirent sans 
délai au-delà de la frontière.

Wassili Fédor n’eut que le temps d’embrasser 
sa femme, déjà bien souffrante, sa fille, qui allait 
peut-être  rester  sans  appui,  et,  pleurant  sur  ces 
deux êtres qu’il aimait, il partit.

Depuis deux ans,  il  habitait la capitale de la 
Sibérie orientale, et, là, il avait pu continuer, mais 
presque  sans  profit,  sa  profession  de  médecin. 
Néanmoins,  peut-être  eût-il  été  heureux,  autant 
qu’un exilé  peut  l’être,  si  sa  femme et  sa  fille 
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eussent  été  près  de lui.  Mais  Mme Fédor,  déjà 
bien  affaiblie,  n’aurait  pu  quitter  Riga.  Vingt 
mois  après  le  départ  de  son  mari,  elle  mourut 
dans les bras de sa fille, qu’elle laissait seule et 
presque  sans  ressources.  Nadia  Fédor  demanda 
alors et obtint facilement du gouvernement russe 
l’autorisation  de  rejoindre  son  père  à  Irkoutsk. 
Elle lui écrivit qu’elle partait. À peine avait-elle 
de quoi suffire à ce long voyage, et, cependant, 
elle n’hésita pas à l’entreprendre. Elle faisait ce 
qu’elle pouvait !...

Dieu  ferait  le  reste.  Pendant  ce  temps,  le 
Caucase  remontait  le  courant  de  la  rivière.  La 
nuit  était  venue,  et  l’air  s’imprégnait  d’une 
délicieuse fraîcheur. Des étincelles s’échappaient 
par  milliers  de  la  cheminée  du  steam-boat, 
chauffée au bois de pin, et, au murmure des eaux 
brisées  sous  son  étrave,  se  mêlaient  les 
rugissements  des  loups  qui  infestaient  dans 
l’ombre la rive droite de la Kama.
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IX

En tarentass nuit et jour

Le lendemain, 18 juillet, le Caucase s’arrêtait 
au  débarcadère  de  Perm,  dernière  station  qu’il 
desservît sur la Kama.

Ce gouvernement,  dont  Perm est  la  capitale, 
est  l’un  des  plus  vastes  de  l’Empire  russe,  et, 
franchissant  les monts Ourals,  il  empiète sur le 
territoire  de  la  Sibérie.  Carrières  de  marbre, 
salines,  gisements  de  platine  et  d’or,  mines  de 
charbon y sont exploités sur une grande échelle. 
En attendant que Perm, par sa situation, devienne 
une  ville  de  premier  ordre,  elle  est  fort  peu 
attrayante,  très  sale,  très  boueuse,  et  n’offre 
aucune ressource. À ceux qui vont de Russie en 
Sibérie,  ce  manque  de  confort  est  assez 
indifférent, car ils viennent de l’intérieur et sont 
munis  de  tout  le  nécessaire ;  mais  à  ceux  qui 
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arrivent des contrées de l’Asie centrale, après un 
long et fatigant voyage, il ne déplairait pas, sans 
doute,  que  la  première  ville  européenne  de 
l’empire, située à la frontière asiatique, fût mieux 
approvisionnée.

C’est  à  Perm  que  les  voyageurs  revendent 
leurs véhicules, plus ou moins endommagés par 
une longue traversée au milieu des plaines de la 
Sibérie.  C’est  là  aussi  que  ceux  qui  passent 
d’Europe en Asie achètent des voitures pendant 
l’été, des traîneaux pendant l’hiver, avant de se 
lancer pour plusieurs mois au milieu des steppes.

Michel  Strogoff  avait  déjà  arrêté  son 
programme de voyage, et il n’était plus question 
que de l’exécuter.

Il existe un service de malle-poste qui franchit 
assez  rapidement  la  chaîne  des  monts  Ourals, 
mais, les circonstances étant données, ce service 
était désorganisé. Ne l’eût-il pas été, que Michel 
Strogoff, voulant aller rapidement, sans dépendre 
de personne, n’aurait  pas pris la malle-poste.  Il 
préférait,  avec  raison,  acheter  une  voiture  et 
courir de relais en relais, en activant par des  na 
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vodkou1 supplémentaires le zèle de ces postillons 
appelés iemschiks dans le pays.

Malheureusement, par suite des mesures prises 
contre les étrangers d’origine asiatique, un grand 
nombre  de voyageurs  avaient  déjà  quitté  Perm, 
et,  par  conséquent,  les  moyens  de  transport 
étaient extrêmement rares. Michel Strogoff serait 
donc dans la nécessité de se contenter du rebut 
des  autres.  Quant  aux  chevaux,  tant  que  le 
courrier  du  czar  ne  serait  pas  en  Sibérie,  il 
pourrait sans danger exhiber son podaroshna, et 
les  maîtres  de  poste  attelleraient  pour  lui  de 
préférence.  Mais,  ensuite,  une  fois  hors  de  la 
Russie  européenne,  il  ne  pourrait  plus  compter 
que sur la puissance des roubles.

Mais  à  quel  genre  de  véhicule  atteler  ces 
chevaux ? À une télègue ou à un tarentass ?

La  télègue  n’est  qu’un  véritable  chariot 
découvert,  à  quatre  roues,  dans  la  confection 
duquel il n’entre absolument que du bois. Roues, 
essieux, chevilles, caisse, brancards, les arbres du 
voisinage  ont  tout  fourni,  et  l’ajustement  des 

1 Pourboires.
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diverses pièces dont la télègue se compose n’est 
obtenu qu’au moyen de cordes grossières.  Rien 
de plus primitif, rien de moins confortable, mais 
aussi  rien  de  plus  facile  à  réparer,  si  quelque 
accident  se  produit  en  route.  Les  sapins  ne 
manquent pas sur la frontière russe, et les essieux 
poussent naturellement dans les forêts. C’est au 
moyen  de  la  télègue  que  se  fait  la  poste 
extraordinaire,  connue  sous  le  nom  de 
perekladnoï,  et  pour  laquelle  toutes  routes  sont 
bonnes.  Quelquefois,  il  faut  bien  l’avouer,  les 
liens  qui  attachent  l’appareil  se  rompent,  et, 
tandis  que  le  train  de  derrière  reste  embourbé 
dans quelque fondrière, le train de devant arrive 
au relais sur ses deux roues, – mais ce résultat est 
considéré déjà comme satisfaisant.

Michel  Strogoff  aurait  bien  été  forcé 
d’employer  la  télègue,  s’il  n’eût  été  assez 
heureux pour découvrir un tarentass.

Ce n’est  pas  que  ce  dernier  véhicule  soit  le 
dernier mot du progrès de l’industrie carrossière. 
Les  ressorts  lui  manquent  aussi  bien  qu’à  la 
télègue ;  le  bois,  à  défaut  du  fer,  n’y  est  pas 
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épargné ; mais ses quatre roues, écartées de huit à 
neuf  pieds  à  l’extrémité  de  chaque  essieu,  lui 
assurent  un  certain  équilibre  sur  des  routes 
cahoteuses et trop souvent dénivelées. Un garde-
crotte protège ses voyageurs contre les boues du 
chemin, et une forte capote de cuir, pouvant se 
rabaisser et le fermer presque hermétiquement, en 
rend  l’occupation  moins  désagréable  par  les 
grandes chaleurs et les violentes bourrasques de 
l’été. Le tarentass est d’ailleurs aussi solide, aussi 
facile à réparer que la télègue, et, d’autre part, il 
est  moins  sujet  à  laisser  son  train  d’arrière  en 
détresse sur les grands chemins.

Du reste,  ce  ne  fut  pas  sans  de  minutieuses 
recherches  que  Michel  Strogoff  parvint  à 
découvrir ce tarentass, et il était probable qu’on 
n’en eût pas trouvé un second dans toute la ville 
de Perm. Malgré cela, il en débattit sévèrement le 
prix, pour la forme, afin de rester dans son rôle de 
Nicolas Korpanoff, simple négociant d’Irkoutsk.

Nadia  avait  suivi  son  compagnon  dans  ses 
courses à la recherche d’un véhicule. Bien que le 
but à atteindre fût différent, tous deux avaient une 
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égale hâte d’arriver, et, par conséquent, de partir. 
On eût dit qu’une même volonté les animait.

– Sœur,  dit  Michel  Strogoff,  j’aurais  voulu 
trouver pour toi quelque voiture plus confortable.

– Tu me dis cela, frère, à moi qui serais allée, 
même  à  pied,  s’il  l’avait  fallu,  rejoindre  mon 
père !

– Je ne doute pas de ton courage, Nadia, mais 
il  est  des  fatigues  physiques  qu’une  femme ne 
peut supporter.

– Je  les  supporterai,  quelles  qu’elles  soient, 
répondit la jeune fille. Si tu entends une plainte 
s’échapper de mes lèvres, laisse-moi en route et 
continue seul ton voyage !

Une demi-heure plus tard, sur la présentation 
du  podaroshna,  trois  chevaux  de  poste  étaient 
attelés au tarentass. Ces animaux, couverts d’un 
long  poil,  ressemblaient  à  des  ours  hauts  sur 
pattes.  Ils  étaient  petits,  mais  ardents,  étant  de 
race sibérienne.

Voici  comment  le  postillon,  l’iemschik,  les 
avait attelés : l’un, le plus grand, était maintenu 
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entre  deux longs brancards qui  portaient  à  leur 
extrémité  antérieure  un  cerceau,  appelé  douga,  
chargé  de  houppes  et  de  sonnettes ;  les  deux 
autres étaient simplement attachés par des cordes 
aux marchepieds du tarentass.  Du reste,  pas de 
harnais,  et  pour  guides,  rien  qu’une  simple 
ficelle.

Ni  Michel  Strogoff,  ni  la  jeune  Livonienne 
n’emportaient  de  bagages.  Les  conditions  de 
rapidité dans lesquelles devait se faire le voyage 
de  l’un,  les  ressources  plus  que  modestes  de 
l’autre, leur avaient interdit de s’embarrasser de 
colis.  Dans  cette  circonstance,  c’était  heureux, 
car  ou  le  tarentass  n’aurait  pu  prendre  les 
bagages, ou il n’aurait pu prendre les voyageurs. 
Il  n’était  fait  que  pour  deux  personnes,  sans 
compter l’iemschik, qui ne se tient sur son siège 
étroit que par un miracle d’équilibre.

Cet  iemschik  change,  d’ailleurs,  à  chaque 
relais.  Celui  auquel  revenait  la  conduite  du 
tarentass pendant la première étape était Sibérien, 
comme ses chevaux, et non moins poilu qu’eux, 
cheveux  longs,  coupés  carrément  sur  le  front, 
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chapeau à bords relevés, ceinture rouge, capote à 
parements  croisés  sur  des  boutons  frappés  au 
chiffre impérial.

L’iemschik,  en  arrivant  avec  son  attelage, 
avait tout d’abord jeté un regard inquisiteur sur 
les voyageurs du tarentass. Pas de bagages ! – et 
où diable les aurait-il fourrés ? – Donc, apparence 
peu  fortunée.  Il  fit  une  moue  des  plus 
significatives.

– Des  corbeaux,  dit-il  sans  se  soucier  d’être 
entendu ou non, des corbeaux à six kopeks par 
verste !

– Non ! des aigles, répondit Michel Strogoff, 
qui  comprenait  parfaitement  l’argot  des 
iemschiks, des aigles, entends-tu, à neuf kopeks 
par verste, le pourboire en sus !

Un joyeux claquement de fouet  lui  répondit. 
Le  « corbeau »,  dans  la  langue  des  postillons 
russes, c’est le voyageur avare ou indigent, qui, 
aux relais de paysans, ne paie les chevaux qu’à 
deux ou trois kopeks par verste. L’« aigle », c’est 
le  voyageur  qui  ne recule  pas  devant  les  hauts 
prix, sans compter les généreux pourboires. Aussi 
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le corbeau ne peut-il avoir la prétention de voler 
aussi rapidement que l’oiseau impérial.

Nadia  et  Michel  Strogoff  prirent 
immédiatement place dans le tarentass. Quelques 
provisions, peu encombrantes et mises en réserve 
dans le caisson, devaient leur permettre, en cas de 
retard, d’atteindre les maisons de poste, qui sont 
très  confortablement  installées,  sous  la 
surveillance de l’État. La capote fut rabattue, car 
la  chaleur  était  insoutenable,  et,  à  midi,  le 
tarentass,  enlevé  par  ses  trois  chevaux,  quittait 
Perm au milieu d’un nuage de poussière.

La  façon  dont  l’iemschik  maintenait  l’allure 
de son attelage eût été certainement remarquée de 
tous autres  voyageurs  qui,  n’étant  ni  Russes  ni 
Sibériens, n’eussent pas été habitués à ces façons 
d’agir. En effet, le cheval de brancard, régulateur 
de  la  marche,  un  peu  plus  grand  que  ses 
congénères, gardait imperturbablement, et quelles 
que  fussent  les  pentes  de  la  route,  un  trot  très 
allongé, mais d’une régularité parfaite. Les deux 
autres  chevaux  ne  semblaient  connaître  d’autre 
allure que le galop et se démenaient avec mille 
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fantaisies fort amusantes. L’iemschik, d’ailleurs, 
ne les frappait pas. Tout au plus les stimulait-il 
par  les  mousquetades  éclatantes  de  son  fouet. 
Mais que d’épithètes il leur prodiguait, lorsqu’ils 
se  conduisaient  en  bêtes  dociles  et 
consciencieuses, sans compter les noms de saints 
dont il les affublait ! La ficelle qui lui servait de 
guides n’aurait eu aucune action sur des animaux 
à  demi  emportés,  mais,  napravo,  à  droite,  na 
lèvo, à gauche, – ces mots, prononcés d’une voix 
gutturale,  faisaient  meilleur  effet  que  bride  ou 
bridon.

Et  que  d’aimables  interpellations  suivant  la 
circonstance !

– Allez,  mes  colombes !  répétait  l’iemschik. 
Allez,  gentilles  hirondelles !  Volez,  mes  petits 
pigeons ! Hardi, mon cousin de gauche ! Pousse, 
mon petit père de droite !

Mais  aussi,  quand  la  marche  se  ralentissait, 
que  d’expressions  insultantes,  dont  les 
susceptibles  animaux  semblaient  comprendre  la 
valeur !

– Va donc, escargot du diable ! Malheur à toi, 
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limace !  Je t’écorcherai  vive,  tortue,  et  tu seras 
damnée dans l’autre monde !

Quoi qu’il en soit de ces façons de conduire, 
qui  exigent  plus  de  solidité  au  gosier  que  de 
vigueur au bras des iemschiks, le tarentass volait 
sur  la  route  et  dévorait  de  douze  à  quatorze 
verstes à l’heure.

Michel  Strogoff  était  habitué  à  ce  genre  de 
véhicule  et  à  ce  mode  de  transport.  Ni  les 
soubresauts,  ni  les  cahots  ne  pouvaient 
l’incommoder.  Il  savait  qu’un  attelage  russe 
n’évite  ni  les  cailloux,  ni  les  ornières,  ni  les 
fondrières,  ni  les arbres renversés,  ni  les fossés 
qui  ravinent  la  route.  Il  était  fait  à  cela.  Sa 
compagne  risquait  d’être  blessée  par  les 
contrecoups du tarentass, mais elle ne se plaignit 
pas.

Pendant  les  premiers  instants  du  voyage, 
Nadia,  ainsi  emportée  à  toute  vitesse,  demeura 
sans  parler.  Puis,  toujours  obsédée  de  cette 
pensée unique, arriver, arriver :

– J’ai compté trois cents verstes entre Perm et 
Ekaterinbourg,  frère !  dit-elle.  Me  suis-je 
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trompée ?
– Tu  ne  t’es  pas  trompée,  Nadia,  répondit 

Michel  Strogoff,  et  lorsque  nous  aurons  atteint 
Ekaterinbourg,  nous  serons  au  pied  même  des 
monts Ourals, sur leur versant opposé.

– Que  durera  cette  traversée  dans  la 
montagne ?

– Quarante-huit  heures,  car  nous  voyagerons 
nuit et jour.

– Je dis nuit et jour, Nadia, ajouta-t-il, car je 
ne peux pas m’arrêter même un instant, et il faut 
que je marche sans relâche vers Irkoutsk.

– Je ne te retarderai pas, frère, non, pas même 
une heure, et nous voyagerons nuit et jour.

– Eh  bien,  alors,  Nadia,  puisse  l’invasion 
tartare nous laisser le chemin libre, et, avant vingt 
jours, nous serons arrivés !

– Tu as déjà fait ce voyage ? demanda Nadia.
– Plusieurs fois.
– Pendant  l’hiver,  nous  aurions  été  plus 

rapidement et plus sûrement, n’est-ce pas ?
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– Oui, plus rapidement surtout, mais tu aurais 
bien souffert du froid et des neiges !

– Qu’importe ! L’hiver est l’ami du Russe.
– Oui, Nadia, mais quel tempérament à toute 

épreuve il faut pour résister à une telle amitié ! 
J’ai  vu souvent  la  température  tomber  dans les 
steppes sibériennes à plus de quarante degrés au-
dessous  de  glace !  J’ai  senti,  malgré  mon 
vêtement de peau de renne1, mon cœur se glacer, 
mes membres se tordre, mes pieds se geler sous 
leurs  triples  chaussettes  de  laine !  J’ai  vu  les 
chevaux  de  mon  traîneau  recouverts  d’une 
carapace  de  glace,  leur  respiration  figée  aux 
naseaux !  J’ai  vu l’eau-de-vie  de ma gourde se 
changer en pierre dure que le couteau ne pouvait 
entamer !...  Mais  mon  traîneau  filait  comme 
l’ouragan ! Plus d’obstacles sur la plaine nivelée 
et blanche à perte de vue ! Plus de cours d’eau 
dont  on  est  obligé  de  chercher  les  passages 
guéables !  Plus  de  lacs  qu’il  faut  traverser  en 
bateau !  Partout  la glace dure,  la route libre,  le 

1 Ce  vêtement  se  nomme  dakha;  il  est  très  léger  et, 
cependant, absolument imperméable au froid.
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chemin  assuré !  Mais  au  prix  de  quelles 
souffrances,  Nadia !  Ceux-là seuls pourraient  le 
dire, qui ne sont pas revenus, et dont le chasse-
neiges a bientôt recouvert les cadavres !

– Cependant, tu es revenu, frère, dit Nadia.
– Oui,  mais  je  suis  Sibérien,  et  tout  enfant, 

quand je  suivais mon père dans ses chasses,  je 
m’accoutumais  à  ces  dures  épreuves.  Mais  toi, 
lorsque tu m’as dit, Nadia, que l’hiver ne t’aurait 
pas  arrêtée,  que  tu  serais  partie  seule,  prête  à 
lutter contre les redoutables intempéries du climat 
sibérien,  il  m’a  semblé  te  voir  perdue  dans les 
neiges et tombant pour ne plus te relever !

– Combien  de  fois  as-tu  traversé  la  steppe 
pendant l’hiver ? demanda la jeune Livonienne.

– Trois fois, Nadia, lorsque j’allais à Omsk.
– Et qu’allais-tu faire à Omsk ?
– Voir ma mère qui m’attendait !
– Et moi, je vais à Irkoutsk, où m’attend mon 

père ! Je vais lui porter les dernières paroles de 
ma mère ! C’est te dire, frère, que rien n’aurait pu 
m’empêcher de partir !
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– Tu  es  une  brave  enfant,  Nadia,  répondit 
Michel  Strogoff,  et  Dieu  lui-même  t’aurait 
conduite !

Pendant  cette  journée,  le  tarentass  fut  mené 
rapidement par les iemschiks qui se succédèrent à 
chaque  relais.  Les  aigles  de  la  montagne 
n’eussent pas trouvé leur nom déshonoré par ces 
« aigles » de la grande route. Le haut prix payé 
par  chaque  cheval,  les  pourboires  largement 
octroyés,  recommandaient  les  voyageurs  d’une 
façon  toute  spéciale.  Peut-être  les  maîtres  de 
poste trouvèrent-ils singulier, après la publication 
de  l’arrêté,  qu’un  jeune  homme  et  sa  sœur, 
évidemment Russes tous les deux, pussent courir 
librement  à  travers  la  Sibérie,  fermée  à  tous 
autres, mais leurs papiers étaient en règle, et ils 
avaient  le  droit  de  passer.  Aussi  les  poteaux 
kilométriques restaient-ils  rapidement  en arrière 
du tarentass.

Du reste,  Michel  Strogoff  et  Nadia  n’étaient 
pas  seuls  à  suivre  la  route  de  Perm  à 
Ekaterinbourg. Dès les premiers relais, le courrier 
du czar avait appris qu’une voiture le précédait ; 
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mais, comme les chevaux ne lui manquaient pas, 
il ne s’en préoccupa pas autrement.

Pendant  cette  journée,  les  quelques  haltes, 
durant lesquelles se reposa le tarentass, ne furent 
uniquement  faites  que  pour  les  repas.  Aux 
maisons  de poste,  on trouve à se  loger  et  à  se 
nourrir. D’ailleurs, à défaut de relais, la maison 
du paysan russe n’eût pas été moins hospitalière. 
Dans  ces  villages,  qui  se  ressemblent  presque 
tous, avec leur chapelle à murailles blanches et à 
toitures vertes, le voyageur peut frapper à toutes 
les  portes.  Elles  lui  seront  ouvertes.  Le moujik 
viendra, la figure souriante, et tendra la main à 
son hôte. On lui offrira le pain et le sel, on mettra 
le « samovar » sur le feu, et il sera comme chez 
lui. La famille déménagera plutôt, afin de lui faire 
place. L’étranger, quand il arrive, est le parent de 
tous. C’est « celui que Dieu envoie ».

En  arrivant  le  soir,  Michel  Strogoff,  poussé 
par  une  sorte  d’instinct,  demanda au maître  de 
poste depuis combien d’heures la voiture qui le 
précédait avait passé au relais.

– Depuis deux heures, petit père, lui répondit 
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le maître de poste.
– C’est une berline ?
– Non, une télègue.
– Combien de voyageurs ?
– Deux.
– Et ils vont grand train ?
– Des aigles !
– Qu’on attelle rapidement.
Michel  Strogoff  et  Nadia,  décidés  à  ne  pas 

s’arrêter une heure, voyagèrent toute la nuit.
Le  temps  continuait  à  être  beau,  mais  on 

sentait  que  l’atmosphère,  devenue  pesante,  se 
saturait  peu  à  peu  d’électricité.  Aucun  nuage 
n’interceptait les rayons stellaires, et il semblait 
qu’une sorte de buée chaude s’élevât du sol.  Il 
était à craindre que quelque orage ne se déchaînât 
dans les montagnes, et ils y sont terribles. Michel 
Strogoff,  habitué  à  reconnaître  les  symptômes 
atmosphériques,  pressentait  une  prochaine  lutte 
des éléments, qui ne laissa pas de le préoccuper.

La  nuit  se  passa  sans  incident.  Malgré  les 
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cahots  du  tarentass,  Nadia  put  dormir  pendant 
quelques  heures.  La  capote,  à  demi  relevée, 
permettait d’aspirer le peu d’air que les poumons 
cherchaient  avidement  dans  cette  atmosphère 
étouffante.

Michel Strogoff veilla toute la nuit, se défiant 
des  iemschiks,  qui  s’endorment  trop  volontiers 
sur leur siège, et pas une heure ne fut perdue aux 
relais, pas une heure sur la route.

Le lendemain, 20 juillet,  vers huit heures du 
matin,  les premiers profils des monts Ourals se 
dessinèrent  dans  l’est.  Cependant,  cette 
importante chaîne, qui sépare la Russie d’Europe 
de  la  Sibérie,  se  trouvait  encore  à  une  assez 
grande  distance,  et  on  ne  pouvait  compter 
l’atteindre avant la fin de la journée. Le passage 
des  montagnes  devrait  donc  nécessairement 
s’effectuer pendant la nuit prochaine.

Durant cette journée, le ciel resta constamment 
couvert, et, par conséquent, la température fut un 
peu  plus  supportable,  mais  le  temps  était 
extrêmement orageux.

Peut-être, avec cette apparence, eût-il été plus 
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prudent de ne pas s’engager dans la montagne en 
pleine  nuit,  et  c’est  ce  qu’eût  fait  Michel 
Strogoff, s’il lui eût été permis d’attendre ; mais 
quand,  au  dernier  relais,  l’iemschik  lui  signala 
quelques coups de tonnerre qui roulaient dans les 
profondeurs du massif, il se contenta de lui dire :

– Une télègue nous précède toujours ?
– Oui.
– Quelle avance a-t-elle maintenant sur nous ?
– Une heure environ.
– En  avant,  et  triple  pourboire,  si  nous 

sommes demain matin à Ekaterinbourg !
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X

Un orage dans les monts Ourals

Les  monts  Ourals  se  développent  sur  une 
étendue  de  près  de  trois  mille  verstes  (3200 
kilomètres)  entre  l’Europe  et  l’Asie.  Qu’on  les 
appelle  de  ce  nom  d’Ourals,  qui  est  d’origine 
tartare,  ou  de  celui  de  Poyas,  suivant  la 
dénomination russe, ils sont justement nommés, 
puisque  ces  deux  noms  signifient  « ceinture » 
dans les deux langues.  Nés sur le  littoral  de la 
mer Arctique, ils vont mourir sur les bords de la 
Caspienne.

Telle  était  la  frontière  que  Michel  Strogoff 
devait franchir pour passer de Russie en Sibérie, 
et, on l’a dit, en prenant la route qui va de Perm à 
Ekaterinbourg, située sur le versant oriental des 
monts  Ourals,  il  avait  agi  sagement.  C’était  la 
voie la plus facile et la plus sûre, celle qui sert au 
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transit de tout le commerce de l’Asie centrale.
La  nuit  devait  suffire  à  cette  traversée  des 

montagnes,  si  aucun  accident  ne  survenait. 
Malheureusement,  les  premiers  grondements  du 
tonnerre  annonçaient  un  orage  que  l’état 
particulier  de  l’atmosphère  devait  rendre 
redoutable.  La  tension  électrique  était  telle, 
qu’elle ne pouvait  se résoudre que par un éclat 
violent.

Michel  Strogoff  veilla  à  ce  que  sa  jeune 
compagne fût  installée  aussi  bien  que possible. 
La  capote,  qu’une  bourrasque  aurait  facilement 
arrachée,  fut  maintenue  plus  solidement  au 
moyen de cordes qui se croisaient au-dessus et à 
l’arrière. On doubla les traits des chevaux, et, par 
surcroît de précaution, le heurtequin des moyeux 
fut  rembourré  de  paille,  autant  pour  assurer  la 
solidité  des  roues  que  pour  adoucir  les  chocs, 
difficiles à éviter dans une nuit  obscure.  Enfin, 
l’avant-train  et  l’arrière-train,  dont  les  essieux 
étaient  simplement  chevillés  à  la  caisse  du 
tarentass,  furent  reliés  l’un  à  l’autre  par  une 
traverse de bois assujettie au moyen de boulons et 

186



d’écrous.  Cette  traverse  tenait  lieu  de  la  barre 
courbe qui, dans les berlines suspendues sur des 
cols de cygne,  rattache les  deux essieux l’un à 
l’autre.

Nadia reprit sa place au fond de la caisse, et 
Michel  Strogoff  s’assit  près  d’elle.  Devant  la 
capote,  complètement  abaissée,  pendaient  deux 
rideaux de cuir,  qui,  dans une certaine mesure, 
devaient abriter les voyageurs contre la pluie et 
les rafales.

Deux grosses  lanternes avaient  été  fixées au 
côté  gauche  du  siège  de  l’iemschik  et  jetaient 
obliquement  des  lueurs  blafardes peu propres à 
éclairer  la  route.  Mais  c’étaient  les  feux  de 
position du véhicule, et, s’ils dissipaient à peine 
l’obscurité,  du  moins  pouvaient-ils  empêcher 
l’abordage  de  quelque  autre  voiture  courant  à 
contre-bord.

On  le  voit,  toutes  les  précautions  étaient 
prises, et, devant cette nuit menaçante, il était bon 
qu’elles le fussent.

– Nadia,  nous  sommes  prêts,  dit  Michel 
Strogoff.
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– Partons, répondit la jeune fille.
L’ordre fut donné à l’iemschik, et le tarentass 

s’ébranla en remontant les premières rampes des 
monts Ourals.

Il était huit heures, le soleil allait se coucher. 
Cependant le temps était déjà très sombre, malgré 
le crépuscule qui se prolonge sous cette latitude. 
D’énormes  vapeurs  semblaient  surbaisser  la 
voûte du ciel,  mais aucun vent ne les déplaçait 
encore. Toutefois, si elles demeuraient immobiles 
dans le sens d’un horizon à l’autre, il n’en était 
pas ainsi du zénith au nadir, et la distance qui les 
séparait du sol diminuait visiblement. Quelques-
unes  de  ces  bandes  répandaient  une  sorte  de 
lumière phosphorescente et sous-tendaient à l’œil 
des arcs de soixante à quatre-vingts degrés. Leurs 
zones semblaient se rapprocher peu à peu du sol, 
et  elles  resserraient  leur  réseau,  de  manière  à 
bientôt étreindre la montagne, comme si quelque 
ouragan supérieur les eût chassées de haut en bas. 
D’ailleurs,  la  route  montait  vers  ces  grosses 
nuées,  très  denses  et  presque  arrivées  déjà  au 
degré  de  condensation.  Avant  peu,  route  et 
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vapeurs se confondraient, et si, en ce moment, les 
nuages  ne  se  résolvaient  pas  en  pluie,  le 
brouillard serait  tel  que le  tarentass ne pourrait 
plus  avancer,  sans  risquer  de  tomber  dans 
quelque précipice.

Cependant,  la  chaîne  des  monts  Ourals 
n’atteint qu’une médiocre hauteur. L’altitude de 
leur plus haut sommet ne dépasse pas cinq mille 
pieds. Les neiges éternelles y sont inconnues, et 
celles qu’un hiver sibérien entasse à leurs cimes 
se dissolvent entièrement au soleil de l’été. Les 
plantes et les arbres y poussent à toute hauteur. 
Ainsi  que l’exploitation des mines de fer  et  de 
cuivre, celle des gisements de pierres précieuses 
nécessite  un  concours  assez  considérable 
d’ouvriers.  Aussi,  ces  villages  qu’on  appelle 
« zavody » s’y rencontrent assez fréquemment, et 
la route, percée à travers les grands défilés, est 
aisément praticable aux voitures de poste.

Mais ce qui est facile par le beau temps et en 
pleine lumière offre difficultés et périls, lorsque 
les  éléments  luttent  violemment  entre  eux  et 
qu’on est pris dans la lutte.

189



Michel  Strogoff  savait,  pour  l’avoir  éprouvé 
déjà,  ce  qu’est  un  orage  dans  la  montagne,  et 
peut-être trouvait-il, avec raison, ce météore aussi 
redoutable  que  ces  terribles  chasse-neiges  qui, 
pendant  l’hiver,  s’y  déchaînent  avec  une 
incomparable violence.

Au  départ,  la  pluie  ne  tombait  pas  encore. 
Michel Strogoff avait soulevé les rideaux de cuir 
qui  protégeaient  l’intérieur  du  tarentass,  et  il 
regardait devant lui,  tout en observant les côtés 
de la route, que la lueur vacillante des lanternes 
peuplait de fantasques silhouettes.

Nadia,  immobile,  les  bras  croisés,  regardait 
aussi,  mais  sans  se  pencher,  tandis  que  son 
compagnon,  le  corps  à  demi  hors  de  la  caisse, 
interrogeait à la fois le ciel et la terre.

L’atmosphère  était  absolument  tranquille, 
mais  d’un  calme  menaçant.  Pas  une  molécule 
d’air  ne  se  déplaçait  encore.  On eût  dit  que  la 
nature, à demi étouffée, ne respirait plus, et que 
ses poumons,  c’est-à-dire ces nuages mornes et 
denses, atrophiés par quelque cause, ne pouvaient 
plus fonctionner. Le silence eût été absolu sans le 
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grincement des roues du tarentass qui broyaient 
le  gravier  de  la  route,  le  gémissement  des 
moyeux  et  des  ais  de  la  machine,  l’aspiration 
bruyante  des  chevaux  auxquels  manquait 
l’haleine, et le claquement de leurs pieds ferrés 
sur les cailloux qui étincelaient au choc.

Du  reste,  route  absolument  déserte.  Le 
tarentass ne croisait ni un piéton, ni un cavalier, 
ni  un  véhicule  quelconque,  dans  ces  étroits 
défilés de l’Oural, par cette nuit menaçante. Pas 
un  feu  de  charbonnier  dans  les  bois,  pas  un 
campement  de  mineurs  dans  les  carrières 
exploitées, pas une hutte perdue sous les taillis. Il 
fallait  de  ces  raisons  qui  ne  permettent  ni  une 
hésitation  ni  un  retard  pour  entreprendre  la 
traversée de la chaîne dans ces conditions. Michel 
Strogoff n’avait pas hésité. Cela ne lui était pas 
possible ;  mais alors – et  cela commençait  à le 
préoccuper  singulièrement  –  quels  pouvaient 
donc être ces voyageurs dont la télègue précédait 
son tarentass, et quelles raisons majeures avaient-
ils d’être si imprudents ?

Michel Strogoff, pendant quelque temps, resta 

191



ainsi en observation. Vers onze heures, les éclairs 
commencèrent  à  illuminer  le  ciel  et  ne 
discontinuèrent  plus.  À  leur  rapide  lueur,  on 
voyait  apparaître  et  disparaître  la silhouette des 
grands pins qui se massaient aux divers points de 
la route. Puis, lorsque le tarentass s’approchait à 
raser la bordure du chemin, de profonds gouffres 
s’éclairaient  sous  la  déflagration  des  nues.  De 
temps  en  temps,  un  roulement  plus  grave  du 
véhicule  indiquait  qu’il  franchissait  un  pont  de 
madriers  à  peine  équarris,  jeté  sur  quelque 
crevasse,  et  le  tonnerre  semblait  rouler  au-
dessous de lui. D’ailleurs, l’espace ne tarda pas à 
s’emplir  de  bourdonnements  monotones,  qui 
devenaient d’autant plus graves qu’ils montaient 
davantage dans les hauteurs du ciel. À ces bruits 
divers se mêlaient les cris et les interjections de 
l’iemschik, tantôt flattant, tantôt gourmandant ses 
pauvres  bêtes,  plus  fatiguées  de  la  lourdeur  de 
l’air que de la raideur du chemin. Les sonnettes 
du brancard ne pouvaient même plus les animer, 
et,  par  instants,  elles  fléchissaient  sur  leurs 
jambes.

– À quelle  heure arriverons-nous  au  sommet 
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du col ? demanda Michel Strogoff à l’iemschik.
– À une heure du matin,... si nous y arrivons ! 

répondit celui-ci en secouant la tête.
– Dis donc, l’ami, tu n’en es pas à ton premier 

orage dans la montagne, n’est-ce pas ?
– Non, et fasse Dieu que celui-ci ne soit pas 

mon dernier !
– As-tu donc peur ?
– Je n’ai pas peur, mais je te répète que tu as 

eu tort de partir.
– J’aurais eu plus grand tort de rester.
– Va donc, mes pigeons ! répliqua l’iemschik, 

en homme qui  n’est  pas  là  pour  discuter,  mais 
pour obéir.

En ce moment, un frémissement lointain se fit 
entendre. C’était comme un millier de sifflements 
aigus  et  assourdissants,  qui  traversaient 
l’atmosphère, calme jusqu’alors. À la lueur d’un 
éblouissant  éclair  qui  fut  presque aussitôt  suivi 
d’un éclat  de tonnerre  terrible,  Michel  Strogoff 
aperçut de grands pins qui se tordaient sur une 
cime. Le vent se déchaînait, mais il ne troublait 
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encore que les hautes couches de l’air. Quelques 
bruits secs indiquèrent que certains arbres, vieux 
ou  mal  enracinés,  n’avaient  pu  résister  à  la 
première attaque de la bourrasque. Une avalanche 
de  troncs  brisés  traversa  la  route,  après  avoir 
formidablement  rebondi  sur  les  rocs,  et  alla  se 
perdre dans l’abîme de gauche, à deux cents pas 
en avant du tarentass.

Les chevaux s’étaient arrêtés court.
– Va  donc,  mes  jolies  colombes !  cria 

l’iemschik  en  mêlant  les  claquements  de  son 
fouet aux roulements du tonnerre.

Michel Strogoff saisit la main de Nadia.
– Dors-tu, sœur ? lui demanda-t-il.
– Non, frère.
– Sois prête à tout. Voici l’orage !
– Je suis prête.
Michel Strogoff n’eut que le temps de fermer 

les rideaux de cuir du tarentass.
La bourrasque arrivait en foudre.
L’iemschik, sautant de son siège, se jeta à la 
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tête de ses chevaux, afin de les maintenir, car un 
immense danger menaçait tout l’attelage.

En  effet,  le  tarentass,  immobile,  se  trouvait 
alors  à  un  tournant  de  la  route  par  lequel 
débouchait la bourrasque. Il fallait donc le tenir 
tête  au  vent,  sans  quoi,  pris  de  côté,  il  eût 
immanquablement  chaviré  et  eût  été  précipité 
dans un profond abîme que le chemin côtoyait sur 
la gauche. Les chevaux, repoussés par les rafales, 
se  cabraient,  et  leur  conducteur  ne  pouvait 
parvenir  à  les  calmer.  Aux  interpellations 
amicales  avaient  succédé  dans  sa  bouche  les 
qualifications  les  plus  insultantes.  Rien  n’y 
faisait. Les malheureuses bêtes, aveuglées par les 
décharges électriques, épouvantées par les éclats 
incessants de la foudre, qui étaient comparables à 
des détonations d’artillerie, menaçaient de briser 
leurs traits et de s’enfuir. L’iemschik n’était plus 
maître de son attelage.

À  ce  moment,  Michel  Strogoff,  s’élançant 
d’un  bond  hors  du  tarentass,  lui  vint  en  aide. 
Doué d’une force peu commune, il parvint, non 
sans peine, à maîtriser les chevaux.
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Mais la furie de l’ouragan redoublait alors. La 
route,  en  cet  endroit,  s’évasait  en  forme 
d’entonnoir  et  laissait  la  bourrasque  s’y 
engouffrer, comme elle eût fait dans ces manches 
d’aération tendues au vent à bord des steamers. 
En même temps, une avalanche de pierres et de 
troncs d’arbres commençait à rouler du haut des 
talus.

– Nous  ne  pouvons  rester  ici,  dit  Michel 
Strogoff.

– Nous  n’y  resterons  pas  non  plus !  s’écria 
l’iemschik, tout effaré, en se raidissant de toutes 
ses forces contre cet effroyable déplacement des 
couches d’air. L’ouragan aura bientôt fait de nous 
envoyer  au  bas  de  la  montagne,  et  par  le  plus 
court !

– Prends le cheval de droite, poltron ! répondit 
Michel  Strogoff.  Moi,  je  réponds  de  celui  de 
gauche !

Un  nouvel  assaut  de  la  rafale  interrompit 
Michel Strogoff. Le conducteur et lui durent se 
courber jusqu’à terre pour ne pas être renversés ; 
mais la voiture, malgré leurs efforts et ceux des 
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chevaux  qu’ils  maintenaient  debout  au  vent, 
recula de plusieurs longueurs,  et,  sans un tronc 
d’arbre qui l’arrêta, elle était précipitée hors de la 
route.

– N’aie pas peur, Nadia ! cria Michel Strogoff.
– Je  n’ai  pas  peur,  répondit  la  jeune 

Livonienne,  sans  que  sa  voix  trahît  la  moindre 
émotion.

Les roulements  de tonnerre avaient  cessé un 
instant,  et  l’effroyable  bourrasque,  après  avoir 
franchi  le  tournant,  se  perdait  dans  les 
profondeurs du défilé.

– Veux-tu redescendre ? dit l’iemschik.
– Non,  il  faut  remonter !  Il  faut  passer  ce 

tournant ! Plus haut, nous aurons l’abri du talus !
– Mais les chevaux refusent !
– Fais comme moi, et tire-les en avant !
– La bourrasque va revenir !
– Obéiras-tu ?
– Tu le veux !
– C’est le Père qui l’ordonne ! répondit Michel 
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Strogoff,  qui  invoqua  pour  la  première  fois  le 
nom  de  l’empereur,  ce  nom  tout-puissant, 
maintenant, sur trois parties du monde.

– Va  donc,  mes  hirondelles !  s’écria 
l’iemschik, saisissant le cheval de droite, pendant 
que Michel Strogoff en faisait autant de celui de 
gauche.

Les  chevaux,  ainsi  tenus,  reprirent 
péniblement  la  route.  Ils  ne  pouvaient  plus  se 
jeter  de  côté,  et  le  cheval  de  brancard,  n’étant 
plus tiraillé sur ses flancs, put garder le milieu du 
chemin. Mais, hommes et bêtes, pris debout par 
les  rafales,  ne faisaient  guère  trois  pas  sans  en 
perdre un et quelquefois deux. Ils glissaient, ils 
tombaient, ils se relevaient. À ce jeu, le véhicule 
risquait  fort  de se détraquer.  Si  la  capote n’eût 
pas été solidement assujettie, le tarentass eût été 
décoiffé du premier coup.

Michel Strogoff et l’iemschik mirent plus de 
deux heures à remonter cette portion du chemin, 
longue d’une demi-verste au plus, et qui était si 
directement  exposée au fouet  de la  bourrasque. 
Le  danger  alors  n’était  pas  seulement  dans  ce 
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formidable ouragan qui luttait contre l’attelage et 
ses  deux  conducteurs,  mais  surtout  dans  cette 
grêle  de  pierres  et  de  troncs  brisés  que  la 
montagne secouait et projetait sur eux.

Soudain,  un  de  ces  blocs  fut  aperçu,  dans 
l’épanouissement  d’un  éclair,  se  mouvant  avec 
une rapidité croissante et roulant dans la direction 
du tarentass.

L’iemschik poussa un cri.
Michel  Strogoff,  d’un  vigoureux  coup  de 

fouet, voulut faire avancer l’attelage, qui refusa.
Quelques pas seulement, et le bloc eût passé 

en arrière !...
Michel Strogoff, en un vingtième de seconde, 

vit  à  la  fois  le  tarentass  atteint,  sa  compagne 
écrasée ! Il comprit qu’il n’avait plus le temps de 
l’arracher vivante du véhicule !...

Mais alors, se jetant à l’arrière, trouvant dans 
cet immense péril une force surhumaine, le dos à 
l’essieu, les pieds arc-boutés au sol, il  repoussa 
de quelques pieds la lourde voiture.

L’énorme bloc, en passant, frôla la poitrine du 
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jeune homme et lui coupa la respiration, comme 
eût fait un boulet de canon, en broyant les silex 
de la route qui étincelèrent au choc.

– Frère ! s’était écriée Nadia épouvantée, qui 
avait vu toute cette scène à la lueur de l’éclair.

– Nadia ! répondit Michel Strogoff, Nadia, ne 
crains rien !...

– Ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  pouvais 
craindre !

– Dieu est avec nous, sœur !
– Avec moi, bien sûr, frère, puisqu’il t’a mis 

sur ma route ! murmura la jeune fille.
La  poussée  du  tarentass,  due  à  l’effort  de 

Michel Strogoff, ne devait pas être perdue. Ce fut 
l’élan donné qui permit aux chevaux affolés de 
reprendre leur première direction. Traînés,  pour 
ainsi dire, par Michel Strogoff et l’iemschik, ils 
remontèrent la route jusqu’à un col étroit, orienté 
sud et nord, où ils devaient être abrités contre les 
assauts directs de la tourmente. Le talus de droite 
faisait là une sorte de redan, dû à la saillie d’un 
énorme  rocher  qui  occupait  le  centre  d’un 
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remous. Le vent n’y tourbillonnait donc pas, et la 
place y était tenable, tandis qu’à la circonférence 
de ce cyclone ni hommes ni chevaux n’eussent pu 
résister.

Et,  en  effet,  quelques  sapins,  dont  la  cime 
dépassait  l’arête  du  rocher,  furent  étêtés  en  un 
clin  d’œil,  comme si  une  faux  gigantesque  eût 
nivelé le talus au ras de leur ramure.

L’orage était  alors  dans toute  sa  fureur.  Les 
éclairs  emplissaient  le  défilé,  et  les  éclats  du 
tonnerre  ne  discontinuaient  plus.  Le  sol, 
frémissant  sous  ces  coups  furieux,  semblait 
trembler, comme si le massif de l’Oural eût été 
soumis à une trépidation générale.

Très heureusement, le tarentass avait pu être, 
pour  ainsi  dire,  remisé  dans  une  profonde 
anfractuosité  que la  bourrasque ne frappait  que 
d’écharpe. Mais il n’était pas si bien défendu que 
quelques contre-courants obliques, déviés par des 
saillies  du  talus,  ne  l’atteignissent  parfois  avec 
violence.  Il  se  heurtait  alors  contre  la  paroi  du 
rocher, à faire craindre qu’il ne fût brisé en mille 
pièces.
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Nadia  dut  abandonner  la  place  qu’elle  y 
occupait. Michel Strogoff, après avoir cherché à 
la  lueur  d’une  des  lanternes,  découvrit  une 
excavation, due au pic de quelque mineur, et la 
jeune  fille  put  s’y  blottir,  en  attendant  que  le 
voyage pût être repris.

En ce moment, – il était une heure du matin, – 
la  pluie  commença  à  tomber,  et  bientôt  les 
rafales,  faites  d’eau  et  de  vent,  acquirent  une 
violence  extrême,  sans  pouvoir  cependant 
éteindre  les  feux  du  ciel.  Cette  complication 
rendait tout départ impossible.

Donc, quelle  que fût l’impatience de Michel 
Strogoff, – et l’on comprend qu’elle fût grande, – 
il  lui  fallut  laisser  passer  le  plus  fort  de  la 
tourmente.  Arrivé  d’ailleurs  au  col  même  qui 
franchit  la  route  de  Perm  à  Ekaterinbourg,  il 
n’avait plus qu’à descendre les pentes des monts 
Ourals, et descendre, dans ces conditions, sur un 
sol raviné par les mille torrents de la montagne, 
au  milieu  des  tourbillons  d’air  et  d’eau,  c’était 
absolument jouer sa vie, c’était courir à l’abîme.

– Attendre,  c’est  grave,  dit  alors  Michel 
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Strogoff,  mais  c’est  sans  doute  éviter  de  plus 
longs  retards.  La  violence  de  l’orage  me  fait 
espérer qu’il ne durera pas. Vers trois heures, le 
jour commencera à reparaître, et la descente, que 
nous  ne  pouvons  risquer  dans  l’obscurité, 
deviendra, sinon facile, du moins possible après 
le lever du soleil.

– Attendons, frère, répondit Nadia, mais si tu 
retardes  ton  départ,  que  ce  ne  soit  pas  pour 
m’épargner une fatigue ou un danger !

– Nadia, je sais que tu es décidée à tout braver, 
mais,  en  nous  compromettant  tous  deux,  je 
risquerais plus que ma vie, plus que la tienne, je 
manquerais à la tâche, au devoir que j’ai  avant 
tout à accomplir !

– Un devoir !... murmura Nadia.
En  ce  moment,  un  violent  éclair  déchira  le 

ciel, et sembla, pour ainsi dire, volatiliser la pluie. 
Aussitôt  un  coup  sec  retentit.  L’air  fut  rempli 
d’une odeur  sulfureuse,  presque asphyxiante,  et 
un bouquet de grands pins, frappé par le fluide 
électrique  à  vingt  pas  du tarentass,  s’enflamma 
comme une torche gigantesque.
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L’iemschik, jeté à terre par une sorte de choc 
en retour, se releva heureusement sans blessures.

Puis,  après  que  les  derniers  roulements  du 
tonnerre se furent perdus dans les profondeurs de 
la  montagne,  Michel  Strogoff  sentit  la  main de 
Nadia  s’appuyer  fortement  sur  la  sienne,  et  il 
l’entendit murmurer ces mots à son oreille :

– Des cris, frère ! Écoute !
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XI

Voyageurs en détresse

En effet,  pendant  cette  courte  accalmie,  des 
cris se faisaient entendre vers la partie supérieure 
de la route, et à une distance assez rapprochée de 
l’anfractuosité qui abritait le tarentass.

C’était  comme  un  appel  désespéré, 
évidemment  jeté  par  quelque  voyageur  en 
détresse.

Michel  Strogoff,  prêtant  l’oreille,  écoutait. 
L’iemschik  écoutait  aussi,  mais  en  secouant  la 
tête,  comme  s’il  lui  eût  semblé  impossible  de 
répondre à cet appel.

– Des voyageurs qui demandent du secours ! 
s’écria Nadia.

– S’ils ne comptent que sur nous !... répondit 
l’iemschik.
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– Pourquoi non ? s’écria Michel Strogoff. Ce 
qu’ils feraient pour nous en pareille circonstance, 
ne devons-nous pas le faire pour eux ?

– Mais vous n’allez pas exposer la voiture et 
les chevaux !...

– J’irai  à  pied,  répondit  Michel  Strogoff,  en 
interrompant l’iemschik.

– Je  t’accompagne,  frère,  dit  la  jeune 
Livonienne.

– Non,  reste,  Nadia.  L’iemschik  demeurera 
près de toi. Je ne veux pas le laisser seul...

– Je resterai, répondit Nadia.
– Quoi qu’il arrive, ne quitte pas cet abri !
– Tu me retrouveras là où je suis.
Michel Strogoff serra la main de sa compagne 

et,  franchissant  le  tournant  du talus,  il  disparut 
aussitôt dans l’ombre.

– Ton frère  a  tort,  dit  l’iemschik  à  la  jeune 
fille.

– Il a raison, répondit simplement Nadia.
Cependant,  Michel  Strogoff  remontait 
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rapidement  la  route.  S’il  avait  grande  hâte  de 
porter  secours  à  ceux  qui  jetaient  ces  cris  de 
détresse, il avait grand désir aussi de savoir quels 
pouvaient être ces voyageurs que l’orage n’avait 
pas empêchés de s’aventurer dans la montagne, 
car il ne doutait pas que ce ne fussent ceux dont 
la télègue précédait toujours son tarentass.

La  pluie  avait  cessé,  mais  la  bourrasque 
redoublait de violence. Les cris, apportés par le 
courant  atmosphérique,  devenaient  de  plus  en 
plus  distincts.  De  l’endroit  où  Michel  Strogoff 
avait  laissé  Nadia,  on  ne  pouvait  rien  voir.  La 
route  était  sinueuse,  et  la  lueur  des  éclairs  ne 
laissait  apparaître  que  le  saillant  des  talus  qui 
coupaient  le  lacet  du  chemin.  Les  rafales, 
brusquement brisées à tous ces angles, formaient 
des  remous  difficiles  à  franchir,  et  il  fallait  à 
Michel  Strogoff  une  force  peu  commune  pour 
leur résister.

Mais il fut bientôt évident que les voyageurs, 
dont  les  cris  se  faisaient  entendre,  ne  devaient 
plus être éloignés. Bien que Michel Strogoff ne 
pût encore les voir, soit qu’ils eussent été rejetés 
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hors de la route, soit que l’obscurité les dérobât à 
ses  regards,  leurs  paroles,  cependant,  arrivaient 
assez distinctement à son oreille.

Or, voici ce qu’il entendit, – ce qui ne laissa 
pas de lui causer une certaine surprise :

– Butor ! reviendras-tu ?
– Je te ferai knouter au prochain relais !
– Entends-tu, postillon du diable ! Eh ! là-bas !
– Voilà  comme  ils  vous  conduisent  dans  ce 

pays !...
– Et ce qu’ils appellent une télègue !
– Eh !  triple  brute !  Il  détale  toujours  et  ne 

paraît pas s’apercevoir qu’il nous laisse en route !
– Me traiter ainsi, moi ! un Anglais accrédité ! 

Je  me plaindrai  à  la  chancellerie,  et  je  le  ferai 
pendre !

Celui qui parlait ainsi était véritablement dans 
une grosse colère. Mais, tout à coup, il sembla à 
Michel  Strogoff  que  le  second  interlocuteur 
prenait son parti de ce qui se passait, car l’éclat 
de  rire  le  plus  inattendu,  au  milieu  d’une  telle 
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scène, retentit soudain et fut suivi de ces paroles :
– Eh bien ! non ! décidément, c’est trop drôle !
– Vous  osez  rire !  répondit  d’un  ton 

passablement aigre le citoyen du Royaume-Uni.
– Certes oui, cher confrère, et de bon cœur, et 

c’est ce que j’ai de mieux à faire ! Je vous engage 
à  en  faire  autant !  Parole  d’honneur,  c’est  trop 
drôle, ça ne s’est jamais vu !...

En ce  moment,  un  violent  coup de  tonnerre 
remplit  le défilé d’un fracas effroyable, que les 
échos  de  la  montagne  multiplièrent  dans  une 
proportion grandiose. Puis,  après que le dernier 
roulement  se fut  éteint,  la  voix joyeuse retentit 
encore, disant :

– Oui,  extraordinairement  drôle !  Voilà 
certainement qui n’arriverait pas en France !

– Ni en Angleterre ! répondit l’Anglais. Sur la 
route,  largement  éclairée  alors  par  les  éclairs, 
Michel  Strogoff  aperçut,  à  vingt  pas,  deux 
voyageurs, juchés l’un près de l’autre sur le banc 
de derrière d’un singulier véhicule, qui paraissait 
être  profondément  embourbé  dans  quelque 
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ornière.
Michel  Strogoff  s’approcha  des  deux 

voyageurs, dont l’un continuait de rire et l’autre 
de  maugréer,  et  il  reconnut  les  deux 
correspondants de journaux, qui, embarqués sur 
le Caucase, avaient fait en sa compagnie la route 
de Nijni-Novgorod à Perm.

– Eh ! bonjour, monsieur ! s’écria le Français. 
Enchanté de vous voir dans cette circonstance ! 
Permettez-moi  de  vous  présenter  mon  ennemi 
intime, monsieur Blount.

Le reporter anglais salua, et peut-être allait-il, 
à son tour, présenter son confrère Alcide Jolivet, 
conformément aux règles de la politesse, quand 
Michel Strogoff lui dit :

– Inutile,  messieurs,  nous  nous  connaissons, 
puisque nous avons déjà voyagé ensemble sur le 
Volga.

– Ah ! très bien ! Parfait ! monsieur... ?
– Nicolas  Korpanoff,  négociant  d’Irkoutsk, 

répondit  Michel  Strogoff.  Mais  m’apprendrez-
vous quelle aventure, si lamentable pour l’un, si 
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plaisante pour l’autre, vous est arrivée ?
– Je  vous  fais  juge,  monsieur  Korpanoff, 

répondit Alcide Jolivet. Imaginez-vous que notre 
postillon  est  parti  avec  l’avant-train  de  son 
infernal  véhicule,  nous  laissant  en  panne  sur 
l’arrière-train de son absurde équipage ! La pire 
moitié  d’une télègue pour  deux,  plus  de guide, 
plus  de  chevaux !  N’est-ce  pas  absolument  et 
superlativement drôle !

– Pas drôle du tout ! répondit l’Anglais.
– Mais si, confrère ! Vous ne savez vraiment 

pas prendre les choses par leur bon côté !
– Et  comment,  s’il  vous plaît,  pourrons-nous 

continuer notre route ? demanda Harry Blount.
– Rien  n’est  plus  simple,  répondit  Alcide 

Jolivet. Vous allez vous atteler à ce qui nous reste 
de voiture ; moi, je prendrai les guides, je vous 
appellerai mon petit pigeon, comme un véritable 
iemschik,  et  vous  marcherez  comme  un  vrai 
postier !

– Monsieur  Jolivet,  répondit  l’Anglais,  cette 
plaisanterie passe les bornes, et...
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– Soyez  calme,  confrère.  Quand  vous  serez 
fourbu, je vous remplacerai, et vous aurez droit 
de me traiter d’escargot poussif ou de tortue qui 
se  pâme,  si  je  ne  vous  mène  pas  d’un  train 
d’enfer !

Alcide  Jolivet  disait  toutes  ces  choses  avec 
une telle bonne humeur, que Michel Strogoff ne 
put s’empêcher de sourire.

– Messieurs, dit-il alors, il y a mieux à faire. 
Nous sommes arrivés, ici, au col supérieur de la 
chaîne  de  l’Oural,  et,  par  conséquent,  nous 
n’avons  plus  maintenant  qu’à  descendre  les 
pentes de la montagne. Ma voiture est là, à cinq 
cents pas en arrière. Je vous prêterai un de mes 
chevaux,  on  l’attellera  à  la  caisse  de  votre 
télègue,  et  demain,  si  aucun  accident  ne  se 
produit,  nous  arriverons  ensemble  à 
Ekaterinbourg.

– Monsieur  Korpanoff,  répondit  Alcide 
Jolivet, voici une proposition qui part d’un cœur 
généreux !

– J’ajoute,  monsieur,  répondit  Michel 
Strogoff, que si je ne vous offre pas de monter 
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dans  mon tarentass,  c’est  qu’il  ne  contient  que 
deux  places,  et  que  ma  sœur  et  moi,  nous  les 
occupons déjà.

– Comment  donc,  monsieur,  répondit  Alcide 
Jolivet,  mais  mon  confrère  et  moi,  avec  votre 
cheval  et  l’arrière-train  de  notre  demi-télègue, 
nous irions au bout du monde !

– Monsieur,  reprit  Harry  Blount,  nous 
acceptons  votre  offre  obligeante.  Quant  à  cet 
iemschik !...

– Oh !  croyez  bien  que  ce  n’est  pas  la 
première  fois  que  pareille  aventure  lui  arrive ! 
répondit Michel Strogoff.

– Mais,  alors,  pourquoi  ne revient-il  pas ?  Il 
sait parfaitement qu’il nous a laissés en arrière, le 
misérable !

– Lui ! Il ne s’en doute même pas !
– Quoi !  Ce  brave  homme  ignore  qu’une 

scission s’est opérée entre les deux parties de sa 
télègue ?

– Il  l’ignore,  et  c’est  de  la  meilleure  foi  du 
monde  qu’il  conduit  son  avant-train  à 
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Ekaterinbourg !
– Quand je vous disais que c’était tout ce qu’il 

y  a  de  plus  plaisant,  confrère !  s’écria  Alcide 
Jolivet.

– Si donc, messieurs, vous voulez me suivre, 
reprit  Michel  Strogoff,  nous  rejoindrons  ma 
voiture, et...

– Mais la télègue ? fit observer l’Anglais.
– Ne craignez pas qu’elle s’envole, mon cher 

Blount !  s’écria Alcide Jolivet.  La voilà si  bien 
enracinée dans le  sol,  que si  on l’y laissait,  au 
printemps prochain il y pousserait des feuilles !

– Venez donc, messieurs, dit Michel Strogoff, 
et nous ramènerons ici le tarentass.

Le  Français  et  l’Anglais,  descendant  de  la 
banquette de fond, devenue ainsi siège de devant, 
suivirent Michel Strogoff.

Tout en marchant, Alcide Jolivet, suivant son 
habitude, causait avec sa bonne humeur, que rien 
ne pouvait altérer.

– Ma foi, monsieur Korpanoff, dit-il à Michel 
Strogoff, vous nous tirez là d’un fier embarras !
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– Je  n’ai  fait,  monsieur,  répondit  Michel 
Strogoff, que ce que tout autre eût fait à ma place. 
Si  les  voyageurs  ne  s’entraidaient  pas,  il  n’y 
aurait plus qu’à barrer les routes !

– À  charge  de  revanche,  monsieur.  Si  vous 
allez  loin  dans  les  steppes,  il  est  possible  que 
nous nous rencontrions encore, et...

Alcide Jolivet ne demandait  pas d’une façon 
formelle à Michel Strogoff où il allait, mais celui-
ci,  ne  voulant  pas  avoir  l’air  de  dissimuler, 
répondit aussitôt :

– Je vais à Omsk, messieurs.
– Et  monsieur  Blount  et  moi,  reprit  Alcide 

Jolivet, nous allons un peu devant nous, là où il y 
aura  peut-être  quelque  balle,  mais,  à  coup sûr, 
quelque nouvelle à attraper.

– Dans  les  provinces  envahies ?  demanda 
Michel Strogoff avec un certain empressement.

– Précisément,  monsieur  Korpanoff,  et  il  est 
probable que nous ne nous y rencontrerons pas !

– En  effet,  monsieur,  répondit  Michel 
Strogoff. Je suis peu friand de coups de fusil ou 
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de  coups  de  lance,  et  trop  pacifique  de  mon 
naturel pour m’aventurer là où l’on se bat.

– Désolé, monsieur, désolé, et, véritablement, 
nous ne pourrons que regretter de nous séparer 
sitôt ! Mais, en quittant Ekaterinbourg, peut-être 
notre  bonne  étoile  voudra-t-elle  que  nous 
voyagions  encore  ensemble,  ne  fût-ce  que 
pendant quelques jours ?

– Vous  vous  dirigez  sur  Omsk ?  demanda 
Michel Strogoff, après avoir réfléchi un instant.

– Nous  n’en  savons  rien  encore,  répondit 
Alcide Jolivet, mais très certainement nous irons 
directement jusqu’à Ichim, et,  une fois là, nous 
agirons selon les événements.

– Eh  bien,  messieurs,  dit  Michel  Strogoff, 
nous irons de conserve jusqu’à Ichim.

Michel Strogoff eût évidemment mieux aimé 
voyager seul,  mais  il  ne pouvait,  sans que cela 
parût au moins singulier, chercher à se séparer de 
deux voyageurs qui allaient suivre la même route 
que lui.  D’ailleurs,  puisqu’Alcide Jolivet et son 
compagnon  avaient  l’intention  de  s’arrêter  à 
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Ichim, sans immédiatement continuer sur Omsk, 
il n’y avait aucun inconvénient à faire avec eux 
cette partie du voyage.

– Eh bien, messieurs, répondit-il, voilà qui est 
convenu. Nous ferons route ensemble.

Puis, du ton le plus indifférent :
– Savez-vous avec quelque certitude où en est 

l’invasion tartare ? demanda-t-il.
– Ma foi, monsieur, nous n’en savons que ce 

qu’on en disait à Perm, répondit Alcide Jolivet. 
Les Tartares de Féofar-Khan ont envahi toute la 
province  de  Sémipalatinsk,  et,  depuis  quelques 
jours, ils descendent à marche forcée le cours de 
l’Irtyche. Il faut donc vous hâter si vous voulez 
les devancer à Omsk.

– En effet, répondit Michel Strogoff.
– On  ajoutait  aussi  que  le  colonel  Ogareff 

avait  réussi  à  passer  la  frontière  sous  un 
déguisement, et qu’il ne pouvait tarder à rejoindre 
le chef tartare au centre même du pays soulevé.

– Mais  comment  l’aurait-on  su ?  demanda 
Michel  Strogoff,  que  ces  nouvelles,  plus  ou 
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moins véridiques, intéressaient directement.
– Eh !  comme  on  sait  toutes  ces  choses, 

répondit Alcide Jolivet. C’est dans l’air.
– Et vous avez des raisons sérieuses de penser 

que le colonel Ogareff est en Sibérie ?
– J’ai  même  entendu  dire  qu’il  avait  dû 

prendre la route de Kazan à Ekaterinbourg.
– Ah ! vous saviez cela, monsieur Jolivet ? dit 

alors  Harry  Blount,  que  l’observation  du 
correspondant français tira de son mutisme.

– Je le savais, répondit Alcide Jolivet.
– Et saviez-vous qu’il  devait  être déguisé en 

bohémien ? demanda Harry Blount.
– En  bohémien !  s’écria  presque 

involontairement Michel Strogoff, qui se rappela 
la présence du vieux tsigane à Nijni-Novgorod, 
son  voyage  à  bord  du  Caucase  et  son 
débarquement à Kazan.

– Je le savais assez pour en faire l’objet d’une 
lettre à ma cousine, répondit en souriant Alcide 
Jolivet.
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– Vous  n’avez  pas  perdu  votre  temps  à 
Kazan ! fit observer l’Anglais d’un ton sec.

– Mais non, cher confrère, et, pendant que le 
Caucase  s’approvisionnait,  je  faisais  comme  le 
Caucase !

Michel  Strogoff  n’écoutait  plus  les  reparties 
qu’Harry  Blount  et  Alcide  Jolivet  échangeaient 
entre  eux.  Il  songeait  à  cette  troupe  de 
bohémiens, à ce vieux tsigane dont il n’avait pu 
voir  le  visage,  à  la  femme  étrange  qui 
l’accompagnait, au singulier regard qu’elle avait 
jeté sur lui, et il cherchait à rassembler dans son 
esprit  tous  les  détails  de  cette  rencontre, 
lorsqu’une détonation se fit entendre à une courte 
distance.

– Ah !  messieurs,  en  avant !  s’écria  Michel 
Strogoff.

« Tiens ! pour un digne négociant qui fuit les 
coups de feu, se dit Alcide Jolivet, il court bien 
vite à l’endroit où ils éclatent ! »

Et,  suivi  d’Harry  Blount,  qui  n’était  pas 
homme à rester en arrière, il se précipita sur les 
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pas de Michel Strogoff.
Quelques instants après, tous trois étaient en 

face  du  saillant  qui  abritait  le  tarentass  au 
tournant du chemin.

Le  bouquet  de  pins  allumé  par  la  foudre 
brûlait encore. La route était déserte. Cependant, 
Michel Strogoff n’avait pu se tromper. Le bruit 
d’une arme à feu était bien arrivé jusqu’à lui.

Soudain,  un  formidable  grognement  se  fit 
entendre,  et  une  seconde  détonation  éclata  au-
delà du talus.

– Un  ours !  s’écria  Michel  Strogoff,  qui  ne 
pouvait  se méprendre à ce grognement.  Nadia ! 
Nadia !

Et, tirant son coutelas de sa ceinture, Michel 
Strogoff  s’élança  par  un  bond  formidable  et 
tourna le contrefort derrière lequel la jeune fille 
avait promis de l’attendre.

Les  pins,  alors  dévorés  par  les  flammes  du 
tronc à la cime, éclairaient largement la scène.

Au  moment  où  Michel  Strogoff  atteignit  le 
tarentass, une masse énorme recula jusqu’à lui.
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C’était  un ours  de grande taille.  La  tempête 
l’avait chassé des bois qui hérissaient ce talus de 
l’Oural, et il était venu chercher refuge dans cette 
excavation, sa retraite habituelle, sans doute, que 
Nadia occupait alors.

Deux des chevaux, effrayés de la présence de 
l’énorme animal, brisant leurs traits, avaient pris 
la fuite, et l’iemschik, ne pensant qu’à ses bêtes, 
oubliant  que la  jeune fille  allait  rester  seule en 
présence de l’ours, s’était jeté à leur poursuite.

La courageuse Nadia n’avait pas perdu la tête. 
L’animal,  qui  ne  l’avait  pas  vue  tout  d’abord, 
s’était  attaqué  à  l’autre  cheval  de  l’attelage. 
Nadia, quittant alors l’anfractuosité dans laquelle 
elle s’était blottie, avait couru à la voiture, pris un 
des  revolvers  de  Michel  Strogoff,  et,  marchant 
hardiment  sur  l’ours,  elle  avait  fait  feu  à  bout 
portant.

L’animal, légèrement blessé à l’épaule, s’était 
retourné contre la  jeune fille,  qui  avait  cherché 
d’abord à l’éviter en tournant autour du tarentass, 
dont le cheval cherchait à briser ses liens. Mais 
ces chevaux une fois perdus dans la  montagne, 
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c’était  tout  le  voyage  compromis.  Nadia  était 
donc revenue droit à l’ours, et, avec un sang-froid 
surprenant,  au  moment  même  où  les  pattes  de 
l’animal  allaient  s’abattre  sur  sa  tête,  elle  avait 
fait feu sur lui une seconde fois.

C’était  cette  seconde  détonation  qui  venait 
d’éclater à quelques pas de Michel Strogoff. Mais 
il était là. D’un bond il se jeta entre l’ours et la 
jeune fille. Son bras ne fit qu’un seul mouvement 
de bas en haut, et l’énorme bête, fendue du ventre 
à la gorge, tomba sur le sol comme une masse 
inerte.

C’était un beau spécimen de ce fameux coup 
des  chasseurs  sibériens,  qui  tiennent  à  ne  pas 
endommager  cette  précieuse  fourrure  des  ours, 
dont ils tirent un haut prix.

– Tu  n’es  pas  blessée,  sœur ?  dit  Michel 
Strogoff, en se précipitant vers la jeune fille.

– Non, frère, répondit Nadia.
En  ce  moment  apparurent  les  deux 

journalistes.
Alcide Jolivet se jeta à la tête du cheval, et il 
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faut  croire  qu’il  avait  le  poignet  solide,  car  il 
parvint  à  le  contenir.  Son  compagnon  et  lui 
avaient  vu  la  rapide  manœuvre  de  Michel 
Strogoff.

– Diable !  s’écria  Alcide  Jolivet,  pour  un 
simple  négociant,  monsieur  Korpanoff,  vous 
maniez joliment le couteau du chasseur !

– Très joliment même, ajouta Harry Blount.
– En  Sibérie,  messieurs,  répondit  Michel 

Strogoff, nous sommes forcés de faire un peu de 
tout !

Alcide Jolivet regarda alors le jeune homme.
Vu en pleine lumière, le couteau sanglant à la 

main, avec sa haute taille, son air résolu, le pied 
posé sur le corps de l’ours qu’il venait d’abattre, 
Michel Strogoff était beau à voir.

« Un rude gaillard ! » se dit Alcide Jolivet.
S’avançant  alors  respectueusement,  son 

chapeau à la main, il vint saluer la jeune fille.
Nadia s’inclina légèrement. Alcide Jolivet, se 

tournant alors vers son compagnon :

223



– La sœur vaut le frère ! dit-il. Si j’étais ours, 
je ne me frotterais pas à ce couple redoutable et 
charmant !

Harry  Blount,  droit  comme  un  piquet,  se 
tenait,  chapeau  bas,  à  quelque  distance.  La 
désinvolture de son compagnon avait pour effet 
d’ajouter encore à sa raideur habituelle.

En  ce  moment  reparut  l’iemschik,  qui  était 
parvenu à rattraper ses deux chevaux. Il jeta tout 
d’abord  un  œil  de  regret  sur  le  magnifique 
animal,  gisant sur le sol,  qu’il allait  être obligé 
d’abandonner aux oiseaux de proie, et il s’occupa 
de réinstaller son attelage.

Michel  Strogoff  lui  fit  alors  connaître  la 
situation  des  deux  voyageurs  et  son  projet  de 
mettre  un  des  chevaux  du  tarentass  à  leur 
disposition.

– Comme  il  te  plaira,  répondit  l’iemschik. 
Seulement, deux voitures au lieu d’une...

– Bon !  l’ami,  répondit  Alcide  Jolivet,  qui 
comprit l’insinuation, on te paiera double.

– Va donc, mes tourtereaux ! cria l’iemschik. 
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Nadia  était  remontée  dans  le  tarentass,  que 
suivaient  à  pied  Michel  Strogoff  et  ses  deux 
compagnons.

Il était trois heures. La bourrasque, alors dans 
sa  période  décroissante,  ne  se  déchaînait  plus 
aussi violemment à travers le défilé, et la route 
fut remontée rapidement.

Aux premières  lueurs  de  l’aube,  le  tarentass 
avait  rejoint  la  télègue,  qui  était 
consciencieusement  embourbée  jusqu’au moyeu 
de ses roues. On comprenait parfaitement qu’un 
vigoureux  coup  de  collier  de  son  attelage  eût 
opéré la séparation des deux trains.

Un des chevaux de flanc du tarentass fut attelé 
à l’aide de cordes à la caisse de la télègue. Les 
deux journalistes  reprirent  place sur  le  banc de 
leur singulier équipage, et les voitures se mirent 
aussitôt en mouvement. Du reste, elles n’avaient 
plus qu’à descendre les pentes de l’Oural,  – ce 
qui n’offrait aucune difficulté.

Six  heures  après,  les  deux  véhicules,  l’un 
suivant  l’autre,  arrivaient  à  Ekaterinbourg,  sans 
qu’aucun incident fâcheux eût marqué la seconde 
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partie de leur voyage.
Le  premier  individu  que  les  journalistes 

aperçurent sur la porte de la maison de poste, ce 
fut leur iemschik, qui semblait les attendre.

Ce  digne  Russe  avait  vraiment  une  bonne 
figure, et, sans plus d’embarras, l’œil souriant, il 
s’avança vers ses voyageurs,  et,  leur tendant la 
main, il réclama son pourboire.

La vérité oblige à dire que la fureur d’Harry 
Blount  éclata  avec  une  violence  toute 
britannique,  et  si  l’iemschik  ne  se  fût 
prudemment  reculé,  un  coup  de  poing,  porté 
suivant toutes les règles de la boxe, lui eût payé 
son na vodkou en pleine figure.

Alcide Jolivet, lui, voyant cette colère, riait à 
se tordre, et comme il n’avait jamais ri peut-être.

– Mais il a raison, ce pauvre diable ! s’écriait-
il. Il est dans son droit, mon cher confrère ! Ce 
n’est pas sa faute si nous n’avons pas trouvé le 
moyen de le suivre !

Et tirant quelques kopeks de sa poche :
– Tiens,  l’ami,  dit-il  en  les  remettant  à 
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l’iemschik, empoche ! Si tu ne les as pas gagnés, 
ce n’est pas ta faute !

Ceci redoubla l’irritation d’Harry Blount, qui 
voulait s’en prendre au maître de poste et lui faire 
un procès.

– Un procès, en Russie ! s’écria Alcide Jolivet. 
Mais  si  les  choses  n’ont  pas  changé,  confrère, 
vous n’en verriez pas la fin ! Vous ne savez donc 
pas l’histoire de cette nourrice russe qui réclamait 
douze  mois  d’allaitement  à  la  famille  de  son 
nourrisson ?

– Je ne la sais pas, répondit Harry Blount.
– Alors, vous ne savez pas non plus ce qu’était 

devenu  ce  nourrisson,  quand  fut  rendu  le 
jugement qui lui donnait gain de cause ?

– Et qu’était-il, s’il vous plaît ?
– Colonel des hussards de la garde !
Et, sur cette réponse, tous d’éclater de rire.
Quant  à  Alcide  Jolivet,  enchanté  de  sa 

repartie,  il  tira  son  carnet  de  sa  poche  et  y 
inscrivit en souriant cette note, destinée à figurer 
au dictionnaire moscovite :
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« Télègue, voiture russe à quatre roues, quand 
elle part, – et à deux roues, quand elle arrive ! »
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XII

Une provocation

Ekaterinbourg,  géographiquement,  est  une 
ville d’Asie, car elle est située au-delà des monts 
Ourals,  sur les dernières pentes orientales de la 
chaîne. Néanmoins, elle dépend du gouvernement 
de  Perm,  et,  par  conséquent,  elle  est  comprise 
dans  une  des  grandes  divisions  de  la  Russie 
d’Europe.  Cet  empiétement  administratif  doit 
avoir sa raison d’être. C’est comme un morceau 
de la Sibérie qui reste entre les mâchoires russes.

Ni Michel Strogoff ni les deux correspondants 
ne  pouvaient  être  embarrassés  de  trouver  des 
moyens  de  locomotion  dans  une  ville  aussi 
considérable,  fondée  depuis  1723.  À 
Ekaterinbourg,  s’élève  le  premier  Hôtel  des 
monnaies de tout l’empire ; là est concentrée la 
direction générale des mines. Cette ville est donc 
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un centre industriel important,  dans un pays où 
abondent  les  usines  métallurgiques  et  autres 
exploitations où se lavent le platine et l’or.

À cette époque, la population d’Ekaterinbourg 
s’était fort accrue. Russes ou Sibériens, menacés 
par l’invasion tartare, y avaient afflué, après avoir 
fui les provinces déjà envahies par les hordes de 
Féofar-Khan,  et  principalement  le  pays kirghis, 
qui  s’étend  dans  le  sud-ouest  de  l’Irtyche 
jusqu’aux frontières du Turkestan.

Si donc les moyens de locomotion avaient dû 
être  rares  pour  atteindre  Ekaterinbourg,  ils 
abondaient, au contraire, pour quitter cette ville. 
Dans les conjonctures actuelles, les voyageurs se 
souciaient  peu,  en  effet,  de  s’aventurer  sur  les 
routes sibériennes.

De  ce  concours  de  circonstances,  il  résulta 
qu’Harry  Blount  et  Alcide  Jolivet  trouvèrent 
facilement à remplacer par une télègue complète 
la fameuse demi-télègue qui les avait transportés 
tant  bien  que  mal  à  Ekaterinbourg.  Quant  à 
Michel  Strogoff,  le  tarentass  lui  appartenait,  il 
n’avait pas trop souffert du voyage à travers les 
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monts Ourals, et il suffisait d’y atteler trois bons 
chevaux pour l’entraîner rapidement sur la route 
d’Irkoutsk.

Jusqu’à  Tioumen  et  même  jusqu’à  Novo-
Zaimskoë,  cette  route  devait  être  assez 
accidentée, car elle se développait encore sur ces 
capricieuses  ondulations  du  sol  qui  donnent 
naissance aux premières pentes de l’Oural. Mais, 
après  l’étape  de  Novo-Zaimskoë,  commençait 
l’immense  steppe,  qui  s’étend  jusqu’aux 
approches de Krasnoiarsk, sur un espace de dix-
sept cents verstes environ (1815 kilomètres).

C’était  à  Ichim,  on  le  sait,  que  les  deux 
correspondants  avaient  l’intention de  se  rendre, 
c’est-à-dire  à  six  cent  trente  verstes 
d’Ekaterinbourg. Là, ils devaient prendre conseil 
des  événements,  puis  se  diriger  à  travers  les 
régions envahies, soit ensemble, soit séparément, 
suivant que leur instinct de chasseurs les jetterait 
sur une piste ou sur une autre.

Or, cette route d’Ekaterinbourg à Ichim – qui 
se  dirige  vers  Irkoutsk – était  la  seule  que pût 
prendre  Michel  Strogoff.  Seulement,  lui  qui  ne 
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courait pas après les nouvelles, et qui aurait voulu 
éviter,  au  contraire,  le  pays  dévasté  par  les 
envahisseurs,  il  était  bien  résolu  à  ne  s’arrêter 
nulle part.

– Messieurs,  dit-il  donc  à  ses  nouveaux 
compagnons, je serai très satisfait de faire avec 
vous une partie de mon voyage, mais je dois vous 
prévenir que je suis extrêmement pressé d’arriver 
à  Omsk,  car  ma  sœur  et  moi  nous  y  allons 
rejoindre  notre  mère.  Qui  sait  même  si  nous 
arriverons avant que les Tartares aient envahi la 
ville !  Je  ne  m’arrêterai  donc aux relais  que  le 
temps  de  changer  de  chevaux,  et  je  voyagerai 
jour et nuit !

– Nous comptons bien en agir ainsi, répondit 
Harry Blount.

– Soit, reprit Michel Strogoff, mais ne perdez 
pas  un  instant.  Louez  ou  achetez  une  voiture 
dont...

– Dont  l’arrière-train,  ajouta  Alcide  Jolivet, 
veuille bien arriver en même temps que l’avant-
train à Ichim.
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Une  demi-heure  après,  le  diligent  Français 
avait trouvé, facilement d’ailleurs, un tarentass, à 
peu près semblable à celui de Michel Strogoff, et 
dans lequel  son compagnon et  lui  s’installèrent 
aussitôt.

Michel Strogoff et Nadia reprirent place dans 
leur  véhicule,  et,  à  midi,  les  deux  attelages 
quittèrent de conserve la ville d’Ekaterinbourg.

Nadia était enfin en Sibérie et sur cette longue 
route  qui  conduit  à  Irkoutsk !  Quelles  devaient 
être  alors  les  pensées  de  la  jeune  Livonienne ? 
Trois  rapides  chevaux  l’emportaient  à  travers 
cette terre de l’exil, où son père était condamné à 
vivre, longtemps peut-être, et si loin de son pays 
natal !  Mais  c’était  à  peine  si  elle  voyait  se 
dérouler  devant  ses  yeux  ces  longues  steppes, 
qui,  un instant,  lui  avaient été fermées,  car son 
regard  allait  plus  loin  que  l’horizon,  derrière 
lequel  il  cherchait  le  visage  de  l’exilé !  Elle 
n’observait  rien  du pays qu’elle  traversait  avec 
cette vitesse de quinze verstes à l’heure, rien de 
ces  contrées  de  la  Sibérie  occidentale,  si 
différentes des contrées de l’est. Ici, en effet, peu 

233



de champs cultivés, un sol pauvre, au moins à sa 
surface,  car,  dans  ses  entrailles,  il  recèle 
abondamment le fer, le cuivre, le platine et l’or. 
Aussi partout des exploitations industrielles, mais 
rarement des établissements agricoles. Comment 
trouverait-on  des  bras  pour  cultiver  la  terre, 
ensemencer  les  champs,  récolter  les  moissons, 
lorsqu’il  est  plus  productif  de  fouiller  le  sol  à 
coups de mine, à coups de pic ? Ici, le paysan a 
fait  place  au  mineur.  La  pioche  est  partout,  la 
bêche nulle part.

Cependant,  la  pensée  de  Nadia  abandonnait 
quelquefois  les  lointaines  provinces  du  lac 
Baïkal,  et  se  reportait  alors  à  sa  situation 
présente. L’image de son père s’effaçait un peu, 
et  elle  revoyait  son  généreux  compagnon,  tout 
d’abord  sur  le  chemin  de  fer  de  Wladimir,  où 
quelque  providentiel  dessein  le  lui  avait  fait 
rencontrer pour la première fois. Elle se rappelait 
ses attentions pendant le voyage, son arrivée à la 
maison de police de Nijni-Novgorod, la cordiale 
simplicité  avec  laquelle  il  lui  avait  parlé  en 
l’appelant  du  nom de  sœur,  son  empressement 
près d’elle pendant la descente du Volga, enfin 
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tout  ce  qu’il  avait  fait,  dans  cette  terrible  nuit 
d’orage à travers les monts Ourals, pour défendre 
sa vie au péril de la sienne !

Nadia  songeait  donc à Michel  Strogoff.  Elle 
remerciait Dieu d’avoir placé à point sur sa route 
ce vaillant protecteur, cet ami généreux et discret. 
Elle se sentait en sûreté près de lui, sous sa garde. 
Un  vrai  frère  n’eût  pu  mieux  faire !  Elle  ne 
redoutait  plus  aucun  obstacle,  elle  se  croyait 
maintenant certaine d’atteindre son but.

Quant  à  Michel  Strogoff,  il  parlait  peu  et 
réfléchissait beaucoup. Il remerciait Dieu de son 
côté de lui  avoir donné dans cette rencontre de 
Nadia,  en  même  temps  que  le  moyen  de 
dissimuler  sa  véritable  individualité,  une  bonne 
action à faire. L’intrépidité calme de la jeune fille 
était pour plaire à son âme vaillante. Que n’était-
elle  sa  sœur  en  effet ?  Il  éprouvait  autant  de 
respect que d’affection pour sa belle et héroïque 
compagne.  Il  sentait  que  c’était  là  un  de  ces 
cœurs purs et rares sur lesquels on peut compter.

Cependant, depuis qu’il foulait le sol sibérien, 
les  vrais  dangers  commençaient  pour  Michel 
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Strogoff. Si les deux journalistes ne se trompaient 
pas,  si  Ivan  Ogareff  avait  passé  la  frontière,  il 
fallait  agir avec la plus extrême circonspection. 
Les  circonstances  étaient  maintenant  changées, 
car les espions tartares devaient fourmiller dans 
les provinces sibériennes. Son incognito dévoilé, 
sa qualité de courrier du czar reconnue, c’en était 
fait  de  sa  mission,  de sa vie peut-être !  Michel 
Strogoff sentit plus lourdement alors le poids de 
la responsabilité qui pesait sur lui.

Pendant  que  les  choses  étaient  ainsi  dans  la 
première  voiture,  que  se  passait-il  dans  la 
seconde ?  Rien  que  de  fort  ordinaire.  Alcide 
Jolivet  parlait  par  phrases,  Harry  Blount 
répondait par monosyllabes. Chacun envisageait 
les choses à sa façon et prenait des notes sur les 
quelques  incidents  du  voyage,  –  incidents  qui 
furent  d’ailleurs  peu  variés  pendant  cette 
traversée des premières  provinces de la  Sibérie 
occidentale.

À  chaque  relais,  les  deux  correspondants 
descendaient  et  se  retrouvaient  avec  Michel 
Strogoff. Lorsque aucun repas ne devait être pris 
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dans la maison de poste, Nadia ne quittait pas le 
tarentass. Lorsqu’il fallait déjeuner ou dîner, elle 
venait  s’asseoir  à  table ;  mais,  toujours  très 
réservée,  elle  ne  se  mêlait  que  fort  peu  à  la 
conversation.

Alcide Jolivet, sans jamais sortir d’ailleurs des 
bornes d’une parfaite convenance, ne laissait pas 
d’être empressé près de la jeune Livonienne, qu’il 
trouvait  charmante.  Il  admirait  l’énergie 
silencieuse  qu’elle  montrait  au  milieu  des 
fatigues  d’un  voyage  fait  dans  de  si  dures 
conditions.

Ces  temps  d’arrêt  forcés  ne  plaisaient  que 
médiocrement à Michel Strogoff. Aussi pressait-
il le départ à chaque relais, excitant les maîtres de 
poste,  stimulant  les  iemschiks,  hâtant 
l’attellement  des  tarentass.  Puis,  le  repas 
rapidement  terminé,  –  trop rapidement  toujours 
au  gré  d’Harry  Blount,  qui  était  un  mangeur 
méthodique, – on partait, et les journalistes, eux 
aussi,  étaient  menés  comme  des  aigles,  car  ils 
payaient princièrement, et, ainsi que disait Alcide 
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Jolivet, « en aigles de Russie1 ».
Il  va  sans  dire  qu’Harry  Blount  ne  faisait 

aucuns frais vis-à-vis de la jeune fille. C’était un 
des rares sujets de conversation sur lesquels il ne 
cherchait pas à discuter avec son compagnon. Cet 
honorable gentleman n’avait pas pour habitude de 
faire deux choses à la fois.

Et Alcide Jolivet lui ayant demandé, une fois, 
quel pouvait être l’âge de la jeune Livonienne :

– Quelle jeune Livonienne ? répondit-il le plus 
sérieusement  du monde,  en fermant  à  demi  les 
yeux.

– Eh parbleu ! la sœur de Nicolas Korpanoff !
– C’est sa sœur ?
– Non,  sa  grand-mère !  répliqua  Alcide 

Jolivet, démonté par tant d’indifférence. – Quel 
âge lui donnez-vous ?

– Si je l’avais vu naître, je le saurais ! répondit 
simplement  Harry  Blount,  en  homme  qui  ne 
voulait pas s’engager.

1 Monnaie d’or russe qui vaut 5 roubles. Le rouble est une 
monnaie d’argent qui vaut 100 kopeks, soit 3,92 F.
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Le pays alors parcouru par les deux tarentass 
était presque désert. Le temps était assez beau, le 
ciel  couvert  à  demi,  la  température  plus 
supportable.  Avec  des  véhicules  mieux 
suspendus, les voyageurs n’auraient pas eu à se 
plaindre du voyage. Ils allaient comme vont les 
berlines de poste en Russie, c’est-à-dire avec une 
vitesse merveilleuse.

Mais  si  le  pays  semblait  abandonné,  cet 
abandon tenait aux circonstances actuelles. Dans 
les champs, peu ou pas de ces paysans sibériens, 
à figure pâle et grave, qu’une célèbre voyageuse 
a  justement  comparés  aux  Castillans,  moins  la 
morgue. Çà et là, quelques villages déjà évacués, 
ce qui indiquait  l’approche des troupes tartares. 
Les  habitants,  emmenant  leurs  troupeaux  de 
moutons,  leurs  chameaux,  leurs  chevaux, 
s’étaient  réfugiés  dans  les  plaines  du  nord. 
Quelques tribus de la grande horde des Kirghis 
nomades, restées fidèles, avaient aussi transporté 
leurs tentes au-delà de l’Irtyche ou de l’Obi, pour 
échapper aux déprédations des envahisseurs.

Fort  heureusement,  le  service de la  poste  se 
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faisait  toujours  régulièrement.  De  même,  le 
service  du  télégraphe,  jusqu’aux  points  que 
raccordait  encore  le  fil.  À  chaque  relais,  les 
maîtres de poste fournissaient les chevaux dans 
les  conditions  réglementaires.  À chaque  station 
aussi,  les  employés,  assis  à  leur  guichet, 
transmettaient  les  dépêches  qui  leur  étaient 
confiées,  ne  les  retardant  que  pour  les 
télégrammes  de  l’État.  Aussi  Harry  Blount  et 
Alcide Jolivet en usaient-ils largement.

Ainsi  donc,  jusqu’ici,  le  voyage  de  Michel 
Strogoff  s’accomplissait  dans  des  conditions 
satisfaisantes. Le courrier du czar n’avait éprouvé 
aucun retard, et, s’il parvenait à tourner la pointe 
faite en avant de Krasnoiarsk par les Tartares de 
Féofar-Khan, il était certain d’arriver avant eux à 
Irkoutsk  et  dans  le  minimum  de  temps  obtenu 
jusqu’alors.

Le  lendemain  du  jour  où  les  deux  tarentass 
avaient  quitté  Ekaterinbourg,  ils  atteignaient  la 
petite  ville  de  Toulouguisk,  à  sept  heures  du 
matin, après avoir franchi une distance de deux 
cent  vingt  verstes,  sans  incident  digne  d’être 
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relaté.
Là, une demi-heure fut consacrée au déjeuner. 

Cela  fait,  les  voyageurs  repartirent  avec  une 
vitesse que la promesse d’un certain nombre de 
kopeks rendait seule explicable.

Le même jour, 22 juillet, à une heure du soir, 
les deux tarentass arrivaient, soixante verstes plus 
loin, à Tioumen.

Tioumen,  dont  la  population  normale  est  de 
dix mille habitants, en comptait alors le double. 
Cette  ville,  premier  centre  industriel  que  les 
Russes créèrent en Sibérie, dont on remarque les 
belles  usines  métallurgiques  et  la  fonderie  de 
cloches,  n’avait  jamais  présenté  une  telle 
animation.

Les deux correspondants allèrent aussitôt aux 
nouvelles.  Celles  que  les  fugitifs  sibériens 
apportaient du théâtre de la guerre n’étaient pas 
rassurantes.

On disait, entre autres choses, que l’armée de 
Féofar-Khan s’approchait rapidement de la vallée 
de l’Ichim, et l’on confirmait que le chef tartare 
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allait  être  bientôt  rejoint  par  le  colonel  Ivan 
Ogareff, s’il ne l’était déjà. D’où cette conclusion 
naturelle  que  les  opérations  seraient  alors 
poussées  dans  l’est  de  la  Sibérie  avec  la  plus 
grande activité.

Quant  aux  troupes  russes,  il  avait  fallu  les 
appeler  principalement  des  provinces 
européennes de la Russie, et, étant encore assez 
éloignées,  elles  ne  pouvaient  s’opposer  à 
l’invasion.  Cependant,  les  Cosaques  du 
gouvernement de Tobolsk se dirigeaient à marche 
forcée  sur  Tomsk,  dans  l’espoir  de  couper  les 
colonnes tartares.

À huit heures du soir, soixante-quinze verstes 
de  plus  avaient  été  dévorées  par  les  deux 
tarentass, et ils arrivaient à Yaloutorowsk.

On relaya rapidement, et, au sortir de la ville, 
la  rivière  Tobol  fut  passée  dans  un  bac.  Son 
cours, très paisible, rendit facile cette opération, 
qui  devait  se  renouveler  plus  d’une  fois  sur  le 
parcours,  et  probablement  dans  des  conditions 
moins favorables.

À minuit,  cinquante-cinq verstes au-delà (58 
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kilomètres  et  demi),  le  bourg  de  Novo-Saimsk 
était  atteint,  et  les  voyageurs  laissaient  enfin 
derrière eux ce sol légèrement accidenté par des 
coteaux couverts d’arbres,  dernières racines des 
montagnes de l’Oural.

Ici commençait véritablement ce qu’on appelle 
la  steppe sibérienne,  qui  se  prolonge jusqu’aux 
environs  de  Krasnoiarsk.  C’était  la  plaine  sans 
limites,  une sorte  de vaste  désert  herbeux,  à  la 
circonférence  duquel  venaient  se  confondre  la 
terre  et  le  ciel  sur  une  courbe  qu’on  eût  dit 
nettement  tracée  au  compas.  Cette  steppe  ne 
présentait aux regards d’autre saillie que le profil 
des poteaux télégraphiques disposés sur  chaque 
côté de la route, et dont les fils vibraient sous la 
brise comme des cordes de harpe. La route elle-
même ne se distinguait du reste de la plaine que 
par la fine poussière qui s’enlevait sous la roue 
des  tarentass.  Sans  ce  ruban  blanchâtre,  qui  se 
déroulait à perte de vue, on eût pu se croire au 
désert.

Michel  Strogoff  et  ses  compagnons  se 
lancèrent avec une vitesse plus grande encore à 
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travers  la  steppe.  Les  chevaux,  excités  par 
l’iemschik  et  qu’aucun  obstacle  ne  pouvait 
retarder,  dévoraient  l’espace.  Les  tarentass 
couraient directement sur Ichim, là où les deux 
correspondants  devaient  s’arrêter,  si  aucun 
événement ne venait modifier leur itinéraire.

Deux  cents  verstes  environ  séparent  Novo-
Saimsk de la ville d’Ichim, et le lendemain, avant 
huit  heures  du soir,  elles  devaient  et  pouvaient 
être franchies, à la condition de ne pas perdre un 
instant.  Dans  la  pensée  des  iemschiks,  si  les 
voyageurs  n’étaient  pas de grands seigneurs ou 
de  hauts  fonctionnaires,  ils  étaient  dignes  de 
l’être,  ne fût-ce que par leur générosité dans le 
règlement des pourboires.

Le  lendemain,  23  juillet,  en  effet,  les  deux 
tarentass  n’étaient  plus  qu’à  trente  verstes 
d’Ichim.

En ce moment, Michel Strogoff aperçut sur la 
route, et à peine visible au milieu des volutes de 
poussière,  une  voiture  qui  précédait  la  sienne. 
Comme  ses  chevaux,  moins  fatigués,  couraient 
avec  une  rapidité  plus  grande,  il  ne  devait  pas 
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tarder à l’atteindre.
Ce n’était ni un tarentass, ni une télègue, mais 

une  berline  de  poste,  toute  poudreuse,  et  qui 
devait avoir déjà fait un long voyage. Le postillon 
frappait  son  attelage  à  tour  de  bras  et  ne  le 
maintenait  au  galop  qu’à  force  d’injures  et  de 
coups.  Cette  berline  n’était  certainement  pas 
passée  par  Novo-Saimsk,  et  elle  n’avait  dû 
rejoindre  la  route  d’Irkoutsk  que  par  quelque 
route perdue de la steppe.

Michel Strogoff et ses compagnons, en voyant 
cette  berline  qui  courait  sur  Ichim,  n’eurent 
qu’une même pensée, la devancer et arriver avant 
elle  au  relais,  afin  de  s’assurer  avant  tout  des 
chevaux  disponibles.  Ils  dirent  donc  un  mot  à 
leurs iemschiks, qui se trouvèrent bientôt en ligne 
avec l’attelage surmené de la berline.

Ce fut Michel Strogoff qui arriva le premier.
À ce moment, une tête parut à la portière de la 

berline.
Michel  Strogoff  eut  à  peine  le  temps  de 

l’observer.  Cependant,  si  vite  qu’il  passât,  il 
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entendit  très  distinctement  ce  mot,  prononcé 
d’une voix impérieuse, qui lui fut adressé :

« Arrêtez ! »
On ne s’arrêta pas. Au contraire, et la berline 

fut bientôt devancée par les deux tarentass.
Ce  fut  alors  une  course  de  vitesse,  car 

l’attelage de la berline, excité sans doute par la 
présence  et  l’allure  des  chevaux  qui  le 
dépassaient, retrouva des forces pour se maintenir 
pendant  quelques  minutes.  Les  trois  voitures 
avaient disparu dans un nuage de poussière. De 
ces nuages blanchâtres s’échappaient, comme une 
pétarade, des claquements de fouet, mêlés de cris 
d’excitation et d’interjections de colère.

Néanmoins, l’avantage resta à Michel Strogoff 
et à ses compagnons, – avantage qui pouvait être 
très  important,  si  le  relais  était  peu  fourni  de 
chevaux. Deux voitures à atteler, c’était peut-être 
plus que ne pourrait faire le maître de poste, du 
moins dans un court délai.

Une  demi-heure  après,  la  berline,  restée  en 
arrière, n’était plus qu’un point à peine visible à 
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l’horizon de la steppe.
Il  était  huit  heures du soir,  lorsque les  deux 

tarentass arrivèrent au relais de poste, à l’entrée 
d’Ichim.

Les nouvelles de l’invasion étaient de plus en 
plus  mauvaises.  La  ville  était  directement 
menacée par l’avant-garde des colonnes tartares, 
et, depuis deux jours, les autorités avaient dû se 
replier  sur  Tobolsk.  Ichim  n’avait  plus  ni  un 
fonctionnaire ni un soldat.

Michel  Strogoff,  arrivé  au  relais,  demanda 
immédiatement des chevaux pour lui.

Il avait été bien avisé de devancer la berline. 
Trois  chevaux  seulement  étaient  en  état  d’être 
immédiatement  attelés.  Les  autres  rentraient 
fatigués de quelque longue étape.

Le maître de poste donna l’ordre d’atteler.
Quant  aux  deux  correspondants,  auxquels  il 

parut bon de s’arrêter à Ichim, ils n’avaient pas à 
se préoccuper d’un moyen de transport immédiat, 
et ils firent remiser leur voiture.

Dix  minutes  après  son  arrivée  au  relais, 
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Michel  Strogoff  fut  prévenu  que  son  tarentass 
était prêt à partir.

– Bien, répondit-il.
Puis, allant aux deux journalistes :
– Maintenant, messieurs, puisque vous restez à 

Ichim, le moment est venu de nous séparer.
– Quoi,  monsieur  Korpanoff,  dit  Alcide 

Jolivet, ne resterez-vous pas même une heure à 
Ichim ?

– Non,  monsieur,  et  je  désire  même  avoir 
quitté la maison de poste avant l’arrivée de cette 
berline que nous avons devancée.

– Craignez-vous  donc  que  ce  voyageur  ne 
cherche à vous disputer les chevaux du relais ?

– Je tiens surtout à éviter toute difficulté.
– Alors,  monsieur  Korpanoff,  dit  Alcide 

Jolivet, il ne nous reste plus qu’à vous remercier 
encore une fois du service que vous nous avez 
rendu et du plaisir que nous avons eu à voyager 
en votre compagnie.

 –  Il  est  possible,  d’ailleurs,  que  nous  nous 
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retrouvions dans quelques jours à Omsk, ajouta 
Harry Blount.

– C’est  possible,  en  effet,  répondit  Michel 
Strogoff, puisque j’y vais directement.

– Eh bien ! bon voyage, monsieur Korpanoff, 
dit alors Alcide Jolivet, et Dieu vous garde des 
télègues.

Les deux correspondants tendaient la main à 
Michel Strogoff avec l’intention de la lui serrer le 
plus cordialement possible, lorsque le bruit d’une 
voiture se fit entendre au-dehors.

Presque  aussitôt,  la  porte  de  la  maison  de 
poste s’ouvrit brusquement, et un homme parut.

C’était le voyageur de la berline, un individu à 
tournure  militaire,  âgé  d’une  quarantaine 
d’années,  grand,  robuste,  tête  forte,  épaules 
larges,  épaisses  moustaches  se  raccordant  avec 
ses  favoris  roux.  Il  portait  un  uniforme  sans 
insignes.  Un  sabre  de  cavalerie  traînait  à  sa 
ceinture, et il tenait à la main un fouet à manche 
court.

– Des  chevaux,  demanda-t-il  avec  l’air 
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impérieux d’un homme habitué à commander.
– Je n’ai plus de chevaux disponibles, répondit 

le maître de poste, en s’inclinant.
– Il m’en faut à l’instant.
– C’est impossible.
– Quels  sont  donc ces  chevaux qui  viennent 

d’être attelés au tarentass que j’ai vu à la porte du 
relais ?

– Ils appartiennent à ce voyageur, répondit le 
maître de poste en montrant Michel Strogoff.

– Qu’on les dételle !... dit le voyageur d’un ton 
qui n’admettait pas de réplique.

Michel Strogoff s’avança alors.
– Ces chevaux sont retenus par moi, dit-il.
– Peu  m’importe !  Il  me  les  faut.  Allons ! 

Vivement ! Je n’ai pas de temps à perdre !
– Je  n’ai  pas  de  temps  à  perdre  non  plus, 

répondit Michel Strogoff, qui voulait être calme 
et se contenait non sans peine.

Nadia  était  près  de  lui,  calme  aussi,  mais 
secrètement inquiète d’une scène qu’il eût mieux 
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valu éviter.
– Assez ! répéta le voyageur.
Puis, allant au maître de poste :
– Qu’on dételle  ce tarentass,  s’écria-t-il  avec 

un geste de menace, et que les chevaux soient mis 
à ma berline !

Le maître de poste, très embarrassé, ne savait 
à qui obéir, et il regardait Michel Strogoff, dont 
c’était  évidemment  le  droit  de  résister  aux 
injustes exigences du voyageur.

Michel Strogoff hésita un instant. Il ne voulait 
pas faire usage de son podaroshna, qui eût attiré 
l’attention sur lui, il ne voulait pas non plus, en 
cédant  les  chevaux,  retarder  son  voyage,  et, 
cependant, il ne voulait pas engager une lutte qui 
eût pu compromettre sa mission.

Les  deux  journalistes  le  regardaient,  prêts 
d’ailleurs à le soutenir, s’il faisait appel à eux.

– Mes  chevaux  resteront  à  ma  voiture,  dit 
Michel  Strogoff,  mais  sans  élever  le  ton  plus 
qu’il  ne  convenait  à  un  simple  marchand 
d’Irkoutsk.
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Le  voyageur  s’avança  alors  vers  Michel 
Strogoff,  et  lui  posant  rudement  la  main  sur 
l’épaule :

– C’est  comme  cela !  dit-il  d’une  voix 
éclatante. Tu ne veux pas me céder tes chevaux ?

– Non, répondit Michel Strogoff.
– Eh bien, ils seront à celui de nous deux qui 

va  pouvoir  repartir !  Défends-toi,  car  je  ne  te 
ménagerai pas !

Et, en parlant ainsi, le voyageur tira vivement 
son sabre du fourreau et se mit en garde.

Nadia s’était jetée devant Michel Strogoff.
Harry  Blount  et  Alcide  Jolivet  s’avancèrent 

vers lui.
– Je ne me battrai pas, dit simplement Michel 

Strogoff, qui, pour mieux se contenir, croisa ses 
bras sur sa poitrine.

– Tu ne te battras pas ?
– Non.
– Même après ceci ? s’écria le voyageur.
Et, avant qu’on eût pu le retenir, le manche de 
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son fouet frappa l’épaule de Michel Strogoff.
À  cette  insulte,  Michel  Strogoff  pâlit 

affreusement.  Ses  mains  se  levèrent  toutes 
ouvertes, comme si elles allaient broyer ce brutal 
personnage.  Mais,  par  un  suprême  effort,  il 
parvint à se maîtriser. Un duel, c’était plus qu’un 
retard,  c’était  peut-être  sa  mission  manquée !... 
Mieux  valait  perdre  quelques  heures !...  Oui ! 
mais dévorer cet affront !

– Te  battras-tu,  maintenant,  lâche ?  répéta  le 
voyageur, en ajoutant la grossièreté à la brutalité.

– Non !  répondit  Michel  Strogoff,  qui  ne 
bougea  pas,  mais  qui  regarda  le  voyageur  les 
yeux dans les yeux.

– Les chevaux, et à l’instant ! dit alors celui-ci.
Et il sortit de la salle.
Le maître de poste le suivit aussitôt, non sans 

avoir  haussé  les  épaules,  après  avoir  examiné 
Michel Strogoff d’un air peu approbateur.

L’effet  produit  sur  les  journalistes  par  cet 
incident  ne  pouvait  pas  être  à  l’avantage  de 
Michel  Strogoff.  Leur  déconvenue était  visible. 
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Ce robuste jeune homme se laisser frapper ainsi 
et ne pas demander raison d’une pareille insulte ! 
Ils  se  contentèrent  donc  de  le  saluer  et  se 
retirèrent, Alcide Jolivet disant à Harry Blount :

– Je  n’aurais  pas  cru  cela  d’un  homme  qui 
découd si proprement les ours de l’Oural ! Serait-
il  donc vrai  que le  courage a ses heures et  ses 
formes ?  C’est  à  n’y  rien  comprendre !  Après 
cela,  il  nous  manque  peut-être,  à  nous  autres, 
d’avoir jamais été serfs !

Un  instant  après,  un  bruit  de  roues  et  le 
claquement d’un fouet indiquaient que la berline, 
attelée  des  chevaux  du  tarentass,  quittait 
rapidement la maison de poste.

Nadia,  impassible,  Michel  Strogoff,  encore 
frémissant, restèrent seuls dans la salle du relais.

Le courrier du czar, les bras toujours croisés 
sur sa poitrine, s’était assis. On eût dit une statue. 
Toutefois, une rougeur, qui ne devait pas être la 
rougeur de la honte, avait remplacé la pâleur sur 
son mâle visage.

Nadia  ne  doutait  pas  que  de  formidables 
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raisons eussent pu seules faire dévorer à un tel 
homme une telle humiliation.

Donc, allant à lui, comme il était venu à elle à 
la maison de police de Nijni-Novgorod :

– Ta main, frère ! dit-elle.
Et,  en même temps,  son doigt,  par  un geste 

quasi maternel, essuya une larme qui allait jaillir 
de l’œil de son compagnon.
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XIII

Au-dessus de tout, le devoir

Nadia  avait  deviné  qu’un  mobile  secret 
dirigeait  tous les actes de Michel  Strogoff,  que 
celui-ci, pour quelque raison inconnue d’elle, ne 
s’appartenait  pas,  qu’il  n’avait  pas  le  droit  de 
disposer  de  sa  personne,  et  que,  dans  cette 
circonstance,  il  venait  d’immoler  héroïquement 
au  devoir  jusqu’au  ressentiment  d’une  mortelle 
injure.

Nadia  ne  demanda,  d’ailleurs,  aucune 
explication à Michel Strogoff. La main qu’elle lui 
avait tendue ne répondait-elle pas d’avance à tout 
ce qu’il eût pu lui dire ?

Michel Strogoff demeura muet pendant toute 
cette soirée. Le maître de poste ne pouvant plus 
fournir de chevaux frais que le lendemain matin, 
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c’était une nuit entière à passer au relais. Nadia 
dut donc en profiter pour prendre quelque repos, 
et une chambre fut préparée pour elle.

La jeune fille eût préféré, sans doute, ne pas 
quitter  son  compagnon,  mais  elle  sentait  qu’il 
avait  besoin  d’être  seul,  et  elle  se  disposa  à 
gagner la chambre qui lui était destinée.

Cependant, au moment où elle allait se retirer, 
elle ne put s’empêcher de lui dire adieu.

– Frère... murmura-t-elle.
Mais Michel Strogoff, d’un geste, l’arrêta. Un 

soupir gonfla la poitrine de la jeune fille, et elle 
quitta la salle.

Michel Strogoff ne se coucha pas. Il n’aurait 
pu dormir, même une heure. À cette place que le 
fouet  du  brutal  voyageur  avait  touchée,  il 
ressentait comme une brûlure.

– Pour la patrie et pour le Père ! murmura-t-il 
enfin en terminant sa prière du soir.

Toutefois,  il  éprouva alors  un insurmontable 
besoin de savoir quel était cet homme qui l’avait 
frappé,  d’où  il  venait,  où  il  allait.  Quant  à  sa 
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figure, les traits en étaient si bien gravés dans sa 
mémoire, qu’il ne pouvait craindre de les oublier 
jamais.

Michel  Strogoff  fit  demander  le  maître  de 
poste.

Celui-ci,  un  Sibérien  de  vieille  roche,  vint 
aussitôt, et, regardant le jeune homme d’un peu 
haut, il attendit d’être interrogé.

– Tu  es  du  pays ?  lui  demanda  Michel 
Strogoff.

– Oui.
– Connais-tu  cet  homme  qui  a  pris  mes 

chevaux ?
– Non.
– Tu ne l’as jamais vu ?
– Jamais !
– Qui crois-tu que soit cet homme ?
– Un seigneur qui sait se faire obéir !
Le regard de Michel Strogoff entra comme un 

poignard  dans  le  cœur  du  Sibérien,  mais  la 
paupière du maître de poste ne se baissa pas.
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– Tu te permets de me juger ! s’écria Michel 
Strogoff.

– Oui,  répondit  le  Sibérien,  car  il  est  des 
choses  qu’un  simple  marchand  lui-même  ne 
reçoit pas sans les rendre !

– Les coups de fouet ?
– Les coups de fouet, jeune homme ! Je suis 

d’âge et de force à te le dire !
Michel Strogoff s’approcha du maître de poste 

et  lui  posa  ses  deux  puissantes  mains  sur  les 
épaules.

Puis, d’une voix singulièrement calme :
– Va-t’en, mon ami,  lui  dit-il,  va-t’en ! Je te 

tuerais !
Le maître de poste, cette fois, avait compris.
– Je l’aime mieux comme ça, murmura-t-il.
Et il se retira sans ajouter un mot.
Le  lendemain,  24  juillet,  à  huit  heures  du 

matin, le tarentass était attelé de trois vigoureux 
chevaux.  Michel  Strogoff  et  Nadia  y  prirent 
place,  et  Ichim,  dont  tous  les  deux  devaient 
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garder un si terrible souvenir, eut bientôt disparu 
derrière un coude de la route.

Aux divers relais où il s’arrêta pendant cette 
journée,  Michel  Strogoff  put  constater  que  la 
berline  le  précédait  toujours  sur  la  route 
d’Irkoutsk, et que le voyageur, aussi pressé que 
lui,  ne  perdait  pas  un  instant  en  traversant  la 
steppe. À quatre heures du soir, soixante-quinze 
verstes  plus  loin,  à  la  station  d’Abatskaia,  la 
rivière d’Ichim, l’un des principaux affluents de 
l’Irtyche, dut être franchie.

Ce passage fut un peu plus difficile que celui 
du  Tobol.  En  effet,  le  courant  de  l’Ichim était 
assez  rapide  en  cet  endroit.  Pendant  l’hiver 
sibérien, tous ces cours d’eau de la steppe, gelés 
sur  une  épaisseur  de  plusieurs  pieds,  sont 
aisément praticables, et le voyageur les traverse 
même sans s’en apercevoir, car leur lit a disparu 
sous  l’immense  nappe  blanche  qui  recouvre 
uniformément  la  steppe,  mais,  en  été,  les 
difficultés peuvent être grandes à les franchir.

En  effet,  deux  heures  furent  employées  au 
passage  de  l’Ichim,  –  ce  qui  exaspéra  Michel 
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Strogoff,  d’autant  plus  que  les  bateliers  lui 
donnèrent d’inquiétantes nouvelles de l’invasion 
tartare.

Voici ce qui se disait :
Quelques  éclaireurs  de  Féofar-Khan auraient 

déjà paru sur les deux rives de l’Ichim inférieur, 
dans les contrées méridionales du gouvernement 
de Tobolsk. Omsk était très menacé. On parlait 
d’un  engagement  qui  avait  eu  lieu  entre  les 
troupes sibériennes et tartares sur la frontière des 
grandes  hordes  kirghises,  –  engagement  qui 
n’avait  pas  été  à  l’avantage  des  Russes,  trop 
faibles  sur  ce  point.  De  là,  repliement  de  ces 
troupes,  et,  par  suite,  émigration  générale  des 
paysans de la province. On racontait d’horribles 
atrocités commises par les envahisseurs, pillage, 
vol, incendie, meurtres. C’était le système de la 
guerre à la tartare. On fuyait donc de tous côtés 
l’avant-garde de Féofar-Khan.  Aussi,  devant  ce 
dépeuplement des bourgs et des hameaux, la plus 
grande crainte de Michel Strogoff était-elle que 
les  moyens  de  transport  ne  vinssent  à  lui 
manquer. Il avait donc une hâte extrême d’arriver 
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à  Omsk.  Peut-être,  au  sortir  de  cette  ville, 
pourrait-il  prendre  l’avance  sur  les  éclaireurs 
tartares qui descendaient la vallée de l’Irtyche, et 
retrouver la route libre jusqu’à Irkoutsk.

C’est  à  cet  endroit  même,  où  le  tarentass 
venait  de  franchir  le  fleuve,  que  se  termine  ce 
qu’on  appelle  en  langage  militaire  la  « chaîne 
d’Ichim », chaîne de tours ou de fortins en bois, 
qui s’étend depuis la frontière sud de la Sibérie 
sur  un  espace  de  quatre  cents  verstes  environ 
(427  kilomètres).  Autrefois,  ces  fortins  étaient 
occupés par des détachements de Cosaques, et ils 
protégeaient  la  contrée  aussi  bien  contre  les 
Kirghis  que  contre  les  Tartares.  Mais, 
abandonnés,  depuis  que  le  gouvernement 
moscovite  croyait  ces  hordes  réduites  à  une 
soumission absolue, ils ne pouvaient plus servir, 
précisément alors qu’ils auraient été si utiles. La 
plupart de ces fortins venaient d’être réduits en 
cendres,  et  quelques  fumées  que  les  bateliers 
montrèrent à Michel Strogoff, tourbillonnant au-
dessus de l’horizon méridional, témoignaient de 
l’approche de l’avant-garde tartare.
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Dès que le bac eut déposé le tarentass et son 
attelage sur la rive droite de l’Ichim, la route de 
la steppe fut reprise à toute vitesse.

Il était sept heures du soir. Le temps était très 
couvert.  Aussi,  à  plusieurs  reprises,  tomba-t-il 
une pluie d’orage, qui eut pour résultat d’abattre 
la poussière et de rendre les chemins meilleurs.

Michel Strogoff, depuis le relais d’Ichim, était 
demeuré  taciturne.  Cependant  il  était  toujours 
attentif  à  préserver  Nadia  des  fatigues  de  cette 
course sans trêve ni repos, mais la jeune fille ne 
se plaignait pas. Elle eût voulu donner des ailes 
aux  chevaux  du  tarentass.  Quelque  chose  lui 
criait  que  son  compagnon  avait  plus  de  hâte 
encore  qu’elle-même  d’arriver  à  Irkoutsk,  et 
combien de verstes les en séparaient encore !

Il lui vint aussi à la pensée que si Omsk était 
envahie  par  les  Tartares,  la  mère  de  Michel 
Strogoff,  qui  habitait  cette  ville,  courrait  des 
dangers  dont  son  fils  devait  extrêmement 
s’inquiéter, et que cela suffisait à expliquer son 
impatience d’arriver près d’elle.

Nadia crut donc, à un certain moment, devoir 
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lui parler de la vieille Marfa, de l’isolement où 
elle pourrait se trouver au milieu de ces graves 
événements.

– Tu  n’as  reçu  aucune  nouvelle  de  ta  mère 
depuis le début de l’invasion ? lui demanda-t-elle.

– Aucune,  Nadia.  La  dernière  lettre  que  ma 
mère m’a écrite date déjà de deux mois, mais elle 
m’apportait de bonnes nouvelles. Marfa est une 
femme  énergique,  une  vaillante  Sibérienne. 
Malgré  son âge,  elle  a  conservé  toute  sa  force 
morale. Elle sait souffrir.

– J’irai  la  voir,  frère,  dit  Nadia  vivement. 
Puisque tu me donnes ce nom de sœur, je suis la 
fille de Marfa !

Et, comme Michel Strogoff ne répondait pas :
– Peut-être,  ajouta-t-elle,  ta  mère  a-t-elle  pu 

quitter Omsk ?
– Cela  est  possible,  Nadia,  répondit  Michel 

Strogoff,  et  même  j’espère  qu’elle  aura  gagné 
Tobolsk. La vieille Marfa a la haine du Tartare. 
Elle  connaît  la  steppe,  elle  n’a  pas  peur,  et  je 
souhaite qu’elle ait pris son bâton, et redescendu 
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les rives de l’Irtyche. Il n’y a pas un endroit de la 
province  qui  ne  soit  connu d’elle.  Combien de 
fois a-t-elle parcouru tout le pays avec le vieux 
père,  et combien de fois, moi-même enfant, les 
ai-je suivis dans leurs courses à travers le désert 
sibérien ! Oui, Nadia, j’espère que ma mère aura 
quitté Omsk !

– Et quand la verras-tu ?
– Je la verrai... au retour...
– Cependant,  si  ta  mère  est  à  Omsk,  tu 

prendras bien une heure pour aller l’embrasser ?
– Je n’irai pas l’embrasser !
– Tu ne la verras pas ?
– Non,  Nadia... !  répondit  Michel  Strogoff, 

dont la poitrine se gonflait et qui comprenait qu’il 
ne pourrait continuer de répondre aux questions 
de la jeune fille.

– Tu  dis :  non !  Ah !  frère,  pour  quelles 
raisons, si ta mère est à Omsk, peux-tu refuser de 
la voir ?

– Pour  quelles  raisons,  Nadia !  Tu  me 
demandes  pour  quelles  raisons !  s’écria  Michel 

265



Strogoff, d’une voix si profondément altérée que 
la jeune fille en tressaillit. Mais pour les raisons 
qui m’ont fait patient jusqu’à la lâcheté avec le 
misérable dont...

Il ne put achever sa phrase.
– Calme-toi, frère, dit Nadia de sa voix la plus 

douce. Je ne sais qu’une chose, ou plutôt je ne la 
sais  pas,  je  la  sens !  C’est  qu’un  sentiment 
domine maintenant toute ta conduite : celui d’un 
devoir plus sacré, s’il en peut être un, que celui 
qui lie le fils à la mère !

Nadia se tut, et, de ce moment, elle évita tout 
sujet  de  conversation  qui  pût  se  rapporter  à  la 
situation  particulière  de  Michel  Strogoff.  Il  y 
avait  là  quelque  secret  à  respecter.  Elle  le 
respecta.

Le  lendemain,  25  juillet,  à  trois  heures  du 
matin, le tarentass arrivait au relais de poste de 
Tioukalinsk, après avoir franchi une distance de 
cent vingt verstes depuis le passage de l’Ichim.

On relaya rapidement.  Cependant,  et  pour la 
première fois, l’iemschik fit quelques difficultés 
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pour  partir,  affirmant  que  des  détachements 
tartares  battaient  la  steppe,  et  que  voyageurs, 
chevaux et voitures seraient de bonne prise pour 
ces pillards.

Michel  Strogoff  ne  triompha  du  mauvais 
vouloir de l’iemschik qu’à prix d’argent, car, en 
cette circonstance comme en plusieurs autres, il 
ne voulut pas faire usage de son podaroshna. Le 
dernier  ukase,  transmis par  le  fil  télégraphique, 
était connu dans les provinces sibériennes, et un 
Russe,  par  cela  même  qu’il  était  spécialement 
dispensé  d’obéir  à  ses  prescriptions,  se  fût 
certainement signalé à l’attention publique, – ce 
que  le  courrier  du  czar  devait  par-dessus  tout 
éviter. Quant aux hésitations de l’iemschik, peut-
être  le  drôle  spéculait-il  sur  l’impatience  du 
voyageur ?  Peut-être  aussi  avait-il  réellement 
raison de craindre quelque mauvaise aventure ?

Enfin, le tarentass partit, et fit si bien diligence 
qu’à  trois  heures  du  soir,  quatre-vingts  verstes 
plus  loin,  il  atteignait  Koulatsinskoë.  Puis,  une 
heure  après,  il  se  trouvait  sur  les  bords  de 
l’Irtyche. Omsk n’était plus qu’à une vingtaine de 
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verstes.
C’est  un  large  fleuve  que  l’Irtyche,  et  l’une 

des  principales  artères  sibériennes  qui  roulent 
leurs  eaux  vers  le  nord  de  l’Asie.  Né  sur  les 
monts Altaï, il se dirige obliquement du sud-est 
au nord-ouest et va se jeter dans l’Obi, après un 
parcours de près de sept mille verstes.

À cette époque de l’année, qui est celle de la 
crue  des  rivières  de  tout  le  bassin  sibérien,  le 
niveau des eaux de l’Irtyche était excessivement 
élevé.  Par  suite,  le  courant,  violemment  établi, 
presque  torrentiel,  rendait  assez  difficile  le 
passage du fleuve.  Un nageur,  si  bon qu’il  fût, 
n’aurait pu le franchir, et, même au moyen d’un 
bac, cette traversée de l’Irtyche n’était pas sans 
offrir quelque danger.

Mais  ces  dangers,  comme  tous  autres,  ne 
pouvaient  arrêter,  même  un  instant,  Michel 
Strogoff  et  Nadia,  décidés  à  les  braver,  quels 
qu’ils fussent.

Cependant, Michel Strogoff proposa à sa jeune 
compagne d’opérer d’abord lui-même le passage 
du fleuve, en s’embarquant dans le bac chargé du 
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tarentass et  de l’attelage, car il  craignait  que le 
poids de ce chargement  ne rendît  le bac moins 
sûr.  Après  avoir  déposé chevaux et  voiture  sur 
l’autre rive, il reviendrait prendre Nadia.

Nadia refusa. C’eût été un retard d’une heure, 
et elle ne voulait pas, pour sa seule sûreté, être la 
cause d’un retard.

L’embarquement se fit non sans peine, car les 
berges  étaient  en  partie  inondées,  et  le  bac  ne 
pouvait pas les accoster d’assez près.

Toutefois,  après une demi-heure d’efforts,  le 
batelier eut installé dans le bac le tarentass et les 
trois  chevaux.  Michel  Strogoff,  Nadia  et 
l’iemschik  s’y  embarquèrent  alors,  et  l’on 
déborda.

Pendant les premières minutes, tout alla bien. 
Le courant de l’Irtyche, brisé en amont par une 
longue pointe de la rive, formait un remous que le 
bac  traversa  facilement.  Les  deux  bateliers 
poussaient  avec  de  longues  gaffes  qu’ils 
maniaient très adroitement ; mais, à mesure qu’ils 
gagnaient  le  large,  le  fond  du  lit  du  fleuve 
s’abaissant, il ne leur resta bientôt presque plus 
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de bout pour y appuyer leur épaule. L’extrémité 
des gaffes ne dépassait pas d’un pied la surface 
des eaux, – ce qui en rendait l’emploi pénible et 
insuffisant.

Michel Strogoff et Nadia, assis à l’arrière du 
bac, et toujours portés à craindre quelque retard, 
observaient  avec  une  certaine  inquiétude  la 
manœuvre des bateliers.

– Attention ! cria l’un d’eux à son camarade.
Ce cri  était  motivé par la  nouvelle  direction 

que venait  de prendre le  bac avec une extrême 
vitesse.  Il  subissait  alors  l’action  directe  du 
courant  et  descendait  rapidement  le  fleuve.  Il 
s’agissait  donc,  en  employant  utilement  les 
gaffes, de le mettre en situation de biaiser avec le 
fil des eaux. C’est pourquoi, en appuyant le bout 
de  leurs  gaffes  dans  une  suite  d’entailles 
ménagées au-dessous du plat-bord,  les  bateliers 
parvinrent-ils à faire obliquer le bac, et il gagna 
peu à peu vers la rive droite.

On  pouvait  certainement  calculer  qu’il 
l’atteindrait à cinq ou six verstes en aval du point 
d’embarquement,  mais il  n’importait  après tout, 
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si bêtes et gens débarquaient sans accident.
Les  deux  bateliers,  hommes  vigoureux, 

stimulés  en  outre  par  la  promesse  d’un  haut 
péage, ne doutaient pas d’ailleurs de mener à bien 
cette difficile traversée de l’Irtyche.

Mais  ils  comptaient  sans  un  incident  qu’ils 
étaient impuissants à prévenir, et ni leur zèle ni 
leur  habileté  n’auraient  rien  pu  faire  en  cette 
circonstance.

Le bac se trouvait  engagé dans le milieu du 
courant, à égale distance environ des deux rives, 
et il descendait avec une vitesse de deux verstes à 
l’heure,  lorsque  Michel  Strogoff,  se  levant, 
regarda attentivement en amont du fleuve.

Il  aperçut  alors  plusieurs  barques  que  le 
courant emportait avec une grande rapidité, car à 
l’action de l’eau se joignait celle des avirons dont 
elles étaient armées.

La figure de Michel Strogoff se contracta tout 
à coup, et une exclamation lui échappa.

– Qu’y a-t-il ? demanda la jeune fille.
Mais  avant  que  Michel  Strogoff  eût  eu  le 
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temps de lui répondre, un des bateliers s’écriait 
avec l’accent de l’épouvante :

– Les Tartares ! les Tartares !
C’étaient,  en effet,  des  barques,  chargées de 

soldats, qui descendaient rapidement l’Irtyche, et, 
avant  quelques  minutes,  elles  devaient  avoir 
atteint le bac, trop pesamment encombré pour fuir 
devant elles.

Les  bateliers,  terrifiés  par  cette  apparition, 
poussèrent des cris de désespoir et abandonnèrent 
leurs gaffes.

– Du  courage,  mes  amis !  s’écria  Michel 
Strogoff,  du  courage !  Cinquante  roubles  pour 
vous  si  nous  atteignons  la  rive  droite  avant 
l’arrivée de ces barques !

Les  bateliers,  ranimés  par  ces  paroles, 
reprirent  la  manœuvre  et  continuèrent  à  biaiser 
avec le courant, mais il fut bientôt évident qu’ils 
ne pourraient éviter l’abordage des Tartares.

Ceux-ci  passeraient-ils  sans  les  inquiéter ? 
C’était peu probable ! On devait tout craindre, au 
contraire, de ces pillards !
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– N’aie pas peur, Nadia, dit Michel Strogoff, 
mais sois prête à tout !

– Je suis prête, répondit Nadia.
– Même à te jeter dans le fleuve, quand je te le 

dirai ?
– Quand tu me le diras.
– Aie confiance en moi, Nadia.
– J’ai confiance !
Les  barques  tartares  n’étaient  plus  qu’à  une 

distance  de  cent  pieds.  Elles  portaient  un 
détachement de soldats boukhariens, qui allaient 
tenter une reconnaissance sur Omsk.

Le bac se trouvait encore à deux longueurs de 
la  rive.  Les  bateliers  redoublèrent  d’efforts. 
Michel  Strogoff  se  joignit  à  eux  et  saisit  une 
gaffe,  qu’il  manœuvra  avec  une  force 
surhumaine. S’il pouvait débarquer le tarentass et 
l’enlever au galop de l’attelage, il avait quelques 
chances d’échapper à ces Tartares, qui n’étaient 
pas montés.

Mais tant d’efforts devaient être inutiles !
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– Saryn na kitchou !  crièrent les soldats de la 
première barque.

Michel Strogoff reconnut ce cri de guerre des 
pirates  tartares,  auquel  on  ne  devait  répondre 
qu’en se couchant à plat ventre.

Et comme ni les bateliers ni lui n’obéirent à 
cette injonction, une violente décharge eut lieu, et 
deux des chevaux furent atteints mortellement.

En  ce  moment,  un  choc  se  produisit...  Les 
barques avaient abordé le bac par le travers.

– Viens, Nadia ! s’écria Michel Strogoff, prêt 
à se jeter par-dessus le bord.

La jeune  fille  allait  le  suivre,  quand Michel 
Strogoff, frappé d’un coup de lance, fut précipité 
dans  le  fleuve.  Le  courant  l’entraîna,  sa  main 
s’agita  un  instant  au-dessus  des  eaux,  et  il 
disparut.

Nadia avait poussé un cri, mais, avant qu’elle 
eût  le  temps  de  se  jeter  à  la  suite  de  Michel 
Strogoff,  elle  était  saisie,  enlevée,  et  déposée 
dans une des barques.

Un instant après, les bateliers avaient été tués 
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à coups de lance, et le bac dérivait à l’aventure, 
pendant que les Tartares continuaient à descendre 
le cours de l’Irtyche.
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XIV

Mère et fils

Omsk est  la  capitale  officielle  de  la  Sibérie 
occidentale.  Ce  n’est  pas  la  ville  la  plus 
importante du gouvernement de ce nom, puisque 
Tomsk est plus peuplée et plus considérable, mais 
c’est à Omsk que réside le gouverneur général de 
cette première moitié de la Russie asiatique.

Omsk,  à  proprement  parler,  se  compose  de 
deux villes  distinctes,  l’une qui  est  uniquement 
habitée  par  les  autorités  et  les  fonctionnaires, 
l’autre  où  demeurent  plus  spécialement  les 
marchands  sibériens,  bien  qu’elle  soit  peu 
commerçante cependant.

Cette ville compte environ douze à treize mille 
habitants.  Elle  est  défendue  par  une  enceinte 
flanquée de bastions, mais ces fortifications sont 
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en terre, et elles ne pouvaient la protéger que très 
insuffisamment.  Aussi  les  Tartares,  qui  le 
savaient  bien,  tentèrent-ils  à  cette  époque  de 
l’enlever de vive force, et ils y réussirent après 
quelques jours d’investissement.

La  garnison  d’Omsk,  réduite  à  deux  mille 
hommes,  avait  vaillamment  résisté.  Mais, 
accablée par les troupes de l’émir, repoussée peu 
à  peu  de  la  ville  marchande,  elle  avait  dû  se 
réfugier dans la ville haute.

C’est  là  que  le  gouverneur  général,  ses 
officiers,  ses  soldats  s’étaient  retranchés.  Ils 
avaient fait du haut quartier d’Omsk une sorte de 
citadelle, après en avoir crénelé les maisons et les 
églises, et, jusqu’alors, ils tenaient bon dans cette 
sorte de kreml improvisé, sans grand espoir d’être 
secourus à temps.  En effet,  les troupes tartares, 
qui descendaient le cours de l’Irtyche, recevaient 
chaque  jour  de  nouveaux  renforts,  et, 
circonstance  plus  grave,  elles  étaient  alors 
dirigées par un officier, traître à son pays, mais 
homme de grand mérite et d’une audace à toute 
épreuve.
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C’était le colonel Ivan Ogareff.
Ivan Ogareff, terrible comme un de ces chefs 

tartares qu’il poussait en avant, était un militaire 
instruit. Ayant en lui un peu de sang mongol par 
sa mère, qui était d’origine asiatique, il aimait la 
ruse, il se plaisait à imaginer des embûches, et ne 
répugnait  à  aucun  moyen,  lorsqu’il  voulait 
surprendre  quelque  secret  ou  tendre  quelque 
piège.  Fourbe  par  nature,  il  avait  volontiers 
recours  aux  plus  vils  déguisements,  se  faisant 
mendiant à l’occasion, excellant à prendre toutes 
les formes et toutes les allures. De plus, il était 
cruel, et il se fût fait bourreau au besoin. Féofar-
Khan  avait  en  lui  un  lieutenant  digne  de  le 
seconder dans cette guerre sauvage.

Or, quand Michel Strogoff arriva sur les bords 
de  l’Irtyche,  Ivan  Ogareff  était  déjà  maître 
d’Omsk, et  il  pressait  d’autant plus le  siège du 
haut  quartier  de  la  ville,  qu’il  avait  hâte  de 
rejoindre  Tomsk,  où  le  gros  de  l’armée  tartare 
venait de se concentrer.

Tomsk,  en  effet,  avait  été  prise  par  Féofar-
Khan depuis quelques jours, et c’est de là que les 
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envahisseurs,  maîtres  de  la  Sibérie  centrale, 
devaient marcher sur Irkoutsk.

Irkoutsk  était  le  véritable  objectif  d’Ivan 
Ogareff.

Le plan de ce traître était de se faire agréer du 
grand-duc  sous  un  faux  nom,  de  capter  sa 
confiance,  et,  l’heure  venue,  de  livrer  aux 
Tartares la ville et le grand-duc lui-même.

Avec une telle ville et  un tel  otage, toute la 
Sibérie  asiatique  devait  tomber  aux  mains  des 
envahisseurs.

Or, on le sait, ce complot était connu du czar, 
et c’était pour le déjouer qu’avait  été confiée à 
Michel Strogoff l’importante missive dont il était 
porteur.  De  là  aussi,  les  instructions  les  plus 
sévères qui avaient été données au jeune courrier, 
de passer incognito à travers la contrée envahie.

Cette  mission,  il  l’avait  fidèlement  exécutée 
jusqu’ici,  mais,  maintenant,  pourrait-il  en 
poursuivre l’accomplissement ?

Le  coup  qui  avait  frappé  Michel  Strogoff 
n’était pas mortel. En nageant de manière à éviter 
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d’être vu, il avait atteint la rive droite, où il tomba 
évanoui entre les roseaux.

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  trouva  dans  la 
cabane d’un moujik qui l’avait recueilli et soigné, 
et  auquel  il  devait  d’être encore vivant.  Depuis 
combien  de  temps  était-il  l’hôte  de  ce  brave 
Sibérien ?  il  n’eût  pu  le  dire.  Mais,  lorsqu’il 
rouvrit les yeux, il vit une bonne figure barbue, 
penchée  sur  lui,  qui  le  regardait  d’un  œil 
compatissant.  Il  allait  demander  où  il  était, 
lorsque le moujik, le prévenant, lui dit :

– Ne parle pas, petit père, ne parle pas ! Tu es 
encore trop faible. Je vais te dire où tu es et tout 
ce qui s’est passé depuis que je t’ai rapporté dans 
ma cabane.

Et  le  moujik  raconta  à  Michel  Strogoff  les 
divers  incidents  de  la  lutte  dont  il  avait  été 
témoin, l’attaque du bac par les barques tartares, 
le  pillage  des  tarentass,  le  massacre  des 
bateliers !...

Mais  Michel  Strogoff  ne  l’écoutait  plus,  et, 
portant la main à son vêtement, il sentit la lettre 
impériale, toujours serrée sur sa poitrine.
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Il respira, mais ce n’était pas tout.
– Une jeune fille m’accompagnait ! dit-il.
– Ils  ne  l’ont  pas  tuée !  répondit  le  moujik, 

allant au-devant de l’inquiétude qu’il lisait dans 
les yeux de son hôte. Ils l’ont emmenée dans leur 
barque,  et  ils  ont  continué  de  descendre 
l’Irtyche ! C’est une prisonnière de plus à joindre 
à tant d’autres que l’on conduit à Tomsk !

Michel  Strogoff  ne  put  répondre.  Il  mit  la 
main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les 
battements.

Mais, malgré tant d’épreuves, le sentiment du 
devoir dominait son âme toute entière :

– Où suis-je ? demanda-t-il.
– Sur la rive droite de l’Irtyche, et seulement à 

cinq verstes d’Omsk, répondit le moujik.
– Quelle blessure ai-je donc reçue, qui ait pu 

me  foudroyer  ainsi ?  Ce  n’est  pas  un  coup  de 
feu ?

– Non,  un  coup  de  lance  à  la  tête,  cicatrisé 
maintenant,  répondit  le  moujik.  Après quelques 
jours de repos, petit père, tu pourras continuer ta 
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route.  Tu  es  tombé  dans  le  fleuve,  mais  les 
Tartares ne t’ont ni touché ni fouillé, et ta bourse 
est toujours dans ta poche.

Michel  Strogoff  tendit  la  main  au  moujik. 
Puis, se redressant par un subit effort :

– Ami, dit-il, depuis combien de temps suis-je 
dans ta cabane ?

– Depuis trois jours.
– Trois jours perdus !
– Trois jours pendant lesquels tu as été sans 

connaissance !
– As-tu un cheval à me vendre ?
– Tu veux partir ?
– À l’instant.
– Je n’ai ni cheval ni voiture, petit père ! Où 

les Tartares ont passé, il ne reste plus rien !
– Eh bien,  j’irai  à  pied à  Omsk chercher  un 

cheval...
– Quelques heures de repos encore, et tu seras 

mieux en état de continuer ton voyage !
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– Pas une heure !
– Viens donc ! répondit le moujik, comprenant 

qu’il n’y avait pas à lutter contre la volonté de 
son hôte. Je te conduirai moi-même, ajouta-t-il. 
D’ailleurs,  les  Russes  sont  encore  en  grand 
nombre  à  Omsk,  et  tu  pourras  peut-être  passer 
inaperçu.

– Ami, répondit Michel Strogoff, que le Ciel 
te récompense de tout ce que tu as fait pour moi !

– Une  récompense !  Les  fous  seuls  en 
attendent sur la terre, répondit le moujik.

Michel Strogoff sortit de la cabane. Lorsqu’il 
voulut marcher, il fut pris d’un éblouissement tel 
que, sans le secours du moujik,  il serait tombé, 
mais  le  grand  air  le  remit  promptement.  Il 
ressentit alors le coup qui lui avait été porté à la 
tête,  et  dont  son  bonnet  de  fourrure  avait 
heureusement amorti la violence. Avec l’énergie 
qu’on  lui  connaît,  il  n’était  pas  homme  à  se 
laisser abattre pour si peu. Un seul but se dressait 
devant  ses  yeux,  c’était  cette  lointaine Irkoutsk 
qu’il  lui  fallait  atteindre !  Mais  il  lui  fallait 
traverser Omsk sans s’y arrêter.
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– Dieu protège ma mère et Nadia ! murmura-t-
il. Je n’ai pas encore le droit de penser à elles !

Michel Strogoff et le moujik arrivèrent bientôt 
au quartier marchand de la ville basse,  et,  bien 
qu’elle fût occupée militairement, ils y entrèrent 
sans  difficulté.  L’enceinte  de  terre  avait  été 
détruite  en maint  endroit,  et  c’étaient  autant  de 
brèches par lesquelles pénétraient ces maraudeurs 
qui suivaient les armées de Féofar-Khan.

À l’intérieur  d’Omsk,  dans  les  rues,  sur  les 
places, fourmillaient les soldats tartares, mais on 
pouvait  remarquer  qu’une  main  de  fer  leur 
imposait une discipline à laquelle ils étaient peu 
accoutumés.  En  effet,  ils  ne  marchaient  point 
isolément, mais par groupes armés, en mesure de 
se défendre contre toute agression.

Sur la grande place, transformée en camp que 
gardaient de nombreuses sentinelles, deux mille 
Tartares  bivouaquaient  en  bon  ordre.  Les 
chevaux,  attachés  à  des  piquets,  mais  toujours 
harnachés, étaient prêts à partir au premier ordre. 
Omsk  ne  pouvait  être  qu’une  halte  provisoire 
pour cette cavalerie tartare, qui devait lui préférer 
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les riches plaines de la Sibérie orientale, là où les 
villes  sont  plus  opulentes,  les  campagnes  plus 
fertiles,  et,  par  conséquent,  le  pillage  plus 
fructueux.

Au-dessus de la ville marchande s’étageait le 
haut quartier, qu’Ivan Ogareff, malgré plusieurs 
assauts vigoureusement donnés, mais bravement 
repoussés,  n’avait  encore  pu  réduire.  Sur  ses 
murailles  crénelées  flottait  le  drapeau  national 
aux couleurs de la Russie.

Ce  ne  fut  pas  sans  un  légitime  orgueil  que 
Michel Strogoff et son guide le saluèrent de leurs 
vœux.

Michel  Strogoff  connaissait  parfaitement  la 
ville  d’Omsk,  et,  tout  en  suivant  son  guide,  il 
évita  les  rues  trop  fréquentées.  Ce  n’était  pas 
qu’il pût craindre d’être reconnu. Dans cette ville, 
sa vieille mère aurait  seule pu l’appeler de son 
vrai nom, mais il avait juré de ne pas la voir, et il 
ne la verrait pas. D’ailleurs, – il le souhaitait de 
tout cœur, – peut-être avait-elle fui dans quelque 
portion tranquille de la steppe.

Le moujik, très heureusement, connaissait un 
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maître  de  poste  qui,  en  le  payant  bien,  ne 
refuserait pas, suivant lui,  soit de louer, soit de 
vendre voiture ou chevaux. Resterait la difficulté 
de quitter la ville, mais les brèches, pratiquées à 
l’enceinte,  devaient faciliter la sortie de Michel 
Strogoff.

Le  moujik  conduisait  donc  son  hôte 
directement  au  relais,  lorsque,  dans  une  rue 
étroite,  Michel  Strogoff  s’arrêta  soudain  et  se 
rejeta derrière un pan de mur.

– Qu’as-tu ? lui demanda vivement le moujik, 
très étonné de ce brusque mouvement.

– Silence,  se  hâta  de  répondre  Michel 
Strogoff, en mettant un doigt sur ses lèvres.

En  ce  moment,  un  détachement  de  Tartares 
débouchait de la place principale et prenait la rue 
que Michel Strogoff et son compagnon venaient 
de suivre pendant quelques instants.

En  tête  du  détachement,  composé  d’une 
vingtaine de cavaliers, marchait un officier vêtu 
d’un uniforme très simple. Bien que ses regards 
se portassent rapidement de côté et d’autre, il ne 
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pouvait  avoir  vu  Michel  Strogoff,  qui  avait 
précipitamment opéré sa retraite.

Le détachement allait au grand trot dans cette 
rue  étroite.  Ni  l’officier,  ni  son  escorte  ne 
prenaient  garde  aux  habitants.  Ces  malheureux 
avaient  à  peine  le  temps  de  se  ranger  à  leur 
passage.  Aussi  y  eut-il  quelques  cris  à  demi 
étouffés,  auxquels  répondirent  immédiatement 
des coups de lance, et la rue fut dégagée en un 
instant.

Quand l’escorte eut disparu :
– Quel  est  cet  officier ?  demanda  Michel 

Strogoff en se retournant vers le moujik.
Et,  pendant  qu’il  faisait  cette  question,  son 

visage était pâle comme celui d’un mort.
– C’est Ivan Ogareff, répondit le Sibérien mais 

d’une voix basse qui respirait la haine.
– Lui ! s’écria Michel Strogoff, auquel ce mot 

échappa  avec  un  accent  de  rage  qu’il  ne  put 
maîtriser.

Il  venait  de  reconnaître  dans  cet  officier  le 
voyageur qui l’avait frappé au relais d’Ichim !
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Et,  fût-ce  une  illumination  de  son  esprit,  ce 
voyageur, bien qu’il n’eût fait que l’entrevoir, lui 
rappela en même temps le vieux tsigane, dont il 
avait  surpris  les  paroles  au  marché  de  Nijni-
Novgorod.

Michel Strogoff ne se trompait pas. Ces deux 
hommes  n’en  faisaient  qu’un.  C’était  sous  le 
vêtement  d’un  tsigane,  mêlé  à  la  troupe  de 
Sangarre,  qu’Ivan  Ogareff  avait  pu  quitter  la 
province  de  Nijni-Novgorod,  où  il  était  allé 
chercher, parmi les étrangers si nombreux que la 
foire avait amenés de l’Asie centrale, les affidés 
qu’il voulait associer à l’accomplissement de son 
œuvre  maudite.  Sangarre  et  ses  tsiganes, 
véritables  espions  à  sa  solde,  lui  étaient 
absolument  dévoués.  C’était  lui  qui,  pendant  la 
nuit, sur le champ de foire, avait prononcé cette 
phrase  singulière  dont  Michel  Strogoff  pouvait 
maintenant  comprendre  le  sens,  c’était  lui  qui 
voyageait à bord du Caucase avec toute la bande 
bohémienne, c’était lui qui, par cette autre route 
de Kazan à Ichim à travers l’Oural, avait gagné 
Omsk, où maintenant il commandait en maître.
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Il y avait à peine trois jours qu’Ivan Ogareff 
était  arrivé  à  Omsk,  et,  sans  leur  funeste 
rencontre à Ichim, sans l’événement qui venait de 
le  retenir  trois  jours  sur  les  bords  de  l’Irtyche, 
Michel Strogoff l’eût évidemment devancé sur la 
route d’Irkoutsk !

Et  qui  sait  combien de malheurs  eussent  été 
évités dans l’avenir !

En  tout  cas,  et  plus  que  jamais,  Michel 
Strogoff devait fuir Ivan Ogareff et faire en sorte 
de ne point en être vu. Lorsque le moment serait 
venu  de  se  rencontrer  avec  lui  face  à  face,  il 
saurait le retrouver, – fût-il maître de la Sibérie 
tout entière !

Le moujik et lui reprirent donc leur course à 
travers la  ville,  et  ils  arrivèrent  à  la  maison de 
poste.  Quitter  Omsk  par  une  des  brèches  de 
l’enceinte  ne  serait  pas  difficile,  la  nuit  venue. 
Quant à racheter une voiture pour remplacer le 
tarentass, ce fut impossible. Il n’y en avait ni à 
louer  ni  à  vendre.  Mais  quel  besoin  Michel 
Strogoff  avait-il  d’une  voiture  maintenant ? 
N’était-il pas seul, hélas ! à voyager ? Un cheval 
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devait  lui  suffire,  et,  très  heureusement,  ce 
cheval, il put se le procurer. C’était un animal de 
fond, apte à supporter de longues fatigues, et dont 
Michel Strogoff, habile cavalier, pourrait tirer un 
bon parti.

Le cheval fut payé un haut prix, et, quelques 
minutes plus tard, il était prêt à partir.

Il  était  alors  quatre  heures  du  soir.  Michel 
Strogoff,  obligé d’attendre la nuit  pour franchir 
l’enceinte, mais ne voulant pas se montrer dans 
les rues d’Omsk, resta dans la maison de poste, 
et, là, il se fit servir quelque nourriture.

Il  y  avait  grande  affluence  dans  la  salle 
commune.  Ainsi  que  cela  se  passait  dans  les 
gares russes, les habitants, très anxieux, venaient 
y chercher des nouvelles. On parlait de l’arrivée 
prochaine d’un corps de troupes moscovites, non 
pas  à  Omsk,  mais  à  Tomsk,  –  corps  destiné  à 
reprendre cette ville sur les Tartares de Féofar-
Khan.

Michel Strogoff prêtait une oreille attentive à 
tout ce qui se disait, mais il ne se mêlait point aux 
conversations.

290



Tout à coup, un cri le fit tressaillir, un cri qui 
le  pénétra  jusqu’au fond de l’âme,  et  ces  deux 
mots furent pour ainsi dire jetés à son oreille :

« Mon fils ! »
Sa mère, la vieille Marfa, était devant lui ! Elle 

lui souriait, toute tremblante ! Elle lui tendait les 
bras !...

Michel Strogoff se leva. Il allait s’élancer...
La pensée du devoir, le danger sérieux qu’il y 

avait  pour  sa  mère  et  pour  lui  dans  cette 
regrettable rencontre,  l’arrêtèrent  soudain, et  tel 
fut son empire sur lui-même, que pas un muscle 
de sa figure ne remua.

Vingt personnes étaient réunies dans la salle 
commune.  Parmi  elles,  il  y  avait  peut-être  des 
espions, et ne savait-on pas dans la ville que le 
fils  de Marfa  Strogoff  appartenait  au corps des 
courriers du czar ?

Michel Strogoff ne bougea pas ?
– Michel ! s’écria sa mère.
– Qui  êtes-vous,  ma  brave  dame ?  demanda 

Michel Strogoff, balbutiant ces mots plutôt qu’il 
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ne les prononça.
– Qui je suis ? tu le demandes ! Mon enfant, 

est-ce que tu ne reconnais plus ta mère ?
– Vous vous trompez !...  répondit  froidement 

Michel Strogoff. Une ressemblance vous abuse...
La vieille Marfa alla droit à lui, et là, les yeux 

dans les yeux :
– Tu  n’es  pas  le  fils  de  Pierre  et  de  Marfa 

Strogoff ? dit-elle.
Michel  Strogoff  aurait  donné  sa  vie  pour 

pouvoir serrer librement sa mère dans ses bras !... 
mais s’il cédait, c’en était fait de lui, d’elle, de sa 
mission,  de  son  serment !...  Se  dominant  tout 
entier,  il  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  voir  les 
inexprimables  angoisses  qui  contractaient  le 
visage vénéré de sa mère, il retira ses mains pour 
ne  pas  étreindre  les  mains  frémissantes  qui  le 
cherchaient.

– Je ne sais, en vérité, ce que vous voulez dire, 
ma  bonne  femme,  répondit-il  en  reculant  de 
quelques pas.

– Michel ! cria encore la vieille mère.
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– Je ne me nomme pas Michel ! Je n’ai jamais 
été  votre  fils !  Je  suis  Nicolas  Korpanoff, 
marchand à Irkoutsk !...

Et,  brusquement,  il  quitta  la  salle  commune, 
pendant que ces mots retentissaient une dernière 
fois :

« Mon fils ! mon fils ! »
Michel Strogoff, à bout d’efforts, était parti. Il 

ne  vit  pas  sa  vieille  mère,  qui  était  retombée 
presque inanimée sur un banc. Mais, au moment 
où  le  maître  de  poste  se  précipitait  pour  la 
secourir,  la  vieille  femme  se  releva.  Une 
révélation subite s’était faite dans son esprit. Elle, 
reniée  par  son  fils !  ce  n’était  pas  possible ! 
Quant à s’être trompée et à prendre un autre pour 
lui,  impossible  également.  C’était  bien  son  fils 
qu’elle  venait  de  voir,  et,  s’il  ne  l’avait  pas 
reconnue, c’est qu’il ne voulait pas, c’est qu’il ne 
devait  pas  la  reconnaître,  c’est  qu’il  avait  des 
raisons  terribles  pour  en  agir  ainsi !  Et  alors, 
refoulant  en  elle  ses  sentiments  de  mère,  elle 
n’eut plus qu’une pensée : « L’aurai-je perdu sans 
le vouloir ? »
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– Je  suis  folle !  dit-elle  à  ceux  qui 
l’interrogeaient.  Mes  yeux  m’ont  trompée !  Ce 
jeune  homme n’est  pas  mon  enfant !  Il  n’avait 
pas sa voix ! N’y pensons plus ! Je finirais par le 
voir partout.

Moins de dix minutes après, un officier tartare 
se présentait à la maison de poste.

– Marfa Strogoff ? demanda-t-il.
– C’est  moi,  répondit  la  vieille  femme  d’un 

ton  si  calme  et  le  visage  si  tranquille,  que  les 
témoins de la rencontre qui venait de se produire 
ne l’auraient pas reconnue.

– Viens, dit l’officier.
Marfa  Strogoff,  d’un  pas  assuré,  suivit 

l’officier tartare et quitta la maison de poste.
Quelques  instants  après,  Marfa  Strogoff  se 

trouvait  au  bivouac  de  la  grande  place,  en 
présence d’Ivan Ogareff, auquel tous les détails 
de  cette  scène  avaient  été  rapportés 
immédiatement.

Ivan  Ogareff,  soupçonnant  la  vérité,  avait 
voulu interroger lui-même la vieille Sibérienne.
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– Ton nom ? demanda-t-il d’un ton rude.
– Marfa Strogoff.
– Tu as un fils ?
– Oui.
– Il est courrier du czar ?
– Oui.
– Où est-il ?
– À Moscou.
– Tu es sans nouvelles de lui ?
– Sans nouvelles.
– Depuis combien de temps ?
– Depuis deux mois.
– Quel  est  donc  ce  jeune  homme  que  tu 

appelais ton fils, il y a quelques instants, au relais 
de poste ?

– Un  jeune  Sibérien  que  j’ai  pris  pour  lui, 
répondit Marfa Strogoff. C’est le dixième en qui 
je crois retrouver mon fils depuis que la ville est 
pleine d’étrangers ! Je crois le voir partout !

– Ainsi  ce  jeune  homme  n’était  pas  Michel 
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Strogoff ?
– Ce n’était pas Michel Strogoff.
– Sais-tu,  vieille  femme,  que je  puis te  faire 

torturer jusqu’à ce que tu avoues la vérité ?
– J’ai dit la vérité, et la torture ne me fera rien 

changer à mes paroles.
– Ce  Sibérien  n’était  pas  Michel  Strogoff ? 

demanda une seconde fois Ivan Ogareff.
– Non !  Ce  n’était  pas  lui,  répondit  une 

seconde  fois  Marfa  Strogoff.  Croyez-vous  que 
pour rien au monde je  renierais  un fils  comme 
celui que Dieu m’a donné ?

Ivan  Ogareff  regarda  d’un  œil  méchant  la 
vieille femme qui le bravait en face. Il ne doutait 
pas qu’elle n’eût reconnu son fils dans ce jeune 
Sibérien.  Or,  si  ce  fils  avait  d’abord  renié  sa 
mère, et  si  sa mère le reniait  à son tour,  ce ne 
pouvait être que par un motif des plus graves.

Donc,  pour  Ivan  Ogareff,  il  n’était  plus 
douteux que le prétendu Nicolas Korpanoff ne fût 
Michel Strogoff, courrier du czar, se cachant sous 
un faux nom, et chargé de quelque mission qu’il 
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eût été capital pour lui de connaître. Aussi donna-
t-il  immédiatement  ordre  de  se  mettre  à  sa 
poursuite. Puis :

– Que cette femme soit dirigée sur Tomsk, dit-
il en se retournant vers Marfa Strogoff.

Et, pendant que les soldats l’entraînaient avec 
brutalité, il ajouta entre ses dents :

– Quand le moment sera venu, je saurai bien la 
faire parler, cette vieille sorcière !
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XV

Les marais de la Baraba

Il  était  heureux  que  Michel  Strogoff  eût  si 
brusquement  quitté  le  relais.  Les  ordres  d’Ivan 
Ogareff avaient été aussitôt transmis à toutes les 
issues de  la  ville,  et  son signalement  envoyé à 
tous les  chefs  de poste,  afin  qu’il  ne pût  sortir 
d’Omsk. Mais, à ce moment, il avait déjà franchi 
une des brèches de l’enceinte, son cheval courait 
la  steppe,  et,  n’ayant  pas  été  immédiatement 
poursuivi, il devait réussir à s’échapper.

C’était le 29 juillet, à huit heures du soir, que 
Michel Strogoff avait quitté Omsk. Cette ville se 
trouve  à  peu  près  à  mi-route  de  Moscou  à 
Irkoutsk, où il  lui  fallait  arriver sous dix jours, 
s’il  voulait  devancer  les  colonnes  tartares. 
Évidemment, le déplorable hasard qui l’avait mis 
en présence de sa mère avait trahi son incognito. 
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Ivan  Ogareff  ne  pouvait  plus  ignorer  qu’un 
courrier  du  czar  venait  de  passer  à  Omsk,  se 
dirigeant sur Irkoutsk. Les dépêches que portait 
ce  courrier  devaient  avoir  une  importance 
extrême.  Michel  Strogoff  savait  donc  que  l’on 
ferait tout pour s’emparer de lui.

Mais ce qu’il ne savait pas, ce qu’il ne pouvait 
savoir, c’est que Marfa Strogoff était aux mains 
d’Ivan Ogareff, et qu’elle allait payer, de sa vie 
peut-être, le mouvement qu’elle n’avait pu retenir 
en se trouvant soudain en présence de son fils ! Et 
il était heureux qu’il l’ignorât ! Eût-il pu résister 
à cette nouvelle épreuve.

Michel Strogoff pressait donc son cheval, lui 
communiquant toute l’impatience fiévreuse qui le 
dévorait, ne lui demandant qu’une chose, c’était 
de  le  porter  rapidement  jusqu’à  un  nouveau 
relais, où il pût l’échanger contre un attelage plus 
rapide.

À minuit, il avait franchi soixante-dix verstes 
et  s’arrêtait  à la station de Koulikovo. Mais là, 
ainsi qu’il le craignait, il ne trouva ni chevaux, ni 
voitures. Quelques détachements tartares avaient 
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dépassé la grande route de la steppe, Tout avait 
été volé ou réquisitionné, soit dans les villages, 
soit dans les maisons de poste. C’est à peine si 
Michel  Strogoff  put  obtenir  quelque  nourriture 
pour son cheval et pour lui.

Il lui importait donc de le ménager, ce cheval, 
car il ne savait plus quand et comment il pourrait 
le remplacer.  Cependant,  voulant mettre le plus 
grand  espace  possible  entre  lui  et  les  cavaliers 
qu’Ivan  Ogareff  devait  avoir  lancés  à  sa 
poursuite, il résolut de pousser plus avant. Après 
une  heure  de  repos,  il  reprit  donc  sa  course  à 
travers la steppe.

Jusqu’alors  les  circonstances  atmosphériques 
avaient  heureusement  favorisé  le  voyage  du 
courrier  du  czar.  La  température  était 
supportable. La nuit, très courte à cette époque, 
mais éclairée de cette demi-clarté de la lune qui 
se  tamise  à  travers  les  nuages,  rendait  la  route 
praticable.  Michel  Strogoff  allait,  d’ailleurs,  en 
homme sûr de son chemin, sans un doute, sans 
une hésitation. Malgré les pensées douloureuses 
qui  l’obsédaient,  il  avait  conservé  une  extrême 
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lucidité d’esprit et marchait à son but, comme si 
ce  but  eût  été  visible  à  l’horizon.  Lorsqu’il 
s’arrêtait  un  instant,  à  quelque  tournant  de  la 
route, c’était pour laisser reprendre haleine à son 
cheval.  Alors,  il  mettait  pied  à  terre,  pour  le 
soulager un instant, puis il posait son oreille sur 
le sol et écoutait si quelque bruit de galop ne se 
propageait pas à la surface de la steppe. Quand il 
n’avait  perçu aucun son suspect,  il  reprenait  sa 
marche en avant.

Ah ! si  toute cette contrée sibérienne eût été 
envahie par la nuit polaire, cette nuit permanente 
de plusieurs mois ! Il en était à le désirer, pour la 
franchir plus sûrement.

Le 30 juillet, à neuf heures du matin, Michel 
Strogoff dépassait la station de Touroumoff et se 
jetait dans la contrée marécageuse de la Baraba.

Là,  sur  un espace  de  trois  cents  verstes,  les 
difficultés naturelles pouvaient être extrêmement 
grandes. Il le savait, mais il savait aussi qu’il les 
surmonterait quand même.

Ces vastes  marais  de  la  Baraba,  compris  du 
nord au sud entre le soixantième et le cinquante-
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deuxième parallèle, servent de réservoir à toutes 
les eaux pluviales qui ne trouvent d’écoulement 
ni  vers l’Obi,  ni  vers  l’Irtyche.  Le sol  de cette 
vaste  dépression  est  entièrement  argileux,  par 
conséquent  imperméable,  de  telle  sorte  que  les 
eaux  y  séjournent  et  en  font  une  région  très 
difficile à traverser pendant la saison chaude.

Là,  cependant,  passe  la  route  d’Irkoutsk,  et 
c’est  au  milieu  de  mares,  d’étangs,  de  lacs,  de 
marais  dont  le  soleil  provoque  les  exhalaisons 
malsaines,  qu’elle  se  développe,  pour  la  plus 
grande  fatigue  et  souvent  pour  le  plus  grand 
danger du voyageur.

En hiver, lorsque le froid a solidifié tout ce qui 
est  liquide,  lorsque  la  neige  a  nivelé  le  sol  et 
condensé  les  miasmes,  les  traîneaux  peuvent 
facilement  et  impunément  glisser  sur  la  croûte 
durcie  de  la  Baraba.  Les  chasseurs  fréquentent 
assidûment  alors  la  giboyeuse  contrée,  à  la 
poursuite  des  martres,  des  zibelines  et  de  ces 
précieux  renards  dont  la  fourrure  est  si 
recherchée.  Mais,  pendant  l’été,  le  marais 
redevient  fangeux,  pestilentiel,  impraticable 
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même, lorsque le niveau des eaux est trop élevé.
Michel  Strogoff  lança  son  cheval  au  milieu 

d’une prairie  tourbeuse, que ne revêtait  plus ce 
gazon demi-ras de la steppe, dont les immenses 
troupeaux sibériens se nourrissent exclusivement. 
Ce n’était plus la prairie sans limites,  mais une 
sorte d’immense taillis de végétaux arborescents.

Le gazon s’élevait alors à cinq ou six pieds de 
hauteur.  L’herbe  avait  fait  place  aux  plantes 
marécageuses, auxquelles l’humidité, aidée de la 
chaleur  estivale,  donnait  des  proportions 
gigantesques. C’étaient principalement des joncs 
et  des  butomes,  qui  formaient  un  réseau 
inextricable, un impénétrable treillis, parsemé de 
mille fleurs, remarquables par la vivacité de leurs 
couleurs, entre lesquelles brillaient des lis et des 
iris,  dont  les  parfums  se  mêlaient  aux  buées 
chaudes qui s’évaporaient du sol.

Michel Strogoff, galopant entre ces taillis de 
joncs,  n’était  plus  visible  des  marais  qui 
bordaient la route. Les grandes herbes montaient 
plus haut que lui, et son passage n’était marqué 
que  par  le  vol  d’innombrables  oiseaux 
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aquatiques,  qui  se  levaient  sur  la  lisière  du 
chemin et s’éparpillaient par groupes criards dans 
les profondeurs du ciel.

Cependant, la route était nettement tracée. Ici, 
elle s’allongeait directement entre l’épais fourré 
des plantes marécageuses ; là, elle contournait les 
rives sinueuses de vastes étangs, dont quelques-
uns, mesurant plusieurs verstes de longueur et de 
largeur,  ont mérité  le  nom de lacs.  En d’autres 
endroits,  il  n’avait  pas  été  possible  d’éviter  les 
eaux stagnantes que le chemin traversait, non sur 
des ponts, mais sur des plates-formes branlantes, 
ballastées d’épaisses couches d’argile, et dont les 
madriers  tremblaient  comme  une  planche  trop 
faible jetée au-dessus d’un abîme. Quelques-unes 
de  ces  plates-formes  se  prolongeaient  sur  un 
espace de deux à trois cents pieds, et plus d’une 
fois,  les  voyageurs,  ou  tout  au  moins  les 
voyageuses  des  tarentass,  y  ont  éprouvé  un 
malaise analogue au mal de mer.

Michel Strogoff, lui, que le sol fût solide ou 
qu’il fléchît sous ses pieds, courait toujours sans 
s’arrêter,  sautant  les  crevasses  qui  s’ouvraient 
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entre  les  madriers  pourris ;  mais,  si  vite  qu’ils 
allassent,  le  cheval  et  le  cavalier  ne  purent 
échapper aux piqûres de ces insectes diptères, qui 
infestent ce pays marécageux.

Les voyageurs obligés de traverser la Baraba, 
pendant l’été, ont le soin de se munir de masques 
de crins, auxquels se rattache une cotte de mailles 
en fil de fer très ténu, qui leur couvre les épaules. 
Malgré  ces  précautions,  il  en  est  peu  qui  ne 
ressortent de ces marais sans avoir la figure, le 
cou,  les  mains  criblés  de  points  rouges. 
L’atmosphère  semble  y  être  hérissée  de  fines 
aiguilles,  et  on  serait  fondé  à  croire  qu’une 
armure  de  chevalier  ne  suffirait  pas  à  protéger 
contre  le  dard  de  ces  diptères.  C’est  là  une 
funeste région,  que l’homme dispute chèrement 
aux tipules,  aux  cousins,  aux maringouins,  aux 
taons,  et  même  à  des  milliards  d’insectes 
microscopiques, qui ne sont pas visibles à l’œil 
nu ; mais, si on ne les voit pas, on les sent à leurs 
intolérables  piqûres,  auxquelles  les  chasseurs 
sibériens  les  plus  endurcis  n’ont  jamais  pu  se 
faire.
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Le cheval de Michel Strogoff, taonné par ces 
venimeux  diptères,  bondissait  comme  si  les 
molettes de mille éperons lui fussent entrées dans 
le flanc.  Pris  d’une rage folle,  il  s’emportait,  il 
s’emballait, il franchissait verste sur verste, avec 
la vitesse d’un express, se battant les flancs de sa 
queue, cherchant dans la rapidité de sa course un 
adoucissement à son supplice.

Il fallait être un aussi bon cavalier que Michel 
Strogoff  pour  ne  pas  être  désarçonné  par  les 
réactions de son cheval, ses arrêts brusques, les 
sauts qu’il faisait pour échapper à l’aiguillon des 
diptères. Devenu insensible, pour ainsi dire, à la 
douleur  physique,  comme  s’il  eût  été  sous 
l’influence  d’une  anesthésie  permanente,  ne 
vivant plus que par le désir d’arriver à son but, 
coûte que coûte, il ne voyait qu’une chose dans 
cette  course  insensée,  c’est  que  la  route  fuyait 
rapidement derrière lui.

Qui croirait que cette contrée de la Baraba, si 
malsaine pendant les chaleurs, pût donner asile à 
une population quelconque ?

Cela  était,  cependant.  Quelques  hameaux 
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sibériens apparaissaient de loin en loin entre les 
joncs  gigantesques.  Hommes,  femmes,  enfants, 
vieillards,  revêtus  de  peaux  de  bêtes,  la  figure 
recouverte de vessies enduites de poix, faisaient 
paître de maigres troupeaux de moutons ;  mais, 
pour  préserver  ces  animaux  de  l’atteinte  des 
insectes, ils les tenaient sous le vent de foyers de 
bois vert, qu’ils alimentaient nuit et jour, et dont 
l’âcre  fumée  se  propageait  lentement  au-dessus 
de l’immense marécage.

Lorsque  Michel  Strogoff  sentait  que  son 
cheval,  rompu  de  fatigue,  était  sur  le  point  de 
s’abattre,  il  s’arrêtait  à  l’un  de  ces  misérables 
hameaux, et là, oublieux de ses propres fatigues, 
il frottait lui-même les piqûres du pauvre animal 
avec  de  la  graisse  chaude,  selon  la  coutume 
sibérienne ; puis, il lui donnait une bonne ration 
de  fourrage,  et  ce  n’était  qu’après  l’avoir  bien 
pansé,  bien  pourvu,  qu’il  songeait  à  lui-même, 
qu’il  réparait  ses  forces,  en  mangeant  quelque 
morceau de pain et de viande, en buvant quelque 
verre de kwass. Une heure après, deux heures au 
plus,  il  reprenait  à  toute  vitesse  l’interminable 
route d’Irkoutsk.
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Quatre-vingt-dix verstes furent ainsi franchies 
depuis  Touroumoff,  et  le  30  juillet,  à  quatre 
heures du soir, Michel Strogoff, insensible à toute 
fatigue, arrivait à Elamsk.

Là,  il  fallut  donner  une nuit  de repos  à  son 
cheval. Le courageux animal n’eût pu continuer 
plus longtemps ce voyage.

À  Elamsk,  pas  plus  qu’ailleurs,  il  n’existait 
aucun  moyen  de  transport.  Pour  les  mêmes 
raisons  qu’aux  bourgades  précédentes,  voitures 
ou chevaux, tout manquait.

Elamsk, petite ville que les Tartares n’avaient 
pas  encore  visitée,  était  presque  entièrement 
dépeuplée,  car  elle  pouvait  être  facilement 
envahie par le sud, et difficilement secourue par 
le nord. Aussi, relais de poste, bureaux de police, 
hôtel  du  gouvernement,  étaient-ils  abandonnés 
par  ordre  supérieur,  et,  d’une  part  les 
fonctionnaires, de l’autre les habitants en mesure 
d’émigrer, s’étaient-ils retirés à Kamsk, au centre 
de la Baraba.

Michel Strogoff dut donc se résigner à passer 
la nuit à Elamsk, pour permettre à son cheval de 
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se reposer pendant douze heures. Il se rappelait 
les recommandations qui lui avaient été faites à 
Moscou :  traverser  la  Sibérie  incognito,  arriver 
quand même à Irkoutsk, mais, dans une certaine 
mesure, ne pas sacrifier la réussite à la rapidité du 
voyage,  et,  par  conséquent,  il  devait  ménager 
l’unique moyen de transport qui lui restât.

Le lendemain, Michel Strogoff quittait Elamsk 
au  moment  où  l’on  signalait  les  premiers 
éclaireurs tartares, à dix verstes en arrière, sur la 
route de la Baraba, et il s’élançait de nouveau à 
travers  la  marécageuse  contrée.  La  route  était 
plane,  ce  qui  la  rendait  plus  facile,  mais  très 
sinueuse,  ce  qui  l’allongeait.  Impossible, 
d’ailleurs, de la quitter pour courir en droite ligne 
à travers cet infranchissable réseau des étangs et 
des mares.

Le surlendemain,  1er août,  cent  vingt  verstes 
plus  loin,  à  midi,  Michel  Strogoff  arrivait  au 
bourg  de  Spaskoë,  et,  à  deux  heures,  il  faisait 
halte à celui de Pokrowskoë.

Son  cheval,  surmené  depuis  son  départ 
d’Elamsk, n’aurait pas pu faire un pas de plus.
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Là, Michel Strogoff dut perdre encore, pour un 
repos forcé, la fin de cette journée et la nuit tout 
entière ;  mais,  reparti  le  lendemain  matin, 
toujours courant à travers le sol à demi inondé, le 
2 août, à quatre heures du soir, après une étape de 
soixante-quinze verstes, il atteignit Kamsk.

Le pays avait changé. Cette petite bourgade de 
Kamsk  est  comme  une  île,  habitable  et  saine, 
située  au  milieu  de  l’inhabitable  contrée.  Elle 
occupe le centre même de la Baraba. Là, grâce 
aux assainissements  obtenus  par  la  canalisation 
du Tom, affluent de l’Irtyche qui passe à Kamsk, 
les marécages pestilentiels se sont transformés en 
pâturages de la plus grande richesse. Cependant, 
ces  améliorations  n’ont  pas  encore  tout  à  fait 
triomphé  des  fièvres  qui,  pendant  l’automne, 
rendent dangereux le séjour de cette ville. Mais 
c’est  encore  là  que  les  indigènes  de  la  Baraba 
cherchent  un  refuge,  lorsque  les  miasmes 
paludéens  les  chassent  des  autres  parties  de  la 
province.

L’émigration provoquée par l’invasion tartare 
n’avait  pas  encore  dépeuplé  la  petite  ville  de 
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Kamsk. Ses habitants se croyaient probablement 
en sûreté au centre de la Baraba, ou, du moins, ils 
pensaient  avoir  le  temps  de  fuir,  s’ils  étaient 
directement menacés.

Michel Strogoff, quelque désir qu’il en eût, ne 
put  donc  apprendre  aucune  nouvelle  en  cet 
endroit. C’est à lui, plutôt, que le gouverneur se 
fût adressé, s’il eût connu la véritable qualité du 
prétendu marchand d’Irkoutsk. Kamsk, en effet, 
par sa situation même, semblait être en dehors du 
monde sibérien et des graves événements qui le 
troublaient.

D’ailleurs, Michel Strogoff ne se montra que 
peu ou pas. Être inaperçu ne lui suffisait plus, il 
eût voulu être invisible. L’expérience du passé le 
rendait de plus en plus circonspect pour le présent 
et  l’avenir.  Aussi  se  tint-il  à  l’écart  et,  peu 
soucieux  de  courir  les  rues  de  la  bourgade,  ne 
voulut-il  même  pas  quitter  l’auberge  dans 
laquelle il était descendu.

Michel Strogoff aurait pu trouver une voiture à 
Kamsk  et  remplacer  par  un  véhicule  plus 
commode le cheval qui le portait depuis Omsk. 
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Mais, après mûre réflexion, il craignit que l’achat 
d’un tarentass n’attirât l’attention sur lui, et, tant 
qu’il  n’aurait  pas  dépassé  la  ligne  maintenant 
occupée  par  les  Tartares,  ligne  qui  coupait  la 
Sibérie à peu près suivant la vallée de l’Irtyche, il 
ne  voulait  pas  risquer  de  donner  prise  aux 
soupçons.

D’ailleurs,  pour achever la difficile traversée 
de la Baraba, pour fuir à travers le marécage, au 
cas  où  quelque  danger  l’eût  menacé  trop 
directement, pour distancer des cavaliers lancés à 
sa poursuite, pour se jeter, s’il le fallait, même au 
plus épais du fourré des joncs, un cheval valait 
évidemment mieux qu’une voiture. Plus tard, au-
delà de Tomsk,  ou même de Krasnoiarsk,  dans 
quelque  centre  important  de  la  Sibérie 
occidentale,  Michel  Strogoff  verrait  ce  qu’il 
conviendrait de faire.

Quant  à  son  cheval,  il  n’eut  même  pas  la 
pensée de l’échanger contre un autre. Il était fait à 
ce vaillant  animal.  Il  savait  ce qu’il  en pouvait 
tirer. En l’achetant à Omsk, il  avait eu la main 
heureuse,  et,  en  l’amenant  chez  ce  maître  de 
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poste, c’était un grand service que lui avait rendu 
le  généreux  moujik.  D’ailleurs,  si  Michel 
Strogoff s’était déjà attaché à son cheval, celui-ci 
semblait se faire peu à peu aux fatigues d’un tel 
voyage, et, à la condition de lui réserver quelques 
heures  de  repos,  son  cavalier  pouvait  espérer 
qu’il irait jusqu’au-delà des provinces envahies.

Donc, pendant la soirée et pendant la nuit du 2 
au 3 août, Michel Strogoff resta confiné dans son 
auberge,  à  l’entrée  de  la  ville,  auberge  peu 
fréquentée  et  à  l’abri  des  importuns  ou  des 
curieux.

Brisé par la fatigue, il se coucha, après avoir 
veillé à ce que son cheval ne manquât de rien ; 
mais  il  ne  put  dormir  que  d’un  sommeil 
intermittent.  Trop  de  souvenirs,  trop 
d’inquiétudes l’assaillaient à la fois. L’image de 
sa  vieille  mère,  celle  de  sa  jeune  et  intrépide 
compagne, laissées derrière lui,  sans protection, 
passaient alternativement devant son esprit et s’y 
confondaient souvent dans une même pensée.

Puis, il revenait à la mission qu’il avait juré de 
remplir.  Ce  qu’il  voyait  depuis  son  départ  de 
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Moscou  lui  en  montrait  de  plus  en  plus 
l’importance.  Le  mouvement  était  extrêmement 
grave, et la complicité d’Ogareff le rendait plus 
redoutable  encore.  Et,  quand  ses  regards 
tombaient sur la lettre revêtue du cachet impérial, 
– cette lettre, qui sans doute contenait le remède à 
tant de maux, le salut de tout ce pays déchiré par 
la guerre, – Michel Strogoff sentait en lui comme 
un désir farouche de s’élancer à travers la steppe, 
de  franchir  à  vol  d’oiseau  la  distance  qui  le 
séparait d’Irkoutsk, d’être aigle pour s’élever au-
dessus des obstacles, d’être ouragan pour passer à 
travers les airs avec une rapidité de cent verstes à 
l’heure, d’arriver enfin en face du grand-duc et de 
lui crier : « Altesse, de la part de Sa Majesté le 
czar ! »

Le  lendemain  matin,  à  six  heures,  Michel 
Strogoff  repartit  avec  l’intention  de  faire  dans 
cette  journée  les  quatre-vingts  verstes  (85 
kilomètres)  qui  séparent  Kamsk  du  hameau 
d’Oubinsk. Au-delà d’un rayon de vingt verstes, 
il  retrouva  la  marécageuse  Baraba,  qu’aucune 
dérivation  n’asséchait  plus,  et  dont  le  sol  était 
souvent noyé sous un pied d’eau. La route était 

314



alors  difficile  à  reconnaître,  mais,  grâce  à  son 
extrême prudence, cette traversée ne fut marquée 
par aucun accident.

Michel Strogoff, arrivé à Oubinsk, laissa son 
cheval  reposer  pendant  toute  la  nuit,  car  il 
voulait,  dans  la  journée  suivante,  enlever  sans 
débrider les cent verstes qui se développent entre 
Oubinsk et Ikoulskoë. Il  partit  donc dès l’aube, 
mais, malheureusement, dans cette partie, le sol 
de la Baraba fut de plus en plus détestable.

En  effet,  entre  Oubinsk  et  Kamakova,  les 
pluies,  très  abondantes  quelques  semaines 
auparavant, s’étaient conservées dans cette étroite 
dépression  comme  dans  une  imperméable 
cuvette.  Il  n’y  avait  même  plus  solution  de 
continuité  à  cet  interminable  réseau des  mares, 
des étangs et des lacs. L’un de ces lacs, – assez 
considérable pour avoir mérité d’être admis à la 
nomenclature géographique, – ce Tchang, chinois 
par son nom, dut être côtoyé sur une largeur de 
plus  de  vingt  verstes  et  au  prix  de  difficultés 
extrêmes.  De  là  quelques  retards  que  toute 
l’impatience  de  Michel  Strogoff  ne  pouvait 
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empêcher. Il avait d’ailleurs été bien avisé en ne 
prenant pas une voiture à Kamsk, car son cheval 
passa là où aucun véhicule n’aurait pu passer.

Le soir, à neuf heures, Michel Strogoff, arrivé 
à Ikoulskoë, s’y arrêta pendant toute la nuit. Dans 
ce bourg perdu de la Baraba, les nouvelles de la 
guerre faisaient absolument défaut. Par sa nature 
même, cette portion de la province, placée dans la 
fourche que formaient les deux colonnes tartares 
en  se  bifurquant  l’une  sur  Omsk,  l’autre  sur 
Tomsk, avait  échappé jusqu’ici  aux horreurs de 
l’invasion.

Mais  les  difficultés  naturelles  allaient  enfin 
s’amoindrir,  car,  s’il  n’éprouvait  aucun  retard, 
Michel  Strogoff devait,  dès le lendemain,  avoir 
quitté  la  Baraba.  Il  retrouverait  alors  une route 
praticable, lorsqu’il aurait franchi les cent vingt-
cinq  verstes  (133  kilomètres)  qui  le  séparaient 
encore de Kolyvan.

Arrivé à ce bourg important, il ne serait plus 
qu’à une  égale  distance  de  Tomsk.  Il  prendrait 
alors  conseil  des  circonstances,  et,  très 
probablement,  il  se  déciderait  à  tourner  cette 
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ville, que Féofar-Khan occupait, si les nouvelles 
étaient exactes.

Mais si ces bourgs, tels qu’Ikoulskoë, tels que 
Karguinsk,  qu’il  dépassa  le  lendemain,  étaient 
relativement  tranquilles,  grâce  à  leur  situation 
dans la Baraba, où les colonnes tartares eussent 
difficilement manœuvré, n’était-il pas à craindre 
que,  sur  les  rives  plus  riches  de  l’Obi,  Michel 
Strogoff,  n’ayant  plus  à  redouter  d’obstacles 
physiques, n’eût tout à appréhender de l’homme ? 
cela était vraisemblable. Toutefois, s’il le fallait, 
il  n’hésiterait  pas  à  se  jeter  hors  de  la  route 
d’Irkoutsk. À voyager alors à travers la steppe, il 
risquerait  évidemment  de  se  trouver  sans 
ressource. Là, en effet, plus de chemin tracé, plus 
de villes ni de villages. À peine quelques fermes 
isolées,  ou  simples  huttes  de  pauvres  gens, 
hospitaliers  sans  doute,  mais  chez  lesquels  se 
trouverait  à  peine  le  nécessaire !  Cependant,  il 
n’y aurait pas à hésiter.

Enfin, vers trois heures et demie du soir, après 
avoir  dépassé  la  station  de  Kargatsk,  Michel 
Strogoff  quittait  les  dernières  dépressions de la 
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Baraba, et le sol dur et sec du territoire sibérien 
sonnait de nouveau sous le pied de son cheval.

Il avait quitté Moscou le 15 juillet. Donc, ce 
jour-là, 5 août, en y comprenant plus de soixante-
dix  heures  perdues  sur  les  bords  de  l’Irtyche, 
vingt  et  un  jours  s’étaient  écoulés  depuis  son 
départ.

Quinze  cents  verstes  le  séparaient  encore 
d’Irkoutsk.
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XVI

Un dernier effort

Michel  Strogoff  avait  raison  de  redouter 
quelque mauvaise rencontre dans ces plaines qui 
se prolongent au-delà de la Baraba. Les champs, 
foulés du pied des chevaux, montraient  que les 
Tartares  y avaient  passé,  et  de ces barbares  on 
pouvait dire ce que l’on a dit des Turcs : « Là où 
le Turc passe, l’herbe ne repousse jamais ! »

Michel Strogoff devait donc prendre les plus 
minutieuses  précautions  en  traversant  cette 
contrée.  Quelques  volutes  de  fumée  qui  se 
tordaient au-dessus de l’horizon indiquaient que 
bourgs  et  hameaux  brûlaient  encore.  Ces 
incendies  avaient-ils  été  allumés  par  l’avant-
garde,  ou  l’armée  de  l’émir  s’était-elle  déjà 
avancée  jusqu’aux  dernières  limites  de  la 
province ?  Féofar-Khan  se  trouvait-il  de  sa 
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personne dans le gouvernement de l’Yeniseïsk ? 
Michel  Strogoff  ne le  savait  et  ne pouvait  rien 
décider sans être fixé à cet égard. Le pays était-il 
donc si  abandonné qu’il  ne s’y trouvât plus un 
seul Sibérien pour le renseigner ?

Michel Strogoff fit  deux verstes sur la route 
absolument  déserte.  Il  cherchait  du  regard,  à 
droite et à gauche, quelque maison qui n’eût pas 
été  délaissée.  Toutes  celles  qu’il  visita  étaient 
vides.

Une hutte,  cependant,  qu’il  aperçut  entre les 
arbres,  fumait  encore.  Lorsqu’il  en approcha,  il 
vit,  à quelques pas des restes de sa maison,  un 
vieillard,  entouré  d’enfants  qui  pleuraient.  Une 
femme, jeune encore, sa fille sans doute, la mère 
de ces petits, agenouillée sur le sol, regardait d’un 
œil hagard cette scène de désolation. Elle allaitait 
un enfant de quelques mois, auquel son lait devait 
manquer  bientôt.  Tout,  autour  de  cette  famille, 
n’était que ruines et dénuement !

Michel Strogoff alla au vieillard.
– Peux-tu me répondre ? lui dit-il d’une voix 

grave.
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– Parle, répondit le vieillard.
– Les Tartares ont passé par ici ?
– Oui, puisque ma maison est en flammes !
– Était-ce une armée ou un détachement ?
– Une  armée  puisque,  si  loin  que  ta  vue 

s’étende, nos champs sont dévastés !
– Commandée par l’émir ?...
– Par  l’émir,  puisque  les  eaux de  l’Obi  sont 

devenues rouges !
– Et Féofar-Khan est entré à Tomsk ?
– À Tomsk.
– Sais-tu  si  les  Tartares  se  sont  emparés  de 

Kolyvan ?
– Non, puisque Kolyvan ne brûle pas encore !
– Merci, ami. Puis-je faire quelque chose pour 

toi et les tiens ?
– Rien.
– Au revoir.
– Adieu.
Et Michel Strogoff, après avoir mis vingt-cinq 
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roubles sur les genoux de la malheureuse femme, 
qui  n’eut  même  pas  la  force  de  le  remercier, 
pressa  son  cheval  et  reprit  sa  marche, 
interrompue un instant.

Il savait maintenant une chose, c’est qu’à tout 
prix il devait éviter de passer à Tomsk. Aller à 
Kolyvan,  où  les  Tartares  n’étaient  pas  encore, 
c’était  possible.  S’y ravitailler  pour  une longue 
étape, c’était ce qu’il fallait faire. Se jeter ensuite 
hors de la route d’Irkoutsk pour tourner Tomsk, 
après avoir franchi l’Obi, il n’y avait pas d’autre 
parti à prendre.

Ce nouvel  itinéraire  décidé,  Michel  Strogoff 
ne devait pas hésiter un instant. Il n’hésita pas, et, 
imprimant  à  son  cheval  une  allure  rapide  et 
régulière, il suivit la route directe qui aboutissait 
à la rive gauche de l’Obi, dont quarante verstes le 
séparaient  encore.  Trouverait-il  un  bac  pour  le 
traverser,  ou,  les  Tartares  ayant  détruit  les 
bateaux du fleuve, serait-il forcé de le passer à la 
nage ? Il aviserait.

Quant à son cheval, bien épuisé alors, Michel 
Strogoff,  après  lui  avoir  demandé  ce  qui  lui 
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restait de force pour cette dernière étape, devrait 
chercher à l’échanger contre un autre à Kolyvan. 
Il  sentait  bien  qu’avant  peu  le  pauvre  animal 
manquerait  sous  lui.  Kolyvan  devait  donc  être 
comme un nouveau point de départ, car, à partir 
de cette ville, son voyage s’effectuerait dans des 
conditions  nouvelles.  Tant  qu’il  parcourrait  le 
pays  ravagé,  les  difficultés  seraient  grandes 
encore,  mais  si,  après  avoir  évité  Tomsk,  il 
pouvait reprendre la route d’Irkoutsk à travers la 
province  d’Yeniseïsk,  que  les  envahisseurs  ne 
désolaient pas encore, il devait avoir atteint son 
but en quelques jours.

La  nuit  était  venue,  après  une  assez  chaude 
journée. Une assez profonde obscurité, à minuit, 
enveloppa  la  steppe.  Le  vent,  complètement 
tombé  au  coucher  du  soleil,  laissait  à 
l’atmosphère un calme complet. Seul, le bruit des 
pas  du  cheval  se  faisait  entendre  sur  la  route 
déserte, et aussi quelques paroles avec lesquelles 
son  maître  l’encourageait.  Au  milieu  de  ces 
ténèbres, il fallait une extrême attention pour ne 
pas se jeter hors du chemin, bordé d’étangs et de 
petits cours d’eau, tributaires de l’Obi.
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Michel  Strogoff  s’avançait  donc  aussi 
rapidement que possible, mais avec une certaine 
circonspection.  Il  s’en  rapportait  non  moins  à 
l’excellence de ses yeux, qui perçaient l’ombre, 
qu’à  la  prudence  de  son  cheval,  dont  il 
connaissait la sagacité.

À ce moment, Michel Strogoff, ayant mis pied 
à  terre,  cherchait  à  reconnaître  exactement  la 
direction de la route, lorsqu’il lui sembla entendre 
un murmure confus qui venait de l’ouest. C’était 
comme le bruit d’une chevauchée lointaine sur la 
terre sèche. Pas de doute. Il se produisait, à une 
ou  deux  verstes  en  arrière,  un  certain 
cadencement de pas qui frappaient régulièrement 
le sol.

Michel Strogoff écouta avec plus d’attention, 
après  avoir  posé  son  oreille  à  l’axe  même  du 
chemin.

« C’est un détachement de cavaliers qui vient 
par  la  route  d’Omsk,  se  dit-il.  Il  marche 
rapidement,  car  le  bruit  augmente.  Sont-ce  des 
Russes ou des Tartares ? »

Michel Strogoff écouta encore.
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« Oui,  dit-il,  ces cavaliers viennent au grand 
trot !  Avant  dix  minutes,  ils  seront  ici !  Mon 
cheval  ne  saurait  les  devancer.  Si  ce  sont  des 
Russes,  je  me  joindrai  à  eux.  Si  ce  sont  des 
Tartares, il faut les éviter ! Mais comment ? Où 
me cacher dans cette steppe ? »

Michel Strogoff regarda autour de lui, et son 
œil si pénétrant découvrit une masse confusément 
estompée dans l’ombre, à une centaine de pas en 
avant, sur la gauche de la route.

« Il y a là quelque taillis, se dit-il. Y chercher 
refuge,  c’est  m’exposer  peut-être  à  être  pris,  si 
ces  cavaliers  le  fouillent,  mais  je  n’ai  pas  le 
choix ! Les voilà ! les voilà ! »

Quelques  instants  après,  Michel  Strogoff, 
traînant son cheval par la bride, arrivait à un petit 
bois de mélèzes,  auquel  la  route donnait  accès. 
Au-delà  et  en  deçà,  complètement  dégarnie 
d’arbres, elle se développait entre des fondrières 
et des étangs, que séparaient des buissons nains, 
faits d’ajoncs et de bruyères. Des deux côtés, le 
terrain était donc absolument impraticable, et le 
détachement  devait  forcément  passer  devant  ce 
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petit  bois,  puisqu’il  suivait  le  grand  chemin 
d’Irkoutsk.

Michel  Strogoff  se  jeta  sous  le  couvert  des 
mélèzes, et, s’y étant enfoncé d’une quarantaine 
de pas, il fut arrêté par un cours d’eau qui fermait 
ce taillis par une enceinte semi-circulaire.

Mais  l’ombre  était  si  épaisse,  que  Michel 
Strogoff  ne  courait  aucun  risque  d’être  vu,  à 
moins  que  ce  petit  bois  ne  fût  minutieusement 
fouillé.  Il  conduisit  donc  son  cheval  jusqu’au 
cours  d’eau,  et  il  l’attacha  à  un  arbre,  puis,  il 
revint  s’étendre  à  la  lisière  du  bois,  afin  de 
reconnaître à quel parti il avait affaire.

À  peine  Michel  Strogoff  avait-il  pris  place 
derrière  un  bouquet  de  mélèzes,  qu’une  lueur 
assez confuse apparut, sur laquelle tranchaient çà 
et là quelques points brillants qui s’agitaient dans 
l’ombre.

« Des torches ! » se dit-il.
Et il recula vivement, en se glissant comme un 

sauvage dans la portion la plus épaisse du taillis.
En  approchant  du  bois,  le  pas  des  chevaux 
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commença à se ralentir. Ces cavaliers éclairaient-
ils donc la route avec l’intention d’en observer les 
moindres détours ?

Michel  Strogoff  dut  le  craindre,  et, 
instinctivement,  il  recula  jusqu’à  la  berge  du 
cours d’eau, prêt à s’y plonger, s’il le fallait.

Le détachement, arrivé à la hauteur du taillis, 
s’arrêta.  Les  cavaliers  mirent  pied  à  terre.  Ils 
étaient  cinquante  environ.  Une  dizaine  d’entre 
eux portaient des torches, qui éclairaient la route 
dans un large rayon.

À  certains  préparatifs,  Michel  Strogoff 
reconnut  que,  par  un  bonheur  inattendu,  le 
détachement ne songeait aucunement à visiter le 
taillis,  mais  à  bivouaquer  en  cet  endroit,  pour 
faire  reposer  les  chevaux  et  permettre  aux 
hommes de prendre quelque nourriture.

En effet, les chevaux, débridés, commencèrent 
à paître l’herbe épaisse qui tapissait le sol. Quant 
aux cavaliers, ils s’étendirent au long de la route 
et  se  partagèrent  les  provisions  de  leurs 
havresacs.
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Michel Strogoff avait conservé tout son sang-
froid,  et,  se  glissant  entre  les  hautes  herbes,  il 
chercha à voir, puis à entendre.

C’était un détachement qui venait d’Omsk. Il 
se  composait  de  cavaliers  usbecks,  race 
dominante  en Tartarie,  que leur  type rapproche 
sensiblement  des  Mongols.  Ces  hommes,  bien 
constitués, d’une taille au-dessus de la moyenne, 
aux  traits  rudes  et  sauvages,  étaient  coiffés  du 
talpak,  sorte de bonnet de peau de mouton noir, 
et chaussés de bottes jaunes à hauts talons, dont 
le bout se relevait en pointe, comme aux souliers 
du  Moyen  Âge.  Leur  pelisse,  faite  d’indienne 
ouatée avec du coton écru, les serrait à la taille 
par une ceinture de cuir soutachée de rouge. Ils 
étaient  armés,  défensivement  d’un  bouclier,  et 
offensivement  d’un  sabre  courbe,  d’un  long 
coutelas et d’un fusil à pierre suspendu à l’arçon 
de  la  selle.  Sur  leurs  épaules  se  drapait  un 
manteau de feutre de couleur éclatante.

Les chevaux, qui paissaient en toute liberté sur 
la  lisière  du  taillis,  étaient  de  race  usbèque, 
comme  ceux qui  les  montaient.  Cela  se  voyait 
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parfaitement à la lueur des torches qui projetaient 
un  vif  éclat  sous  la  ramure  des  mélèzes.  Ces 
animaux,  un  peu  plus  petits  que  le  cheval 
turcoman, mais  doués d’une force remarquable, 
sont  des  bêtes  de  fond  qui  ne  connaissent  pas 
d’autre allure que celle du galop.

Ce détachement était conduit par un  pendja-
baschi, c’est-à-dire un commandant de cinquante 
hommes,  ayant  en  sous-ordre  un  deh-baschi,  
simple  commandant  de  dix  hommes.  Ces  deux 
officiers portaient un casque et une demi-cotte de 
mailles ; de petites trompettes, attachées à l’arçon 
de leur selle, formaient le signe distinctif de leur 
grade.

Le  pendja-baschi  avait  dû  faire  reposer  ses 
hommes,  fatigués  d’une  longue  étape.  Tout  en 
causant, le second officier et lui, fumant le beng,  
feuille  de  chanvre  qui  forme  la  base  du 
« haschich » dont les Asiatiques font un si grand 
usage, allaient et venaient dans le bois, de sorte 
que Michel  Strogoff,  sans être vu,  put  saisir  et 
comprendre  leur  conversation,  car  ils 
s’exprimaient en langue tartare.
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Dès les premiers mots de cette conversation, 
l’attention de Michel Strogoff fut singulièrement 
surexcitée.

En effet, c’était de lui qu’il s’agissait.
– Ce courrier ne saurait avoir une telle avance 

sur nous, dit le pendja-baschi, et, d’autre part, il 
est absolument impossible qu’il ait suivi d’autre 
route que celle de la Baraba.

– Qui sait s’il a quitté Omsk ? répondit le deh-
baschi. Peut-être est-il encore caché dans quelque 
maison de la ville ?

– Ce serait à souhaiter, vraiment ! Le colonel 
Ogareff n’aurait plus à craindre que les dépêches 
dont  ce  courrier  est  évidemment  porteur 
n’arrivassent à destination !

– On  dit  que  c’est  un  homme  du  pays,  un 
Sibérien, reprit le deh-baschi. Comme tel, il doit 
connaître  la  contrée,  et  il  est  possible  qu’il  ait 
quitté la route d’Irkoutsk, sauf à la rejoindre plus 
tard !

– Mais alors nous serions en avance sur  lui, 
répondit le pendja-baschi, car nous avons quitté 
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Omsk  moins  d’une  heure  après  son  départ,  et 
nous avons suivi le chemin le plus court de toute 
la vitesse de nos chevaux. Donc, ou il est resté à 
Omsk, ou nous arriverons avant lui à Tomsk, de 
manière à lui couper la retraite, et, dans les deux 
cas, il n’atteindra pas Irkoutsk.

– Une  rude  femme,  cette  vieille  Sibérienne, 
qui est évidemment sa mère ! dit le deh-baschi.

À  cette  phrase,  le  cœur  de  Michel  Strogoff 
battit à se briser.

– Oui,  répondit  le  pendja-baschi,  elle  a  bien 
soutenu que ce prétendu marchand n’était pas son 
fils, mais il était trop tard. Le colonel Ogareff ne 
s’y est pas laissé prendre, et, comme il l’a dit, il 
saura bien faire parler la vieille sorcière, quand le 
moment en sera venu.

Autant de mots, autant de coups de poignard 
pour Michel Strogoff ! Il était reconnu pour être 
un  courrier  du  czar !  Un  détachement  de 
cavaliers,  lancé  à  sa  poursuite,  ne  pouvait 
manquer  de  lui  couper  la  route !  Et,  suprême 
douleur !  sa  mère  était  entre  les  mains  des 
Tartares, et le cruel Ogareff se faisait fort de la 
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faire parler lorsqu’il le voudrait !
Michel  Strogoff  savait  bien  que  l’énergique 

Sibérienne  ne  parlerait  pas,  et  qu’il  lui  en 
coûterait la vie !...

Michel  Strogoff  ne  croyait  pas  pouvoir  haïr 
Ivan Ogareff plus qu’il ne l’avait haï jusqu’à ce 
moment, et, cependant, un flot de haine nouvelle 
monta jusqu’à son cœur. L’infâme qui trahissait 
son  pays  menaçait  maintenant  de  torturer  sa 
mère !

La  conversation  continua  entre  les  deux 
officiers,  et  Michel  Strogoff  crut  comprendre 
qu’aux environs de Kolyvan un engagement était 
imminent entre les troupes moscovites venant du 
nord et les troupes tartares. Un petit corps russe 
de  deux  mille  hommes,  signalé  sur  le  cours 
inférieur  de  l’Obi,  venait  à  marche  forcée  vers 
Tomsk. Si cela était, ce corps, qui allait se trouver 
aux  prises  avec  le  gros  des  troupes  de  Féofar-
Khan,  serait  inévitablement  anéanti,  et  la  route 
d’Irkoutsk  appartiendrait  tout  entière  aux 
envahisseurs.

Quant à lui-même, Michel Strogoff apprit, par 
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quelques mots du pendja-baschi, que sa tête était 
mise à prix, et qu’ordre était donné de le prendre 
mort ou vif.

Donc,  il  y  avait  nécessité  immédiate  de 
devancer  les  cavaliers  usbecks  sur  la  route 
d’Irkoutsk  et  de  mettre  l’Obi  entre  eux  et  lui. 
Mais,  pour  cela,  il  fallait  fuir  avant  que  le 
bivouac fût levé.

Cette  résolution  prise,  Michel  Strogoff  se 
prépara à l’exécuter.

En effet, la halte ne pouvait se prolonger, et le 
pendja-baschi  ne  comptait  pas  donner  à  ses 
hommes  plus  d’une  heure  de  repos,  bien  que 
leurs chevaux n’eussent pu être échangés contre 
des chevaux frais depuis Omsk, et qu’ils dussent 
être  fatigués  dans  la  même mesure  et  pour  les 
mêmes raisons que celui de Michel Strogoff.

Il  n’y  avait  donc pas un instant  à  perdre.  Il 
était  une  heure  du  matin.  Il  fallait  profiter  de 
l’obscurité que l’aube allait chasser bientôt, pour 
quitter le petit bois et se jeter sur la route ; mais, 
bien que la nuit dût la favoriser, le succès d’une 
telle fuite paraissait presque impossible.
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Michel  Strogoff,  ne  voulant  rien  donner  au 
hasard,  prit  le  temps  de  réfléchir  et  pesa 
attentivement les chances pour et contre, afin de 
mettre les meilleures dans son jeu.

De la disposition des lieux, il  résultait  ceci : 
c’est  qu’il  ne  pourrait  s’échapper  par  l’arrière-
plan du taillis, fermé par un arc de mélèzes dont 
la grande route traçait la corde. Le cours d’eau 
qui bordait cet arc était non seulement profond, 
mais assez large et très boueux. De grands ajoncs 
en rendaient le passage absolument impraticable. 
Sous cette eau trouble,  on sentait une fondrière 
vaseuse, sur laquelle le pied ne pouvait prendre 
un  point  d’appui.  En  outre,  au-delà  du  cours 
d’eau, le sol, coupé de buissons, ne se fût prêté 
que très difficilement aux manœuvres d’une fuite 
rapide. L’alerte une fois donnée, Michel Strogoff, 
poursuivi  à  outrance  et  bientôt  cerné,  devait 
immanquablement  tomber  aux  mains  des 
cavaliers tartares.

Il n’y avait donc qu’une seule voie praticable, 
une seule, la grande route. Chercher à l’atteindre 
en contournant la lisière du bois, et, sans éveiller 
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l’attention,  franchir  un  quart  de  verste  avant 
d’avoir été aperçu, demander à son cheval ce qui 
lui restait d’énergie et de vigueur, dût-il tomber 
mort en arrivant aux rives de l’Obi, puis, soit par 
un  bac,  soit  à  la  nage,  si  tout  autre  moyen de 
transport  manquait,  traverser  cet  important 
fleuve, voilà ce que devait tenter Michel Strogoff.

Son énergie, son courage s’étaient décuplés en 
face du danger. Il y allait de sa vie, de sa mission, 
de l’honneur de son pays, peut-être du salut de sa 
mère. Il ne pouvait hésiter et se mit à l’œuvre.

Il n’y avait plus un seul instant à perdre. Déjà 
un  certain  mouvement  se  produisait  parmi  les 
hommes  du  détachement.  Quelques  cavaliers 
allaient et venaient sur le talus de la route, devant 
la  lisière  du  bois.  Les  autres  étaient  encore 
couchés au pied des arbres, mais leurs chevaux se 
rassemblaient peu à peu vers la partie centrale du 
taillis.

Michel  Strogoff  eut  d’abord  la  pensée  de 
s’emparer de l’un de ces chevaux, mais il se dit 
avec raison qu’ils devaient être aussi fatigués que 
le sien. Mieux valait donc se confier à celui dont 
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il  était  sûr,  et  qui  lui  avait  rendu tant  de  bons 
services.  Cette  courageuse  bête,  cachée  par  un 
haut  buisson  de  bruyères,  avait  échappé  aux 
regards  des  Usbecks.  Ceux-ci,  d’ailleurs,  ne 
s’étaient pas enfoncés jusqu’à l’extrême limite du 
bois.

Michel  Strogoff,  en  rampant  sous  l’herbe, 
s’approcha de son cheval, qui était couché sur le 
sol. Il le flatta de la main, il lui parla doucement, 
il parvint à le faire lever sans bruit.

En  ce  moment,  circonstance  favorable,  les 
torches, entièrement consumées, étaient éteintes, 
et  l’obscurité  restait  encore  assez  profonde,  au 
moins sous le couvert des mélèzes.

Michel  Strogoff,  après  avoir  remis  le  mors, 
assuré la sangle de la selle, éprouvé la courroie 
des  étriers,  commença  à  tirer  doucement  son 
cheval par la bride. Du reste, l’intelligent animal, 
comme s’il eût compris ce que l’on voulait de lui, 
suivit docilement son maître, sans faire entendre 
le plus léger hennissement.

Toutefois,  quelques  chevaux  usbecks 
dressèrent la tête et se dirigèrent peu à peu vers la 
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lisière du taillis.
Michel Strogoff tenait  de la main droite son 

revolver, prêt à casser la tête au premier cavalier 
tartare  qui  s’approcherait.  Mais,  très 
heureusement, l’éveil ne fut pas donné, et il put 
atteindre  l’angle  que  le  bois  faisait  à  droite  en 
rejoignant la route.

L’intention  de  Michel  Strogoff,  pour  éviter 
d’être vu, était de ne se mettre en selle que le plus 
tard possible, et seulement après avoir dépassé un 
tournant  qui  se  trouvait  à  deux  cents  pas  du 
taillis.

Malheureusement,  au  moment  où  Michel 
Strogoff  allait  franchir  la  lisière  du  taillis,  le 
cheval d’un Usbeck, le flairant, hennit et s’élança 
sur la route.

Son maître courut à lui pour le ramener, mais, 
apercevant  une  silhouette  qui  se  détachait 
confusément aux premières lueurs de l’aube :

– Alerte ! cria-t-il.
À  ce  cri,  tous  les  hommes  du  bivouac  se 

relevèrent et se précipitèrent sur la route.
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Michel Strogoff n’avait plus qu’à enfourcher 
son cheval et à l’enlever au galop.

Les  deux  officiers  du  détachement  s’étaient 
portés en avant et excitaient leurs hommes.

Mais déjà Michel Strogoff s’était mis en selle. 
En ce moment, une détonation éclata, et il sentit 
une balle qui traversait sa pelisse.

Sans  tourner  la  tête,  sans  répondre,  il  piqua 
des deux, et, franchissant la lisière du taillis par 
un bond formidable, il s’élança bride abattue dans 
la direction de l’Obi.

Les  chevaux  usbecks  étant  déharnachés,  il 
allait  donc pouvoir prendre une certaine avance 
sur les cavaliers du détachement ; mais ceux-ci ne 
pouvaient tarder à se jeter sur ses traces, et,  en 
effet,  moins  de  deux  minutes  après  qu’il  eut 
quitté  le  bois,  il  entendit  le  bruit  de  plusieurs 
chevaux qui, peu à peu, gagnaient sur lui.

Le  jour  commençait  à  se  faire  alors,  et  les 
objets  devenaient  visibles  dans  un  plus  large 
rayon.

Michel  Strogoff,  tournant  la  tête,  aperçut  un 
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cavalier qui l’approchait rapidement.
C’était  le  deh-baschi.  Cet  officier, 

supérieurement  monté,  tenait  la  tête  du 
détachement et menaçait d’atteindre le fugitif.

Sans s’arrêter, Michel Strogoff tendit vers lui 
son revolver, et, d’une main qui ne tremblait pas, 
il le visa un instant. L’officier usbeck, atteint en 
pleine poitrine, roula sur le sol.

Mais les autres cavaliers le suivaient de près, 
et, sans s’attarder près du deh-baschi, s’excitant 
par  leurs  propres  vociférations,  enfonçant 
l’éperon  dans  le  flanc  de  leurs  chevaux,  ils 
diminuèrent peu à peu la distance qui les séparait 
de Michel Strogoff.

Pendant  une  demi-heure,  cependant,  celui-ci 
put  se  maintenir  hors  de  portée  des  armes 
tartares,  mais  il  sentait  bien  que  son  cheval 
faiblissait,  et,  à chaque instant, il  craignait que, 
butant contre quelque obstacle, il ne tombât pour 
ne plus se relever.

Le jour était assez clair alors, bien que le soleil 
ne  se  fût  pas  encore  montré  au-dessus  de 
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l’horizon.
À  deux  verstes  au  plus  se  développait  une 

ligne pâle,  que  bordaient  quelques  arbres  assez 
espacés..

C’était l’Obi, qui coulait du sud-ouest au nord-
est, presque au ras du sol, et dont la vallée n’était 
que la steppe elle-même.

Plusieurs fois, des coups de fusil furent tirés 
sur  Michel  Strogoff,  mais  sans  l’atteindre,  et, 
plusieurs fois aussi, il dut décharger son revolver 
sur  ceux  des  cavaliers  qui  le  serraient  de  trop 
près.  Chaque fois,  un  Usbeck roula  à  terre,  au 
milieu des cris de rage de ses compagnons.

Mais  cette  poursuite  ne  pouvait  se  terminer 
qu’au  désavantage  de  Michel  Strogoff.  Son 
cheval n’en pouvait plus, et, cependant, il parvint 
à l’enlever jusqu’à la berge du fleuve.

Le détachement usbeck, à ce moment, n’était 
plus qu’à cinquante pas en arrière de lui.

Sur l’Obi, absolument désert, pas de bac, pas 
un bateau qui pût servir à passer le fleuve.
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– Courage, mon brave cheval ! s’écria Michel 
Strogoff. Allons ! Un dernier effort !

Et il se précipita dans le fleuve, qui mesurait 
en cet endroit une demi-verste de largeur.

Le courant, très vif, était extrêmement difficile 
à remonter. Le cheval de Michel Strogoff n’avait 
pied nulle part. Donc, sans point d’appui, c’était à 
la  nage  qu’il  devait  couper  ces  eaux  rapides 
comme  celles  d’un  torrent.  Les  braver,  c’était, 
pour  Michel  Strogoff,  faire  un  miracle  de 
courage.

Les cavaliers s’étaient arrêtés sur la berge du 
fleuve, et ils hésitaient à s’y précipiter.

Mais,  à  ce  moment,  le  pendja-baschi, 
saisissant son fusil, visa avec soin le fugitif, qui 
se  trouvait  déjà  au milieu  du courant.  Le  coup 
partit, et le cheval de Michel Strogoff, frappé au 
flanc, s’engloutit sous son maître.

Celui-ci se débarrassa vivement de ses étriers, 
au  moment  où  l’animal  disparaissait  sous  les 
eaux  du  fleuve.  Puis,  plongeant  à  propos  au 
milieu d’une grêle de balles, il parvint à atteindre 
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la  rive  droite  du  fleuve  et  disparut  dans  les 
roseaux qui hérissaient la berge de l’Obi.

342



XVII

Versets et chansons

Michel  Strogoff  était  relativement  en  sûreté. 
Toutefois, sa situation restait encore terrible.

Maintenant que le fidèle animal, qui l’avait si 
courageusement servi, venait de trouver la mort 
dans les eaux du fleuve, comment, lui, pourrait-il 
continuer son voyage ?

Il était à pied, sans vivres, dans un pays ruiné 
par l’invasion, battu par les éclaireurs de l’émir, 
et  il  se  trouvait  encore  à  une  distance 
considérable du but qu’il fallait atteindre.

– Par  le  Ciel,  j’arriverai !  s’écria-t-il, 
répondant ainsi à toutes les raisons de défaillance 
que son esprit venait un instant d’entrevoir. Dieu 
protège la sainte Russie !

Michel Strogoff était alors hors de portée des 
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cavaliers usbecks. Ceux-ci n’avaient point osé le 
poursuivre  à travers le  fleuve,  et,  d’ailleurs,  ils 
devaient  croire  qu’il  s’était  noyé,  car,  après  sa 
disparition sous les eaux, ils n’avaient pu le voir 
atteindre la rive droite de l’Obi.

Mais  Michel  Strogoff,  se  glissant  entre  les 
roseaux gigantesques de la berge, avait gagné une 
partie  plus  élevée  de  la  rive,  non  sans  peine, 
cependant, car un épais limon, déposé à l’époque 
du  débordement  des  eaux,  la  rendait  peu 
praticable.

Une  fois  sur  un  terrain  plus  solide,  Michel 
Strogoff  arrêta  ce  qu’il  convenait  de  faire.  Ce 
qu’il  voulait  avant  tout,  c’était  éviter  Tomsk, 
occupée par les troupes tartares. Néanmoins, il lui 
fallait  gagner  quelque  bourgade,  et  au  besoin 
quelque relais de poste, où il pût se procurer un 
cheval. Ce cheval trouvé, il se jetterait en dehors 
des chemins battus, et il ne reprendrait la route 
d’Irkoutsk  qu’aux  environs  de  Krasnoiarsk.  À 
partir de ce point, s’il se hâtait, il espérait trouver 
la voie libre encore,  et  il  pourrait  descendre au 
sud-est les provinces du lac Baïkal.
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Tout d’abord, Michel Strogoff commença par 
s’orienter.

À deux verstes en avant, en suivant le cours de 
l’Obi,  une  petite  ville,  pittoresquement  étagée, 
s’élevait  sur  une  légère  intumescence  du  sol. 
Quelques  églises,  à  coupoles  byzantines, 
coloriées de vert et d’or, se profilaient sur le fond 
gris du ciel.

C’était  Kolyvan,  où les  fonctionnaires  et  les 
employés  de  Kamsk  et  autres  villes  vont  se 
réfugier pendant l’été pour fuir le climat malsain 
de la Baraba. Kolyvan, d’après les nouvelles que 
le courrier du czar avait apprises, ne devait pas 
être  encore  aux  mains  des  envahisseurs.  Les 
troupes  tartares,  scindées  en  deux  colonnes, 
s’étaient portées à gauche sur Omsk, à droite sur 
Tomsk, négligeant le pays intermédiaire.

Le projet, simple et logique, que forma Michel 
Strogoff, ce fut de gagner Kolyvan avant que les 
cavaliers usbecks, qui remontaient la rive gauche 
de l’Obi, y fussent arrivés. Là, dût-il en payer dix 
fois  la  valeur,  il  se  procurerait  des  habits,  un 
cheval, et rejoindrait la route d’Irkoutsk à travers 
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la steppe méridionale.
Il était trois heures du matin. Les environs de 

Kolyvan,  parfaitement  calmes  alors,  semblaient 
être  absolument  abandonnés.  Évidemment,  la 
population  des  campagnes,  fuyant  l’invasion,  à 
laquelle elle ne pouvait résister, s’était portée au 
nord dans les provinces de l’Yeniseïsk.

Michel  Strogoff  se  dirigeait  donc  d’un  pas 
rapide  vers  Kolyvan,  lorsque  des  détonations 
lointaines arrivèrent jusqu’à lui.

Il  s’arrêta  et  distingua  nettement  de  sourds 
roulements qui ébranlaient les couches d’air, et, 
au-dessus,  une  crépitation  plus  sèche  dont  la 
nature ne pouvait le tromper.

« C’est le canon ! c’est la fusillade ! se dit-il. 
Le petit  corps russe est-il  donc aux prises avec 
l’armée tartare ? Ah !  fasse  le  Ciel  que j’arrive 
avant eux à Kolyvan ! »

Michel  Strogoff  ne se  trompait  pas.  Bientôt, 
les détonations s’accentuèrent peu à peu, et,  en 
arrière, sur la gauche de Kolyvan, des vapeurs se 
condensèrent  au-dessus de l’horizon,  – non pas 
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des nuages de fumée, mais de ces grosses volutes 
blanchâtres,  très  nettement  profilées,  que 
produisent les décharges d’artillerie.

Sur la gauche de l’Obi, les cavaliers usbecks 
s’étaient  arrêtés  pour  attendre  le  résultat  de  la 
bataille.

De ce côté, Michel Strogoff n’avait plus rien à 
craindre. Aussi hâta-t-il sa marche vers la ville.

Cependant, les détonations redoublaient et se 
rapprochaient  sensiblement.  Ce  n’était  plus  un 
roulement  confus,  mais  une  suite  de  coups  de 
canon  distincts.  En  même  temps,  la  fumée, 
ramenée par le vent, s’élevait dans l’air, et il fut 
même  évident  que  les  combattants  gagnaient 
rapidement  au  sud.  Kolyvan  allait  être 
évidemment attaquée par sa partie septentrionale. 
Mais  les  Russes  la  défendaient-ils  contre  les 
troupes tartares, ou essayaient-ils de la reprendre 
sur  les  soldats  de  Féofar-Khan ?  c’est  ce  qu’il 
était impossible de savoir. De là, grand embarras 
pour Michel Strogoff.

Il  n’était  plus  qu’à  une  demi-verste  de 
Kolyvan, lorsqu’un long jet de feu fusa entre les 
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maisons  de  la  ville,  et  le  clocher  d’une  église 
s’écroula au milieu de torrents de poussière et de 
flammes.

La lutte était-elle alors dans Kolyvan ? Michel 
Strogoff  dut  le  penser,  et,  dans  ce  cas,  il  était 
évident que Russes et Tartares se battaient dans 
les rues de la ville. Était-ce donc le moment d’y 
chercher  refuge ?  Michel  Strogoff  ne  risquait-il 
pas d’y être pris, et réussirait-il à s’échapper de 
Kolyvan, comme il s’était échappé d’Omsk ?

Toutes ces éventualités se présentèrent à son 
esprit. Il hésita, il s’arrêta un instant. Ne valait-il 
pas mieux, même à pied, gagner au sud et à l’est 
quelque bourgade, telle que Diachinsk ou autre, 
et là se procurer à tout prix un cheval ?

C’était  le  seul  parti  à  prendre,  et  aussitôt, 
abandonnant les rives de l’Obi, Michel Strogoff 
se porta franchement sur la droite de Kolyvan.

En  ce  moment,  les  détonations  étaient 
extrêmement  violentes.  Bientôt  des  flammes 
jaillirent  sur  la  gauche  de  la  ville.  L’incendie 
dévorait tout un quartier de Kolyvan.
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Michel  Strogoff  courait  à  travers  la  steppe, 
cherchant à gagner le couvert de quelques arbres, 
disséminés  çà  et  là,  lorsqu’un  détachement  de 
cavalerie tartare apparut sur la droite.

Michel Strogoff ne pouvait évidemment plus 
continuer à fuir dans cette direction. Les cavaliers 
s’avançaient rapidement vers la ville, et il lui eût 
été difficile de leur échapper.

Soudain,  à  l’angle  d’un  épais  bouquet 
d’arbres,  il  vit  une maison isolée qu’il  lui  était 
possible d’atteindre avant d’avoir été aperçu.

Y courir, s’y cacher, y demander, y prendre au 
besoin  de  quoi  refaire  ses  forces,  car  il  était 
épuisé  de  fatigue  et  de  faim,  Michel  Strogoff 
n’avait pas autre chose à faire.

Il se précipita donc vers cette maison, distante 
d’une demi-verste au plus. En s’en approchant, il 
reconnut  que  cette  maison  était  un  poste 
télégraphique.  Deux  fils  en  partaient  dans  les 
directions  ouest  et  est,  et  un  troisième  fil  était 
tendu vers Kolyvan.

Que  cette  station  fût  abandonnée  dans  les 
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circonstances  actuelles,  on  devait  le  supposer, 
mais enfin, telle quelle, Michel Strogoff pourrait 
s’y réfugier et attendre la nuit, s’il le fallait, pour 
se  jeter  de  nouveau  à  travers  la  steppe,  que 
battaient les éclaireurs tartares.

Michel Strogoff s’élança aussitôt vers la porte 
de la maison et la repoussa violemment.

Une seule personne se trouvait dans la salle où 
se faisaient les transmissions télégraphiques.

C’était  un  employé,  calme,  flegmatique, 
indifférent à ce qui se passait au-dehors. Fidèle à 
son poste, il attendait derrière son guichet que le 
public vînt réclamer ses services.

Michel  Strogoff  courut  à  lui,  et  d’une  voix 
brisée par la fatigue :

– Que savez-vous ? lui demanda-t-il.
– Rien, répondit l’employé en souriant.
– Ce sont les Russes et les Tartares qui sont 

aux prises ?
– On le dit.
– Mais quels sont les vainqueurs ?
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– Je l’ignore.
Tant  de  placidité  au  milieu  de  ces  terribles 

conjonctures, tant d’indifférence même étaient à 
peine croyables.

– Et le fil n’est pas coupé ? demanda Michel 
Strogoff.

– Il  est  coupé entre  Kolyvan et  Krasnoiarsk, 
mais  il  fonctionne  encore  entre  Kolyvan  et  la 
frontière russe.

– Pour le gouvernement ?
– Pour  le  gouvernement,  lorsqu’il  le  juge 

convenable. Pour le public, lorsqu’il paie. C’est 
dix  kopeks  par  mot.  –  Quand  vous  voudrez, 
monsieur ?

Michel Strogoff allait  répondre à cet étrange 
employé qu’il n’avait aucune dépêche à expédier, 
qu’il  ne  réclamait  qu’un  peu  de  pain  et  d’eau, 
lorsque  la  porte  de  la  maison  fut  brusquement 
ouverte.

Michel  Strogoff,  croyant  que  le  poste  était 
envahi par les Tartares, s’apprêtait à sauter par la 
fenêtre,  quand  il  reconnut  que  deux  hommes 
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seulement venaient d’entrer dans la salle, lesquels 
n’avaient  rien  moins  que  la  mine  de  soldats 
tartares.

L’un d’eux tenait à la main une dépêche écrite 
au crayon, et, devançant l’autre, il se précipita au 
guichet de l’impassible employé.

Dans  ces  deux  hommes,  Michel  Strogoff 
retrouva,  avec  un  étonnement  que  chacun 
comprendra,  deux  personnages  auxquels  il  ne 
pensait  guère  et  qu’il  ne  croyait  plus  jamais 
revoir.

C’étaient  les correspondants Harry Blount et 
Alcide Jolivet, non plus compagnons de voyage, 
mais  rivaux,  mais  ennemis,  maintenant  qu’ils 
opéraient sur le champ de bataille.

Ils  avaient  quitté  Ichim  quelques  heures 
seulement après le départ de Michel Strogoff, et, 
s’ils  étaient  arrivés  avant  lui  à  Kolyvan,  en 
suivant  la  même  route,  s’ils  l’avaient  même 
dépassé,  c’est  que  Michel  Strogoff  avait  perdu 
trois jours sur les bords de l’Irtyche.

Et maintenant, après avoir assisté tous deux à 
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l’engagement des Russes et des Tartares devant 
la ville, après avoir quitté Kolyvan au moment où 
la  lutte  se  livrait  dans  ses  rues,  ils  étaient 
accourus à la station télégraphique, afin de lancer 
à l’Europe leurs dépêches rivales et de s’enlever 
l’un à l’autre la primeur des événements.

Michel  Strogoff  s’était  mis  à  l’écart,  dans 
l’ombre, et,  sans être vu, il pouvait tout voir et 
tout entendre. Il allait évidemment apprendre des 
nouvelles  intéressantes  pour  lui  et  savoir  s’il 
devait ou non entrer dans Kolyvan.

Harry  Blount,  plus  pressé  que  son  collègue, 
avait pris possession du guichet, et il tendait sa 
dépêche,  pendant  qu’Alcide  Jolivet, 
contrairement  à  ses  habitudes,  piétinait 
d’impatience.

– C’est dix kopeks par mot, dit l’employé en 
prenant la dépêche.

Harry Blount déposa sur la tablette une pile de 
roubles,  que  son  confrère  regarda  avec  une 
certaine stupéfaction.

– Bien, dit l’employé.
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Et, avec le plus grand sang-froid du monde, il 
commença à télégraphier la dépêche suivante :

Daily Telegraph, Londres.
De Kolyvan, gouvernement d’Omsk, Sibérie, 6 

août.  Engagement  des  troupes  russes  et  
tartares...

Cette lecture étant faite à haute voix, Michel 
Strogoff  entendait  tout  ce  que le  correspondant 
anglais adressait à son journal.

Troupes  russes  repoussées  avec  grandes  
pertes.  Tartares  entrés  dans  Kolyvan  ce  jour  
même...

Ces mots terminaient la dépêche.
– À  mon  tour  maintenant,  s’écria  Alcide 

Jolivet, qui voulut passer la dépêche adressée à sa 
cousine du faubourg Montmartre.

Mais  cela  ne  faisait  pas  l’affaire  du 
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correspondant  anglais,  qui  ne  comptait  pas 
abandonner  le  guichet,  afin  d’être  toujours  à 
même de  transmettre  les  nouvelles,  au fur  et  à 
mesure  qu’elles  se  produiraient.  Aussi  ne  fit-il 
point place à son confrère.

– Mais  vous  avez  fini !...  s’écria  Alcide 
Jolivet.

– Je n’ai pas fini, répondit simplement Harry 
Blount.

Et il continua à écrire une suite de mots qu’il 
passa ensuite à l’employé, et que celui-ci lut de sa 
voix tranquille :

Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  
terre !...

C’étaient  les  versets  de  la  Bible  qu’Harry 
Blount télégraphiait,  pour employer le temps et 
ne pas céder sa place à son rival. Il en coûterait 
peut-être  quelques  milliers  de  roubles  à  son 
journal,  mais  son  journal  serait  le  premier 
informé. La France attendrait !
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On conçoit la fureur d’Alcide Jolivet, qui, en 
toute autre circonstance, eût trouvé que c’était de 
bonne guerre. Il voulut même obliger l’employé à 
recevoir sa dépêche, de préférence à celle de son 
confrère.

– C’est  le  droit  de  monsieur,  répondit 
tranquillement  l’employé,  en  montrant  Harry 
Blount, et en lui souriant d’un air aimable.

Et  il  continua  de  transmettre  fidèlement  au 
Daily Telegraph le premier verset du livre saint.

Pendant  qu’il  opérait,  Harry  Blount  alla 
tranquillement  à  la  fenêtre,  et,  sa  lorgnette  aux 
yeux, il observa ce qui se passait aux environs de 
Kolyvan, afin de compléter ses informations.

Quelques instants après,  il  reprit  sa place au 
guichet et ajouta à son télégramme :

Deux  églises  sont  en  flammes.  L’incendie  
paraît gagner sur la droite. La terre était informe  
et toute nue ; les ténèbres couvraient la face de  
l’abîme...
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Alcide Jolivet eut tout simplement une envie 
féroce  d’étrangler  l’honorable  correspondant  du 
Daily Telegraph.

Il  interpella  encore  une  fois  l’employé,  qui, 
toujours impassible, lui répondit simplement :

– C’est son droit, monsieur, c’est son droit... à 
dix kopeks par mot.

Et il télégraphia la nouvelle suivante, que lui 
apporta Harry Blount :

Des fuyards russes s’échappent de la ville. Or,  
Dieu dit que la lumière soit faite, et la lumière fut  
faite !...

Alcide  Jolivet  enrageait  littéralement. 
Cependant, Harry Blount était retourné près de la 
fenêtre,  mais,  cette  fois,  distrait  sans doute  par 
l’intérêt du spectacle qu’il avait sous les yeux, il 
prolongea  un  peu  trop  longtemps  son 
observation. Aussi, lorsque l’employé eut fini de 
télégraphier  le  troisième  verset  de  la  Bible, 
Alcide Jolivet prit-il sans faire de bruit sa place 
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au  guichet,  et,  ainsi  qu’avait  fait  son  confrère, 
après  avoir  déposé  tout  doucement  une 
respectable pile de roubles sur la tablette, il remit 
sa dépêche, que l’employé lut à haute voix :

Madeleine Jolivet,
10, Faubourg-Montmartre (Paris).
De Kolyvan, gouvernement d’Omsk, Sibérie, 6 

août.
Les  fuyards  s’échappent  de  la  ville.  Russes  

battus.  Poursuite  acharnée  de  la  cavalerie  
tartare...

Et  lorsque  Harry  Blount  revint,  il  entendit 
Alcide Jolivet qui complétait son télégramme en 
chantonnant d’une voix moqueuse :

Il est un petit homme,
Tout habillé de gris,
Dans Paris !...
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Trouvant inconvenant de mêler, comme l’avait 
osé faire son confrère, le sacré au profane, Alcide 
Jolivet  répondait  par  un  joyeux  refrain  de 
Béranger aux versets de la Bible.

– Aoh ! fit Harry Blount.
– C’est comme cela, répondit Alcide Jolivet.
Cependant,  la  situation s’aggravait  autour de 

Kolyvan.  La  bataille  se  rapprochait,  et  les 
détonations éclataient avec une violence extrême.

En  ce  moment,  une  commotion  ébranla  le 
poste télégraphique. Un obus venait de trouer la 
muraille, et un nuage de poussière emplissait la 
salle des transmissions.

Alcide Jolivet finissait alors d’écrire ces vers :

Joufflu comme une pomme,
Qui, sans un sou comptant...

mais, s’arrêter, se précipiter sur l’obus, le prendre 
à deux mains avant qu’il eût éclaté, le jeter par la 
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fenêtre  et  revenir  au  guichet,  ce  fut  pour  lui 
l’affaire d’un instant.

Cinq  secondes  plus  tard,  l’obus  éclatait  au-
dehors.

Mais,  continuant  à  libeller  son  télégramme 
avec le  plus  beau sang-froid du monde,  Alcide 
Jolivet écrivit :

Obus de six a fait sauter la muraille du poste  
télégraphique. En attendons quelques autres du  
même calibre...

Pour  Michel  Strogoff,  il  n’était  pas  douteux 
que les Russes ne fussent repoussés de Kolyvan. 
Sa  dernière  ressource  était  donc  de  se  jeter  à 
travers la steppe méridionale.

Mais alors une fusillade terrible éclata près du 
poste  télégraphique,  et  une  grêle  de  balles  fit 
sauter les vitres de la fenêtre.

Harry Blount, frappé à l’épaule, tomba à terre.
Alcide  Jolivet  allait,  à  ce  moment  même, 
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transmettre ce supplément de dépêche :

Harry  Blount,  correspondant  du  Daily 
Telegraph,  tombe à mon côté, frappé d’un éclat  
de mitraille...

quand  l’impassible  employé  lui  dit  avec  son 
calme inaltérable :

– Monsieur, le fil est brisé.
Et, quittant son guichet, il prit tranquillement 

son chapeau, qu’il brossa du coude, et, toujours 
souriant,  sortit  par  une  petite  porte  que  Michel 
Strogoff n’avait pas aperçue.

Le  poste  fut  alors  envahi  par  des  soldats 
tartares, et ni Michel Strogoff, ni les journalistes 
ne purent opérer leur retraite.

Alcide Jolivet,  sa  dépêche inutile  à  la  main, 
s’était précipité vers Harry Blount, étendu sur le 
sol, et, en brave cœur qu’il était, il l’avait chargé 
sur ses épaules, dans l’intention de fuir avec lui... 
Il était trop tard !
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Tous  deux  étaient  prisonniers,  et,  en  même 
temps  qu’eux,  Michel  Strogoff,  surpris  à 
l’improviste au moment où il allait s’élancer par 
la fenêtre, tombait entre les mains des Tartares !
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Deuxième partie
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I

Un camp tartare

À  une  journée  de  marche  de  Kolyvan, 
quelques verstes en avant du bourg de Diachinsk, 
s’étend une vaste plaine que dominent quelques 
grands  arbres,  principalement  des  pins  et  des 
cèdres.

Cette  portion  de  la  steppe  est  ordinairement 
occupée,  pendant  la  saison  chaude,  par  des 
Sibériens pasteurs, et elle suffit à la nourriture de 
leurs nombreux troupeaux. Mais, à cette époque, 
on  y  eût  vainement  cherché  un  seul  de  ces 
nomades habitants. Non pas que cette plaine fût 
déserte.  Elle  présentait,  au  contraire,  une 
extraordinaire animation.

Là, en effet, se dressaient les tentes tartares, là 
campait  Féofar-Khan,  le  farouche  émir  de 
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Boukhara,  et  c’est  là que le  lendemain,  7 août, 
furent  amenés  les  prisonniers  faits  à  Kolyvan, 
échappés à l’anéantissement du petit corps russe 
et  qui  avaient  passé  la  nuit  sur  le  champ  de 
bataille. De ces deux mille hommes, qui s’étaient 
engagés  entre  les  deux  colonnes  ennemies, 
appuyées à la fois sur Omsk et sur Tomsk, il ne 
restait plus que quelques centaines de soldats. Les 
événements  tournaient  donc  mal,  et  le 
gouvernement impérial semblait être compromis 
au-delà  des  frontières  de  l’Oural,  –  au  moins 
momentanément,  car  les  Russes  ne  pouvaient 
manquer  de  repousser  tôt  ou  tard  ces  hordes 
d’envahisseurs. Mais enfin l’invasion avait atteint 
le centre de la Sibérie, et elle allait, à travers le 
pays soulevé, se propager soit sur les provinces 
de l’ouest, soit sur les provinces de l’est. Irkoutsk 
était maintenant coupée de toute communication 
avec l’Europe. Si les troupes de l’Amour et de la 
province d’Iakoutsk n’arrivaient pas à temps pour 
l’occuper,  cette  capitale  de  la  Russie  asiatique, 
réduite à des forces insuffisantes, tomberait aux 
mains des Tartares, et, avant qu’elle eût pu être 
reprise, le grand-duc, frère de l’empereur, aurait 
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été livré à la vengeance d’Ivan Ogareff.
Que devenait  Michel Strogoff ? Fléchissait-il 

enfin  sous  le  poids  de  tant  d’épreuves ?  Se 
regardait-il  comme  vaincu  par  cette  série  de 
mauvaises  chances,  qui,  depuis  l’aventure 
d’Ichim,  avait  toujours  été  en  empirant ? 
Considérait-il la partie comme perdue, sa mission 
manquée, son mandat impossible à accomplir ?

Michel Strogoff était un de ces hommes qui ne 
s’arrêtent que le jour où ils tombent morts. Or, il 
vivait,  il  n’avait  pas  même été  blessé,  la  lettre 
impériale  était  toujours  sur  lui,  son  incognito 
avait  été  respecté.  Sans  doute,  il  comptait  au 
nombre  de  ces  prisonniers  que  les  Tartares 
entraînaient  comme  un  vil  bétail ;  mais,  en  se 
rapprochant  de  Tomsk,  il  se  rapprochait  aussi 
d’Irkoutsk.  Enfin,  il  devançait  toujours  Ivan 
Ogareff.

« J’arriverai ! » se répétait-il.
Et, depuis l’affaire de Kolyvan, toute sa vie se 

concentra  dans  cette  pensée  unique :  redevenir 
libre !  Comment  échapperait-il  aux  soldats  de 
l’émir ? Le moment venu, il verrait.
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Le  camp  de  Féofar  présentait  un  spectacle 
superbe. De nombreuses tentes, faites de peaux, 
de  feutre  ou  d’étoffes  de  soie,  chatoyaient  aux 
rayons  du  soleil.  Les  hautes  houppes,  qui 
empanachaient  leur  pointe  conique,  se 
balançaient au milieu de fanions, de guidons et 
d’étendards multicolores. De ces tentes, les plus 
riches  appartenaient  aux  séides  et  aux khodjas, 
qui sont les premiers personnages du khanat. Un 
pavillon  spécial,  orné  d’une  queue  de  cheval, 
dont la hampe s’élançait d’une gerbe de bâtons 
rouges et blancs, artistement entrelacés, indiquait 
le haut rang de ces chefs tartares. Puis, à l’infini 
s’élevaient dans la plaine quelques milliers de ces 
tentes turcomanes que l’on appelle « karaoy » et 
qui avaient été transportées à dos de chameaux.

Le  camp  contenait  au  moins  cent  cinquante 
mille  soldats,  tant  fantassins  que  cavaliers, 
rassemblés sous le nom d’alamanes. Parmi eux, 
et  comme  types  principaux  du  Turkestan,  on 
remarquait  tout  d’abord  ces  Tadjiks  aux  traits 
réguliers, à la peau blanche, à la taille élevée, aux 
yeux et aux cheveux noirs, qui formaient le gros 
de  l’armée  tartare,  et  dont  les  khanats  de 
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Khokhand  et  de  Koundouze  avaient  fourni  un 
contingent  presque  égal  à  celui  de  Boukhara. 
Puis,  à  ces  Tadjiks  se  mêlaient  d’autres 
échantillons de ces races diverses qui résident au 
Turkestan ou dont le  pays originaire y confine. 
C’étaient  des  Usbecks,  petits  de  taille,  roux de 
barbe, semblables à ceux qui s’étaient jetés à la 
poursuite  de  Michel  Strogoff.  C’étaient  des 
Kirghis,  au  visage  plat  comme  celui  des 
Kalmouks, revêtus de cottes de mailles, les uns 
portant la lance, l’arc et les flèches de fabrication 
asiatique, les autres maniant  le sabre,  le fusil  à 
mèche  et  le  tschakane,  petite  hache  à  manche 
court  qui  ne  fait  que  des  blessures  mortelles. 
C’étaient des Mongols, taille moyenne, cheveux 
noirs et réunis en une natte qui leur pendait sur le 
dos, figure ronde, teint basané, yeux enfoncés et 
vifs, barbe rare, habillés de robes de nankin bleu 
garnies de peluche noire, cerclés de ceinturons de 
cuir  à  boucles  d’argent,  chaussés  de  bottes  à 
soutaches voyantes, et coiffés de bonnets de soie 
bordés  de  fourrure  avec  trois  rubans  qui 
voltigeaient  en  arrière.  Enfin  on y  voyait  aussi 
des Afghans, à peau bistrée, des Arabes, ayant le 
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type primitif des belles races sémitiques,  et des 
Turcomans,  avec  ces  yeux  bridés  auxquels 
semble manquer la paupière, – tous enrôlés sous 
le drapeau de l’émir, drapeau des incendiaires et 
des dévastateurs.

Auprès  de  ces  soldats  libres,  on  comptait 
encore  un  certain  nombre  de  soldats  esclaves, 
principalement  des  Persans,  que  commandaient 
des  officiers  de  même  origine,  et  ce  n’étaient 
certainement pas les moins estimés de l’armée de 
Féofar-Khan.

Que l’on ajoute à cette nomenclature des Juifs 
servant comme domestiques, la robe ceinte d’une 
corde, la tête coiffée, au lieu du turban, qu’il leur 
est  interdit  de porter,  de petits bonnets de drap 
sombre ;  que  l’on  mêle  à  ces  groupes  des 
centaines  de  kalenders,  sortes  de  religieux 
mendiants  aux  vêtements  en  lambeaux  que 
recouvre une peau de léopard, et on aura une idée 
à  peu  près  complète  de  ces  énormes 
agglomérations de tribus diverses, comprises sous 
la dénomination générale d’armées tartares.

Cinquante mille de ces soldats étaient montés, 
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et les chevaux n’étaient pas moins variés que les 
hommes. Parmi ces animaux, attachés par dix à 
deux cordes fixées parallèlement l’une à l’autre, 
la queue nouée, la croupe recouverte d’un réseau 
de soie, noire, on distinguait les turcomans, fins 
de  jambes,  longs  de  corps,  brillants  de  poil, 
nobles  d’encolure ;  les  usbecks,  qui  sont  des 
bêtes de fond ; les khokhandiens, qui portent avec 
leur cavalier deux tentes et toute une batterie de 
cuisine ;  les  kirghis,  à  robe  claire,  venus  des 
bords  du  fleuve  Emba,  où  on  les  prend  avec 
l’« arcane »,  ce  lasso  des  Tartares,  et  bien 
d’autres  produits  de races croisées,  qui  sont  de 
qualité inférieure.

Les  bêtes  de  somme  se  comptaient  par 
milliers. C’étaient des chameaux de petite taille, 
mais  bien  faits,  poil  long,  épaisse  crinière  leur 
retombant  sur  le  cou,  animaux  dociles  et  plus 
faciles  à  atteler  que  le  dromadaire ;  des  nars  à 
une bosse, de pelage rouge feu, dont les poils se 
roulent  en  boucles ;  puis  des  ânes,  rudes  au 
travail  et  dont  la  chair,  très  estimée,  forme  en 
partie la nourriture des Tartares.
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Sur  tout  cet  ensemble  d’hommes  et 
d’animaux, sur cette immense agglomération de 
tentes, les cèdres et les pins, disposés par larges 
bouquets, jetaient une ombre fraîche, brisée çà et 
là par quelque trouée des rayons solaires. Rien de 
plus  pittoresque  que  ce  tableau,  pour  lequel  le 
plus violent  des  coloristes  eût  épuisé toutes  les 
couleurs de sa palette.

Lorsque  les  prisonniers  faits  à  Kolyvan 
arrivèrent  devant  les  tentes  de  Féofar  et  des 
grands  dignitaires  du  khanat,  les  tambours 
battirent  au champ, les trompettes sonnèrent.  À 
ces  bruits  déjà  formidables  se  mêlèrent  de 
stridentes  mousquetades  et  la  détonation  plus 
grave  des  canons  de  quatre  et  de  six  qui 
formaient l’artillerie de l’émir.

L’installation  de  Féofar  était  purement 
militaire.  Ce  qu’on  pourrait  appeler  sa  maison 
civile, son harem et ceux de ses alliés, étaient à 
Tomsk, maintenant aux mains des Tartares.

Le  camp  levé,  Tomsk  allait  devenir  la 
résidence  de  l’émir,  jusqu’au  moment  où  il 
l’échangerait enfin contre la capitale de la Sibérie 
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orientale.
La  tente  de  Féofar  dominait  les  tentes 

voisines.  Drapée  de  larges  pans  d’une  brillante 
étoffe  de  soie  relevée  par  des  cordelières  à 
crépines d’or, surmontée de houppes épaisses que 
le vent agitait comme des éventails, elle occupait 
le  centre  d’une  vaste  clairière,  fermée  par  un 
rideau  de  magnifiques  bouleaux  et  de  pins 
gigantesques.  Devant  cette  tente,  sur  une  table 
laquée  et  incrustée  de  pierres  précieuses, 
s’ouvrait le livre sacré du Koran, dont les pages 
étaient de minces feuilles d’or, finement gravées. 
Au-dessus, battait le pavillon tartare, écartelé des 
armes de l’émir.

Autour  de  la  clairière,  s’élevaient  en  demi-
cercle  les  tentes  des  grands  fonctionnaires  de 
Boukhara. Là résidaient le chef d’écurie, qui a le 
droit de suivre à cheval l’émir jusque dans la cour 
de  son  palais,  le  grand  fauconnier,  le 
houschbégui, porteur du sceau royal, le toptschi-
baschi,  grand  maître  de  l’artillerie,  le  khodja,  
chef du conseil, qui reçoit le baiser du prince et 
peut se présenter devant lui ceinture dénouée, le 
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scheikhoul-islam,  chef  des  ulémas,  représentant 
des  prêtres,  le  cazi-askev,  qui,  en  l’absence  de 
l’émir, juge toutes contestations soulevées entre 
militaires, et enfin le chef des astrologues, dont la 
grande affaire est de consulter les étoiles, toutes 
les fois que le khan songe à se déplacer.

L’émir,  au moment  où les prisonniers furent 
amenés  au  camp,  était  dans  sa  tente.  Il  ne  se 
montra  pas.  Et  ce  fut  heureux,  sans  doute.  Un 
geste,  un  mot  de  lui  n’auraient  pu  être  que  le 
signal de quelque sanglante exécution. Mais il se 
retrancha  dans  cet  isolement,  qui  constitue  en 
partie  la  majesté  des rois  orientaux.  On admire 
qui ne se montre pas, et surtout on le craint.

Quant aux prisonniers, ils allaient être parqués 
dans  quelque  enclos,  où,  maltraités,  à  peine 
nourris,  exposés  à  toutes  les  intempéries  du 
climat, ils attendraient le bon plaisir de Féofar.

De tous, le plus docile, sinon le plus patient, 
était  certainement Michel Strogoff. Il se laissait 
conduire,  car  on  le  conduisait  là  où  il  voulait 
aller, et dans des conditions de sécurité que, libre, 
il n’eût pu trouver sur cette route de Kolyvan à 
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Tomsk. S’échapper avant d’être arrivé dans cette 
ville, c’était s’exposer à retomber entre les mains 
des éclaireurs qui battaient la steppe. La ligne la 
plus  orientale,  occupée  alors  par  les  colonnes 
tartares,  ne  se  trouvait  pas  située  au-delà  du 
quatre-vingt-deuxième  méridien  qui  traverse 
Tomsk.  Donc,  ce  méridien  franchi,  Michel 
Strogoff devait compter qu’il serait en dehors des 
zones ennemies, qu’il pourrait traverser l’Yeniseï 
sans  danger,  et  gagner  Krasnoiarsk,  avant  que 
Féofar-Khan eût envahi la province.

« Une  fois  à  Tomsk,  se  répétait-il  pour 
réprimer  quelques  mouvements  d’impatience 
dont  il  n’était  pas  toujours  maître,  en quelques 
minutes,  je  serai  au-delà  des  avant-postes,  et 
douze heures  gagnées sur  Féofar,  douze heures 
sur Ogareff, cela me suffira pour les devancer à 
Irkoutsk ! »

Ce  que  Michel  Strogoff,  en  effet,  redoutait 
par-dessus  tout,  c’était  et  ce  devait  être  la 
présence d’Ivan Ogareff au camp tartare. Outre le 
danger  d’être  reconnu,  il  sentait,  par  une  sorte 
d’instinct,  que c’était  ce traître sur lequel il  lui 
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importait  surtout  de  prendre  l’avance.  Il 
comprenait  aussi  que  la  réunion  des  troupes 
d’Ivan  Ogareff  à  celles  de  Féofar  porterait  au 
complet l’effectif de l’armée envahissante, et que, 
la  jonction  opérée,  cette  armée  marcherait  en 
masse  sur  la  capitale  de  la  Sibérie  orientale. 
Aussi, toutes ses appréhensions venaient-elles de 
ce côté, et, à chaque instant, écoutait-il si quelque 
fanfare n’annonçait pas l’arrivée du lieutenant de 
l’émir.

À cette  pensée se  joignait  le  souvenir  de sa 
mère,  celui  de  Nadia,  l’une  retenue  à  Omsk, 
l’autre enlevée sur les barques de l’Irtyche et sans 
doute captive comme l’était  Marfa Strogoff !  Il 
ne  pouvait  rien  pour  elles !  Les  reverrait-il 
jamais ? À cette question qu’il n’osait résoudre, 
son cœur se serrait affreusement.

En même temps que Michel Strogoff et  tant 
d’autres  prisonniers,  Harry  Blount  et  Alcide 
Jolivet avaient été conduits au camp tartare. Leur 
ancien compagnon de voyage, pris avec eux au 
poste télégraphique, savait qu’ils étaient parqués 
comme lui  dans cet  enclos que surveillaient  de 
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nombreuses  sentinelles,  mais  il  n’avait  point 
cherché à se rapprocher d’eux. Peu lui importait, 
en  ce  moment  du  moins,  ce  qu’ils  pouvaient 
penser de lui  depuis l’affaire du relais d’Ichim. 
D’ailleurs, il  voulait être seul pour agir seul, le 
cas échéant. Il s’était donc tenu à l’écart.

Alcide  Jolivet,  depuis  le  moment  où  son 
confrère était tombé près de lui, ne lui avait pas 
ménagé ses soins. Pendant le trajet de Kolyvan au 
camp,  c’est-à-dire  pendant  plusieurs  heures  de 
marche,  Harry  Blount,  appuyé  au  bras  de  son 
rival, avait pu suivre le convoi des prisonniers. Sa 
qualité de sujet anglais, il voulut d’abord la faire 
valoir, mais elle ne le servit en aucune façon vis-
à-vis de barbares qui ne répondaient qu’à coups 
de lance ou de sabre. Le correspondant du Daily 
Telegraph dut donc subir le sort commun, quitte 
à réclamer plus tard et à obtenir satisfaction d’un 
pareil  traitement.  Mais  ce  trajet  n’en  fut  pas 
moins  très  pénible  pour  lui,  car  sa  blessure  le 
faisait  souffrir,  et,  sans  l’assistance  d’Alcide 
Jolivet, peut-être n’eût-il pu atteindre le camp.

Alcide  Jolivet,  que  sa  philosophie  pratique 
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n’abandonnait  jamais,  avait  physiquement  et 
moralement réconforté son confrère par tous les 
moyens  en  son  pouvoir.  Son  premier  soin, 
lorsqu’il  se  vit  définitivement  enfermé  dans 
l’enclos, fut de visiter la blessure d’Harry Blount. 
Il parvint à lui retirer très adroitement son habit et 
reconnut  que  son  épaule  avait  été  seulement 
frôlée par un éclat de mitraille.

– Ce  n’est  rien,  dit-il.  Une  simple  éraflure ! 
Après deux ou trois pansements, cher confrère, il 
n’y paraîtra plus,

– Mais  ces  pansements ?...  demanda  Harry 
Blount.

– Je vous les ferai moi-même !
– Vous êtes donc un peu médecin ?
– Tous les Français sont un peu médecins !
Et  sur  cette  affirmation,  Alcide  Jolivet, 

déchirant son mouchoir, fit de la charpie de l’un 
des  morceaux,  des  tampons  de  l’autre,  prit  de 
l’eau à un puits creusé au milieu de l’enclos, lava 
la  blessure,  qui,  fort  heureusement,  n’était  pas 
grave,  et  disposa  avec  beaucoup  d’adresse  les 
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linges mouillés sur l’épaule d’Harry Blount.
– Je vous traite par l’eau, dit-il. Ce liquide est 

encore  le  sédatif  le  plus  efficace  que  l’on 
connaisse pour le traitement des blessures,  et il 
est le plus employé maintenant. Les médecins ont 
mis  six  mille  ans  à  découvrir  cela !  Oui !  six 
mille ans en chiffres ronds !

– Je vous remercie, monsieur Jolivet, répondit 
Harry  Blount,  en  s’étendant  sur  une  couche de 
feuilles mortes, que son compagnon lui arrangea 
à l’ombre d’un bouleau.

– Bah ! il n’y a pas de quoi ! Vous en feriez 
autant à ma place !

– Je  n’en  sais  rien...  répondit  un  peu 
naïvement Harry Blount.

 –  Farceur,  va !  Tous  les  Anglais  sont 
généreux !

– Sans doute, mais les Français... ?
– Eh  bien,  les  Français  sont  bons,  ils  sont 

même  bêtes,  si  vous  voulez !  Mais  ce  qui  les 
rachète,  c’est  qu’ils  sont  Français !  Ne  parlons 
plus de cela, et même, si vous m’en croyez, ne 
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parlons  plus  du  tout.  Le  repos  vous  est 
absolument nécessaire.

Mais Harry Blount n’avait aucune envie de se 
taire. Si le blessé, devait, par prudence, songer au 
repos,  le  correspondant  du  Daily  Telegraph 
n’était pas homme à s’écouter.

– Monsieur Jolivet, demanda-t-il, croyez-vous 
que  nos  dernières  dépêches  aient  pu  passer  la 
frontière russe ?

– Et pourquoi pas ? répondit Alcide Jolivet. À 
l’heure  qu’il  est,  je  vous  assure  que  ma 
bienheureuse  cousine  sait  à  quoi  s’en  tenir  sur 
l’affaire de Kolyvan !

– À  combien  d’exemplaires  tire-t-elle  ses 
dépêches, votre cousine ? demanda Harry Blount, 
qui,  pour  la  première  fois,  posa  cette  question 
directe à son confrère.

– Bon !  répondit  en  riant  Alcide  Jolivet.  Ma 
cousine est une personne fort discrète, qui n’aime 
pas qu’on parle d’elle et qui serait désespérée si 
elle troublait le sommeil dont vous avez besoin.

– Je ne veux pas dormir, répondit l’Anglais.
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– Que doit penser votre cousine des affaires de 
la Russie ?

– Qu’elles semblent en mauvais chemin pour 
le  moment.  Mais  bah !  le  gouvernement 
moscovite  est  puissant,  il  ne  peut  vraiment 
s’inquiéter  d’une  invasion  de  barbares,  et  la 
Sibérie ne lui échappera pas.

– Trop  d’ambition  a  perdu  les  plus  grands 
empires ! répondit Harry Blount, qui n’était pas 
exempt  d’une  certaine  jalousie  « anglaise »  à 
l’endroit  des  prétentions  russes  dans  l’Asie 
centrale.

– Oh ! ne parlons pas politique ! s’écria Alcide 
Jolivet.  C’est  défendu  par  la  Faculté !  Rien  de 
plus mauvais pour les blessures à l’épaule !...  à 
moins que ce ne soit pour vous endormir !

– Parlons alors de ce qu’il nous reste à faire, 
répondit Harry Blount. Monsieur Jolivet, je n’ai 
pas  du  tout  l’intention  de  rester  indéfiniment 
prisonnier de ces Tartares.

– Ni moi, pardieu !
– Nous  sauverons-nous  à  la  première 
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occasion ?
– Oui,  s’il  n’y  a  pas  d’autre  moyen  de 

recouvrer notre liberté.
– En  connaissez-vous  un  autre ?  demanda 

Harry Blount, en regardant son compagnon.
– Certainement !  Nous  ne  sommes  pas  des 

belligérants,  nous  sommes  des  neutres,  et  nous 
réclamerons !

– Près de cette brute de Féofar-Khan ?
– Non, il ne comprendrait pas, répondit Alcide 

Jolivet, mais près de son lieutenant Ivan Ogareff.
– C’est un coquin !
– Sans doute, mais ce coquin est Russe. Il sait 

qu’il ne faut pas badiner avec le droit des gens, et 
il n’a aucun intérêt à nous retenir, au contraire. 
Seulement,  demander  quelque  chose  à  ce 
monsieur-là, ça ne me va pas beaucoup !

– Mais ce monsieur-là n’est pas au camp, ou 
du moins je ne l’y ai pas vu, fit observer Harry 
Blount.

– Il y viendra. Cela ne peut manquer. Il faut 
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qu’il  rejoigne  l’émir.  La  Sibérie  est  coupée  en 
deux maintenant, et très certainement l’armée de 
Féofar  n’attend plus  que  lui  pour  se  porter  sur 
Irkoutsk.

– Et une fois libres, que ferons-nous ?
– Une  fois  libres,  nous  continuerons  notre 

campagne, et nous suivrons les Tartares, jusqu’au 
moment où les événements nous permettront de 
passer  dans  le  camp  opposé.  Il  ne  faut  pas 
abandonner  la  partie,  que  diable !  Nous  ne 
faisons  que  commencer.  Vous,  confrère,  vous 
avez déjà eu la chance d’être blessé au service du 
Daily Telegraph,  tandis que moi, je n’ai encore 
rien  reçu  au  service  de  ma  cousine.  Allons, 
allons ! – Bon, murmura Alcide Jolivet, le voilà 
qui  s’endort !  Quelques  heures  de  sommeil  et 
quelques compresses  d’eau fraîche,  il  n’en faut 
pas plus pour remettre un Anglais sur pied. Ces 
gens-là sont fabriqués en tôle !

Et  pendant  qu’Harry  Blount  reposait,  Alcide 
Jolivet  veilla  près  de  lui,  après  avoir  tiré  son 
carnet,  qu’il  chargea  de  notes,  très  décidé, 
d’ailleurs, à les partager avec son confrère, pour 
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la plus grande satisfaction des lecteurs du  Daily 
Telegraph.  Les  événements  les  avaient  réunis 
l’un à l’autre. Ils n’en étaient plus à se jalouser.

Ainsi donc, ce que redoutait au-dessus de tout 
Michel Strogoff était précisément l’objet des plus 
vifs désirs des deux journalistes. L’arrivée d’Ivan 
Ogareff pouvait évidemment servir ceux-ci, car, 
leur qualité de correspondants anglais et français 
une fois  reconnue,  rien de plus  probable  qu’ils 
fussent  mis  en  liberté.  Le  lieutenant  de  l’émir 
saurait  faire entendre raison à Féofar, qui n’eût 
pas manqué de traiter des journalistes comme de 
simples  espions.  L’intérêt  d’Alcide  Jolivet  et 
d’Harry Blount était donc contraire à l’intérêt de 
Michel Strogoff. Celui-ci avait bien compris cette 
situation, et ce fut une nouvelle raison, ajoutée à 
plusieurs  autres,  qui  le  porta  à  éviter  tout 
rapprochement avec ses anciens compagnons de 
voyage. Il s’arrangea donc de manière à ne pas 
être aperçu d’eux.

Quatre  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels 
l’état de choses ne fut aucunement modifié. Les 
prisonniers n’entendirent point parler de la levée 
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du camp tartare. Ils étaient surveillés sévèrement. 
Il leur eût été impossible de traverser le cordon 
de fantassins et de cavaliers qui les gardaient nuit 
et  jour.  Quant  à  la  nourriture  qui  leur  était 
attribuée, elle leur suffisait à peine. Deux fois par 
vingt-quatre  heures,  on  leur  jetait  un  morceau 
d’intestins de chèvres, grillés sur les charbons, ou 
quelques portions de ce fromage appelé  kroute,  
fabriqué  avec  du  lait  aigre  de  brebis,  et  qui, 
trempé de lait de jument, forme le mets kirghis le 
plus  communément  nommé  koumyss.  Et  c’était 
tout.  Il  faut  ajouter  aussi  que  le  temps  devint 
détestable.  Il  se  produisit  de  grandes 
perturbations atmosphériques, qui amenèrent des 
bourrasques  mêlées  de  pluie.  Les  malheureux, 
sans aucun abri, durent supporter ces intempéries 
malsaines, et aucun adoucissement ne fut apporté 
à  leurs  misères.  Quelques blessés,  des  femmes, 
des  enfants  moururent,  et  les  prisonniers  eux-
mêmes  durent  enterrer  ces  cadavres,  auxquels 
leurs gardiens ne voulaient même pas donner la 
sépulture.

Pendant ces dures épreuves, Alcide Jolivet et 
Michel Strogoff se multiplièrent, chacun de son 
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côté.  Ils  rendirent  tous  les  services  qu’ils 
pouvaient  rendre.  Moins  éprouvés  que  tant 
d’autres,  valides,  vigoureux,  ils  devaient  mieux 
résister, et par leurs conseils, par leurs soins, ils 
purent se rendre utiles à ceux qui souffraient et se 
désespéraient.

Cet  état  de  choses  allait-il  durer ?  Féofar-
Khan, satisfait de ses premiers succès, voulait-il 
donc  attendre  quelque  temps  avant  de  marcher 
sur Irkoutsk ? On pouvait le craindre, mais il n’en 
fut  rien.  L’événement  tant  souhaité  d’Alcide 
Jolivet et d’Harry Blount, tant redouté de Michel 
Strogoff, se produisit dans la matinée du 12 août.

Ce  jour-là,  les  trompettes  sonnèrent,  les 
tambours  battirent,  la  mousquetade  éclata.  Un 
énorme nuage de poussière se déroulait au-dessus 
de la route de Kolyvan.

Ivan  Ogareff,  suivi  de  plusieurs  milliers 
d’hommes, faisait son entrée au camp tartare.
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II

Une attitude d’Alcide Jolivet

C’était tout un corps d’armée qu’Ivan Ogareff 
amenait à l’émir. Ces cavaliers et ces fantassins 
faisaient partie de la colonne qui s’était emparée 
d’Omsk. Ivan Ogareff, n’ayant pu réduire la ville 
haute, dans laquelle – on ne l’a point oublié – le 
gouverneur et la garnison avaient cherché refuge, 
s’était  décidé  à  passer  outre,  ne  voulant  pas 
retarder  les  opérations  qui  devaient  amener  la 
conquête  de  la  Sibérie  orientale.  Il  avait  donc 
laissé  une  garnison  suffisante  à  Omsk.  Puis, 
entraînant ses hordes, se renforçant en route des 
vainqueurs de Kolyvan, il venait faire sa jonction 
avec l’armée de Féofar.

Les  soldats  d’Ivan  Ogareff  s’arrêtèrent  aux 
avant-postes du camp. Ils ne reçurent point ordre 
de bivouaquer. Le projet de leur chef était, sans 
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doute, de ne pas s’arrêter, mais de se porter en 
avant  et  de  gagner,  dans  le  plus  bref  délai, 
Tomsk, ville importante, naturellement destinée à 
devenir le centre des opérations futures.

En même temps que ses soldats, Ivan Ogareff 
amenait  un  convoi  de  prisonniers  russes  et 
sibériens, capturés soit à Omsk, soit à Kolyvan. 
Ces malheureux ne furent pas conduits à l’enclos, 
déjà  trop petit  pour  ceux qu’il  contenait,  et  ils 
durent rester aux avant-postes, sans abri, presque 
sans nourriture. Quel sort Féofar-Khan réservait-
il à ces infortunés ? Les internerait-il à Tomsk, ou 
quelque sanglante exécution, familière aux chefs 
tartares, les décimerait-elle ? C’était le secret du 
capricieux émir.

Ce corps d’armée n’était pas venu d’Omsk et 
de Kolyvan sans entraîner à sa suite la foule de 
mendiants,  de  maraudeurs,  de  marchands,  de 
bohémiens qui  forment  habituellement l’arrière-
garde  d’une  armée  en  marche.  Tout  ce  monde 
vivait  sur  les  pays  traversés  et  laissait  peu  de 
chose  à  piller  après  lui.  Donc,  nécessité  de  se 
porter  en  avant,  ne  fût-ce  que  pour  assurer  le 
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ravitaillement  des  colonnes  expéditionnaires. 
Toute  la  région  comprise  entre  les  cours  de 
l’Ichim  et  de  l’Obi,  radicalement  dévastée, 
n’offrait plus aucune ressource. C’était un désert 
que  les  Tartares  faisaient  derrière  eux,  et  les 
Russes ne l’auraient pas franchi sans peine.

Au nombre  de  ces  bohémiens,  accourus  des 
provinces de l’ouest, figurait la troupe tsigane qui 
avait accompagné Michel Strogoff jusqu’à Perm. 
Sangarre  était  là.  Cette  sauvage  espionne,  âme 
damnée  d’Ivan  Ogareff,  ne  quittait  pas  son 
maître. On les a vus, tous deux, préparant leurs 
machinations,  en  Russie  même,  dans  le 
gouvernement  de  Nijni-Novgorod.  Après  la 
traversée  de  l’Oural,  ils  s’étaient  séparés  pour 
quelques  jours  seulement.  Ivan  Ogareff  avait 
rapidement gagné Ichim, tandis que Sangarre et 
sa troupe se dirigeaient sur Omsk par le sud de la 
province.

On  comprendra  facilement  quelle  aide  cette 
femme  apportait  à  Ivan  Ogareff.  Par  ses 
bohémiennes,  elle  pénétrait  en  tout  lieu, 
entendant  et  rapportant  tout.  Ivan  Ogareff  était 
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tenu au courant de ce qui se faisait jusque dans le 
cœur des provinces envahies. C’étaient cent yeux, 
cent  oreilles,  toujours  ouverts  pour  sa  cause. 
D’ailleurs,  il  payait  largement  cet  espionnage, 
dont il retirait grand profit.

Sangarre, autrefois compromise dans une très 
grave affaire, avait été sauvée par l’officier russe. 
Elle n’avait point oublié ce qu’elle lui devait et 
s’était donnée à lui, corps et âme. Ivan Ogareff, 
entré dans la voie de la trahison, avait  compris 
quel  parti  il  pouvait  tirer  de  cette  femme. 
Quelque  ordre  qu’il  lui  donnât,  Sangarre 
l’exécutait.  Un  instinct  inexplicable,  plus 
impérieux encore que celui de la reconnaissance, 
l’avait  poussée  à  se  faire  l’esclave  du  traître, 
auquel  elle  était  attachée  depuis  les  premiers 
temps  de  son  exil  en  Sibérie.  Confidente  et 
complice,  Sangarre,  sans  patrie,  sans  famille, 
s’était plu à mettre sa vie vagabonde au service 
des envahisseurs qu’Ivan Ogareff allait jeter sur 
la Sibérie. À la prodigieuse astuce naturelle à sa 
race,  elle  joignait  une  énergie  farouche,  qui  ne 
connaissait  ni  le  pardon ni  la  pitié.  C’était  une 
sauvage  digne  de  partager  le  wigwam  d’un 
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Apache ou la hutte d’un Andamien.
Depuis  son  arrivée  à  Omsk,  où  elle  l’avait 

rejoint  avec  ses  tsiganes,  Sangarre  n’avait  plus 
quitté Ivan Ogareff. La circonstance qui avait mis 
en  présence  Michel  et  Marfa  Strogoff  lui  était 
connue. Les craintes d’Ivan Ogareff, relatives au 
passage d’un courrier du czar, elle les savait et les 
partageait.  Marfa  Strogoff  prisonnière,  elle  eût 
été femme à la torturer avec tout le raffinement 
d’une Peau-Rouge, afin de lui arracher son secret. 
Mais  l’heure  n’était  pas  venue  à  laquelle  Ivan 
Ogareff voulait faire parler la vieille Sibérienne. 
Sangarre  devait  attendre,  et  elle  attendait,  sans 
perdre  des  yeux  celle  qu’elle  espionnait  à  son 
insu, guettant ses moindres gestes, ses moindres 
paroles,  l’observant  jour  et  nuit,  cherchant  à 
entendre  ce  mot  de  « fils »  s’échapper  de  sa 
bouche, mais déjouée jusqu’alors par l’inaltérable 
impassibilité de Marfa Strogoff.

Cependant,  au  premier  éclat  des  fanfares,  le 
grand maître de l’artillerie tartare et le chef des 
écuries de l’émir, suivis d’une brillante escorte de 
cavaliers  usbecks,  s’étaient  portés  au  front  du 
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camp afin de recevoir Ivan Ogareff.
Lorsqu’ils furent arrivés en sa présence, ils lui 

rendirent les plus grands honneurs et l’invitèrent 
à les accompagner à la tente de Féofar-Khan..

Ivan Ogareff, imperturbable comme toujours, 
répondit  froidement  aux  déférences  des  hauts 
fonctionnaires envoyés à sa rencontre. Il était très 
simplement vêtu, mais, par une sorte de bravade 
impudente,  il  portait  encore  un  uniforme 
d’officier russe.

Au moment où il rendait la main à son cheval 
pour  franchir  l’enceinte  du  camp,  Sangarre, 
passant  entre  les  cavaliers  de  l’escorte, 
s’approcha de lui et demeura immobile.

– Rien ? demanda Ivan Ogareff.
– Rien.
– Sois patiente.
– L’heure  approche-t-elle  où  tu  forceras  la 

vieille femme à parler ?
– Elle approche, Sangarre.
– Quand la vieille femme parlera-t-elle ?
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– Lorsque nous serons à Tomsk.
– Et nous y serons ?...
– Dans trois jours.
Les grands yeux noirs de Sangarre jetèrent un 

éclat  extraordinaire,  et  elle  se  retira  d’un  pas 
tranquille.

Ivan Ogareff pressa les flancs de son cheval, 
et, suivi de son état-major d’officiers tartares, il 
se dirigea vers la tente de l’émir.

Féofar-Khan  attendait  son  lieutenant.  Le 
conseil,  composé du porteur du sceau royal, du 
khodja et de quelques hauts fonctionnaires, avait 
pris place sous la tente.

Ivan Ogareff descendit de cheval, entra, et se 
trouva devant l’émir.

Féofar-Khan était un homme de quarante ans, 
haut  de  stature,  le  visage  assez  pâle,  les  yeux 
méchants,  la  physionomie  farouche.  Une  barbe 
noire, étagée par petits rouleaux, descendait sur 
sa poitrine. Avec son costume de guerre, cotte à 
mailles  d’or  et  d’argent,  baudrier  étincelant  de 
pierres  précieuses,  fourreau  de  sabre  courbé 
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comme  un  yatagan  et  serti  de  gemmes 
éblouissantes,  bottes  ergotées d’un éperon d’or, 
casque  orné  d’une  aigrette  de  diamants  jetant 
mille feux, Féofar offrait au regard l’aspect plutôt 
étrange  qu’imposant  d’un  Sardanapale  tartare, 
souverain indiscuté qui dispose à son gré de la 
vie  et  de  la  fortune  de  ses  sujets,  dont  la 
puissance est sans limites, et auquel, par privilège 
spécial,  on  donne,  à  Boukhara,  la  qualification 
d’émir.

Au moment où Ivan Ogareff parut, les grands 
dignitaires  demeurèrent  assis  sur  leurs  coussins 
festonnés  d’or ;  mais  Féofar  se  leva  d’un riche 
divan qui occupait le fond de la tente, dont le sol 
disparaissait  sous  l’épaisse  moquette  d’un  tapis 
boukharien. L’émir s’approcha d’Ivan Ogareff et 
lui  donna un baiser,  à la signification duquel il 
n’y avait pas à se méprendre. Ce baiser faisait du 
lieutenant  le  chef  du  conseil  et  le  plaçait 
temporairement au-dessus du khodja.

Puis, Féofar, s’adressant à Ivan Ogareff :
– Je n’ai point à t’interroger, dit-il, parle, Ivan. 

Tu  ne  trouveras  ici  que  des  oreilles  bien 
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disposées à t’entendre.
– Takhsir1, répondit Ivan Ogareff, voici ce que 

j’ai à te faire connaître.
Ivan Ogareff s’exprimait en tartare, et donnait 

à  ses  phrases  la  tournure  emphatique  qui 
distingue le langage des Orientaux.

– Takhsir,  le  temps  n’est  pas  aux  inutiles 
paroles. Ce que j’ai fait, à la tête de tes troupes, tu 
le sais. Les lignes de l’Ichim et de l’Irtyche sont 
maintenant  en  notre  pouvoir,  et  les  cavaliers 
turcomans  peuvent  baigner  leurs  chevaux  dans 
leurs eaux devenues tartares. Les hordes kirghises 
se sont soulevées à la voix de Féofar-Khan, et la 
principale  route  sibérienne  t’appartient  depuis 
Ichim jusqu’à Tomsk. Tu peux donc pousser tes 
colonnes aussi  bien vers l’orient où le soleil  se 
lève, que vers l’occident où il se couche.

– Et  si  je  marche  avec  le  soleil ?  demanda 
l’émir,  qui  écoutait  sans  que  son  visage  trahît 
aucune de ses pensées.

– Marcher  avec  le  soleil,  répondit  Ivan 
1 C’est l’équivalent du nom de « Sire », qui est donné aux 

sultans de Boukhara.

394



Ogareff,  c’est  te  jeter  vers  l’Europe,  c’est 
conquérir  rapidement  les  provinces  sibériennes 
de Tobolsk jusqu’aux montagnes de l’Oural.

– Et  si  je  vais  au-devant  de  ce  flambeau du 
ciel ?

– C’est soumettre à la domination tartare, avec 
Irkoutsk,  les  plus  riches  contrées  de  l’Asie 
centrale.

– Mais, les armées du sultan de Pétersbourg ? 
dit Féofar-Khan, en désignant par ce titre bizarre 
l’empereur de Russie.

– Tu n’as rien à en craindre, ni au levant ni au 
couchant, répondit Ivan Ogareff. L’invasion a été 
soudaine, et,  avant que l’armée russe ait pu les 
secourir, Irkoutsk ou Tobolsk seront tombées en 
ton pouvoir. Les troupes du czar ont été écrasées 
à Kolyvan, comme elles le seront partout où les 
tiens  lutteront  contre  ces  soldats  insensés  de 
l’Occident.

– Et  quel  avis  t’inspire  ton dévouement  à  la 
cause  tartare ?  demanda  l’émir,  après  quelques 
instants de silence.
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– Mon avis, répondit  vivement Ivan Ogareff, 
c’est  de marcher  au-devant  du soleil !  C’est  de 
donner  l’herbe  des steppes orientales  à  dévorer 
aux  chevaux  turcomans !  C’est  de  prendre 
Irkoutsk,  la  capitale  des  provinces  de  l’est,  et, 
avec  elle,  l’otage dont  la  possession vaut  toute 
une  contrée.  Il  faut  que,  à  défaut  du  czar,  le 
grand-duc son frère tombe entre tes mains.

C’était là le suprême résultat que poursuivait 
Ivan  Ogareff.  On  l’eût  pris,  à  l’entendre,  pour 
l’un de ces cruels descendants de Stepan-Razine, 
le  célèbre  pirate  qui  ravagea  la  Russie 
méridionale  au  XVIIIe siècle.  S’emparer  du 
grand-duc,  le  frapper  sans  pitié,  c’était  pleine 
satisfaction donnée à sa haine ! En outre, la prise 
d’Irkoutsk faisait  passer immédiatement  sous la 
domination tartare toute la Sibérie orientale.

– Il sera fait ainsi, Ivan, répondit Féofar.
– Quels sont tes ordres, Takhsir ?
– Aujourd’hui  même,  notre  quartier  général 

sera transporté à Tomsk.
Ivan  Ogareff  s’inclina,  et,  suivi  du  housch-

396



bégui, il se retira pour faire exécuter les ordres de 
l’émir.

Au moment où il allait monter à cheval, afin 
de regagner les avant-postes, un certain tumulte 
se produisit à quelque distance, dans la partie du 
camp affectée aux prisonniers. Des cris se firent 
entendre,  et  deux  ou  trois  coups  de  fusil 
éclatèrent.  Était-ce  une  tentative  de  révolte  ou 
d’évasion  qui  allait  être  sommairement 
réprimée ?

Ivan  Ogareff  et  le  housch-bégui  firent 
quelques pas en avant, et, presque aussitôt, deux 
hommes,  que  des  soldats  ne  pouvaient  retenir, 
parurent devant eux.

Le housch-bégui, sans plus d’information, fit 
un geste qui était un ordre de mort, et la tête de 
ces  deux  prisonniers  allait  rouler  à  terre, 
lorsqu’Ivan  Ogareff  dit  quelques  mots  qui 
arrêtèrent le sabre déjà levé sur eux.

Le  Russe  avait  reconnu  que  ces  prisonniers 
étaient étrangers, et il donna l’ordre qu’on les lui 
amenât.

397



C’étaient Harry Blount et Alcide Jolivet.
Dès  l’arrivée  d’Ivan  Ogareff  au  camp,  ils 

avaient demandé à être conduits en sa présence. 
Les soldats avaient refusé. De là, lutte, tentative 
de  fuite,  coups  de  fusil  qui  n’atteignirent 
heureusement  point  les  deux  journalistes,  mais 
leur exécution ne se fût point fait attendre, n’eût 
été l’intervention du lieutenant de l’émir.

Celui-ci  examina pendant  quelques moments 
ces  prisonniers,  qui  lui  étaient  absolument 
inconnus. Ils étaient présents, cependant, à cette 
scène du relais  de poste d’Ichim,  dans laquelle 
Michel  Strogoff  fut  frappé  par  Ivan  Ogareff ; 
mais  le  brutal  voyageur  n’avait  point  fait 
attention aux personnes réunies alors dans la salle 
commune.

Harry Blount et Alcide Jolivet, au contraire, le 
reconnurent  parfaitement,  et  celui-ci  dit  à  mi-
voix :

– Tiens ! Il paraît que le colonel Ogareff et le 
grossier personnage d’Ichim ne font qu’un !

Puis, il ajouta à l’oreille de son compagnon :
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– Exposez  notre  affaire,  Blount.  Vous  me 
rendrez service. Ce colonel russe au milieu d’un 
camp tartare me dégoûte, et bien que, grâce à lui, 
ma tête soit encore sur mes épaules, mes yeux se 
détourneraient  avec  mépris  plutôt  que  de  le 
regarder en face !

Et  cela  dit,  Alcide  Jolivet  affecta  la  plus 
complète et la plus hautaine indifférence.

Ivan  Ogareff  comprit-il  ce  que  l’attitude  du 
prisonnier avait d’insultant pour lui ? En tout cas, 
il n’en laissa rien paraître.

– Qui  êtes-vous,  messieurs ?  demanda-t-il  en 
russe  d’un  ton  très  froid,  mais  exempt  de  sa 
rudesse habituelle.

– Deux correspondants de journaux anglais et 
français, répondit laconiquement Harry Blount.

– Vous avez sans doute des papiers qui vous 
permettent d’établir votre identité ?

– Voici  des  lettres  qui  nous  accréditent  en 
Russie  près  des  chancelleries  anglaise  et 
française.

Ivan  Ogareff  prit  les  lettres  que  lui  tendait 
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Harry Blount, et il les lut avec attention. Puis :
– Vous  demandez,  dit-il,  l’autorisation  de 

suivre nos opérations militaires en Sibérie ?
– Nous  demandons  à  être  libres,  voilà  tout, 

répondit sèchement le correspondant anglais.
– Vous  l’êtes,  messieurs,  répondit  Ivan 

Ogareff, et je serai curieux de lire vos chroniques 
dans le Daily Telegraph.

– Monsieur,  répliqua  Harry  Blount  avec  le 
flegme le plus imperturbable, c’est six pence le 
numéro, les frais de poste en sus.

Et,  là-dessus,  Harry  Blount  se  retourna  vers 
son  compagnon,  qui  parut  approuver 
complètement sa réponse.

Ivan Ogareff ne sourcilla pas, et, enfourchant 
son cheval, il prit la tête de son escorte et disparut 
bientôt dans un nuage de poussière.

– Eh bien, monsieur Jolivet, que pensez-vous 
du  colonel  Ivan  Ogareff,  général  en  chef  des 
troupes tartares ? demanda Harry Blount.

– Je  pense,  mon  cher  confrère,  répondit  en 
souriant Alcide Jolivet, que cet housch-bégui a eu 
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un bien beau geste, quand il a donné l’ordre de 
nous couper la tête !

Quoi qu’il en soit et quel que fût le motif qui 
eût porté Ivan Ogareff à agir ainsi à l’égard des 
deux  journalistes,  ceux-ci  étaient  libres  et  ils 
pouvaient  parcourir  à  leur  gré  le  théâtre  de  la 
guerre. Aussi, leur intention était-elle de ne point 
abandonner la partie. L’espèce d’antipathie qu’ils 
ressentaient autrefois l’un pour l’autre avait fait 
place  à  une  amitié  sincère.  Rapprochés  par  les 
circonstances, ils ne songeaient plus à se séparer. 
Les  mesquines  questions  de  rivalité  étaient  à 
jamais  éteintes.  Harry  Blount  ne  pouvait  plus 
oublier ce qu’il devait à son compagnon, lequel 
ne cherchait  aucunement  à  s’en souvenir,  et  en 
somme,  ce  rapprochement,  facilitant  les 
opérations  de  reportage,  devait  tourner  à 
l’avantage de leurs lecteurs.

– Et  maintenant,  demanda  Harry  Blount, 
qu’est-ce que nous allons faire de notre liberté ?

– En abuser, parbleu ! répondit Alcide Jolivet, 
et  aller tranquillement à Tomsk voir ce qui s’y 
passe.
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– Jusqu’au moment, très prochain, je l’espère, 
où  nous  pourrons  rejoindre  quelque  corps 
russe ?...

– Comme vous dites, mon cher Blount ! Il ne 
faut pas trop se tartariser ! Le beau rôle est encore 
à ceux dont les armes civilisent, et il est évident 
que les peuples de l’Asie centrale auraient tout à 
perdre  et  absolument  rien  à  gagner  à  cette 
invasion,  mais  les  Russes  sauront  bien  la 
repousser. Ce n’est qu’une affaire de temps !

Cependant,  l’arrivée  d’Ivan  Ogareff,  qui 
venait  de  rendre  à  la  liberté  Alcide  Jolivet  et 
Harry  Blount,  était  au  contraire  un  grave  péril 
pour Michel Strogoff. Que le hasard vînt à mettre 
le courrier  du czar en présence d’Ivan Ogareff, 
celui-ci  ne  pourrait  manquer  de  le  reconnaître 
pour le voyageur qu’il avait si brutalement traité 
au  relais  d’Ichim,  et  bien  que  Michel  Strogoff 
n’eût pas répondu à l’insulte comme il l’eût fait 
en toute autre circonstance, l’attention aurait été 
attirée  sur  lui,  –  ce  qui  eût  rendu  difficile 
l’exécution de ses projets.

Là était le côté fâcheux de la présence d’Ivan 
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Ogareff. Toutefois, une conséquence heureuse de 
son arrivée, ce fut l’ordre qui fut donné de lever 
le camp le jour même et de transporter à Tomsk 
le quartier général.

C’était l’accomplissement du plus vif désir de 
Michel  Strogoff.  Son intention,  on le  sait,  était 
d’atteindre  Tomsk,  confondu  avec  les  autres 
prisonniers,  c’est-à-dire  sans  risquer  de  tomber 
entre  les  mains  des  éclaireurs  qui  fourmillaient 
aux  approches  de  cette  importante  ville. 
Cependant, par suite de l’arrivée d’Ivan Ogareff, 
et dans la crainte d’être reconnu de lui, il dut se 
demander s’il ne conviendrait pas de renoncer à 
ce  premier  projet  et  de  tenter  de  s’échapper 
pendant le voyage.

Michel Strogoff allait sans doute s’arrêter à ce 
dernier parti, lorsqu’il apprit que Féofar-Khan et 
Ivan Ogareff étaient déjà partis pour la ville à la 
tête de quelques milliers de cavaliers.

« J’attendrai donc, se dit-il, à moins qu’il ne se 
présente quelque occasion exceptionnelle de fuir. 
Les mauvaises chances sont nombreuses en deçà 
de  Tomsk,  tandis  qu’au-delà  les  bonnes 
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s’accroîtront, puisque j’aurai, en quelques heures, 
dépassé les postes tartares les plus avancés dans 
l’est. Encore trois jours de patience, et que Dieu 
me vienne en aide ! »

C’était, en effet, un voyage de trois jours que 
les  prisonniers,  sous  la  surveillance  d’un 
nombreux  détachement  de  Tartares,  devaient 
faire à travers la steppe. En effet, cent cinquante 
verstes  séparaient  le  camp  de  la  ville.  Voyage 
facile  pour  les  soldats  de  l’émir,  qui  ne 
manquaient  de  rien,  mais  pénible  pour  des 
malheureux, affaiblis par les privations. Plus d’un 
cadavre devait jalonner cette portion de la route 
sibérienne !

Ce fut  à  deux heures  de l’après-midi,  ce  12 
août, par une température fort élevée et sous un 
ciel  sans  nuages,  que  le  toptschi-baschi  donna 
l’ordre de départ.

Alcide Jolivet  et  Harry Blount,  ayant  acheté 
des chevaux, avaient déjà pris la route de Tomsk, 
où  la  logique  des  événements  allait  réunir  les 
principaux personnages de cette histoire.

Au nombre des prisonniers  amenés par Ivan 
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Ogareff au camp tartare, était une vieille femme 
que sa taciturnité même semblait mettre à part au 
milieu de toutes celles qui partageaient son sort. 
Pas une plainte ne sortait de ses lèvres. On eût dit 
une statue de la douleur.  Cette femme, presque 
toujours  immobile,  plus  étroitement  gardée 
qu’aucune  autre,  était,  sans  qu’elle  parût  s’en 
douter  ou s’en  soucier,  observée  par  la  tsigane 
Sangarre. Malgré son âge, elle avait dû suivre à 
pied  le  convoi  des  prisonniers,  sans  qu’aucun 
adoucissement eût été apporté à ses misères.

Toutefois,  quelque providentiel  dessein avait 
placé à ses côtés un être courageux, charitable, 
fait  pour  la  comprendre  et  l’assister.  Parmi  ses 
compagnes  d’infortune,  une  jeune  fille, 
remarquable  par  sa  beauté  et  par  une 
impassibilité qui ne le cédait en rien à celle de la 
Sibérienne,  semblait  s’être  donné  la  tâche  de 
veiller  sur  elle.  Aucune  parole  n’avait  été 
échangée entre les deux captives, mais la jeune 
fille se trouvait toujours à point nommé auprès de 
la vieille femme, quand son secours pouvait lui 
être  utile.  Celle-ci  n’avait  pas  tout  d’abord 
accepté  sans méfiance  les  soins  muets  de  cette 
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inconnue.  Peu  à  peu,  cependant,  l’évidente 
droiture du regard de cette jeune fille, sa réserve 
et la mystérieuse sympathie qu’une communauté 
de  douleurs  établit  entre  d’égales  infortunes, 
avaient eu raison de la froideur hautaine de Marfa 
Strogoff. Nadia – car c’était elle – avait pu ainsi, 
sans  la  connaître,  rendre  à  la  mère  les  soins 
qu’elle-même  avait  reçus  de  son  fils.  Son 
instinctive  bonté  l’avait  doublement  bien 
inspirée. En se vouant à la servir, Nadia assurait à 
sa jeunesse et à sa beauté la protection de l’âge de 
la  vieille  prisonnière.  Au  milieu  de  cette  foule 
d’infortunés, aigris par les souffrances, ce groupe 
silencieux de deux femmes, dont l’une semblait 
être l’aïeule, l’autre la petite-fille, imposait à tous 
une sorte de respect.

Nadia,  après  avoir  été  enlevée  par  les 
éclaireurs  tartares  sur  les  barques  de  l’Irtyche, 
avait  été conduite à Omsk. Retenue prisonnière 
dans la ville,  elle partagea le sort  de tous ceux 
que  la  colonne  d’Ivan  Ogareff  avait  capturés 
jusqu’alors,  et,  par  conséquent,  celui  de  Marfa 
Strogoff.
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Nadia, si elle eût été moins énergique, aurait 
succombé  à  ce  double  coup  qui  venait  de  la 
frapper. L’interruption de son voyage, la mort de 
Michel Strogoff l’avaient à la fois désespérée et 
révoltée. Éloignée à jamais peut-être de son père, 
après tant d’efforts déjà heureux qui l’en avaient 
rapprochée, et, pour comble de douleur, séparée 
de  l’intrépide  compagnon  que  Dieu  même 
semblait avoir mis sur sa route pour la conduire 
au but, elle avait à la fois et du même coup tout 
perdu. L’image de Michel Strogoff, atteint sous 
ses yeux d’un coup de lance et disparaissant dans 
les eaux de l’Irtyche, ne quittait plus sa pensée. 
Un tel homme avait-il bien pu mourir ainsi ? Pour 
qui  Dieu  réservait-il  ses  miracles,  si  ce  juste, 
qu’un noble dessein poussait à coup sûr, avait pu 
être  si  misérablement  arrêté  dans  sa  marche ? 
Quelquefois la colère l’emportait sur la douleur. 
La scène de l’affront si étrangement subi par son 
compagnon  au  relais  d’Ichim  lui  revenait  à  la 
mémoire. Son sang bouillait à ce souvenir.

« Qui  vengera  ce  mort  qui  ne  peut  plus  se 
venger lui-même ? » se disait-elle.
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Et dans son cœur, la jeune fille, s’adressant à 
Dieu même, s’écriait :

« Seigneur, faites que ce soit moi ! »
Si encore, avant de mourir, Michel Strogoff lui 

avait  confié  son  secret,  si,  toute  femme,  tout 
enfant qu’elle était, elle eût pu mener à bonne fin 
la  tâche  interrompue  de  ce  frère  que  Dieu, 
n’aurait pas dû lui donner, puisqu’il devait sitôt le 
lui reprendre !...

Absorbée dans ces pensées, on comprend que 
Nadia  fut  demeurée  comme  insensible  aux 
misères mêmes de sa captivité.

C’était alors que le hasard l’avait, sans qu’elle 
pût en avoir le moindre soupçon, réunie à Marfa 
Strogoff.  Comment  aurait-elle  pu  imaginer  que 
cette vieille femme, prisonnière comme elle, fût 
la mère de son compagnon, qui n’avait jamais été 
pour  elle  que le  marchand Nicolas  Korpanoff ? 
Et,  de  son  côté,  comment  Marfa  aurait-elle  pu 
deviner  qu’un  lien  de  reconnaissance  rattachait 
cette jeune inconnue à son fils ?

Ce  qui  frappa  d’abord  Nadia  dans  Marfa 
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Strogoff, ce fut une sorte de conformité secrète 
dans la façon dont chacune, de son côté, subissait 
sa dure condition. Cette indifférence stoïque de la 
vieille  femme  aux  douleurs  matérielles  de  leur 
vie  quotidienne,  ce  mépris  des  souffrances  du 
corps, Marfa ne pouvait les puiser que dans une 
douleur morale  égale à la  sienne.  Voilà ce que 
pensait Nadia, et elle ne se trompait pas. Ce fut 
donc une sympathie instinctive pour cette part de 
ses misères que Marfa Strogoff ne montrait pas, 
qui  poussa  tout  d’abord  Nadia  vers  elle.  Cette 
façon de supporter son mal allait à l’âme fière de 
la jeune fille. Elle ne lui offrit pas ses services, 
elle les lui donna. Marfa n’eut ni à refuser ni à 
accepter. Dans les passages difficiles de la route, 
la jeune fille était là et l’aidait de son bras. Aux 
heures  des  distributions  de  vivres,  la  vieille 
femme  n’eût  pas  bougé,  mais  Nadia  partageait 
avec elle son insuffisante nourriture, et c’est ainsi 
que ce pénible voyage s’était opéré pour l’une en 
même temps que pour l’autre. Grâce à sa jeune 
compagne, Marfa Strogoff put suivre les soldats 
qui  convoyaient  la  troupe  des  prisonniers  sans 
être  attachée à l’arçon d’une selle,  comme tant 
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d’autres  malheureuses,  ainsi  traînées  sur  ce 
chemin de douleur.

« Que Dieu te récompense, ma fille, de ce que 
tu  fais  pour  mes  vieux  ans ! »  lui  dit  une  fois 
Marfa Strogoff, et cela avait été, pendant quelque 
temps, la seule parole prononcée entre les deux 
infortunées.

Durant  ces  quelques  jours,  qui  leur  parurent 
longs comme des siècles, la vieille femme et la 
jeune fille – il le semblait du moins – auraient dû 
être  amenées  à  causer  de  leur  situation 
réciproque.  Mais  Marfa  Strogoff,  par  une 
circonspection facile à comprendre, n’avait parlé, 
et  encore avec une grande brièveté,  que d’elle-
même. Elle n’avait fait aucune allusion ni à son 
fils ni à la funeste rencontre qui les avait mis face 
à face.

Nadia, elle aussi, fut longtemps, sinon muette, 
du  moins  sobre  de  toute  parole  inutile. 
Cependant, un jour, sentant qu’elle avait devant 
elle  une  âme  simple  et  haute,  son  cœur  avait 
débordé, et elle avait raconté, sans en rien cacher, 
tous  les  événements  qui  s’étaient  accomplis 
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depuis son départ de Wladimir jusqu’à la mort de 
Nicolas Korpanoff.  Ce qu’elle  dit  de son jeune 
compagnon  intéressa  vivement  la  vieille 
Sibérienne.

– Nicolas  Korpanoff !  dit-elle.  Parle-moi 
encore de ce Nicolas ! Je ne sais qu’un homme, 
un seul parmi la jeunesse de ce temps, dont une 
telle  conduite  ne  m’eût  pas  étonnée !  Nicolas 
Korpanoff, était-ce bien son nom ? En es-tu sûre, 
ma fille ?

– Pourquoi  m’aurait-il  trompée  sur  ce  point, 
répondit Nadia, lui qui ne m’a trompée sur aucun 
autre ?

Cependant,  mue  par  une  sorte  de 
pressentiment,  Marfa  Strogoff  faisait  à  Nadia 
questions sur questions.

– Tu m’as dit qu’il était intrépide, ma fille ! Tu 
m’as prouvé qu’il l’avait été ! dit-elle.

– Oui, intrépide ! répondit Nadia.
« C’est  bien  ainsi  qu’eût  été  mon  fils »,  se 

répétait Marfa Strogoff à part elle.
Puis elle reprenait :
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– Tu m’as dit encore que rien ne l’arrêtait, que 
rien ne l’étonnait, qu’il était si doux dans sa force 
même,  que tu  avais  une sœur aussi  bien qu’un 
frère en lui, et qu’il a veillé sur toi comme une 
mère ?

– Oui, oui ! dit Nadia. Frère, sœur, mère, il a 
été tout pour moi !

– Et aussi un lion pour te défendre ?
– Un lion, en vérité ! répondit Nadia. Oui, un 

lion, un héros !
« Mon  fils,  mon  fils ! »  pensait  la  vieille 

Sibérienne.  Mais  tu  dis,  cependant,  qu’il  a 
supporté un terrible affront dans cette maison de 
poste d’Ichim ?

– Il l’a supporté ! répondit Nadia en baissant la 
tête.

– Il  l’a  supporté ?  murmura  Marfa  Strogoff, 
frémissante.

– Mère !  mère !  s’écria  Nadia,  ne  le 
condamnez pas. Il y avait là un secret, un secret 
dont Dieu seul, à l’heure qu’il est, est le juge !

– Et,  dit  Marfa,  relevant  la  tête  et  regardant 
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Nadia comme si elle eût voulu lire jusqu’au plus 
profond  de  son  âme,  dans  cette  heure 
d’humiliation,  ce Nicolas Korpanoff,  est-ce que 
tu l’as méprisé ?

– Je l’ai admiré sans le comprendre ! répondit 
la jeune fille. Je ne l’ai jamais senti plus digne de 
respect !

La vieille femme se tut un instant.
– Il était grand ? demanda-t-elle.
– Très grand.
– Et très beau, n’est-ce pas ? Allons, parle, ma 

fille.
– Il  était  très  beau,  répondit  Nadia  toute 

rougissante.
– C’était mon fils ! Je te dis que c’était mon 

fils !  s’écria  la  vieille  femme  en  embrassant 
Nadia.

– Ton fils ! répondit Nadia tout interdite, ton 
fils !

– Allons !  dit  Marfa,  va  jusqu’au  bout,  mon 
enfant ! Ton compagnon, ton ami, ton protecteur, 

413



il avait une mère ! Est-ce qu’il ne t’aurait jamais 
parlé de sa mère ?

– De sa mère ? dit Nadia. Il  m’a parlé de sa 
mère comme je lui ai parlé de mon père, souvent, 
toujours ! Cette mère, il l’adorait !

– Nadia,  Nadia !  Tu  viens  de  me  raconter 
l’histoire même de mon fils, dit la vieille femme.

Et elle ajouta impétueusement :
– Ne devait-il  donc pas la  voir  en passant  à 

Omsk, cette mère que tu dis qu’il aimait ?
– Non, répondit Nadia, non, il ne le devait pas.
– Non ? s’écria Marfa. Tu as osé me dire non ?
– Je te l’ai dit, mais il me reste à t’apprendre 

que, pour des motifs qui devaient l’emporter sur 
tout,  des motifs  que je  ne connais pas,  j’ai  cru 
comprendre  que  Nicolas  Korpanoff  devait 
traverser  le  pays  dans  le  plus  absolu  secret. 
C’était pour lui une question de vie et de mort, et, 
mieux  encore,  une  question  de  devoir  et 
d’honneur.

– De devoir, en effet, de devoir impérieux, dit 
la vieille Sibérienne, de ceux auxquels on sacrifie 
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tout, pour l’accomplissement desquels on refuse 
tout, même la joie de venir donner un baiser, le 
dernier peut-être, à sa vieille mère ! Tout ce que 
tu ne sais pas, Nadia, tout ce que je ne savais pas 
moi-même, je le sais à l’heure qu’il est ! Tu m’as 
tout fait comprendre ! Mais la lumière que tu as 
jetée au plus profond des ténèbres de mon cœur, 
cette  lumière,  je  ne puis la  faire entrer  dans le 
tien. Le secret de mon fils, Nadia, puisqu’il ne te 
l’a pas dit, il faut que je le lui garde ! Pardonne-
moi, Nadia ! Le bien que tu m’as fait, je ne puis 
te le rendre !

– Mère,  je  ne  vous  demande  rien,  répondit 
Nadia.

Tout  s’était  expliqué  ainsi  pour  la  vieille 
Sibérienne,  tout,  jusqu’à l’inexplicable  conduite 
de son fils à son égard, dans l’auberge d’Omsk, 
en présence des témoins de leur rencontre. Il n’y 
avait plus à douter que le compagnon de la jeune 
fille n’eût été Michel Strogoff, et qu’une mission 
secrète,  quelque  importante  dépêche  à  porter  à 
travers la contrée envahie, ne l’obligeât à cacher 
sa qualité de courrier du czar.
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« Ah !  mon  brave  enfant,  pensa  Marfa 
Strogoff. Non ! je ne te trahirai pas, et les tortures 
ne m’arracheront jamais l’aveu que c’est bien toi 
que j’ai vu à Omsk ! »

Marfa  Strogoff  aurait  pu,  d’un  mot,  payer 
Nadia  de  tout  son  dévouement  pour  elle.  Elle 
aurait  pu  lui  apprendre  que  son  compagnon, 
Nicolas  Korpanoff,  ou  plutôt  Michel  Strogoff, 
n’avait  pas  péri  dans  les  eaux  de  l’Irtyche, 
puisque c’était quelques jours après cet incident 
qu’elle l’avait rencontré, qu’elle lui avait parlé !...

Mais elle se contint, elle se tut, et se borna à 
dire :

– Espère,  mon  enfant !  Le  malheur  ne 
s’acharnera pas toujours sur toi ! Tu reverras ton 
père, j’en ai le pressentiment, et, peut-être, celui 
qui te donnait le nom de sœur n’est-il pas mort ! 
Dieu  ne  peut  pas  permettre  que  ton  brave 
compagnon ait péri !... Espère, ma fille ! espère ! 
Fais comme moi ! Le deuil que je porte n’est pas 
encore celui de mon fils !
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III

Coup pour coup

Telle  était  maintenant  la  situation  de  Marfa 
Strogoff et de Nadia l’une vis-à-vis de l’autre. La 
vieille  Sibérienne  avait  tout  compris,  et  si  la 
jeune  fille  ignorait  que  son  compagnon  tant 
regretté  vécût  encore,  elle  savait,  du  moins,  ce 
qu’il était à celle dont elle avait fait sa mère, et 
elle remerciait Dieu de lui avoir donné cette joie 
de pouvoir remplacer auprès de la prisonnière le 
fils qu’elle avait perdu.

Mais ce que ni l’une ni l’autre ne pouvaient 
savoir, c’est que Michel Strogoff, pris à Kolyvan, 
faisait partie du même convoi et qu’il était dirigé 
sur Tomsk avec elles.

Les  prisonniers  amenés  par  Ivan  Ogareff 
avaient été réunis à ceux que l’émir gardait déjà 
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au  camp  tartare.  Ces  malheureux,  Russes  ou 
Sibériens, militaires ou civils, étaient au nombre 
de quelques milliers, et ils formaient une colonne 
qui  s’étendait  sur  une  longueur  de  plusieurs 
verstes.  Parmi  eux,  il  en  était  qui,  considérés 
comme plus dangereux, avaient été attachés par 
des menottes à une longue chaîne. Il y avait aussi 
des femmes, des enfants, liés ou suspendus aux 
pommeaux des selles, et impitoyablement traînés 
sur les routes !  On les poussait  tous comme un 
bétail  humain.  Les  cavaliers  qui  les  escortaient 
les obligeaient à garder un certain ordre, et il n’y 
avait  de  retardataires  que  ceux  qui  tombaient 
pour ne plus se relever.

De cette disposition, il était résulté ceci : c’est 
que  Michel  Strogoff,  rangé  dans  les  premiers 
rangs de ceux qui avaient quitté le camp tartare, 
c’est-à-dire parmi les prisonniers de Kolyvan, ne 
devait  pas  être  mêlé  aux  prisonniers  venus 
d’Omsk  en  dernier  lieu.  Il  ne  pouvait  donc 
soupçonner  dans  ce  convoi  la  présence  de  sa 
mère  et  de  Nadia,  pas  plus  que  celles-ci  ne 
pouvaient soupçonner la sienne.
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Ce voyage,  du camp à Tomsk, fait  dans ces 
conditions, sous le fouet des soldats, fut mortel 
pour  un  grand  nombre,  terrible  pour  tous.  On 
allait  à  travers  la  steppe,  sur  une  route  rendue 
plus poussiéreuse encore par le passage de l’émir 
et de son avant-garde. Ordre avait été donné de 
marcher  vite.  Les  haltes,  très  courtes,  étaient 
rares. Ces cent cinquante verstes à franchir sous 
un  soleil  ardent,  si  rapidement  qu’elles  fussent 
parcourues, devaient sembler interminables !

C’est une contrée stérile que celle qui s’étend 
sur  la  droite  de  l’Obi  jusqu’à  la  base  de  ce 
contrefort,  détaché  des  monts  Sayansk,  dont 
l’orientation  est  nord  et  sud.  À peine  quelques 
buissons maigres et brûlés rompent-ils çà et là la 
monotonie de l’immense plaine. Il n’y a pas de 
culture, parce qu’il n’y a pas d’eau, et c’est l’eau 
qui  manqua le  plus aux prisonniers,  altérés  par 
une marche pénible. Pour trouver un affluent, il 
eût fallu se porter d’une cinquantaine de verstes 
dans l’est, jusqu’au pied même du contrefort qui 
détermine le partage des eaux entre les bassins de 
l’Obi  et  de  l’Yeniseï.  Là,  coule  le  Tom,  petit 
affluent de l’Obi, qui passe à Tomsk avant de se 
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perdre dans une des grandes artères du nord. Là, 
l’eau eût été abondante, la steppe moins aride, la 
température moins ardente. Mais les plus étroites 
prescriptions  avaient  été  données  aux  chefs  du 
convoi  de  gagner  Tomsk par  le  plus  court,  car 
l’émir  pouvait  toujours  craindre  d’être  pris  de 
flanc et coupé par quelque colonne russe qui fût 
descendue des provinces du nord. Or, la grande 
route sibérienne ne côtoyait pas les rives du Tom, 
du moins dans sa partie comprise entre Kolyvan 
et une petite bourgade nommée Zabédiero, et il 
fallait suivre la grande route sibérienne.

Il est inutile de s’appesantir sur les souffrances 
de  tant  de  malheureux  prisonniers.  Plusieurs 
centaines  tombèrent  sur  la  steppe,  et  leurs 
cadavres  y devaient  rester  jusqu’au moment  où 
les loups, ramenés par l’hiver, en dévoreraient les 
derniers ossements.

De même que Nadia était toujours là, prête à 
secourir  la  vieille  Sibérienne,  de  même Michel 
Strogoff, libre de ses mouvements, rendait à des 
compagnons d’infortune plus faibles que lui tous 
les  services  que  sa  situation  lui  permettait.  Il 
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encourageait les uns, il soutenait les autres, il se 
prodiguait,  il  allait  et  venait,  jusqu’à ce  que  la 
lance d’un cavalier l’obligeât à reprendre sa place 
au rang qui lui était assigné.

Pourquoi ne cherchait-il pas à fuir ? C’est que 
son projet était bien arrêté, maintenant, de ne se 
lancer  à  travers  la  steppe  que  lorsqu’elle  serait 
sûre  pour  lui.  Il  s’était  entêté  dans  cette  idée 
d’aller jusqu’à Tomsk « aux frais de l’émir », et, 
en somme, il avait raison. À voir les nombreux 
détachements qui battaient la plaine sur les flancs 
du convoi, tantôt au sud, tantôt au nord, il était 
évident  qu’il  n’eût  pas  fait  deux  verstes  sans 
avoir été repris. Les cavaliers tartares pullulaient, 
et,  parfois, il  semblait  qu’ils sortissent de terre, 
comme  ces  insectes  nuisibles  qu’une  pluie 
d’orage  fait  fourmiller  à  la  surface  du  sol.  En 
outre,  la  fuite  dans  ces  conditions  eût  été 
extrêmement  difficile,  sinon  impossible.  Les 
soldats  de  l’escorte  déployaient  une  extrême 
vigilance, car il y allait pour eux de la tête, si leur 
surveillance eût été mise en défaut.

Enfin,  le  15  août,  à  la  tombée  du  jour,  le 
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convoi atteignit la petite bourgade de Zabédiero, 
à  une  trentaine  de  verstes  de  Tomsk.  En  cet 
endroit, la route rejoignait le cours du Tom.

Le premier mouvement des prisonniers eût été 
de se précipiter  dans les  eaux de cette  rivière ; 
mais  leurs  gardiens  ne  leur  permirent  pas  de 
rompre les rangs avant que la halte fut organisée. 
Bien que le courant du Tom fût presque torrentiel 
à  cette  époque,  il  pouvait  favoriser  la  fuite  de 
quelque  audacieux  ou de  quelque  désespéré,  et 
les plus sévères mesures de vigilance allaient être 
prises. Des barques, réquisitionnées à Zabédiero, 
furent  embossées  sur  le  Tom  et  formèrent  un 
chapelet d’obstacles impossible à franchir. Quant 
à la ligne du campement, appuyée aux premières 
maisons de la  bourgade,  elle  fut  gardée par  un 
cordon de sentinelles impossible à briser.

Michel Strogoff, qui aurait pu songer dès ce 
moment à se jeter dans la steppe, comprit, après 
avoir soigneusement observé la situation, que ses 
projets  de  fuite  étaient  presque  inexécutables 
dans  ces  conditions,  et,  ne  voulant  rien 
compromettre, il attendit.
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Cette  nuit-là  tout  entière,  les  prisonniers 
devaient camper sur les bords du Tom. L’émir, en 
effet,  avait  remis  au lendemain l’installation de 
ses troupes à Tomsk. Il avait été décidé qu’une 
fête  militaire  marquerait  l’inauguration  du 
quartier général tartare dans cette importante cité. 
Féofar-Khan en occupait déjà la forteresse, mais 
le gros de son armée bivouaquait sous les murs, 
attendant  le  moment  d’y  faire  une  entrée 
solennelle.

Ivan Ogareff avait laissé l’émir à Tomsk, où 
tous  deux  étaient  arrivés  la  veille,  et  il  était 
revenu au campement de Zabédiero. C’est de ce 
point  qu’il  devait  partir  le  lendemain  avec 
l’arrière-garde  de  l’armée  tartare.  Une  maison 
avait été disposée pour qu’il pût y passer la nuit. 
Au  soleil  levant,  sous  son  commandement, 
cavaliers et fantassins se dirigeraient sur Tomsk, 
où  l’émir  voulait  les  recevoir  avec  la  pompe 
habituelle aux souverains asiatiques.

Dès  que  la  halte  eut  été  organisée,  les 
prisonniers, brisés par ces trois jours de voyage, 
en proie à une soif ardente, purent se désaltérer 
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enfin et prendre un peu de repos.
Le  soleil  était  déjà  couché,  mais  l’horizon 

s’éclairait  encore  des  lueurs  crépusculaires, 
lorsque Nadia,  soutenant  Marfa  Strogoff,  arriva 
sur les bords du Tom. Toutes deux n’avaient pu, 
jusqu’alors,  percer  les  rangs  de  ceux  qui 
encombraient la berge, et elles venaient boire à 
leur tour.

La vieille Sibérienne se pencha sur ce courant 
frais, et Nadia, y plongeant sa main, la porta aux 
lèvres de Marfa. Puis elle se rafraîchit à son tour. 
Ce fut la vie que la vieille femme et la jeune fille 
retrouvèrent dans ces eaux bienfaisantes.

Soudain, Nadia, au moment de quitter la rive, 
se  redressa.  Un  cri  involontaire  venait  de  lui 
échapper.

Michel  Strogoff  était  là,  à  quelques  pas 
d’elle !...  C’était  lui !...  Les dernières  lueurs  du 
jour l’éclairaient encore !

Au  cri  de  Nadia,  Michel  Strogoff  avait 
tressailli...  Mais  il  eut  assez  d’empire  sur  lui-
même pour ne pas prononcer un mot qui pût le 
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compromettre.
Et  cependant,  en même temps  que  Nadia,  il 

avait reconnu sa mère !...
Michel Strogoff, à cette rencontre inattendue, 

ne se sentant plus maître de lui, porta la main à 
ses yeux et s’éloigna aussitôt.

Nadia  s’était  élancée instinctivement  pour  le 
rejoindre, mais la vieille Sibérienne lui murmura 
ces mots à l’oreille :

– Reste, ma fille !
– C’est lui ! répondit Nadia d’une voix coupée 

par l’émotion. Il vit, mère ! c’est lui !
– C’est  mon  fils,  répondit  Marfa  Strogoff, 

c’est Michel Strogoff, et tu vois que je ne fais pas 
un pas vers lui ! Imite-moi, ma fille !

Michel  Strogoff  venait  d’éprouver  l’une  des 
plus  violentes  émotions  qu’il  soit  donné  à  un 
homme de ressentir. Sa mère et Nadia étaient là. 
Ces  deux  prisonnières,  qui  se  confondaient 
presque dans son cœur, Dieu les avait poussées 
l’une vers l’autre en cette  commune infortune ! 
Nadia  savait-elle  donc qui  il  était ?  Non, car  il 
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avait vu le geste de Marfa Strogoff, la retenant au 
moment où elle allait  s’élancer vers lui ! Marfa 
Strogoff  avait  donc  tout  compris  et  gardé  son 
secret.

Pendant cette nuit,  Michel Strogoff fut vingt 
fois sur le point de chercher à rejoindre sa mère, 
mais il comprit qu’il devait résister à cet immense 
désir de la serrer dans ses bras, de presser encore 
une  fois  la  main  de  sa  jeune  compagne !  La 
moindre  imprudence  pouvait  le  perdre.  Il  avait 
juré, d’ailleurs, de ne pas voir sa mère... il ne la 
verrait  pas,  volontairement !  Une  fois  arrivé  à 
Tomsk, puisqu’il ne pouvait fuir cette nuit même, 
il se jetterait à travers la steppe sans même avoir 
embrassé les deux êtres en qui se résumait toute 
sa vie et qu’il laissait exposés à tant de périls !

Michel  Strogoff  pouvait  donc  espérer  que 
cette  nouvelle  rencontre  au  campement  de 
Zabédiero n’aurait  de conséquence fâcheuse,  ni 
pour sa mère, ni pour lui. Mais il ne savait pas 
que certains détails de cette scène, si rapidement 
qu’elle se fût passée, venaient d’être surpris par 
Sangarre, l’espionne d’Ivan Ogareff.
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La  tsigane  était  là,  à  quelques  pas,  sur  la 
berge,  épiant  comme  toujours  la  vieille 
Sibérienne, et sans que celle-ci s’en doutât. Elle 
n’avait pu apercevoir Michel Strogoff, qui avait 
déjà disparu lorsqu’elle se retourna ; mais le geste 
de  la  mère,  retenant  Nadia,  ne  lui  avait  pas 
échappé, et un éclair des yeux de Marfa venait de 
tout lui apprendre.

Il était désormais hors de doute que le fils de 
Marfa Strogoff, le courrier du czar, se trouvait en 
ce  moment,  à  Zabédiero,  au  nombre  des 
prisonniers d’Ivan Ogareff !

Sangarre ne le connaissait pas, mais elle savait 
qu’il  était  là !  Elle  ne  chercha  donc  pas  à  le 
découvrir, ce qui eût été impossible dans l’ombre 
et au milieu de cette nombreuse foule.

Quant à espionner de nouveau Nadia et Marfa 
Strogoff, c’était également inutile. Il était évident 
que  ces  deux  femmes  se  tiendraient  sur  leurs 
gardes, et il serait impossible de rien surprendre 
qui fût de nature à compromettre le courrier du 
czar.

La  tsigane  n’eut  donc  plus  qu’une  pensée : 
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prévenir Ivan Ogareff. Elle quitta donc aussitôt le 
campement.

Un  quart  d’heure  après,  elle  arrivait  à 
Zabédiero  et  était  introduite  dans  la  maison 
qu’occupait le lieutenant de l’émir.

Ivan Ogareff reçut immédiatement la tsigane.
– Que me veux-tu, Sangarre ? lui demanda-t-

il.
– Le fils de Marfa Strogoff est au campement, 

répondit Sangarre.
– Prisonnier ?
– Prisonnier !
– Ah ! s’écria Ivan Ogareff, je saurai...
– Tu ne sauras rien, Ivan, répondit la tsigane, 

car tu ne le connais même pas !
– Mais  tu  le  connais,  toi !  Tu  l’as  vu, 

Sangarre !
– Je ne l’ai  pas vu,  mais  j’ai  vu sa  mère se 

trahir par un mouvement qui m’a tout appris.
– Ne te trompes-tu pas ?
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– Je ne me trompe pas.
– Tu  sais  l’importance  que  j’attache  à 

l’arrestation de ce courrier, dit Ivan Ogareff. Si la 
lettre  qui  lui  a  été remise à Moscou parvient  à 
Irkoutsk,  si  elle  est  remise  au  grand-duc,  le 
grand-duc  sera  sur  ses  gardes,  et  je  ne  pourrai 
arriver à lui ! Cette lettre, il me la faut donc à tout 
prix ! Or, tu viens me dire que le porteur de cette 
lettre  est  en  mon  pouvoir !  Je  te  le  répète, 
Sangarre, ne te trompes-tu pas ?

Ivan  Ogareff  avait  parlé  avec  une  grande 
animation. Son émotion témoignait de l’extrême 
importance qu’il attachait à la possession de cette 
lettre.  Sangarre  ne  fut  aucunement  troublée  de 
l’insistance avec laquelle Ivan Ogareff précisa de 
nouveau sa demande.

– Je ne me trompe pas, Ivan, répondit-elle.
– Mais,  Sangarre,  il  y  a  au  campement 

plusieurs milliers de prisonniers, et tu dis que tu 
ne connais pas Michel Strogoff !

– Non,  répondit  la  tsigane,  dont  le  regard 
s’imprégna d’une joie sauvage, je ne le connais 
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pas, moi, mais sa mère le connaît ! Ivan, il faudra 
faire parler sa mère !

– Demain, elle parlera ! s’écria Ivan Ogareff.
Puis, il tendit sa main à la tsigane, et celle-ci la 

baisa, sans que dans cet acte de respect, habituel 
aux races du Nord, il y eût rien de servile.

Sangarre, rentra au campement. Elle retrouva 
la place occupée par Nadia et Marfa Strogoff, et 
passa la nuit à les observer toutes deux. La vieille 
femme et la jeune fille ne dormirent pas, bien que 
la  fatigue  les  accablât.  Trop  d’inquiétudes 
devaient les tenir éveillées. Michel Strogoff était 
vivant,  mais  prisonnier  comme  elles !  Ivan 
Ogareff  le  savait-il,  et,  s’il  ne le savait  pas,  ne 
viendrait-il pas à l’apprendre ? Nadia était tout à 
cette  pensée  que  son  compagnon  vivait,  lui 
qu’elle  avait  cru  mort !  Mais  Marfa  Strogoff 
voyait  plus loin dans l’avenir,  et,  si  elle  faisait 
bon marché d’elle-même, elle avait raison de tout 
craindre pour son fils.

Sangarre,  qui  s’était  glissée  dans  l’ombre 
jusqu’auprès de ces deux femmes,  resta à  cette 
place pendant plusieurs heures, prêtant l’oreille... 
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Elle  ne  put  rien  entendre.  Par  un  sentiment 
instinctif de prudence, pas un mot ne fut échangé 
entre Nadia et Marfa Strogoff.

Le  lendemain  16  août,  vers  dix  heures  du 
matin, d’éclatantes fanfares retentirent à la lisière 
du  campement.  Les  soldats  tartares  se  mirent 
immédiatement sous les armes.

Ivan  Ogareff,  après  avoir  quitté  Zabédiero, 
arrivait  au  milieu  d’un  nombreux  état-major 
d’officiers tartares. Son visage était plus sombre 
que d’habitude, et ses traits contractés indiquaient 
en lui une sourde colère, qui ne cherchait qu’une 
occasion d’éclater.

Michel  Strogoff,  perdu  dans  un  groupe  de 
prisonniers,  vit  passer  cet  homme.  Il  eut  le 
pressentiment  que  quelque  catastrophe  allait  se 
produire, car Ivan Ogareff savait maintenant que 
Marfa Strogoff était la mère de Michel Strogoff, 
capitaine au corps des courriers du czar.

Ivan Ogareff, arrivé au centre du campement, 
descendit  de  cheval,  et  les  cavaliers  de  son 
escorte firent faire un large cercle autour de lui.
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En ce moment, Sangarre s’approcha et dit :
– Je n’ai rien de nouveau à t’apprendre, Ivan !
Ivan  Ogareff  ne  répondit  qu’en  donnant 

brièvement un ordre à l’un de ses officiers.
Aussitôt,  les  rangs  des  prisonniers  furent 

brutalement  parcourus  par  des  soldats.  Ces 
malheureux, stimulés à coups de fouet ou poussés 
du bois des lances, durent se relever en hâte et se 
ranger  sur  la  circonférence  du  campement.  Un 
quadruple  cordon  de  fantassins  et  de  cavaliers, 
disposé  en  arrière,  rendait  toute  évasion 
impossible.

Le  silence  se  fit  aussitôt,  et,  sur  un  signe 
d’Ivan  Ogareff,  Sangarre  se  dirigea  vers  le 
groupe au milieu duquel se tenait Marfa Strogoff.

La vieille Sibérienne la vit venir. Elle comprit 
ce  qui  allait  se  passer.  Un  sourire  dédaigneux 
apparut  sur  ses  lèvres.  Puis,  se  penchant  vers 
Nadia, elle lui dit à voix basse :

– Tu ne me connais plus, ma fille ! Quoi qu’il 
arrive,  et  si  dure que puisse être cette  épreuve, 
pas un mot, pas un geste ! C’est de lui et non de 
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moi qu’il s’agit !
À ce moment, Sangarre, après l’avoir regardée 

un instant, mit sa main sur l’épaule de la vieille 
Sibérienne.

– Que me veux-tu ? dit Marfa Strogoff.
– Viens ! répondit Sangarre.
Et, la poussant de la main, elle la conduisit, au 

milieu de l’espace réservé, devant Ivan Ogareff.
Michel  Strogoff  tenait  ses  paupières  à  demi 

fermées, pour n’être pas trahi par l’éclair de ses 
yeux.

Marfa  Strogoff,  arrivée  en  face  d’Ivan 
Ogareff,  redressa  sa  taille,  croisa  ses  bras  et 
attendit.

– Tu  es  bien  Marfa  Strogoff ?  lui  demanda 
Ivan Ogareff.

– Oui,  répondit  la  vieille  Sibérienne  avec 
calme.

– Reviens-tu  sur  ce  que  tu  m’as  répondu 
lorsque,  il  y  a  trois  jours,  je  t’ai  interrogée  à 
Omsk ?
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– Non.
– Ainsi,  tu  ignores  que  ton  fils,  Michel 

Strogoff, courrier du czar, a passé à Omsk ?
– Je l’ignore.
– Et  l’homme  que  tu  avais  cru  reconnaître 

pour ton fils au relais de poste, ce n’était pas lui, 
ce n’était pas ton fils ?

– Ce n’était pas mon fils.
– Et depuis, tu ne l’as pas vu au milieu de ces 

prisonniers ?
– Non.
– Et si l’on te le montrait, le reconnaîtrais-tu ?
– Non.
À cette réponse, qui dénotait une inébranlable 

résolution de ne rien avouer, un murmure se fit 
entendre  dans  la  foule.  Ivan  Ogareff  ne  put 
retenir un geste menaçant.

– Écoute, dit-il  à Marfa Strogoff, ton fils est 
ici, et tu vas immédiatement le désigner.

– Non.
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– Tous  ces  hommes,  pris  à  Omsk  et  à 
Kolyvan, vont défiler sous tes yeux, et si tu ne 
désignes pas Michel Strogoff, tu recevras autant 
de  coups  de  knout  qu’il  sera  passé  d’hommes 
devant toi !

Ivan Ogareff  avait  compris  que,  quelles  que 
fussent  ses  menaces,  quelles  que  fussent  les 
tortures  auxquelles  on  la  soumettrait, 
l’indomptable  Sibérienne  ne  parlerait  pas.  Pour 
découvrir  le  courrier  du czar,  il  comptait  donc, 
non sur elle, mais sur Michel Strogoff lui-même. 
Il ne croyait pas possible que, lorsque la mère et 
le  fils  seraient  en  présence  l’un  de  l’autre,  un 
mouvement  irrésistible  ne  les  trahît  pas. 
Certainement,  s’il  n’avait  voulu  que  saisir  la 
lettre  impériale,  il  aurait  simplement  donné 
l’ordre  de  fouiller  tous  ces  prisonniers ;  mais 
Michel Strogoff pouvait avoir détruit cette lettre, 
après  en  avoir  pris  connaissance,  et  s’il  n’était 
pas reconnu, s’il parvenait à gagner Irkoutsk, les 
plans d’Ivan Ogareff seraient déjoués. Ce n’était 
donc pas seulement la lettre qu’il fallait au traître, 
c’était le porteur lui-même.
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Nadia  avait  tout  entendu,  et  elle  savait 
maintenant  ce  qu’était  Michel  Strogoff  et 
pourquoi  il  avait  voulu  traverser  sans  être 
reconnu les provinces envahies de la Sibérie !

Sur  l’ordre  d’Ivan  Ogareff,  les  prisonniers 
défilèrent  un  à  un  devant  Marfa  Strogoff,  qui 
resta  immobile  comme  une  statue  et  dont  le 
regard  n’exprima  que  la  plus  complète 
indifférence.

Son  fils  se  trouvait  dans  les  derniers  rangs. 
Quand, à son tour, il passa devant sa mère, Nadia 
ferma les yeux pour ne pas voir !

Michel  Strogoff  était  demeuré impassible  en 
apparence,  mais  la  paume de  ses  mains  saigna 
sous ses ongles, qui s’y étaient incrustés.

Ivan  Ogareff  était  vaincu  par  le  fils  et  la 
mère !

Sangarre, placée près de lui, ne dit qu’un mot :
– Le knout !
– Oui !  s’écria  Ivan  Ogareff,  qui  ne  se 

possédait plus, le knout à cette vieille coquine, et 
jusqu’à ce qu’elle meure !
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Un soldat tartare, portant ce terrible instrument 
de supplice, s’approcha de Marfa Strogoff.

Le knout se compose d’un certain nombre de 
lanières  de  cuir,  à  l’extrémité  desquelles  sont 
attachés des fils de fer tordus. On estime qu’une 
condamnation  à  cent  vingt  coups  de  ce  fouet 
équivaut  à  une  condamnation  à  mort.  Marfa 
Strogoff  le  savait,  mais  elle  savait  aussi 
qu’aucune torture ne la ferait parler, et elle avait 
fait le sacrifice de sa vie.

Marfa  Strogoff,  saisie  par  deux  soldats,  fut 
jetée  à  genoux  sur  le  sol.  Sa  robe,  déchirée, 
montra son dos à nu. Un sabre fut posé devant sa 
poitrine, à quelques pouces seulement. Au cas où 
elle  eût  fléchi  sous la  douleur,  sa  poitrine était 
percée de cette pointe aiguë.

Le Tartare se tint debout.
Il attendait.
– Va ! dit Ivan Ogareff.
Le fouet siffla dans l’air...
Mais,  avant  qu’il  eût  frappé,  une  main 

puissante l’avait arraché à la main du Tartare.
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Michel Strogoff était là ! Il avait bondi devant 
cette  horrible  scène !  Si,  au  relais  d’Ichim,  il 
s’était  contenu  lorsque  le  fouet  d’Ivan  Ogareff 
l’avait atteint, ici, devant sa mère qui allait être 
frappée, il n’avait pu se maîtriser.

Ivan Ogareff avait réussi.
– Michel Strogoff ! s’écria-t-il.
Puis, s’avançant :
– Ah ! fit-il, l’homme d’Ichim ?
– Lui-même ! dit Michel Strogoff.
Et,  levant  le  knout,  il  en  déchira  la  figure 

d’Ivan Ogareff.
– Coup pour coup ! dit-il.
– Bien rendu ! s’écria la voix d’un spectateur, 

qui se perdit heureusement dans le tumulte.
Vingt soldats se jetèrent sur Michel Strogoff, 

et ils allaient le tuer...
Mais, Ivan Ogareff, auquel un cri de rage et de 

douleur avait échappé, les arrêta d’un geste.
– Cet  homme  est  réservé  à  la  justice  de 

l’émir ! dit-il. Qu’on le fouille !
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La lettre aux armes impériales fut trouvée sur 
la poitrine de Michel Strogoff, qui n’avait pas eu 
le  temps  de  la  détruire,  et  on  la  remit  à  Ivan 
Ogareff.

Le  spectateur  qui  avait  prononcé  ces  mots : 
« Bien rendu ! »  n’était  autre  qu’Alcide  Jolivet. 
Son confrère  et  lui,  s’étant  arrêtés  au  camp de 
Zabédiero, assistaient à cette scène.

– Pardieu ! dit-il à Harry Blount, ces gens du 
Nord sont de rudes hommes ! Avouez que nous 
devons  une  réparation  à  notre  compagnon  de 
route !  Korpanoff  ou  Strogoff  se  valent !  Belle 
revanche de l’affaire d’Ichim !

– Oui,  revanche,  en  effet,  répondit  Harry 
Blount, mais Strogoff est un homme mort. Dans 
son intérêt, il aurait peut-être mieux fait de ne pas 
se souvenir encore !

– Et de laisser périr sa mère sous le knout !
– Croyez-vous qu’il lui ait fait un meilleur sort 

par son emportement, à elle et à sa sœur ?
– Je  ne  crois  rien,  je  ne  sais  rien,  répondit 

Alcide  Jolivet,  si  ce  n’est  que  je  n’aurais  pas 
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mieux fait à sa place ! Quelle balafre ! Eh ! que 
diable !  Il  faut  bien  bouillir  quelquefois !  Dieu 
nous aurait mis de l’eau dans les veines et non du 
sang,  s’il  nous  eût  voulus  toujours  et  partout 
imperturbables !

– Joli incident pour une chronique ! dit Harry 
Blount.  Si Ivan Ogareff voulait  seulement nous 
communiquer cette lettre !...

Cette lettre, Ivan Ogareff, après avoir étanché 
le sang qui lui couvrait le visage, en avait brisé le 
cachet. Il la lut et la relut longuement, comme s’il 
eût  voulu  se  bien  pénétrer  de  tout  ce  qu’elle 
contenait.

Puis,  après  avoir  donné ses  ordres  pour  que 
Michel  Strogoff,  étroitement  garrotté,  fût  dirigé 
sur Tomsk avec les autres prisonniers, il  prit le 
commandement  des  troupes  campées  à 
Zabédiero, et, au bruit assourdissant des tambours 
et  des trompettes,  il  se dirigea vers la ville,  où 
l’attendait l’émir.
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IV

L’entrée triomphale

Tomsk, fondée en 1604, presque au cœur des 
provinces  sibériennes,  est  l’une  des  plus 
importantes  villes  de  la  Russie  asiatique. 
Tobolsk,  située  au-dessus  du  soixantième 
parallèle,  Irkoutsk,  bâtie  au-delà  du  centième 
méridien,  ont  vu  Tomsk  s’accroître  à  leurs 
dépens.

Et cependant Tomsk, on l’a dit,  n’est  pas la 
capitale  de  cette  importante  province.  C’est  à 
Omsk que résident  le  gouverneur  général  de la 
province et le monde officiel. Mais Tomsk est la 
plus considérable ville de ce territoire qui confine 
aux  monts  Altaï,  c’est-à-dire  à  la  frontière 
chinoise du pays des Khalkas. Sur les pentes de 
ces montagnes roulent incessamment jusque dans 
la  vallée  du  Tom  le  platine,  l’or,  l’argent,  le 
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cuivre, le plomb aurifère. Le pays étant riche, la 
ville  l’est  aussi,  car  elle  est  au  centre 
d’exploitations fructueuses. Aussi, le luxe de ses 
maisons, de ses ameublements, de ses équipages, 
peut-il rivaliser avec celui des grandes capitales 
de  l’Europe.  C’est  une  cité  de  millionnaires, 
enrichis par le pic et la pioche, et, si elle n’a pas 
l’honneur de servir de résidence au représentant 
du czar, elle s’en console en comptant au premier 
rang de ses notables le chef des marchands de la 
ville,  principal  concessionnaire  des  mines  du 
gouvernement impérial.

Autrefois,  Tomsk  passait  pour  être  située  à 
l’extrémité  du  monde.  Voulait-on  s’y  rendre, 
c’était  tout  un  voyage  à  faire.  Maintenant,  ce 
n’est  plus qu’une simple promenade,  lorsque la 
route  n’est  pas  foulée  par  le  pied  des 
envahisseurs.  Bientôt  même  sera  construit  le 
chemin  de  fer  qui  doit  la  relier  à  Perm  en 
traversant la chaîne de l’Oural.

Tomsk est-elle une jolie ville ? Il faut convenir 
que  les  voyageurs  ne  sont  pas  d’accord  à  cet 
égard.  Mme  de  Bourboulon,  qui  y  a  demeuré 
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quelques jours pendant son voyage de Shang-Haï 
à Moscou, en fait une localité peu pittoresque. À 
s’en rapporter  à  sa description,  ce n’est  qu’une 
ville  insignifiante,  avec  de  vieilles  maisons  de 
pierre et de brique, des rues fort étroites et bien 
différentes de celles qui percent ordinairement les 
grandes  cités  sibériennes,  de  sales  quartiers  où 
s’entassent plus particulièrement les Tartares, et 
dans  laquelle  pullulent  de  tranquilles 
ivrognes, « dont  l’ivresse  elle-même  est 
apathique,  comme  chez  tous  les  peuples  du 
Nord ! »

Le  voyageur  Henri  Russel-Killough,  lui,  est 
absolument affirmatif  dans son admiration pour 
Tomsk. Cela tient-il à ce qu’il a vu en plein hiver, 
sous son manteau de neige, cette ville, que Mme 
de  Bourboulon  n’a  visitée  que  pendant  l’été ? 
Cela  est  possible  et  confirmerait  cette  opinion 
que certains pays froids ne peuvent être appréciés 
que dans la saison froide, comme certains pays 
chauds dans la saison chaude.

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Russel-Killough  dit 
positivement  que  Tomsk  est  non  seulement  la 
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plus jolie ville de la Sibérie, mais encore une des 
plus jolies villes du monde, avec ses maisons à 
colonnades et  à péristyles,  ses trottoirs en bois, 
ses  rues  larges  et  régulières,  et  ses  quinze 
magnifiques  églises  que  reflètent  les  eaux  du 
Tom, plus large qu’aucune rivière de France.

La vérité est entre les deux opinions. Tomsk, 
qui  compte  vingt-cinq  mille  habitants,  est 
pittoresquement  étagée  sur  une  longue  colline 
dont l’escarpement est assez raide.

Mais la plus jolie ville du monde en devient la 
plus  laide,  lorsque  les  envahisseurs  l’occupent. 
Qui  eût  voulu  l’admirer  à  cette  époque ? 
Défendue par quelques bataillons de Cosaques à 
pied qui y résident en permanence, elle n’avait pu 
résister à l’attaque des colonnes de l’émir.  Une 
certaine partie de sa population, qui est d’origine 
tartare,  n’avait  point  fait  mauvais  accueil  à  ces 
hordes, tartares comme elle, et, pour le moment, 
Tomsk  ne  semblait  guère  être  ni  plus  russe  ni 
plus sibérienne que si elle eût été transportée au 
centre des khanats de Khokhand ou de Boukhara.

C’était à Tomsk que l’émir allait recevoir ses 
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troupes victorieuses. Une fête avec chants, danses 
et fantasias, et suivie de quelque bruyante orgie, 
devait être donnée en leur honneur.

Le théâtre choisi pour cette cérémonie, réglée 
suivant  le  goût  asiatique,  était  un vaste  plateau 
situé  sur  une  portion  de  la  colline  qui  domine 
d’une centaine de pieds le cours du Tom. Tout cet 
horizon, avec sa longue perspective de maisons 
élégantes et d’églises aux coupoles ventrues, les 
nombreux méandres du fleuve,  les arrière-plans 
de forêts noyés dans la brume chaude, tenait dans 
un admirable cadre de verdure, que lui faisaient 
quelques superbes groupes de pins et de cèdres 
gigantesques.

À  la  gauche  du  plateau,  une  sorte 
d’éblouissant décor représentant un palais d’une 
architecture  bizarre  –  quelque  spécimen  sans 
doute  de  ces  monuments  boukhariens,  semi-
mauresques,  semi-tartares  –  avait  été 
provisoirement élevé sur de larges terrasses. Au-
dessus de ce palais, à la pointe des minarets qui le 
hérissaient  de  toutes  parts,  entre  les  hautes 
branches des arbres dont le plateau était ombragé, 
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des cigognes apprivoisées,  venues de Boukhara 
avec  l’armée  tartare,  tourbillonnaient  par 
centaines.

Ces terrasses avaient été réservées à la cour de 
l’émir,  aux  khans  ses  alliés,  aux  grands 
dignitaires des khanats et aux harems de chacun 
de ces souverains du Turkestan.

De ces  sultanes,  qui  ne sont  pour  la  plupart 
que des esclaves achetées sur les marchés de la 
Transcaucasie et de la Perse, les unes avaient le 
visage découvert, les autres portaient un voile qui 
les dérobait au regard. Toutes étaient vêtues avec 
un luxe  extrême.  D’élégantes  pelisses,  dont  les 
manches relevées en arrière se rattachaient à la 
façon du pouf européen, laissaient voir leurs bras 
nus, chargés de bracelets réunis par des chaînes 
de pierres précieuses, et leurs petites mains, dont 
les  doigts  étaient  teints  aux  ongles  du  suc  du 
henneh. Au moindre mouvement de ces pelisses, 
les unes en étoffes de soie, comparables pour la 
finesse à  des  toiles  d’araignée,  les  autres  faites 
d’un souple  aladja,  qui est  un tissu de coton à 
rayures  étroites,  il  se  produisait  ce  froufrou  si 

446



agréable  aux  oreilles  des  Orientaux.  Sous  ce 
premier  vêtement  chatoyaient  des  jupes  de 
brocart,  recouvrant  le  pantalon  de  soie  qui  se 
rattachait  un  peu  au-dessus  de  fines  bottes, 
gracieusement  échancrées  et  brodées  de  perles. 
De  celles  de  ces  femmes  qu’aucun  voile  ne 
cachait,  on  eût  admiré  les  longues  nattes 
s’échappant de turbans aux couleurs variées, les 
yeux admirables,  les dents magnifiques, le teint 
éblouissant, relevé encore par la noirceur de leurs 
sourcils que reliait un léger trait tracé au collyre, 
et par l’estompe de leurs paupières, touchées d’un 
peu de plombagine.

Au  pied  des  terrasses  abritées  sous  les 
étendards et les oriflammes, veillaient les gardes 
particuliers de l’émir,  double sabre recourbé au 
flanc, poignard à la ceinture, lance longue de dix 
pieds  au  poing.  Quelques-uns  de  ces  Tartares 
portaient  des  bâtons blancs,  d’autres  d’énormes 
hallebardes,  ornées  de  houppes  faites  de  fils 
d’argent et d’or.

Tout  autour,  jusqu’aux  arrière-plans  de  ce 
vaste plateau, sur les talus escarpés dont le Tom 
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baignait  la  base,  se  massait  une  foule 
cosmopolite,  composée  de  tous  les  éléments 
indigènes de l’Asie centrale. Les Usbecks étaient 
là avec leurs grands bonnets de peau de brebis 
noire,  leur  barbe  rouge,  leurs  yeux  gris,  leur 
arkalouk,  sorte  de  tunique  taillée  à  la  mode 
tartare. Là se pressaient des Turcomans, revêtus 
du costume national,  large  pantalon  de  couleur 
voyante avec veste et manteau tissus de poil de 
chameau,  bonnets  rouges  coniques  ou  évasés, 
hautes bottes en cuir de Russie, le briquet et le 
couteau suspendus à la taille par une lanière ; là, 
près de leurs maîtres, se montraient ces femmes 
turcomanes, aux cheveux allongés par des ganses 
en  poil  de  chèvre,  la  chemise  ouverte  sous  le 
djouba,  rayé  de  bleu,  de  pourpre,  de  vert,  les 
jambes  lacées  de  bandelettes  coloriées  qui  se 
croisaient jusqu’à leur socque de cuir. Là aussi, – 
comme si  toutes  les  populations de la  frontière 
russo-chinoise  se  fussent  levées  à  la  voix  de 
l’émir, – on voyait des Mandchous, rasés au front 
et  aux  tempes,  cheveux  nattés,  robes  longues, 
ceinture serrant la taille sur une chemise de soie, 
bonnets ovales de satin cerise à bordure noire et 
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frange rouge ; puis, avec eux, d’admirables types 
de ces femmes de la Mandchourie, coquettement 
coiffées  de  fleurs  artificielles  que  maintenaient 
des  épingles  d’or  et  des  papillons  délicatement 
posés  sur  leurs  cheveux  noirs.  Enfin  des 
Mongols,  des  Boukhariens,  des  Persans,  des 
Chinois  du  Turkestan  complétaient  cette  foule 
conviée à la fête tartare.

Seuls,  les  Sibériens  manquaient  à  cette 
réception  des  envahisseurs.  Ceux  qui  n’avaient 
pu fuir étaient confinés dans leurs maisons, avec 
la crainte du pillage que Féofar-Khan allait peut-
être  ordonner,  pour  terminer  dignement  cette 
cérémonie triomphale.

Ce fut à quatre heures seulement que l’émir fit 
son entrée sur la place, au bruit des fanfares, des 
coups de tam-tam, des décharges d’artillerie et de 
mousqueterie.

Féofar montait  son cheval favori,  qui  portait 
sur la tête une aigrette de diamant. L’émir avait 
conservé  son  costume  de  guerre.  À  ses  côtés 
marchaient  les  khans  de  Khokhand  et  de 
Koundouze, les grands dignitaires des khanats, et 
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il était accompagné d’un nombreux état-major.
À  ce  moment  apparut  sur  la  terrasse  la 

première des femmes de Féofar, la reine, si cette 
qualification pouvait être donnée aux sultanes des 
États de Boukharie. Mais, reine ou esclave, cette 
femme,  d’origine  persane,  était  admirablement 
belle. Contrairement à la coutume mahométane et 
par un caprice de l’émir sans doute, elle avait le 
visage découvert. Sa chevelure, divisée en quatre 
nattes,  caressait  ses  épaules  éblouissantes  de 
blancheur,  à peine couvertes d’un voile de soie 
lamé d’or qui se rajustait en arrière à un bonnet 
constellé de gemmes du plus haut prix. Sous sa 
jupe de soie bleue, à larges rayures plus foncées, 
tombait  le  zirdjameh  en  gaze  de  soie,  et,  au-
dessus de  sa  ceinture,  se  chiffonnait  le  pirahn,  
chemise  de  même  tissu,  qui  s’échancrait 
gracieusement en remontant vers son cou. Mais, 
depuis  sa  tête  jusqu’à  ses  pieds,  chaussés  de 
pantoufles  persanes,  telle  était  la  profusion des 
bijoux,  tomans  d’or  enfilés  de  fils  d’argent, 
chapelets  de  turquoises,  firouzehs  tirés  des 
célèbres mines d’Elbourz, colliers de cornalines, 
d’agates,  d’émeraudes,  d’opales  et  de  saphirs, 
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que son corsage et sa jupe semblaient être tissus 
de  pierres  précieuses.  Quant  aux  milliers  de 
diamants qui étincelaient à son cou, à ses bras, à 
ses mains, à sa ceinture, à ses pieds, des millions 
de roubles n’en eussent pas payé la valeur, et, à 
l’intensité  des  feux  qu’ils  jetaient,  on  eût  pu 
croire  que,  au centre  de chacun d’eux,  quelque 
courant allumait un arc voltaïque fait d’un rayon 
de soleil.

L’émir et les khans mirent pied à terre, ainsi 
que les dignitaires qui leur faisaient cortège. Tous 
prirent place sous une tente magnifique, élevée au 
centre  de  la  première  terrasse.  Devant  la  tente, 
comme  toujours,  le  Koran  était  déposé  sur  la 
table sacrée.

Le lieutenant de Féofar ne se fit pas attendre, 
et,  avant  cinq  heures,  d’éclatantes  fanfares 
annoncèrent son arrivée.

Ivan  Ogareff,  –  le  Balafré,  comme  on  le 
nommait  déjà,  portant,  cette  fois,  l’uniforme 
d’officier tartare, arriva à cheval devant la tente 
de l’émir.  Il  était  accompagné d’une partie  des 
soldats du camp de Zabédiero, qui se rangèrent 
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sur les côtés de la place, au milieu de laquelle il 
ne  resta  plus  que  l’espace  réservé  aux 
divertissements. On voyait un large stigmate qui 
coupait obliquement la figure du traître.

Ivan Ogareff présenta à l’émir ses principaux 
officiers,  et  Féofar-Khan, sans se départir  de la 
froideur  qui  faisait  le  fond  de  sa  dignité,  les 
accueillit de façon qu’ils fussent satisfaits de son 
accueil.

Ce  fut  ainsi  du  moins  que  l’interprétèrent 
Harry  Blount  et  Alcide  Jolivet,  les  deux 
inséparables, associés maintenant pour la chasse 
aux nouvelles. Après avoir quitté Zabédiero, ils 
avaient  rapidement  gagné  Tomsk.  Leur  projet 
bien  arrêté  était  de  fausser  compagnie  aux 
Tartares, de rejoindre au plus tôt quelque corps, 
russe, et, si cela était possible, de se jeter avec lui 
dans Irkoutsk. Ce qu’ils avaient vu de l’invasion, 
de ces incendies, de ces pillages, de ces meurtres, 
les  avait  profondément  écœurés,  et  ils  avaient 
hâte d’être dans les rangs de l’armée sibérienne.

Cependant,  Alcide  Jolivet  avait  fait 
comprendre  à  son  confrère  qu’il  ne  pouvait 
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quitter Tomsk sans avoir pris quelque crayon de 
cette entrée triomphale des troupes tartares, – ne 
fût-ce  que  pour  satisfaire  la  curiosité  de  sa 
cousine, – et Harry Blount s’était décidé à rester 
pendant  quelques  heures ;  mais,  le  soir  même, 
tous deux devaient reprendre la route d’Irkoutsk, 
et,  bien  montés,  ils  espéraient  devancer  les 
éclaireurs de l’émir.

Alcide Jolivet et Harry Blount s’étaient donc 
mêlés à la foule et regardaient, de manière à ne 
perdre  aucun  détail  d’une  fête  qui  devait  leur 
fournir  cent  bonnes  lignes  de  chronique.  Ils 
admirèrent  donc  Féofar-Khan  dans  sa 
magnificence,  ses  femmes,  ses  officiers,  ses 
gardes,  et  toute  cette  pompe orientale,  dont  les 
cérémonies d’Europe ne peuvent donner aucune 
idée. Mais ils se détournèrent avec mépris lorsque 
Ivan  Ogareff  se  présenta  devant  l’émir,  et  ils 
attendirent, non sans quelque impatience, que la 
fête commençât.

– Voyez-vous,  mon  cher  Blount,  dit  Alcide 
Jolivet,  nous sommes venus trop tôt  comme de 
bons bourgeois qui en veulent pour leur argent ! 
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Tout cela, ce n’est qu’un lever de rideau, et il eût 
été  de  meilleur  goût  de  n’arriver  que  pour  le 
ballet.

– Quel ballet ? demanda Harry Blount.
– Le ballet obligatoire, parbleu ! Mais je crois 

que la toile va se lever.
Alcide  Jolivet  parlait  comme  s’il  eût  été  à 

l’Opéra, et,  tirant sa lorgnette de son étui, il  se 
prépara à observer en connaisseur « les premiers 
sujets de la troupe de Féofar ».

Mais une pénible cérémonie allait précéder les 
divertissements.

En effet, le triomphe du vainqueur ne pouvait 
être  complet  sans  l’humiliation  publique  des 
vaincus.  C’est  pourquoi  plusieurs  centaines  de 
prisonniers  furent  amenés  sous  le  fouet  des 
soldats.  Ils  étaient  destinés  à  défiler  devant 
Féofar-Khan et  ses  alliés,  avant  d’être  entassés 
avec  leurs  compagnons  dans  les  prisons  de  la 
ville.

Parmi ces prisonniers figurait au premier rang 
Michel  Strogoff.  Conformément  aux  ordres 
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d’Ivan Ogareff, il était spécialement gardé par un 
peloton de soldats.  Sa mère et  Nadia étaient  là 
aussi.

La  vieille  Sibérienne,  toujours  énergique 
quand il ne s’agissait que d’elle, avait le visage 
horriblement  pâle.  Elle  s’attendait  à  quelque 
terrible scène. Ce n’était pas sans raison que son 
fils  avait  été  conduit  devant  l’émir.  Aussi 
tremblait-elle  pour  lui.  Ivan  Ogareff,  frappé 
publiquement  de  ce  knout  levé  sur  elle,  n’était 
pas homme à pardonner,  et sa vengeance serait 
sans  merci.  Quelque  épouvantable  supplice, 
familier aux barbares de l’Asie centrale, menaçait 
certainement  Michel  Strogoff.  Si  Ivan  Ogareff 
l’avait  épargné  au  moment  où  ses  soldats 
s’étaient jetés sur lui, c’est parce qu’il savait bien 
ce  qu’il  faisait  en  le  réservant  à  la  justice  de 
l’émir.

D’ailleurs, ni la mère ni le fils n’avaient pu se 
parler  depuis  la  funeste  scène  du  camp  de 
Zabédiero. On les avait impitoyablement séparés 
l’un  de  l’autre.  Dure  aggravation  de  leurs 
misères, car c’eût été un adoucissement pour eux 
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que d’être réunis pendant ces quelques jours de 
captivité ! Marfa Strogoff aurait voulu demander 
pardon à son fils de tout le mal qu’elle lui avait 
involontairement  causé,  car  elle  s’accusait  de 
n’avoir pu maîtriser ses sentiments maternels ! Si 
elle  avait  su  se  contenir  à  Omsk,  dans  cette 
maison de poste, lorsqu’elle se trouva face à face 
avec lui,  Michel Strogoff passait  sans avoir  été 
reconnu, et que de malheurs eussent été évités !

Et, de son côté, Michel Strogoff pensait que si 
sa mère était là, si Ivan Ogareff l’avait mise en sa 
présence,  c’était  pour  qu’elle  souffrît  de  son 
propre  supplice,  peut-être  aussi  parce  que 
quelque  épouvantable  mort  lui  était  réservée  à 
elle comme à lui !

Quant  à  Nadia,  elle  se  demandait  ce  qu’elle 
pourrait  faire  pour  les  sauver  l’un  et  l’autre, 
comment venir en aide au fils et à la mère. Elle 
ne  savait  qu’imaginer,  mais  elle  sentait 
vaguement  qu’elle  devait  avant  tout  éviter 
d’attirer  l’attention  sur  elle,  qu’il  fallait  se 
dissimuler,  se  faire  petite !  Peut-être  alors 
pourrait-elle  ronger  les  mailles  qui 
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emprisonnaient  le  lion.  En tout  cas,  si  quelque 
occasion d’agir lui était donnée, elle agirait, dût-
elle se sacrifier pour le fils de Marfa Strogoff.

Cependant, la plupart des prisonniers venaient 
de  passer  devant  l’émir,  et,  en  passant,  chacun 
d’eux  avait  dû  se  prosterner,  le  front  dans  la 
poussière,  en  signe  de  servilité.  C’était 
l’esclavage  qui  commençait  par  l’humiliation ! 
Lorsque  ces  infortunés  étaient  trop  lents  à  se 
courber,  la  rude  main  des  gardes  les  jetait 
violemment à terre.

Alcide Jolivet et son compagnon ne pouvaient 
assister à un pareil spectacle sans éprouver une 
véritable indignation.

– C’est lâche ! Partons ! dit Alcide Jolivet.
– Non !  répondit  Harry  Blount.  Il  faut  tout 

voir !
– Tout  voir !...  Ah !  s’écria  soudain  Alcide 

Jolivet, en saisissant le bras de son compagnon.
– Qu’avez-vous ? lui demanda celui-ci.
– Regardez, Blount ! C’est elle !
– Elle ?
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– La  sœur  de  notre  compagnon  de  voyage ! 
Seule et prisonnière ! Il faut la sauver...

– Contenez-vous,  répondit  froidement  Harry 
Blount.  Notre  intervention  en  faveur  de  cette 
jeune fille pourrait lui être plus nuisible qu’utile.

Alcide  Jolivet,  prêt  à  s’élancer,  s’arrêta,  et 
Nadia, qui ne les avait pas aperçus, étant à demi 
voilée par ses cheveux, passa à son tour devant 
l’émir sans attirer son attention.

Cependant, après Nadia, Marfa Strogoff était 
arrivée,  et,  comme  elle  ne  se  jeta  pas  assez 
promptement  dans  la  poussière,  les  gardes  la 
poussèrent brutalement.

Marfa Strogoff tomba.
Son  fils  eut  un  mouvement  terrible  que  les 

soldats qui le gardaient purent à peine maîtriser.
Mais  la  vieille  Marfa  se  releva,  et  on  allait 

l’entraîner,  lorsque  Ivan  Ogareff  intervint, 
disant :

– Que cette femme reste !
Quant à Nadia,  elle fut rejetée dans la foule 

des  prisonniers.  Le  regard  d’Ivan  Ogareff  ne 
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s’était pas arrêté sur elle.
Michel Strogoff fut alors amené devant l’émir, 

et là, il resta debout, sans baisser les yeux.
– Le front à terre ! lui cria Ivan Ogareff.
– Non ! répondit Michel Strogoff.
Deux  gardes  voulurent  le  contraindre  à  se 

courber,  mais  ce  furent  eux qui  furent  couchés 
sur le sol par la main du robuste jeune homme.

Ivan Ogareff s’avança vers Michel Strogoff.
– Tu vas mourir ! dit-il.
– Je  mourrai,  répondit  fièrement  Michel 

Strogoff,  mais  ta  face  de  traître,  Ivan,  n’en 
portera  pas  moins  et  à  jamais  la  marque 
infamante du knout !

Ivan  Ogareff,  à  cette  réponse,  pâlit 
affreusement.

– Quel est ce prisonnier ? demanda l’émir de 
cette  voix  qui  était  d’autant  plus  menaçante 
qu’elle était calme.

– Un espion russe, répondit Ivan Ogareff.
En  faisant  de  Michel  Strogoff  un  espion,  il 
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savait que la sentence prononcée contre lui serait 
terrible.

Michel  Strogoff  avait  marché  sur  Ivan 
Ogareff.

Les soldats l’arrêtèrent.
L’émir  fit  alors  un  geste  devant  lequel  se 

courba toute la foule. Puis, il désigna de la main 
le  Koran,  qui  lui  fut  apporté.  Il  ouvrit  le  livre 
sacré et posa son doigt sur une des pages.

C’était le hasard, ou plutôt, dans la pensée de 
ces Orientaux, Dieu même qui allait décider du 
sort  de  Michel  Strogoff.  Les  peuples  de  l’Asie 
centrale donnent le nom de  fal  à cette pratique. 
Après  avoir  interprété  le  sens  du verset  touché 
par le doigt du juge, ils  appliquent la sentence, 
quelle qu’elle soit.

L’émir  avait  laissé  son  doigt  appuyé  sur  la 
page du Koran. Le chef des ulémas, s’approchant 
alors, lut à haute voix un verset qui se terminait 
par ces mots :

« Et il ne verra plus les choses de la terre. »
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– Espion  russe,  dit  Féofar-Khan,  tu  es  venu 
pour  voir  ce  qui  se  passe  au  camp  tartare ! 
Regarde donc de tous tes yeux, regarde !
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V

« Regarde de tous tes yeux, regarde ! »

Michel Strogoff, les mains liées, fut maintenu 
en face du trône de l’émir, au pied de la terrasse.

Sa  mère,  vaincue  enfin  par  tant  de  tortures 
physiques  et  morales,  s’était  affaissée,  n’osant 
plus regarder, n’osant plus écouter.

« Regarde de tous tes yeux ! regarde ! » avait 
dit  Féofar-Khan, en tendant sa main menaçante 
vers Michel Strogoff.

Sans  doute,  Ivan  Ogareff,  au  courant  des 
mœurs tartares, avait compris la portée de cette 
parole,  car  ses  lèvres  s’étaient  un  instant 
desserrées dans un cruel sourire. Puis, il avait été 
se placer auprès de Féofar-Khan.

Un appel de trompettes se fit aussitôt entendre. 
C’était le signal des divertissements.
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– Voilà  le  ballet,  dit  Alcide  Jolivet  à  Harry 
Blount, mais, contrairement à tous les usages, ces 
barbares le donnent avant le drame !

Michel  Strogoff  avait  ordre  de  regarder.  Il 
regarda.

Une nuée de danseuses fit alors irruption sur la 
place. Divers instruments tartares, la « doutare », 
mandoline au long manche en bois de mûrier, à 
deux  cordes  de  soie  tordue  et  accordées  par 
quarte, le « kobize », sorte de violoncelle ouvert à 
sa partie antérieure, garni de crins de cheval mis 
en  vibration  au  moyen  d’un  archet,  la 
« tschibyzga »,  longue  flûte  de  roseau,  des 
trompettes, des tambourins, des tam-tams, unis à 
la  voix  gutturale  des  chanteurs,  formèrent  une 
harmonie étrange. Il convient d’y ajouter aussi les 
accords  d’un  orchestre  aérien,  composé  d’une 
douzaine de cerfs-volants, qui, tendus de cordes à 
leur  partie  centrale,  résonnaient  sous  la  brise 
comme des harpes éoliennes.

Aussitôt les danses commencèrent.
Ces ballerines étaient toutes d’origine persane. 

Elles  n’étaient  point  esclaves  et  exerçaient  leur 
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profession  en  liberté.  Autrefois,  elles  figuraient 
officiellement dans les cérémonies à la cour de 
Téhéran ; mais depuis l’avènement au trône de la 
famille  régnante,  bannies  ou  à  peu  près  du 
royaume,  elles  avaient  dû  chercher  fortune 
ailleurs.  Elles  portaient  le  costume  national,  et 
des  bijoux  les  ornaient  à  profusion.  De  petits 
triangles  d’or  et  de  longues  pendeloques  se 
balançaient à leurs oreilles, des cercles d’argent 
niellés  s’enroulaient  à  leur  cou,  des  bracelets 
formés d’un double rang de gemmes enserraient 
leurs  bras  et  leurs  jambes,  des  pendants, 
richement entremêlés de perles, de turquoises et 
de cornalines, frémissaient à l’extrémité de leurs 
longues nattes.  La ceinture qui les pressait  à la 
taille  était  fixée  par  une  brillante  agrafe, 
ressemblant  à  la  plaque  des  grands-croix 
européennes.

Ces ballerines exécutèrent très gracieusement 
des  danses  variées,  tantôt  isolées,  tantôt  par 
groupes. Elles avaient le visage découvert, mais, 
de  temps  en  temps,  elles  ramenaient  un  voile 
léger sur leur figure, et on eût dit qu’un nuage de 
gaze passait sur tous ces yeux éclatants, comme 
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une vapeur sur un ciel constellé. Quelques-unes 
de ces Persanes portaient en écharpe un baudrier 
de cuir brodé de perles, auquel pendait un sachet 
de forme triangulaire, la pointe en bas, et qu’elles 
ouvrirent  à un certain moment.  De ces sachets, 
tissus d’un filigrane d’or, elles tirèrent de longues 
et étroites bandes de soie écarlate, sur lesquelles 
étaient brodés les versets du Koran. Ces bandes, 
qu’elles  tendirent  entre  elles,  formèrent  une 
ceinture  sous  laquelle  d’autres  danseuses  se 
glissèrent  sans  interrompre  leurs  pas,  et,  en 
passant devant chaque verset, suivant le précepte 
qu’il contenait, ou elles se prosternaient jusqu’à 
terre,  ou  elles  s’envolaient  par  un  bond  léger, 
comme pour aller prendre place parmi les houris 
du ciel de Mahomet.

Mais,  ce  qui  était  remarquable,  ce  dont  fut 
frappé Alcide Jolivet, c’est que ces Persanes se 
montrèrent plutôt indolentes que fougueuses. La 
furia  leur  manquait,  et,  par  le  genre  de  leurs 
danses comme par l’exécution, elles rappelaient 
plutôt les bayadères calmes et décentes de l’Inde 
que les almées passionnées de l’Égypte.
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Lorsque ce premier divertissement fut achevé, 
une voix grave se fit entendre qui disait :

« Regarde de tous tes yeux, regarde ! »
L’homme  qui  répétait  les  paroles  de  l’émir, 

Tartare  de  haute  taille,  était  l’exécuteur  des 
hautes œuvres de Féofar-Khan. Il avait pris place 
derrière  Michel  Strogoff  et  tenait  à  la  main  un 
sabre  à  large  lame  courbe,  une  de  ces  lames 
damassées qui ont été trempées par les célèbres 
armuriers de Karschi ou d’Hissar.

Près  de  lui,  des  gardes  avaient  apporté  un 
trépied  sur  lequel  reposait  un  réchaud  où 
brûlaient,  sans  donner  aucune  fumée,  quelques 
charbons  ardents.  La  buée  légère  qui  les 
couronnait  n’était  due qu’à l’incinération d’une 
substance  résineuse  et  aromatique,  mélange 
d’oliban et de benjoin, que l’on projetait à leur 
surface.

Cependant, aux Persanes avait immédiatement 
succédé  un  autre  groupe  de  ballerines,  de  race 
très  différente,  que  Michel  Strogoff  reconnut 
aussitôt.
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Et il faut croire que les deux journalistes les 
reconnaissaient aussi, car Harry Blount dit à son 
confrère :

– Ce sont les tsiganes de Nijni-Novgorod !
– Elles-mêmes !  s’écria  Alcide  Jolivet. 

J’imagine que leurs yeux doivent rapporter à ces 
espionnes plus d’argent que leurs jambes !

En en faisant des agents au service de l’émir, 
Alcide Jolivet, on le sait, ne se trompait pas.

Au  premier  rang  des  tsiganes  figurait 
Sangarre,  superbe  dans  son  costume  étrange  et 
pittoresque, qui rehaussait encore sa beauté.

Sangarre  ne  dansa  pas,  mais  elle  se  posa 
comme  une  mime  au  milieu  de  ses  ballerines, 
dont les pas fantaisistes tenaient de tous ces pays 
que leur race parcourt en Europe, de la Bohème, 
de  l’Égypte,  de  l’Italie,  de  l’Espagne.  Elles 
s’animaient  au  bruit  des  cymbales  qui 
cliquetaient à leurs bras, et aux ronflements des 
« daïrés »,  sorte  de  tambours  de  basque,  dont 
leurs doigts éraillaient la peau stridente.

Sangarre,  tenant  un  de  ces  daïrés  qui 
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frémissait entre ses mains, excitait cette troupe de 
véritables corybantes.

Alors s’avança un tsigane, âgé de quinze ans 
au plus. Il tenait à la main une doutare, dont il 
faisait  vibrer  les  deux  cordes  par  un  simple 
glissement  de  ses  ongles.  Il  chanta.  Pendant  le 
couplet de cette chanson d’un rythme très bizarre, 
une danseuse vint se placer près de lui et demeura 
immobile,  l’écoutant ;  mais  chaque  fois  que  le 
refrain revenait aux lèvres du jeune chanteur, elle 
reprenait sa danse interrompue, secouant près de 
lui son daïré et l’étourdissant du cliquetis de ses 
crotales.

Puis,  après  le  dernier  refrain,  les  ballerines 
enlacèrent  le  tsigane  dans  les  milles  replis  de 
leurs danses.

En  ce  moment,  une  pluie  d’or  tomba  des 
mains  de  l’émir  et  de  ses  alliés,  des  mains  de 
leurs  officiers  de  tous  grades,  et,  au  bruit  des 
piécettes  qui  frappaient  les  cymbales  des 
danseuses,  se  mêlaient  encore  les  derniers 
murmures des doutares et des tambourins.

– Prodigues  comme  des  pillards !  dit  Alcide 
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Jolivet à l’oreille de son compagnon.
Et  c’était  bien  l’argent  volé,  en  effet,  qui 

tombait à flots, car, avec les tomans et les sequins 
tartares, pleuvaient aussi les ducats et les roubles 
moscovites.

Puis le silence se fit un instant, et la voix de 
l’exécuteur,  posant  sa  main  sur  l’épaule  de 
Michel  Strogoff,  redit  ces  paroles,  que  leur 
répétition rendait de plus en plus sinistres :

– Regarde de tous tes yeux, regarde !
Mais,  cette  fois,  Alcide  Jolivet  observa  que 

l’exécuteur ne tenait plus son sabre nu à la main.
Cependant,  le  soleil  s’abaissait  déjà  au-

dessous  de  l’horizon.  Une  demi-obscurité 
commençait  à  envahir  les  arrière-plans  de  la 
campagne.  La  masse  des  cèdres  et  des  pins  se 
faisait de plus en plus noire, et les eaux du Tom, 
obscurcies au lointain, se confondaient dans les 
premières brumes. L’ombre ne pouvait tarder à se 
glisser jusqu’au plateau qui dominait la ville.

Mais,  en  cet  instant,  plusieurs  centaines 
d’esclaves,  portant  des  torches  enflammées, 
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envahirent  la  place.  Entraînées  par  Sangarre, 
tsiganes et Persanes réapparurent devant le trône 
de l’émir et firent valoir,  par le contraste, leurs 
danses  de  genres  si  divers.  Les  instruments  de 
l’orchestre  tartare  se  déchaînèrent  dans  une 
harmonie  plus  sauvage,  accompagnée  des  cris 
gutturaux  des  chanteurs.  Les  cerfs-volants,  qui 
avaient  été  ramenés  à  terre,  reprirent  leur  vol, 
enlevant  toute  une  constellation  de  lanternes 
multicolores, et, sous la brise plus fraîche, leurs 
harpes vibrèrent avec plus d’intensité au milieu 
de cette illumination aérienne.

Puis,  un  escadron  de  Tartares,  dans  leur 
uniforme  de  guerre,  vint  se  mêler  aux  danses, 
dont la furia allait croissant, et alors commença 
une  fantasia  pédestre,  qui  produisit  le  plus 
étrange effet.

Ces soldats, armés de sabres nus et de longs 
pistolets, tout en exécutant une sorte de voltige, 
firent retentir  l’air  de détonations éclatantes,  de 
mousquetades continues qui se détachaient sur le 
roulement  des  tambourins,  le  ronflement  des 
daïrés, le grincement des doutares. Leurs armes, 
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chargées  d’une  poudre  colorée,  à  la  mode 
chinoise,  par  quelque  ingrédient  métallique, 
lançaient de longs jets rouges, verts, bleus, et on 
eût dit alors que tous ces groupes s’agitaient au 
milieu d’un feu d’artifice. Par certains côtés, ce 
divertissement rappelait la cybistique des anciens, 
sorte  de  danse  militaire  dont  les  coryphées 
manœuvraient au milieu de pointes d’épée et de 
poignards, et il est possible que la tradition en ait 
été léguée aux peuples de l’Asie centrale ; mais 
cette cybistique tartare était  rendue plus bizarre 
encore par ces feux de couleurs qui serpentaient 
au-dessus des ballerines, dont tout le paillon se 
piquait  de  points  ignés.  C’était  comme  un 
kaléidoscope d’étincelles, dont les combinaisons 
se variaient  à  l’infini  à  chaque mouvement  des 
danseuses.

Si blasé que dût être un journaliste parisien sur 
ces effets que la mise en scène moderne a portés 
loin,  Alcide  Jolivet  ne  put  retenir  un  léger 
mouvement  de  tête  qui,  entre  le  boulevard 
Montmartre  et  la  Madeleine,  eût  voulu  dire : 
« Pas mal ! pas mal ! »
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Puis,  soudain,  comme  à  un  signal,  tous  les 
feux  de  la  fantasia  s’éteignirent,  les  danses 
cessèrent,  les  ballerines  disparurent.  La 
cérémonie était terminée, et les torches seulement 
éclairaient  ce  plateau,  quelques  instants 
auparavant si plein de lumières.

Sur  un  signe  de  l’émir,  Michel  Strogoff  fut 
amené au milieu de la place.

– Blount, dit Alcide Jolivet à son compagnon, 
est-ce que vous tenez à voir la fin de tout cela ?

– Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Harry 
Blount.

– Vos lecteurs du Daily Telegraph ne sont pas 
friands, je l’espère, des détails d’une exécution à 
la mode tartare ?

– Pas plus que votre cousine.
– Pauvre  garçon !  ajouta  Alcide  Jolivet,  en 

regardant Michel Strogoff. Le vaillant soldat eût 
mérité de tomber sur le champ de bataille !

– Pouvons-nous  faire  quelque  chose  pour  le 
sauver ? dit Harry Blount.

– Nous ne pouvons rien.
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Les  deux  journalistes  se  rappelaient  la 
conduite  généreuse  de  Michel  Strogoff  envers 
eux, ils savaient maintenant par quelles épreuves, 
esclave de son devoir, il  avait dû passer, et,  au 
milieu  de  ces  Tartares,  auxquels  toute  pitié  est 
inconnue, ils ne pouvaient rien pour lui !

Peu désireux d’assister au supplice réservé à 
cet infortuné, ils rentrèrent donc dans la ville.

Une heure plus tard, ils couraient sur la route 
d’Irkoutsk,  et  c’était  parmi  les  Russes  qu’ils 
allaient  tenter  de  suivre  ce  qu’Alcide  Jolivet 
appelait  par  anticipation  « la  campagne  de  la 
revanche ».

Cependant, Michel Strogoff était debout, ayant 
le  regard  hautain  pour  l’émir,  méprisant  pour 
Ivan  Ogareff.  Il  s’attendait  à  mourir,  et, 
cependant,  on  eût  vainement  cherché en lui  un 
symptôme de faiblesse.

Les spectateurs, restés aux abords de la place, 
ainsi  que  l’état-major  de  Féofar-Khan,  pour 
lesquels ce supplice n’était qu’un attrait de plus, 
attendaient  que l’exécution fût  accomplie.  Puis, 
sa curiosité  assouvie,  toute cette  horde sauvage 
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irait se plonger dans l’ivresse.
L’émir  fit  un geste.  Michel  Strogoff,  poussé 

par les gardes, s’approcha de la terrasse, et alors, 
dans cette langue tartare qu’il comprenait, Féofar 
lui dit :

– Tu es venu pour voir, espion des Russes. Tu 
as vu pour la dernière fois. Dans un instant, tes 
yeux seront à jamais fermés à la lumière !

Ce  n’était  pas  de  mort,  mais  de  cécité, 
qu’allait être frappé Michel Strogoff. Perte de la 
vue, plus terrible peut-être que la perte de la vie ! 
Le malheureux était condamné à être aveuglé.

Cependant,  en  entendant  la  peine  prononcée 
par  l’émir,  Michel  Strogoff  ne  faiblit  pas.  Il 
demeura  impassible,  les  yeux  grands  ouverts, 
comme s’il eût voulu concentrer toute sa vie dans 
un dernier regard. Supplier ces hommes féroces, 
c’était inutile, et, d’ailleurs, indigne de lui. Il n’y 
songea même pas. Toute sa pensée se condensa 
sur sa mission irrévocablement manquée, sur sa 
mère, sur Nadia, qu’il ne reverrait plus ! Mais il 
ne  laissa  rien  paraître  de  l’émotion  qu’il 
ressentait.
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Puis,  le  sentiment  d’une  vengeance  à 
accomplir quand même envahit tout son être. Il se 
retourna vers Ivan Ogareff.

– Ivan,  dit-il  d’une  voix  menaçante,  Ivan  le 
traître, la dernière menace de mes yeux sera pour 
toi !

Ivan Ogareff haussa les épaules.
Mais Michel Strogoff se trompait.  Ce n’était 

pas  en  regardant  Ivan  Ogareff  que  ses  yeux 
allaient pour jamais s’éteindre.

Marfa Strogoff venait de se dresser devant lui.
– Ma mère ! s’écria-t-il. Oui ! oui ! à toi mon 

suprême regard, et non à ce misérable ! Reste là, 
devant moi ! Que je voie encore ta figure bien-
aimée !  Que  mes  yeux  se  ferment  en  te 
regardant !...

La  vieille  Sibérienne,  sans  prononcer  une 
parole, s’avançait...

– Chassez cette femme ! dit Ivan Ogareff.
 Deux  soldats  repoussèrent  Marfa  Strogoff. 

Elle recula, mais resta debout, à quelques pas de 
son fils.
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L’exécuteur  parut.  Cette  fois,  il  tenait  son 
sabre nu à la main, et ce sabre chauffé à blanc, il 
venait  de le  retirer  du réchaud où brûlaient  les 
charbons parfumés.

Michel Strogoff allait être aveuglé suivant la 
coutume tartare,  avec  une  lame ardente,  passée 
devant ses yeux !

Michel Strogoff ne chercha pas à résister. Plus 
rien  n’existait  à  ses  yeux  que  sa  mère,  qu’il 
dévorait alors du regard ! Toute sa vie était dans 
cette dernière vision !

Marfa  Strogoff,  l’œil  démesurément  ouvert, 
les bras tendus vers lui, le regardait !...

La lame incandescente passa devant les yeux 
de Michel Strogoff.

Un cri de désespoir retentit. La vieille Marfa 
tomba inanimée sur le sol !

Michel Strogoff était aveugle.
Ses ordres exécutés, l’émir se retira avec toute 

sa maison. Il ne resta bientôt plus sur cette place 
qu’Ivan Ogareff et les porteurs de torches.

Le misérable voulait-il donc insulter encore sa 
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victime, et, après l’exécuteur, lui porter le dernier 
coup ?

Ivan Ogareff s’approcha lentement de Michel 
Strogoff, qui le sentit venir et se redressa.

Ivan  Ogareff  tira  de  sa  poche  la  lettre 
impériale, il l’ouvrit, et, par une suprême ironie, 
il la plaça devant les yeux éteints du courrier du 
czar, disant :

– Lis, maintenant,  Michel Strogoff,  lis,  et  va 
redire  à  Irkoutsk  ce  que  tu  auras  lu !  Le  vrai 
courrier du czar, c’est Ivan Ogareff !

Cela dit, le traître serra la lettre sur sa poitrine. 
Puis, sans se retourner, il  quitta la place, et les 
porteurs de torches le suivirent.

Michel Strogoff resta seul, à quelques pas de 
sa mère, inanimée, peut-être morte.

On entendait au loin les cris, les chants, tous 
les  bruits  de  l’orgie.  Tomsk,  illuminée,  brillait 
comme une ville en fête.

Michel Strogoff prêta l’oreille. La place était 
silencieuse et déserte.

Il se traîna, en tâtonnant, vers l’endroit où sa 

477



mère était tombée. Il la trouva de la main, il se 
courba sur elle, il approcha sa figure de la sienne, 
il écouta les battements de son cœur. Puis, on eût 
dit qu’il lui parlait tout bas.

La vieille Marfa vivait-elle encore, et entendit-
elle ce que lui dit son fils ?

En tout cas, elle ne fit pas un mouvement.
Michel Strogoff baisa son front et ses cheveux 

blancs.  Puis,  il  se  releva,  et,  tâtant  du  pied, 
cherchant  à tendre ses mains pour se guider,  il 
marcha peu à peu vers l’extrémité de la place.

Soudain, Nadia parut.
Elle alla droit à son compagnon. Un poignard 

qu’elle  tenait  servit  à  couper  les  cordes  qui 
attachaient les bras de Michel Strogoff.

Celui-ci, aveugle, ne savait qui le déliait, car 
Nadia n’avait pas prononcé une parole.

Mais cela fait :
– Frère ! dit-elle.
– Nadia ! murmura Michel Strogoff, Nadia !
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– Viens !  frère,  répondit  Nadia.  Mes  yeux 
seront  tes  yeux  désormais,  et  c’est  moi  qui  te 
conduirai à Irkoutsk !
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VI

Un ami de grande route

Une  demi-heure  après,  Michel  Strogoff  et 
Nadia avaient quitté Tomsk.

Un certain nombre de prisonniers, cette nuit-
là,  purent  aussi  échapper  aux  Tartares,  car 
officiers ou soldats, tous plus ou moins abrutis, 
s’étaient  inconsciemment  relâchés  de  la 
surveillance  sévère  qu’ils  avaient  maintenue 
jusqu’alors,  soit  au  camp  de  Zabédiero,  soit 
pendant  la  marche  des  convois.  Nadia,  après 
avoir été emmenée tout d’abord avec les autres 
prisonniers,  avait  donc  pu  fuir  et  revenir  au 
plateau,  au  moment  où  Michel  Strogoff  était 
conduit devant l’émir.

Là, mêlée à la foule, elle avait tout vu. Pas un 
cri  ne  lui  échappa  lorsque  la  lame,  chauffée  à 
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blanc, passa devant les yeux de son compagnon. 
Elle  eut  la  force  de  rester  immobile  et  muette. 
Une  providentielle  inspiration  lui  dit  de  se 
réserver, libre encore, pour guider le fils de Marfa 
Strogoff au but qu’il avait juré d’atteindre. Son 
cœur,  un  moment,  cessa  de  battre,  lorsque  la 
vieille  Sibérienne  tomba  inanimée,  mais  une 
pensée lui rendit toute son énergie.

« Je serai le chien de l’aveugle ! » se dit-elle.
Après le départ d’Ivan Ogareff, Nadia s’était 

dissimulée dans l’ombre. Elle avait attendu que la 
foule  eût  quitté  le  plateau.  Michel  Strogoff, 
abandonné comme un misérable être dont on ne 
doit  plus rien craindre,  était  seul.  Elle le vit  se 
traîner  jusqu’à  sa  mère,  se  courber  sur  elle,  la 
baiser  au  front,  puis  se  relever,  tâtonner  pour 
fuir...

Quelques instants plus tard, elle et lui, la main 
dans la main, avaient descendu le talus escarpé, 
et,  après avoir suivi les berges du Tom jusqu’à 
l’extrémité  de  la  ville,  ils  franchissaient 
heureusement une brèche de l’enceinte.

La  route  d’Irkoutsk  était  la  seule  qui 
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s’enfonçât  dans  l’est.  Il  n’y  avait  pas  à  se 
tromper.  Nadia  entraîna  rapidement  Michel 
Strogoff. Il  était  possible que dès le lendemain, 
après quelques heures d’orgie,  les éclaireurs de 
l’émir,  se  jetant  de  nouveau  sur  la  steppe, 
coupassent  toute  communication.  Il  importait 
donc  de  les  devancer,  d’atteindre  avant  eux 
Krasnoiarsk,  que  cinq  cents  verstes  (533 
kilomètres)  séparaient  de  Tomsk,  enfin  de  ne 
quitter que le plus tard possible la grande route. 
Se lancer hors du chemin tracé, c’était l’incertain, 
l’inconnu, c’était la mort à bref délai.

Comment Nadia put-elle supporter les fatigues 
de cette nuit du 16 au 17 août ? Comment trouva-
t-elle la force physique nécessaire à fournir une si 
longue  étape ?  Comment  ses  pieds,  saignants 
d’une marche forcée, purent-ils la porter jusque-
là ? c’est presque incompréhensible. Mais il n’en 
est pas moins vrai que le lendemain matin, douze 
heures  après  leur  départ  de  Tomsk,  Michel 
Strogoff  et  elle  atteignaient  le  bourg  de 
Sémilowskoë,  après  une  course  de  cinquante 
verstes.
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Michel  Strogoff  n’avait  pas  prononcé  une 
seule parole.  Ce n’était  pas Nadia qui tenait  sa 
main,  ce  fut  lui  qui  tint  celle  de  sa  compagne 
pendant toute cette nuit ; mais, grâce à cette main 
qui le guidait rien que par ses frémissements, il 
avait marché avec son allure ordinaire.

Sémilowskoë  était  presque  entièrement 
abandonnée. Les habitants, redoutant les Tartares, 
avaient fui dans la province d’Yeniseïsk. À peine 
deux  ou  trois  maisons  étaient-elles  encore 
occupées. Tout ce que la ville contenait d’utile ou 
de précieux avait été enlevé sur des charrettes.

Cependant,  Nadia  était  dans  la  nécessité  de 
faire  là  une  halte  de  quelques  heures.  Il  leur 
fallait à tous deux nourriture et repos.

La jeune fille conduisit donc son compagnon à 
l’extrémité de la bourgade. Une maison vide, la 
porte ouverte, était là. Ils y entrèrent. Un mauvais 
banc de bois se trouvait au milieu de la chambre, 
près  de  ce  haut  poêle  commun  à  toutes  les 
demeures sibériennes. Ils s’y assirent.

Nadia  regarda  alors  bien  en  face  son 
compagnon  aveugle,  et  comme  elle  ne  l’avait 
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jamais regardé jusqu’alors. Il y avait plus que de 
la reconnaissance, plus que de la pitié dans son 
regard.  Si  Michel  Strogoff  avait  pu  la  voir,  il 
aurait lu dans ce beau regard désolé l’expression 
d’un dévouement et d’une tendresse infinis.

Les  paupières  de  l’aveugle,  rougies  par  la 
lame  incandescente,  recouvraient  à  demi  ses 
yeux,  absolument  secs.  La  sclérotique  en  était 
légèrement plissée et comme racornie, la pupille 
singulièrement agrandie ; l’iris semblait d’un bleu 
plus foncé qu’il n’était auparavant ; les cils et les 
sourcils  étaient  en  partie  brûlés ;  mais,  en 
apparence  du  moins,  le  regard  si  pénétrant  du 
jeune  homme  ne  semblait  avoir  subi  aucun 
changement. S’il n’y voyait plus, si sa cécité était 
complète, c’est que la sensibilité de la rétine et du 
nerf  optique  avait  été  radicalement  détruite  par 
l’ardente chaleur de l’acier.

En  ce  moment,  Michel  Strogoff  étendit  les 
mains.

– Tu es là, Nadia ? demanda-t-il.
– Oui, répondit la jeune fille, je suis près de 

toi, et je ne te quitterai plus, Michel.
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À  son  nom,  prononcé  par  Nadia  pour  la 
première  fois,  Michel  Strogoff  tressaillit.  Il 
comprit  que  sa  compagne  savait  tout,  ce  qu’il 
était, quels liens l’unissaient à la vieille Marfa.

– Nadia, reprit-il, il va falloir nous séparer !
– Nous séparer ? Pourquoi cela, Michel ?
– Je  ne  veux  pas  être  un  obstacle  à  ton 

voyage ! Ton père t’attend à Irkoutsk ! Il faut que 
tu rejoignes ton père !

– Mon  père  me  maudirait,  Michel,  si  je 
t’abandonnais, après ce que tu as fait pour moi !

– Nadia ! Nadia ! répondit Michel Strogoff, en 
pressant la main que la jeune fille avait posée sur 
la sienne, tu ne dois penser qu’à ton père !

– Michel,  reprit  Nadia,  tu  as  plus  besoin  de 
moi que mon père ! Dois-tu donc renoncer à aller 
à Irkoutsk ?

– Jamais ! s’écria Michel Strogoff d’un ton qui 
montrait qu’il n’avait rien perdu de son énergie.

– Cependant, tu n’as plus cette lettre !...
– Cette lettre qu’Ivan Ogareff m’a volée !... Eh 
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bien !  je  saurai  m’en  passer,  Nadia !  Ils  m’ont 
traité  comme  un  espion !  J’agirai  comme  un 
espion ! J’irai dire à Irkoutsk tout ce que j’ai vu, 
tout ce que j’ai entendu, et, j’en jure par le Dieu 
vivant !  le  traître  me  retrouvera  un jour  face  à 
face !  Mais  il  faut  que  j’arrive  avant  lui  à 
Irkoutsk.

– Et tu parles de nous séparer, Michel ?
– Nadia, les misérables m’ont tout pris !
– Il me reste quelques roubles, et mes yeux ! 

Je puis y voir pour toi, Michel, et te conduire là 
où tu ne peux plus aller seul !

– Et comment irons-nous ?
– À pied.
– Et comment vivrons-nous ?
– En mendiant.
– Partons, Nadia !
– Viens, Michel.
Les deux jeunes gens ne se donnaient plus le 

nom  de  frère  et  de  sœur.  Dans  leur  misère 
commune, ils se sentaient plus étroitement unis 
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encore  l’un  à  l’autre.  Tous  deux  quittèrent  la 
maison,  après  avoir  pris  une  heure  de  repos. 
Nadia,  courant  les  rues  de  la  bourgade,  s’était 
procuré  quelques  morceaux  de  tchornekhleb,  
sorte de pain fait avec de l’orge, et un peu de cet 
hydromel connu sous le nom de méod en Russie. 
Cela  ne  lui  avait  rien  coûté,  car  elle  avait 
commencé son métier de mendiante. Ce pain et 
cet hydromel avaient, tant bien que mal, apaisé la 
faim et la soif de Michel Strogoff. Nadia lui avait 
réservé  la  plus  grande  portion  de  cette 
insuffisante nourriture. Il mangeait les morceaux 
de pain que sa compagne lui présentait l’un après 
l’autre. Il buvait à la gourde qu’elle portait à ses 
lèvres.

– Manges-tu,  Nadia ?  lui  demanda-t-il  à 
plusieurs reprises.

– Oui, Michel, répondit toujours la jeune fille, 
qui se contentait des restes de son compagnon.

Michel  et  Nadia  quittèrent  Sémilowskoë  et 
reprirent cette pénible route d’Irkoutsk. La jeune 
fille  résistait  énergiquement  à  la  fatigue.  Si 
Michel  Strogoff  l’eût  vue,  peut-être  n’aurait-il 
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pas eu le courage d’aller plus loin. Mais Nadia ne 
se plaignait pas, et Michel Strogoff, n’entendant 
pas un soupir, marchait avec une hâte qu’il n’était 
pas maître de réprimer. Et pourquoi ? Pouvait-il 
donc espérer de devancer encore les Tartares ? Il 
était  à  pied,  sans  argent,  il  était  aveugle,  et  si 
Nadia,  son seul  guide,  venait  à  lui  manquer,  il 
n’aurait plus qu’à se coucher sur un des côtés de 
la route et à y mourir misérablement ! Mais enfin, 
si, à force d’énergie, il arrivait à Krasnoiarsk, tout 
n’était  peut-être  pas  perdu,  puisque  le 
gouverneur,  auquel  il  se  ferait  connaître, 
n’hésiterait  pas  à  lui  donner  les  moyens 
d’atteindre Irkoutsk.

Michel  Strogoff  allait  donc,  parlant  peu, 
absorbé  dans  ses  pensées.  Il  tenait  la  main  de 
Nadia.  Tous  deux  étaient  en  communication 
incessante. Il leur semblait qu’ils n’avaient plus 
besoin de la parole pour échanger leurs pensées. 
De temps en temps, Michel Strogoff disait :

– Parle-moi, Nadia.
– À  quoi  bon,  Michel ?  Nous  pensons 

ensemble ! répondait la jeune fille, et elle faisait 
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en sorte que sa voix ne décelât aucune fatigue.
Mais  quelquefois,  comme  si  son  cœur  eût 

cessé  de  battre  un  instant,  ses  jambes 
fléchissaient, son pas se ralentissait, son bras se 
tendait,  elle  restait  en  arrière.  Michel  Strogoff 
s’arrêtait  alors,  il  fixait  ses  yeux sur  la  pauvre 
fille,  comme  s’il  eût  essayé  de  l’apercevoir  à 
travers  cette  ombre  qu’il  portait  en  lui.  Sa 
poitrine  se  gonflait ;  puis,  soutenant  plus 
vivement sa compagne, il reprenait sa marche en 
avant.

Cependant,  au  milieu  de  toutes  ces  misères 
sans trêve, ce jour-là, une circonstance heureuse 
allait  se produire,  qui devait  leur épargner bien 
des fatigues à tous les deux.

Ils  avaient  quitté  Sémilowskoë  depuis  deux 
heures environ, lorsque Michel Strogoff s’arrêta.

– La route est déserte ? demanda-t-il.
– Absolument déserte, répondit Nadia.
– Est-ce que tu n’entends pas quelque bruit en 

arrière ?
– En effet.
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– Si ce sont les Tartares, il faut nous cacher. 
Regarde bien.

– Attends,  Michel !  répondit  Nadia  en 
remontant le chemin, qui se coudait à quelques 
pas sur la droite.

Michel Strogoff resta un instant seul, tendant 
l’oreille.

Nadia revint presque aussitôt et dit :
– C’est  une  charrette.  Un  jeune  homme  la 

conduit.
– Il est seul ?
– Seul.
Michel Strogoff hésita un instant. Devait-il se 

cacher ? Devait-il, au contraire, tenter la chance 
de trouver place dans ce véhicule, sinon pour lui, 
du  moins  pour  elle ?  Lui,  il  se  contenterait  de 
s’appuyer  d’une  main  à  la  charrette,  il  la 
pousserait au besoin, car ses jambes n’étaient pas 
près  de  lui  manquer,  mais  il  sentait  bien  que 
Nadia, traînée à pied depuis le passage de l’Obi, 
c’est-à-dire depuis plus de huit jours, était à bout 
de forces.
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Il attendit.
La charrette  arriva  bientôt  au tournant  de  la 

route. C’était un véhicule fort délabré, pouvant à 
la  rigueur  contenir  trois  personnes,  ce  qu’on 
appelle dans le pays une kibitka.

Ordinairement,  la  kibitka  est  attelée  de  trois 
chevaux, mais celle-ci n’était traînée que par un 
seul cheval à long poil, à longue queue, et auquel 
son sang mongol assurait vigueur et courage.

Un jeune homme la conduisait, ayant un chien 
près de lui.

Nadia  reconnut  que  ce  jeune  homme  était 
Russe.  Il  avait  une figure douce et  flegmatique 
qui  inspirait  la  confiance.  D’ailleurs,  il  ne 
paraissait  pas  pressé  le  moins  du  monde.  Il 
marchait  d’un  pas  tranquille,  pour  ne  pas 
surmener son cheval, et, à le voir, on n’eût jamais 
cru  qu’il  suivait  une  route  que  les  Tartares 
pouvaient couper d’un moment à l’autre.

Nadia,  tenant  Michel  Strogoff  par  la  main, 
s’était rangée de côté.

La kibitka s’arrêta, et le conducteur regarda la 
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jeune fille en souriant.
– Et  où  donc  allez-vous  comme  cela ?  lui 

demanda-t-il en faisant de bons yeux tout ronds.
Au son de cette voix, Michel Strogoff se dit 

qu’il  l’avait  entendue  quelque  part.  Et,  sans 
doute,  elle  suffit  à  lui  faire  reconnaître  le 
conducteur  de  la  kibitka,  car  son  front  se 
rasséréna aussitôt.

– Eh bien, où donc allez-vous ? répéta le jeune 
homme, en s’adressant plus directement à Michel 
Strogoff.

– Nous allons à Irkoutsk, répondit celui-ci.
– Oh ! petit père, tu ne sais donc pas qu’il y a 

encore  bien  des  verstes  et  des  verstes  jusqu’à 
Irkoutsk ?

– Je le sais.
– Et tu vas à pied ?
– À pied.
– Toi, bien ! mais la demoiselle ?...
– C’est  ma  sœur,  dit  Michel  Strogoff,  qui 

jugea prudent de redonner ce nom à Nadia.
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– Oui,  ta  sœur,  petit  père !  Mais,  crois-moi, 
elle ne pourra jamais atteindre Irkoutsk !

– Ami,  répondit  Michel  Strogoff  en 
s’approchant, les Tartares nous ont dépouillés, et 
je n’ai pas un kopek à t’offrir ; mais si tu veux 
prendre ma sœur près de toi, je suivrai ta voiture 
à pied, je courrai s’il le faut, je ne te retarderai 
pas d’une heure...

– Frère, s’écria Nadia... je ne veux pas... je ne 
veux pas ! Monsieur, mon frère est aveugle !

– Aveugle !  répondit  le  jeune  homme  d’une 
voix émue.

– Les Tartares lui ont brûlé les yeux ! répondit 
Nadia,  en  tendant  ses  mains  comme  pour 
implorer la pitié.

– Brûlé  les  yeux ?  Oh !  pauvre  petit  père ! 
Moi, je vais à Krasnoiarsk. Eh bien, pourquoi ne 
monterais-tu pas avec ta  sœur dans la  kibitka ? 
En nous serrant un peu, nous y tiendrons tous les 
trois.  D’ailleurs,  mon  chien  ne  refusera  pas 
d’aller à pied. Seulement, je ne vais pas vite, pour 
ménager mon cheval.
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– Ami,  comment  te  nommes-tu ?  demanda 
Michel Strogoff.

– Je me nomme Nicolas Pigassof.
– C’est  un  nom  que  je  n’oublierai  plus, 

répondit Michel Strogoff.
– Eh bien, monte, petit père aveugle. Ta sœur 

sera  près  de  toi,  au  fond  de  la  charrette,  moi 
devant pour conduire. Il y a de la bonne écorce de 
bouleau et de la paille d’orge dans le fond. C’est 
comme un nid. – Allons, Serko, fais-nous place !

Le chien descendit sans se faire prier. C’était 
un  animal  de  race  sibérienne,  à  poil  gris,  de 
moyenne  taille,  avec  une  bonne  grosse  tête 
caressante, et qui semblait être très attaché à son 
maître.

Michel Strogoff et Nadia, en un instant, furent 
installés  dans  la  kibitka.  Michel  Strogoff  avait 
tendu ses mains comme pour chercher celles de 
Nicolas Pigassof.

– Ce sont mes mains que tu veux serrer ! dit 
Nicolas. Les voilà, petit père ! Serre-les tant que 
cela te fera plaisir !
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La kibitka se remit en marche. Le cheval, que 
Nicolas  ne  frappait  jamais,  allait  l’amble.  Si 
Michel Strogoff ne devait pas gagner en rapidité, 
du  moins  de  nouvelles  fatigues  seraient-elles 
épargnées à Nadia.

Et tel était l’épuisement de la jeune fille, que, 
bercée par le mouvement monotone de la kibitka, 
elle  tomba  bientôt  dans  un  sommeil  qui 
ressemblait  à  une  complète  prostration.  Michel 
Strogoff et Nicolas la couchèrent sur le feuillage 
de bouleau du mieux qu’il leur fut possible. Le 
compatissant jeune homme était tout ému, et  si 
pas une larme ne s’échappa des yeux de Michel 
Strogoff,  en  vérité,  c’est  parce  que  le  fer 
incandescent avait brûlé la dernière !

– Elle est gentille, dit Nicolas.
– Oui, répondit Michel Strogoff.
– Ça veut être fort, petit père, c’est courageux, 

mais au fond, c’est faible, ces mignonnes-là !
– Est-ce que vous venez de loin ?
– De très loin.
– Pauvres jeunes gens !
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– Cela a dû te faire bien mal, quand ils t’ont 
brûlé les yeux !

– Bien  mal,  répondit  Michel  Strogoff,  en  se 
tournant comme s’il eût pu voir Nicolas.

– Tu n’as pas pleuré ?
– Si.
– Moi aussi, j’aurais pleuré. Penser qu’on ne 

reverra  plus  ceux  qu’on  aime !  Mais  enfin,  ils 
vous voient. C’est peut-être une consolation !

– Oui, peut-être !
– Dis-moi, ami, demanda Michel Strogoff, est-

ce que tu ne m’as jamais vu quelque part ?
– Toi, petit père ? Non, jamais.
– C’est  que  le  son  de  ta  voix  ne  m’est  pas 

inconnu.
– Voyez-vous !  répondit  Nicolas  en  souriant. 

Il  connaît  le  son  de  ma  voix !  Peut-être  me 
demandes-tu cela pour savoir d’où je viens. Oh ! 
je vais te le dire. Je viens de Kolyvan.

– De  Kolyvan ?  dit  Michel  Strogoff.  Mais 
alors c’est  là  que je  t’ai  rencontré.  Tu étais  au 
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poste télégraphique ?
– Cela  se  peut,  répondit  Nicolas.  J’y 

demeurais.  J’étais  l’employé  chargé  des 
transmissions.

– Et  tu es resté  à  ton poste jusqu’au dernier 
moment ?

– Eh ! c’est surtout à ce moment-là qu’il faut y 
être !

– C’était le jour où un Anglais et un Français 
se  disputaient,  roubles  en  main,  la  place  à  ton 
guichet, et où l’Anglais a télégraphié les premiers 
versets de la Bible ?

– Ça, petit père, c’est possible, mais je ne me 
le rappelle pas !

– Comment ! tu ne te le rappelles pas ?
– Je  ne  lis  jamais  les  dépêches  que  je 

transmets. Mon devoir étant de les oublier, le plus 
court est de les ignorer.

Cette réponse peignait Nicolas Pigassof.
Cependant, la kibitka allait son petit train, que 

Michel Strogoff aurait voulu rendre plus rapide. 
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Mais Nicolas et son cheval étaient accoutumés à 
une  allure  dont  ils  n’auraient  pu  se  départir  ni 
l’un ni l’autre. Le cheval marchait pendant trois 
heures et se reposait pendant une, – cela jour et 
nuit.  Durant  les  haltes,  le  cheval  paissait,  les 
voyageurs de la kibitka mangeaient en compagnie 
du fidèle Serko. La kibitka était approvisionnée 
pour vingt personnes au moins, et Nicolas avait 
mis généreusement ses réserves à la disposition 
de ses deux hôtes, qu’il croyait frère et sœur.

Après  une  journée  de  repos,  Nadia  eut 
recouvré une partie de ses forces. Nicolas veillait 
à  ce  qu’elle  fût  aussi  bien  que  possible.  Le 
voyage  se  faisait  dans  des  conditions 
supportables,  lentement  sans  doute,  mais 
régulièrement.  Il  arrivait  bien  parfois  que, 
pendant  la  nuit,  Nicolas,  tout  en  conduisant, 
s’endormait  et  ronflait  avec  une  conviction qui 
témoignait du calme de sa conscience. Peut-être 
alors,  en  regardant  bien,  eût-on  vu  la  main  de 
Michel Strogoff chercher les guides du cheval et 
lui faire prendre une allure plus rapide, au grand 
étonnement  de  Serko,  qui  ne  disait  rien 
cependant. Puis, ce trot revenait immédiatement à 
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l’amble,  dès  que  Nicolas  se  réveillait,  mais  la 
kibitka  n’en  avait  pas  moins  gagné  quelques 
verstes sur sa vitesse réglementaire.

C’est  ainsi  que  l’on  traversa  la  rivière 
d’Ichimsk,  les  bourgades  d’Ichimskoë, 
Berikylskoë,  Küskoë,  la  rivière  de  Mariinsk,  la 
bourgade du même nom, Bogostowlskoë et enfin 
la Tchoula, petit cours d’eau qui sépare la Sibérie 
occidentale  de  la  Sibérie  orientale.  La  route  se 
développait  tantôt  à  travers  d’immenses  landes, 
qui laissaient un champ vaste aux regards, tantôt 
sous d’épaisses et interminables forêts de sapins, 
dont on croyait ne jamais sortir.

Tout  était  désert.  Les  bourgades  étaient 
presque  entièrement  abandonnées.  Les  paysans 
avaient fui au-delà de l’Yeniseï, estimant que ce 
large fleuve arrêterait peut-être les Tartares.

Le  22  août,  la  kibitka  atteignit  le  bourg 
d’Atchinsk, à trois cent quatre-vingts verstes de 
Tomsk. Cent vingt verstes la séparaient encore de 
Krasnoiarsk.  Aucun incident  n’avait  marqué  ce 
voyage. Depuis six jours qu’ils étaient ensemble, 
Nicolas, Michel Strogoff et Nadia étaient restés 
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les mêmes, l’un confit dans son calme inaltérable, 
les deux autres inquiets, et songeant au moment 
où leur compagnon viendrait à se séparer d’eux. 
Michel Strogoff, on peut le dire, voyait le pays 
parcouru par les yeux de Nicolas et de la jeune 
fille. À tour de rôle, tous deux lui peignaient les 
sites en vue desquels passait la kibitka. Il savait 
s’il était en forêt ou en plaine, si quelque hutte se 
montrait  sur  la  steppe,  si  quelque  Sibérien 
apparaissait à l’horizon. Nicolas ne tarissait pas. 
Il  aimait  à  causer,  et,  quelle  que  fût  sa  façon 
d’envisager les choses, on aimait à l’entendre.

Un  jour,  Michel  Strogoff  lui  demanda  quel 
temps il faisait.

– Assez beau, petit  père, répondit-il,  mais ce 
sont  les  derniers  jours  de  l’été.  L’automne  est 
court  en  Sibérie,  et,  bientôt,  nous  subirons  les 
premiers froids de l’hiver. Peut-être les Tartares 
songeront-ils à se cantonner pendant la mauvaise 
saison ?

Michel  Strogoff  secoua  la  tête  d’un  air  de 
doute.

– Tu  ne  le  crois  pas,  petit  père,  répondit 

500



Nicolas.  Tu  penses  qu’ils  se  porteront  sur 
Irkoutsk ?

– Je le crains, répondit Michel Strogoff.
– Oui...  tu  as  raison.  Ils  ont  avec  eux  un 

mauvais homme qui ne les laissera pas refroidir 
en route.

– Tu as entendu parler d’Ivan Ogareff ?
– Oui.
– Sais-tu que ce n’est  pas bien de trahir son 

pays !
– Non...  ce  n’est  pas  bien...  répondit  Michel 

Strogoff, qui voulut rester impassible.
– Petit père, reprit Nicolas, je trouve que tu ne 

t’indignes  pas  assez  lorsqu’on  parle  devant  toi 
d’Ivan  Ogareff !  Tout  cœur  russe  doit  bondir, 
quand on prononce ce nom !

– Crois-moi,  ami,  je  le  hais  plus  que  tu  ne 
pourras jamais le haïr, dit Michel Strogoff.

– Ce n’est pas possible, répondit Nicolas, non, 
ce  n’est  pas  possible !  Quand  je  songe  à  Ivan 
Ogareff, au mal qu’il fait à notre sainte Russie, la 
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colère me prend, et si je le tenais...
– Si tu le tenais, ami ?...
– Je crois que je le tuerais.
– Et moi, j’en suis sûr, répondit tranquillement 

Michel Strogoff.
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VII

Le passage de l’Yeniseï

Le 25  août,  à  la  tombée  du  jour,  la  kibitka 
arrivait en vue de Krasnoiarsk. Le voyage depuis 
Tomsk avait  duré huit  jours.  S’il  ne s’était  pas 
accompli  plus  rapidement,  quoi  qu’eût  pu faire 
Michel  Strogoff,  cela  tenait  surtout  à  ce  que 
Nicolas  avait  peu  dormi.  De  là,  impossibilité 
d’activer l’allure de son cheval, qui, en d’autres 
mains, n’eût mis que soixante heures à faire ce 
parcours.

Très  heureusement,  il  n’était  pas  encore 
question  des  Tartares.  Aucun  éclaireur  n’avait 
paru sur la route que venait de suivre la kibitka. 
Cela  devait  sembler  assez  inexplicable,  et  il 
fallait évidemment qu’une grave circonstance eût 
empêché les troupes de l’émir de se porter sans 
retard sur Irkoutsk.
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Cette  circonstance  s’était  produite,  en  effet. 
Un nouveau corps russe, rassemblé en toute hâte 
dans le gouvernement d’Yeniseïsk, avait marché 
sur  Tomsk afin d’essayer  de reprendre la  ville. 
Mais,  trop  faible  contre  les  troupes  de  l’émir, 
maintenant  concentrées,  il  avait  dû  opérer  sa 
retraite. Féofar-Khan, en comprenant ses propres 
soldats et  ceux des khanats de Khokhand et  de 
Koundouze, comptait alors sous ses ordres deux 
cent  cinquante  mille  hommes,  auxquels  le 
gouvernement  russe  ne  pouvait  pas  encore 
opposer  de  forces  suffisantes.  L’invasion  ne 
semblait donc pas devoir être enrayée de sitôt, et 
toute la masse tartare allait pouvoir marcher sur 
Irkoutsk.

La bataille de Tomsk était du 22 août, – ce que 
Michel Strogoff ignorait –, mais ce qui expliquait 
pourquoi  l’avant-garde  de  l’émir  n’avait  pas 
encore paru à Krasnoiarsk à la date du 25.

Toutefois,  si  Michel  Strogoff  ne  pouvait 
connaître  les  derniers  événements  qui  s’étaient 
accomplis  depuis son départ,  du moins savait-il 
ceci :  c’est  qu’il  devançait  les  Tartares  de 
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plusieurs  jours,  c’est  qu’il  ne  devait  pas 
désespérer  d’atteindre  avant  eux  la  ville 
d’Irkoutsk, distante encore de huit cent cinquante 
verstes (900 kilomètres).

D’ailleurs,  à  Krasnoiarsk,  dont  la  population 
est de douze mille âmes environ, il comptait bien 
que  les  moyens  de  transport  ne  pourraient  lui 
manquer.  Puisque  Nicolas  Pigassof  devait 
s’arrêter dans cette ville, il serait nécessaire de le 
remplacer par un guide, et de changer la kibitka 
pour  un  autre  véhicule  plus  rapide.  Michel 
Strogoff, après s’être adressé au gouverneur de la 
ville et avoir établi son identité et sa qualité de 
courrier  du  czar,  –  ce  qui  lui  serait  aisé,  –  ne 
doutait pas qu’il ne fût mis à même d’atteindre 
Irkoutsk dans le plus court délai. Il n’aurait plus 
alors qu’à remercier ce brave Nicolas Pigassof et 
à  partir  immédiatement  avec  Nadia,  car  il  ne 
voulait pas la quitter avant de l’avoir remise entre 
les mains de son père.

Cependant, si Nicolas avait résolu de s’arrêter 
à  Krasnoiarsk,  c’était,  comme  il  le  dit,  « à  la 
condition d’y trouver de l’emploi ».
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En effet, cet employé modèle, après avoir tenu 
jusqu’à la dernière minute au poste de Kolyvan, 
cherchait à se mettre de nouveau à la disposition 
de l’administration.

– Pourquoi  toucherais-je  des  appointements 
que je n’aurais pas gagné ? répétait-il.

Aussi, au cas où ses services ne pourraient pas 
être utilisés à Krasnoiarsk, qui devait toujours se 
trouver  en  communication  télégraphique  avec 
Irkoutsk,  il  se  proposait  d’aller  soit  au  poste 
d’Oudinsk,  soit  même jusqu’à  la  capitale  de  la 
Sibérie.  Donc,  dans  ce  cas,  il  continuerait  à 
voyager  avec  le  frère  et  la  sœur,  et  en  qui 
trouveraient-ils  un  guide  plus  sûr,  un  ami  plus 
dévoué ?

La kibitka n’était plus qu’à une demi-verste de 
Krasnoiarsk. On voyait à droite et à gauche les 
nombreuses croix de bois qui se dressent sur le 
chemin  aux  approches  de  la  ville.  Il  était  sept 
heures du soir. Sur le ciel clair se dessinaient la 
silhouette  des  églises  et  le  profil  des  maisons 
construites sur la haute falaise de l’Yeniseï. Les 
eaux  du  fleuve  miroitaient  sous  les  dernières 
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lueurs éparses dans l’atmosphère.
La kibitka s’était arrêtée.
– Où  sommes-nous,  sœur ?  demanda  Michel 

Strogoff.
– À  une  demi-verste  au  plus  des  premières 

maisons, répondit Nadia.
– Est-ce  donc  une  ville  endormie ?  reprit 

Michel Strogoff. Nul bruit n’arrive à mon oreille.
– Et  je  ne  vois  pas  une  lumière  briller  dans 

l’ombre, pas une fumée monter dans l’air, ajouta 
Nadia.

– La singulière ville ! dit Nicolas. On n’y fait 
pas de bruit et on s’y couche de bonne heure !

Michel  Strogoff  eut  l’esprit  traversé  d’un 
pressentiment de mauvais augure. Il n’avait point 
dit  à  Nadia  tout  ce  qu’il  avait  concentré 
d’espérances  sur  Krasnoiarsk,  où  il  comptait 
trouver  les  moyens  d’achever  sûrement  son 
voyage.  Il  craignait  tant  que  son  espoir  ne  fût 
encore une fois déçu ! Mais Nadia avait deviné sa 
pensée, bien qu’elle ne comprît plus pourquoi son 
compagnon  avait  hâte  d’arriver  à  Irkoutsk, 
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maintenant que la lettre impériale lui manquait. 
Un jour même, elle l’avait pressenti à cet égard.

« J’ai  juré  d’aller  à  Irkoutsk »,  s’était-il 
contenté de lui répondre.

Mais,  pour  accomplir  sa  mission,  encore 
fallait-il  qu’il  trouvât  à  Krasnoiarsk  quelque 
rapide mode de locomotion.

– Eh  bien,  ami,  dit-il  à  Nicolas,  pourquoi 
n’avançons-nous pas ?

– C’est que je crains de réveiller les habitants 
de la ville avec le bruit de ma charrette !

Et, d’un léger coup de fouet, Nicolas stimula 
son cheval. Serko poussa quelques aboiements, et 
la  kibitka  descendit  au  petit  trot  la  route  qui 
s’engageait dans Krasnoiarsk. Dix minutes après, 
elle entrait dans la grande rue.

Krasnoiarsk était déserte ! Il n’y avait plus un 
Athénien dans cette  « Athènes du Nord »,  ainsi 
que l’appelle Mme de Bourboulon. Pas un de ses 
équipages, si brillamment attelés, n’en parcourait 
les  rues  propres  et  larges.  Pas  un  passant  ne 
suivait  les  trottoirs  établis  à  la  base  de  ses 
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magnifiques  maisons  de  bois,  d’un  aspect 
monumental !  Pas  une  élégante  Sibérienne, 
habillée  aux  dernières  modes  de  France,  ne  se 
promenait au milieu de cet admirable parc, taillé 
dans  une  forêt  de  bouleaux,  qui  se  prolonge 
jusqu’aux berges de l’Yeniseï ! La grosse cloche 
de  la  cathédrale  était  muette,  les  carillons  des 
églises  se  taisaient,  et  il  est  rare,  cependant, 
qu’une ville russe ne soit pas emplie du son de 
ses cloches ! Mais, ici, c’était l’abandon complet. 
Il n’y avait plus un être vivant dans cette ville, 
naguère si vivante !

Le  dernier  télégramme  parti  du  cabinet  du 
czar, avant la rupture du fil, avait donné ordre au 
gouverneur,  à  la  garnison,  aux  habitants,  quels 
qu’ils  fussent,  d’abandonner  Krasnoiarsk, 
d’emporter tout objet ayant quelque valeur ou qui 
aurait pu être de quelque utilité aux Tartares, et 
de se réfugier à Irkoutsk. Même injonction à tous 
les  habitants  des  bourgades  de  la  province. 
C’était le désert que le gouvernement moscovite 
voulait faire devant les envahisseurs. Ces ordres à 
la Rostopschine, on ne songea pas à les discuter, 
même  un  instant.  Ils  furent  exécutés,  et  c’est 
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pourquoi il  ne restait plus un seul être vivant à 
Krasnoiarsk.

Michel  Strogoff,  Nadia  et  Nicolas 
parcoururent silencieusement les rues de la ville. 
Ils  éprouvaient  une  involontaire  impression  de 
stupeur. Eux seuls produisaient le seul bruit qui 
se fit alors dans cette cité morte. Michel Strogoff 
ne laissa rien paraître de ce qu’il ressentait alors, 
mais  il  dut  éprouver  comme un mouvement  de 
rage contre la mauvaise chance qui le poursuivait, 
car  ses  espérances  étaient  encore  une  fois 
trompées.

– Bon  Dieu !  s’écria  Nicolas,  jamais  je  ne 
gagnerai mes appointements dans ce désert !

– Ami, dit Nadia, il faut reprendre avec nous 
la route d’Irkoutsk.

– Il le faut, en vérité ! répondit Nicolas. Le fil 
doit  encore  fonctionner  entre  Oudinsk  et 
Irkoutsk, et là... Partons-nous, petit père ?

– Attendons  à  demain,  répondit  Michel 
Strogoff.

– Tu as raison, répondit Nicolas. Nous avons 
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l’Yeniseï  à  traverser,  et  il  est  nécessaire  d’y 
voir !...

– Y voir ! murmura Nadia, en songeant à son 
compagnon aveugle.

Nicolas l’avait entendue, et, se retournant vers 
Michel Strogoff :

– Pardon, petit père, dit-il. Hélas ! la nuit et le 
jour, il est vrai que c’est tout un pour toi !

– Ne  te  reproche  rien,  ami,  répondit  Michel 
Strogoff, qui passa sa main sur ses yeux. Avec toi 
pour  guide,  je  puis  agir  encore.  Prends  donc 
quelques heures de repos. Que Nadia se repose 
aussi. Demain, il fera jour !

Michel Strogoff, Nadia et Nicolas n’eurent pas 
à  chercher  longtemps  pour  trouver  un  lieu  de 
repos. La première maison dont ils poussèrent la 
porte était vide, aussi bien que toutes les autres. Il 
ne s’y trouvait que quelques bottes de feuillage. 
Faute  de  mieux,  le  cheval  dut  se  contenter  de 
cette maigre nourriture. Quant aux provisions de 
la kibitka, elles n’étaient pas épuisées, et chacun 
en  prit  sa  part.  Puis,  après  s’être  agenouillés 
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devant  une  modeste  image  de  la  Panaghia, 
suspendue  à  la  muraille,  et  que  la  dernière 
flamme d’une lampe éclairait encore, Nicolas et 
ta  jeune  fille  s’endormirent,  tandis  que  veillait 
Michel Strogoff, sur qui le sommeil  ne pouvait 
avoir prise.

Le  lendemain,  26  août,  avant  l’aube,  la 
kibitka, réattelée,  traversait  le parc de bouleaux 
pour atteindre la berge de l’Yeniseï.

Michel  Strogoff  était  vivement  préoccupé. 
Comment ferait-il pour traverser le fleuve, si, ce 
qui était probable, toute barque ou bac avaient été 
détruits afin de retarder la marche des Tartares ? 
Il  connaissait  l’Yeniseï,  l’ayant  déjà  franchi 
plusieurs  fois.  Il  savait  que  sa  largeur  est 
considérable, que les rapides sont violents dans le 
double lit qu’il s’est creusé entre les îles. En des 
circonstances ordinaires,  au moyen de ces  bacs 
spécialement  établis  pour  le  transport  des 
voyageurs,  des  voitures  et  des  chevaux,  le 
passage  de  l’Yeniseï  exige  un  laps  de  trois 
heures,  et  ce  n’est  qu’au  prix  d’extrêmes 
difficultés que ces bacs atteignent sa rive droite. 
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Or, en l’absence de toute embarcation, comment 
la kibitka irait-elle d’une rive à l’autre ?

– Je  passerai  quand  même !  répéta  Michel 
Strogoff.

Le  jour  commençait  à  se  lever,  lorsque  la 
kibitka  arriva  sur  la  rive  gauche,  là  même  où 
aboutissait une des grandes allées du parc. En cet 
endroit, les berges dominaient d’une centaine de 
pieds  le  cours  de  l’Yeniseï.  On  pouvait  donc 
l’observer sur une vaste étendue.

– Voyez-vous  un  bac ?  demanda  Michel 
Strogoff, en portant avidement ses yeux d’un côté 
et  de  l’autre,  par  une  habitude  machinale,  sans 
doute, et comme s’il eût pu voir lui même.

– Il fait à peine jour, frère, répondit Nadia. La 
brume est encore épaisse sur le fleuve, et on ne 
peut en distinguer les eaux.

– Mais je les entends mugir ? répondit Michel 
Strogoff.

En  effet,  des  couches  inférieures  de  ce 
brouillard sortait un sourd tumulte de courants et 
de  contre-courants  qui  s’entrechoquaient.  Les 
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eaux,  très  hautes  à  cette  époque  de  l’année, 
devaient  couler  avec une torrentueuse violence. 
Tous trois écoutaient, attendant que le rideau de 
brumes se levât. Le soleil montait rapidement au-
dessus  de  l’horizon,  et  ses  premiers  rayons 
n’allaient pas tarder à pomper ces vapeurs.

– Eh bien ? demanda Michel Strogoff.
– Les  brumes  commencent  à  rouler,  frère, 

répondit Nadia, et le jour les pénètre déjà.
– Tu ne vois pas encore le niveau du fleuve, 

sœur ?
– Pas encore.
– Un peu de patience, petit père, dit Nicolas. 

Tout cela va se fondre ! Tiens ! voilà le vent qui 
souffle !  Il  commence  à  dissiper  ce  brouillard. 
Les hautes collines de la rive droite montrent déjà 
leurs  rangées  d’arbres !  Tout  s’en  va !  Tout 
s’envole ! Les bons rayons du soleil ont condensé 
cet amas de brumes ! Ah ! que c’est beau, mon 
pauvre aveugle,  et  quel malheur pour toi  de ne 
pas pouvoir contempler un tel spectacle !

– Vois-tu  un  bateau ?  demanda  Michel 
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Strogoff.
– Je n’en vois aucun, répondit Nicolas.
– Regarde  bien,  ami,  sur  cette  rive et  sur  la 

rive opposée, aussi loin que puisse aller ta vue ! 
Un bateau, une barque, un canot d’écorce !

Nicolas  et  Nadia,  se  retenant  aux  derniers 
bouleaux  de  la  falaise,  s’étaient  penchés  au-
dessus du fleuve. Le champ offert à leurs regards 
était immense alors. L’Yeniseï, en cet endroit, ne 
mesure pas moins d’une verste et demie, et forme 
deux  bras,  d’importance  inégale,  que  les  eaux 
suivaient  avec  rapidité.  Entre  ces  bras  reposent 
plusieurs îles,  plantées d’aunes, de saules et  de 
peupliers,  qui  semblaient  être  autant  de navires 
verdoyants,  ancrés  dans  le  fleuve.  Au-delà 
s’étageaient  les  hautes  collines  de  la  rive 
orientale,  couronnées  de  forêts  dont  les  cimes 
s’empourpraient alors de lumière. En amont et en 
aval, l’Yeniseï s’enfuyait à perte de vue. Tout cet 
admirable panorama s’arrondissait pour le regard 
sur un périmètre de cinquante verstes.

Mais,  pas  une  embarcation,  ni  sur  la  rive 
gauche, ni sur la rive droite, ni à la berge des îles. 
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Toutes  avaient  été  emmenées  ou  détruites  par 
ordre.  Très  certainement,  si  les  Tartares  ne 
faisaient pas venir du sud le matériel nécessaire à 
l’établissement d’un pont de bateaux, leur marche 
vers  Irkoutsk  serait  arrêtée  pendant  un  certain 
temps devant cette barrière de l’Yeniseï.

– Je me souviens, dit alors Michel Strogoff. Il 
y  a  plus  haut,  aux  dernières  maisons  de 
Krasnoiarsk, un petit port d’embarquement. C’est 
là  que  les  bacs  accostent.  Ami,  remontons  le 
cours du fleuve, et vois si quelque barque n’a pas 
été oubliée sur la rive.

Nicolas  s’élança  dans  la  direction  indiquée. 
Nadia avait pris Michel Strogoff par la main et le 
guidait  d’un pas rapide. Une barque, un simple 
canot assez grand pour porter la kibitka, ou, à son 
défaut,  ceux  qu’elle  avait  amenés  jusqu’ici,  et 
Michel  Strogoff  n’hésiterait  pas  à  tenter  le 
passage !

Vingt minutes après, tous trois avaient atteint 
le petit port d’embarquement, dont les dernières 
maisons s’abaissaient au niveau du fleuve. C’était 
une sorte de village placé au bas de Krasnoiarsk.
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Mais il n’y avait pas une embarcation sur la 
grève,  pas  un  canot  à  l’estacade  qui  servait 
d’embarcadère, rien même dont on pût construire 
un radeau suffisant pour trois personnes.

Michel  Strogoff  avait  interrogé  Nicolas,  et 
celui-ci lui avait fait cette décourageante réponse 
que  la  traversée  du  fleuve  lui  semblait  être 
absolument impraticable.

– Nous passerons, répondit Michel Strogoff.
Et les recherches continuèrent. On fouilla les 

quelques  maisons  assises  sur  la  berge  et 
abandonnées  comme  toutes  celles  de 
Krasnoiarsk.  Il  n’y  avait  qu’à  en  pousser  les 
portes.  C’étaient  des  cabanes  de  pauvres  gens, 
entièrement  vides.  Nicolas  visitait  l’une,  Nadia 
parcourait  l’autre.  Michel  Strogoff,  lui-même, 
entrait  çà  et  là  et  cherchait  à  reconnaître  de la 
main quelque objet qui pût lui être utile.

Nicolas et la jeune fille, chacun de son côté, 
avaient vainement fureté dans ces cabanes, et ils 
se  disposaient  à  abandonner  leurs  recherches, 
lorsqu’ils s’entendirent appeler.
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Tous deux regagnèrent la berge et aperçurent 
Michel Strogoff sur le seuil d’une porte.

– Venez ! leur cria-t-il.
Nicolas et Nadia allèrent aussitôt vers lui, et, à 

sa suite, ils entrèrent dans la cabane.
– Qu’est-ce  que  cela ?  demanda  Michel 

Strogoff,  en  touchant  de  la  main  divers  objets 
entassés au fond d’un cellier.

– Ce sont des outres, répondit Nicolas, et il y 
en a, ma foi, une demi-douzaine !

– Elles sont pleines ?...
– Oui, pleines de koumyss, et voilà qui vient à 

propos pour renouveler notre provision !
Le koumyss est une boisson fabriquée avec du 

lait de jument ou de chamelle, boisson fortifiante, 
enivrante  même,  et  Nicolas  ne  pouvait  que  se 
féliciter de la trouvaille.

– Mets-en une à part, lui dit Michel Strogoff, 
mais vide toutes les autres.

– À l’instant, petit père.
– Voilà qui nous aidera à traverser l’Yeniseï.
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– Et le radeau ?
– Ce sera la kibitka elle-même, qui est assez 

légère  pour  flotter.  D’ailleurs,  nous  la 
soutiendrons, ainsi que le cheval, avec ces outres.

– Bien imaginé, petit père, s’écria Nicolas, et, 
Dieu aidant,  nous arriverons à bon port...  peut-
être pas en droite ligne, car le courant est rapide !

– Qu’importe !  répondit  Michel  Strogoff. 
Passons d’abord, et nous saurons bien retrouver 
la route d’Irkoutsk au-delà du fleuve.

– À l’ouvrage,  dit  Nicolas,  qui  commença  à 
vider  les  outres  et  à  les  transporter  jusqu’à  la 
kibitka.

Une outre, pleine de koumyss, fut réservée, et 
les  autres,  refermées  avec  soin  après  avoir  été 
préalablement  remplies  d’air,  furent  employées 
comme appareils  flottants.  Deux de  ces  outres, 
attachées au flanc du cheval, étaient destinées à le 
soutenir  à  la  surface  du  fleuve.  Deux  autres, 
placées  aux  brancards  de  la  kibitka,  entre  les 
roues,  eurent  pour  but  d’assurer  la  ligne  de 
flottaison de sa caisse, qui se transformerait ainsi 
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en radeau.
Cet ouvrage fut bientôt achevé.
– Tu  n’auras  pas  peur,  Nadia ?  demanda 

Michel Strogoff.
– Non, frère, répondit la jeune fille.
– Et toi, ami ?
– Moi ! s’écria Nicolas. Je réalise enfin un de 

mes rêves : naviguer en charrette !
En cet  endroit,  la  berge,  assez  déclive,  était 

favorable au lancement de la kibitka. Le cheval la 
traîna  jusqu’à  la  lisière  des  eaux,  et  bientôt 
l’appareil et son moteur flottèrent à la surface du 
fleuve. Quant à Serko, il s’était bravement mis à 
la nage.

Les  trois  passagers,  debout  sur  la  caisse, 
s’étaient déchaussés par précaution, mais,  grâce 
aux  outres,  ils  n’eurent  pas  même  d’eau 
jusqu’aux chevilles.

Michel Strogoff tenait les guides du cheval, et, 
selon les indications que lui  donnait  Nicolas,  il 
dirigeait  obliquement  l’animal,  mais  en  le 
ménageant, car il ne voulait pas l’épuiser à lutter 
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contre le courant. Tant que la kibitka suivit le fil 
des eaux, cela alla bien, et, au bout de quelques 
minutes,  elle  avait  dépassé  les  quais  de 
Krasnoiarsk. Elle dérivait vers le nord, et il était 
déjà évident qu’elle n’accosterait l’autre rive que 
bien en aval de la ville. Mais peu importait.

La traversée de l’Yeniseï se serait donc faite 
sans  grandes  difficultés,  même sur  cet  appareil 
imparfait,  si  le  courant  eût  été  établi  d’une 
manière  régulière.  Mais,  très  malheureusement, 
plusieurs tourbillons se creusaient à la surface des 
eaux tumultueuses,  et bientôt la kibitka, malgré 
toute la vigueur qu’employa Michel Strogoff à la 
faire dévier, fut irrésistiblement entraînée dans un 
de ces entonnoirs.

Là,  le  danger  devint  très  grand.  La  kibitka 
n’obliquait  plus  vers  la  rive  orientale,  elle  ne 
dérivait  plus,  elle  tournait  avec  une  extrême 
rapidité,  s’inclinant  vers  le  centre  du  remous, 
comme  un  écuyer  sur  la  piste  d’un  cirque.  Sa 
vitesse était extrême. Le cheval pouvait à peine 
maintenir sa tête hors de l’eau et risquait d’être 
asphyxié  dans  le  tourbillon.  Serko  avait  dû 
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prendre un point d’appui sur la kibitka.
Michel Strogoff comprit ce qui se passait. Il se 

sentit entraîné suivant une ligne circulaire qui se 
rétrécissait peu à peu et dont il ne pouvait plus 
sortir. Il ne dit pas une parole. Ses yeux auraient 
voulu voir le péril, pour mieux l’éviter... Ils ne le 
pouvaient plus !

Nadia se taisait aussi. Ses mains, cramponnées 
aux ridelles de la charrette, la soutenaient contre 
les  mouvements  désordonnés  de  l’appareil,  qui 
s’inclinait  de  plus  en  plus  vers  le  centre  de 
dépression.

Quant  à  Nicolas,  ne  comprenait-il  pas  la 
gravité de la situation ? Était-ce chez lui flegme 
ou mépris  du danger,  courage ou indifférence ? 
La vie était-elle sans valeur à ses yeux, et, suivant 
l’expression  des  Orientaux,  « une  hôtellerie  de 
cinq jours », que, bon gré mal gré, il faut quitter 
le sixième ? En tout cas, sa souriante figure ne se 
démentit pas un instant.

La  kibitka  restait  donc  engagée  dans  ce 
tourbillon, et le cheval était à bout d’efforts. Tout 
à coup, Michel Strogoff, se défaisant de ceux de 
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ses vêtements  qui  pouvaient  le  gêner,  se  jeta  à 
l’eau ;  puis, empoignant d’un bras vigoureux la 
bride  du  cheval  effaré,  il  lui  donna  une  telle 
impulsion qu’il parvint à le rejeter hors du rayon 
d’attraction,  et  reprise  aussitôt  par  le  rapide 
courant,  la  kibitka  dériva  avec  une  nouvelle 
vitesse.

– Hurrah ! s’écria Nicolas.
Deux heures  seulement  après  avoir  quitté  le 

port d’embarquement, la kibitka avait traversé le 
grand bras du fleuve et venait accoster la berge 
d’une île, à plus de six verstes au-dessous de son 
point de départ.

Là, le cheval remonta la charrette sur la rive, 
et une heure de repos fut donnée au courageux 
animal. Puis, l’île ayant été traversée dans toute 
sa  largeur  sous  le  couvert  de  ses  magnifiques 
bouleaux,  la  kibitka  se  trouva au bord  du petit 
bras de l’Yeniseï.

Cette traversée se fit  plus facilement.  Aucun 
tourbillon ne rompait le cours du fleuve dans ce 
second  lit,  mais  le  courant  y  était  tellement 
rapide, que la kibitka n’accosta la rive droite qu’à 
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cinq verstes en aval. C’était, en tout, onze verstes 
dont elle avait dérivé.

Ces grands cours d’eau du territoire sibérien, 
sur lesquels aucun pont n’est jeté encore, sont de 
sérieux  obstacles  à  la  facilité  des 
communications. Tous avaient été plus ou moins 
funestes à Michel Strogoff. Sur l’Irtyche, le bac 
qui le portait avec Nadia avait été attaqué par les 
Tartares. Sur l’Obi, après que son cheval eut été 
frappé  d’une  balle,  il  n’avait  échappé  que  par 
miracle  aux  cavaliers  qui  le  poursuivaient.  En 
somme, c’était encore ce passage de l’Yeniseï qui 
s’était opéré le moins malheureusement.

– Cela  n’aurait  pas  été  si  amusant,  s’écria 
Nicolas  en  se  frottant  les  mains,  lorsqu’il 
débarqua  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  si  cela 
n’avait pas été si difficile !

– Ce qui n’a été que difficile pour nous, ami, 
répondit  Michel  Strogoff,  sera  peut-être 
impossible aux Tartares !
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VIII

Un lièvre qui traverse la route

Michel  Strogoff  pouvait  enfin  croire  que  la 
route était libre jusqu’à Irkoutsk. Il avait devancé 
les  Tartares,  retenus  à  Tomsk,  et  lorsque  les 
soldats de l’émir arriveraient à Krasnoiarsk, ils ne 
trouveraient  plus  qu’une  ville  abandonnée.  Là, 
aucun moyen de communication immédiat entre 
les  deux  rives  de  l’Yeniseï.  Donc,  retard  de 
quelques jours, jusqu’au moment où un pont de 
bateaux, difficile à établir, leur livrerait passage.

Pour  la  première  fois  depuis  la  funeste 
rencontre d’Ivan Ogareff à Omsk, le courrier du 
czar  se  sentit  moins  inquiet  et  put  espérer 
qu’aucun nouvel obstacle ne surgirait entre le but 
et lui.

La  kibitka,  après  être  redescendue 
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obliquement  vers  le  sud-est  pendant  une 
quinzaine de verstes, retrouva et reprit la longue 
voie tracée à travers la steppe.

La route était bonne, et même cette portion du 
chemin, qui s’étend entre Krasnoiarsk et Irkoutsk, 
est  considérée  comme  la  meilleure  de  tout  le 
parcours. Moins de cahots pour les voyageurs, de 
vastes  ombrages  qui  les  protègent  contre  les 
ardeurs du soleil, quelquefois des forêts de pins 
ou  de  cèdres  qui  couvrent  un  espace  de  cent 
verstes.  Ce n’est plus l’immense steppe dont la 
ligne circulaire se confond à l’horizon avec celle 
du  ciel.  Mais  ce  riche  pays  était  vide  alors. 
Partout des bourgades abandonnées. Plus de ces 
paysans sibériens, parmi lesquels domine le type 
slave. C’était le désert, et, comme on le sait, le 
désert par ordre.

Le temps était beau, mais déjà l’air, rafraîchi 
pendant  les  nuits,  ne  se  réchauffait  que  plus 
difficilement  aux rayons du soleil.  En effet,  on 
arrivait aux premiers jours de septembre, et dans 
cette  région,  élevée  en  latitude,  l’arc  diurne  se 
raccourcit  visiblement  au-dessus  de  l’horizon. 
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L’automne y est de peu de durée, bien que cette 
portion du territoire sibérien ne soit pas située au-
dessus du cinquante-cinquième parallèle, qui est 
celui  d’Édimbourg  et  de  Copenhague. 
Quelquefois  même,  l’hiver  succède  presque 
inopinément  à  l’été.  C’est  qu’ils  doivent  être 
précoces,  ces  hivers  de  la  Russie  asiatique, 
pendant  lesquels  la  colonne  thermométrique 
s’abaisse  jusqu’au  point  de  congélation  du 
mercure1,  et  où  l’on  considère  comme  une 
température supportable des moyennes de vingt 
degrés centigrades au-dessous de zéro.

Le  temps  favorisait  donc  les  voyageurs.  Il 
n’était  ni  orageux ni  pluvieux.  La chaleur  était 
modérée,  les  nuits  fraîches.  La santé  de Nadia, 
celle  de  Michel  Strogoff  se  maintenaient,  et, 
depuis qu’ils avaient quitté Tomsk, ils s’étaient 
peu à peu remis de leurs fatigues passées.

Quant à Nicolas Pigassof, il ne s’était jamais 
mieux porté. C’était une promenade pour lui que 
ce voyage, une excursion agréable, à laquelle il 
employait  ses  vacances  de  fonctionnaire  sans 

1 Environ 42 degrés au-dessous de zéro.
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fonction.
« Décidément,  disait-il,  cela  vaut  mieux  que 

de rester douze heures par jour, perché sur une 
chaise, à manœuvrer un manipulateur ! »

Cependant,  Michel  Strogoff  avait  pu  obtenir 
de Nicolas qu’il imprimât à son cheval une allure 
plus rapide. Pour arriver à ce résultat, il lui avait 
confié  que  Nadia  et  lui  allaient  rejoindre  leur 
père,  exilé  à  Irkoutsk,  et  qu’ils  avaient  grande 
hâte  d’être  rendus.  Certes,  il  ne  fallait  pas 
surmener  ce  cheval,  puisque  très  probablement 
on ne trouverait pas à l’échanger pour un autre ; 
mais,  en  lui  ménageant  des  haltes  assez 
fréquentes, – par exemple à chaque quinzaine de 
verstes, – on pouvait franchir aisément soixante 
verstes  par  vingt-quatre  heures.  D’ailleurs,  ce 
cheval était vigoureux et, par sa race même, très 
apte  à  supporter  les  longues  fatigues.  Les  gras 
pâturages  ne  lui  manquaient  pas  le  long  de  la 
route,  l’herbe  y  était  abondante  et  forte.  Donc, 
possibilité de lui demander un surcroît de travail.

Nicolas s’était rendu à ces raisons. Il avait été 
très ému de la situation de ces deux jeunes gens 
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qui allaient partager l’exil de leur père. Rien ne 
lui  paraissait  plus  touchant.  Aussi,  avec  quel 
sourire il disait à Nadia :

« Bonté  divine !  quelle  joie  éprouvera  M. 
Korpanoff,  lorsque  ses  yeux  vous  apercevront, 
quand ses bras s’ouvriront pour vous recevoir ! Si 
je vais jusqu’à Irkoutsk, – et cela me paraît bien 
probable maintenant, – me permettrez-vous d’être 
présent à cette entrevue ! Oui, n’est-ce pas ? »

Puis, se frappant le front :
« Mais, j’y pense, quelle douleur aussi, quand 

il  s’apercevra  que  son  pauvre  grand  fils  est 
aveugle ! Ah ! tout est bien mêlé en ce monde ! »

Enfin,  de  tout  cela,  il  était  résulté  que  la 
kibitka marchait plus vite, et suivant les calculs 
de Michel Strogoff, elle faisait maintenant dix à 
douze verstes à l’heure.

Il s’ensuit donc que, le 28 août, les voyageurs 
dépassaient le bourg de Balaisk, à quatre-vingts 
verstes de Krasnoiarsk, et le 29, celui de Ribinsk, 
à quarante verstes de Balaisk.

Le lendemain, trente-cinq verstes au-delà, elle 
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arrivait  à  Kamsk,  bourgade  plus  considérable, 
arrosée par la rivière du même nom, petit affluent 
de l’Yeniseï, qui descend des monts Sayansk. Ce 
n’est  qu’une  ville  peu  importante,  dont  les 
maisons  de  bois  sont  pittoresquement  groupées 
autour d’une place ; mais elle est dominée par le 
haut clocher de sa cathédrale, dont la croix dorée 
resplendissait au soleil.

Maisons vides, église déserte. Plus un relais, 
plus  une  auberge  habitée.  Pas  un  cheval  aux 
écuries. Pas un animal domestique dans la steppe. 
Les  ordres  du  gouvernement  moscovite  avaient 
été  exécutés  avec  une  rigueur  absolue.  Ce  qui 
n’avait pu être emporté avait été détruit.

Au sortir de Kamsk, Michel Strogoff apprit à 
Nadia  et  à  Nicolas  qu’ils  ne  trouveraient  plus 
qu’une petite ville de quelque importance, Nijni-
Oudinsk, avant Irkoutsk. Nicolas répondit qu’il le 
savait  d’autant  mieux  qu’une  station 
télégraphique existait dans cette bourgade. Donc, 
si  Nijni-Oudinsk  était  abandonnée  comme 
Kamsk,  il  serait  bien  obligé  d’aller  chercher 
quelque  occupation  jusqu’à  la  capitale  de  la 
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Sibérie orientale.
La kibitka put traverser à gué, et sans trop de 

mal, la petite rivière qui coupe la route au-delà de 
Kamsk. D’ailleurs, entre l’Yeniseï et l’un de ses 
grands tributaires, l’Angara, qui arrose Irkoutsk, 
il n’y avait plus à redouter l’obstacle de quelque 
considérable cours d’eau, si ce n’est peut-être le 
Dinka. Le voyage ne pourrait donc être retardé de 
ce chef.

De Kamsk à la bourgade prochaine, l’étape fut 
très longue, environ cent trente verstes. Il va sans 
dire  que  les  haltes  réglementaires  furent 
observées, « sans quoi, disait Nicolas, on se serait 
attiré  quelque  juste  réclamation  de  la  part  du 
cheval ».  Il  avait  été  convenu  avec  cette 
courageuse bête qu’elle se reposerait après quinze 
verstes,  et,  quand on contracte,  même avec des 
animaux, l’équité veut qu’on se tienne dans les 
termes du contrat.

Après  avoir  franchi  la  petite  rivière  de 
Biriousa, la kibitka atteignit Biriousinsk dans la 
matinée du 4 septembre.

Là,  très  heureusement,  Nicolas,  qui  voyait 
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s’épuiser  ses  provisions,  trouva  dans  un  four 
abandonné une douzaine de  pogatchas,  sorte de 
gâteaux préparés avec de la graisse de mouton, et 
une forte provision de riz cuit à l’eau. Ce surcroît 
alla  rejoindre  à  propos  la  réserve  de  koumyss, 
dont la kibitka était suffisamment approvisionnée 
depuis Krasnoiarsk.

Après  une  halte  convenable,  la  route  fut 
reprise  dans  l’après-dînée  du  8  septembre.  La 
distance jusqu’à Irkoutsk n’était plus que de cinq 
cents verstes. Rien en arrière ne signalait l’avant-
garde tartare. Michel Strogoff était donc fondé à 
penser que son voyage ne serait plus entravé, et 
que dans huit jours, dans dix au plus, il serait en 
présence du grand-duc.

En  sortant  de  Biriousinsk,  un  lièvre  vint  à 
traverser le chemin, à trente pas en avant de la 
kibitka.

– Ah ! fit Nicolas.
– Qu’as-tu,  ami ?  demanda  vivement  Michel 

Strogoff, comme un aveugle que le moindre bruit 
tient en éveil.
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– Tu  n’as  pas  vu ?...  dit  Nicolas,  dont  la 
souriante figure s’était subitement assombrie.

Puis il ajouta :
– Ah ! non ! tu n’as pu voir, et c’est heureux 

pour toi, petit père !
– Mais je n’ai rien vu, dit Nadia.
– Tant  mieux !  tant  mieux !  Mais  moi...  j’ai 

vu !...
– Qu’était-ce  donc ?  demanda  Michel 

Strogoff.
– Un lièvre qui vient de croiser notre route ! 

répondit  Nicolas.  En  Russie,  lorsqu’un  lièvre 
croise  la  route  d’un  voyageur,  la  croyance 
populaire veut que ce soit le signe d’un malheur 
prochain.

Nicolas, superstitieux comme le sont la plupart 
des Russes, avait arrêté la kibitka.

Michel  Strogoff  comprit  l’hésitation  de  son 
compagnon, bien qu’il ne partageât aucunement 
sa crédulité à l’endroit des lièvres qui passent, et 
il voulut le rassurer.
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– Il n’y a rien à craindre, ami, lui dit-il.
– Rien pour toi,  ni pour elle, je le sais, petit 

père, répondit Nicolas, mais pour moi !
Et reprenant :
– C’est la destinée, dit-il.
Et il remit son cheval au trot.
Cependant, en dépit du fâcheux pronostic, la 

journée s’écoula sans aucun accident.
Le lendemain, 6 septembre, à midi, la kibitka 

fit  halte  au bourg d’Alsalevsk, aussi  désert  que 
l’était toute la contrée environnante.

Là,  sur  le  seuil  d’une  maison,  Nadia  trouva 
deux de ces couteaux à lame solide, qui servent 
aux  chasseurs  sibériens.  Elle  en  remit  un  à 
Michel Strogoff, qui le cacha sous ses vêtements, 
et elle garda l’autre pour elle. La kibitka n’était 
plus  qu’à  soixante-quinze  verstes  de  Nijni-
Oudinsk.

Nicolas, pendant ces deux journées, n’avait pu 
reprendre  sa  bonne  humeur  habituelle.  Le 
mauvais présage l’avait affecté plus qu’on ne le 
pourrait  croire,  et  lui,  qui  jusqu’alors  n’était 
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jamais  resté  une  heure  sans  parler,  tombait 
parfois dans de longs mutismes dont Nadia avait 
peine  à  le  tirer.  Ces  symptômes  étaient 
véritablement  ceux  d’un  esprit  frappé,  et  cela 
s’explique,  quand  il  s’agit  de  ces  hommes 
appartenant  aux  races  du  Nord,  dont  les 
superstitieux ancêtres ont été les fondateurs de la 
mythologie hyperboréenne.

À partir  d’Ekaterinbourg, la route d’Irkoutsk 
suit  presque  parallèlement  le  cinquante-
cinquième degré de latitude, mais, en sortant de 
Biriousinsk, elle oblique franchement vers le sud-
est,  de  manière  à  couper  de  biais  le  centième 
méridien. Elle prend le plus court pour atteindre 
la capitale de la Sibérie orientale, en franchissant 
les  dernières  rampes  des  monts  Sayansk.  Ces 
montagnes  ne  sont  elles-mêmes  qu’une 
dérivation de la grande chaîne des Altaï, qui est 
visible à une distance de deux cents verstes.

La kibitka courait  donc sur cette  route.  Oui, 
courait ! On sentait bien que Nicolas ne songeait 
plus à ménager son cheval, et que lui aussi avait 
maintenant  hâte  d’arriver.  Malgré  toute  sa 
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résignation un peu fataliste, il ne se croirait plus 
en sûreté que dans les murs d’Irkoutsk. Bien des 
Russes  eussent  pensé  comme lui,  et  plus  d’un, 
tournant les guides de son cheval, fût revenu en 
arrière, après le passage du lièvre sur sa route !

Cependant, quelques observations qu’il fit, et 
dont  Nadia  contrôla  la  justesse  en  les 
transmettant  à  Michel  Strogoff,  donnèrent  à 
croire que la série des épreuves n’était peut-être 
pas close pour eux.

En  effet,  si  le  territoire  avait  été  depuis 
Krasnoiarsk  respecté  dans  ses  productions 
naturelles,  ses  forêts  portaient  maintenant  trace 
du  feu  et  du  fer,  les  prairies  qui  s’étendaient 
latéralement à la route étaient dévastées, et il était 
évident  que  quelque  troupe  importante  avait 
passé par là.

Trente verstes avant Nijni-Oudinsk, les indices 
d’une  dévastation  récente  ne  purent  plus  être 
méconnus, et il était impossible de les attribuer à 
d’autres qu’aux Tartares.

En  effet,  ce  n’étaient  plus  seulement  des 
champs  foulés  du pied  des  chevaux,  des  forêts 
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entamées  à  la  hache.  Les  quelques  maisons 
éparses  au  long  de  la  route  n’étaient  pas 
seulement  vides :  les unes avaient  été en partie 
démolies,  les  autres  à  demi  incendiées.  Des 
empreintes de balles se voyaient sur leurs murs.

On conçoit  quelles  furent  les  inquiétudes de 
Michel Strogoff. Il ne pouvait plus douter qu’un 
corps de Tartares n’eût récemment franchi cette 
partie  de  la  route,  et,  cependant,  il  était 
impossible que ce fussent les soldats de l’émir, 
car ils n’auraient pu le devancer sans qu’il s’en 
fût  aperçu.  Mais  alors  quels  étaient  donc  ces 
nouveaux  envahisseurs,  et  par  quel  chemin 
détourné de la steppe avaient-ils pu rejoindre la 
grande  route  d’Irkoutsk ?  À  quels  nouveaux 
ennemis  le  courrier  du  czar  allait-il  se  heurter 
encore ?

Ces  appréhensions,  Michel  Strogoff  ne  les 
communiqua ni à Nicolas, ni à Nadia, ne voulant 
pas  les  inquiéter.  D’ailleurs,  il  était  résolu  à 
continuer  sa  route,  tant  qu’un  infranchissable 
obstacle ne l’arrêterait pas. Plus tard, il verrait ce 
qu’il conviendrait de faire.
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Pendant la journée suivante, le passage récent 
d’une  importante  troupe  de  cavaliers  et  de 
fantassins s’accusa de plus en plus. Des fumées 
furent aperçues au-dessus de l’horizon. La kibitka 
marcha  avec  précaution.  Quelques  maisons  des 
bourgades  abandonnées  brûlaient  encore,  et, 
certainement, l’incendie n’y avait pas été allumé 
depuis plus de vingt-quatre heures.

Enfin,  dans  la  journée  du  8  septembre,  la 
kibitka  s’arrêta.  Le  cheval  refusait  d’avancer. 
Serko aboyait lamentablement.

– Qu’y a-t-il ? demanda Michel Strogoff.
– Un  cadavre !  répondit  Nicolas,  qui  se  jeta 

hors de la kibitka.
Ce  cadavre  était  celui  d’un  moujik, 

horriblement mutilé et déjà froid.
Nicolas  se  signa.  Puis,  aidé  de  Michel 

Strogoff, il transporta ce cadavre sur le talus de la 
route.  Il  aurait  voulut  lui  donner  une  sépulture 
décente,  l’enterrer  profondément,  afin  que  les 
carnassiers de la steppe ne pussent s’acharner sur 
ses misérables restes, mais Michel Strogoff ne lui 
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en laissa pas le temps.
– Partons, ami, partons ! s’écria-t-il. Nous ne 

pouvons nous retarder, même d’une heure !
Et la kibitka reprit sa marche.
D’ailleurs,  si  Nicolas  eût  voulu  rendre  les 

derniers  devoirs  à  tous  les  morts  qu’il  allait 
maintenant  rencontrer  sur  la  grande  route 
sibérienne,  il  n’aurait  pu  y  suffire !  Aux 
approches de Nijni-Oudinsk, ce fut par vingtaines 
que l’on trouva de ces corps, étendus sur le sol.

Il fallait pourtant continuer à suivre ce chemin 
jusqu’au  moment  où  il  serait  manifestement 
impossible  de  le  faire,  sans  tomber  entre  les 
mains des envahisseurs. L’itinéraire ne fut donc 
pas  modifié,  et  pourtant,  dévastations  et  ruines 
s’accumulaient  à  chaque  bourgade.  Tous  ces 
villages,  dont  les noms indiquent qu’ils  ont  été 
fondés par des exilés polonais, avaient été livrés 
aux horreurs du pillage et de l’incendie. Le sang 
des  victimes  n’était  pas  même  encore 
complètement figé. Quant à savoir dans quelles 
conditions  ces  funestes  événements  venaient 
d’être accomplis,  on ne le pouvait.  Il  ne restait 
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plus un être vivant pour le dire.
Ce jour-là, vers quatre heures du soir, Nicolas 

signala à l’horizon les hauts clochers des églises 
de  Nijni-Oudinsk.  Ils  étaient  couronnés  de 
grosses  volutes  de vapeurs  qui  ne devaient  pas 
être des nuages.

Nicolas  et  Nadia  regardaient  et 
communiquaient à Michel Strogoff le résultat de 
leurs observations. Il fallait prendre un parti. Si la 
ville  était  abandonnée,  on  pouvait  la  traverser 
sans  risque,  mais  si,  par  un  mouvement 
inexplicable, les Tartares l’occupaient, on devait 
à tout prix la tourner.

– Avançons prudemment, dit Michel Strogoff, 
mais avançons !

Une verste fut encore parcourue.
– Ce  ne  sont  pas  des  nuages,  ce  sont  des 

fumées !  s’écria  Nadia.  Frère,  on  incendie  la 
ville !

Ce n’était que trop visible, en effet. Des lueurs 
fuligineuses apparaissaient au milieu des vapeurs. 
Ces tourbillons devenaient de plus en plus épais 
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et  montaient  dans  le  ciel.  Aucun  fuyard, 
d’ailleurs.  Il  était  probable  que  les  incendiaires 
avaient  trouvé  la  ville  abandonnée  et  qu’ils  la 
brûlaient.  Mais  étaient-ce  des  Tartares  qui 
agissaient  ainsi ?  Étaient-ce  des  Russes  qui 
obéissaient  aux  ordres  du  grand-duc ?  Le 
gouvernement du czar avait-il voulu que depuis 
Krasnoiarsk, depuis l’Yeniseï, pas une ville, pas 
une bourgade ne pût offrir un refuge aux soldats 
de l’émir ? En ce qui concernait Michel Strogoff, 
devait-il s’arrêter, devait-il continuer sa route ?

Il était indécis. Toutefois, après avoir pesé le 
pour et le contre, il pensa que, quelles que fussent 
les fatigues d’un voyage à travers la steppe, sans 
chemin frayé, il ne devait pas risquer de tomber 
une seconde fois entre les mains des Tartares. Il 
allait donc proposer à Nicolas de quitter la route 
et,  s’il  le fallait  absolument,  de ne la reprendre 
qu’après  avoir  tourné  Nijni-Oudinsk,  lorsqu’un 
coup de feu retentit sur la droite. Une balle siffla, 
et le cheval de la kibitka, frappé à la tête, tomba 
mort.

Au même instant, une douzaine de cavaliers se 
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jetaient sur la route, et la kibitka était entourée. 
Michel  Strogoff,  Nadia  et  Nicolas,  sans  même 
avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  étaient 
prisonniers  et  entraînés  rapidement  vers  Nijni-
Oudinsk.

Michel Strogoff, dans cette soudaine attaque, 
n’avait rien perdu de son sang-froid. N’ayant pu 
voir  ses  ennemis,  il  n’avait  pu  songer  à  se 
défendre.  Eût-il  eu  l’usage  de  ses  yeux,  il  ne 
l’aurait pas tenté. C’eût été courir au-devant d’un 
massacre.  Mais,  s’il  ne  voyait  pas,  il  pouvait 
écouter ce qu’ils disaient et le comprendre.

En effet,  à  leur langage,  il  reconnut que ces 
soldats  étaient  des  Tartares,  et,  à  leurs  paroles, 
qu’ils  précédaient  l’armée  des  envahisseurs. 
Voici, d’ailleurs, ce que Michel Strogoff apprit, 
autant  par  les  propos  qui  furent  tenus  en  ce 
moment  devant  lui  que  par  les  lambeaux  de 
conversation qu’il surprit plus tard.

Ces soldats n’étaient pas directement sous les 
ordres  de  l’émir,  retenu  encore  en  arrière  de 
l’Yeniseï.  Ils  faisaient  partie  d’une  troisième 
colonne, plus spécialement composée de Tartares 

542



des khanats de Khokhand et de Koundouze, avec 
laquelle  l’armée  de  Féofar  devait  opérer 
prochainement  sa  jonction  aux  environs 
d’Irkoutsk.

C’était sur les conseils d’Ivan Ogareff, et afin 
d’assurer  le  succès  de  l’invasion  dans  les 
provinces de l’est, que cette colonne, après avoir 
franchi  la  frontière  du  gouvernement  de 
Sémipalatinsk et passé au sud du lac Balkhach, 
avait  longé  la  base  des  monts  Altaï.  Pillant  et 
ravageant sous la conduite d’un officier du khan 
de Koundouze, elle avait gagné le haut cours de 
l’Yeniseï. Là, dans la prévision de ce qui s’était 
fait  à  Krasnoiarsk  par  ordre  du  czar,  et  pour 
faciliter  le  passage  du  fleuve  aux  troupes  de 
l’émir,  cet  officier  avait  lancé  au  courant  une 
flottille de barques qui, soit comme embarcations, 
soit  comme  matériel  de  pont,  permettraient  à 
Féofar  de  reprendre  sur  la  rive  droite  la  route 
d’Irkoutsk.  Puis,  cette  troisième  colonne,  après 
avoir  contourné  le  pied  des  montagnes,  avait 
descendu  la  vallée  de  l’Yeniseï  et  rejoint  cette 
route à la hauteur d’Alsalevsk. De là, depuis cette 
petite ville, l’effroyable accumulation de ruines, 
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qui  fait  le  fond  des  guerres  tartares.  Nijni-
Oudinsk venait  de subir le sort  commun,  et  les 
Tartares, au nombre de cinquante mille, l’avaient 
déjà  quittée  pour  aller  occuper  les  premières 
positions  devant  Irkoutsk.  Avant  peu,  ils 
devraient  avoir  été  ralliés  par  les  troupes  de 
l’émir.

Telle était la situation à cette date, – situation 
des  plus  graves  pour  cette  partie  de  la  Sibérie 
orientale,  complètement  isolée,  et  pour  les 
défenseurs,  relativement  peu  nombreux,  de  sa 
capitale.

Voilà  donc  ce  dont  Michel  Strogoff  fut 
informé : arrivée devant Irkoutsk d’une troisième 
colonne  de  Tartares,  et  jonction  prochaine  de 
l’émir  et  d’Ivan  Ogareff  avec  le  gros  de  leurs 
troupes.  Conséquemment,  l’investissement 
d’Irkoutsk,  et,  par  suite,  sa  reddition  n’étaient 
plus  qu’une  affaire  de  temps,  peut-être  d’un 
temps très court.

On  comprend  de  quelles  pensées  dut  être 
assiégé  Michel  Strogoff !  Qui  s’étonnerait  si, 
dans  cette  situation,  il  eût  enfin  perdu  tout 
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courage, tout espoir ? Il n’en fut rien, cependant, 
et ses lèvres ne murmurèrent pas d’autres paroles 
que celles-ci :

« J’arriverai ! »
Une demi-heure après l’attaque des cavaliers 

tartares,  Michel  Strogoff,  Nicolas  et  Nadia 
entraient  à  Nijni-Oudinsk.  Le  fidèle  chien  les 
avait  suivis,  mais  de  loin.  Ils  ne  devaient  pas 
séjourner  dans la  ville,  qui  était  en flammes et 
que les derniers maraudeurs allaient quitter.

Les  prisonniers  furent  donc  jetés  sur  des 
chevaux et entraînés rapidement, Nicolas, résigné 
comme toujours, Nadia, nullement ébranlée dans 
sa  foi  en  Michel  Strogoff,  Michel  Strogoff, 
indifférent en apparence, mais prêt à saisir toute 
occasion de s’échapper.

Les  Tartares  n’avaient  pas  été  sans 
s’apercevoir  que  l’un  de  leurs  prisonniers  était 
aveugle, et leur barbarie naturelle les porta à se 
faire un jeu de cet infortuné. On marchait vite. Le 
cheval de Michel Strogoff, n’ayant d’autre guide 
que  lui  et  allant  au  hasard,  faisait  souvent  des 
écarts  qui  portaient  le  désordre  dans  le 
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détachement. De là, des injures, des brutalités qui 
brisaient le cœur de la jeune fille et indignaient 
Nicolas.  Mais  que  pouvaient-ils  faire ?  Ils  ne 
parlaient  pas  la  langue  de  ces  Tartares,  et  leur 
intervention fut impitoyablement repoussée.

Bientôt même, ces soldats, par un raffinement 
de  barbarie,  eurent  l’idée  d’échanger  ce  cheval 
que  montait  Michel  Strogoff  pour  un autre  qui 
était aveugle. Ce qui motiva ce changement, ce 
fut la réflexion d’un des cavaliers, auquel Michel 
Strogoff avait entendu dire :

« Mais il y voit peut-être, ce Russe-là ! »
Ceci  se  passait  à  soixante  verstes  de  Nijni-

Oudinsk,  entre  les  bourgades  de  Tatan  et  de 
Chibarlinskoë.  On  avait  donc  placé  Michel 
Strogoff  sur  ce  cheval,  en  lui  mettant 
ironiquement les rênes à la main. Puis, à coups de 
fouet,  à  coups  de pierres,  en l’excitant  par  des 
cris, on le lança au galop.

L’animal, ne pouvant être maintenu en droite 
ligne par son cavalier, aveugle comme lui, tantôt 
se heurtait à quelque arbre, tantôt se jetait hors de 
la route. De là, des chocs, des chutes même qui 
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pouvaient être extrêmement funestes.
Michel Strogoff ne protesta pas. Il ne fit pas 

entendre  une  plainte.  Son  cheval  tombait-il,  il 
attendait qu’on vînt le relever. On le relevait, en 
effet, et le cruel jeu continuait.

Nicolas,  devant  ces  mauvais  traitements,  ne 
pouvait se contenir. Il  voulait courir au secours 
de son compagnon. On l’arrêtait, on le brutalisait.

Enfin, ce jeu se fût longtemps prolongé, sans 
doute,  et  à  la  grande  joie  des  Tartares,  si  un 
accident plus grave n’y eût mis fin.

À un certain moment, dans la journée du 10 
septembre, le cheval aveugle s’emporta et courut 
droit  à  une  fondrière,  profonde  de  trente  à 
quarante pieds, qui bordait la route.

Nicolas  voulut  s’élancer !  On  le  retint.  Le 
cheval,  n’étant pas guidé, se précipita avec son 
cavalier dans cette fondrière.

Nadia  et  Nicolas  poussèrent  un  cri 
d’épouvante !...  Ils  durent  croire  que  leur 
malheureux compagnon avait été broyé dans cette 
chute !
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Lorsqu’on  alla  le  relever,  Michel  Strogoff, 
ayant  pu  se  jeter  hors  de  selle,  n’avait  aucune 
blessure, mais le malheureux cheval était rompu 
de deux jambes et hors de service.

On le laissa mourir là, sans même lui donner 
le coup de grâce, et Michel Strogoff, attaché à la 
selle  d’un  Tartare,  dut  suivre  à  pied  le 
détachement.

Pas une plainte encore, pas une protestation ! 
Il marcha d’un pas rapide, à peine tiré par cette 
corde qui le liait. C’était toujours « l’homme de 
fer » dont le général Kissoff avait parlé au czar !

Le lendemain,  11 septembre,  le  détachement 
franchissait la bourgade de Chibarlinskoë.

Alors un incident se produisit, qui devait avoir 
des conséquences très graves..

La  nuit  était  venue.  Les  cavaliers  tartares, 
ayant fait halte, s’étaient plus ou moins enivrés. 
Ils allaient repartir.

Nadia, qui jusqu’alors, et comme par miracle, 
avait été respectée de ces soldats, fut insultée par 
l’un d’eux.
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Michel Strogoff n’avait pu voir ni l’insulte, ni 
l’insulteur, mais Nicolas avait vu pour lui.

Alors, tranquillement, sans avoir réfléchi, sans 
peut-être  avoir  la  conscience  de  son  action, 
Nicolas alla droit au soldat, et, avant que celui-ci 
eût  pu  faire  un  mouvement  pour  l’arrêter, 
saisissant un pistolet aux fontes de sa selle, il le 
lui déchargea en pleine poitrine.

L’officier  qui  commandait  le  détachement 
accourut aussitôt au bruit de la détonation.

Les cavaliers allaient écharper le malheureux 
Nicolas,  mais,  à  un  signe  de  l’officier,  on  le 
garrotta, on le mit en travers sur un cheval, et le 
détachement repartit au galop.

La corde qui attachait Michel Strogoff, rongée 
par lui, se brisa dans l’élan inattendu du cheval, 
et  son cavalier,  à  demi  ivre,  emporté  dans  une 
course rapide, ne s’en aperçut même pas.

Michel Strogoff et  Nadia se trouvèrent seuls 
sur la route.

549



IX

Dans la steppe

Michel  Strogoff  et  Nadia  étaient  donc libres 
encore une fois, ainsi qu’ils l’avaient été pendant 
le  trajet  de  Perm  aux  rives  de  l’Irtyche.  Mais 
combien  les  conditions  du  voyage  étaient 
changées !  Alors,  un  confortable  tarentass,  des 
attelages fréquemment renouvelés,  des relais de 
poste bien entretenus, leur assuraient la rapidité 
du voyage.  Maintenant,  ils  étaient  à  pied,  dans 
l’impossibilité  de  se  procurer  aucun  moyen  de 
locomotion,  sans  ressource,  ne  sachant  même 
comment  subvenir  aux  moindres  besoins  de  la 
vie, et il leur restait encore quatre cents verstes à 
faire ! Et, de plus, Michel Strogoff ne voyait plus 
que par les yeux de Nadia.

Quant à cet ami que leur avait donné le hasard, 
ils  venaient  de le  perdre  dans les  plus  funestes 
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circonstances.
Michel Strogoff s’était jeté sur le talus de la 

route. Nadia, debout, attendait un mot de lui pour 
se remettre en marche.

Il était dix heures du soir. Depuis trois heures 
et demie, le soleil avait disparu derrière l’horizon. 
Il n’y avait pas une maison, pas une hutte en vue. 
Les  derniers  Tartares  se  perdaient  dans  le 
lointain.  Michel  Strogoff  et  Nadia  étaient  bien 
seuls.

– Que vont-ils faire de notre ami ? s’écria la 
jeune fille. Pauvre Nicolas ! Notre rencontre lui 
aura été fatale !

Michel Strogoff ne répondit pas.
– Michel, reprit Nadia, ne sais-tu pas qu’il t’a 

défendu  lorsque  tu  étais  le  jouet  des  Tartares, 
qu’il a risqué sa vie pour moi ?

Michel Strogoff se taisait toujours. Immobile, 
la tête appuyée sur ses mains, à quoi pensait-il ? 
Bien qu’il ne lui répondît pas, entendait-il même 
Nadia lui parler ?

Oui ! il l’entendait, car, lorsque la jeune fille 
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ajouta :
– Où te conduirai-je, Michel ?
– À Irkoutsk ! répondit-il.
– Par la grande route ?
– Oui, Nadia.
Michel Strogoff était resté l’homme qui s’était 

juré d’arriver quand même à son but. Suivre la 
grande  route,  c’était  y  aller  par  le  plus  court 
chemin. Si l’avant-garde des troupes de Féofar-
Khan apparaissait, il serait temps alors de se jeter 
par la traverse.

Nadia reprit la main de Michel Strogoff, et ils 
partirent.

Le  lendemain  matin,  12  septembre,  vingt 
verstes  plus  loin,  au  bourg  de  Toulounovskoë, 
tous  deux  faisaient  une  courte  halte.  Le  bourg 
était  incendié  et  désert.  Pendant  toute  la  nuit, 
Nadia  avait  cherché  si  le  cadavre  de  Nicolas 
n’avait pas été abandonné sur la route, mais ce fut 
en  vain  qu’elle  fouilla  les  ruines  et  qu’elle 
regarda  parmi  les  morts.  Jusqu’alors,  Nicolas 
semblait avoir été épargné. Mais ne le réservait-
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on  pas  pour  quelque  cruel  supplice,  lorsqu’il 
serait arrivé au camp d’Irkoutsk ?

Nadia,  épuisée  par  la  faim,  dont  son 
compagnon souffrait cruellement aussi, fut assez 
heureuse pour trouver dans une maison du bourg 
une  certaine  quantité  de  viande  sèche  et  de 
soukharis,  morceaux de pain qui, desséchés par 
évaporation,  peuvent  conserver  indéfiniment 
leurs  qualités  nutritives.  Michel  Strogoff  et  la 
jeune fille se chargèrent de tout ce qu’ils purent 
emporter. Leur nourriture était ainsi assurée pour 
plusieurs jours,  et,  quant à l’eau, elle ne devait 
pas leur manquer dans une contrée que sillonnent 
mille petits affluents de l’Angara.

Ils se remirent en route. Michel Strogoff allait 
d’un pas assuré et ne le ralentissait que pour sa 
compagne.  Nadia,  ne  voulant  pas  rester  en 
arrière, se forçait à marcher. Heureusement, son 
compagnon ne pouvait voir à quel état misérable 
la fatigue l’avait réduite.

Cependant, Michel Strogoff le sentait.
– Tu es  à  bout  de  forces,  pauvre  enfant,  lui 

disait-il quelquefois.
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– Non, répondait-elle.
– Quand  tu  ne  pourras  plus  marcher,  je  te 

porterai, Nadia.
– Oui, Michel.
Pendant cette journée, il fallut passer le petit 

cours d’eau de l’Oka, mais il était guéable, et ce 
passage n’offrit aucune difficulté.

Le  ciel  était  couvert,  la  température 
supportable.  On pouvait  craindre,  toutefois,  que 
le temps ne tournât à la pluie, ce qui eût été un 
surcroît  de  misère.  Il  y  eut  même  quelques 
averses, mais elles ne durèrent pas.

Ils  allaient  toujours  ainsi,  la  main  dans  la 
main, parlant peu, Nadia regardant en avant et en 
arrière. Deux fois par jour, ils faisaient halte. Ils 
se reposaient six heures par nuit. Dans quelques 
cabanes,  Nadia  trouva  encore  un  peu  de  cette 
viande de mouton, si commune en ce pays qu’elle 
ne vaut pas plus de deux kopeks et demi la livre.

Mais,  contrairement  à  ce  qu’avait  peut-être 
espéré Michel Strogoff, il n’y avait plus une seule 
bête de somme dans la contrée. Cheval, chameau, 
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tout  avait  été  massacré  ou  pris.  C’était  donc  à 
pied  qu’il  lui  fallait  continuer  à  travers  cette 
interminable steppe.

Les traces de la troisième colonne tartare, qui 
se dirigeait sur Irkoutsk, n’y manquaient pas. Ici 
quelque  cheval  mort,  là  un  chariot  abandonné. 
Les  corps  de  malheureux  Sibériens  jalonnaient 
aussi  la  route,  principalement  à  l’entrée  des 
villages.  Nadia,  domptant  sa  répugnance, 
regardait tous ces cadavres !...

En somme, le danger n’était pas en avant, il 
était  en  arrière.  L’avant-garde  de  la  principale 
armée  de  l’émir,  que  dirigeait  Ivan  Ogareff, 
pouvait  apparaître  d’un  instant  à  l’autre.  Les 
barques, expédiées de l’Yeniseï inférieur, avaient 
dû  arriver  à  Krasnoiarsk  et  servir  aussitôt  au 
passage  du  fleuve.  Le  chemin  était  libre  alors 
pour  les  envahisseurs.  Aucun  corps  russe  ne 
pouvait  le  barrer  entre  Krasnoiarsk  et  le  lac 
Baïkal.  Michel  Strogoff  s’attendait  donc  à 
l’arrivée des éclaireurs tartares.

Aussi,  à  chaque  halte,  Nadia  montait  sur 
quelque  hauteur  et  regardait  attentivement  du 
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côté de l’ouest, mais nul tourbillon de poussière 
ne  signalait  encore  l’apparition  d’une  troupe  à 
cheval.

Puis, la marche était reprise, et lorsque Michel 
Strogoff  sentait  que  c’était  lui  qui  traînait  la 
pauvre Nadia, il allait d’un pas moins rapide. Ils 
causaient peu, et seulement de Nicolas. La jeune 
fille  rappelait  tout  ce  qu’avait  été  pour  eux  ce 
compagnon de quelques jours.

En lui répondant, Michel Strogoff cherchait à 
donner à Nadia quelque espoir, dont on n’eût pas 
trouvé trace en lui-même, car il savait bien que 
l’infortuné n’échapperait pas à la mort.

Un jour, Michel Strogoff dit à la jeune fille :
– Tu ne me parles jamais de ma mère, Nadia ?
Sa mère ! Nadia ne l’eût pas voulu. Pourquoi 

renouveler  ses  douleurs ?  La  vieille  Sibérienne 
n’était-elle  pas  morte ?  Son  fils  n’avait-il  pas 
donné le dernier baiser à ce cadavre étendu sur le 
plateau de Tomsk ?

– Parle-moi  d’elle,  Nadia,  dit  cependant 
Michel Strogoff. Parle ! Tu me feras plaisir !
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Et, alors, Nadia fit ce qu’elle n’avait pas fait 
jusque-là.  Elle  raconta  tout  ce  qui  s’était  passé 
entre Marfa et elle depuis leur rencontre à Omsk, 
où  toutes  deux  s’étaient  vues  pour  la  première 
fois.  Elle  dit  comment  un  inexplicable  instinct 
l’avait poussée vers la vieille prisonnière sans la 
connaître, quels soins elle lui avait donnés, quels 
encouragements  elle  en  avait  reçus.  À  cette 
époque, Michel Strogoff n’était encore pour elle 
que Nicolas Korpanoff.

– Ce que  j’aurais  dû toujours  être !  répondit 
Michel Strogoff, dont le front s’assombrit.

Puis, plus tard, il ajouta :
– J’ai manqué à mon serment, Nadia. J’avais 

juré de ne pas voir ma mère !
– Mais tu n’as pas cherché à la voir, Michel ! 

répondit  Nadia.  Le  hasard  seul  t’a  mis  en  sa 
présence !

– J’avais juré,  quoi qu’il  arrivât,  de ne point 
me trahir !

– Michel, Michel ! À la vue du fouet levé sur 
Marfa Strogoff, pouvais-tu résister ? Non ! Il n’y 
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a pas de serment qui puisse empêcher un fils de 
secourir sa mère !

– J’ai manqué à mon serment, Nadia, répondit 
Michel  Strogoff.  Que  Dieu  et  le  Père  me  le 
pardonnent !

– Michel,  dit  alors  la  jeune  fille,  j’ai  une 
question à te faire. Ne me réponds pas, si tu ne 
crois pas devoir me répondre. De toi, rien ne me 
blessera.

– Parle, Nadia.
– Pourquoi, maintenant que la lettre du czar t’a 

été enlevée, es-tu si pressé d’arriver à Irkoutsk ?
Michel Strogoff serra plus fortement la main 

de sa compagne, mais il ne répondit pas.
– Connaissais-tu  donc  le  contenu  de  cette 

lettre avant de quitter Moscou ? reprit Nadia.
– Non, je ne le connaissais pas.
– Dois-je penser, Michel, que le seul désir de 

me  remettre  entre  les  mains  de  mon  père 
t’entraîne vers Irkoutsk ?

– Non,  Nadia,  répondit  gravement  Michel 
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Strogoff. Je te tromperais, si je te laissais croire 
qu’il  en  est  ainsi.  Je  vais  là  où  mon  devoir 
m’ordonne  d’aller !  Quant  à  te  conduire  à 
Irkoutsk, n’est-ce pas toi, Nadia, qui m’y conduit 
maintenant ?  N’est-ce  pas  par  tes  yeux  que  je 
vois,  n’est-ce  pas  ta  main  qui  me  guide ?  Ne 
m’as-tu  pas  rendu au centuple  les  services  que 
j’ai  pu d’abord te  rendre ? Je ne sais  si  le  sort 
cessera de nous accabler, mais le jour où tu me 
remercieras de t’avoir remise entre les mains de 
ton  père,  je  te  remercierai,  moi,  de  m’avoir 
conduit à Irkoutsk !

– Pauvre Michel !  répondit  Nadia tout émue. 
Ne parle pas ainsi ! Ce n’est pas la réponse que je 
te demande. Michel, pourquoi, maintenant, as-tu 
tant de hâte d’atteindre Irkoutsk ?

– Parce  qu’il  faut  que  j’y  sois  avant  Ivan 
Ogareff ! s’écria Michel Strogoff.

– Même encore ?
– Même encore, et j’y serai !
Et,  en prononçant  ces  derniers  mots,  Michel 

Strogoff  ne  parlait  pas  seulement  par  haine  du 
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traître. Mais Nadia comprit que son compagnon 
ne lui disait pas tout, et qu’il ne pouvait pas tout 
lui dire.

Le  15  septembre,  trois  jours  plus  tard,  tous 
deux atteignaient la bourgade de Kouitounskoë, à 
soixante-dix verstes de Toulounovskoë. La jeune 
fille  ne  marchait  plus  sans  d’extrêmes 
souffrances.  Ses  pieds  endoloris  pouvaient  à 
peine la soutenir.  Mais elle résistait,  elle luttait 
contre la fatigue, et sa seule pensée était celle-ci :

« Puisqu’il ne peut pas me voir, j’irai jusqu’à 
ce que je tombe ! »

D’ailleurs, nul obstacle sur cette partie de la 
route, nul danger non plus, dans cette période du 
voyage, depuis le départ des Tartares. Beaucoup 
de fatigue seulement.

Pendant trois jours, ce fut ainsi. Il était visible 
que la troisième colonne d’envahisseurs gagnait 
rapidement dans l’est. Cela se reconnaissait aux 
ruines qu’ils laissaient après eux, aux cendres qui 
ne fumaient plus, aux cadavres déjà décomposés 
qui gisaient sur le sol.
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Dans l’ouest, rien non plus. L’avant-garde de 
l’émir  ne  paraissait  pas.  Michel  Strogoff  en 
arrivait  à  faire  les  suppositions  les  plus 
invraisemblables  pour  expliquer  ce  retard.  Les 
Russes,  en  forces  suffisantes,  menaçaient-ils 
directement  Tomsk  ou  Krasnoiarsk ?  La 
troisième  colonne,  isolée  des  deux  autres, 
risquait-elle  donc  d’être  coupée ?  S’il  en  était 
ainsi,  il  serait  facile  au  grand-duc  de  défendre 
Irkoutsk, et, du temps gagné contre une invasion, 
c’est un acheminement à la repousser.

Michel Strogoff se laissait aller parfois à ces 
espérances,  mais  bientôt  il  comprenait  tout  ce 
qu’elles avaient de chimérique, et il ne comptait 
plus  que  sur  lui-même,  comme  si  le  salut  du 
grand-duc eût été dans ses seules mains !

Soixante  verstes  séparent  Kouitounskoë  de 
Kimilteiskoë,  petite  bourgade  située  à  peu  de 
distance du Dinka, tributaire de l’Angara. Michel 
Strogoff  ne  songeait  pas  sans  appréhension  à 
l’obstacle  que  cet  affluent  d’une  certaine 
importance plaçait  sur  sa route.  De bacs ou de 
barques, il ne pouvait être question d’en trouver, 
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et  il  se souvenait,  pour l’avoir  déjà traversé en 
des temps plus heureux, qu’il était difficilement 
guéable.  Mais,  ce cours d’eau une fois  franchi, 
aucun fleuve, aucune rivière n’interromprait plus 
la route qui rejoignait Irkoutsk à deux cent trente 
verstes de là.

Il  ne  fallut  pas  moins  de  trois  jours  pour 
atteindre Kimilteiskoë. Nadia se traînait.  Quelle 
que  fût  son  énergie  morale,  la  force  physique 
allait  lui  manquer.  Michel Strogoff ne le  savait 
que trop !

S’il n’eût pas été aveugle, Nadia lui aurait dit 
sans doute :

« Va, Michel, laisse-moi dans quelque hutte ! 
Gagne  Irkoutsk !  Accomplis  ta  mission !  Vois 
mon  père !  Dis-lui  où  je  suis !  Dis-lui  que  je 
l’attends,  et  tous  deux,  vous  saurez  bien  me 
retrouver !  Pars !  Je  n’ai  pas  peur !  Je  me 
cacherai  des  Tartares !  Je  me  conserverai  pour 
lui,  pour  toi !  Va,  Michel !  Je  ne  peux  plus 
aller !... »

Plusieurs  fois,  Nadia  fut  forcée  de  s’arrêter. 
Michel Strogoff la prenait alors dans ses bras, et 
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n’ayant pas à penser à la fatigue de la jeune fille 
du  moment  où  il  la  portait,  il  marchait  plus 
rapidement et de son pas infatigable.

Le 18 septembre,  à  dix heures  du soir,  tous 
deux  atteignirent  enfin  Kimilteiskoë.  Du  haut 
d’une  colline,  Nadia  aperçut  une  ligne  un  peu 
moins  sombre  à  l’horizon.  C’était  le  Dinka. 
Quelques éclairs se réfléchissaient dans ses eaux, 
éclairs sans tonnerre qui illuminaient l’espace.

Nadia  conduisit  son  compagnon à  travers  la 
bourgade  ruinée.  La  cendre  des  incendies  était 
froide. Il y avait au moins cinq ou six jours que 
les derniers Tartares étaient passés.

Arrivée aux dernières maisons de la bourgade, 
Nadia se laissa tomber sur un banc de pierre.

– Nous  faisons  halte ?  lui  demanda  Michel 
Strogoff.

– La nuit  est  venue,  Michel,  répondit  Nadia. 
Ne veux-tu pas te reposer quelques heures ?

– J’aurais  voulu  passer  le  Dinka,  répondit 
Michel  Strogoff,  j’aurais  voulu  le  mettre  entre 
nous et l’avant-garde de l’émir. Mais tu ne peux 
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plus même te traîner, ma pauvre Nadia !
– Viens, Michel, répondit Nadia, qui saisit la 

main de son compagnon et l’entraîna.
C’était  à  deux  ou  trois  verstes  de  là  que  le 

Dinka  coupait  la  route  d’Irkoutsk.  Ce  dernier 
effort que lui demandait son compagnon, la jeune 
fille voulut le tenter. Tous deux marchèrent donc 
à  la  lueur  des  éclairs.  Ils  traversaient  alors  un 
désert sans limites, au milieu duquel se perdait la 
petite rivière. Pas un arbre, pas un monticule ne 
faisait  saillie  sur  cette  vaste  plaine,  qui 
recommençait la steppe sibérienne. Pas un souffle 
ne  traversait  l’atmosphère,  dont  le  calme  eût 
laissé le moindre son se propager à une distance 
infinie.

Soudain,  Michel  Strogoff  et  Nadia 
s’arrêtèrent,  comme  si  leurs  pieds  eussent  été 
saisis dans quelque crevasse du sol.

Un aboiement avait traversé la steppe.
– Entends-tu ? dit Nadia.
Puis,  un  cri  lamentable  lui  succéda,  un  cri 

désespéré,  comme  le  dernier  appel  d’un  être 
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humain qui va mourir.
– Nicolas !  Nicolas !  s’écria  la  jeune  fille, 

poussée par quelque sinistre pressentiment.
Michel Strogoff, qui écoutait, secoua la tête.
– Viens, Michel, viens, dit Nadia.
Et elle, qui tout à l’heure se traînait à peine, 

recouvra soudain ses forces sous l’empire d’une 
violente surexcitation.

– Nous  avons  quitté  la  route ?  dit  Michel 
Strogoff,  sentant  qu’il  foulait,  non  plus  un  sol 
poudreux, mais une herbe rase.

– Oui... il le faut !... répondit Nadia. C’est de 
là, sur la droite, que le cri est venu !

Quelques  minutes  après,  tous  deux  n’étaient 
plus qu’à une demi-verste de la rivière.

Un  second  aboiement  se  fit  entendre,  mais 
quoique  plus  faible,  il  était  certainement  plus 
rapproché.

Nadia s’arrêta.
– Oui ! dit Michel. C’est Serko qui aboie !... Il 

a suivi son maître !
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– Nicolas ! cria la jeune fille.
Son appel resta sans réponse.
Quelques  oiseaux  de  proie  seulement 

s’enlevèrent et  disparurent dans les hauteurs du 
ciel.

Michel  Strogoff  prêtait  l’oreille.  Nadia 
regardait  cette  plaine,  imprégnée  d’effluves 
lumineuses, qui miroitait comme une glace, mais 
elle ne vit rien.

Et,  cependant,  une  voix  s’éleva  encore,  qui, 
cette  fois,  murmura  d’un  ton  plaintif : 
« Michel !... »

Puis,  un  chien,  tout  sanglant,  bondit  jusqu’à 
Nadia. C’était Serko.

Nicolas ne pouvait être loin ! Lui seul avait pu 
murmurer ce nom de Michel ! Où était-il ? Nadia 
n’avait même plus la force de l’appeler.

Michel Strogoff, rampant sur le sol, cherchait 
de la main.

Soudain, Serko poussa un nouvel aboiement et 
s’élança vers un gigantesque oiseau qui rasait la 
terre.
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C’était un vautour. Lorsque Serko se précipita 
vers lui, il s’enleva, mais, revenant à la charge, il 
frappa le  chien !  Celui-ci  bondit  encore vers  le 
vautour !...  Un coup du formidable bec s’abattit 
sur sa tête, et, cette fois, Serko retomba sans vie 
sur le sol.

En même temps, un cri d’horreur échappait à 
Nadia !

– Là... là ! dit-elle.
Une tête sortait du sol ! Elle l’eût heurtée du 

pied, sans l’intense clarté que le ciel jetait sur la 
steppe.

Nadia tomba, à genoux, près de cette tête.
Nicolas, enterré jusqu’au cou, suivant l’atroce 

coutume  tartare,  avait  été  abandonné  dans  la 
steppe, pour y mourir de faim et de soif, et peut-
être sous la dent des loups ou le bec des oiseaux 
de proie. Supplice horrible pour cette victime que 
le sol emprisonne, que presse cette terre qu’elle 
ne peut rejeter, ayant les bras attachés et collés au 
corps,  comme  ceux  d’un  cadavre  dans  son 
cercueil !  Le  supplicié,  vivant  dans  ce  moule 
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d’argile  qu’il  est  impuissant  à  briser,  n’a  plus 
qu’à implorer la mort, trop lente à venir !

C’était là que les Tartares avaient enterré leur 
prisonnier  depuis  trois  jours !...  Depuis  trois 
jours,  Nicolas  attendait  un  secours  qui  devait 
arriver trop tard !

Les vautours avaient aperçu cette tête au ras 
du  sol,  et,  depuis  quelques  heures,  le  chien 
défendait son maître contre ces féroces oiseaux !

Michel  Strogoff  creusa  la  terre  avec  son 
couteau pour en exhumer ce vivant !

Les  yeux  de  Nicolas,  fermés  jusqu’alors,  se 
rouvrirent. Il reconnut Michel et Nadia. Puis :

– Adieu, amis, murmura-t-il. Je suis content de 
vous avoir revus. Priez pour moi !...

Et ces paroles furent les dernières.
Michel  Strogoff  continua  de  creuser  ce  sol, 

qui, fortement foulé, avait la dureté du roc, et il 
parvint enfin à en retirer le corps de l’infortuné. Il 
écouta si son cœur battait  encore...  Il  ne battait 
plus.

Il voulut alors l’ensevelir, afin qu’il ne restât 
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pas exposé sur la steppe, et ce trou, dans lequel 
Nicolas  avait  été  enfoui  vivant,  il  l’élargit,  il 
l’agrandit,  de  manière  à  pouvoir  l’y  coucher 
mort ! Le fidèle Serko devait être placé près de 
son maître !

En ce moment, un grand tumulte se produisit 
sur la route, distante au plus d’une demi-verste.

Michel Strogoff écouta.
Au  bruit,  il  reconnut  qu’un  détachement 

d’hommes à cheval s’avançait vers le Dinka.
– Nadia ! Nadia ! dit-il à voix basse.
À  sa  voix,  Nadia,  demeurée  en  prière,  se 

redressa.
– Vois ! vois ! lui dit-il.
– Les Tartares ! murmura-t-elle.
C’était,  en effet,  l’avant-garde de l’émir,  qui 

défilait rapidement sur la route d’Irkoutsk.
– Ils ne m’empêcheront pas de l’enterrer ! dit 

Michel Strogoff.
Et il continua sa besogne.
Bientôt, le corps de Nicolas, les mains jointes 
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sur  la  poitrine,  fut  couché  dans  cette  tombe. 
Michel  Strogoff  et  Nadia,  agenouillés,  prièrent 
une dernière fois pour le pauvre être, inoffensif et 
bon,  qui  avait  payé  de  sa  vie  son  dévouement 
envers eux.

– Et  maintenant,  dit  Michel  Strogoff,  en 
rejetant  la  terre,  les  loups  de  la  steppe  ne  le 
dévoreront pas !

Puis,  sa  main  menaçante  s’étendit  vers  la 
troupe de cavaliers qui passait.

– En route, Nadia ! dit-il.
Michel  Strogoff  ne  pouvait  plus  suivre  le 

chemin, maintenant occupé par les Tartares. Il lui 
fallait  se  jeter  à  travers  la  steppe  et  tourner 
Irkoutsk. Il n’avait donc pas à se préoccuper de 
franchir le Dinka.

Nadia  ne  pouvait  plus  se  traîner,  mais  elle 
pouvait voir pour lui. Il la prit dans ses bras et 
s’enfonça dans le sud-ouest de la province.

Plus  de  deux  cents  verstes  lui  restaient  à 
parcourir.  Comment  les  fit-il ?  Comment  ne 
succomba-t-il  pas à tant de fatigues ? Comment 
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put-il se nourrir en route ? Par quelle surhumaine 
énergie arriva-t-il à passer les premières rampes 
des monts Sayansk ? Ni Nadia ni lui n’auraient 
pu le dire !

Et cependant, douze jours après, le 2 octobre, 
à six heures du soir, une immense nappe d’eau se 
déroulait aux pieds de Michel Strogoff.

C’était le lac Baïkal.
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X

Baïkal et Angara

Le lac Baïkal est situé à dix-sept cents pieds 
au-dessus du niveau de la mer. Sa longueur est 
environ de neuf cents verstes, sa largeur de cent. 
Sa  profondeur  n’est  pas  connue.  Mme  de 
Bourboulon rapporte, au dire des mariniers, qu’il 
veut  être  appelé  « madame  la  mer ».  Si  on 
l’appelle « monsieur le lac », il entre aussitôt en 
fureur. Cependant, suivant la légende, jamais un 
Russe ne s’y est noyé.

Cet immense bassin d’eau douce, alimenté par 
plus de trois cents rivières, est encadré dans un 
magnifique circuit de montagnes volcaniques. Il 
n’a  d’autre  déversoir  que  l’Angara,  qui,  après 
avoir passé à Irkoutsk, va se jeter dans l’Yeniseï, 
un peu en amont de la ville d’Yeniseïsk. Quant 
aux monts qui lui font ceinture, ils forment une 
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branche  des  Toungouzes  et  dérivent  du  vaste 
système orographique des Altaï.

Déjà, à cette époque, les froids s’étaient faits 
sentir. Ainsi qu’il arrive sur ce territoire, soumis à 
des  conditions  climatériques  particulières, 
l’automne  paraissait  devoir  s’absorber  dans  un 
précoce  hiver.  On  était  aux  premiers  jours 
d’octobre. Le soleil quittait maintenant l’horizon 
à  cinq  heures  du  soir,  et  les  longues  nuits 
laissaient  tomber  la  température  au  zéro  des 
thermomètres. Les premières neiges, qui devaient 
persister  jusqu’à  l’été,  blanchissaient  déjà  les 
cimes  voisines  du  Baïkal.  Pendant  l’hiver 
sibérien,  cette  mer  intérieure,  glacée  sur  une 
épaisseur de plusieurs pieds, est sillonnée par les 
traîneaux des courriers et des caravanes.

Que  ce  soit  parce  qu’on  manque  aux 
bienséances en l’appelant « monsieur le lac » ou 
pour  toute  autre  raison plus  météorologique,  le 
Baïkal  est  sujet  à  des  tempêtes  violentes.  Ses 
lames,  courtes  comme  celles  de  toutes  les 
Méditerranées,  sont  très  redoutées  des  radeaux, 
des  prames,  des  steam-boats,  qui  le  sillonnent 
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pendant l’été.
C’était à la pointe sud-ouest du lac que Michel 

Strogoff  venait  d’arriver,  portant  Nadia,  dont 
toute la vie, pour ainsi dire, se concentrait dans 
les  yeux.  Que  pouvaient-ils  attendre  tous  deux 
dans  cette  partie  sauvage  de  la  province,  si  ce 
n’est d’y mourir d’épuisement et de dénuement ? 
Et,  cependant,  que  restait-il  à  faire  de  ce  long 
parcours de six mille verstes pour que le courrier 
du czar eût  atteint  son but ?  Rien que soixante 
verstes sur le littoral du lac jusqu’à l’embouchure 
de  l’Angara,  et  quatre-vingts  verstes  de 
l’embouchure de l’Angara jusqu’à Irkoutsk :  en 
tout,  cent  quarante  verstes,  soit  trois  jours  de 
voyage pour un homme valide, vigoureux, même 
à pied.

Michel  Strogoff  pouvait-il  être  encore  cet 
homme-là ? Le Ciel, sans doute, ne voulut pas le 
soumettre  à  cette  épreuve.  La  fatalité  qui 
s’acharnait sur lui sembla vouloir l’épargner un 
instant. Cette extrémité du Baïkal,  cette portion 
de la steppe qu’il croyait déserte, qui l’est en tout 
temps, ne l’était pas alors.
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Une  cinquantaine  d’individus  se  trouvaient 
réunis à l’angle que forme la pointe sud-ouest du 
lac.

Nadia aperçut tout d’abord ce groupe, lorsque 
Michel  Strogoff,  la  portant  entre  ses  bras, 
déboucha du défilé des montagnes.

La jeune fille dut craindre un instant que ce ne 
fût un détachement tartare, envoyé pour battre les 
rives du Baïkal, auquel cas la fuite leur eût été 
interdite à tous deux.

Mais  Nadia  fut  promptement  rassurée  à  cet 
égard.

– Des Russes ! s’écria-t-elle.
Et,  après  ce  dernier  effort,  ses  paupières  se 

fermèrent  et  sa  tête  retomba  sur  la  poitrine  de 
Michel Strogoff.

Mais ils avaient été aperçus, et quelques-uns 
de  ces  Russes,  courant  à  eux,  amenèrent 
l’aveugle  et  la  jeune  fille  au  bord  d’une  petite 
grève à laquelle était amarré un radeau.

Le radeau allait partir.
Ces Russes étaient des fugitifs, de conditions 
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diverses, que le même intérêt avait réunis en ce 
point  du  Baïkal.  Repoussés  par  les  éclaireurs 
tartares,  ils  cherchaient  à  se  réfugier  dans 
Irkoutsk, et ne pouvant y arriver par terre, depuis 
que les envahisseurs avaient pris position sur les 
deux rives de l’Angara, ils espéraient l’atteindre 
en descendant le cours du fleuve qui traverse la 
ville.

Leur  projet  fit  bondir  le  cœur  de  Michel 
Strogoff.  Une  dernière  chance  entrait  dans  son 
jeu.  Mais  il  eut  la  force de dissimuler,  voulant 
garder plus sévèrement que jamais son incognito.

Le  plan  des  fugitifs  était  très  simple.  Un 
courant du Baïkal longe la rive supérieure du lac 
jusqu’à  l’embouchure  de  l’Angara.  C’est  ce 
courant  qu’ils  comptaient  utiliser pour atteindre 
tout d’abord le déversoir du Baïkal. De ce point à 
Irkoutsk,  les  eaux  rapides  du  fleuve  les 
entraîneraient  avec  une  vitesse  de  dix  à  douze 
verstes à l’heure. En un jour et demi, ils devaient 
donc être en vue de la ville.

Toute embarcation manquait en cet endroit. Il 
avait  fallu  y suppléer.  Un radeau,  ou plutôt  un 
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train  de  bois,  semblable  à  ceux  qui  dérivent 
ordinairement  sur  les  rivières  sibériennes,  avait 
été  construit.  Une forêt  de sapins,  qui  s’élevait 
sur  la  rive,  avait  fourni  l’appareil  flottant.  Les 
troncs, reliés entre eux par des branches d’osier, 
formaient  une  plate-forme  sur  laquelle  cent 
personnes eussent aisément trouvé place.

C’est  sur  ce  radeau  que  Michel  Strogoff  et 
Nadia  furent  transportés.  La  jeune  fille  était 
revenue à elle. On lui donna quelque nourriture, 
ainsi qu’à son compagnon. Puis, couchée sur un 
lit  de  feuillage,  elle  tomba  aussitôt  dans  un 
profond sommeil.

À ceux qui l’interrogèrent, Michel Strogoff ne 
dit rien des faits qui s’étaient passés à Tomsk. Il 
se  donna  pour  un  habitant  de  Krasnoiarsk  qui 
n’avait pu gagner Irkoutsk avant que les troupes 
de l’émir fussent arrivées sur la rive gauche du 
Dinka, et il ajouta que, très probablement, le gros 
des  forces  tartares  avait  pris  position  devant  la 
capitale de la Sibérie.

Il  n’y  avait  donc  pas  un  instant  à  perdre. 
D’ailleurs, le froid devenait de plus en plus vif. 
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La  température,  pendant  la  nuit,  tombait  au-
dessous de zéro. Quelques glaçons s’étaient déjà 
formés  à  la  surface  du  Baïkal.  Si  le  radeau 
pouvait facilement manœuvrer sur le lac, il n’en 
serait pas de même entre les rives de l’Angara, au 
cas où les glaçons viendraient à encombrer son 
cours.

Donc, pour toutes ces raisons, il fallait que les 
fugitifs partissent sans retard.

À  huit  heures  du  soir,  les  amarres  furent 
larguées,  et  sous  l’action du courant,  le  radeau 
suivit le littoral. De grandes perches, maniées par 
quelques robustes moujiks, suffisaient à rectifier 
sa direction.

Un  vieux  marinier  du  Baïkal  avait  pris  le 
commandement du radeau. C’était un homme de 
soixante-cinq ans, tout hâlé par les brises du lac. 
Une barbe blanche, très épaisse, descendait sur sa 
poitrine.  Un bonnet  de fourrure coiffait  sa tête, 
d’aspect  grave  et  austère.  Sa  large  et  longue 
houppelande,  serrée  à  la  ceinture,  lui  tombait 
jusqu’aux  talons.  Ce  vieillard  taciturne,  assis  à 
l’arrière,  commandait  du geste et  ne prononçait 
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pas dix paroles en dix heures. D’ailleurs, toute la 
manœuvre se réduisait à maintenir le radeau dans 
le  courant,  qui  filait  le  long  du  littoral,  sans 
gagner au large.

On a dit que des Russes de conditions diverses 
avaient  pris  place  sur  le  radeau.  En  effet,  aux 
moujiks  indigènes,  hommes,  femmes,  vieillards 
et enfants, s’étaient joints deux ou trois pèlerins, 
surpris  par  l’invasion  pendant  leur  voyage, 
quelques  moines  et  un  pope.  Les  pèlerins 
portaient le bâton de voyage, la gourde suspendue 
à  la  ceinture,  et  ils  psalmodiaient  d’une  voix 
plaintive. L’un venait de l’Ukraine, l’autre de la 
mer  Jaune,  un  troisième  des  provinces  de 
Finlande.  Ce dernier,  fort  âgé déjà,  portait  à  la 
ceinture un petit tronc cadenassé, comme s’il eût 
été  appendu au pilier  d’une église.  De ce qu’il 
récoltait  pendant sa longue et  fatigante tournée, 
rien n’était  pour son compte,  et  il  ne possédait 
même pas la clef de ce cadenas, qui ne s’ouvrait 
qu’à son retour.

Les moines venaient du nord de l’empire. Ils 
avaient  depuis  trois  mois  quitté  cette  ville 
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d’Arkhangel,  à  laquelle  certains  voyageurs  ont 
justement  trouvé  la  physionomie  d’une  cité  de 
l’Orient. Ils avaient visité les îles Saintes, près de 
la  côte  de  Carélie,  le  couvent  de  Solovetsk,  le 
couvent de Troïtsa, ceux de Saint-Antoine et de 
Sainte-Théodosie à Kiev, cette ancienne favorite 
des  Jagellons,  le  monastère  de  Siméonof  à 
Moscou, celui de Kazan ainsi que son église des 
Vieux-Croyants,  et  ils  se  rendaient  à  Irkoutsk, 
portant la robe, le capuchon et les vêtements de 
serge.

Quant  au  pope,  c’était  un  simple  prêtre  de 
village,  un  de  ces  six  cent  mille  pasteurs 
populaires  que  compte  l’empire  russe.  Il  était 
vêtu aussi misérablement que les moujiks, n’étant 
pas  plus  qu’eux,  en  vérité,  n’ayant  ni  rang  ni 
pouvoir  dans  l’Église,  labourant  comme  un 
paysan  sa  pièce  de  terre,  baptisant,  mariant, 
enterrant. Ses enfants et sa femme, il avait pu les 
soustraire  aux  brutalités  des  Tartares,  en  les 
reléguant dans les provinces du Nord.  Lui était 
resté dans sa paroisse jusqu’au dernier moment. 
Puis, il avait dû fuir, et la route d’Irkoutsk étant 
fermée, il lui avait fallu gagner le lac Baïkal.
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Ces  divers  religieux,  groupés  à  l’avant  du 
radeau, priaient à intervalles réguliers, élevant la 
voix au milieu de cette silencieuse nuit, et, à la 
fin  de  chaque  verset  de  leur  prière,  le  Slava 
Bogu, Gloire à Dieu, s’échappait de leurs lèvres.

Aucun  incident  ne  marqua  cette  navigation. 
Nadia  était  restée  plongée  dans  un 
assoupissement  profond.  Michel  Strogoff  avait 
veillé près d’elle. Le sommeil n’avait prise sur lui 
qu’à de longs intervalles seulement, et encore sa 
pensée veillait-elle toujours.

Au jour  naissant,  le  radeau,  retardé  par  une 
brise  assez  violente  qui  contrariait  l’action  du 
courant,  était  encore  à  quarante  verstes  de 
l’embouchure  de  l’Angara.  Très 
vraisemblablement, il ne pourrait pas l’atteindre 
avant  trois  ou quatre heures du soir.  Ce n’était 
pas un inconvénient, au contraire, car les fugitifs 
descendraient alors le fleuve pendant la nuit,  et 
l’ombre devait favoriser leur arrivée à Irkoutsk.

La seule crainte que manifesta plusieurs fois le 
vieux  marinier  fut  relative  à  la  formation  des 
glaces  à  la  surface  des  eaux.  La  nuit  avait  été 
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extrêmement froide. On voyait des glaçons assez 
nombreux filer vers l’ouest sous l’impulsion du 
vent. Ceux-là n’étaient pas à redouter, puisqu’ils 
ne  pouvaient  dériver  dans  l’Angara,  dont  ils 
avaient  maintenant  dépassé l’embouchure.  Mais 
on  devait  penser  que  ceux  qui  venaient  des 
portions  orientales  du lac  pouvaient  être  attirés 
par le courant et s’engager entre les deux rives du 
fleuve.  De  là,  des  difficultés,  des  retards 
possibles,  peut-être  même  un  insurmontable 
obstacle qui arrêterait le radeau.

Michel Strogoff avait donc un immense intérêt 
à savoir quel était l’état du lac, et si les glaçons 
apparaissaient  en  grand  nombre.  Nadia  étant 
réveillée,  il  l’interrogeait  souvent,  et  elle  lui 
rendait  compte  de  tout  ce  qui  se  passait  à  la 
surface des eaux.

Pendant que les glaçons dérivaient ainsi,  des 
phénomènes curieux se produisaient à la surface 
du  Baïkal.  C’étaient  de  magnifiques 
jaillissements de sources d’eau bouillante, sorties 
de  quelques-uns  de  ces  puits  artésiens,  que  la 
nature a forés dans le lit même du lac. Ces jets 
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s’élevaient à une grande hauteur et s’épanchaient 
en vapeurs, irisées par les rayons solaires, que le 
froid  condensait  presque  aussitôt.  Ce  curieux 
spectacle  eût  certainement  émerveillé  le  regard 
d’un touriste,  qui  eût  voyagé en  pleine  paix  et 
pour son agrément sur cette mer sibérienne.

À  quatre  heures  du  soir,  l’embouchure  de 
l’Angara fut signalée par le vieux marinier entre 
les  hautes  roches  granitiques  du  littoral.  On 
apercevait  sur  la  rive  droite  le  petit  port  de 
Livenitchnaia,  son église,  ses quelques maisons 
bâties sur la berge.

Mais,  circonstance  très  grave,  les  premiers 
glaçons, venus de l’est, dérivaient déjà entre les 
rives  de  l’Angara,  et,  par  conséquent,  ils 
descendaient  vers  Irkoutsk.  Cependant,  leur 
nombre ne pouvait  pas  être encore assez grand 
pour  obstruer  le  fleuve,  ni  le  froid  assez 
considérable pour les agréger.

Le radeau arriva au petit port et il s’y arrêta. 
Là,  le  vieux  marinier  avait  décidé  de  relâcher 
pendant  une  heure,  afin  de  faire  quelques 
réparations indispensables.  Les troncs, disjoints, 
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menaçaient  de se séparer,  et  il  importait  de les 
relier entre eux plus solidement pour résister au 
courant de l’Angara, qui est très rapide.

Pendant  la  belle  saison,  le  port  de 
Livenitchnaia est une station d’embarquement ou 
de  débarquement  pour  les  voyageurs  du  lac 
Baïkal, soit qu’ils se rendent à Kiakhta, dernière 
ville de la frontière russo-chinoise, soit qu’ils en 
reviennent.  Il  est  donc  très  fréquenté  par  les 
steam-boats et tous les petits caboteurs du lac.

Mais,  en  ce  moment,  Livenitchnaia  était 
abandonnée.  Ses  habitants  n’avaient  pu  rester 
exposés  aux  déprédations  des  Tartares,  qui 
couraient maintenant les deux rives de l’Angara. 
Ils  avaient  envoyé  à  Irkoutsk  la  flottille  de 
bateaux et de barques, qui hiverne ordinairement 
dans  leur  port,  et,  munis  de  tout  ce  qu’ils 
pouvaient emporter, ils s’étaient réfugiés à temps 
dans la capitale de la Sibérie orientale.

Le  vieux  marinier  ne  s’attendait  donc  pas  à 
recueillir  de  nouveaux  fugitifs  au  port  de 
Livenitchnaia,  et  cependant,  au  moment  où  le 
radeau  accostait,  deux  passagers,  sortant  d’une 
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maison déserte, accoururent à toutes jambes sur 
la berge.

Nadia,  assise  à  l’arrière,  regardait  d’un  œil 
distrait.

Un cri faillit lui échapper. Elle saisit la main 
de Michel Strogoff, qui, à ce mouvement, releva 
la tête.

– Qu’as-tu, Nadia ? demanda-t-il.
– Nos deux compagnons de route, Michel.
– Ce Français et cet Anglais que nous avons 

rencontrés dans les défilés de l’Oural ?
– Oui.
Michel  Strogoff  tressaillit,  car  le  sévère 

incognito  dont  il  ne  voulait  pas  se  départir 
risquait d’être dévoilé.

En  effet,  ce  n’était  plus  Nicolas  Korpanoff 
qu’Alcide Jolivet et Harry Blount allaient voir en 
lui maintenant, mais bien le vrai Michel Strogoff, 
courrier du czar. Les deux journalistes l’avaient 
déjà  rencontré  deux  fois  depuis  leur  séparation 
qui s’était faite au relais d’Ichim, la première au 
camp de Zabédiero, quand il coupa d’un coup de 
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knout  la  face  d’Ivan  Ogareff,  la  seconde  à 
Tomsk,  lorsqu’il  fut  condamné  par  l’émir.  Ils 
savaient donc à quoi s’en tenir à son égard et sur 
sa véritable qualité.

Michel Strogoff prit rapidement son parti.
– Nadia,  dit-il,  dès  que  ce  Français  et  cet 

Anglais seront embarqués, prie-les de venir près 
de moi !

C’étaient,  en  effet,  Harry  Blount  et  Alcide 
Jolivet,  que,  non  le  hasard,  mais  la  force  des 
événements  avait  conduits  au  port  de 
Livenitchnaia, comme ils y avaient amené Michel 
Strogoff.

On le  sait,  après  avoir  assisté  à  l’entrée des 
Tartares  à  Tomsk,  ils  étaient  partis  avant  la 
sauvage  exécution  qui  termina  la  fête.  Ils  ne 
doutaient donc pas que leur ancien compagnon de 
voyage n’eût été mis à mort, et ils ignoraient qu’il 
eût été seulement aveuglé par ordre de l’émir.

Donc, s’étant procuré des chevaux, ils avaient 
abandonné Tomsk le soir même, avec l’intention 
bien arrêtée de dater désormais leurs chroniques 
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des campements russes de la Sibérie orientale.
Alcide Jolivet et Harry Blount se dirigèrent à 

marche forcée vers Irkoutsk. Ils espéraient bien y 
devancer  Féofar-Khan,  et  ils  l’eussent 
certainement  fait,  sans  l’apparition  inopinée  de 
cette  troisième  colonne,  venue  des  contrées  du 
sud par la vallée de l’Yeniseï. Ainsi que Michel 
Strogoff, ils furent coupés avant même d’avoir pu 
atteindre le Dinka. De là, nécessité pour eux de 
redescendre jusqu’au lac Baïkal.

Lorsqu’ils  arrivèrent  à  Livenitchnaia,  ils 
trouvèrent le port déjà désert. D’un autre côté, il 
leur  était  impossible  d’entrer  dans  Irkoutsk, 
qu’investissaient  les  armées  tartares.  Ils  étaient 
donc  là  depuis  trois  jours,  et  très  embarrassés, 
lorsque le radeau arriva.

Le  dessein  des  fugitifs  leur  fut  alors 
communiqué. Il y avait certainement des chances 
pour qu’ils  pussent  passer  inaperçus pendant  la 
nuit et pénétrer dans Irkoutsk. Ils résolurent donc 
de tenter l’affaire.

Alcide Jolivet se mit aussitôt en rapport avec 
le vieux marinier, et il lui demanda passage pour 
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son compagnon et  lui,  offrant  de  payer  le  prix 
qu’il exigerait, quel qu’il fût.

– Ici, on ne paie pas, lui répondit gravement le 
vieux marinier, on risque sa vie, voilà tout.

Les  deux  journalistes  s’embarquèrent,  et 
Nadia les vit prendre place à l’avant du radeau.

Harry Blount  était  toujours  le  froid Anglais, 
qui  lui  avait  à  peine  adressé  la  parole  pendant 
toute la traversée des monts Ourals.

Alcide Jolivet semblait être un peu plus grave 
que d’ordinaire, et l’on conviendra que sa gravité 
se justifiait par celle des circonstances.

Alcide Jolivet était donc installé à l’avant du 
radeau,  lorsqu’il  sentit  une  main  s’appuyer  sur 
son bras. Il se retourna et reconnut Nadia, la sœur 
de  celui  qui  était,  non plus  Nicolas  Korpanoff, 
mais Michel Strogoff, courrier du czar.

Un cri de surprise allait lui échapper, lorsqu’il 
vit la jeune fille porter un doigt à ses lèvres.

– Venez, lui dit Nadia.
Et, d’un air indifférent, Alcide Jolivet, faisant 

signe à Harry Blount de l’accompagner, la suivit.
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Mais, si la surprise des journalistes avait été 
grande à rencontrer Nadia sur ce radeau, elle fut 
sans  bornes,  quand  ils  aperçurent  Michel 
Strogoff, qu’ils ne pouvaient croire vivant.

À leur approche, Michel Strogoff n’avait pas 
bougé.

Alcide  Jolivet  s’était  retourné  vers  la  jeune 
fille.

– Il ne vous voit pas, messieurs, dit Nadia. Les 
Tartares lui ont brûlé les yeux ! Mon pauvre frère 
est aveugle !

Un  vif  sentiment  de  pitié  se  peignit  sur  la 
figure d’Alcide Jolivet et de son compagnon.

Un  instant  après,  tous  deux,  assis  près  de 
Michel  Strogoff,  lui  serraient  la  main  et 
attendaient qu’il leur parlât.

– Messieurs, dit Michel Strogoff à voix basse, 
vous ne devez pas savoir qui je suis, ni ce que je 
suis venu faire en Sibérie. Je vous demande de 
respecter mon secret. Me le promettez-vous ?

– Sur l’honneur, répondit Alcide Jolivet.
– Sur  ma  foi  de  gentleman,  ajouta  Harry 
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Blount.
– Bien, messieurs.
– Pouvons-nous  vous  être  utile ?  demanda 

Harry  Blount.  Voulez-vous  que  nous  vous 
aidions à accomplir votre tâche ?

– Je  préfère  agir  seul,  répondit  Michel 
Strogoff.

– Mais ces gueux-là vous ont brûlé la vue, dit 
Alcide Jolivet.

– J’ai Nadia, et ses yeux me suffisent !
Une  demi-heure  plus  tard,  le  radeau,  après 

avoir  quitté  le  petit  port  de  Livenitchnaia, 
s’engageait dans le fleuve. Il était cinq heures du 
soir.  La  nuit  allait  venir.  Elle  devait  être  très 
obscure  et  très  froide  aussi,  car  la  température 
était déjà au-dessous de zéro.

Alcide  Jolivet  et  Harry  Blount,  s’ils  avaient 
promis  le  secret  à  Michel  Strogoff,  ne  le 
quittèrent  cependant  pas.  Ils  causèrent  à  voix 
basse,  et  l’aveugle,  complétant  ce  qu’il  savait 
déjà par ce qu’ils lui apprirent, put se faire une 
idée exacte de l’état des choses.
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Il était  certain que les Tartares investissaient 
actuellement  Irkoutsk,  et  que les  trois  colonnes 
avaient opéré leur jonction. On ne pouvait donc 
douter  que  l’émir  et  Ivan  Ogareff  ne  fussent 
devant la capitale.

Mais  pourquoi  cette  hâte  d’y  arriver  que 
montrait  le  courrier  du czar,  maintenant  que la 
lettre impériale ne pouvait plus être remise par lui 
au  grand-duc,  et  qu’il  n’en  connaissait  pas  le 
contenu ?  Alcide  Jolivet  et  Harry  Blount  ne  le 
comprirent pas plus que ne l’avait compris Nadia.

D’ailleurs,  il  ne  fut  question du passé qu’au 
moment  où  Alcide  Jolivet  crut  devoir  dire  à 
Michel Strogoff :

– Nous vous devons presque des excuses pour 
ne  vous  avoir  pas  serré  la  main  avant  notre 
séparation au relais d’Ichim.

– Non, vous aviez droit de me croire un lâche !
– En tout cas, ajouta Alcide Jolivet, vous avez 

magnifiquement knouté la figure de ce misérable, 
et il en portera longtemps la marque !

– Non,  pas  longtemps !  répondit  simplement 
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Michel Strogoff.
Une  demi-heure  après  le  départ  de 

Livenitchnaia,  Alcide Jolivet et  son compagnon 
étaient  au  courant  des  cruelles  épreuves  par 
lesquelles  avaient  successivement  passé  Michel 
Strogoff  et  sa  compagne.  Ils  ne  pouvaient 
qu’admirer  sans  réserve  une  énergie  que  le 
dévouement de la jeune fille avait seul pu égaler. 
Et de Michel Strogoff ils pensèrent exactement ce 
qu’en avait  dit  le  czar  à  Moscou :  « En vérité, 
c’est un homme ! »

Au milieu des glaçons qu’entraînait le courant 
de  l’Angara,  le  radeau  filait  avec  rapidité.  Un 
panorama mouvant se déployait latéralement sur 
les  deux  rives  du  fleuve,  et,  par  une  illusion 
d’optique, il semblait que ce fût l’appareil flottant 
qui  restât  immobile  devant  cette  succession  de 
points de vue pittoresques. Ici, c’étaient de hautes 
falaises  granitiques,  étrangement  profilées ;  là, 
des  gorges  sauvages  d’où  s’échappait  quelque 
torrentueuse  rivière ;  quelquefois,  une  large 
coupée  avec  un  village  fumant  encore,  puis, 
d’épaisses  forêts  de  pins  qui  projetaient 
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d’éclatantes flammes. Mais si les Tartares avaient 
laissé partout des traces de leur passage, on ne les 
voyait  pas  encore,  car  ils  s’étaient  plus 
particulièrement  massés  aux  approches 
d’Irkoutsk.

Pendant ce temps, les pèlerins continuaient à 
haute  voix  leurs  prières,  et  le  vieux  marinier, 
repoussant  les  glaçons  qui  le  serraient  de  trop 
près, maintenait imperturbablement le radeau au 
milieu du rapide courant de l’Angara.
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XI

Entre deux rives

À huit heures du soir, ainsi que l’état du ciel 
l’avait  fait  pressentir,  une  obscurité  profonde 
enveloppa  toute  la  contrée.  La  lune,  étant 
nouvelle, ne devait pas se lever sur l’horizon. Du 
milieu  du  fleuve,  les  rives  restaient  invisibles. 
Les falaises se confondaient à une faible hauteur 
avec ces nuages lourds qui se déplaçaient à peine. 
Par  intervalles,  quelques  souffles  venaient  de 
l’est et semblaient expirer sur cette étroite vallée 
de l’Angara.

L’obscurité ne pouvait que favoriser dans une 
grande mesure les projets des fugitifs. En effet, 
bien  que  les  avant-postes  tartares  dussent  être 
échelonnés sur les deux rives, le radeau avait de 
sérieuses  chances  de  passer  inaperçu.  Il  n’était 
pas vraisemblable, non plus, que les assiégeants 

594



eussent  barré  le  fleuve  en  amont  d’Irkoutsk, 
puisqu’ils savaient que les Russes ne pouvaient 
attendre aucun secours par le sud de la province. 
Avant peu, d’ailleurs, la nature aurait elle-même 
établi  ce  barrage,  en  cimentant  par  le  froid  les 
glaçons accumulés entre les deux rives.

À bord du radeau régnait maintenant un absolu 
silence.  Depuis  qu’il  descendait  le  cours  du 
fleuve,  la  voix  des  pèlerins  ne  se  faisait  plus 
entendre.  Ils  priaient  encore,  mais  leur  prière 
n’était  qu’un  murmure  qui  ne  pouvait  arriver 
jusqu’à la rive. Les fugitifs, étendus sur la plate-
forme, rompaient  à peine par la saillie de leurs 
corps  la  ligne  horizontale  des  eaux.  Le  vieux 
marinier, couché à l’avant près de ses hommes, 
s’occupait  seulement  d’écarter  les  glaçons, 
manœuvre qui se faisait sans bruit.

C’était aussi une circonstance favorable, cette 
dérive des glaçons, si elle ne devait pas opposer 
plus  tard un insurmontable  obstacle  au passage 
du  radeau.  En  effet,  cet  appareil,  isolé  sur  les 
eaux libres du fleuve, aurait couru le risque d’être 
aperçu,  même à  travers  l’ombre  épaisse,  tandis 
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qu’il  se  confondait  alors  avec  ces  masses 
mouvantes  de  toutes  grandeurs  et  de  toutes 
formes, et le fracas, produit par le heurt des blocs 
qui  s’entrechoquaient,  couvrait  aussi  tout  autre 
bruit suspect.

Un  froid  très  aigu  se  propageait  à  travers 
l’atmosphère.  Les  fugitifs  en  souffrirent 
cruellement,  n’ayant  d’autre  abri  que  quelques 
branches  de  bouleau.  Ils  se  pressaient  les  uns 
contre  les  autres,  afin  de  mieux  supporter 
l’abaissement de température, qui, pendant cette 
nuit,  devait  atteindre  dix  degrés  au-dessous  de 
zéro.  Le  peu  de  vent  qui  arrivait,  après  avoir 
effleuré  les  montagnes  de  l’est,  tapissées  de 
neige, piquait vivement.

Michel Strogoff et Nadia, couchés à l’arrière, 
supportaient  sans  se  plaindre  ce  surcroît  de 
souffrance. Alcide Jolivet et Harry Blount, placés 
près  d’eux,  résistaient  de  leur  mieux  à  ces 
premiers assauts de l’hiver sibérien. Ni les uns ni 
les autres ne causaient maintenant, même à voix 
basse. La situation, d’ailleurs, les absorbait tout 
entiers. À chaque instant, un incident pouvait se 
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produire, un danger, une catastrophe même, dont 
ils ne se seraient pas tirés indemnes.

Pour un homme qui comptait atteindre bientôt 
son  but,  Michel  Strogoff  semblait  être 
singulièrement  calme.  D’ailleurs,  dans  les  plus 
graves conjonctures, son énergie ne l’avait jamais 
abandonné. Il entrevoyait déjà le moment où il lui 
serait enfin permis de penser à sa mère, à Nadia, 
à lui-même ! Il ne craignait plus qu’une dernière 
et mauvaise chance : c’était que le radeau ne fût 
absolument  arrêté  par  un  barrage  de  glaçons 
avant d’avoir atteint Irkoutsk. Il ne songeait qu’à 
cela, bien décidé d’ailleurs, s’il le fallait, à tenter 
quelque suprême coup d’audace.

Nadia,  remise  par  ces  quelques  heures  de 
repos, avait retrouvé cette énergie physique, que 
la misère avait pu briser quelquefois, sans avoir 
jamais ébranlé son énergie morale. Elle songeait 
aussi  qu’au  cas  où  Michel  Strogoff  ferait  un 
nouvel effort pour atteindre son but, elle devrait 
être  là  pour  le  guider.  Mais,  en  même  temps 
qu’elle  s’approchait  d’Irkoutsk,  l’image  de  son 
père se dessinait plus nettement à son esprit. Elle 
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le voyait dans la ville investie, loin de ceux qu’il 
chérissait,  mais  –  car  elle  n’en  doutait  pas  – 
luttant contre les envahisseurs avec tout l’élan de 
son patriotisme. Avant quelques heures, si le Ciel 
les favorisait enfin, elle serait dans ses bras, lui 
rapportant  les  dernières  paroles  de  sa  mère,  et 
rien  ne  les  séparerait  plus.  Si  l’exil  de  Wassili 
Fédor  ne  devait  pas  avoir  de  terme,  sa  fille 
resterait  exilée  avec  lui.  Puis,  par  une  pente 
naturelle, elle revenait à celui auquel elle devrait 
d’avoir revu son père, à ce généreux compagnon, 
à  ce  « frère »,  qui,  les  Tartares  repoussés, 
reprendrait  le  chemin  de  Moscou,  qu’elle  ne 
reverrait plus peut-être !...

Quant à Alcide Jolivet et à Harry Blount, ils 
n’avaient  qu’une  seule  et  même  pensée :  c’est 
que la situation était extrêmement dramatique, et 
que,  bien  mise  en  scène,  elle  fournirait  une 
chronique  des  plus  intéressantes.  L’Anglais 
songeait donc aux lecteurs du Daily Telegraph, et 
le Français à ceux de sa cousine Madeleine. Au 
fond,  ils  n’étaient  pas  sans  éprouver  quelque 
émotion tous les deux.
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« Eh !  tant  mieux !  pensait  Alcide Jolivet.  Il 
faut  être  ému  pour  émouvoir !  Je  crois  même 
qu’il  y  a  un  vers  célèbre  à  ce  sujet,  mais,  du 
diable ! si je sais... »

Et  avec  ses  yeux  si  exercés,  il  cherchait  à 
percer l’ombre épaisse qui enveloppait le fleuve.

Cependant,  de  grands  éclats  de  lumière 
rompaient parfois ces ténèbres et découpaient les 
divers  massifs  des  rives  sous  un  aspect 
fantastique. C’était quelque forêt en feu, quelque 
village brûlant  encore,  sinistre reproduction des 
tableaux du jour avec le contraste de la nuit en 
plus.  L’Angara s’illuminait  alors  d’une berge à 
l’autre. Les glaçons formaient autant de miroirs 
qui, réverbérant la flamme sous tous les angles et 
sous  toutes  les  couleurs,  se  déplaçaient  suivant 
les caprices du courant. Le radeau, confondu au 
milieu  de  ces  corps  flottants,  passait  sans  être 
aperçu.

Le danger n’était donc pas encore là.
Mais un péril d’une autre nature menaçait les 

fugitifs. Celui-là, ils ne pouvaient le prévoir, et, 
surtout,  ils  ne  pouvaient  pas  y  parer.  Ce  fut  à 

599



Alcide Jolivet que le hasard le signala, et voici 
dans quelle circonstance.

Alcide Jolivet, couché du côté droit du radeau, 
avait  laissé  sa  main  pendre  au  fil  de  l’eau. 
Soudain,  il  fut  surpris  de  l’impression  que  lui 
causa  le  contact  du  courant  à  sa  surface.  Il 
semblait  être  de  consistance  visqueuse,  comme 
s’il eût été formé d’une huile minérale.

Alcide Jolivet, contrôlant alors le toucher par 
l’odorat,  ne  put  s’y  tromper.  C’était  bien  une 
couche  de  naphte  liquide,  qui  surnageait  à  la 
partie  supérieure  du  courant  de  l’Angara  et 
coulait avec lui !

Le radeau flottait-il donc réellement sur cette 
substance qui  est  si  éminemment  combustible ? 
D’où venait  ce naphte ? Était-ce un phénomène 
naturel  qui  l’avait  projeté  à  la  surface  de 
l’Angara,  ou  devait-il  servir  comme  un  engin 
destructeur,  mis  en  œuvre  par  les  Tartares ? 
Ceux-ci  voulaient-ils  porter  l’incendie  jusque 
dans Irkoutsk par des moyens que les droits de la 
guerre  ne  justifient  jamais  entre  nations 
civilisées ?
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Telles furent les deux questions que se posa 
Alcide Jolivet, mais de cet incident il crut devoir 
n’instruire qu’Harry Blount, et tous deux furent 
d’accord pour ne point alarmer leurs compagnons 
en leur révélant ce nouveau danger.

On sait que le sol de l’Asie centrale est comme 
une éponge imprégnée de carbures d’hydrogène 
liquides.  Au  port  de  Bakou,  sur  la  frontière 
persane,  à  la  presqu’île  d’Abchéron,  sur  la 
Caspienne, dans l’Asie Mineure, en Chine, dans 
le  Youg-Hyan,  dans  le  Birman,  les  sources 
d’huiles  minérales  sourdent  par  milliers  à  la 
surface des terrains. C’est le « pays de l’huile », 
semblable  à  celui  qui  porte maintenant  ce nom 
dans le Nord-Amérique.

Durant  certaines  fêtes  religieuses, 
principalement au port de Bakou, les indigènes, 
adorateurs du feu, lancent à la surface de la mer 
le naphte liquide, qui surnage, grâce à sa densité 
inférieure  à  celle  de  l’eau.  Puis,  la  nuit  venue, 
lorsqu’une  couche  d’huile  minérale  s’est  ainsi 
répandue sur la Caspienne, ils l’enflamment et se 
donnent l’incomparable spectacle d’un océan de 
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feu qui ondule et déferle sous la brise.
Mais ce qui n’est qu’une réjouissance à Bakou 

eût été un désastre sur les eaux de l’Angara. Que 
le feu fût mis par malveillance ou imprudence, en 
un  clin  d’œil  l’inflammation  se  fût  propagée 
jusqu’au-delà d’Irkoutsk.

En tout cas, sur le radeau, aucune imprudence 
n’était à craindre ; mais tout était à redouter de 
ces  incendies  allumés  sur  les  deux  rives  de 
l’Angara, car il suffisait d’un brandon ou d’une 
étincelle, tombant dans le fleuve, pour allumer ce 
courant de naphte.

Ce  que  furent  les  appréhensions  d’Alcide 
Jolivet et d’Harry Blount, on le comprend mieux 
qu’on  ne  peut  le  peindre.  N’aurait-il  pas  été 
préférable,  en  présence  de  ce  nouveau  péril, 
d’accoster  l’une  des  rives,  d’y  débarquer, 
d’attendre ? Ils se le demandèrent.

– En tout cas, dit Alcide Jolivet, quel que soit 
le danger, je sais quelqu’un qui ne débarquerait 
pas !

Et il faisait allusion à Michel Strogoff.
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Cependant,  le  radeau  dérivait  rapidement  au 
milieu des glaçons, dont les rangs se pressaient 
de plus en plus.

Jusqu’alors, aucun détachement tartare n’avait 
été  signalé  sur  les  berges  de  l’Angara,  ce  qui 
indiquait que le radeau n’était pas encore arrivé à 
la hauteur de leurs avant-postes. Cependant, vers 
dix  heures  du  soir,  Harry  Blount  crut  voir  de 
nombreux  corps  noirs  qui  se  mouvaient  à  la 
surface des glaçons. Ces ombres, sautant de l’un 
à l’autre, se rapprochaient rapidement.

« Des Tartares ! » pensa-t-il.
Et  se  glissant  près  du vieux marinier  qui  se 

tenait  à  l’avant,  il  lui  montra  ce  mouvement 
suspect.

Le vieux marinier regarda attentivement.
– Ce  ne  sont  que  des  loups,  dit-il.  J’aime 

mieux  ça  que  des  Tartares.  Mais  il  faut  se 
défendre, et sans bruit !

En effet, les fugitifs eurent à lutter contre ces 
féroces carnassiers, que la faim et le froid jetaient 
à travers la province. Les loups avaient senti le 
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radeau,  et  bientôt  ils  l’attaquèrent.  De  là, 
nécessité pour les fugitifs d’engager la lutte, mais 
sans se servir d’armes à feu, car ils ne pouvaient 
être éloignés des postes tartares. Les femmes et 
les enfants se groupèrent au centre du radeau, et 
les hommes, les uns armés de perches, les autres 
de leur couteau, la plupart de bâtons, se mirent en 
mesure  de  repousser  les  assaillants.  Ils  ne 
faisaient pas entendre un cri, mais les hurlements 
des loups déchiraient l’air.

Michel  Strogoff  n’avait  pas  voulu  rester 
inactif.  Il  s’était  étendu  sur  le  côté  du  radeau 
attaqué par la bande des carnassiers. Il avait tiré 
son couteau, et, chaque fois qu’un loup passait à 
sa portée, sa main savait le lui enfoncer dans la 
gorge.  Harry  Blount  et  Alcide  Jolivet  ne 
chômèrent  pas  non  plus,  et  ils  firent  une  rude 
besogne.  Leurs  compagnons  les  secondaient 
courageusement.  Tout  ce  massacre 
s’accomplissait en silence, bien que plusieurs des 
fugitifs n’eussent pu éviter de graves morsures.

Cependant, la lutte ne semblait pas devoir se 
terminer  de  sitôt.  La  bande  de  loups  se 
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renouvelait  sans  cesse,  et  il  fallait  que  la  rive 
droite de l’Angara en fût infestée.

– Ça  ne  finira  donc  jamais !  disait  Alcide 
Jolivet,  en manœuvrant  son poignard,  rouge de 
sang.

Et,  de  fait,  une  demi-heure  après  le 
commencement de l’attaque, les loups couraient 
encore par centaines à travers les glaçons.

Les fugitifs, épuisés, faiblissaient visiblement 
alors. Le combat tournait à leur désavantage. En 
ce  moment,  un  groupe  de  dix  loups  de  haute 
taille, rendus féroces par la colère et la faim, les 
yeux  brillant  dans  l’ombre  comme  des  braises, 
envahirent  la  plate-forme  du  radeau.  Alcide 
Jolivet et son compagnon se jetèrent au milieu de 
ces  redoutables  animaux,  et  Michel  Strogoff 
rampait vers eux, lorsqu’un changement de front 
se produisit soudain.

En  quelques  secondes,  les  loups  eurent 
abandonné non seulement le radeau, mais aussi 
les glaçons épars sur  le  fleuve.  Tous ces  corps 
noirs  se  dispersèrent,  et  il  fut  bientôt  constant 
qu’ils avaient en toute hâte regagné la rive droite 
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du fleuve.
C’est qu’il fallait à ces loups les ténèbres pour 

agir, et qu’alors une intense clarté éclairait tout le 
cours de l’Angara.

C’était  la  lueur  d’un  immense  incendie.  La 
bourgade de Poshkavsk brûlait tout entière. Cette 
fois,  les  Tartares  étaient  là,  accomplissant  leur 
œuvre. Depuis ce point, ils occupaient les deux 
rives  jusqu’au-delà  d’Irkoutsk.  Les  fugitifs 
arrivaient  donc  à  la  zone  dangereuse  de  leur 
traversée,  et  ils  se  trouvaient  encore  à  trente 
verstes de la capitale.

Il était onze heures et demie du soir. Le radeau 
continuait  à  glisser  dans l’ombre au milieu  des 
glaçons,  avec  lesquels  il  se  confondait 
absolument ; mais de grandes plaques de lumière 
s’allongeaient  parfois  jusqu’à  lui.  Aussi,  les 
fugitifs,  étendus  sur  la  plate-forme,  ne  se 
permettaient-ils  pas  un  mouvement  qui  pût  les 
trahir.

La conflagration de la bourgade s’opérait avec 
une  violence  extraordinaire.  Ces  maisons, 
construites  en  sapin,  flambaient  comme  des 

606



résines.  Elles  étaient  là  cent  cinquante  qui 
brûlaient à la fois. Aux crépitements de l’incendie 
se mêlaient les hurlements des Tartares. Le vieux 
marinier,  en  prenant  un  point  d’appui  sur  les 
glaçons  voisins  du  radeau,  était  parvenu  à  le 
repousser vers la rive droite, et une distance de 
trois  à  quatre  cents  pieds  le  séparait  alors  des 
berges flamboyantes de Poshkavsk.

Néanmoins,  les fugitifs,  éclairés par instants, 
auraient  été  certainement  aperçus,  si  les 
incendiaires  n’eussent  été  trop  occupés  à  la 
destruction de la bourgade. Mais on comprendra 
quelles  devaient  être  alors  les  appréhensions 
d’Alcide Jolivet et d’Harry Blount, en songeant à 
ce  liquide  combustible  sur  lequel  le  radeau 
flottait.

En effet, des gerbes d’étincelles s’échappaient 
des  maisons  qui  formaient  autant  de fournaises 
ardentes.  Au  milieu  des  volutes  de  fumée,  ces 
étincelles montaient dans l’air à une hauteur de 
cinq  ou  six  cents  pieds.  Sur  la  rive  droite, 
exposée de face à cette conflagration, les arbres 
et les falaises apparaissaient comme enflammés. 
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Or,  il  suffisait  d’une  étincelle,  tombant  à  la 
surface  de  l’Angara,  pour  que  l’incendie  se 
propageât  au  fil  des  eaux  et  portât  le  désastre 
d’une  rive  à  l’autre.  C’était,  à  bref  délai,  la 
destruction  du  radeau  et  de  tous  ceux  qu’il 
entraînait.

Mais,  heureusement,  les  faibles  brises  de  la 
nuit  ne  soufflaient  pas  de  ce  côté.  Elles 
continuaient  à  venir  de  l’est  et  rabattaient  les 
flammes vers la gauche. Il était donc possible que 
les fugitifs échappassent à ce nouveau danger.

Et, en effet, la bourgade en flammes fut enfin 
dépassée.  Peu  à  peu,  l’éclat  de  l’incendie 
s’affaiblit,  ses  crépitements  diminuèrent,  et  les 
dernières  lueurs  disparurent  au-delà  des  hautes 
falaises, qui se dressaient à un coude brusque de 
l’Angara...

Il  était  environ  minuit.  L’ombre,  redevenue 
épaisse,  protégeait  de  nouveau  le  radeau.  Les 
Tartares  étaient  toujours  là,  qui  allaient  et 
venaient sur les deux rives. On ne les voyait pas, 
mais  on  les  entendait.  Les  feux  des  postes 
avancés brillaient extraordinairement.
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Cependant,  il  devenait  nécessaire  de 
manœuvrer avec plus de précision au milieu des 
glaçons qui se resserraient.

Le  vieux  marinier  se  releva,  et  les  moujiks 
reprirent leurs gaffes. Tous avaient fort à faire, et 
la  conduite  du radeau devenait  de plus  en plus 
difficile,  car  le  lit  du  fleuve  s’obstruait 
visiblement.

Michel Strogoff s’était glissé jusqu’à l’avant.
Alcide Jolivet l’avait suivi.
Tous deux écoutaient ce que disaient le vieux 

marinier et ses hommes.
– Veille sur la droite !
– Voilà les glaçons qui se prennent à gauche !
– Défends ! défends avec ta gaffe !
– Avant une heure, nous serons arrêtés !...
– Si Dieu le veut ! répondit le vieux marinier. 

Contre sa volonté, il n’y a rien à faire.
– Vous les entendez, dit Alcide Jolivet.
– Oui, répondit Michel Strogoff, mais Dieu est 

avec nous !
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Cependant, la situation s’aggravait de plus en 
plus.  Si  la  dérive  du  radeau  venait  à  être 
suspendue,  non  seulement  les  fugitifs 
n’arriveraient  pas  à  Irkoutsk,  mais  ils  seraient 
obligés d’abandonner leur appareil  flottant,  qui, 
écrasé par les glaçons, ne tarderait pas à manquer 
sous eux. Les cordes d’osier se briseraient alors, 
les  troncs  de  sapins,  séparés  violemment, 
s’engageraient  sous  la  croûte  durcie,  et  les 
malheureux n’auraient plus d’autre refuge que les 
glaçons eux-mêmes. Or, le jour venu, ils seraient 
aperçus des Tartares et massacrés sans pitié !

Michel Strogoff revint à l’arrière, là où Nadia 
l’attendait.  Il  s’approcha de la jeune fille, il  lui 
prit la main et lui posa cette invariable question : 
« Nadia,  es-tu  prête ? »  à  laquelle  elle  répondit 
comme toujours :

– Je suis prête !
Pendant  quelques  verstes  encore,  le  radeau 

continua  de  dériver  au  milieu  des  glaces 
flottantes. Si l’Angara se resserrait, il se formerait 
un  barrage,  et,  conséquemment,  il  y  aurait 
impossibilité de suivre le courant. Déjà la dérive 
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se  faisait  beaucoup  plus  lentement.  À  chaque 
instant, c’étaient des chocs ou des détours. Ici, un 
abordage à éviter, là, une passe à prendre. Enfin, 
retards très inquiétants.

En effet, il n’y avait plus que quelques heures 
de nuit. Si les fugitifs n’atteignaient pas Irkoutsk 
avant  cinq heures du matin,  ils  devaient  perdre 
tout espoir d’y entrer jamais.

Or,  à  une  heure  et  demie,  malgré  tous  les 
efforts  qui  furent  tentés,  le  radeau  vint  buter 
contre un épais barrage et s’arrêta définitivement. 
Les glaçons, qui dérivaient en amont, se jetèrent 
sur  lui,  le  pressèrent  contre  l’obstacle  et 
l’immobilisèrent, comme s’il eût été échoué sur 
un récif.

En cet endroit, l’Angara se resserrait, et son lit 
était réduit à la moitié de sa largeur normale. De 
là,  accumulation des glaces,  qui s’étaient peu à 
peu soudées les unes aux autres sous la double 
influence de la pression, qui était considérable, et 
du froid,  dont  l’intensité  redoublait.  Cinq cents 
pas  en  aval,  le  lit  du  fleuve  s’élargissait  de 
nouveau, et les glaçons, se détachant peu à peu 
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du  bord  inférieur  de  ce  champ,  continuaient  à 
dériver vers Irkoutsk. Donc il est probable que, 
sans ce resserrement des rives, le barrage ne se 
fut pas formé, et que le radeau aurait pu continuer 
à  descendre  le  courant.  Mais  le  malheur  était 
irréparable, et les fugitifs devaient renoncer à tout 
espoir d’atteindre leur but.

S’ils  avaient  eu  à  leur  disposition  les  outils 
qu’emploient  ordinairement  les  baleiniers  pour 
s’ouvrir  des canaux à travers les icefields,  s’ils 
avaient pu couper ce champ jusqu’à l’endroit où 
s’élargissait la rivière, peut-être le temps ne leur 
eût-il pas manqué ? Mais pas une scie, pas un pic, 
rien  qui  permît  d’entamer  cette  croûte,  que 
l’extrême froid rendait dure comme du granit.

Quel parti prendre ?
En ce moment,  des coups de fusil  éclatèrent 

sur la rive droite de l’Angara. Une pluie de balles 
fut dirigée sur le radeau. Les malheureux avaient-
ils donc été aperçus ? Évidemment, car d’autres 
détonations  retentirent  sur  la  rive  gauche.  Les 
fugitifs, pris entre deux feux, devinrent le point 
de mire des tireurs tartares. Quelques-uns furent 
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blessés par ces balles, bien que, au milieu de cette 
obscurité, elles n’arrivassent qu’au hasard.

– Viens,  Nadia,  murmura  Michel  Strogoff  à 
l’oreille de la jeune fille.

Sans  faire  une  seule  observation,  « prête  à 
tout », Nadia prit la main de Michel Strogoff.

– Il s’agit de traverser le barrage, lui dit-il tout 
bas. Guide-moi, mais que personne ne nous voie 
quitter le radeau !

Nadia  obéit.  Michel  Strogoff  et  elle  se 
glissèrent rapidement à la surface du champ, au 
milieu  de  cette  profonde  obscurité  que 
déchiraient çà et là les coups de feu.

Nadia  rampait  en  avant  de  Michel  Strogoff. 
Les  balles  tombaient  autour  d’eux  comme  une 
grêle  violente  et  crépitaient  sur  les  glaces.  La 
surface du champ, raboteuse et sillonnée d’arêtes 
vives,  leur  mit  les  mains  en  sang,  mais  ils 
avançaient toujours.

Dix  minutes  plus  tard,  le  bord  inférieur  du 
barrage  était  atteint.  Là,  les  eaux  de  l’Angara 
redevenaient  libres.  Quelques  glaçons,  détachés 
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peu à  peu  du  champ,  reprenaient  le  courant  et 
descendaient vers la ville.

Nadia  comprit  ce  que  voulait  tenter  Michel 
Strogoff. Elle vit un de ces glaçons qui ne tenait 
plus que par une étroite langue.

– Viens, dit Nadia. Et tous deux se couchèrent 
sur ce morceau de glace, qu’un léger balancement 
dégagea du barrage.

Le  glaçon  commença  à  dériver.  Le  lit  du 
fleuve s’élargissant, la route était libre.

Michel Strogoff et Nadia écoutaient les coups 
de  feu,  les  cris  de  détresse,  les  hurlements  de 
Tartares  qui  se  faisaient  entendre  en  amont... 
Puis, peu à peu, ces bruits de profonde angoisse 
et de joie féroce s’éteignirent dans l’éloignement.

– Pauvres compagnons ! murmura Nadia.
Pendant  une  demi-heure,  le  courant  entraîna 

rapidement le glaçon qui portait Michel Strogoff 
et Nadia. À tout moment, ils pouvaient craindre 
qu’il ne s’effondrât sous eux. Pris dans le fil des 
eaux, il suivait le milieu du fleuve, et il ne serait 
nécessaire de lui imprimer une direction oblique 
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que  lorsqu’il  s’agirait  d’accoster  les  quais 
d’Irkoutsk.

Michel Strogoff, les dents serrées, l’oreille au 
guet, ne prononçait pas une seule parole. Jamais 
il n’avait été si près du but. Il sentait qu’il allait 
l’atteindre !...

Vers deux heures du matin, une double rangée 
de lumières étoila le sombre horizon dans lequel 
se confondaient les deux rives de l’Angara.

À  droite,  c’étaient  les  lueurs  jetées  par 
Irkoutsk. À gauche, les feux du camp tartare.

Michel  Strogoff  n’était  plus  qu’à  une  demi-
verste de la ville.

– Enfin ! murmura-t-il.
Mais, soudain, Nadia poussa un cri.
À ce cri,  Michel  Strogoff  se  redressa sur  le 

glaçon,  qui  vacillait.  Sa  main  se  tendit  vers  le 
haut  de  l’Angara.  Sa  figure,  tout  éclairée  de 
reflets bleuâtres, devint effrayante à voir, et alors, 
comme  si  ses  yeux  se  fussent  rouverts  à  la 
lumière :
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– Ah !  s’écria-t-il,  Dieu  lui-même  est  donc 
contre nous !
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XII

Irkoutsk

Irkoutsk,  capitale  de la  Sibérie  orientale,  est 
une ville peuplée, en temps ordinaire,  de trente 
mille  habitants.  Une berge assez élevée,  qui  se 
dresse sur la rive droite de l’Angara, sert d’assise 
à ses églises, que domine une haute cathédrale, et 
à  ses  maisons,  disposées  dans  un  pittoresque 
désordre.

Vue  d’une  certaine  distance,  du  haut  de  la 
montagne qui se dresse à une vingtaine de verstes 
sur la grande route sibérienne, avec ses coupoles, 
ses clochetons, ses flèches élancées comme des 
minarets, ses dômes ventrus comme des potiches 
japonaises,  elle  prend  un  aspect  quelque  peu 
oriental.  Mais  cette  physionomie  disparaît  aux 
yeux du voyageur, dès qu’il y a fait son entrée. 
La  ville,  moitié  byzantine,  moitié  chinoise, 
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redevient européenne par ses rues macadamisées, 
bordées  de  trottoirs,  traversées  de  canaux, 
plantées  de  bouleaux  gigantesques,  par  ses 
maisons de briques et de bois, dont quelques-unes 
ont plusieurs étages, par les équipages nombreux 
qui  la  sillonnent,  non  seulement  tarentass  et 
télègues, mais coupés et calèches, enfin par toute 
une  catégorie  d’habitants  très  avancés  dans  les 
progrès de la civilisation et auxquels les modes 
les  plus  nouvelles  de  Paris  ne  sont  point 
étrangères.

À cette époque, Irkoutsk, refuge de Sibériens 
de la province,  était  encombrée.  Les ressources 
en  toutes  choses  y  abondaient.  Irkoutsk,  c’est 
l’entrepôt de ces innombrables marchandises qui 
s’échangent  entre  la  Chine,  l’Asie  centrale  et 
l’Europe. On n’avait donc pas craint d’y attirer 
les paysans de la vallée d’Angara, des Mongols-
Khalkas,  des  Toungouzes,  des  Bourets,  et  de 
laisser s’étendre le désert entre les envahisseurs 
et la ville.

Irkoutsk  est  la  résidence  du  gouverneur 
général de la Sibérie orientale. Au-dessous de lui 
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fonctionnent  un  gouverneur  civil,  aux  mains 
duquel  se  concentre  l’administration  de  la 
province, un maître de police,  fort  occupé dans 
une  ville  où  les  exilés  abondent,  et  enfin  un 
maire,  chef  des  marchands,  personnage 
considérable  par  son  immense  fortune  et  par 
l’influence qu’il exerce sur ses administrés.

La  garnison  d’Irkoutsk  se  composait  alors 
d’un régiment de Cosaques à pied, qui comptait 
environ  deux  mille  hommes,  et  d’un  corps  de 
gendarmes  sédentaires,  portant  le  casque  et 
l’uniforme bleu galonné d’argent.

En  outre,  on  le  sait,  et  par  suite  de 
circonstances particulières, le frère du czar était 
enfermé  dans  la  ville  depuis  le  début  de 
l’invasion.

Cette  situation veut  être  précisée.  C’était  un 
voyage  d’une  importance  politique  qui  avait 
conduit  le  grand-duc  dans  ces  lointaines 
provinces de l’Asie orientale.

Le  grand-duc,  après  avoir  parcouru  les 
principales  cités  sibériennes,  voyageant  en 
militaire plutôt qu’en prince, sans aucun apparat, 
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accompagné  de  ses  officiers,  escorté  d’un 
détachement  de  Cosaques,  s’était  transporté 
jusqu’aux  contrées  transbaïkaliennes. 
Nikolaevsk, la. dernière ville russe qui soit située 
au littoral de la mer d’Okhotsk, avait été honorée 
de sa visite.

Arrivé  aux  confins  de  l’immense  empire 
moscovite,  le  grand-duc  revenait  vers  Irkoutsk, 
où  il  comptait  reprendre  la  route  de  l’Europe, 
quand  lui  arrivèrent  les  nouvelles  de  cette 
invasion aussi menaçante que subite. Il se hâta de 
rentrer dans la capitale, mais, lorsqu’il y arriva, 
les communications avec la Russie allaient  être 
interrompues.  Il  reçut  encore  quelques 
télégrammes de Pétersbourg et de Moscou, il put 
même y répondre. Puis, le fil fut coupé dans les 
circonstances que l’on connaît.

Irkoutsk était isolée du reste du monde.
Le  grand-duc  n’avait  plus  qu’à  organiser  la 

résistance, et c’est ce qu’il fit avec cette fermeté 
et  ce  sang-froid  dont  il  a  donné,  en  d’autres 
circonstances, d’incontestables preuves.

Les nouvelles de la prise d’Ichim, d’Omsk, de 
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Tomsk parvinrent  successivement  à  Irkoutsk.  Il 
fallait  donc  à  tout  prix  sauver  de  l’occupation 
cette  capitale  de  la  Sibérie.  On  ne  devait  pas 
compter  sur  des  secours  prochains.  Le  peu  de 
troupes  disséminées  dans  les  provinces  de 
l’Amour et dans le gouvernement d’Iakoutsk ne 
pouvaient  arriver  en  assez  grand  nombre  pour 
arrêter les colonnes tartares. Or, puisque Irkoutsk 
était  dans  l’impossibilité  d’échapper  à 
l’investissement,  ce  qui  importait  avant  tout, 
c’était  de mettre  la  ville  en état  de soutenir  un 
siège de quelque durée.

Ces  travaux  furent  commencés  le  jour  où 
Tomsk tombait entre les mains des Tartares. En 
même  temps  que  cette  dernière  nouvelle,  le 
grand-duc apprenait  que  l’émir  de  Boukhara  et 
les  khans  alliés  dirigeaient  en  personne  le 
mouvement, mais ce qu’il ignorait, c’était que le 
lieutenant de ces chefs barbares fût Ivan Ogareff, 
un officier russe qu’il avait lui-même cassé de ses 
grades et qu’il ne connaissait pas.

Tout d’abord, ainsi qu’on l’a vu, les habitants 
de la province d’Irkoutsk furent mis en demeure 
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d’abandonner villes et bourgades. Ceux qui ne se 
réfugièrent pas dans la capitale durent se reporter 
en  arrière,  au-delà  du  lac  Baïkal,  là  où  très 
probablement  l’invasion  n’étendrait  pas  ses 
ravages. Les récoltes en blé et en fourrages furent 
réquisitionnées pour la ville, et ce dernier rempart 
de la puissance moscovite dans l’extrême Orient 
fut  mis  à  même  de  résister  pendant  quelque 
temps.

Irkoutsk,  fondée  en  1611,  est  située  au 
confluent de l’Irkout et de l’Angara, sur la rive 
droite de ce fleuve. Deux ponts en bois, bâtis sur 
pilotis, disposés de manière à s’ouvrir dans toute 
la  largeur  du  chenal  pour  les  besoins  de  la 
navigation, réunissent la ville à ses faubourgs qui 
s’étendent  sur  la  rive  gauche.  De  ce  côté,  la 
défense  était  facile.  Les  faubourgs  furent 
abandonnés,  les  ponts  détruits.  Le  passage  de 
l’Angara, fort large en cet endroit, n’eût pas été 
possible sous le feu des assiégés.

Mais le fleuve pouvait être franchi en amont et 
en aval de la ville, et,  par conséquent, Irkoutsk 
risquait d’être attaquée par sa partie est, qu’aucun 
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mur d’enceinte ne protégeait.
C’est donc à des travaux de fortification que 

les bras furent occupés tout d’abord. On travailla 
jour et nuit. Le grand-duc trouva une population 
zélée  à  la  besogne,  que,  plus  tard,  il  devait 
retrouver  courageuse  à  la  défense.  Soldats, 
marchands, exilés, paysans, tous se dévouèrent au 
salut commun. Huit jours avant que les Tartares 
parussent  sur  l’Angara,  des  murailles  en  terre 
avaient été élevées. Un fossé, inondé par les eaux 
de  l’Angara,  était  creusé  entre  l’escarpe  et  la 
contrescarpe.  La  ville  ne  pouvait  plus  être 
enlevée par un coup de main. Il fallait l’investir et 
l’assiéger.

La troisième colonne tartare – celle qui venait 
de remonter la vallée de l’Yeniseï – parut le 24 
septembre  en  vue  d’Irkoutsk.  Elle  occupa 
immédiatement  les  faubourgs  abandonnés,  dont 
les maisons mêmes avaient été détruites, afin de 
ne point  gêner  l’action de l’artillerie  du grand-
duc, malheureusement insuffisante.

Les Tartares s’organisèrent donc en attendant 
l’arrivée des deux autres colonnes, commandées 
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par l’émir et ses alliés.
La jonction de ces divers corps s’opéra le 25 

septembre, au camp de l’Angara, et toute l’armée, 
sauf  les  garnisons  laissées  dans  les  principales 
villes conquises, fut concentrée sous la main de 
Féofar-Khan.

Le passage de l’Angara ayant été regardé par 
Ivan  Ogareff  comme  impraticable  devant 
Irkoutsk, une forte partie des troupes traversa le 
fleuve, à quelques verstes en aval, sur des ponts 
de bateaux qui furent établis à cet effet. Le grand-
duc ne  tenta  pas  de  s’opposer  à  ce  passage.  Il 
n’eût pu que le gêner,  non l’empêcher,  n’ayant 
point d’artillerie de campagne à sa disposition, et 
c’est  avec  raison  qu’il  resta  renfermé  dans 
Irkoutsk.

Les Tartares occupèrent donc la rive droite du 
fleuve ;  puis,  ils  remontèrent  vers  la  ville,  ils 
brûlèrent  en  passant  la  maison  d’été  du 
gouverneur  général,  située  dans  les  bois  qui 
dominent  de  haut  le  cours  de  l’Angara,  et  ils 
vinrent  définitivement  prendre  position  pour  le 
siège, après avoir entièrement investi Irkoutsk.
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Ivan  Ogareff,  ingénieur  habile,  était  très 
certainement  en  état  de  diriger  les  opérations 
d’un siège régulier ;  mais  les  moyens matériels 
lui  manquaient  pour  opérer  rapidement.  Aussi, 
avait-il espéré surprendre Irkoutsk, le but de tous 
ses efforts.

On  voit  que  les  choses  avaient  tourné 
autrement qu’il ne comptait. D’une part, marche 
de  l’armée  tartare  retardée  par  la  bataille  de 
Tomsk ;  de  l’autre,  rapidité  imprimée  par  le 
grand-duc  aux  travaux  de  défense :  ces  deux 
raisons avaient suffi à faire échouer ses projets. Il 
se trouva donc dans la nécessité de faire un siège 
en règle.

Cependant, sous son inspiration, l’émir essaya 
deux fois  d’enlever  la  ville  au prix d’un grand 
sacrifice  d’hommes.  Il  jeta  ses  soldats  sur  les 
fortifications  en  terre  qui  présentaient  quelques 
points  faibles ;  mais  ces  deux  assauts  furent 
repoussés avec le plus grand courage. Le grand-
duc et ses officiers ne se ménagèrent pas en cette 
occasion.  Ils  donnèrent  de  leur  personne ;  ils 
entraînèrent  la  population  civile  aux  remparts. 
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Bourgeois  et  moujiks  firent  remarquablement 
leur devoir. Au second assaut, les Tartares étaient 
parvenus  à  forcer  une  des  portes  de l’enceinte. 
Un combat eut lieu en tête de cette grande rue de 
Bolchaïa,  longue  de  deux  verstes,  qui  vient 
aboutir aux rives de l’Angara. Mais les Cosaques, 
les gendarmes, les citoyens, leur opposèrent une 
vive résistance, et les Tartares durent rentrer dans 
leurs positions.

Ivan  Ogareff  pensa  alors  à  demander  à  la 
trahison ce que la force ne pouvait lui donner. On 
sait que son projet était de pénétrer dans la ville, 
d’arriver  jusqu’au  grand-duc,  de  capter  sa 
confiance, et, le moment venu, de livrer une des 
portes aux assiégeants ; puis, cela fait, d’assouvir 
sa vengeance sur le frère du czar.

La tsigane  Sangarre,  qui  l’avait  accompagné 
au camp de l’Angara, le poussa à mettre ce projet 
à exécution.

En effet,  il  convenait  d’agir  sans retard. Les 
troupes  russes  du  gouvernement  d’Iakoutsk 
marchaient  sur  Irkoutsk.  Elles  s’étaient 
concentrées  sur  le  cours  supérieur  de  la  Lena, 
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dont elles remontaient la vallée. Avant six jours, 
elles  devaient  être  arrivées.  Il  fallait  donc 
qu’avant six jours Irkoutsk fût livrée par trahison.

Ivan Ogareff n’hésita plus.
Un soir, le 2 octobre, un conseil de guerre fut 

tenu dans le grand salon du palais du gouverneur 
général. C’est là que résidait le grand-duc.

Ce  palais,  élevé  à  l’extrémité  de  la  rue  de 
Bolchaïa, dominait le cours du fleuve sur un long 
parcours. À travers les fenêtres de sa principale 
façade,  on  apercevait  le  camp  tartare,  et  une 
artillerie  assiégeante  de  plus  grande portée  que 
celle des Tartares l’eût rendu inhabitable.

Le  grand-duc,  le  général  Voranzoff  et  le 
gouverneur  de  la  ville,  le  chef  des  marchands, 
auxquels  s’étaient  réunis  un  certain  nombre 
d’officiers supérieurs, venaient d’arrêter diverses 
résolutions.

– Messieurs, dit le grand-duc, vous connaissez 
exactement  notre  situation.  J’ai  le  ferme espoir 
que  nous  pourrons  tenir  jusqu’à  l’arrivée  des 
troupes  d’Iakoutsk.  Nous  saurons  bien  alors 
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chasser ces hordes barbares, et il ne dépendra pas 
de  moi  qu’ils  ne  paient  chèrement  cet 
envahissement du territoire moscovite.

– Votre Altesse sait qu’elle peut compter sur 
toute la population d’Irkoutsk, répondit le général 
Voranzoff.

– Oui,  général,  répondit  le  grand-duc,  et  je 
rends hommage à son patriotisme. Grâce à Dieu, 
elle n’a pas encore été soumise aux horreurs de 
l’épidémie ou de la famine, et j’ai lieu de croire 
qu’elle y échappera, mais aux remparts, je n’ai pu 
qu’admirer  son  courage.  Vous  entendez  mes 
paroles,  monsieur  le  chef  des  marchands,  et  je 
vous prierai de les rapporter telles.

– Je remercie Votre Altesse au nom de la ville, 
répondit  le  chef  des  marchands.  Oserai-je  lui 
demander  quel  délai  extrême  elle  assigne  à 
l’arrivée de l’armée de secours ?

– Six  jours  au  plus,  monsieur,  répondit  le 
grand-duc. Un émissaire adroit et courageux a pu 
pénétrer ce matin dans la ville, et il m’a appris 
que  cinquante  mille  Russes  s’avançaient  à 
marche  forcée  sous  les  ordres  du  général 
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Kisselef. Ils étaient, il y a deux jours, sur les rives 
de la Lena, à Kirensk, et, maintenant, ni le froid 
ni  les  neiges  ne  les  empêcheront  d’arriver. 
Cinquante  mille  hommes  de  bonnes  troupes, 
prenant en flanc les Tartares, auront bientôt fait 
de nous dégager.

– J’ajouterai, dit le chef des marchands, que le 
jour où Votre Altesse ordonnera une sortie, nous 
serons prêts à exécuter ses ordres.

– Bien,  monsieur,  répondit  le  grand-duc. 
Attendons que nos têtes de colonnes aient paru 
sur  les  hauteurs,  et  nous  écraserons  les 
envahisseurs.

Puis, se retournant vers le général Voranzoff :
– Nous visiterons demain, dit-il, les travaux de 

la rive droite. L’Angara charrie des glaçons, il ne 
tardera  pas  à  se  prendre,  et,  dans  ce  cas,  les 
Tartares pourraient peut-être le passer.

– Que Votre Altesse me permette de lui faire 
une observation, dit le chef des marchands.

– Faites, monsieur.
– J’ai vu la température tomber plus d’une fois 
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à trente et quarante degrés au-dessous de zéro, et 
l’Angara  a  toujours  charrié  sans  se  congeler 
entièrement. Cela tient sans doute à la rapidité de 
son  cours.  Si  donc  les  Tartares  n’ont  d’autre 
moyen de  franchir  le  fleuve,  je  puis  garantir  à 
Votre  Altesse  qu’ils  n’entreront  pas  ainsi  dans 
Irkoutsk.

Le gouverneur général confirma l’assertion du 
chef des marchands.

– C’est une circonstance heureuse, répondit le 
grand-duc. Néanmoins, nous nous tiendrons prêts 
à tout événement.

Se retournant alors vers le maître de police :
– Vous n’avez rien à me dire, monsieur ? lui 

demanda-t-il.
– J’ai  à  faire  connaître  à  Votre  Altesse, 

répondit le maître de police, une supplique qui lui 
est adressée par mon intermédiaire.

– Adressée par... ?
– Par les exilés de Sibérie, qui, Votre Altesse 

le sait, sont au nombre de cinq cents dans la ville.
Les  exilés  politiques,  répartis  dans  toute  la 
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province,  avaient  été  en  effet  concentrés  à 
Irkoutsk depuis le début de l’invasion. Ils avaient 
obéi à l’ordre de rallier la ville et d’abandonner 
les  bourgades  où  ils  exerçaient  des  professions 
diverses,  ceux-ci  médecins,  ceux-là professeurs, 
soit au Gymnase, soit à l’École japonaise, soit à 
l’École de navigation. Dès le début, le grand-duc, 
se  fiant,  comme le  czar,  à  leur  patriotisme,  les 
avait armés, et il avait trouvé en eux de braves 
défenseurs.

– Que demandent les exilés ? dit le grand-duc.
– Ils  demandent  à  Votre  Altesse,  répondit  le 

maître  de  police,  l’autorisation  de  former  un 
corps spécial et d’être placés en tête à la première 
sortie.

– Oui, répondit le grand-duc avec une émotion 
qu’il  ne chercha point à cacher,  ces exilés sont 
des Russes,  et  c’est bien leur droit  de se battre 
pour leur pays !

– Je crois pouvoir affirmer à Votre Altesse, dit 
le  gouverneur  général,  qu’elle  n’aura  pas  de 
meilleurs soldats.
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– Mais il leur faut un chef, répondit le grand-
duc. Quel serat-il ?

– Ils voudraient faire agréer à Votre Altesse, 
dit  le  maître  de  police,  l’un  d’eux  qui  s’est 
distingué en plusieurs occasions.

– C’est un Russe ?
– Oui, un Russe des provinces baltiques.
– Il se nomme... ?
– Wassili Fédor.
Cet exilé était le père de Nadia.
Wassili Fédor, on le sait, exerçait à Irkoutsk la 

profession de médecin. C’était un homme instruit 
et  charitable,  et  aussi  un homme du plus grand 
courage  et  du  plus  sincère  patriotisme.  Tout  le 
temps  qu’il  ne  consacrait  pas  aux  malades,  il 
l’employait à organiser la résistance. C’est lui qui 
avait  réuni  ses  compagnons  d’exil  dans  une 
action  commune.  Les  exilés,  jusqu’alors  mêlés 
aux rangs de la  population,  s’étaient  comportés 
de manière à fixer l’attention du grand-duc. Dans 
plusieurs  sorties,  ils  avaient  payé  de  leur  sang 
leur dette à la Sainte Russie, – sainte, en vérité, et 
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adorée  de  ses  enfants !  Wassili  Fédor  s’était 
conduit héroïquement.  Son nom avait été cité à 
plusieurs reprises, mais il n’avait jamais demandé 
ni  grâces  ni  faveurs,  et  lorsque  les  exilés 
d’Irkoutsk eurent la pensée de former un corps 
spécial,  il  ignorait  même  qu’ils  eussent 
l’intention de le choisir pour leur chef.

Lorsque le  maître de police eut  prononcé ce 
nom devant le grand-duc, celui-ci répondit qu’il 
ne lui était pas inconnu.

– En  effet,  répondit  le  général  Voranzoff, 
Wassili  Fédor  est  un  homme  de  valeur  et  de 
courage.  Son  influence  sur  ses  compagnons  a 
toujours été très grande.

– Depuis quand est-il à Irkoutsk ? demanda le 
grand-duc.

– Depuis deux ans.
– Et sa conduite... ?
– Sa conduite, répondit le maître de police, est 

celle d’un homme soumis aux lois spéciales qui 
le régissent.

– Général,  répondit  le  grand-duc,  général, 
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veuillez me le présenter immédiatement.
Les  ordres  du  grand-duc  furent  exécutés,  et 

une  demi-heure  ne  s’était  pas  écoulée,  que 
Wassili Fédor était introduit en sa présence.

C’était un homme ayant quarante ans au plus, 
grand, la physionomie sévère et triste. On sentait 
que toute sa vie se résumait dans ce mot : la lutte, 
et  qu’il  avait  lutté  et  souffert.  Ses  traits 
rappelaient  remarquablement  ceux  de  sa  fille 
Nadia Fédor.

Plus  que tout  autre,  l’invasion tartare  l’avait 
frappé  dans  sa  plus  chère  affection  et  ruiné  la 
suprême espérance de ce père, exilé à huit mille 
verstes  de  sa  ville  natale.  Une  lettre  lui  avait 
appris la mort de sa femme, et, en même temps, 
le  départ  de  sa  fille,  qui  avait  obtenu  du 
gouvernement  l’autorisation  de  le  rejoindre  à 
Irkoutsk.

Nadia  avait  dû  quitter  Riga  le  10  juillet. 
L’invasion était du 15 juillet. Si, à cette époque, 
Nadia  avait  passé  la  frontière,  qu’était-elle 
devenue au milieu des envahisseurs ? On conçoit 
que ce malheureux père fût dévoré d’inquiétudes, 
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puisque, depuis cette époque, il était sans aucune 
nouvelle de sa fille.

Wassili  Fédor,  en  présence  du  grand-duc, 
s’inclina et attendit d’être interrogé.

– Wassili  Fédor,  lui  dit  le  grand-duc,  tes 
compagnons  d’exil  ont  demandé  à  former  un 
corps  d’élite.  Ils  n’ignorent  pas  que,  dans  ces 
corps,  il  faut  savoir  se  faire  tuer  jusqu’au 
dernier ?

– Ils ne l’ignorent pas, répondit Wassili Fédor.
– Ils te veulent pour chef.
– Moi, Altesse ?
– Consens-tu à te mettre à leur tête ?
– Oui, si le bien de la Russie l’exige.
– Commandant Fédor, dit le grand-duc, tu n’es 

plus exilé.
– Merci,  Altesse,  mais  puis-je  commander  à 

ceux qui le sont encore ?
– Ils ne le sont plus ! C’était la grâce de tous 

ses  compagnons  d’exil,  maintenant  ses 
compagnons d’armes,  que lui  accordait  le  frère 
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du czar !
Wassili Fédor serra avec émotion la main que 

lui tendit le grand-duc, et il sortit.
Celui-ci, se retournant alors vers ses officiers :
– Le czar ne refusera pas d’accepter la lettre 

de grâce que je tire sur lui ! dit-il en souriant. Il 
nous faut des héros pour défendre la capitale de 
la Sibérie, et je viens d’en faire.

C’était, en effet, un acte de bonne justice et de 
bonne politique que cette grâce si généreusement 
accordée aux exilés d’Irkoutsk.

La  nuit  était  arrivée  alors.  À  travers  les 
fenêtres  du  palais  brillaient  les  feux  du  camp 
tartare,  qui étincelaient au-delà de l’Angara.  Le 
fleuve  charriait  de  nombreux  glaçons,  dont 
quelques-uns s’arrêtaient aux premiers pilotis des 
anciens  ponts  de  bois.  Ceux  que  le  courant 
maintenait  dans  le  chenal  dérivaient  avec  une 
extrême rapidité. Il était évident, ainsi que l’avait 
fait observer le chef des marchands, que l’Angara 
ne pouvait que très difficilement se congeler sur 
toute sa surface. Donc, le danger d’être assailli de 
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ce côté n’était pas pour préoccuper les défenseurs 
d’Irkoutsk.

Dix  heures  du  soir  venaient  de  sonner.  Le 
grand-duc  allait  congédier  ses  officiers  et  se 
retirer  dans ses  appartements,  quand un certain 
tumulte se produisit en dehors du palais.

Presque aussitôt, la porte du salon s’ouvrit, un 
aide de camp parut, et, s’avançant vers le grand-
duc :

– Altesse, dit-il, un courrier du czar !
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XIII

Un courrier du czar

Un  mouvement  simultané  porta  tous  les 
membres du conseil vers la porte entrouverte. Un 
courrier  du  czar,  arrivé  à  Irkoutsk !  Si  ces 
officiers  eussent  un  instant  réfléchi  à 
l’improbabilité  de  ce  fait,  ils  l’auraient 
certainement tenu pour impossible.

Le grand-duc avait vivement marché vers son 
aide de camp.

– Ce courrier ! dit-il.
Un  homme  entra.  Il  avait  l’air  épuisé  de 

fatigue. Il portait un costume de paysan sibérien, 
usé,  déchiré  même,  et  sur  lequel  on  voyait 
quelques trous de balle. Un bonnet moscovite lui 
couvrait  la  tête.  Une balafre,  mal cicatrisée,  lui 
coupait la figure. Cet homme avait évidemment 
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suivi une longue et pénible route. Ses chaussures, 
en mauvais état, prouvaient même qu’il avait dû 
faire à pied une partie de son voyage.

– Son  Altesse  le  grand-duc ?  s’écria-t-il  en 
entrant.

Le grand-duc alla à lui :
– Tu es courrier du czar ? demanda-t-il.
– Oui, Altesse.
– Tu viens... ?
– De Moscou.
– Tu as quitté Moscou... ?
– Le 15 juillet.
– Tu te nommes... ?
– Michel Strogoff.
C’était Ivan Ogareff. Il avait pris le nom et la 

qualité  de  celui  qu’il  croyait  réduit  à 
l’impuissance. Ni le grand-duc, ni personne ne le 
connaissait à Irkoutsk, et il n’avait pas même eu 
besoin de déguiser ses traits. Comme il était en 
mesure de prouver sa prétendue identité, nul ne 
pourrait douter de lui. Il venait donc, soutenu par 
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une volonté de fer,  précipiter  par la trahison et 
par  l’assassinat  le  dénouement  du  drame  de 
l’invasion.

Après la réponse d’Ivan Ogareff, le grand-duc 
fit un signe, et tous ses officiers se retirèrent.

Le faux Michel Strogoff et lui restèrent seuls 
dans le salon.

Le  grand-duc  regarda  Ivan  Ogareff  pendant 
quelques instants, et avec une extrême attention. 
Puis :

– Tu  étais,  le  15  juillet,  à  Moscou ?  lui 
demanda-t-il.

– Oui, Altesse, et, dans la nuit du 14 au 15, j’ai 
vu Sa Majesté le czar au Palais-Neuf.

– Tu as une lettre du czar ?
– La voici.
Et  Ivan Ogareff  remit  au grand-duc la  lettre 

impériale,  réduite  à  des  dimensions  presque 
microscopiques.

– Cette  lettre  t’a  été  donnée  dans  cet  état ? 
demanda le grand-duc.
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– Non,  Altesse,  mais  j’ai  dû  en  déchirer 
l’enveloppe, afin de mieux la dérober aux soldats 
de l’émir.

– As-tu donc été prisonnier des Tartares ?
– Oui,  Altesse,  pendant  quelques  jours, 

répondit Ivan Ogareff. De là vient que, parti le 15 
juillet  de  Moscou,  comme  l’indique  la  date  de 
cette lettre, je ne suis arrivé à Irkoutsk que le 2 
octobre, après soixante-dix-neuf jours de voyage.

Le  grand-duc  prit  la  lettre.  Il  la  déplia  et 
reconnut  la  signature  du  czar,  précédée  de  la 
formule sacramentelle, écrite de sa main. Donc, 
nul  doute  possible  sur  l’authenticité  de  cette 
lettre,  ni  même sur l’identité  du courrier.  Si  sa 
physionomie farouche avait d’abord inspiré une 
méfiance  dont  le  grand-duc ne  laissa  rien voir, 
cette méfiance disparut tout à fait.

Le  grand-duc  resta  quelques  instants  sans 
parler. Il lisait lentement la lettre, afin de bien en 
pénétrer le sens.

Reprenant ensuite la parole :
– Michel  Strogoff,  tu  connais  le  contenu  de 
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cette lettre ? demanda-t-il.
– Oui,  Altesse.  Je  pouvais  être  forcé  de  la 

détruire  pour  qu’elle  ne  tombât  pas  entre  les 
mains des Tartares, et, le cas échéant, je voulais 
en rapporter exactement le texte à Votre Altesse.

– Tu  sais  que  cette  lettre  nous  enjoint  de 
mourir à Irkoutsk plutôt que de rendre la ville ?

– Je le sais.
– Tu  sais  aussi  qu’elle  indique  les 

mouvements  des  troupes  qui  ont  été  combinés 
pour arrêter l’invasion ?

– Oui,  Altesse,  mais  ces  mouvements  n’ont 
pas réussi.

– Que veux-tu dire ?
– Je veux dire qu’Ichim, Omsk, Tomsk, pour 

ne  parler  que  des  villes  importantes  des  deux 
Sibéries, ont été successivement occupées par les 
soldats de Féofar-Khan.

– Mais y a-t-il eu combat ? Nos Cosaques se 
sont-ils rencontrés avec les Tartares ?

– Plusieurs fois, Altesse.
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– Et ils ont été repoussés ?
– Ils n’étaient pas en forces suffisantes.
– Où ont eu lieu les rencontres dont tu parles ?
– À Kolyvan, à Tomsk...
Jusqu’ici,  Ivan  Ogareff  n’avait  dit  que  la 

vérité ;  mais,  dans  le  but  d’ébranler  les 
défenseurs d’Irkoutsk en exagérant les avantages 
obtenus par les troupes de l’émir, il ajouta :

– Et  une  troisième  fois  en  avant  de 
Krasnoiarsk.

– Et  ce  dernier  engagement ?...  demanda  le 
grand-duc,  dont  les  lèvres  serrées  laissaient  à 
peine passer les paroles.

– Ce  fut  plus  qu’un  engagement,  Altesse, 
répondit Ivan Ogareff, ce fut une bataille.

– Une bataille ?
– Vingt mille Russes, venus des provinces de 

la  frontière et  du gouvernement  de Tobolsk,  se 
sont heurtés contre cent cinquante mille Tartares, 
et malgré leur courage, ils ont été anéantis.

– Tu mens ! s’écria le grand-duc, qui essaya, 
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mais vainement, de maîtriser sa colère.
– Je dis la vérité, Altesse, répondit froidement 

Ivan Ogareff.  J’étais  présent  à  cette  bataille  de 
Krasnoiarsk,  et  c’est  là  que  j’ai  été  fait 
prisonnier !

Le grand-duc se  calma,  et,  d’un signe,  il  fit 
comprendre à Ivan Ogareff qu’il ne doutait pas de 
sa véracité.

– Quel  jour  a  eu  lieu  cette  bataille  de 
Krasnoiarsk ? demanda-t-il.

– Le 2 septembre.
– Et maintenant toutes les troupes tartares sont 

concentrées autour d’Irkoutsk ?
– Toutes.
– Et tu les évalues... ?
– À quatre cent mille hommes.
Nouvelle  exagération  d’Ivan  Ogareff  dans 

l’évaluation  des  armées  tartares,  et  tendant 
toujours au même but.

– Et  je  ne  dois  attendre  aucun  secours  des 
provinces de l’ouest ? demanda le grand-duc.
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– Aucun,  Altesse,  du  moins  avant  la  fin  de 
l’hiver.

– Eh  bien,  entends  ceci,  Michel  Strogoff. 
Aucun secours  ne dût-il  jamais  m’arriver ni  de 
l’ouest ni de l’est, et ces barbares fussent-ils six 
cent mille, je ne rendrai pas Irkoutsk !

L’œil  méchant  d’Ivan  Ogareff  se  plissa 
légèrement. Le traître semblait dire que le frère 
du czar comptait sans la trahison.

Le  grand-duc,  d’un  tempérament  nerveux, 
avait  grand-peine  à  conserver  son  calme  en 
apprenant ces désastreuses nouvelles. Il allait et 
venait  dans  le  salon,  sous  les  yeux  d’Ivan 
Ogareff,  qui  le  couvaient  comme  une  proie 
réservée à sa vengeance. Il s’arrêtait aux fenêtres, 
il regardait les feux du camp tartare, il cherchait à 
percevoir les bruits, dont la plupart  provenaient 
du choc des glaçons entraînés par le courant de 
l’Angara.

Un quart d’heure se passa sans qu’il fit aucune 
autre question. Puis, reprenant la lettre, il en relut 
un passage et dit :
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– Tu sais, Michel Strogoff, qu’il est question 
dans  cette  lettre  d’un  traître  dont  j’aurai  à  me 
méfier.

– Oui, Altesse.
– Il doit essayer d’entrer dans Irkoutsk sous un 

déguisement,  de  capter  ma  confiance,  puis, 
l’heure venue, de livrer la ville aux Tartares.

– Je  sais  tout  cela,  Altesse,  et  je  sais  aussi 
qu’Ivan  Ogareff  a  juré  de  se  venger 
personnellement du frère du czar.

– Pourquoi ?
– On dit que cet officier a été condamné par le 

grand-duc à une dégradation humiliante.
– Oui... je me souviens... Mais il la méritait, ce 

misérable, qui devait plus tard servir contre son 
pays et y conduire une invasion de barbares !

– Sa  Majesté  le  czar,  répondit  Ivan Ogareff, 
tenait surtout à ce que vous fussiez prévenu des 
criminels  projets  d’Ivan  Ogareff  contre  votre 
personne.

– Oui... la lettre m’en informe...

646



– Et  Sa  Majesté  me  l’a  dit  elle-même  en 
m’avertissant que, pendant mon voyage à travers 
la  Sibérie,  j’eusse  surtout  à  me  méfier  de  ce 
traître.

– Tu l’as rencontré ?
– Oui,  Altesse,  après  la  bataille  de 

Krasnoiarsk.  S’il  avait  pu  soupçonner  que  je 
fusse  porteur  d’une  lettre  adressée  à  Votre 
Altesse  et  dans  laquelle  ses  projets  étaient 
dévoilés, il ne m’eût pas fait grâce.

– Oui, tu étais perdu ! répondit le grand-duc. 
Et comment as-tu pu t’échapper ?

– En me jetant dans l’Irtyche.
– Et tu es entré à Irkoutsk ?...
– À la faveur d’une sortie qui a été faite ce soir 

même pour repousser un détachement tartare. Je 
me suis mêlé aux défenseurs de la ville, j’ai pu 
me faire reconnaître, et l’on m’a aussitôt conduit 
devant Votre Altesse.

– Bien,  Michel  Strogoff,  répondit  le  grand-
duc. Tu as montré du courage et du zèle pendant 
cette difficile mission. Je ne t’oublierai pas. – As-
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tu quelque faveur à me demander ?
– Aucune, si ce n’est celle de me battre à côté 

de Votre Altesse, répondit Ivan Ogareff.
– Soit,  Michel  Strogoff.  Je  t’attache  dès 

aujourd’hui à ma personne, et tu seras logé dans 
ce palais.

– Et si, conformément à l’intention qu’on lui 
prête,  Ivan Ogareff  se présente à Votre Altesse 
sous un faux nom ?...

– Nous  le  démasquerons,  grâce  à  toi,  qui  le 
connais, et je le ferai mourir sous le knout. Va.

Ivan Ogareff salua militairement le grand-duc, 
n’oubliant pas qu’il était  capitaine au corps des 
courriers du czar, et il se retira.

Ivan Ogareff venait donc de jouer avec succès 
son indigne rôle. La confiance du grand-duc lui 
était  accordée  pleine  et  entière.  Il  pourrait  en 
abuser  où  et  quand  il  lui  conviendrait.  Il 
habiterait ce palais même. Il serait dans le secret 
des  opérations  de  la  défense.  Il  tenait  donc  la 
situation dans sa main. Personne dans Irkoutsk ne 
le  connaissait,  personne ne pouvait  lui  arracher 
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son  masque.  Il  résolut  donc  de  se  mettre  à 
l’œuvre sans retard.

En effet, le temps pressait. Il fallait que la ville 
fût rendue avant l’arrivée des Russes du nord et 
de l’est, et c’était une question de quelques jours. 
Les  Tartares  une  fois  maîtres  d’Irkoutsk,  il  ne 
serait pas facile de la leur reprendre. En tout cas, 
s’ils  devaient  l’abandonner  plus  tard,  ils  ne  le 
feraient  pas  sans  l’avoir  ruinée  de  fond  en 
comble, sans que la tête du grand-duc eût roulé 
aux pieds de Féofar-Khan.

Ivan  Ogareff,  ayant  toute  facilité  de  voir, 
d’observer, d’agir, s’occupa dès le lendemain de 
visiter les remparts. Partout il fut accueilli avec 
de  cordiales  félicitations  par  les  officiers,  les 
soldats,  les  citoyens.  Ce  courrier  du  czar  était 
pour  eux  comme  un  lien  qui  venait  de  les 
rattacher à l’empire. Ivan Ogareff raconta donc, 
avec  un aplomb qui  ne se  démentit  jamais,  les 
fausses  péripéties  de  son  voyage.  Puis, 
adroitement, sans trop y insister d’abord, il parla 
de  la  gravité  de  la  situation,  exagérant,  et  les 
succès  des  Tartares,  ainsi  qu’il  l’avait  fait  en 
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s’adressant au grand-duc, et les forces dont ces 
barbares  disposaient.  À  l’entendre,  les  secours 
attendus  seraient  insuffisants,  si  même  ils 
arrivaient,  et  il  était  à  craindre  qu’une  bataille 
livrée  sous  les  murs  d’Irkoutsk  ne  fût  aussi 
funeste que les batailles de Kolyvan, de Tomsk et 
de Krasnoiarsk.

Ces  fâcheuses  insinuations,  Ivan  Ogareff  ne 
les  prodiguait  pas.  Il  mettait  une  certaine 
circonspection à les faire pénétrer peu à peu dans 
l’esprit des défenseurs d’Irkoutsk. Il semblait ne 
répondre  que  lorsqu’il  était  trop  pressé  de 
questions,  et  comme  à  regret.  En  tout  cas,  il 
ajoutait toujours qu’il fallait se défendre jusqu’au 
dernier homme et faire plutôt sauter la ville que 
la rendre !

Le mal n’en eût pas été moins fait, s’il avait pu 
se  faire.  Mais  la  garnison  et  la  population 
d’Irkoutsk  étaient  trop  patriotes  pour  se  laisser 
ébranler. De ces soldats, de ces citoyens enfermés 
dans une ville isolée au bout du monde asiatique, 
pas un n’eût  songé à parler  de capitulation.  Le 
mépris  du  Russe  pour  ces  barbares  était  sans 
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bornes.
En tout cas, personne non plus ne soupçonna 

le rôle odieux que jouait Ivan Ogareff, personne 
ne  pouvait  deviner  que  le  prétendu courrier  du 
czar ne fût qu’un traître.

Une circonstance toute  naturelle  fit  que,  dès 
son  arrivée  à  Irkoutsk,  des  rapports  fréquents 
s’établirent  entre  Ivan  Ogareff  et  l’un  des  plus 
braves défenseurs de la ville, Wassili Fédor.

On sait de quelles inquiétudes ce malheureux 
père était dévoré. Si sa fille, Nadia Fédor, avait 
quitté la Russie à la date assignée par la dernière 
lettre  qu’il  avait  reçue  de  Riga,  qu’était-elle 
devenue ?  Essayait-elle  maintenant  encore  de 
traverser les provinces envahies, ou bien était-elle 
depuis  longtemps  déjà  prisonnière ?  Wassili 
Fédor  ne  trouvait  quelque  apaisement  à  sa 
douleur que lorsqu’il  avait  quelque occasion de 
se  battre  contre  les  Tartares,  –  occasions  trop 
rares à son gré.

Or, quand Wassili Fédor apprit cette arrivée si 
inattendue d’un courrier du czar, il eut comme un 
pressentiment que ce courrier pourrait lui donner 
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des nouvelles de sa fille. Ce n’était qu’un espoir 
chimérique,  probablement,  mais  il  s’y  rattacha. 
Ce courrier n’avait-il pas été prisonnier, comme 
Nadia l’était peut-être alors ?

Wassili  Fédor  alla  trouver  Ivan Ogareff,  qui 
saisit  cette  occasion  d’entrer  en  relations 
quotidiennes  avec  le  commandant.  Ce  renégat 
pensait-il  donc  à  exploiter  cette  circonstance ? 
Jugeait-il tous les hommes d’après lui ? Croyait-il 
qu’un Russe,  même un exilé politique,  pût être 
assez misérable pour trahir son pays ?

Quoi qu’il en fût, Ivan Ogareff répondit avec 
un  empressement  habilement  feint  aux  avances 
que  lui  fit  le  père  de  Nadia.  Celui-ci,  le 
lendemain  même  de  l’arrivée  du  prétendu 
courrier,  se  rendit  au  palais  du  gouverneur 
général.  Là,  il  fit  connaître  à  Ivan  Ogareff  les 
circonstances  dans  lesquelles  sa  fille  avait  dû 
quitter  la  Russie  européenne  et  lui  dit  quelles 
étaient maintenant ses inquiétudes à son égard.

Ivan  Ogareff  ne  connaissait  pas  Nadia,  bien 
qu’il l’eût rencontrée au relais d’Ichim le jour où 
elle s’y trouvait avec Michel Strogoff. Mais alors, 
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il  n’avait  pas  plus  fait  attention  à  elle  qu’aux 
deux journalistes qui étaient en même temps dans 
la maison de poste. Il ne put donc donner aucune 
nouvelle de sa fille à Wassili Fédor.

– Mais  à  quelle  époque,  demanda  Ivan 
Ogareff, votre fille a-t-elle dû sortir du territoire 
russe ?

– À  peu  près  en  même  temps  que  vous, 
répondit Wassili Fédor.

– J’ai quitté Moscou le 15 juillet.
– Nadia a dû, elle aussi, quitter Moscou à cette 

époque. Sa lettre me le disait formellement.
– Elle était à Moscou le 15 juillet ? demanda 

Ivan Ogareff.
– Oui, certainement, à cette date.
– Eh bien !... répondit Ivan Ogareff.
Puis se reprenant :
– Mais non, je me trompe... J’allais confondre 

les dates... ajouta-t-il. Il est malheureusement trop 
probable que votre fille a dû franchir la frontière, 
et vous ne pouvez avoir qu’un seul espoir, c’est 

653



qu’elle se soit arrêtée en apprenant les nouvelles 
de l’invasion tartare !

Wassili  Fédor  baissa  la  tête !  Il  connaissait 
Nadia,  et  il  savait  bien  que  rien  n’avait  pu 
l’empêcher de partir.

Ivan  Ogareff  venait  de  commettre  là, 
gratuitement, un acte de cruauté véritable. D’un 
mot il pouvait rassurer Wassili Fédor. Bien que 
Nadia eût passé la frontière sibérienne dans les 
circonstances  que  l’on  sait,  Wassili  Fédor,  en 
rapprochant la date à laquelle sa fille se trouvait à 
Nijni-Novgorod  et  la  date  de  l’arrêté  qui 
interdisait  d’en sortir,  en eût  sans doute conclu 
ceci : c’est que Nadia n’avait pas pu être exposée 
aux dangers de l’invasion, et qu’elle était encore, 
malgré elle, sur le territoire européen de l’empire.

Ivan Ogareff, obéissant à sa nature, en homme 
que ne savaient plus émouvoir les souffrances des 
autres, pouvait dire ce mot... Il ne le dit pas.

Wassili Fédor se retira le cœur brisé. Après cet 
entretien, son dernier espoir venait de s’anéantir.

Pendant  les  deux  jours  qui  suivirent,  3  et  4 
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octobre,  le grand-duc demanda plusieurs fois le 
prétendu Michel Strogoff et lui fit répéter tout ce 
qu’il  avait  entendu dans  le  cabinet  impérial  du 
Palais-Neuf.  Ivan Ogareff,  préparé  à  toutes  ces 
questions,  répondit  sans  jamais  hésiter.  Il  ne 
cacha  pas,  à  dessein,  que  le  gouvernement  du 
czar avait été absolument surpris par l’invasion, 
que le soulèvement avait été préparé dans le plus 
grand secret, que les Tartares étaient déjà maîtres 
de  la  ligne  de  l’Obi,  quand  les  nouvelles 
arrivèrent  à  Moscou,  et,  enfin,  que  rien  n’était 
prêt  dans  les  provinces  russes  pour  jeter  en 
Sibérie  les  troupes  nécessaires  à  repousser  les 
envahisseurs.

Puis,  Ivan  Ogareff,  entièrement  libre  de  ses 
mouvements, commença à étudier Irkoutsk, l’état 
de ses fortifications, leurs points faibles, afin de 
profiter  ultérieurement  de  ses  observations,  au 
cas  où  quelque  circonstance  l’empêcherait  de 
consommer son acte de trahison. Il s’attacha plus 
particulièrement à examiner la porte de Bolchaïa, 
qu’il voulait livrer.

Deux fois, le soir, il vint sur les glacis de cette 
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porte.  Il  s’y  promenait,  sans  crainte  de  se 
découvrir  aux  coups  des  assiégeants,  dont  les 
premiers postes étaient à moins d’une verste des 
remparts. Il savait bien qu’il n’était pas exposé, et 
même  qu’il  était  reconnu.  Il  avait  entrevu  une 
ombre  qui  se  glissait  jusqu’au  pied  des 
terrassements.

Sangarre, risquant sa vie, venait essayer de se 
mettre en communication avec Ivan Ogareff.

D’ailleurs,  les  assiégés,  depuis  deux  jours, 
jouissaient  d’une  tranquillité  à  laquelle  les 
Tartares ne les avaient point  habitués depuis le 
début de l’investissement.

C’était par ordre d’Ivan Ogareff. Le lieutenant 
de Féofar-Khan avait voulu que toutes tentatives 
pour  emporter  la  ville  de  vive  force  fussent 
suspendues. Aussi, depuis son arrivée à Irkoutsk, 
l’artillerie se taisait-elle absolument. Peut-être – 
du  moins  il  l’espérait  –  la  surveillance  des 
assiégés  se  relâcherait-elle ?  En  tout  cas,  aux 
avant-postes,  plusieurs  milliers  de  Tartares  se 
tenaient prêts à s’élancer vers la porte dégarnie de 
ses défenseurs,  lorsque Ivan Ogareff leur aurait 
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fait connaître l’heure d’agir.
Cela ne pouvait tarder, cependant. Il fallait en 

finir avant que les corps russes arrivassent en vue 
d’Irkoutsk. Le parti d’Ivan Ogareff fut pris, et, ce 
soir-là, du haut des glacis, un billet tomba entre 
les mains de Sangarre.

C’était  le lendemain,  dans la nuit  du 5 au 6 
octobre, à deux heures du matin, qu’Ivan Ogareff 
avait résolu de livrer Irkoutsk.

657



XIV

La nuit du 5 au 6 octobre

Le plan d’Ivan Ogareff avait été combiné avec 
le  plus  grand  soin,  et,  sauf  des  chances 
improbables, il devait réussir. Il importait que la 
porte de Bolchaïa fût  libre au moment  où il  la 
livrerait.  Aussi,  à  ce  moment,  était-il 
indispensable  que  l’attention  des  assiégés  fût 
attirée sur un autre point de la ville. De là, une 
diversion convenue avec l’émir.

Cette  diversion  devait  s’opérer  du  côté  du 
faubourg  d’Irkoutsk,  en  amont  et  en  avant  du 
fleuve, sur sa rive droite. L’attaque sur ces deux 
points  serait  très  sérieusement  conduite,  et,  en 
même  temps,  une  tentative  de  passage  de 
l’Angara serait feinte sur la rive gauche. La porte 
de  Bolchaïa  serait  donc  probablement 
abandonnée,  d’autant  plus  que,  de  ce  côté,  les 
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avant-postes  tartares,  reportés  en  arrière, 
sembleraient avoir été levés.

On  était  au  5  octobre.  Avant  vingt-quatre 
heures, la capitale de la Sibérie orientale devait 
être entre les mains de l’émir, et le grand-duc au 
pouvoir d’Ivan Ogareff.

Pendant  cette  journée,  un  mouvement 
inaccoutumé se produisit  au camp de l’Angara. 
Des fenêtres du palais et des maisons de la rive 
droite,  on  voyait  distinctement  des  préparatifs 
importants  se  faire  sur  la  berge  opposée.  De 
nombreux  détachements  tartares  convergeaient 
vers  le  camp  et  venaient  d’heure  en  heure 
renforcer  les  troupes  de  l’émir.  C’était  la 
diversion  convenue  qui  se  préparait,  et  d’une 
manière très ostensible.

D’ailleurs,  Ivan  Ogareff  ne  cacha  point  au 
grand-duc qu’il y avait quelque attaque à craindre 
de ce côté. Il savait, disait-il, qu’un assaut devait 
être donné, en amont et en aval de la ville, et il 
conseilla  au  grand-duc  de  renforcer  ces  deux 
points plus directement menacés.

Les préparatifs observés venant à l’appui des 
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recommandations faites par Ivan Ogareff, il était 
urgent d’en tenir compte. Aussi, après un conseil 
de guerre qui se réunit au palais, des ordres furent 
donnés de concentrer la défense sur la rive droite 
de l’Angara et aux deux extrémités de la ville, où 
les  terrassements  venaient  s’appuyer  sur  le 
fleuve.

C’était  précisément  ce  que  voulait  Ivan 
Ogareff.  Il  ne  comptait  évidemment  pas  que la 
porte de Bolchaïa resterait sans défenseurs, mais 
ceux-ci  n’y  seraient  plus  qu’en  petit  nombre. 
D’ailleurs,  Ivan  Ogareff  allait  donner  à  la 
diversion une importance telle que le grand-duc 
serait  obligé  d’y  opposer  toutes  ses  forces 
disponibles.

En  effet,  un  incident  d’une  gravité 
exceptionnelle, imaginé par Ivan Ogareff, devait 
aider  puissamment  à  l’accomplissement  de  ses 
projets.  Lors  même  qu’Irkoutsk  n’eût  pas  été 
attaquée  sur  des  points  éloignés de la  porte  de 
Bolchaïa  et  par  la  rive  droite  du  fleuve,  cet 
incident aurait suffi à attirer le concours de tous 
les  défenseurs  là  où  Ivan  Ogareff  voulait 
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précisément  les  amener.  Il  devait  provoquer  en 
même temps une catastrophe épouvantable.

Toutes  les  chances étaient  donc pour  que la 
porte,  libre  à  l’heure  indiquée,  fût  livrée  aux 
milliers de Tartares qui  attendaient sous l’épais 
couvert des forêts de l’est.

Pendant  cette  journée,  la  garnison  et  la 
population d’Irkoutsk furent constamment sur le 
qui-vive.  Toutes  les  mesures  que  commandait 
une  attaque  imminente  des  points  jusqu’alors 
respectés  avaient  été  prises.  Le grand-duc et  le 
général Voranzoff visitèrent les postes, renforcés 
par  leurs  ordres.  Le  corps  d’élite  de  Wassili 
Fédor  occupait  le  nord  de  la  ville,  mais  avec 
injonction de se porter où le danger serait le plus 
pressant.  La  rive  droite  de  l’Angara  avait  été 
garnie  du  peu  d’artillerie  dont  on  avait  pu 
disposer. Avec ces mesures, prises à temps, grâce 
aux recommandations faites si à propos par Ivan 
Ogareff,  il  y  avait  lieu  d’espérer  que  l’attaque 
préparée  ne  réussirait  pas.  Dans  ce  cas,  les 
Tartares,  momentanément  découragés, 
remettraient  sans  doute  à  quelques  jours  une 
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nouvelle tentative contre la ville. Or, les troupes 
attendues  par  le  grand-duc  pouvaient  arriver 
d’une  heure  à  l’autre.  Le  salut  ou  la  perte 
d’Irkoutsk ne tenait donc qu’à un fil.

Ce  jour-là,  le  soleil,  qui  s’était  levé  à  six 
heures vingt minutes,  se couchait à cinq heures 
quarante,  après avoir tracé pendant onze heures 
son  arc  diurne  au-dessus  de  l’horizon.  Le 
crépuscule  devait  lutter  contre  la  nuit  pendant 
deux  heures  encore.  Puis,  l’espace  s’emplirait 
d’épaisses  ténèbres,  car  de  gros  nuages 
s’immobilisaient  dans  l’air,  et  la  lune,  en 
conjonction, ne devait pas paraître.

Cette profonde obscurité  allait  favoriser  plus 
complètement les projets d’Ivan Ogareff.

Depuis  quelques  jours  déjà,  un  froid 
extrêmement vif préludait aux rigueurs de l’hiver 
sibérien, et, ce soir-là, il était plus sensible. Les 
soldats,  postés  sur  la  rive  droite  de  l’Angara, 
forcés  de  dissimuler  leur  présence,  n’avaient 
point  allumé  de  feux.  Ils  souffraient  donc 
cruellement  de ce redoutable abaissement  de la 
température. À quelques pieds au-dessous d’eux, 

662



passaient les glaçons qui suivaient le courant du 
fleuve. Pendant toute cette journée, on les avait 
vus,  en  rangs  pressés,  dériver  rapidement  entre 
les deux rives. Cette circonstance, observée par le 
grand-duc  et  ses  officiers,  avait  été  considérée 
comme heureuse. Il était évident, en effet, que si 
le  lit  de  l’Angara  était  obstrué,  le  passage 
deviendrait tout à fait impraticable. Les Tartares 
ne pourraient manœuvrer ni radeaux ni barques. 
Quant à admettre qu’ils pussent franchir le fleuve 
sur  ces  glaçons,  au  cas  où  le  froid  les  aurait 
agrégés,  ce  n’était  pas  possible.  Le  champ, 
nouvellement  cimenté,  n’eût  pas  offert  de 
consistance suffisante au passage d’une colonne 
d’assaut.

Mais cette circonstance, par cela même qu’elle 
paraissait  être  favorable  aux  défenseurs 
d’Irkoutsk,  Ivan  Ogareff  aurait  dû  regretter 
qu’elle  se  fût  produite.  Il  n’en  fut  rien, 
cependant ! C’est que le traître savait bien que les 
Tartares ne chercheraient pas à passer l’Angara, 
et  que,  de  ce  côté  du  moins,  leur  tentative  ne 
serait qu’une feinte.
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Toutefois,  vers  dix  heures  du  soir,  l’état  du 
fleuve  se  modifia  sensiblement,  à  l’extrême 
surprise  des  assiégés  et  maintenant  à  leur 
désavantage.  Le  passage,  impraticable 
jusqu’alors, devint possible tout à coup. Le lit de 
l’Angara se refit  libre.  Les glaçons, qui avaient 
dérivé  en  grand nombre  depuis  quelques  jours, 
disparurent en aval, et c’est à peine si cinq ou six 
occupèrent alors l’espace compris entre les deux 
rives. Ils ne présentaient même plus la structure 
de  ceux  qui  se  forment  dans  les  conditions 
ordinaires et sous l’influence d’un froid régulier. 
Ce n’étaient que de simples morceaux, arrachés à 
quelque  icefield,  dont  les  brisures,  nettement 
coupées,  ne  se  relevaient  pas  en  bourrelets 
rugueux.

Les  officiers  russes,  qui  constatèrent  cette 
modification  dans  l’état  du  fleuve,  la  firent 
connaître  au  grand-duc.  Elle  s’expliquait, 
d’ailleurs, par ce motif que, dans quelque portion 
rétrécie  de  l’Angara,  les  glaçons  avaient  dû 
s’accumuler de manière à former un barrage.

On sait qu’il en était ainsi.
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Le passage de l’Angara était donc ouvert aux 
assiégeants. De là, nécessité pour les Russes de 
veiller avec plus d’attention que jamais.

Aucun incident ne se produisit jusqu’à minuit. 
Du côté  de  l’est,  au-delà  de  la  porte  Bolchaïa, 
calme  complet.  Pas  un  feu  dans  ce  massif  des 
forêts  qui  se  confondaient  à  l’horizon  avec  les 
basses nuées du ciel.

Au camp de l’Angara, agitation assez grande, 
attestée par le fréquent déplacement des lumières.

À une verste en amont et en aval du point où 
l’escarpe  venait  s’appuyer  aux  berges  de  la 
rivière,  il  se  faisait  un  sourd  murmure,  qui 
prouvait  que  les  Tartares  étaient  sur  pied, 
attendant un signal quelconque.

Une heure s’écoula encore. Rien de nouveau.
Deux  heures  du  matin  allaient  sonner  au 

clocher  de  la  cathédrale  d’Irkoutsk,  et  pas  un 
mouvement  n’avait  encore  trahi  chez  les 
assiégeants d’intentions hostiles.

Le grand-duc et ses officiers se demandaient 
s’ils  n’avaient  pas  été  induits  en  erreur,  s’il 
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entrait  réellement  dans  le  plan  des  Tartares 
d’essayer  de  surprendre  la  ville.  Les  nuits 
précédentes  n’avaient  pas  été  aussi  calmes,  à 
beaucoup  près.  La  fusillade  éclatait  dans  la 
direction des avant-postes,  les obus sillonnaient 
l’air, et, cette fois, rien.

Le  grand-duc,  le  général  Voranzoff,  leurs 
aides de camp, attendaient donc, prêts à donner 
leurs ordres suivant les circonstances.

On sait qu’Ivan Ogareff occupait une chambre 
du palais. C’était une assez vaste salle, située au 
rez-de-chaussée  et  dont  les  fenêtres  s’ouvraient 
sur  une  terrasse  latérale.  Il  suffisait  de  faire 
quelques pas sur cette  terrasse pour dominer le 
cours de l’Angara.

Une  profonde  obscurité  régnait  dans  cette 
salle.

Ivan  Ogareff,  debout  près  d’une  fenêtre, 
attendait  que  l’heure  d’agir  fût  arrivée. 
Évidemment,  le  signal  ne pouvait  venir  que de 
lui. Une fois ce signal donné, lorsque la plupart 
des  défenseurs  d’Irkoutsk  auraient  été  appelés 
aux points attaqués ouvertement, son projet était 
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de  quitter  le  palais  et  d’aller  accomplir  son 
œuvre.

Il attendait donc, dans les ténèbres, comme un 
fauve prêt à s’élancer sur une proie.

Cependant,  quelques  minutes  avant  deux 
heures,  le  grand-duc  demanda  que  Michel 
Strogoff – c’était le seul nom qu’il pût donner à 
Ivan Ogareff – lui fût amené. Un aide de camp 
vint  jusqu’à  sa  chambre,  dont  la  porte  était 
fermée. Il l’appela...

Ivan Ogareff,  immobile  près de la fenêtre et 
invisible dans l’ombre, se garda bien de répondre.

On rapporta donc au grand-duc que le courrier 
du czar n’était pas en ce moment au palais.

Deux heures sonnèrent. C’était le moment de 
provoquer  la  diversion  convenue  avec  les 
Tartares, disposés pour l’assaut.

Ivan Ogareff ouvrit la fenêtre de sa chambre, 
et il  alla se poster à l’angle nord de la terrasse 
latérale.

Au-dessous de lui, dans l’ombre, passaient les 
eaux de l’Angara, qui mugissaient en se brisant 
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aux arêtes des piliers.
Ivan Ogareff tira une amorce de sa poche, il 

l’enflamma,  et  il  alluma  un  peu  d’étoupe, 
imprégnée  de  pulvérin,  qu’il  lança  dans  le 
fleuve...

C’était  par  ordre  d’Ivan  Ogareff  que  des 
torrents d’huile minérale avaient été lancés à la 
surface de l’Angara !

Des sources de naphte étaient  exploitées au-
dessus  d’Irkoutsk,  sur  la  rive  droite,  entre  la 
bourgade de Poshkavsk et la ville. Ivan Ogareff 
avait  résolu  d’employer  ce  moyen  terrible  de 
porter l’incendie dans Irkoutsk. Il s’empara donc 
des  immenses  réservoirs  qui  renfermaient  le 
liquide combustible. Il suffisait de démolir un pan 
de mur pour en provoquer l’écoulement à grands 
flots.

C’est  ce  qui  avait  été  fait  dans  cette  nuit, 
quelques heures auparavant, et c’est pourquoi le 
radeau qui portait le vrai courrier du czar, Nadia 
et  les  fugitifs,  flottait  sur  un  courant  d’huile 
minérale. À travers les brèches de ces réservoirs, 
contenant des millions de mètres cubes, le naphte 
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s’était précipité comme un torrent, et, suivant les 
pentes  naturelles  du sol,  il  s’était  répandu à  la 
surface du fleuve, où sa densité le fit surnager.

Voilà  comment  Ivan  Ogareff  entendait  la 
guerre ! Allié des Tartares, il agissait comme un 
Tartare, et contre ses propres compatriotes !

L’étoupe  avait  été  lancée  sur  les  eaux  de 
l’Angara. En un instant, comme si le courant eût 
été  fait  d’alcool,  tout  le  fleuve  s’enflamma,  en 
amont  et  en  aval,  avec  une  rapidité  électrique. 
Des volutes de flammes bleuâtres couraient entre 
les deux rives. De grosses vapeurs fuligineuses se 
tordaient  au-dessus.  Les  quelques  glaçons  qui 
s’en allaient en dérive, saisis par le liquide igné, 
fondaient  comme de  la  cire  à  la  surface  d’une 
fournaise,  et  l’eau  vaporisée  s’échappait  dans 
l’air en sifflets assourdissants.

À  ce  moment  même,  la  fusillade  éclata  au 
nord et au sud de la ville. Les batteries du camp 
de  l’Angara  tirèrent  à  toute  volée.  Plusieurs 
milliers de Tartares se précipitèrent à l’assaut des 
terrassements.  Les  maisons  des  berges, 
construites  en  bois,  prirent  feu  de  toutes  parts. 
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Une immense clarté dissipa les ombres de la nuit.
– Enfin ! dit Ivan Ogareff.
Et  il  pouvait  s’applaudir  à  bon  droit !  La 

diversion qu’il avait imaginée était terrible. Les 
défenseurs d’Irkoutsk se voyaient entre l’attaque 
des  Tartares  et  les  désastres  de  l’incendie.  Les 
cloches sonnèrent, et tout ce qui était valide dans 
la population se porta aux points attaqués et aux 
maisons dévorées par le feu, qui menaçait de se 
communiquer à la ville entière.

La porte de Bolchaïa était presque libre. C’est 
à peine si l’on y avait laissé quelques défenseurs. 
Et même, sous l’inspiration du traître, et pour que 
l’événement accompli pût s’expliquer en dehors 
de  lui  et  par  des  haines  politiques,  ces  rares 
défenseurs  avaient-ils  été  choisis  dans  le  petit 
corps des exilés.

Ivan  Ogareff  rentra  dans  sa  chambre,  alors 
brillamment  éclairée  par  les  flammes  de 
l’Angara,  qui  dépassaient  la  balustrade  des 
terrasses. Puis, il se disposa à sortir.

Mais, à peine avait-il ouvert la porte, qu’une 
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femme  se  précipitait  dans  cette  chambre,  les 
vêtements trempés, les cheveux en désordre.

– Sangarre !  s’écria  Ivan  Ogareff,  dans  le 
premier moment de surprise, et n’imaginant pas 
que ce pût être une autre femme que la tsigane.

Ce n’était pas Sangarre, c’était Nadia.
Au moment où, réfugiée sur le glaçon, la jeune 

fille  avait  jeté  un  cri  en  voyant  l’incendie  se 
propager  avec  le  courant  de  l’Angara,  Michel 
Strogoff  l’avait  saisie  dans  ses  bras,  et  il  avait 
plongé  avec  elle  pour  chercher  dans  les 
profondeurs mêmes du fleuve un abri contre les 
flammes. On sait que le glaçon qui les portait ne 
se  trouvait  plus  alors  qu’à  une  trentaine  de 
brasses du premier quai, en amont d’Irkoutsk.

Après  avoir  nagé  sous  les  eaux,  Michel 
Strogoff était parvenu à prendre pied sur le quai 
avec Nadia.

Michel Strogoff touchait enfin au but ! Il était 
à Irkoutsk !

– Au palais du gouverneur ! dit-il à Nadia.
Moins  de  dix  minutes  après,  tous  deux 
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arrivaient à l’entrée de ce palais, dont les longues 
flammes  de  l’Angara  léchaient  les  assises  de 
pierre, mais que l’incendie ne pouvait atteindre.

Au-delà,  les  maisons  de  la  berge  flambaient 
toutes.

Michel  Strogoff  et  Nadia  entrèrent  sans 
difficulté dans ce palais, ouvert à tous. Au milieu 
de  la  confusion  générale,  nul  ne  les  remarqua, 
bien que leurs vêtements fussent trempés.

Une  foule  d’officiers  venant  chercher  des 
ordres,  et  de  soldats  courant  les  exécuter, 
encombrait  la  grande  salle  du  rez-de-chaussée. 
Là,  Michel  Strogoff  et  la  jeune  fille,  dans  un 
brusque  remous  de  la  multitude  affolée,  se 
trouvèrent séparés l’un de l’autre.

Nadia  courait,  éperdue,  à  travers  les  salles 
basses,  appelant  son  compagnon,  demandant  à 
être conduite devant le grand-duc.

Une porte, donnant sur une chambre inondée 
de lumière, s’ouvrit devant elle. Elle entra, et elle 
se  trouva  inopinément  en  face  de  celui  qu’elle 
avait  vu à Ichim, qu’elle avait  vu à Tomsk, en 
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face de celui dont, un instant plus tard, la main 
scélérate allait livrer la ville !

– Ivan Ogareff ! s’écria-t-elle.
En entendant prononcer son nom, le misérable 

frémit.  Son  vrai  nom  connu,  tous  ses  plans 
échouaient. Il n’avait qu’une chose à faire : tuer 
l’être, quel qu’il fût, qui venait de le prononcer.

Ivan Ogareff se jeta sur Nadia ; mais la jeune 
fille,  un  couteau  à  la  main,  s’adossa  au  mur, 
décidée à se défendre.

– Ivan  Ogareff !  cria  encore  Nadia,  sachant 
bien  que  ce  nom  détesté  ferait  venir  à  son 
secours.

– Ah ! tu te tairas ! dit le traître.
– Ivan  Ogareff !  cria  une  troisième  fois 

l’intrépide jeune fille, et d’une voix dont la haine 
avait décuplé la force.

Ivre de fureur, Ivan Ogareff tira un poignard 
de sa ceinture, s’élança sur Nadia et l’accula dans 
un angle de la salle.

C’en  était  fait  d’elle,  lorsque  le  misérable, 
soulevé  soudain  par  une  force  irrésistible,  alla 
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rouler à terre.
– Michel ! s’écria Nadia.
C’était Michel Strogoff.
Michel  Strogoff  avait  entendu  l’appel  de 

Nadia. Guidé par sa voix, il était arrivé jusqu’à la 
chambre  d’Ivan  Ogareff  et  il  était  entré  par  la 
porte demeurée ouverte.

– Ne crains  rien,  Nadia,  dit-il,  en  se  plaçant 
entre elle et Ivan Ogareff.

– Ah !  s’écria  la  jeune  fille,  prends  garde, 
frère !... Le traître est armé !... Il voit clair, lui !...

Ivan Ogareff  s’était  relevé,  et,  croyant  avoir 
bon  marché  de  l’aveugle,  il  se  précipita  sur 
Michel Strogoff.

Mais, d’une main, l’aveugle saisit le bras du 
clairvoyant, et de l’autre, détournant son arme, il 
le rejeta une seconde fois à terre.

Ivan Ogareff,  pâle  de  fureur  et  de honte,  se 
souvint  qu’il  portait  une  épée.  Il  la  tira  du 
fourreau et revint à la charge.

Il avait reconnu, lui aussi, Michel Strogoff. Un 
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aveugle !  Il  n’avait,  en somme,  affaire  qu’à  un 
aveugle ! La partie était belle pour lui !

Nadia, épouvantée du danger qui menaçait son 
compagnon dans une lutte si inégale, se jeta sur la 
porte en appelant au secours !.

– Ferme  cette  porte,  Nadia !  dit  Michel 
Strogoff. N’appelle personne et laisse-moi faire ! 
Le  courrier  du  czar  n’a  rien  à  craindre 
aujourd’hui de ce misérable ! Qu’il vienne à moi, 
s’il l’ose ! Je l’attends.

Cependant,  Ivan  Ogareff,  ramassé  sur  lui-
même comme un tigre, ne proférait pas un mot. 
Le bruit de son pas, de sa respiration même, il eût 
voulu  le  soustraire  à  l’oreille  de  l’aveugle.  Il 
voulait le frapper avant même qu’il fût averti de 
son approche, le frapper à coup sûr. Le traître ne 
songeait pas à se battre, mais à assassiner celui 
dont il avait volé le nom.

Nadia,  épouvantée  et  confiante  à  la  fois, 
contemplait  avec  une  sorte  d’admiration  cette 
scène terrible. Il semblait que le calme de Michel 
Strogoff  l’eût  gagnée  subitement.  Michel 
Strogoff  n’avait  que  son  couteau  sibérien  pour 
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toute arme, il ne voyait pas son adversaire, armé 
d’une épée, c’est vrai. Mais par quelle grâce du 
Ciel  semblait-il  le  dominer,  et  de  si  haut ? 
Comment,  sans  presque  bouger,  faisait-il  face 
toujours à la pointe même de son épée ?

Ivan  Ogareff  épiait  avec  une  anxiété  visible 
son  étrange  adversaire.  Ce  calme  surhumain 
agissait sur lui. En vain, faisant appel à sa raison, 
se disait-il que, dans l’inégalité d’un tel combat, 
tout  l’avantage  était  en  sa  faveur !  Cette 
immobilité  de  l’aveugle  le  glaçait.  Il  avait 
cherché des yeux la place où il devait frapper sa 
victime...  Il  l’avait  trouvée !...  Qui  donc  le 
retenait d’en finir ?

Enfin, il fit un bond et porta en pleine poitrine 
un coup de son épée à Michel Strogoff.

Un mouvement  imperceptible  du couteau de 
l’aveugle  détourna  le  coup.  Michel  Strogoff 
n’avait pas été touché, et, froidement, il sembla 
attendre,  sans  même  la  défier,  une  seconde 
attaque.

Une  sueur  glacée  coulait  du  front  d’Ivan 
Ogareff.  Il  recula  d’un  pas,  puis  fonça  de 

676



nouveau.  Mais,  pas  plus  que  le  premier,  ce 
second coup ne porta. Une simple parade du large 
couteau avait suffi à faire dévier l’inutile épée du 
traître.

Celui-ci, fou de rage et de terreur en face de 
cette vivante statue, arrêta ses regards épouvantés 
sur les yeux tout grands ouverts de l’aveugle. Ces 
yeux  qui  semblaient  lire  jusqu’au  fond  de  son 
âme et qui ne voyaient pas, qui ne pouvaient pas 
voir,  ces  yeux  opéraient  sur  lui  une  sorte 
d’effroyable fascination.

Tout  à  coup,  Ivan  Ogareff  jeta  un  cri.  Une 
lumière inattendue s’était faite dans son cerveau.

– Il voit, s’écria-t-il, il voit !...
Et, comme un fauve essayant de rentrer dans 

son antre,  pas  à pas,  terrifié,  il  recula  jusqu’au 
fond de la salle.

Alors,  la  statue  s’anima,  l’aveugle  marcha 
droit à Ivan Ogareff, et se plaçant en face de lui :

– Oui, je vois ! dit-il. Je vois le coup de knout 
dont je t’ai  marqué, traître et  lâche ! Je vois la 
place où je vais te frapper ! Défends ta vie ! C’est 
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un duel que je daigne t’offrir ! Mon couteau me 
suffira contre ton épée !

– Il voit ! se disait Nadia. Dieu secourable, est-
ce possible !

Ivan  Ogareff  se  sentit  perdu.  Mais,  par  un 
sursaut  de  sa  volonté,  reprenant  courage,  il  se 
précipita  l’épée  en  avant  sur  son  impassible 
adversaire. Les deux lames se croisèrent, mais au 
choc du couteau de Michel Strogoff, manié par 
cette  main  de chasseur  sibérien,  l’épée  vola  en 
éclats,  et  le  misérable,  atteint  au  cœur,  tomba 
sans vie sur le sol.

À  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre, 
repoussée  du  dehors,  s’ouvrit.  Le  grand-duc, 
accompagné de quelques officiers, se montra sur 
le seuil.

Le grand-duc s’avança. Il reconnut à terre le 
cadavre de celui qu’il croyait être le courrier du 
czar.

Et alors, d’une voix menaçante :
– Qui a tué cet homme ? demanda-t-il.
– Moi, répondit Michel Strogoff.
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Un des officiers lui posa son revolver sur la 
tempe, prêt à faire feu.

– Ton nom ? demanda le grand-duc, avant de 
donner l’ordre de lui fracasser la tête.

– Altesse,  répondit  Michel  Strogoff, 
demandez-moi plutôt le nom de l’homme étendu 
à vos pieds !

– Cet  homme,  je  le  reconnais !  C’est  un 
serviteur de mon frère ! C’est le courrier du czar !

– Cet homme, Altesse, n’est pas un courrier du 
czar ! C’est Ivan Ogareff !

– Ivan Ogareff ? s’écria le grand-duc.
– Oui, Ivan le traître !
– Mais toi, qui es-tu donc ?
– Michel Strogoff !
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XV

Conclusion

Michel Strogoff n’était pas, n’avait jamais été 
aveugle.  Un phénomène purement humain,  à la 
fois moral et physique, avait neutralisé l’action de 
la lame incandescente que l’exécuteur de Féofar 
avait fait passer devant ses yeux.

On  se  rappelle  qu’au  moment  du  supplice, 
Marfa Strogoff était là, tendant les mains vers son 
fils. Michel Strogoff la regardait comme un fils 
peut  regarder  sa  mère,  quand  c’est  pour  la 
dernière fois. Remontant à flots de son cœur à ses 
yeux, des larmes, que sa fierté essayait en vain de 
retenir, s’étaient amassées sous ses paupières et, 
en se volatilisant sur la cornée, lui avaient sauvé 
la  vue.  La  couche  de  vapeur  formée  par  ses 
larmes, s’interposant entre le sabre ardent et ses 
prunelles,  avait  suffi  à  annihiler  l’action  de  la 
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chaleur.  C’est  un effet  identique  à  celui  qui  se 
produit,  lorsqu’un  ouvrier  fondeur,  après  avoir 
trempé sa main dans l’eau, lui fait  impunément 
traverser un jet de fonte en fusion.

Michel Strogoff avait immédiatement compris 
le danger qu’il aurait couru à faire connaître son 
secret à qui que ce fût. Il avait senti le parti qu’il 
pourrait, au contraire, tirer de cette situation pour 
l’accomplissement  de  ses  projets.  C’est  parce 
qu’on le croirait aveugle, qu’on le laisserait libre. 
Il fallait donc qu’il fût aveugle, qu’il le fût pour 
tous, même pour Nadia, qu’il le fût partout en un 
mot, et que pas un geste, à aucun moment, ne pût 
faire  douter  de  la  sincérité  de  son  rôle.  Sa 
résolution était  prise.  Sa vie même, il  devait  la 
risquer pour donner à tous la preuve de sa cécité, 
et on sait comment il la risqua.

Seule, sa mère connaissait la vérité, et c’était 
sur la place même de Tomsk qu’il la lui avait dite 
à l’oreille, quand, penché dans l’ombre sur elle, il 
la couvrait de ses baisers.

On  comprend,  dès  lors,  que  lorsque  Ivan 
Ogareff  avait,  par  une  cruelle  ironie,  placé  la 
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lettre  impériale  devant  ses  yeux  qu’il  croyait 
éteints,  Michel  Strogoff  avait  pu  lire,  avait  lu 
cette  lettre  qui  dévoilait  les  odieux desseins du 
traître. De là, cette énergie qu’il déploya pendant 
la  seconde  partie  de  son  voyage.  De  là,  cette 
indestructible volonté d’atteindre Irkoutsk et d’en 
arriver à remplir de vive voix sa mission. Il savait 
que la ville devait être livrée ! Il savait que la vie 
du grand-duc était menacée ! Le salut du frère du 
czar et de la Sibérie était donc encore dans ses 
mains.

En  quelques  mots,  toute  cette  histoire  fut 
racontée  au  grand-duc,  et  Michel  Strogoff  dit 
aussi, et avec quelle émotion ! la part que Nadia 
avait prise à ces événements.

– Quelle  est  cette  jeune  fille ?  demanda  le 
grand-duc.

– La  fille  de  l’exilé  Wassili  Fédor,  répondit 
Michel Strogoff.

– La fille du commandant Fédor, dit le grand-
duc, a cessé d’être la fille d’un exilé. Il n’y a plus 
d’exilés à Irkoutsk !
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Nadia,  moins  forte  dans  la  joie  qu’elle  ne 
l’avait été dans la douleur, tomba aux genoux du 
grand-duc,  qui  la  releva  d’une  main,  pendant 
qu’il tendait l’autre à Michel Strogoff.

Une heure après, Nadia était dans les bras de 
son père.

Michel Strogoff, Nadia, Wassili Fédor étaient 
réunis.  Ce  fut,  de  part  et  d’autre,  le  plein 
épanouissement du bonheur.

Les Tartares  avaient  été  repoussés  dans leur 
double  attaque  contre  la  ville.  Wassili  Fédor, 
avec  sa  petite  troupe,  avait  écrasé  les  premiers 
assaillants  qui  s’étaient  présentés  à  la  porte  de 
Bolchaïa, comptant qu’elle leur serait ouverte, et 
dont,  par  un  instinctif  pressentiment,  il  s’était 
obstiné à rester le défenseur.

En  même  temps  que  les  Tartares  étaient 
refoulés,  les  assiégés  se  rendaient  maîtres  de 
l’incendie.  Le  naphte  liquide  ayant  rapidement 
brûlé  à  la  surface  de  l’Angara,  les  flammes, 
concentrées  sur  les  maisons  de  la  rive,  avaient 
respecté les autres quartiers de la ville.

683



Avant  le  jour,  les  troupes  de  Féofar-Khan 
étaient rentrées dans leurs campements,  laissant 
bon nombre de morts sur le revers des remparts.

Au nombre des morts était la tsigane Sangarre, 
qui  avait  essayé  vainement  de  rejoindre  Ivan 
Ogareff.

Pendant  deux  jours,  les  assiégeants  ne 
tentèrent  aucun  nouvel  assaut.  Ils  étaient 
découragés  par  la  mort  d’Ivan  Ogareff.  Cet 
homme était l’âme de l’invasion, et lui seul, par 
ses  trames  depuis  longtemps  ourdies,  avait  eu 
assez d’influence sur les khans et sur leurs hordes 
pour  les  entraîner  à  la  conquête  de  la  Russie 
asiatique.

Cependant, les défenseurs d’Irkoutsk se tinrent 
sur  leurs  gardes,  et  l’investissement  durait 
toujours.

Mais le 7 octobre, dès les premières lueurs du 
jour,  le  canon  retentit  sur  les  hauteurs  qui 
environnent Irkoutsk.

C’était l’armée de secours qui arrivait sous les 
ordres  du  général  Kisselef  et  signalait  ainsi  sa 
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présence au grand-duc.
Les Tartares n’attendirent pas plus longtemps. 

Ils  ne  voulaient  pas  courir  la  chance  d’une 
bataille livrée sous les murs de la ville, et le camp 
de l’Angara fut immédiatement levé.

Irkoutsk était enfin délivrée.
Avec les premiers soldats russes, deux amis de 

Michel Strogoff étaient entrés, eux aussi, dans la 
ville. C’étaient les inséparables Blount et Jolivet. 
En  gagnant  la  rive  droite  de  l’Angara  par  le 
barrage de glace, ils avaient pu s’échapper, ainsi 
que les autres fugitifs, avant que les flammes de 
l’Angara eussent atteint le  radeau. Ce qui avait 
été noté par Alcide Jolivet sur son carnet, et de 
cette façon :

« Failli finir comme un citron dans un bol de 
punch ! »

Leur joie fut grande à retrouver sains et saufs 
Nadia  et  Michel  Strogoff,  surtout  lorsqu’ils 
apprirent que leur vaillant compagnon n’était pas 
aveugle.  Ce  qui  amena  Harry  Blount  à  libeller 
ainsi cette observation :
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« Fer rouge peut être insuffisant pour détruire 
la sensibilité du nerf optique. À modifier ! »

Puis, les deux correspondants, bien installés à 
Irkoutsk,  s’occupèrent  à  mettre  en  ordre  leurs 
impressions de voyage. De là, l’envoi à Londres 
et  à  Paris  de  deux  intéressantes  chroniques 
relatives à l’invasion tartare, et qui, chose rare, ne 
se  contredisaient  guère  que  sur  les  points  les 
moins importants.

La  campagne,  du  reste,  fut  mauvaise  pour 
l’émir et ses alliés. Cette invasion, inutile comme 
toutes celles qui s’attaquent au colosse russe, leur 
fut très funeste. Ils se trouvèrent bientôt coupés 
par  les  troupes  du  czar,  qui  reprirent 
successivement  toutes  les  villes  conquises.  En 
outre,  l’hiver  fut  terrible,  et  de  ces  hordes, 
décimées par le froid, il ne rentra qu’une faible 
partie dans les steppes de la Tartarie.

La  route  d’Irkoutsk  aux  monts  Ourals  était 
donc libre. Le grand-duc avait hâte de retourner à 
Moscou, mais il retarda son voyage pour assister 
à une touchante cérémonie, qui eut lieu quelques 
jours après l’entrée des troupes russes.
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Michel  Strogoff  avait  été  trouver  Nadia,  et, 
devant son père, il lui avait dit :

– Nadia, ma sœur encore, lorsque tu as quitté 
Riga  pour  venir  à  Irkoutsk,  avais-tu  laissé 
derrière toi un autre regret que celui de ta mère ?

– Non,  répondit  Nadia,  aucun  et  d’aucune 
sorte.

– Ainsi, rien de ton cœur n’est resté là-bas ?
– Rien, frère.
– Alors, Nadia, dit Michel Strogoff, je ne crois 

pas que Dieu,  en nous mettant  en présence,  en 
nous  faisant  traverser  ensemble  de  si  rudes 
épreuves,  ait  voulu  nous  réunir  autrement  que 
pour jamais.

– Ah ! fit Nadia, en tombant dans les bras de 
Michel Strogoff.

Et se tournant vers Wassili Fédor :
– Mon père ! dit-elle toute rougissante.
– Nadia,  lui  répondit  Wassili  Fédor,  ma joie 

sera de vous appeler tous les deux mes enfants !
La cérémonie du mariage se fit à la cathédrale 
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d’Irkoutsk. Elle fut très simple dans ses détails, 
très belle par le concours de toute la population 
militaire  et  civile,  qui  voulut  témoigner  de  sa 
profonde  reconnaissance  pour  les  deux  jeunes 
gens,  dont  l’odyssée  était  déjà  devenue 
légendaire.

Alcide  Jolivet  et  Harry  Blount  assistaient 
naturellement  à  ce  mariage,  dont  ils  voulaient 
rendre compte à leurs lecteurs.

– Et  cela  ne  vous  donne  pas  envie  de  les 
imiter ? demanda Alcide Jolivet à son confrère.

– Peuh !  fit  Harry  Blount.  Si,  comme  vous, 
j’avais une cousine.

– Ma cousine n’est plus à marier ! répondit en 
riant Alcide Jolivet.

– Tant  mieux,  ajouta  Harry  Blount,  car  on 
parle de difficultés qui vont surgir entre Londres 
et  Péking.  –  Est-ce  que  vous  n’avez  pas  envie 
d’aller voir ce qui se passe par là ?

– Eh parbleu, mon cher Blount, s’écria Alcide 
Jolivet, j’allais vous le proposer !

Et  voilà  comment  les  deux  inséparables 
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partirent pour la Chine !
Quelques jours après la cérémonie, Michel et 

Nadia Strogoff,  accompagnés de Wassili  Fédor, 
reprirent  la  route  d’Europe.  Ce  chemin  de 
douleurs à l’aller fut  un chemin de bonheur au 
retour. Ils voyagèrent avec une extrême vitesse, 
dans un de ces traîneaux qui glissent comme un 
express sur les steppes glacées de la Sibérie.

Cependant,  arrivés  aux  rives  du  Dinka,  en 
avant de Birskoë, ils s’arrêtèrent un jour.

Michel Strogoff retrouva la place où il  avait 
enterré le pauvre Nicolas. Une croix y fut plantée, 
et Nadia pria une dernière fois sur la tombe de 
l’humble et héroïque ami que ni l’un ni l’autre ne 
devaient jamais oublier.

À Omsk, la vieille Marfa les attendait dans la 
petite maison des Strogoff. Elle pressa dans ses 
bras et avec passion celle qu’elle avait déjà cent 
fois  dans  son  cœur  nommée  sa  fille.  La 
courageuse Sibérienne eut, ce jour-là, le droit de 
reconnaître son fils et de se dire fière de lui.

Après quelques jours passés à Omsk, Michel 
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et  Nadia  Strogoff  rentrèrent  en  Europe,  et, 
Wassili Fédor s’étant fixé à Saint-Pétersbourg, ni 
son fils ni sa fille n’eurent d’autre occasion de le 
quitter que pour aller voir leur vieille mère.

Le jeune courrier avait été reçu par le czar, qui 
l’attacha spécialement à sa personne et lui remit 
la croix de Saint-Georges.

Michel  Strogoff  arriva,  par  la  suite,  à  une 
haute situation dans l’empire. Mais ce n’est pas 
l’histoire  de  ses  succès,  c’est  l’histoire  de  ses 
épreuves qui méritait d’être racontée.
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