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I 
 
– Quelle heure est-il ? demanda dame Hansen, 

après avoir secoué les cendres de sa pipe, dont les 
dernières bouffées se perdirent entre les poutres 
coloriées du plafond. 

– Huit heures, ma mère, répondit Hulda. 
– Il n’est pas probable qu’il nous arrive des 

voyageurs pendant la nuit ; le temps est trop 
mauvais. 

– Je ne pense pas qu’il vienne personne. En 
tout cas, les chambres sont prêtes, et j’entendrai 
bien si l’on appelle du dehors. 

– Ton frère n’est pas revenu ? 
– Pas encore. 
– N’a-t-il pas dit qu’il rentrerait aujourd’hui ? 
– Non, ma mère. Joël est allé conduire un 

voyageur au lac Tinn, et, comme il est parti très 
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tard, je ne crois pas qu’il puisse, avant demain, 
revenir à Dal. 

– Il couchera donc à Moel ? 
– Oui, sans doute, à moins qu’il n’aille à 

Bamble faire visite au fermier Helmboë... 
– Et à sa fille ? 
– Oui, Siegfrid, ma meilleure amie, et que 

j’aime comme une sœur ! répondit en souriant la 
jeune fille. 

– Eh bien, ferme la porte, Hulda, et allons 
dormir... 

– Vous n’êtes pas souffrante, ma mère ? 
– Non, mais demain je compte me lever de 

bonne heure. Il faut que j’aille à Moel... 
– À quel propos ? 
– Eh ! ne faut-il pas s’occuper de renouveler 

nos provisions pour la saison qui va venir ? 
– Le messager de Christiania est donc arrivé à 

Moel avec sa voiture de vins et de comestibles ? 
– Oui, Hulda, cet après-midi, répondit dame 

Hansen. Lengling, le contremaître de la scierie, 
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l’a rencontré et m’a prévenue en passant. De nos 
conserves en jambon et en saumon fumé, il ne 
reste plus grand-chose, et je ne veux pas risquer 
d’être prise au dépourvu. D’un jour à l’autre, 
surtout si le temps redevient meilleur, les 
touristes peuvent commencer leurs excursions 
dans le Telemark. Il faut que notre auberge soit 
en état de les recevoir et qu’ils y trouvent tout ce 
dont ils peuvent avoir besoin pendant leur séjour. 
Sais-tu bien, Hulda, que nous voici déjà au 15 
avril ? 

– Au 15 avril ! murmura la jeune fille. 
– Donc, demain, reprit dame Hansen, je 

m’occuperai de tout cela. En deux heures, j’aurai 
fait nos achats que le messager apportera ici, et je 
reviendrai avec Joël dans sa kariol. 

– Ma mère, au cas où vous rencontreriez le 
courrier, n’oubliez pas de demander s’il y a 
quelque lettre pour nous... 

– Et surtout pour toi ! C’est bien possible, 
puisque la dernière lettre de Ole a déjà un mois 
de date. 
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– Oui ! un mois !... un grand mois ! 
– Ne te fais pas de peine, Hulda ! Ce retard n’a 

rien qui puisse nous étonner. D’ailleurs, si le 
courrier de Moel n’a rien apporté, ce qui n’est pas 
venu par Christiania ne peut-il venir par Bergen ? 

– Sans doute, ma mère, répondit Hulda ; mais 
que voulez-vous ? Si j’ai le cœur gros, c’est qu’il 
y a loin d’ici aux pêcheries du New Found Land ! 
Toute une mer à traverser, et lorsque la saison est 
mauvaise encore ! Voilà près d’un an que mon 
pauvre Ole est parti, et qui pourrait dire quand il 
viendra nous revoir à Dal ?... 

– Et si nous y serons à son retour ! murmura 
dame Hansen, mais si bas, que sa fille ne put 
l’entendre. 

Hulda alla fermer la porte de l’auberge, qui 
s’ouvrait sur le chemin du Vestfjorddal. Elle ne 
prit même pas le soin de donner un tour de clé à 
la serrure. En cet hospitalier pays de Norvège, ces 
précautions ne sont pas nécessaires. Il convient, 
aussi, que tout voyageur puisse entrer, de jour, 
comme de nuit, dans la maison des gaards et des 
soeters, sans qu’il soit besoin de lui ouvrir. 
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Aucune visite de rôdeurs ou de malfaiteurs 
n’est à craindre, ni dans les bailliages ni dans les 
hameaux les plus reculés de la province. Aucune 
tentative criminelle contre les biens ou les 
personnes n’a jamais troublé la sécurité de ses 
habitants. 

La mère et la fille occupaient deux chambres 
du premier étage sur le devant de l’auberge – 
deux chambres fraîches et propres, 
d’ameublement modeste, il est vrai, mais dont la 
tenue indiquait les soins d’une bonne ménagère. 
Au-dessus, sous la couverture, débordant comme 
un toit de chalet, se trouvait la chambre de Joël, 
éclairée par une fenêtre, encadrée d’un 
découpage en sapin amenuisé avec goût. De là, le 
regard, après avoir parcouru un grandiose horizon 
de montagnes, pouvait descendre jusqu’au fond 
de l’étroite vallée, où mugissait le Maan, moitié 
torrent, moitié rivière. Un escalier de bois, à 
consoles trapues, à marches miroitantes, montait 
de la grande salle du rez-de-chaussée aux étages 
supérieurs. Rien de plus attrayant que l’aspect de 
cette maison, où le voyageur trouvait un confort 
bien rare dans les auberges de Norvège. 

 9



Hulda et sa mère habitaient donc le premier 
étage. C’est là que de bonne heure elles se 
retiraient toutes deux, quand elles étaient seules. 
Déjà dame Hansen, s’éclairant d’un chandelier de 
verre multicolore, avait gravi les premières 
marches de l’escalier, lorsqu’elle s’arrêta. 

On frappait à la porte. Une voix se faisait 
entendre : 

– Eh ! dame Hansen ! dame Hansen ! 
Dame Hansen redescendit. 
– Qui peut venir si tard ? dit-elle. 
– Est-ce qu’il serait arrivé quelque accident à 

Joël ? répondit vivement Hulda. 
Aussitôt, elle revint vers la porte. 
Il y avait là un jeune gars, un de ces gamins 

qui font le métier de skydskarl, lequel consiste à 
s’accrocher à l’arrière des kariols et à ramener le 
cheval au relais, quand l’étape est finie. Celui-ci 
était venu à pied et se tenait debout sur le seuil. 

– Eh ! que veux-tu à cette heure ? dit Hulda. 
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– D’abord vous souhaiter le bonsoir, répondit 
le jeune gars. 

– C’est tout ? 
– Non ! ce n’est pas tout, mais ne faut-il pas 

toujours commencer par être poli ? 
– Tu as raison ! Enfin, qui t’envoie ? 
– Je viens de la part de votre frère Joël. 
– Joël ?... Et pourquoi ? répliqua dame 

Hansen. 
Elle s’avança vers la porte, de ce pas lent et 

mesuré qui caractérise la marche des habitants de 
la Norvège. Qu’il y ait du vif-argent dans les 
veines de leur sol, soit ! mais dans les veines de 
leur corps, peu ou point. 

Cependant cette réponse avait évidemment 
causé quelque émotion à la mère, car elle se hâta 
de dire : 

– Il n’est rien arrivé à mon fils ? 
– Si !... Il est arrivé une lettre que le courrier 

de Christiania avait apportée de Drammen... 
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– Une lettre qui vient de Drammen ? dit 
vivement dame Hansen en baissant la voix. 

– Je ne sais pas, répondit le jeune gars. Tout ce 
que je sais, c’est que Joël ne peut revenir avant 
demain et qu’il m’a envoyé ici pour vous 
apporter cette lettre. 

– C’est donc pressé ? 
– Il paraît. 
– Donne, dit dame Hansen, d’un ton qui 

dénotait une assez vive inquiétude. 
– La voici, bien propre et pas chiffonnée. 

Seulement cette lettre n’est pas pour vous. 
Dame Hansen sembla respirer plus à l’aise. 
– Et pour qui ? demanda-t-elle. 
– Pour votre fille. 
– Pour moi ! dit Hulda. C’est une lettre de Ole, 

j’en suis sûre, une lettre qui sera venue par 
Christiania ! Mon frère n’aura pas voulu me la 
faire attendre ! 

Hulda avait pris la lettre, et, après s’être 
éclairée du chandelier, qui avait été déposé sur la 
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table, elle regardait l’adresse. 
– Oui !... C’est de lui !... C’est bien de lui !... 

Puisse-t-il m’annoncer que le Viken va revenir ! 
Pendant ce temps, dame Hansen disait au 

jeune gars : 
– Tu n’entres pas ? 
– Une minute alors ! Il faut que je retourne ce 

soir à la maison, parce que je suis retenu demain 
matin pour une kariol. 

– Eh bien, je te charge de dire à Joël que je 
compte aller le rejoindre. Qu’il m’attende donc. 

– Demain soir ? 
– Non, dans la matinée. Qu’il ne quitte pas 

Moel sans m’avoir vue. Nous reviendrons 
ensemble à Dal. 

– C’est convenu, dame Hansen. 
– Allons, une goutte de brandevin ? 
– Avec plaisir ! 
Le jeune gars s’était approché de la table, et 

dame Hansen lui avait présenté un peu de cette 
réconfortante eau-de-vie, toute-puissante contre 
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les brumes du soir. Il n’en laissa pas une goutte 
au fond de la petite tasse. Puis : 

– God aften ! dit-il. 
– God aften, mon garçon ! 
C’est le bonsoir norvégien. Il fut simplement 

échangé. Pas même une inclination de tête. Et le 
jeune gars partit, sans s’inquiéter de la longue 
trotte qu’il avait à faire. Ses pas se furent bientôt 
perdus sous les arbres du sentier qui côtoie la 
torrentueuse rivière. 

Cependant Hulda regardait toujours la lettre de 
Ole et ne se hâtait pas de l’ouvrir. Qu’on y 
songe ! Cette frêle enveloppe de papier avait dû 
traverser tout l’Océan pour arriver jusqu’à elle, 
toute cette grande mer où se perdent les rivières 
de la Norvège occidentale. Elle en examinait les 
différents timbres. Mise à la poste le 15 mars, 
cette lettre n’arrivait à Dal que le 15 avril. 
Comment, il y avait un mois déjà que Ole l’avait 
écrite ! Que d’événements avaient pu se produire 
pendant ce mois, sur ces parages du New Found 
Land – nom que les Anglais donnent à l’île de 
Terre-Neuve ! N’était-ce pas encore la période de 
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l’hiver, l’époque dangereuse des équinoxes ? Ces 
lieux de pêche ne sont-ils pas les plus mauvais du 
monde, avec les formidables coups de vent que le 
pôle leur envoie à travers les plaines du Nord-
Amérique ? Métier pénible et périlleux, ce métier 
de pêcheur, qui était celui de Ole ! Et s’il le 
faisait, n’était-ce point pour lui en rapporter les 
bénéfices, à elle, sa fiancée, qu’il devait épouser 
au retour ! Pauvre Ole ! Que disait-il dans cette 
lettre ? Sans doute, qu’il aimait toujours Hulda, 
comme Hulda l’aimerait toujours, que leurs 
pensées se confondaient, malgré la distance, et 
qu’il voudrait être au jour de son arrivée à Dal ! 

Oui ! il devait dire tout cela, Hulda en était 
sûre. Mais, peut-être ajoutait-il que son retour 
était proche, que cette campagne de pêche, qui 
entraîne les marins de Bergen si loin de leur terre 
natale, allait prendre fin ! Peut-être Ole lui 
apprenait-il que le Viken achevait d’arrimer sa 
cargaison, qu’il se préparait à appareiller, que les 
derniers jours d’avril ne s’écouleraient pas sans 
que tous deux fussent réunis en cette heureuse 
maison du Vestfjorddal ? Peut-être l’assurait-il, 
enfin, que l’on pouvait déjà fixer le jour où le 
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pasteur viendrait de Moel pour les unir dans la 
modeste chapelle de bois dont le clocher 
émergeait d’un épais massif d’arbres, à quelques 
centaines de pas de l’auberge de dame Hansen ? 

Pour le savoir, il suffisait simplement de briser 
le cachet de l’enveloppe, d’en tirer la lettre de 
Ole, de la lire, même à travers les larmes de 
douleur ou de joie que son contenu pourrait 
amener dans les yeux de Hulda. Et, sans doute, 
plus d’une impatiente fille du Midi, une fille de la 
Dalécarlie, du Danemark ou de la Hollande, eût 
déjà su ce que la jeune Norvégienne ne savait pas 
encore ! Mais Hulda rêvait, et les rêves ne se 
terminent que lorsqu’il plaît à Dieu de les finir. Et 
que de fois on les regrette, tant la réalité est 
décevante ! 

– Ma fille, dit alors dame Hansen, cette lettre 
que ton frère t’a envoyée, c’est bien une lettre de 
Ole ? 

– Oui ! j’ai reconnu son écriture ! 
– Eh bien, veux-tu donc remettre à demain 

pour la lire ? 
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Hulda regarda une dernière fois l’enveloppe. 
Puis, après l’avoir décachetée sans trop de hâte, 
elle en retira une lettre soigneusement 
calligraphiée et lut ce qui suit : 

 
« Saint-Pierre-Miquelon, 17 mars 1882. 

« Chère Hulda, 
« Tu apprendras avec plaisir que nos 

opérations de pêche ont prospéré et qu’elles 
seront achevées dans quelques jours. Oui ! Nous 
touchons à la fin de la campagne ! Après un an 
d’absence, combien je serai heureux de revenir à 
Dal, et d’y retrouver la seule famille qui me reste 
et qui est la tienne. 

« Mes parts de bénéfice sont belles. Ce sera 
pour notre entrée en ménage. Messieurs Help 
frères, Fils de l’Aîné, nos armateurs de Bergen, 
sont avisés que le Viken sera probablement de 
retour du 15 au 20 mai. Tu peux donc t’attendre à 
me voir à cette époque, c’est-à-dire, au plus, dans 
quelques semaines. 

« Chère Hulda, je compte te trouver encore 
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plus jolie qu’à mon départ, et, comme ta mère, en 
bonne santé. En bonne santé aussi, ce hardi et 
brave camarade, mon cousin Joël, ton frère, qui 
ne demande pas mieux que de devenir le mien. 

« Au reçu de la présente, fais bien toutes mes 
amitiés à dame Hansen, que je vois d’ici, au fond 
de son fauteuil de bois, près du vieux poêle, dans 
la grande salle. Répète-lui que je l’aime deux 
fois, d’abord parce qu’elle est ta mère, et ensuite 
parce qu’elle est ma tante. 

« Surtout ne vous dérangez pas pour venir au-
devant de moi à Bergen. Il serait possible que le 
Viken fût signalé plus tôt que je le marque. Quoi 
qu’il en soit, vingt-quatre heures après mon 
débarquement, chère Hulda, tu peux compter que 
je serai à Dal. Mais ne va pas être trop surprise si 
j’arrive en avance. 

« Nous avons été rudement secoués par les 
gros temps pendant cet hiver, le plus mauvais que 
nos marins aient jamais passé. Par bonheur, la 
morue du grand banc a donné avec abondance. 
Le Viken en rapporte près de cinq mille quintaux, 
livrables à Bergen, déjà vendus par les soins de 
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Messieurs Help frères, Fils de l’Aîné. Enfin, ce 
qui doit intéresser la famille, c’est que nous 
avons réussi, et les profits seront bons pour moi 
qui, maintenant, suis à part entière. 

« D’ailleurs, si ce n’est pas la fortune que je 
rapporte au logis, j’ai comme une idée, ou plutôt 
j’ai comme un pressentiment qu’elle doit 
m’attendre au retour ! Oui ! la fortune... sans 
compter le bonheur ! Comment ?... Cela, c’est 
mon secret, chère Hulda, et tu me pardonneras 
d’avoir un secret pour toi. 

« C’est le seul ! D’ailleurs, je te le dirai... 
Quand ? Eh bien, dès que le moment sera venu – 
avant notre mariage, s’il était reculé par quelque 
retard imprévu – après, si je reviens à l’époque 
dite, et si, dans la semaine qui suivra mon retour 
à Dal, tu es devenue ma femme, comme je le 
désire tant ! 

« Je t’embrasse, chère Hulda. Je te charge 
d’embrasser pour moi dame Hansen et mon 
cousin Joël. J’embrasse encore ton front, auquel 
la couronne rayonnante des mariées du Telemark 
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mettra comme un nimbe de sainte. Une dernière 
fois, adieu, chère Hulda, adieu ! 

« Ton fiancé, 
« Ole Kamp. » 
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II 
 
Dal – quelques maisons seulement, les unes le 

long d’une route qui n’est à vrai dire qu’un 
sentier, les autres éparses sur les croupes 
voisines. Elles tournent la face à l’étroite vallée 
du Vestfjorddal, le dos au cadre des collines du 
nord, au pied desquelles coule le Maan. 
L’ensemble de ces constructions formerait un des 
gaards très communs dans le pays, s’il était sous 
la direction d’un seul propriétaire de cultures ou 
d’un fermier à gages. Mais il a droit, si ce n’est 
au nom de bourg, du moins à celui de hameau. 
Une petite chapelle, édifiée en 1855, dont le 
chevet est percé de deux étroites fenêtres à 
vitraux, dresse non loin, à travers le fouillis des 
arbres, son clocher à quatre pans – le tout en bois. 
Çà et là, au-dessus des rios qui courent à la 
rivière, sont jetés quelques ponceaux, charpentés 
en losange, dont l’entrecroisement est rempli de 
pierres moussues. Plus loin se font entendre les 
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grincements d’une ou deux scieries 
rudimentaires, actionnées par les torrents, avec 
une roue pour manœuvrer la scie, et une roue 
pour mouvoir la poutre ou le madrier. À courte 
distance, chapelle, scieries, maisons, cabanes, 
tout semble baigné dans une molle vapeur de 
verdure, sombre avec les sapins, glauque avec les 
bouleaux, que dessinent les arbres, isolés ou 
groupés, depuis les berges sinueuses du Maan 
jusqu’à la crête des hautes montagnes du 
Telemark. 

Tel est ce hameau de Dal, frais et riant, avec 
ses habitations pittoresques, extérieurement 
peintes, celles-ci de couleurs tendres – vert 
naissant ou rose clair – celles-là enluminées de 
couleurs violentes, jaune éclatant ou sang-de-
bœuf. Leurs toits d’écorces de bouleau, emplâtrés 
d’un gazon verdoyant que l’on fauche à 
l’automne, sont coiffés de fleurs naturelles. Tout 
cela est délicieux et appartient au plus charmant 
pays du monde. Pour tout dire, Dal est dans le 
Telemark, le Telemark est en Norvège, et la 
Norvège, c’est la Suisse avec plusieurs milliers 
de fiords qui permettent à la mer de gronder au 
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pied de ses montagnes. 
Le Telemark est compris dans cette portion 

renflée de l’énorme cornue que figure la Norvège 
entre Bergen et Christiania. Ce bailliage – une 
dépendance de la préfecture de Batsberg – a des 
montagnes et des glaciers comme la Suisse, mais 
ce n’est pas la Suisse. Il a des chutes grandioses 
comme le Nord-Amérique, mais ce n’est pas 
l’Amérique. Il a des paysages avec des maisons 
peintes et des processions d’habitants, vêtus de 
costumes d’un autre âge, comme certains bourgs 
de la Hollande, mais ce n’est pas la Hollande. Le 
Telemark, c’est mieux que tout cela, c’est le 
Telemark, contrée peut-être unique au monde par 
les beautés naturelles qu’elle renferme. L’auteur 
a eu le plaisir de le visiter. Il l’a parcouru en 
kariol avec des chevaux pris aux relais de poste – 
quand il s’en trouvait. Il en a rapporté une 
impression de charme et de poésie, si vivace 
encore dans son souvenir, qu’il voudrait pouvoir 
en imprégner ce simple récit. 

À l’époque où se passe cette histoire – en 
1862 – la Norvège n’était pas encore sillonnée 
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par le chemin de fer qui permet actuellement 
d’aller de Stockholm à Drontheim par 
Christiania. Maintenant un immense lien de rails 
est tendu à travers ces deux pays scandinaves, 
peu enclins à vivre d’une vie commune. Mais, 
enfermé dans les wagons de ce chemin de fer, si 
le voyageur va plus vite qu’en kariol, il ne voit 
plus rien de l’originalité des routes d’autrefois. Il 
perd la traversée de la Suède méridionale par le 
curieux canal de Gotha, dont les steam-boats, 
s’élevant d’écluse en écluse, grimpent à trois 
cents pieds de hauteur. Enfin, il ne s’arrête ni aux 
chutes de Trolletann, ni à Drammen, ni à 
Kongsberg, ni devant toutes les merveilles du 
Telemark. 

À cette époque, le railway n’était qu’en projet. 
Quelque vingt ans devaient s’écouler encore 
avant qu’on pût traverser le royaume scandinave 
d’un littoral à l’autre – en quarante heures – et 
aller jusqu’au cap Nord, avec billets d’aller et 
retour pour le Spitzberg. 

Or, précisément, Dal était alors – et qu’il le 
soit longtemps ! – ce point central qui attirait les 
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touristes étrangers ou indigènes, ces derniers, 
pour la plupart, étudiants de Christiania. De là, ils 
peuvent se disperser sur toute la région du 
Telemark et du Hardanger, remonter la vallée du 
Vestfjorddal entre le lac Mjös et le lac Tinn, se 
rendre aux merveilleuses cataractes du Rjukan. 
Sans doute, il n’y a qu’une seule auberge dans ce 
hameau ; mais c’est bien la plus attrayante, la 
plus confortable que l’on puisse désirer, la plus 
importante aussi, puisqu’elle met quatre 
chambres à la disposition des voyageurs. En un 
mot, c’est l’auberge de dame Hansen. 

Quelques bancs entourent la base de ses parois 
roses, isolées du sol par une solide fondation de 
granit. Les poutres et les planches de sapin de ses 
murs ont acquis avec le temps une dureté telle 
que l’acier d’une hache s’y émousserait. Entre 
ces poutres, à peine équarries, disposées 
horizontalement les unes sur les autres, un 
rejointoiement de mousses, mélangées de terre 
glaise, forme des bourrelets étanches qui 
empêchent même les plus violentes pluies d’hiver 
d’y pénétrer. Au-dessus des chambres, le plafond 
chevronné est peint de tons rouges et noirs, 
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contrastant avec les couleurs plus douces et plus 
réjouissantes des lambris. En un coin de la grande 
salle, le poêle circulaire envoie son tuyau se 
perdre dans la cheminée du fourneau de la 
cuisine. Ici, la boîte à horloge promène sur un 
large cadran d’émail ses aiguilles ouvragées et 
pique, de seconde en seconde, un tic-tac sonore. 
Là s’arrondit le vieux secrétaire à moulures 
brunes, près d’un trépied massif, peint en fer. Sur 
une planchette se dresse le chandelier en terre 
cuite, qui devient candélabre à trois branches 
quand on le retourne. Les plus beaux meubles de 
la maison ornent cette salle ; la table en racine de 
bouleau, à pieds renflés, le coffre-bahut, à 
fermoirs historiés, où sont rangées les belles 
toilettes des fêtes et dimanches, le grand fauteuil 
dur comme une stalle d’église, les chaises de bois 
peinturluré, le rouet rustique, agrémenté de tons 
verts qui tranchent vivement sur la jupe rouge des 
fileuses. Puis, deçà delà, le pot pour conserver le 
beurre, le rouleau qui sert à le comprimer, la 
boîte à tabac et la râpe en os sculpté. Enfin, au-
dessus de la porte, ouverte sur la cuisine, un large 
dressoir étale ses rangées d’ustensiles de cuivre et 
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d’étain, des plats et des assiettes, à émail vif, en 
faïence et en bois, la petite meule à aiguiser, à 
demi plongée dans son colimaçon verni, le 
coquetier antique et solennel qui pourrait servir 
de calice ; et quelles parois amusantes, tendues en 
tapisseries de linge, représentant des sujets de la 
Bible, enluminées de toutes les couleurs de 
l’imagerie d’Épinal ! Quant aux chambres des 
voyageurs, pour être plus simples, elles n’en sont 
pas moins confortables avec leurs quelques 
meubles d’une propreté engageante, leurs rideaux 
de fraîche verdure qui pendent de la crête du toit 
gazonné, leur large lit à draps blancs, en frais 
tissu d’« akloede », et leurs lambris qui portent 
des versets de l’Ancien Testament, écrits en jaune 
sur fond rouge. 

Il ne faut point oublier que les planchers de la 
grande salle, comme ceux des chambres du rez-
de-chaussée et du premier étage, sont semés de 
petites branches de bouleau, de sapin, de 
genévrier, dont les feuilles emplissent la maison 
de leur vivifiante odeur. 

Pourrait-on imaginer une plus charmante 
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posada en Italie, une plus alléchante fonda en 
Espagne ? Non ! Et le flot de touristes anglais 
n’en avait pas encore fait élever les prix, comme 
en Suisse – du moins à cette époque. À Dal, ce 
n’est pas la livre sterling, le pound d’or, dont la 
bourse du voyageur est bientôt veuve, c’est le 
species d’argent qui vaut un peu plus de cinq 
francs, ce sont ses subdivisions, le mark d’une 
valeur d’un franc, et le skilling de cuivre, qu’il 
faut bien se garder de confondre avec le shilling 
britannique, car il n’équivaut qu’à un sou de 
France. Ce n’est pas non plus la prétentieuse 
bank-note dont le touriste vient faire usage et 
abus au Telemark. C’est le billet d’un species qui 
est blanc, celui de cinq qui est bleu, celui de dix 
qui est jaune, celui de cinquante qui est vert, celui 
de cent qui est rouge. Deux de plus, et l’on ferait 
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel ! 

Puis – ce qui n’est point à dédaigner dans cette 
hospitalière maison – la nourriture y est bonne, 
chose rare dans la plupart des auberges de la 
région. En effet, le Telemark ne justifie que trop 
son surnom de « Pays du lait caillé ». Au fond de 
ces trous de Tiness, de Listhüs, de Tinoset, de 
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bien d’autres, jamais de pain, ou si mauvais qu’il 
vaut mieux s’en passer. Rien qu’une galette 
d’avoine, le « flatbröd », sec, noirâtre, dur 
comme du carton, ou tout simplement un gâteau 
grossier, fait avec la substance intermédiaire de 
l’écorce de bouleau, mélangée de lichens ou de 
hachures de paille. Rarement des œufs, à moins 
que les poules n’aient pondu huit jours avant. 
Mais, à profusion, de la bière inférieure, du lait 
caillé, doux ou sur, et quelquefois un peu de café, 
si épais qu’il ressemble plutôt à de la suie 
distillée qu’aux produits de Moka, de Bourbon ou 
de Rio Nunez. 

Chez dame Hansen, au contraire, la cave et 
l’office sont convenablement garnies. Que faut-il 
de plus aux touristes même exigeants ? Saumon 
cuit, salé ou fumé, « hores », saumons des lacs 
qui n’ont jamais connu les eaux amères, poissons 
des cours d’eau du Telemark, volailles ni trop 
dures ni trop maigres, œufs à toutes sauces, fines 
galettes de seigle et d’orge, fruits, et plus 
particulièrement des fraises, pain bis, mais 
d’excellente qualité, bière et vieilles bouteilles de 
ce vin de Saint-Julien qui propage jusqu’en ces 
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contrées lointaines la renommée des crus de 
France. 

Aussi, réputation faite, dans tous les pays du 
nord de l’Europe, pour l’auberge de Dal. 

On peut le voir, d’ailleurs, en feuilletant le 
livre aux feuilles jaunâtres sur lesquelles les 
voyageurs signent volontiers de leur nom quelque 
compliment à l’adresse de dame Hansen. Pour la 
plupart, ce sont des Suédois, des Norvégiens, 
venus de tous les points de la Scandinavie. 

Cependant, les Anglais y sont en grand 
nombre, et l’un d’eux, pour avoir attendu une 
heure que le sommet du Gousta se dégageât de 
ses vapeurs matinales, a britanniquement écrit sur 
une des pages : 

Patientia omnia vincit. 
Il y a également quelques Français, dont l’un, 

qu’il vaut mieux ne pas nommer, s’est permis 
d’écrire : 

« Nous n’avons qu’à nous louer de la 
réception qu’on nous a « fait » dans cette 
auberge ! » 
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Peu importe la faute grammaticale, après tout ! 
Si la phrase est plus reconnaissante que française, 
elle n’en rend pas moins hommage à dame 
Hansen et à sa fille, la charmante Hulda du 
Vestfjorddal. 
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III 
 
Sans être trop versé dans la science 

ethnographique, on peut croire, avec plusieurs 
savants, qu’il existe une certaine parenté entre les 
hautes familles de l’aristocratie anglaise et les 
anciennes familles du royaume scandinave. On 
en trouve de nombreuses preuves dans ces noms 
d’ancêtres qui sont identiques entre les deux 
pays. Et pourtant, il n’y a pas d’aristocratie en 
Norvège. Mais, si la démocratie domine, cela ne 
l’empêche pas d’être aristocratique au plus haut 
point. Tous sont égaux en haut, au lieu de l’être 
en bas. Jusque dans les plus humbles cabanes se 
dresse encore l’arbre généalogique, qui n’a point 
dégénéré pour avoir repris racine en terre 
plébéienne. Là s’écartèlent les blasons des 
familles nobles des époques féodales, dont ces 
simples paysans descendent. 

Il en était ainsi des Hansen, de Dal, parents, à 

 32



un degré très éloigné, sans doute, de ces pairs 
d’Angleterre, créés à la suite de l’invasion du 
Rollon de Normandie. Et s’ils n’en possédaient 
plus la situation ni la richesse, du moins en 
avaient-ils conservé la fierté originelle, ou, plutôt, 
la dignité, qui est à sa place dans toutes les 
conditions sociales. 

Peu importait, d’ailleurs ! Quoiqu’il eût des 
ancêtres de haute naissance, Harald Hansen n’en 
était pas moins aubergiste à Dal. La maison lui 
venait de son père et de son grand-père, dont il 
rappelait volontiers la situation dans le pays. 
Après lui, sa femme avait continué d’y exercer 
cette profession de manière à mériter l’estime 
publique. 

Harald avait-il fait fortune à ce métier ? On ne 
sait. Mais il avait pu élever son fils Joël et sa fille 
Hulda, sans que le début de la vie eût été trop dur 
à ses deux enfants. Et même, un fils d’une sœur 
de sa femme, Ole Kamp, que la mort de son père 
et de sa mère devait bientôt laisser à sa charge, 
avait été élevé par lui comme ses propres 
rejetons. Sans son oncle Harald, cet orphelin eût 
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sans doute été un de ces pauvres petits êtres qui 
ne viennent au monde que pour le quitter aussitôt. 
Du reste, Ole Kamp montra pour ses parents 
adoptifs une reconnaissance toute filiale. Rien ne 
devait jamais rompre ce lien qui l’unissait à la 
famille Hansen. Son mariage avec Hulda allait le 
resserrer encore et le nouer pour la vie. 

Harald était mort, il y avait dix-huit mois 
environ. Sans compter l’auberge de Dal, il laissait 
à sa veuve un petit « soeter », situé dans la 
montagne. Le soeter n’est qu’une sorte de ferme 
isolée, d’un rapport généralement médiocre, 
quand il n’est pas nul. Or, les dernières saisons 
n’avaient point été bonnes. Toute culture avait 
souffert, même les pâturages. Il y avait eu de ces 
« nuits de fer », comme les appelle le paysan 
norvégien, nuits de bise et de glace, qui 
dessèchent tout germe jusqu’au plus profond de 
l’humus. De là, ruine pour les paysans du 
Telemark et du Hardanger. 

Cependant, si dame Hansen devait savoir à 
quoi s’en tenir sur sa situation, elle n’en avait 
jamais rien dit à personne, pas même à ses 
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enfants. D’un caractère froid et taciturne, elle 
était peu communicative – ce dont Hulda et Joël 
souffraient visiblement. Mais, avec ce respect 
pour le chef de famille, inné dans les pays du 
Nord, ils s’étaient tenus sur une réserve qui ne 
laissait pas de leur être très pénible. D’ailleurs, 
dame Hansen ne demandait pas volontiers aide 
ou conseil, étant absolument convaincue de la 
sûreté de son jugement – très norvégienne sous ce 
rapport. 

Dame Hansen comptait alors cinquante ans. 
L’âge, s’il avait blanchi ses cheveux, n’avait 
point courbé sa haute taille, ni amoindri la 
vivacité de son regard d’un bleu intense, dont 
l’azur se retrouvait inaltéré dans les yeux de sa 
fille. Seul son teint avait pris la nuance jaunâtre 
d’un vieux papier de procédure, et quelques rides 
commençaient à sillonner son front. 

La « madame », comme on dit en pays 
scandinave, était invariablement vêtue d’une jupe 
noire à gros plis, en signe du deuil qu’elle ne 
quittait plus depuis la mort de Harald. Des 
entournures de son corsage brunâtre sortaient les 
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manches d’une chemise en coton écru. Un fichu 
de couleur sombre se croisait sur sa poitrine que 
recouvrait le montant du tablier rattaché en 
arrière par de larges agrafes. Elle était toujours 
coiffée d’un épais bonnet de soie, sorte de béguin 
qui tend à disparaître des modes du jour. Assise 
droite, dans le fauteuil de bois, la grave hôtesse 
de Dal n’abandonnait son rouet que pour fumer 
une petite pipe en écorce de bouleau, dont les 
vapeurs l’entouraient d’un léger nuage. 

En vérité, peut-être la maison eût-elle semblé 
bien triste sans la présence des deux enfants ! 

Un brave garçon, Joël Hansen ! Vingt-cinq 
ans, bien découplé, de haute taille, comme les 
montagnards norvégiens, l’air fier, sans 
forfanterie, l’allure hardie, sans témérité. C’était 
un blond presque châtain, avec des yeux bleus 
presque noirs. Son costume faisait valoir ses 
puissantes épaules qui ne pliaient pas aisément, 
sa large poitrine dans laquelle fonctionnaient à 
l’aise les poumons du guide des montagnes, ses 
bras vigoureux, ses jambes faites aux plus 
pénibles ascensions des hauts fields du Telemark. 
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En tenue habituelle, on eût dit un cavalier. Sa 
jaquette bleuâtre, avec épaulettes, serrée à la 
taille, se croisait sur la poitrine par deux longues 
pattes verticales et s’agrémentait dans le dos de 
dessins en couleurs, semblable à certaines vestes 
celtiques de la Bretagne. Son col de chemise 
s’évasait en entonnoir. Sa culotte jaune se 
rattachait au-dessous du genou par une jarretière 
à boucle. Sur sa tête s’inclinait un chapeau brun à 
larges bords avec ganse noire et lisières rouges. À 
ses jambes s’adaptaient des guêtres de bure ou 
des bottes à fortes semelles, plates de talons, dont 
le cou-de-pied se dessinait imparfaitement sous le 
chiffonnement du cuir, comme aux bottes de mer. 

De son vrai métier, Joël était guide dans le 
bailliage du Telemark et jusqu’au fond des 
montagnes du Hardanger. Toujours prêt à partir, 
toujours infatigable, il méritait d’être comparé à 
ce héros norvégien, Rollon le Marcheur, célèbre 
dans les légendes du pays. Entre-temps, il 
accompagnait les chasseurs anglais, qui viennent 
volontiers tirer le « riper », ce ptarmigan plus 
gros que celui des Hébrides, et le « jerper », cette 
perdrix plus délicate que la grouse d’Écosse. 
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L’hiver arrivé, c’était la chasse aux loups qui le 
réclamait, lorsque ces carnassiers, poussés par la 
faim, s’aventurent pendant la mauvaise saison à 
la surface des lacs glacés. Puis, l’été, c’était la 
chasse à l’ours, quand cet animal, suivi de ses 
petits, vient chercher sa nourriture d’herbe 
fraîche et qu’il faut le poursuivre à travers les 
plateaux d’une altitude de mille à douze cents 
pieds. Plus d’une fois, Joël ne dut la vie qu’à sa 
force prodigieuse, qui le rendait capable de 
résister aux étreintes de ces formidables bêtes, et 
à son imperturbable sang-froid, qui lui permettait 
de s’en dégager. 

Enfin, lorsqu’il n’y avait ni touriste à guider 
dans la vallée du Vestfjorddal, ni chasseur à 
conduire sur les fields, Joël s’occupait du petit 
soeter, situé à quelques milles dans la montagne. 
Là, un jeune berger, aux gages de dame Hansen, 
était employé à la garde d’une demi-douzaine de 
vaches et d’une trentaine de moutons – le soeter 
ne comprenant que des pâturages sans aucune 
sorte de culture. 

De sa nature, Joël était obligeant et serviable. 
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Connu dans tous les gaards du Telemark, c’est 
dire qu’il était aimé dans tous. Quant aux trois 
êtres pour lesquels il éprouvait une affection sans 
bornes, c’étaient, avec sa mère, son cousin Ole et 
sa sœur Hulda. 

Lorsque Ole Kamp avait quitté Dal pour 
s’embarquer une dernière fois, combien Joël 
regretta de ne pouvoir doter Hulda pour lui garder 
son fiancé ! En vérité, s’il eût été habitué à la 
mer, il n’aurait pas hésité à partir à la place de 
son cousin. Mais il fallait quelque argent pour les 
débuts du nouveau ménage. Or, dame Hansen 
n’ayant pris aucun engagement, Joël avait 
compris qu’elle ne pouvait rien distraire du bien 
de famille. Ole avait donc dû s’en aller au loin, de 
l’autre côté de l’Atlantique. Joël l’avait conduit 
jusqu’aux dernières limites de leur vallée, sur la 
route de Bergen. Là, après l’avoir longtemps 
serré dans ses bras, il lui avait souhaité bon 
voyage et heureux retour. Puis, il était revenu 
consoler sa sœur qu’il aimait d’un amour à la fois 
fraternel et paternel. 

Hulda, à cette époque, avait dix-huit ans. Ce 

 39



n’était pas la « piga », ainsi qu’on appelle la 
servante dans les auberges norvégiennes, mais 
plutôt la « fraken », la miss des Anglais, « la 
mademoiselle », comme sa mère était « la 
madame » de la maison. Quel charmant visage, 
encadré de cheveux blonds, un peu dorés, sous un 
léger bonnet de linge, dégagé en arrière pour 
laisser tomber de longues nattes ! Quelle jolie 
taille sous ce corsage d’étoffe rouge à lisérés 
verts, bien ajusté au buste, entrouvert sur le 
plastron, orné de broderies en couleurs, surmonté 
de la chemisette blanche dont les manches 
venaient se serrer aux poignets par un bracelet de 
rubans ! Quelle gracieuse tournure sous le 
ceinturon rouge à fermoirs d’argent filigrané, qui 
retenait la jupe verdâtre, doublée du tablier à 
losanges multicolores, et sous lequel apparaissait 
le bas blanc, engagé dans cette fine chaussure du 
Telemark, effilée à sa pointe. 

Oui ! la fiancée de Ole était charmante avec 
cette physionomie un peu mélancolique des filles 
du Nord, mais souriante aussi. En la voyant, on 
songeait volontiers à cette Hulda la Blonde, dont 
elle portait le nom, et que la mythologie 
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scandinave laisse errer, comme la fée heureuse, 
autour du foyer domestique. 

Sa réserve de fille modeste et sage ne lui ôtait 
rien de la grâce avec laquelle elle accueillait les 
hôtes d’un jour qui s’arrêtaient à l’auberge de 
Dal. On le savait dans le monde des touristes. 
N’était-ce pas déjà une attraction de pouvoir 
échanger avec Hulda le « shake-hand », cette 
cordiale poignée de main qui se donne à tous et à 
toutes ? 

Et, après lui avoir dit : 
– Merci pour ce repas, Tack for mad ! 
Quoi de plus agréable que de lui entendre 

répondre de sa voix fraîche et sonore : 
– Puisse-t-il vous faire du bien, Wed 

bekomme ! 
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IV 
 
Ole Kamp était parti depuis un an. Il l’avait dit 

dans sa lettre – une rude campagne, cette 
campagne d’hiver sur les parages de New Found 
Land ! On y gagne bien son argent, quand on en 
gagne. Il y a là-bas des coups de vent d’équinoxe 
qui surprennent les bâtiments, au large des îles, et 
détruisent en quelques heures toute une flottille 
de pêche. Mais le poisson pullule sur ce haut fond 
de Terre-Neuve, et les équipages, lorsqu’ils sont 
favorisés, trouvent une large compensation aux 
fatigues comme aux dangers de ce trou à 
tempêtes. 

Du reste, les Norvégiens sont de bons marins. 
Ils ne boudent point à la besogne. Au milieu des 
fiords du littoral, depuis Christiansand jusqu’au 
cap Nord, entre les récifs du Finmark, à travers 
les passes des Loffoden, les occasions ne leur 
manquent pas de se familiariser avec les fureurs 
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de l’Océan. Lorsqu’ils traversent l’Atlantique 
Nord pour aller de conserve aux lointaines 
pêcheries de Terre-Neuve, ils ont déjà fait preuve 
de courage. Pendant leur enfance, ce qu’ils ont 
reçu de coups de queue d’ouragan, sur la côte 
européenne, les a mis à même d’affronter les 
coups de tête des mêmes tempêtes sur le New 
Found Land. Ils attrapent la bourrasque à son 
début, voilà toute la différence. 

Les Norvégiens ont de qui tenir, d’ailleurs. 
Leurs ancêtres étaient d’intrépides gens de mer, à 
l’époque où les Hansen avaient accaparé le 
commerce de l’Europe septentrionale. Peut-être 
furent-ils un peu pirates dans les anciens temps ; 
mais la piraterie c’était alors la façon de 
procéder. Sans doute, le commerce s’est bien 
moralisé depuis, bien qu’il soit permis de penser 
qu’il reste encore quelque chose à faire. 

Quoi qu’il en soit, les Norvégiens étaient 
d’audacieux navigateurs, ils le sont aujourd’hui, 
ils le seront toujours. Ole Kamp n’était pas 
homme à démentir les promesses de son origine. 
Son apprentissage, son initiation à ces durs 
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travaux, c’est à un vieux maître au cabotage de 
Bergen qu’il les devait. Toute son enfance s’était 
passée dans ce port, l’un des plus fréquentés du 
royaume scandinave. Avant de prendre la grande 
mer, il avait été un audacieux gamin des fiords, 
un dénicheur d’oiseaux aquatiques, un pêcheur de 
ces innombrables poissons qui servent à fabriquer 
le stock-fish. Puis, devenu mousse, il a 
commencé à naviguer sur la Baltique, au large de 
la mer du Nord, et même jusqu’aux parages de 
l’Océan polaire. Il fit ainsi plusieurs voyages à 
bord des grands navires de pêche, et obtint le 
grade de maître, quand il eut plus de vingt et un 
ans. Il en avait maintenant vingt-trois. 

Entre ses campagnes, il ne manquait jamais de 
venir revoir la famille qu’il aimait, la seule qui lui 
restât au monde. 

Et alors, quand il se trouvait à Dal, quel 
compagnon digne de Joël ! Il le suivait dans ses 
courses, à travers les montagnes, jusque sur les 
plus hauts plateaux du Telemark. Les fields après 
les fiords, ça lui allait à ce jeune marin, et il ne 
restait jamais en arrière, à moins que ce ne fût 
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pour tenir compagnie à sa cousine Hulda. 
Une étroite amitié s’établit peu à peu entre Ole 

et Joël. Ce fut par une conséquence tout indiquée 
que ce sentiment prit une autre forme à l’égard de 
la jeune fille. Et comment Joël ne l’eût-il pas 
encouragé ? Où sa sœur aurait-elle trouvé dans 
toute la province un meilleur garçon, une nature 
plus sympathique, un caractère plus dévoué, un 
cœur plus chaud ? Ole pour mari, le bonheur de 
Hulda était assuré. Ce fut donc avec l’agrément 
de sa mère et de son frère que la jeune fille se 
laissa aller sur la pente naturelle de ses 
sentiments. De ce que ces gens du Nord sont peu 
démonstratifs, il ne faudrait pas les taxer 
d’insensibilité. Non ! C’est leur manière, à eux, et 
peut-être en vaut-elle bien une autre ! 

Enfin, un jour, tous quatre étant dans la grande 
salle, Ole dit, sans autre entrée en matière : 

– Il me vient une idée, Hulda ! 
– Laquelle ? répondit la jeune fille. 
– Il me semble que nous devrions nous 

marier ! 
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– Je le crois aussi. 
– Cela serait convenable, ajouta dame Hansen, 

comme si c’eût été une affaire discutée depuis 
longtemps déjà. 

– En effet, et de cette façon, Ole, répliqua Joël, 
je deviendrais tout naturellement ton beau-frère. 

– Oui, dit Ole, mais il est probable, mon Joël, 
que je ne t’en aimerai que davantage... 

– Si c’est possible ! 
– Tu le verras bien ! 
– Ma foi, je ne demande pas mieux ! répondit 

Joël, qui vint serrer la main de Ole. 
– Ainsi, c’est entendu, Hulda ? demanda dame 

Hansen. 
– Oui, ma mère, répondit la jeune fille. 
– Tu le penses bien, Hulda, reprit Ole. Il y a 

beau temps que je t’aime sans le dire ! 
– Moi aussi, Ole ! 
– Comment cela m’est venu, je ne le sais 

guère. 
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– Ni moi. 
– Sans doute, Hulda, c’est en te voyant chaque 

jour plus belle, et bonne de plus en plus... 
– Tu vas un peu loin, mon cher Ole ! 
– Mais non, et je peux bien te dire cela, sans te 

faire rougir, puisque c’est vrai ! Est-ce que vous 
ne vous étiez pas aperçue, dame Hansen, que 
j’aimais Hulda ? 

– Un peu. 
– Et toi, Joël ? 
– Moi ?... beaucoup ! 
– Franchement, répondit Ole en souriant, vous 

auriez bien dû me prévenir ! 
– Mais tes voyages, Ole, demanda dame 

Hansen, est-ce qu’ils ne te paraîtront pas trop 
pénibles, une fois que tu seras marié ? 

– Si pénibles, répondit Ole, que je ne 
voyagerai plus, quand le mariage sera fait ! 

– Tu ne voyageras plus ?... 
– Non, Hulda. Est-ce qu’il me serait possible 

de te quitter pendant de longs mois ? 
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– Ainsi, tu vas pour la dernière fois aller en 
mer ? 

– Oui, mais, avec un peu de chance, ce voyage 
me permettra de rapporter quelques économies, 
puisque MM. Help frères m’ont formellement 
promis de me donner part entière... 

– Ce sont de braves gens ! dit Joël. 
– Tout ce qu’il y a de meilleur, répondit Ole, 

et bien connus, bien appréciés de tous les marins 
de Bergen ! 

– Mon cher Ole, dit alors Hulda, quand tu ne 
navigueras plus, qu’est-ce que tu feras ? 

– Eh bien, je deviendrai le compagnon de Joël. 
J’ai de bonnes jambes, et si elles ne suffisent pas, 
je m’en fabriquerai en m’entraînant peu à peu. 
D’ailleurs, j’ai pensé à une affaire qui ne serait 
peut-être pas mauvaise. Pourquoi n’établirions-
nous pas un service de messageries entre 
Drammen, Kongsberg et les gaards du 
Telemark ? Les communications ne sont ni 
faciles ni régulières, et il y aurait peut-être 
quelque argent à gagner. Enfin, j’ai des idées, 
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sans compter... 
– Quoi donc ? 
– Rien ! Nous verrons cela à mon retour. Mais 

je vous préviens que je suis bien décidé à tout 
faire pour que Hulda soit la femme la plus enviée 
du pays. Oui ! J’y suis bien décidé. 

– Si tu savais, Ole, comme ce sera facile ! 
répondit Hulda en lui tendant la main. N’est-ce 
pas à moitié fait déjà, et existe-t-il une aussi 
heureuse maison que notre maison de Dal ? 

Dame Hansen avait un instant détourné la tête. 
– Ainsi, reprit Ole en insistant d’un ton 

joyeux, l’affaire est convenue ? 
– Oui, répondit Joël. 
– Et il n’y aura plus à en reparler ? 
– Jamais. 
– Tu n’auras pas de regret, Hulda ? 
– Aucun, mon cher Ole. 
– Quant à fixer la date du mariage, je pense 

qu’il vaut mieux attendre ton retour, ajouta Joël. 
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– Soit, mais j’aurai bien du malheur, si avant 
un an je ne suis pas revenu pour conduire Hulda à 
l’église de Moel, où notre ami, le pasteur 
Andresen ne refusera pas de dire pour nous ses 
plus belles prières ! 

Et voilà comment avait été décidé le mariage 
de Hulda Hansen et de Ole Kamp. 

Huit jours après, le jeune marin devait 
rejoindre son bord à Bergen. Mais, avant de se 
quitter, les deux futurs avaient été fiancés, 
suivant la touchante coutume des pays 
scandinaves. 

Dans cette simple et honnête Norvège, 
l’habitude, le plus généralement, est de se fiancer 
avant de s’épouser. Quelquefois, même, le 
mariage n’est célébré que deux ou trois ans après. 
Cela ne rappelle-t-il pas ce qui se passait entre 
chrétiens aux premiers jours de l’Église ? Mais il 
ne faudrait pas croire que les fiançailles ne soient 
qu’un simple échange de paroles, dont la valeur 
ne repose que sur la bonne foi des contractants. 
Non ! L’engagement est plus sérieux, et si cet 
acte n’est pas reconnu par la loi, du moins l’est-il 
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par l’usage, cette loi naturelle. 
Il s’agissait donc, dans le cas de Hulda et de 

Ole Kamp, d’organiser une cérémonie à laquelle 
présiderait le pasteur Andresen. Il n’y a pas de 
ministre du culte à Dal, ni dans la plupart des 
gaards environnants. En Norvège, d’ailleurs, on 
trouve certaines localités qui s’appellent « villes 
de dimanche », où s’élève le presbytère, le 
« proestegjelb ». C’est là que se rassemblent, 
pour l’office, les principales familles de la 
paroisse. Elles y ont même un pied-à-terre dans 
lequel elles viennent s’établir pendant vingt-
quatre heures, le temps d’accomplir leurs devoirs 
religieux. De là, on s’en retourne comme d’un 
pèlerinage. Dal, il est vrai, possède une chapelle. 
Toutefois le pasteur ne s’y rend que sur demande 
et pour des cérémonies qui ne sont point d’ordre 
public, mais privé. 

Après tout, Moel n’est pas loin. Rien qu’un 
demi-mille – soit à peu près dix kilomètres de 
France, depuis Dal jusqu’à l’extrémité du lac 
Tinn. Quant au pasteur Andresen, c’est un 
homme obligeant et un bon marcheur. 
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Le pasteur Andresen fut donc prié de venir 
aux fiançailles, en cette double qualité de 
ministre et d’ami de la famille Hansen. Elle le 
connaissait et il la connaissait de longue date. Il 
avait vu grandir Hulda et Joël. Il les aimait 
comme il aimait ce « jeune loup marin » de Ole 
Kamp. Rien ne pouvait lui faire plus de plaisir 
qu’un tel mariage. Il y avait là de quoi mettre en 
fête toute la vallée du Vestfjorddal. 

Il s’ensuit que le pasteur Andresen prit son 
petit collet, son rabat de crêpe, son livre d’office, 
et partit un beau matin, par un temps assez 
pluvieux d’ailleurs. Il arriva en compagnie de 
Joël, qui était allé à sa rencontre à mi-route. On 
laisse à penser s’il fut bien reçu dans l’auberge de 
dame Hansen, et s’il eut la belle chambre du rez-
de-chaussée, avec des branches de genévrier 
toutes fraîches, qui la parfumaient comme une 
chapelle. 

Le lendemain, à la première heure, s’ouvrit la 
petite église de Dal. Là, devant le pasteur et sur 
son livre d’office, en présence de quelques amis 
et des voisins de l’auberge, Ole jura d’épouser 
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Hulda, et Hulda jura d’épouser Ole, au retour du 
dernier voyage que le jeune marin allait 
entreprendre. Un an d’attente, c’est long, mais 
cela passe tout de même, quand on est sûr l’un de 
l’autre. 

Maintenant, Ole ne pourrait plus, sans un 
motif grave, répudier celle dont il avait fait sa 
fiancée. Hulda ne pourrait pas trahir la foi qu’elle 
avait jurée à Ole. Et si Ole Kamp ne fût pas parti 
quelques jours après les fiançailles, il aurait pu 
profiter des droits qu’elles lui donnaient sans 
conteste : rendre visite à la jeune fille quand il lui 
conviendrait, lui écrire lorsqu’il lui plairait de le 
faire, l’accompagner à la promenade, bras dessus, 
bras dessous, même en l’absence de la famille, 
obtenir la préférence sur tous autres pour danser 
avec elle dans les fêtes et cérémonies 
quelconques. 

Mais Ole Kamp avait dû regagner Bergen. 
Huit jours après, le Viken était parti pour les 
pêcheries de Terre-Neuve. Maintenant, Hulda 
n’avait plus qu’à attendre les lettres que son 
fiancé avait promis de lui adresser par tous les 
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courriers d’Europe. 
Elles ne manquèrent pas, ces lettres, toujours 

si impatiemment attendues. Elles apportèrent un 
peu de bonheur à la maison attristée depuis le 
départ. Le voyage s’accomplissait dans des 
conditions favorables. La pêche était fructueuse, 
les profits seraient grands. Et puis, à la fin de 
chaque lettre, Ole parlait toujours d’un certain 
secret et de la fortune qu’il devait lui assurer. 
Voilà un secret que Hulda aurait bien voulu 
connaître, et aussi dame Hansen pour des raisons 
qu’il eût été difficile de soupçonner. 

C’est que dame Hansen était de plus en plus 
sombre, inquiète, renfermée. Et une circonstance, 
dont elle ne parla point à ses enfants, vint encore 
accroître ses soucis. 

Trois jours après l’arrivée de la dernière lettre 
de Ole, le 19 avril, dame Hansen revenait seule 
de la scierie où elle était allée commander un sac 
de copeaux au contremaître Lengling, et se 
dirigeait vers la maison. Un peu avant d’arriver 
devant la porte, elle fut accostée par un homme 
qui n’était pas du pays. 
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– Vous êtes bien dame Hansen ? demanda cet 
homme. 

– Oui, répondit-elle, mais je ne vous connais 
pas. 

– Oh ! peu importe ! reprit l’homme. Je suis 
arrivé ce matin de Drammen et j’y retourne. 

– De Drammen ? dit vivement dame Hansen. 
– Est-ce que vous ne connaissez pas un certain 

monsieur Sandgoïst, qui y demeure ?... 
– Monsieur Sandgoïst ! répéta dame Hansen, 

dont la figure pâlit à ce nom. Oui... je le connais ! 
– Eh bien, quand monsieur Sandgoïst a su que 

je venais à Dal, il m’a prié de vous donner le 
bonjour de sa part. 

– Et... rien de plus ?... 
– Rien, si ce n’est de vous dire qu’il viendrait 

probablement vous voir le mois prochain ! – 
Bonne santé et bonsoir, dame Hansen ! 
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V 
 
Hulda, en effet, était très frappée de cette 

persistance de Ole à toujours lui parler dans ses 
lettres de cette fortune qu’il comptait trouver à 
son retour. Sur quoi le brave garçon fondait-il 
cette espérance ? Hulda ne pouvait le deviner, et 
il lui tardait de le savoir. Qu’on excuse cette 
impatience si naturelle. Était-ce donc une vaine 
curiosité de sa part ? Point. Ce secret la regardait 
bien un peu. Non qu’elle fût ambitieuse, 
l’honnête et simple fille, ni que ses visées 
d’avenir se fussent jamais haussées à ce qu’on 
appelle la richesse. L’affection de Ole lui 
suffisait, elle devait lui suffire toujours. Si la 
fortune venait, on l’accueillerait sans grande joie. 
Si elle ne venait pas, on s’en passerait sans grand 
déplaisir. 

C’est précisément ce que se disaient Hulda et 
Joël, le lendemain du jour où la dernière lettre de 
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Ole était arrivée à Dal. Là-dessus ils pensaient de 
la même façon – comme sur tout le reste, 
d’ailleurs. 

Et alors Joël d’ajouter : 
– Non ! Cela n’est pas possible, petite sœur ! 

Il faut que tu me caches quelque chose ! 
– Moi !... te cacher ?... 
– Oui ! Que Ole soit parti sans te dire au 

moins un peu de son secret... ce n’est pas 
croyable ! 

– T’en a-t-il dit un mot, Joël ? répondit Hulda. 
– Non, sœur. Mais moi, je ne suis pas toi. 
– Si, tu es moi, frère. 
– Je ne suis pas le fiancé de Ole. 
– Presque, dit la jeune fille, et, si quelque 

malheur l’atteignait, s’il ne revenait pas de ce 
voyage, tu serais frappé comme moi, et tes larmes 
couleraient comme les miennes ! 

– Ah ! petite sœur, répondit Joël, je te défends 
bien d’avoir de ces idées ! Ole ne pas revenir de 
ce dernier voyage qu’il fait aux grandes pêches ! 
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Est-ce que tu parles sérieusement, Hulda ? 
– Non, sans doute, Joël. Et pourtant, je ne 

sais... Je ne peux me défendre de certains 
pressentiments... de vilains rêves !... 

– Des rêves, chère Hulda, ne sont que des 
rêves ! 

– Sans doute, mais d’où viennent-ils ? 
– De nous-mêmes et non d’en haut. Tu crains, 

et ce sont tes craintes qui hantent ton sommeil. 
D’ailleurs, il en est presque toujours ainsi, quand 
on a vivement désiré une chose et que le moment 
approche où les désirs vont se réaliser. 

– Je le sais, Joël. 
– Vraiment, je te croyais plus ferme, petite 

sœur ! Oui ! plus énergique ! Comment, tu viens 
de recevoir une lettre dans laquelle Ole te dit que 
le Viken sera de retour avant un mois, et tu te 
mets de pareils soucis dans la tête !... 

– Non... dans le cœur, mon Joël ! 
– Et, au fait, reprit Joël, nous sommes déjà au 

19 avril. Ole doit revenir du 15 au 20 mai. Il n’est 
donc pas trop tôt de commencer les préparatifs du 
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mariage. 
– Y penses-tu, Joël ? 
– Si j’y pense, Hulda ! Je pense même que 

nous avons peut-être déjà trop tardé ! Songes-y 
donc ! Un mariage qui va mettre en joie non 
seulement Dal, mais les gaards voisins. J’entends 
que cela soit très beau, et je vais m’occuper 
d’arranger les choses ! 

C’est que ce n’est pas une petite affaire, une 
cérémonie de ce genre dans les campagnes de la 
Norvège en général et du Telemark en particulier. 
Non ! cela ne va pas sans quelque bruit. 

Il s’ensuit donc que, le jour même, Joël eut à 
ce sujet un entretien avec sa mère. C’était peu 
d’instants après que dame Hansen avait été si 
vivement impressionnée par la rencontre de cet 
homme qui venait de lui annoncer la prochaine 
visite de M. Sandgoïst, de Drammen. Elle était 
allée s’asseoir dans le fauteuil de la grande salle, 
et, là, tout absorbée, faisait machinalement 
tourner son rouet. 

Joëlle vit bien, sa mère était encore plus 
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tourmentée que d’habitude ; mais comme elle 
répondait invariablement « qu’elle n’avait rien », 
lorsqu’on l’interrogeait à cet égard, son fils ne 
voulut lui parler que du mariage de Hulda. 

– Ma mère, dit-il, vous le savez, nous avons 
appris par la dernière lettre de Ole qu’il sera 
vraisemblablement de retour au Telemark dans 
quelques semaines. 

– C’est à souhaiter, répondit dame Hansen, et 
puisse-t-il n’éprouver aucun retard ! 

– Voyez-vous quelque inconvénient à ce que 
nous fixions au 25 mai la date du mariage ? 

– Aucun, si Hulda y consent. 
– Son consentement est tout donné déjà. Et 

maintenant, je vous demanderai, ma mère, si 
votre intention n’est pas de faire bien les choses à 
cette occasion. 

– Qu’entends-tu par « faire bien les choses » ? 
répondit dame Hansen, sans lever les yeux de son 
rouet. 

– J’entends, avec votre agrément, cela va de 
soi, ma mère, que la cérémonie se rapporte avec 
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notre situation dans le bailliage. Nous devons y 
convier nos connaissances, et, si la maison ne 
peut suffire à nos hôtes, il n’est pas un voisin qui 
ne s’empressera de les héberger. 

– Quels seraient ces hôtes, Joël ? 
– Mais je pense qu’il faudra inviter tous nos 

amis de Moel, de Tiness, de Bamble, et je m’en 
charge. J’imagine aussi que la présence de MM. 
Help frères, les armateurs de Bergen, ne pourra 
que faire honneur à la famille, et, avec votre 
agrément, je le répète, je leur offrirai de venir 
passer une journée à Dal. Ce sont de braves gens 
qui aiment beaucoup Ole, et je suis sûr qu’ils 
accepteront. 

– Est-il donc si nécessaire, répondit dame 
Hansen, de traiter ce mariage avec tant 
d’importance ? 

– Je le pense, ma mère, et cela me paraît bon, 
ne fût-ce que dans l’intérêt de l’auberge de Dal, 
qui ne s’est pas dépréciée, que je sache, depuis la 
mort de notre père ? 

– Non... Joël... non ! 
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– N’est-ce pas notre devoir de la maintenir au 
moins dans l’état où il l’a laissée ? Donc, il me 
paraît utile de donner quelque retentissement au 
mariage de ma sœur. 

– Soit, Joël. 
– D’autre part, n’est-il pas temps que Hulda 

commence ses préparatifs, afin qu’aucun retard 
ne puisse venir d’elle ? Que répondez-vous, ma 
mère, à ma proposition ? 

– Que Hulda et toi, vous fassiez ce qu’il 
faut !... répondit dame Hansen. 

Peut-être trouvera-t-on que Joël se pressait un 
peu, qu’il eût été plus raisonnable d’attendre le 
retour de Ole, pour fixer la date du mariage et 
surtout en commencer les préparatifs. Mais, 
comme il le disait, ce qui serait fait ne serait plus 
à faire. Et puis, cela distrairait Hulda de 
s’occuper des mille détails que comporte une 
cérémonie de ce genre. Il importait de ne pas 
laisser à ses pressentiments, que rien ne justifiait 
d’ailleurs, le temps de prendre le dessus. 

Et d’abord il fallait songer à la fille d’honneur. 
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Mais qu’on ne s’inquiète pas ! Le choix était déjà 
fait. C’était une aimable demoiselle de Bamble, 
l’intime amie de Hulda. Son père, le fermier 
Helmboë, dirigeait un des gaards les plus 
importants de la province. Ce brave homme 
n’était pas sans une certaine fortune. Depuis 
longtemps déjà, il avait apprécié le caractère 
généreux de Joël, et, il faut le dire, sa fille 
Siegfrid ne l’appréciait pas moins à sa manière. Il 
était donc probable que, dans un temps prochain, 
après que Siegfrid aurait servi de fille d’honneur 
à Hulda, Hulda lui en servirait à son tour. Cela se 
fait en Norvège. Le plus souvent, même, ces 
agréables fonctions sont réservées aux femmes 
mariées. C’était donc un peu par dérogation, au 
profit de Joël, que Siegfrid Helmboë devait 
assister en cette qualité Hulda Hansen. 

Grosse question, pour la fiancée comme pour 
la fille d’honneur, cette toilette qu’elles mettront 
le jour de la cérémonie. 

Siegfrid, jolie blonde de dix-huit ans, avait la 
ferme intention d’y paraître tout à son avantage. 
Prévenue par un petit mot de son amie Hulda – 
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Joël avait tenu à le lui remettre en main propre – 
elle s’occupa, sans perdre un instant, de ce travail 
qui n’est pas sans donner quelque souci. 

Il s’agissait, en effet, d’un certain corsage dont 
la broderie, à dessins réguliers, devait être 
combinée de manière à renfermer la taille de 
Siegfrid comme dans un émail cloisonné. Puis, 
on parlait aussi d’une jupe recouvrant une série 
de jupons, dont le nombre serait en rapport avec 
la fortune de Siegfrid, mais sans rien lui faire 
perdre des grâces de sa personne. Quant aux 
bijoux, quelle affaire que de choisir la plaque 
centrale du collier à filigrane d’argent mêlé de 
perles, les broches du corsage en argent doré ou 
en cuivre, les pendeloques en forme de cœur avec 
disques mobiles, les doubles boutons qui servent 
à agrafer le col de la chemise, la ceinture de laine 
ou de soie rouge, d’où partent quatre rangées de 
chaînettes, les bagues avec petits glands qui 
s’entrechoquent harmonieusement, les boucles 
d’oreilles et les bracelets en argent ajouré, enfin 
toute cette joaillerie campagnarde, dans laquelle, 
à vrai dire, l’or n’est qu’en mince feuille, l’argent 
en étamage, l’orfèvrerie en estampage, dont les 
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perles sont du verre soufflé et les diamants du 
cristal ! Mais encore convenait-il que l’œil fût 
satisfait de l’ensemble. Et, s’il le fallait, Siegfrid 
n’hésiterait pas à aller visiter les riches magasins 
de M. Benett, de Christiania, pour y faire ses 
emplettes. Son père ne s’y opposerait point. Loin 
de là ! L’excellent homme laissait volontiers faire 
sa fille. Siegfrid, d’ailleurs, était assez 
raisonnable pour ne pas mettre à sec la bourse 
paternelle. Enfin, ce qui importait par-dessus 
tout, c’était que, ce jour-là, Joël la trouvât tout à 
son avantage. 

Quant à Hulda, c’était non moins grave. Mais 
les modes sont impitoyables et donnent bien du 
mal aux fiancées dans le choix de leur toilette de 
mariage. 

Hulda allait enfin abandonner les longues 
nattes enrubannées qui s’échappaient de son 
bonnet de jeune fille, et la haute ceinture à 
fermoir, retenant son tablier sur sa jupe écarlate. 
Elle ne porterait plus les fichus de fiançailles que 
Ole lui avait donnés en partant, ni le cordon 
auquel pendent ces petits sacs en cuir brodé où 
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sont renfermés la cuiller d’argent à manche court, 
le couteau, la fourchette, l’étui à aiguilles – autant 
d’objets dont une femme doit faire un constant 
emploi dans le ménage. 

Non ! Au jour prochain des noces, la 
chevelure de Hulda flotterait librement sur ses 
épaules, et elle était si abondante qu’il ne serait 
pas nécessaire d’y mêler ces postiches de lin dont 
abusent les jeunes Norvégiennes moins 
favorisées de la nature. En somme, pour son 
vêtement comme pour ses bijoux, Hulda n’aurait 
qu’à puiser dans le coffre de sa mère. En effet, 
ces éléments de toilette se transmettent de 
mariage en mariage à toutes les générations de la 
même famille. Ainsi voit-on réapparaître le 
pourpoint brodé d’or, la ceinture de velours, la 
jupe de soie unie ou bariolée, les bas de wadmel, 
la chaîne d’or du cou et la couronne – cette 
fameuse couronne scandinave, conservée dans le 
mieux fermé des bahuts, magnifique cartonnage 
doré qui se relève en bosses, tout constellé 
d’étoiles ou tout enguirlandé de feuillage, enfin, 
l’équivalent de la couronne de fleurs d’oranger en 
d’autres pays de l’Europe. Ce qui est certain, 
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c’est que ce nimbe rayonnant avec ses filigranes 
délicats, ses pendeloques sonores, ses verroteries 
de couleur, devait encadrer d’une façon 
charmante le joli visage de Hulda. La « fiancée 
couronnée », comme on dit, ferait honneur à son 
époux. Lui, serait digne d’elle dans son flambant 
costume de mariage – jaquette courte à boutons 
d’argent très rapprochés, chemise empesée à 
corolle droite, gilet à liséré soutaché de soie, 
culotte étroite, rattachée au genou avec des 
bouquets de floches laineuses, feutre mou, bottes 
jaunâtres, et, à la ceinture, dans sa gaine de cuir, 
le couteau scandinave, le « dolknif », dont est 
toujours muni le vrai Norvégien. 

Ainsi donc, de part et d’autre, il y aurait de 
quoi s’occuper sérieusement. Ce ne serait pas 
trop de quelques semaines, si l’on voulait que 
tout fût fini avant l’arrivée de Ole Kamp. Après 
tout, si Ole était de retour un peu plus tôt qu’il ne 
l’avait dit, et si Hulda n’était pas prête, Hulda ne 
s’en plaindrait pas, Ole non plus. 

C’est à ces diverses occupations que se 
passèrent les dernières semaines d’avril et les 
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premières de mai. De son côté, Joël était allé faire 
lui-même ses invitations, profitant de ce que son 
métier de guide lui laissait alors quelques loisirs. 
On remarqua même qu’il devait avoir nombre 
d’amis à Bamble, car il y alla souvent. S’il ne 
s’était pas rendu à Bergen, afin d’inviter MM. 
Help frères, du moins leur avait-il écrit. Et, 
comme il le pensait, ces honnêtes armateurs, 
avaient accepté, non sans empressement, 
l’invitation d’assister au mariage de Ole Kamp, le 
jeune maître du Viken. 

Cependant, le 15 mai était arrivé. D’un jour à 
l’autre, on pouvait donc s’attendre à voir Ole 
descendre de sa kariol, ouvrir la porte, s’écrier de 
sa voix joyeuse : 

– C’est moi !... Me voilà ! 
Il ne fallait plus qu’un peu de patience. 

D’ailleurs, tout était prêt. Siegfrid, de son côté, 
n’avait besoin que d’un signe pour apparaître 
dans tous ses atours. 

Le 16, le 17, rien encore, et pas de nouvelle 
lettre que les courriers eussent apportée de Terre-
Neuve. 
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– Il ne faut pas s’en étonner, petite sœur, 
répétait souvent Joël. Un navire à voiles peut 
avoir des retards. La traversée est longue de 
Saint-Pierre-Miquelon à Bergen. Ah ! que n’est-
ce un bateau à vapeur, ce Viken, et que n’en suis-
je la machine ! Comme je le pousserais contre 
vents et marée, quand je devrais éclater en 
arrivant au port ! 

Il disait tout cela parce qu’il voyait bien 
l’inquiétude de Hulda grandir de jour en jour. 

Précisément, il y avait alors grand mauvais 
temps au Telemark. De rudes vents balayaient les 
hauts fields, et ces vents, qui soufflaient de 
l’ouest, venaient d’Amérique. 

– Ils devraient pourtant favoriser la marche du 
Viken ! répétait souvent la jeune fille. 

– Sans doute, répondait Joël, mais s’ils sont 
trop forts, ils peuvent le gêner aussi et l’obliger à 
tenir tête à l’ouragan. On ne fait pas ce qu’on 
veut sur mer ! 

– Ainsi, tu n’es pas inquiet, Joël ? 
– Non, Hulda, non ! Cela est très fâcheux, 
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mais rien de plus naturel que ces retards ! Non ! 
Je ne suis pas inquiet, et il n’y a vraiment pas lieu 
de l’être ! 

Le 19, il arriva à l’auberge un voyageur qui 
eut besoin d’un guide. Il s’agissait de le conduire 
jusque sur la limite du Hardanger en passant par 
les montagnes. Bien que très contrarié de laisser 
Hulda à elle-même, son frère ne pouvait refuser 
ses services. Ce serait une absence de quarante-
huit heures au plus, et Joël comptait bien trouver 
Ole à son retour. La vérité est que le brave garçon 
commençait à être très tourmenté. Il partit donc 
dans la matinée, le cœur gros, il faut bien le dire. 

Le lendemain, précisément, vers une heure 
après midi, on frappait à la porte de l’auberge. 

– Serait-ce Ole ! s’écria Hulda. 
Elle alla ouvrir. 
Sur le seuil se tenait un homme en manteau de 

voyage, juché sur le siège de sa kariol, et dont le 
visage lui était inconnu. 
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VI 
 
– C’est ici l’auberge de dame Hansen ? 
– Oui, monsieur, répondit Hulda. 
– Dame Hansen est-elle là ? 
– Non, mais elle va rentrer. 
– Bientôt ? 
– À l’instant, et si vous avez à lui parler... 
– Du tout. Je n’ai rien à lui dire. 
– Voulez-vous une chambre ? 
– Oui, la plus belle de la maison ! 
– Faut-il vous préparer à dîner ? 
– Le plus vite possible, et veillez à ce qu’on 

me serve tout ce qu’il y a de meilleur ! 
Tels furent les propos qui s’échangèrent entre 

Hulda et le voyageur, avant même que celui-ci 
fût descendu de la kariol dont il s’était servi pour 
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venir jusqu’au cœur du Telemark, à travers les 
forêts, les lacs et les vallées de la Norvège 
centrale. 

On connaît la kariol, cet engin de locomotion 
qu’affectionnent particulièrement les 
Scandinaves. Deux longs brancards entre lesquels 
se meut un cheval carré d’encolure, à robe 
jaunâtre et raie mulassière, dirigé par un simple 
mors de corde, passé non à sa bouche, mais à son 
nez – deux grandes roues maigres, dont l’essieu, 
sans ressorts, supporte une petite caisse coloriée, 
à peine assez large pour une personne – pas de 
capote, pas de garde-crotte, pas de marchepied – 
derrière la caisse, une planchette sur laquelle se 
juche le skydskarl. Le tout ressemble à quelque 
énorme araignée, dont la double toile serait 
formée par les deux roues de l’appareil. Et c’est 
avec cette machine rudimentaire que l’on peut 
faire des relais de quinze à vingt kilomètres sans 
trop de fatigue. 

Sur un signe du voyageur, le jeune garçon vint 
tenir le cheval. Alors ce personnage se releva, se 
secoua, mit pied à terre, non sans quelques efforts 
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qui se traduisirent par des maugréements d’assez 
mauvaise humeur. 

– On peut remiser ma kariol ? demanda-t-il 
d’un ton rude, en s’arrêtant sur le seuil de la 
porte.. 

– Oui, monsieur, répondit Hulda. 
– Et donner à manger à mon cheval ? 
– Je vais le faire mettre à l’écurie. 
– Qu’on en ait soin ! 
– Cela sera fait. Puis-je vous demander si vous 

comptez rester quelques jours à Dal ? 
– Je n’en sais rien. 
La kariol et le cheval furent conduits à un petit 

hangar, bâti dans l’enclos même, sous l’abri des 
premiers arbres, au pied de la montagne. C’était 
la seule écurie-remise qu’il y eût à l’auberge, 
mais elle suffisait au service de ses hôtes. 

Un instant après, le voyageur était installé 
dans la meilleure chambre, comme il l’avait 
demandé. Là, après s’être débarrassé de sa 
houppelande, il se chauffait devant un bon feu de 

 73



bois sec qu’il avait fait allumer. Pendant ce 
temps, afin de satisfaire son humeur peu 
accommodante, Hulda recommandait à la piga de 
préparer le meilleur dîner possible – une forte 
fille des environs, cette piga, qui, pendant la 
saison d’été, aidait à la cuisine et aux gros 
ouvrages de l’auberge. 

Un homme encore solide, ce nouvel arrivé, 
bien qu’il eût déjà dépassé la soixantaine. 
Maigre, un peu courbé, de moyenne taille, une 
tête osseuse, une face glabre, un nez pointu, des 
yeux petits avec un regard perçant derrière de 
grosses lunettes, un front le plus souvent plissé, 
des lèvres trop minces pour qu’il pût jamais s’en 
échapper de bonnes paroles, de longues mains 
crochues – c’était un type de prêteur sur gages ou 
d’usurier. Hulda eut le pressentiment que ce 
voyageur ne devait rien apporter d’heureux dans 
la maison de dame Hansen. 

Qu’il fût Norvégien, rien de plus sûr ; mais du 
type scandinave il avait surtout pris les côtés 
vulgaires. Son costume de voyage comprenait un 
chapeau de forme basse à larges bords, un 
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vêtement en drap blanchâtre, veste croisée sur la 
poitrine, culotte rattachée au genou par l’ardillon 
d’une courroie de cuir, et, sur le tout, une sorte de 
pelisse brune, doublée intérieurement de peau de 
mouton – ce que motivaient les soirées et les 
nuits très froides encore à la surface des plateaux 
et dans les vallées du Telemark. 

Quant au nom de ce personnage, Hulda ne 
l’avait pas demandé. Mais elle ne pouvait tarder à 
l’apprendre, puisqu’il fallait qu’il l’inscrivît sur le 
livre de l’auberge. 

En ce moment, dame Hansen rentra. Sa fille 
lui annonça l’arrivée d’un voyageur qui avait 
demandé le meilleur dîner et la meilleure 
chambre. Quant à savoir s’il prolongerait son 
séjour à Dal, elle l’ignorait ; il ne s’était point 
prononcé à cet égard. 

– Et il n’a pas dit son nom ? demanda dame 
Hansen. 

– Non, ma mère. 
– Ni d’où il venait ? 
– Non. 
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– C’est quelque touriste, sans doute. Il est 
fâcheux que Joël ne soit pas de retour pour se 
mettre à sa disposition. Comment ferons-nous s’il 
demande un guide ? 

– Je ne crois pas que ce soit un touriste, 
répondit Hulda. C’est un homme déjà âgé... 

– Si ce n’est point un touriste, que vient-il 
faire à Dal ? dit dame Hansen, peut-être plus à 
elle-même qu’à sa fille, et d’un ton qui dénotait 
une certaine inquiétude. 

À cette question, Hulda ne pouvait répondre, 
puisque le voyageur n’avait rien fait connaître de 
ses projets. 

Une heure après son arrivée, cet homme entra 
dans la grande salle qui était contiguë à sa 
chambre. À la vue de dame Hansen, il s’arrêta un 
instant sur le seuil. 

Évidemment, il était aussi inconnu à son 
hôtesse que son hôtesse l’était à lui-même. Aussi 
s’avança-t-il vers elle, et, après l’avoir regardée 
par-dessus ses lunettes : 

– Dame Hansen, je pense ? dit-il, sans que le 
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chapeau qu’il avait sur la tête eût même été 
touché de la main. 

– Oui, monsieur, répondit dame Hansen. 
Et, en présence de cet homme, elle éprouva, 

comme sa fille, un trouble dont celui-ci dut 
s’apercevoir. 

– Ainsi, c’est bien vous dame Hansen, de 
Dal ? 

– Sans doute, monsieur. Avez-vous donc 
quelque chose de particulier à me dire ? 

– Aucunement. Je voulais seulement faire 
votre connaissance. Ne suis-je pas votre hôte ? Et 
maintenant, veillez à ce qu’on me serve à dîner le 
plus tôt possible. 

– Votre dîner est prêt, répondit Hulda. Si vous 
voulez passer dans la salle à manger... 

– Je le veux ! 
Cela dit, le voyageur se dirigea vers la porte 

que lui montrait la jeune fille. Un instant après, il 
était assis près de la fenêtre devant une petite 
table proprement servie. 
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Le dîner était assurément bon. Aucun touriste 
– même des plus difficiles – n’y eût trouvé à 
reprendre. Cependant, ce personnage peu 
endurant n’épargna pas les signes et les paroles 
de mécontentement – les signes surtout, car il ne 
paraissait pas être loquace. On pouvait se 
demander, vraiment, si c’était à son mauvais 
estomac, ou à son mauvais caractère qu’il devait 
d’être si exigeant. Le potage aux cerises et aux 
groseilles ne lui convint qu’à demi, bien qu’il fût 
excellent. Il ne toucha que des lèvres au saumon 
et au hareng mariné. Le jambon cru, un demi-
poulet fort appétissant, quelques légumes bien 
accommodés, ne parurent point lui plaire. Il n’y 
eut pas jusqu’à sa bouteille de Saint-Julien et à sa 
demi-bouteille de champagne dont il ne se 
montrât mécontent, bien qu’elles vinssent 
authentiquement des bonnes caves de France. 

Il s’ensuit donc que, son repas terminé, le 
voyageur n’eut pas un seul tack for mad pour son 
hôtesse. 

Après le dîner, ce mal embouché alluma sa 
pipe, sortit de la salle et vint se promener sur les 

 78



bords du Maan. 
Une fois arrivé sur la rive, il se retourna. Ses 

regards ne quittaient plus l’auberge. Il semblait 
qu’il l’étudiât sous toutes ses faces, plan, coupe, 
élévation, comme s’il eût voulu en estimer la 
valeur. Il en compta les portes et les fenêtres. 
Alors, s’étant approché des poutres 
horizontalement disposées à la base de la maison, 
il y fit deux ou trois entailles avec la pointe de 
son dolknif, comme s’il eût cherché à reconnaître 
la qualité du bois et son état de conservation. 
Voulait-il donc se rendre compte de ce que valait 
l’auberge de dame Hansen ? Prétendait-il s’en 
rendre acquéreur, bien qu’elle ne fût point à 
vendre ? C’était au moins fort étrange. Puis, après 
la maison, ce fut le petit clos dont il dénombra les 
arbres et les arbustes. Enfin, il en mesura deux 
des côtés d’un pas métrique, et le mouvement de 
son crayon sur une page de son carnet indiqua 
qu’il les multipliait l’un par l’autre. 

Et, à chaque instant, c’étaient des hochements 
de tête, des froncements de sourcil, des hums ! 
peu approbateurs. 
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Pendant ces allées et venues, dame Hansen et 
sa fille l’observaient à travers la fenêtre de la 
salle. À quel bizarre personnage avaient-elles 
donc affaire ? Quel était le but du voyage de ce 
maniaque ? En vérité, il était regrettable que tout 
cela se passât en l’absence de Joël, puisque ce 
voyageur allait rester toute la nuit dans l’auberge. 

– Si c’était un fou ? dit Hulda. 
– Un fou ?... Non ! répondit dame Hansen. 

Mais c’est au moins un homme singulier. 
– Il est toujours fâcheux de ne pas savoir qui 

on reçoit dans sa maison, dit la jeune fille. 
– Hulda, répondit dame Hansen, avant que ce 

voyageur soit rentré, aie soin de porter dans sa 
chambre le livre de l’auberge. 

– Oui, ma mère. 
– Peut-être se décidera-t-il à y mettre son 

nom ! 
Vers huit heures, la nuit étant déjà sombre, 

une petite pluie fine commença à tomber, 
remplissant la vallée d’un nuage de brumaille qui 
mouillait jusqu’à mi-montagne. Le temps était 
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peu propice à la promenade. Aussi, le nouvel hôte 
de dame Hansen, après avoir remonté le sentier 
jusqu’à la scierie, revint-il à l’auberge où il 
demanda un petit verre de brandevin. Sans dire 
un mot de plus, sans souhaiter le bonsoir à 
personne, après avoir pris le chandelier de bois 
dont la bougie était allumée, il rentra dans sa 
chambre, il en verrouilla la porte, et on ne 
l’entendit plus de toute la nuit. 

Le skydskarl, lui, s’était tout simplement 
réfugié dans le hangar. Là, entre les brancards de 
la kariol, il dormait déjà, en compagnie du cheval 
jaune, sans s’inquiéter de la bourrasque. 

Le lendemain, dame Hansen et sa fille se 
levèrent dès l’aube. Aucun bruit ne venait de la 
chambre du voyageur, qui reposait encore. Un 
peu après neuf heures, il entra dans la grande 
salle, l’air plus bourru que la veille, se plaignant 
du lit qui était dur, du tapage de la maison qui 
l’avait éveillé – ne saluant personne, d’ailleurs. 
Puis, il ouvrit la porte et vint regarder le ciel. 

Médiocre apparence de temps. Un vent vif 
balayait les cimes du Gousta perdues dans les 
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vapeurs, et s’engouffrait à travers la vallée en 
soufflant de violentes rafales. 

Le voyageur ne se hasarda donc point à sortir. 
Mais il ne perdit pas son temps. Tout en fumant 
sa pipe, il se promena dans l’auberge, il chercha à 
en reconnaître la disposition intérieure, il en 
visita les diverses chambres, il examina le 
mobilier, il ouvrit les placards et les armoires, 
sans plus de gêne que s’il eût été chez lui. On eût 
dit d’un commissaire-priseur procédant à quelque 
récolement judiciaire. 

Décidément, si l’homme était singulier, ses 
procédés étaient de plus en plus suspects. 

Cela fait, il vint prendre place dans le grand 
fauteuil de la salle, et d’une voix brève et rude, il 
adressa plusieurs questions à dame Hansen. 
Depuis combien de temps l’auberge était-elle 
bâtie ? Était-ce son mari Harald qui l’avait fait 
construire ou la tenait-il d’héritage ? Avait-elle 
déjà nécessité quelques réparations ? Quelle était 
la contenance de l’enclos et du soeter qui en 
dépendaient ? Était-elle bien achalandée et d’un 
bon rapport ? Combien y venait-il, en moyenne, 
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de touristes pendant la belle saison ? Y passaient-
ils un ou plusieurs jours ? etc. 

Évidemment, le voyageur n’avait pas pris 
connaissance du livre qui avait été déposé dans sa 
chambre, car cela l’eût renseigné, au moins sur 
cette dernière question. 

En effet, le livre était encore à la place où 
Hulda l’avait mis la veille, et le nom du voyageur 
ne s’y trouvait pas. 

– Monsieur, dit alors dame Hansen, je ne 
comprends pas trop comment et pourquoi ces 
choses peuvent vous intéresser. Mais, si vous 
désirez savoir ce qui en est de nos affaires, rien 
de plus facile. Vous n’avez qu’à consulter le livre 
de l’auberge. Je vous prierai même d’y inscrire 
votre nom, selon l’habitude... 

– Mon nom ?... Certes, j’y mettrai mon nom, 
dame Hansen !... Je le mettrai au moment où je 
prendrai congé de vous ! 

– Faut-il vous garder votre chambre ? 
– C’est inutile, répondit le voyageur en se 

levant. Je vais partir après déjeuner, afin d’être de 
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retour à Drammen demain soir. 
– À Drammen ?... dit vivement dame Hansen. 
– Oui ! Ainsi, faites-moi servir à l’instant. 
– Vous demeurez à Drammen ? 
– Oui ! Qu’y a-t-il d’étonnant, s’il vous plaît, à 

ce que je demeure à Drammen ? 
Ainsi donc, après avoir passé à peine une 

journée à Dal ou plutôt dans l’auberge, ce 
voyageur s’en retournait sans avoir rien vu du 
pays ! Il ne poussait pas plus loin dans le 
bailliage ! Du Gousta, du Rjukanfos, des 
merveilles de la vallée du Vestfjorddal, il ne se 
souciait en aucune façon ! Ce n’était pas pour son 
plaisir, c’était pour ses affaires qu’il avait quitté 
Drammen, où il demeurait, et il semblait qu’il 
n’avait eu d’autre motif que de visiter en détail la 
maison de dame Hansen. 

Hulda vit bien que sa mère était profondément 
troublée. Dame Hansen était allée se placer dans 
le grand fauteuil, et, repoussant son rouet, elle 
resta immobile, sans prononcer une parole. 

Cependant le voyageur venait de passer dans 
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la salle à manger et s’était mis à table. 
Du déjeuner, aussi soigné que l’avait été le 

dîner de la veille, il ne parut pas plus satisfait. Et, 
pourtant, il mangea bien et but de même, sans se 
presser. Son attention semblait se porter plus 
spécialement sur la valeur de l’argenterie – luxe 
auquel tiennent les campagnards de la Norvège – 
quelques cuillers et fourchettes qui se 
transmettent de père en fils et que l’on garde 
précieusement avec les bijoux de famille. 

Pendant ce temps, le skydskarl faisait ses 
préparatifs de départ dans la remise. À onze 
heures, le cheval et la kariol attendaient devant la 
porte de l’auberge. 

Le temps était toujours peu engageant, le ciel 
gris et venteux. Parfois la pluie cinglait le vitrail 
des fenêtres comme une mitraille. Mais le 
voyageur, sous sa grosse capote doublée de peau, 
n’était pas homme à s’inquiéter des rafales. 

Le déjeuner terminé, il avala un dernier verre 
de brandevin, il alluma sa pipe, passa sa 
houppelande, rentra dans la grande salle, et 
demanda sa note. 
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– Je vais la préparer, répondit Hulda, qui alla 
s’asseoir devant un petit bureau. 

– Faites vite ! dit le voyageur. En attendant, 
ajouta-t-il, donnez-moi le livre pour que 
j’inscrive mon nom. 

Dame Hansen se leva, alla chercher le livre et 
vint le poser sur la grande table. 

Le voyageur prit une plume, regarda une 
dernière fois dame Hansen par-dessus ses 
lunettes. Et alors, d’une grosse écriture, il écrivit 
son nom sur le livre, qu’il referma. 

En ce moment, Hulda lui apporta la note. Il la 
prit, il en examina les articles, en grommelant ; il 
en refit l’addition, sans doute. 

– Hum ! fit-il. Voilà qui est cher ! Sept marks 
et demi pour une nuit et deux repas ? 

– Il y a le skydskarl et le cheval, fit observer 
Hulda. 

– N’importe ! Je trouve cela cher ! En vérité, 
je ne m’étonne pas si on fait de bonnes affaires 
dans la maison ! 

– Vous ne devez rien, monsieur ! dit alors 
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dame Hansen d’une voix si troublée qu’on 
l’entendit à peine. 

Elle venait d’ouvrir le livre, elle y avait lu le 
nom inscrit, et elle répéta, en reprenant la note, 
qu’elle déchira : 

– Vous ne devez rien ! 
– C’est mon avis ! répondit le voyageur. 
Et, sans donner plus de bonsoir en sortant 

qu’il n’avait donné de bonjour en arrivant, il 
monta dans sa kariol, pendant que le gamin 
sautait derrière lui sur la planchette. Quelques 
instants après, il avait disparu au tournant de la 
route. 

Lorsque Hulda eut ouvert le livre, elle n’y 
trouva que ce nom : 

« Sandgoïst, de Drammen. » 

 87



 
 

VII 
 
C’était dans l’après-midi, le lendemain, que 

Joël devait rentrer à Dal, après avoir laissé sur la 
route qui conduit au Hardanger le touriste auquel 
il servait de guide. 

Hulda, sachant que son frère allait revenir en 
suivant les plateaux du Gousta, par la rive gauche 
du Maan, était venue l’attendre au passage de 
l’impétueuse rivière. Elle s’assit près du petit 
appontement qui sert d’embarcadère au bac. Là, 
elle se perdit dans ses réflexions. Aux vives 
inquiétudes que lui causait le retard du Viken se 
joignait maintenant une anxiété très grande. Cette 
anxiété avait pour cause la visite de ce Sandgoïst 
et l’attitude de dame Hansen devant lui. 
Pourquoi, dès qu’elle avait appris son nom, avait-
elle déchiré la note, refusé de recevoir ce qui lui 
était dû ? Il y avait là quelque secret – grave sans 
doute. 
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Hulda fut enfin tirée de ses réflexions par 
l’arrivée de Joël. Elle l’aperçut qui dévalait les 
premières assises de la montagne. Tantôt il 
apparaissait au milieu des étroites clairières, entre 
les arbres abattus ou brûlés par places. Tantôt il 
disparaissait sous l’épaisse ramure des pins, des 
bouleaux et des hêtres dont ces croupes sont 
hérissées. Enfin, il atteignit la rive opposée et se 
jeta dans le petit bac. En quelques coups 
d’aviron, il eut franchi les violents remous du 
cours d’eau. Puis, sautant sur la berge, il fut près 
de sa sœur. 

– Ole est-il de retour ? demanda-t-il. 
C’est à Ole qu’il pensa tout d’abord. Mais sa 

demande fut laissée sans réponse. 
– Pas de lettre de lui ? 
– Pas une ! 
Et Hulda s’abandonna à ses larmes. 
– Non, s’écria Joël, ne pleure pas, chère sœur, 

ne pleure pas !... Tu me fais trop de mal !... Je ne 
peux pas te voir pleurer !... Voyons ! Tu dis : pas 
de lettre !... Évidemment, cela commence à 
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devenir inquiétant ! Mais il n’y a pas encore lieu 
de se désespérer ! Tiens, si tu veux, je vais aller à 
Bergen. Je m’informerai... Je verrai messieurs 
Help frères. Peut-être ont-ils des nouvelles de 
Terre-Neuve. Pourquoi le Viken n’aurait-il pas 
relâché en quelque port pour cause d’avaries ou 
par la nécessité de fuir devant le mauvais temps ? 
Il est certain que le vent souffle en bourrasque 
depuis plus d’une semaine. Quelquefois on a vu 
des navires du New Found Land se réfugier en 
Islande ou aux Feroë. C’est même arrivé à Ole, il 
y a deux ans, quand il était à bord du Strenna. Et 
on n’a pas tous les jours des courriers pour 
écrire ! Je te dis cela comme je le pense, petite 
sœur. Calme-toi !... Si tu me fais pleurer, qu’est-
ce que nous deviendrons ? 

– C’est plus fort que moi, frère ! 
– Hulda !... Hulda !... Ne perds pas courage !... 

Je t’assure que, moi, je ne suis pas désespéré ! 
– Dois-je te croire, Joël ? 
– Oui, tu le dois ! Mais, pour te rassurer, veux-

tu que je parte pour Bergen, demain matin... ce 
soir ?... 
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– Je ne veux pas que tu me quittes !... Non !... 
Je ne le veux pas ! répondit Hulda, en s’attachant 
à son frère comme si elle n’avait plus que lui au 
monde. 

Tous deux reprirent alors le chemin de 
l’auberge. Mais il s’était mis à pleuvoir, et même 
la rafale devint si violente qu’ils durent se 
réfugier dans la hutte du passeur, à quelques 
centaines de pas en arrière des rives du Maan. 

Là, il fallait attendre qu’il se fît quelque 
accalmie. Et alors Joël éprouva le besoin de 
parler, de parler quand même. Le silence lui 
semblait plus désespérant que ce qu’il pourrait 
dire, quand même ce ne seraient pas des paroles 
d’espoir. 

– Et notre mère ? dit-il. 
– Toujours de plus en plus triste ! répondit 

Hulda. 
– Il n’est venu personne en mon absence ? 
– Si, un voyageur, qui est reparti. 
– Ainsi, il n’y a en ce moment aucun touriste à 

l’auberge, et on n’a pas fait demander de guide ? 

 91



– Non, Joël. 
– Tant mieux, car je préfère ne pas te quitter. 

D’ailleurs, si le mauvais temps continue, je crains 
bien que, cette année, les touristes renoncent à 
courir le Telemark ! 

– Nous ne sommes encore qu’en avril, frère ! 
– Sans doute, mais j’ai le pressentiment que la 

saison ne sera pas bonne pour nous ! Enfin, nous 
verrons ! Mais dis-moi, c’est hier que ce 
voyageur a quitté Dal ? 

– Oui, dans la matinée. 
– Et qui était-ce ? 
– Un homme venu de Drammen, où il 

demeure, paraît-il, et qui se nomme Sandgoïst. 
– Sandgoïst ? 
– Le connaîtrais-tu ? 
– Non, répondit Joël. 
Hulda s’était déjà demandé si elle raconterait à 

son frère tout ce qui s’était passé à l’auberge en 
son absence. Lorsque Joël apprendrait avec quel 
sans-gêne cet homme s’était conduit, comment il 
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semblait avoir calculé la valeur de la maison et 
du mobilier, quelle attitude dame Hansen avait 
cru devoir prendre vis-à-vis de lui, 
qu’imaginerait-il ? Ne penserait-il pas que leur 
mère devait avoir de bien graves raisons pour agir 
comme elle l’avait fait ? Or, quelles étaient ces 
raisons ? Que pouvait-il y avoir de commun entre 
elle et ce Sandgoïst ? Il y avait certainement là un 
secret menaçant pour la famille ! Joël voudrait le 
connaître, il interrogerait sa mère, il la presserait 
de questions... Dame Hansen, si peu 
communicative, si réfractaire à toute effusion, 
voudrait garder le silence comme elle l’avait fait 
jusqu’alors. La situation entre elle et ses enfants, 
si affligeante déjà, deviendrait plus pénible 
encore. 

Mais la jeune fille aurait-elle pu rien taire à 
Joël ? Un secret pour lui ! N’eût-ce pas été 
comme une paille dans l’amitié de fer qui les 
unissait l’un à l’autre ? Non ! Il ne fallait pas que 
cette amitié pût jamais être brisée ! Hulda résolut 
donc de tout dire. 

– Tu n’as jamais entendu parler de ce 
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Sandgoïst, quand tu allais à Drammen ? reprit-
elle. 

– Jamais. 
– Eh bien, sache donc, Joël, que notre mère le 

connaissait déjà, au moins de nom ! 
– Elle connaissait Sandgoïst ? 
– Oui, frère. 
– Mais, ce nom, je ne le lui ai jamais entendu 

prononcer ! 
– Elle le connaissait, cependant, bien qu’elle 

n’eût jamais vu cet homme avant sa visite 
d’avant-hier ! 

Et Hulda raconta tous les incidents qui avaient 
marqué le séjour du voyageur dans l’auberge, 
sans omettre l’acte singulier de dame Hansen au 
moment du départ de Sandgoïst. Elle se hâta 
d’ajouter : 

– Je pense, mon Joël, qu’il vaut mieux ne rien 
demander à notre mère. Tu la connais ! Ce serait 
la rendre plus malheureuse encore. L’avenir nous 
apprendra, sans doute, ce qui se cache dans son 
passé. Fasse le Ciel que Ole nous soit rendu, et, 
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s’il y a quelque affliction qui menace la famille, 
nous serons trois, du moins, à la partager ! 

Joël avait écouté sa sœur avec une profonde 
attention. Oui ! Entre dame Hansen et ce 
Sandgoïst, il y avait de graves raisons qui 
mettaient l’une à la merci de l’autre ! Pouvait-on 
douter que cet homme fût venu pour inventorier 
l’auberge de Dal ? Évidemment non ! Et cette 
note déchirée au moment où il allait partir – ce 
qui lui avait paru tout naturel – qu’est-ce que cela 
pouvait signifier ? 

– Tu as raison, Hulda, dit Joël, je ne parlerai 
de rien à notre mère. Peut-être regrettera-t-elle de 
ne pas s’être confiée à nous. Pourvu qu’il ne soit 
pas trop tard ! Elle doit bien souffrir, la pauvre 
femme ! Elle s’est butée ! Elle ne comprend pas 
que le cœur de ses enfants est fait pour qu’elle y 
verse ses peines ! 

– Elle le comprendra un jour, Joël. 
– Oui ! Aussi, attendons ! Mais, d’ici là, il ne 

me sera pas défendu de chercher à savoir ce 
qu’est cet individu. Peut-être monsieur Helmboë 
le connaît-il ? Je le lui demanderai la première 
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fois que j’irai à Bamble, et, s’il le faut, je 
pousserai jusqu’à Drammen. Là, il ne doit pas 
être difficile d’apprendre au moins ce que fait cet 
homme, à quel genre d’affaires il se livre, ce 
qu’on en pense... 

– Rien de bon, j’en suis sûre, répondit Hulda. 
Sa figure est mauvaise, son regard méchant. Je 
serais bien surprise s’il y avait une âme généreuse 
sous cette grossière enveloppe ! 

– Allons, reprit Joël, ne jugeons point les gens 
sur l’apparence ! Je parie que tu lui trouverais 
une agréable mine, à ce Sandgoïst, si tu le 
regardais, étant au bras de Ole... 

– Mon pauvre Ole ! murmura la jeune fille. 
– Il reviendra, il revient, il est en route ! 

s’écria Joël. Aie confiance, Hulda ! Ole n’est plus 
loin maintenant, et nous le gronderons au retour 
pour s’être fait attendre ! 

La pluie avait cessé. Tous deux sortirent de la 
hutte et remontèrent le sentier afin de regagner 
l’auberge. 

– À propos, dit alors Joël, je repars demain. 
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– Tu repars ?... 
– Oui, dès le matin. 
– Déjà, frère ? 
– Il le faut, Hulda. En quittant le Hardanger, 

j’ai été prévenu par un de mes camarades qu’un 
voyageur venait du nord par les hauts plateaux du 
Rjukanfos où il doit arriver demain. 

– Quel est ce voyageur ? 
– Ma foi, je ne sais même plus son nom. Mais 

il est nécessaire que je sois là pour le ramener à 
Dal. 

– Pars donc, puisque tu ne peux t’en 
dispenser ! répondit Hulda avec un gros soupir. 

– Demain, au lever du jour, je me mettrai en 
route. Cela te chagrine, Hulda ? 

– Oui, frère ! Je suis bien plus inquiète quand 
tu me laisses... même pour quelques heures ! 

– Eh bien, cette fois, sache que je ne pars pas 
seul ! 

– Et qui donc t’accompagne ? 
– Toi, petite sœur, toi ! Il faut te distraire, et je 
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t’emmène ! 
– Ah ! merci, mon Joël ! 
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VIII 
 
Le lendemain, tous deux quittèrent l’auberge 

dès l’aube. Une quinzaine de kilomètres de Dal 
aux célèbres chutes, autant pour en revenir, ce 
n’eût été qu’une promenade pour Joël, mais il 
fallait ménager les forces de Hulda. Joël s’était 
donc assuré de la kariol du contremaître 
Lengling, et, comme toutes les kariols, celle-ci 
n’avait qu’une place. Il est vrai, ce brave homme 
était si gros qu’il avait fallu fabriquer une caisse à 
sa convenance. Or, c’était suffisant pour que 
Hulda et Joël pussent y tenir l’un près de l’autre. 
Donc, si le voyageur annoncé se trouvait au 
Rjukanfos, il prendrait la place de Joël, et celui-ci 
reviendrait à pied ou monterait sur la planchette 
derrière la caisse. 

Route charmante, de Dal aux chutes, quoique 
prodigue de cahots. Incontestablement, c’est 
plutôt un sentier qu’une route. Des poutres à 
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peine équarries, jetées sur les rios tributaires du 
Maan, le traversent en formant des ponceaux à 
quelques centaines de pas les uns des autres. 
Mais le cheval norvégien est habitué à les 
franchir d’un pied sûr, et, si la kariol n’a point de 
ressorts, ses longs brancards, un peu élastiques, 
atténuent, dans une certaine mesure, les heurts du 
sol. 

Le temps était beau. Joël et Hulda allaient 
d’un bon pas le long des verdoyantes prairies, 
baignées à leur lisière de gauche par les eaux 
claires du Maan. Quelques milliers de bouleaux 
ombrageaient çà et là le chemin gaiement 
ensoleillé. La buée de la nuit se fondait en 
gouttelettes à la pointe des longues herbes. Sur la 
droite du torrent, à deux mille mètres d’altitude, 
les plaques neigeuses du Gousta jetaient dans 
l’espace un intense rayonnement de lumière. 

Pendant une heure, la kariol marcha assez 
rapidement. La montée était insensible encore. 
Mais bientôt le val se rétrécit peu à peu. De part 
et d’autre les rios se changèrent en fougueux 
torrents. Bien que le chemin devînt sinueux, il ne 
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pouvait éviter toutes les dénivellations du sol. De 
là, des passages vraiment durs, dont Joël se tirait 
avec adresse. Près de lui, d’ailleurs, Hulda ne 
craignait rien. Quand le cahot était trop accentué, 
elle s’accrochait à son bras. La fraîcheur du matin 
colorait sa jolie figure, bien pâle depuis quelque 
temps. 

Cependant, il fallut encore atteindre une 
altitude plus élevée. La vallée ne donnait guère 
passage qu’au cours resserré du Maan, entre deux 
murailles coupées à pic. Sur les fields voisins 
apparaissaient une vingtaine de maisons isolées, 
des ruines de soeters ou de gaards, livrées à 
l’abandon, des cabanes de pâtres, perdues entre 
les bouleaux et les hêtres. Bientôt il ne fut plus 
possible de voir la rivière ; mais on l’entendait 
mugir dans le sonore encaissement des roches. La 
contrée avait pris un aspect grandiose et sauvage 
à la fois, en élargissant son cadre jusqu’à la crête 
des montagnes. 

Après deux heures de marche, une scierie se 
montra sur le bord d’une chute de quinze cents 
pieds, utilisée pour le mécanisme de sa double 
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roue. Les cascades qui ont cette hauteur ne sont 
point rares dans le Vestfjorddal ; mais le volume 
de leurs eaux est peu considérable. C’est en cela 
que l’emporte celle du Rjukanfos. 

Joël et Hulda, arrivés à la scierie, mirent pied à 
terre. 

– Une demi-heure de marche ne te fatiguera 
pas trop, petite sœur ? dit Joël. 

– Non, frère, je ne suis point lasse, et même 
cela me fera du bien de marcher un peu. 

– Un peu... beaucoup, et toujours en montant ! 
– Je m’appuierai à ton bras, Joël ! 
Là, en effet, il avait fallu abandonner la kariol. 

Elle n’aurait pu franchir les sentiers ardus, les 
passes étroites, les talus semés de roches 
branlantes, dont les capricieux contours, 
ombragés d’arbres ou dénudés, annoncent la 
grande chute. 

Mais, déjà, s’élevait une sorte de vapeur 
épaisse au milieu d’un bleuâtre lointain. C’étaient 
les eaux pulvérisées du Rjukan, et leurs volutes 
se déroulaient à une assez grande hauteur. 
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Hulda et Joël prirent une sente, bien connue 
des guides, qui s’abaisse vers l’étranglement de la 
vallée. Il fallut se glisser entre les arbres et les 
arbustes. Quelques instants après, tous deux 
étaient assis sur une roche tapissée de mousses 
jaunâtres, presque en face de la chute. On ne peut 
en approcher de ce côté. 

Là, le frère et la sœur auraient eu quelque 
peine à s’entendre, s’ils eussent parlé. Mais alors 
leurs pensées étaient de celles qui peuvent se 
communiquer, sans que les lèvres les formulent, 
par le cœur. 

Le volume de la chute du Rjukan est énorme, 
sa hauteur considérable, son mugissement 
grandiose. C’est de neuf cents pieds que le sol 
manque subitement au lit du Maan, à mi-chemin 
à peu près entre le lac Mjös en amont et le lac 
Tinn en aval. Neuf cents pieds, c’est-à-dire six 
fois la hauteur du Niagara, dont la largeur, il est 
vrai, mesure trois milles de la rive américaine à la 
rive canadienne. 

Ici, le Rjukanfos a des aspects étranges, 
difficiles à reproduire par la description. La 
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peinture même ne les rendrait que d’une façon 
insuffisante. Il est certaines merveilles naturelles 
qu’il faut voir pour en comprendre toute la 
beauté, entre autres cette chute, la plus célèbre de 
tout le continent européen. 

Et c’est précisément à quoi s’occupait alors un 
touriste, assis sur la paroi de gauche du Maan. À 
cette place, il pouvait observer le Rjukanfos de 
plus près et de plus haut. 

Ni Joël, ni sa sœur ne l’avaient encore aperçu, 
bien qu’il fût visible. Ce n’était pas la distance, 
mais un effet d’optique, spécial aux sites de 
montagnes, qui le faisait paraître très petit, et, par 
conséquent, plus éloigné qu’il ne l’était 
réellement. 

À ce moment, ce voyageur venait de se relever 
et s’aventurait très imprudemment sur la croupe 
rocheuse qui s’arrondissait comme un dôme vers 
le lit du Maan. Évidemment, ce que ce curieux 
voulait voir, c’étaient les deux cavités du 
Rjukanfos, l’une à gauche, pleine du 
bouillonnement des eaux, l’autre à droite, 
toujours emplie d’épaisses vapeurs. Peut-être 
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même cherchait-il à reconnaître s’il n’existe pas 
une troisième cavité inférieure à mi-hauteur de la 
chute. Sans doute, cela expliquerait comment le 
Rjukan, après s’y être engouffré, rebondit en 
rejetant, à de certains intervalles, son trop-plein 
tumultueux. On dirait que les eaux sont lancées 
par quelque coup de mine, qui couvre de leurs 
embruns les fields environnants. 

Cependant le touriste s’avançait toujours sur 
ce dos d’âne, pierreux et glissant, sans une racine, 
sans une touffe, sans une herbe, qui porte le nom 
de Passe-de-Marie ou Maristien. 

Il ignorait donc, l’imprudent, la légende qui a 
rendu cette passe célèbre. Un jour, Eystein voulut 
rejoindre, par ce dangereux chemin, la belle 
Marie du Vestfjorddal. De l’autre côté de la 
passe, sa fiancée lui tendait les bras. Tout à coup, 
son pied manque, il tombe, il glisse, il ne peut se 
retenir sur ces roches unies comme une glace, il 
disparaît dans le gouffre, et les rapides du Maan 
ne rendirent jamais son cadavre. 

Ce qui était arrivé à l’infortuné Eystein allait-il 
donc arriver à ce téméraire engagé sur les pentes 
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du Rjukanfos ? 
C’était à craindre. Et, en effet, il s’aperçut du 

péril, mais trop tard. Soudain, le point d’appui fit 
défaut à son pied, il poussa un cri, il roula d’une 
vingtaine de pas, et n’eut que le temps de se 
raccrocher à la saillie d’une roche, presque à la 
lisière de l’abîme. 

Joël et Hulda ne l’avaient point encore aperçu, 
mais ils venaient de l’entendre. 

– Qu’est-ce donc ? dit Joël en se levant. 
– Un cri ! répondit Hulda. 
– Oui !... Un cri de détresse ! 
– De quel côté ?... 
– Écoutons ! 
Tous deux regardaient à droite, à gauche de la 

chute ; ils ne purent rien voir. Ils avaient bien 
entendu, cependant, ces mots : « À moi !... À 
moi ! », jetés au milieu d’une de ces accalmies 
régulières, qui durent près d’une minute entre 
chaque bond du Rjukan. 

L’appel se renouvela. 
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– Joël, dit Hulda, il y a quelque voyageur en 
péril, qui demande secours ! Il faut aller à lui... 

– Oui, sœur, et il ne peut être loin ! Mais de 
quel côté ?... Où est-il ?... Je ne vois rien ! 

Hulda venait de remonter le talus, en arrière de 
la roche sur laquelle elle était assise, s’accrochant 
aux maigres touffes qui revêtent cette rive gauche 
du Maan. 

– Joël ! cria-t-elle enfin. 
– Tu vois ?... 
– Là... là ! 
Et Hulda montrait l’imprudent, suspendu 

presque au-dessus du gouffre. Si son pied, arc-
bouté contre la mince saillie, lui manquait, s’il 
glissait un peu plus bas, s’il se laissait aller au 
vertige, il était perdu. 

– Il faut le sauver ! dit Hulda. 
– Oui, il le faut ! répondit Joël. Avec du sang-

froid, nous arriverons jusqu’à lui ! 
Joël poussa alors un long cri. Il fut entendu du 

voyageur, dont la tête se retourna de son côté. 
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Puis, pendant quelques instants, Joël chercha à 
reconnaître ce qu’il y aurait de plus prompt et de 
plus sûr à faire pour le tirer de ce mauvais pas. 

– Hulda, dit-il, tu n’as pas peur ? 
– Non, frère ! 
– Tu connais bien la Maristien ? 
– J’y suis déjà passée plusieurs fois ! 
– Eh bien, va par le haut de la croupe en te 

rapprochant du voyageur d’aussi près que 
possible ! Ensuite, laisse-toi glisser doucement 
jusqu’à lui, et prends-le par la main de manière à 
bien le tenir. Mais qu’il n’essaie pas encore de se 
relever ! Le vertige le saisirait, il t’entraînerait 
avec lui, et vous seriez perdus ! 

– Et toi, Joël ? 
– Moi, pendant que tu iras par le haut, je 

ramperai par le bas le long de l’arête, du côté du 
Maan. Je serai là quand tu arriveras, et, si vous 
glissiez, peut-être pourrais-je vous retenir tous 
deux ! 

Puis, d’une voix retentissante, profitant d’une 
nouvelle accalmie du Rjukanfos, Joël cria : 

 108



– Ne bougez pas, monsieur !... Attendez !... 
Nous allons tâcher d’aller à vous ! 

Hulda avait déjà disparu derrière les hautes 
touffes du talus, afin de redescendre latéralement 
sur l’autre croupe de la Maristien. 

Joël ne tarda pas à voir la brave fille qui 
apparaissait au tournant des derniers arbres. 

De son côté, au péril de sa vie, il se mit à 
ramper lentement le long de la portion déclive de 
ce dos arrondi qui borde l’encaissement du 
Rjukanfos. Quel sang-froid surprenant, quelle 
sûreté du pied et de la main ne fallait-il pas pour 
côtoyer ce gouffre, dont les parois s’humectaient 
des embruns de la cataracte ! 

Parallèlement à lui, mais à une centaine de 
pieds au-dessus, Hulda s’avançait en obliquant, 
de manière à gagner plus aisément l’endroit où le 
voyageur se tenait immobile. Dans la position 
que celui-ci occupait, on ne pouvait voir sa figure 
qui était tournée du côté de la chute. 

Joël, arrivé au-dessous de lui, s’arrêta. Après 
s’être arc-bouté solidement dans une cassure de 
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roche : 
– Eh ! monsieur ! cria-t-il. 
Le voyageur tourna la tête. 
– Eh ! monsieur ! reprit Joël. Ne faites pas un 

mouvement, pas un seul, et tenez bon ! 
– Soyez tranquille, je tiens bon, mon ami ! lui 

fut-il répondu d’un ton qui rassura Joël. Si je ne 
tenais pas bon, il y a un quart d’heure que je 
serais par le fond du Rjukanfos ! 

– Ma sœur va descendre jusqu’à vous, reprit 
Joël. Elle vous prendra par la main. Mais, avant 
que je sois là, n’essayez pas de vous relever !... 
Ne bougez pas... 

– Pas plus qu’un roc ! répliqua le voyageur. 
Déjà Hulda commençait à descendre de son 

côté, cherchant les points moins glissants de la 
croupe, engageant son pied dans les crevasses où 
il trouvait un appui solide, la tête libre, ainsi qu’il 
en est de ces filles du Telemark, habituées à 
dévaler les rampes des fields. 

Et, de même que l’avait crié Joël, elle cria 
aussi : 
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– Tenez bon, monsieur ! 
– Oui, je tiens... et je tiendrai, je vous l’assure, 

tant que je pourrai tenir ! 
On le voit, les recommandations ne lui 

manquaient pas. Elles venaient d’en bas et d’en 
haut. 

– Surtout, n’ayez pas peur ! ajouta Hulda. 
– Je n’ai pas peur ! 
– Nous vous sauverons ! cria Joël. 
– J’y compte bien, car, par saint Olaf ! je ne 

pourrais me sauver tout seul ! 
Évidemment, ce voyageur avait absolument 

conservé sa présence d’esprit. Mais, après sa 
chute, sans doute, bras et jambes lui avaient 
refusé service, et tout ce qu’il pouvait faire, 
maintenant, c’était de se retenir à la mince saillie 
qui le séparait du gouffre. 

Cependant, Hulda descendait toujours. 
Quelques instants plus tard, elle eut rejoint le 
voyageur. Alors, ayant appuyé son pied contre 
une aspérité du roc, elle lui prit la main. 
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Le voyageur essaya de se redresser un peu. 
– Ne bougez pas, monsieur !... Ne bougez 

pas !... dit Hulda. Vous m’entraîneriez avec vous, 
et je ne serais pas assez forte pour vous retenir ! 
Il faut attendre l’arrivée de mon frère ! Quand il 
se sera placé entre nous et le Rjukanfos, vous 
essaierez de vous relever afin de... 

– Me relever, ma brave fille ! C’est plus facile 
à dire qu’à faire, et je crains bien que ce soit peu 
aisé ! 

– Seriez-vous blessé, monsieur ? 
– Hum ! Rien de cassé, rien de luxé, je 

l’espère, mais, du moins, une belle et bonne 
écorchure à la jambe ! 

Joël se trouvait alors à une vingtaine de pieds 
de la place occupée par Hulda et le voyageur – en 
contrebas. La courbure de la croupe l’avait 
empêché de les rejoindre directement. Il lui fallait 
donc remonter maintenant cette surface arrondie. 
C’était le plus difficile et aussi le plus dangereux. 
Il y allait de sa vie. 

– Pas un mouvement, Hulda ! cria-t-il une 
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dernière fois. Si vous glissiez tous deux, comme 
je ne suis pas en bonne position pour vous retenir, 
nous serions perdus ! 

– Ne crains rien, Joël ! répondit Hulda. Ne 
songe qu’à toi, et que Dieu te vienne en aide ! 

Joël commença à se hisser sur le ventre, en se 
traînant par un véritable mouvement de reptation. 
Deux ou trois fois, il sentit que tout point d’appui 
allait lui manquer. Mais enfin, à force d’adresse, 
il parvint à remonter jusque auprès du voyageur. 

Celui-ci, un homme âgé déjà, mais de 
complexion vigoureuse, avait une belle figure, 
aimable et souriante. En vérité, Joël se fût plutôt 
attendu à trouver là quelque jeune audacieux qui 
s’était engagé à franchir la Maristien. 

– C’est bien imprudent ce que vous avez fait, 
monsieur ! dit-il en se couchant à demi pour 
reprendre haleine. 

– Comment, si c’est imprudent ? répliqua le 
voyageur. Dites donc que c’est tout bonnement 
absurde ! 

– Vous avez risqué votre vie... 
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– Et je vous ai fait risquer la vôtre ! 
– Oh ! moi !... c’est un peu mon métier ! 

répondit Joël. 
Et, se relevant : 
– Maintenant, il s’agit de regagner le haut de 

la croupe, ajouta-t-il, mais le plus difficile est 
fait. 

– Oh ! le plus difficile !... 
– Oui, monsieur, c’était d’arriver jusqu’à 

vous. Nous n’avons plus qu’à remonter une pente 
bien moins raide. 

– C’est que vous ferez bien de ne pas trop 
compter sur moi, mon garçon ! J’ai une jambe qui 
ne pourra guère me servir, ni en ce moment ni 
pendant quelques jours, peut-être ! 

– Essayez de vous relever ! 
– Volontiers... avec votre aide ! 
– Vous prendrez le bras de ma sœur. Moi, je 

vous soutiendrai et vous pousserai par les reins. 
– Solidement ?... 
– Solidement. 
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– Eh bien, mes amis, je m’en rapporte à vous. 
Puisque vous avez eu la pensée de me tirer 
d’affaire, cela vous regarde. 

On procéda, ainsi que l’avait dit Joël, 
prudemment. Si de remonter la croupe ne fut pas 
sans quelque danger, tous trois s’en tirèrent 
mieux et plus vite qu’ils ne l’espéraient. 
D’ailleurs, ce n’était ni d’une foulure ni d’une 
entorse que souffrait le voyageur, mais 
simplement d’une très forte écorchure. Il put 
donc faire meilleur usage de ses deux jambes 
qu’il ne le croyait, non sans douleur, toutefois. 
Dix minutes après, il était en sûreté au-delà de la 
Maristien. 

Là, il aurait pu se reposer sous les premiers 
sapins qui bordent le field supérieur du 
Rjukanfos. Mais Joël lui demanda un effort de 
plus. Il s’agissait de gagner une cabane perdue 
sous les arbres, un peu en arrière de la roche sur 
laquelle sa sœur et lui s’étaient arrêtés en arrivant 
à la chute. Le voyageur essaya de faire l’effort 
demandé, il y réussit, et, soutenu, d’un côté par 
Hulda, de l’autre par Joël, il arriva sans trop de 
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mal devant la porte de la cabane. 
– Entrons, monsieur, dit alors la jeune fille, et, 

là, vous vous reposerez un instant. 
– L’instant pourra-t-il durer un bon quart 

d’heure ? 
– Oui, monsieur, et ensuite, il faudra bien que 

vous consentiez à venir avec nous jusqu’à Dal. 
– À Dal ?... Eh ! c’est précisément à Dal que 

j’allais ! 
– Seriez-vous donc le touriste qui vient du 

nord, demanda Joël, et qui m’avait été signalé au 
Hardanger ? 

– Précisément. 
– Ma foi, vous n’aviez pas pris le bon 

chemin... 
– Je m’en doute un peu. 
– Et, si j’avais pu prévoir ce qui est arrivé, je 

serais allé vous attendre de l’autre côté du 
Rjukanfos ! 

– Ça, c’eût été une bonne idée, mon brave 
jeune homme ! Vous m’auriez épargné une 
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imprudence impardonnable à mon âge... 
– À tout âge, monsieur ! répondit Hulda. 
Tous trois entrèrent alors dans la cabane, où se 

trouvait une famille de paysans, le père, la mère 
et leurs deux filles qui se levèrent et firent bon 
accueil aux arrivants. 

Joël put alors constater que le voyageur 
n’avait qu’une assez grave écorchure à la jambe, 
un peu au-dessous du genou. Cela nécessiterait 
certainement une bonne semaine de repos ; mais 
la jambe n’était ni luxée ni cassée, l’os n’était pas 
même atteint. C’était l’essentiel. 

Du laitage excellent, des fraises en abondance, 
un peu de pain bis, furent offerts et acceptés. Joël 
ne se cacha point de montrer un formidable 
appétit, et, si Hulda mangea à peine, le voyageur 
ne refusa pas de tenir tête à son frère. 

– Vraiment, dit-il, cet exercice m’a creusé 
l’estomac ! Mais j’avouerai volontiers que de 
prendre par la Maristien, c’était plus 
qu’imprudent ! Vouloir jouer le rôle de 
l’infortuné Eystein, quand on pourrait être son 
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père... et même son grand-père !... 
– Ah ! vous connaissez la légende ? dit Hulda. 
– Si je la connais !... Ma nourrice m’endormait 

en me la chantant, à l’heureux âge où j’avais 
encore une nourrice ! Oui, je la connais, ma 
courageuse fille, et je n’en suis que plus 
coupable ! – Maintenant, mes amis, Dal est un 
peu loin pour l’invalide que je suis ! Comment 
allez-vous me transporter jusque-là ? 

– Ne vous inquiétez de rien, monsieur, 
répondit Joël. Notre kariol nous attend au bas du 
sentier. Seulement, il y aura trois cents pas à 
faire... 

– Hum ! Trois cents pas ! 
– En descendant, ajouta la jeune fille. 
– Oh ! si c’est en descendant, cela ira tout 

seul, mes amis, et un bras me suffira... 
– Et pourquoi pas deux, répondit Joël, puisque 

nous en avons quatre à votre service ! 
– Va pour deux, va pour quatre ! Ça ne me 

coûtera pas plus cher, n’est-ce pas ? 
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– Ça ne coûte rien. 
– Si ! au moins un remerciement par bras, et je 

m’aperçois que je ne vous ai point encore 
remerciés... 

– De quoi, monsieur ? répondit Joël. 
– Mais tout simplement de ce que vous 

m’avez sauvé la vie, en risquant la vôtre !... 
– Quand vous voudrez ?... dit Hulda, qui se 

leva pour éviter les compliments. 
– Comment donc !... Mais je veux !... 

D’abord, moi, je veux tout ce qu’on veut que je 
veuille ! 

Là-dessus, le voyageur régla la petite dépense 
avec les paysans de la cabane. Puis, soutenu un 
peu par Hulda, beaucoup par Joël, il commença à 
descendre le sentier sinueux, qui conduit vers la 
rive du Maan où il rejoint la route de Dal. 

Cela ne se fit pas sans quelques « aïe ! aïe ! » 
qui se terminaient invariablement par un bon 
éclat de rire. Enfin, on atteignit la scierie, et Joël 
s’occupa d’atteler la kariol. 

Cinq minutes après, le voyageur était installé 
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dans la caisse avec la jeune fille près de lui. 
– Et vous ? demanda-t-il à Joël. Il me semble 

bien que j’ai dû prendre votre place... 
– Une place que je vous cède de bon cœur. 
– Mais peut-être en se serrant... 
– Non... Non !... J’ai mes jambes, monsieur, 

des jambes de guide ! Ça vaut des roues... 
– Et de fameuses, mon garçon, de fameuses ! 
On partit en suivant la route qui se rapproche 

peu à peu du Maan. Joël s’était mis à la tête du 
cheval et il le guidait par le bridon, de manière à 
éviter de trop forts cahots à la kariol. 

Le retour se fit gaiement – du moins de la part 
du voyageur. Il causait déjà comme un vieil ami 
de la famille Hansen. Avant d’arriver, le frère et 
la sœur lui disaient « monsieur Sylvius », et 
monsieur Sylvius ne les appelait plus que Hulda 
et Joël, comme s’ils se fussent connus tous trois 
de longue date. 

Vers quatre heures, le petit clocher de Dal 
montra sa fine pointe entre les arbres du hameau. 
Un instant après, le cheval s’arrêtait devant 
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l’auberge. Le voyageur descendit de la kariol, 
non sans quelque peine. Dame Hansen était 
venue le recevoir à la porte, et, bien qu’il n’eût 
pas demandé la meilleure chambre de la maison, 
ce fut celle-là qu’on lui donna tout de même. 
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IX 
 
Sylvius Hog – tel fut le nom qui, ce soir-là, fut 

inscrit sur le livre des voyageurs, et précisément à 
la suite du nom de Sandgoïst. Vif contraste, on en 
conviendra, entre les deux noms comme entre les 
deux hommes qui les portaient. Entre eux, il n’y 
avait aucun rapport ni au physique ni au moral. 
Générosité d’un côté, avidité de l’autre. L’un, 
c’était la bonté du cœur, l’autre, c’était la 
sécheresse de l’âme. 

Sylvius Hog avait à peine soixante ans. Encore 
ne les paraissait-il pas. Grand, droit, bien 
constitué, sain d’esprit et sain de corps, il plaisait 
dès le premier abord avec sa belle et aimable 
figure, sans barbe, bien encadrée sous des 
cheveux grisonnants et un peu longs, avec ses 
yeux souriants comme ses lèvres, son front large 
où les plus nobles pensées pouvaient circuler sans 
peine, sa vaste poitrine dans laquelle le cœur 
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pouvait battre à l’aise. À tous ces avantages, il 
joignait un inépuisable fonds de bonne humeur, 
une physionomie fine et déliée, une nature 
capable de toutes les générosités comme de tous 
les dévouements. 

Sylvius Hog, de Christiania – cela disait tout. 
Et non seulement il était connu, apprécié, aimé, 
honoré dans la capitale norvégienne, mais aussi 
dans tout le pays – le pays norvégien, bien 
entendu. En effet, les sentiments que l’on 
professait à son égard n’étaient plus les mêmes 
dans l’autre moitié du royaume scandinave, c’est-
à-dire, en Suède. 

Cela veut être expliqué. 
Sylvius Hog était professeur de législation à 

Christiania. En d’autres États, être avocat, 
ingénieur, médecin, négociant, c’est occuper les 
premiers rangs de l’échelle sociale. En Norvège, 
il n’en va pas ainsi. Être professeur, c’est être au 
sommet. 

Si, en Suède, il y a quatre classes, la noblesse, 
le clergé, la bourgeoisie, le paysan, il n’y en a 
que trois en Norvège ; la noblesse manque. On 
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n’y compte aucun représentant de l’aristocratie, 
pas même celle des fonctionnaires. En ce pays 
privilégié où il n’existe pas de privilèges, les 
fonctionnaires sont les très humbles serviteurs du 
public. En somme, égalité sociale parfaite, nulle 
distinction politique. 

Donc, Sylvius Hog étant un des hommes les 
plus considérables de son pays, on ne s’étonnera 
pas qu’il fût membre du Storthing. Dans cette 
grande assemblée, autant par sa valeur que par la 
probité de sa vie privée et publique, il exerçait 
une influence que subissaient même ces paysans-
députés, élus en grand nombre par les 
campagnes. 

Depuis la Constitution de 1814, c’est avec 
raison qu’on a pu dire : la Norvège est une 
république avec le roi de Suède pour président. 

Il va de soi que cette Norvège, très jalouse de 
ses prérogatives, a su conserver son autonomie. 
Le Storthing n’a rien de commun avec le 
parlement suédois. Aussi comprendra-t-on que 
l’un de ses représentants les plus influents et les 
plus patriotes ne fût pas bien vu au-delà de cette 
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frontière idéale qui sépare la Suède de la 
Norvège. 

Ainsi était Sylvius Hog. D’un caractère très 
indépendant, ne voulant rien être, il avait maintes 
fois refusé d’entrer au ministère. Défenseur de 
tous les droits de la Norvège, il s’était 
constamment et inébranlablement opposé aux 
empiétements de la Suède. 

Et telle est la séparation morale et politique 
des deux pays, que le roi de Suède – alors Oscar 
XV – après s’être fait couronner à Stockholm, a 
dû se faire couronner à Drontheim, l’ancienne 
capitale de la Norvège. Telle est aussi la réserve 
quelque peu défiante des Norvégiens, en affaires, 
que la Banque de Christiania ne reçoit pas 
volontiers les billets de la Banque de Stockholm ! 
Telle est enfin la démarcation entre les deux 
peuples, que le pavillon suédois ne flotte ni sur 
les édifices, ni sur les navires norvégiens. À l’un, 
l’étamine bleue traversée d’une croix jaune, à 
l’autre, la croix bleue sur le fond d’étamine 
rouge. 

Or, Sylvius Hog était de cœur et d’âme pour la 
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Norvège. Il en défendait les intérêts en toute 
occasion. Aussi, vers 1854, lorsque le Storthing 
agita la question de ne plus avoir ni vice-roi à la 
tête du pays ni même de gouverneur, il fut l’un de 
ceux qui se jetèrent le plus vivement dans la 
discussion et firent triompher ce principe. 

On conçoit donc que, s’il n’était pas très aimé 
dans l’est du royaume, il le fût dans l’ouest, et 
même au fond des gaards les plus reculés du 
pays. Son nom courait la montagneuse Norvège, 
depuis les parages de Christiansand jusqu’aux 
extrêmes roches du cap Nord. Digne de cette 
popularité de bon aloi, aucune calomnie n’avait 
jamais pu atteindre ni le député ni le professeur 
de Christiania. C’était, d’ailleurs, un vrai 
Norvégien, mais un Norvégien à sang vif, n’ayant 
rien du flegme traditionnel de ses compatriotes, 
plus résolu de pensées et d’actes que ne le 
comporte le tempérament scandinave. Cela se 
sentait à ses mouvements prompts, à l’ardeur de 
sa parole, à la vivacité de ses gestes. Né en 
France, on n’eût pas hésité à le dire « un homme 
du Midi », si l’on veut bien accepter cette 
comparaison, qui peut lui être appliquée avec 
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quelque exactitude. 
La situation de fortune de Sylvius Hog ne 

l’élevait pas au-dessus d’une assez belle aisance, 
bien qu’il n’eût point fait monnaie des affaires 
publiques. Âme désintéressée, il ne songeait 
jamais à lui, mais sans cesse aux autres. Aussi 
faisait-il fi des grandeurs. Être député lui 
suffisait. Il ne voulait rien de plus. 

En ce moment, Sylvius Hog profitait d’un 
congé de trois mois pour se remettre de ses 
fatigues, après une laborieuse année de travaux 
législatifs. Il avait quitté Christiania depuis six 
semaines, avec l’intention de parcourir toute la 
contrée qui s’étend jusqu’à Drontheim, le 
Hardanger, le Telemark, les districts de 
Kongsberg et de Drammen. Il voulait visiter ces 
provinces qu’il ne connaissait pas encore. Un 
voyage d’étude et d’agrément. 

Sylvius Hog avait déjà traversé une partie de 
cette région, et c’était en revenant des bailliages 
du nord qu’il avait voulu voir la célèbre chute, 
une des merveilles du Telemark. Après avoir 
examiné, sur les lieux mêmes, le projet, alors à 
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l’étude, du chemin de fer de Drontheim à 
Christiania, il avait fait demander un guide pour 
le conduire à Dal, et il comptait le trouver sur la 
rive gauche du Maan. Mais, sans l’attendre, attiré 
par ces admirables sites de la Maristien, il s’était 
aventuré sur la dangereuse passe. Rare 
imprudence ! Elle avait failli lui coûter la vie. Et, 
il faut bien le dire, sans l’intervention de Joël et 
de Hulda Hansen, le voyage eût fini avec le 
voyageur dans les gouffres du Rjukanfos. 
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X 
 
On est fort instruit en ces pays scandinaves, 

non seulement chez les habitants des villes, mais 
aussi en pleine campagne. Cette instruction va 
même au-delà de savoir lire, écrire, compter. Le 
paysan apprend avec plaisir. Son intelligence est 
ouverte. Il s’intéresse à la chose publique. Il 
prend une large part aux affaires politiques et 
communales. Dans le Storthing, les gens de cette 
condition sont toujours en majorité. Quelquefois, 
ils y siègent avec le costume de leur province. On 
les cite, et c’est justice, pour leur haute raison, 
leur bon sens pratique, leur compréhension juste 
– si elle est un peu lente – et surtout leur 
incorruptibilité. 

Il ne faut donc pas s’étonner que le nom de 
Sylvius Hog fût connu dans toute la Norvège et 
prononcé avec respect jusque dans cette portion 
un peu sauvage du Telemark. 
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Aussi, dame Hansen, en recevant un hôte si 
universellement estimé, crut-elle convenable de 
lui dire combien elle était honorée de l’avoir pour 
quelques jours sous son toit. 

– Je ne sais pas si cela vous fait honneur, 
dame Hansen, répondit Sylvius Hog, mais ce que 
je sais bien, c’est que cela me fait plaisir. Oh ! il 
y a longtemps que j’avais entendu mes élèves 
parler de cette hospitalière auberge de Dal ! C’est 
pourquoi, je comptais venir m’y reposer pendant 
une semaine. Pourtant, que saint Olaf 
m’abandonne, si je croyais jamais y arriver sur 
une patte ! 

Et l’excellent homme serra cordialement la 
main à son hôtesse. 

– Monsieur Sylvius, dit Hulda, voulez-vous 
que mon frère aille chercher un médecin à 
Bamble ? 

– Un médecin, ma petite Hulda ! Mais vous 
voulez donc que je perde l’usage de mes deux 
jambes ! 

– Oh ! monsieur Sylvius ! 
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– Un médecin ! Pourquoi pas mon ami le 
docteur Boek, de Christiania ? Et tout cela pour 
une égratignure !... 

– Mais une égratignure, si elle est mal soignée, 
répondit Joël, cela peut devenir grave ! 

– Ah ! çà, Joël, me direz-vous pourquoi vous 
voulez que cela devienne grave ? 

– Je ne le veux pas, monsieur Sylvius, Dieu 
me garde ! 

– Eh bien ! il vous gardera, et moi aussi, et 
toute la maison de dame Hansen, surtout si cette 
gentille Hulda veut bien consentir à me donner 
ses soins... 

– Certainement, monsieur Sylvius ! 
– Parfait, mes amis ! Encore quatre ou cinq 

jours, il n’y paraîtra plus ! D’ailleurs, comment 
ne guérirait-on pas dans une si jolie chambre ? 
Où pourrait-on mieux se faire traiter que dans 
l’excellente auberge de Dal ? Et ce bon lit avec 
ses devises qui valent bien les horribles formules 
de la Faculté ! Et cette joyeuse fenêtre qui 
s’ouvre sur la vallée du Maan ! Et le murmure 
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des eaux qui se glisse jusqu’au fond de mon 
alcôve ! Et la senteur des vieux arbres dont toute 
la maison est embaumée ! Et le bon air, l’air de la 
montagne ! Eh ! ne voilà-t-il pas le meilleur des 
médecins ! Quand on a besoin de lui, on n’a qu’à 
ouvrir la fenêtre, il arrive, il vous ragaillardit, et il 
ne vous met pas à la diète ! 

Il disait si gaiement toutes ces choses, Sylvius 
Hog, qu’avec lui, semblait-il, un peu de bonheur 
venait d’entrer dans la maison. Du moins, ce fut 
l’impression du frère et de la sœur, qui se tenaient 
la main en l’écoutant, s’abandonnant tous deux à 
la même émotion. 

C’était dans la chambre du rez-de-chaussée 
qu’avait été tout d’abord conduit le professeur. 
Maintenant, à demi couché dans un grand 
fauteuil, sa jambe étendue sur un escabeau, il 
recevait les soins de Hulda et de Joël. Un 
pansement à l’eau fraîche, il ne voulut que ce 
remède. Et, en réalité, en fallait-il un autre ? 

– Bien, mes amis, bien ! disait-il. Il ne faut pas 
abuser des drogues ! Et maintenant, savez-vous 
bien que, sans votre obligeance, j’aurais vu d’un 
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peu trop près les merveilles du Rjukanfos ! Je 
roulais dans l’abîme comme un simple roc ! 
J’ajoutais une nouvelle légende à la légende de 
Maristien, et, moi, je n’avais pas d’excuse ! Ma 
fiancée ne m’attendait pas sur l’autre bord, 
comme le malheureux Eystein ! 

– Et quel chagrin c’eût été pour madame Hog ! 
dit Hulda. Elle ne se serait jamais consolée... 

– Madame Hog ?... répliqua le professeur. Eh 
bien, madame Hog n’aurait pas versé une larme ! 

– Oh ! monsieur Sylvius !... 
– Non, vous dis-je, par cette raison qu’il n’y a 

pas de madame Hog ! Et je ne puis pas même me 
figurer ce qu’eût été une madame Hog : grasse ou 
maigre, petite ou grande... 

– Elle eût été aimable, intelligente et bonne, 
étant votre femme, répondit Hulda. 

– Ah ! vraiment, mademoiselle ! Bon ! Bon ! 
Je vous crois ! Je vous crois ! 

– Mais, en apprenant un pareil malheur, vos 
parents, vos amis, monsieur Sylvius ?... dit Joël. 

– Des parents, je n’en ai guère, mon garçon ! 
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Des amis, il paraît que j’en ai un certain nombre, 
sans compter ceux que je viens de me faire dans 
la maison de dame Hansen, et vous leur avez 
évité la peine de me pleurer ! 

– À propos, dites-moi, mes enfants, vous 
pourrez bien me garder quelques jours ici ? 

– Tant qu’il vous plaira, monsieur Sylvius, 
répondit Hulda. Cette chambre vous appartient. 

– D’ailleurs, j’avais l’intention de m’arrêter à 
Dal, comme font les touristes, de manière à 
pouvoir rayonner de là sur le Telemark... Je ne 
rayonnerai pas, ou je rayonnerai plus tard, voilà 
tout ! 

– Avant la fin de la semaine, monsieur 
Sylvius, répondit Joël, j’espère que vous serez sur 
pied. 

– Et moi aussi, je l’espère ! 
– Et alors je m’offre à vous conduire partout 

où il vous plaira d’aller dans le bailliage. 
– Nous verrons cela, Joël ! Nous en 

reparlerons, quand je ne serai plus à l’état 
d’écorché ! J’ai encore un mois de congé devant 
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moi, et quand je devrais le passer tout entier dans 
l’auberge de dame Hansen, je ne serais pas trop à 
plaindre ! Ne faudra-t-il pas que je visite la vallée 
du Vestfjorddal entre les deux lacs, que je fasse 
l’ascension du Gousta, que je retourne au 
Rjukanfos, car enfin, si j’ai failli y faire un 
plongeon, je ne l’ai guère vu... et je tiens à le 
voir ! 

– Vous y retournerez, monsieur Sylvius, 
répondit Hulda. 

– Et nous y retournerons ensemble avec cette 
bonne madame Hansen, si elle veut bien nous 
accompagner. 

– Eh ! j’y pense, mes amis, il faudra que je 
prévienne, par un petit mot, Kate, ma vieille 
bonne, et Fink, mon vieux domestique de 
Christiania ! Ils seraient très inquiets si je ne leur 
donnais pas de mes nouvelles, et je serais 
grondé !... Et, maintenant, je vais vous faire un 
aveu ! Les fraises, le laitage, c’est très agréable, 
très rafraîchissant ; mais cela ne suffit pas, 
puisque je ne veux pas entendre parler d’être mis 
à la diète !... Est-ce bientôt l’heure de votre 
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dîner ?... 
– Oh ! peu importe, monsieur Sylvius !... 
– Il importe beaucoup, au contraire ! Croyez-

vous donc que, pendant mon séjour à Dal, je vais 
m’ennuyer tout seul à ma table et dans ma 
chambre ? Non ! je veux manger avec vous et 
votre mère, si dame Hansen n’y voit pas 
d’inconvénient ! 

Naturellement, dame Hansen, quand on lui fit 
connaître le désir du professeur, et bien qu’elle 
eût peut-être préféré se tenir à part, suivant son 
habitude, ne put que s’incliner. Ce serait un 
honneur pour elle et les siens d’avoir à sa table un 
député du Storthing. 

– Ainsi, c’est convenu, reprit Sylvius Hog, 
nous mangerons ensemble dans la grande salle... 

– Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Je 
n’aurai qu’à vous y pousser sur votre fauteuil, 
quand le dîner sera prêt... 

– Bon ! Bon ! monsieur Joël ! Pourquoi pas en 
kariol ? Non ! Avec l’aide d’un bras, j’arriverai. 
Je ne suis pas amputé, que je sache ! 
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– Comme vous voudrez, monsieur Sylvius ! 
répondit Hulda. Mais ne faites pas inutilement 
d’imprudences, je vous prie... ou Joël aura vite 
fait d’aller chercher le médecin ! 

– Des menaces ! Eh bien, oui, je serai prudent 
et docile ! Et du moment qu’on ne me met pas à 
la diète, je vais être le plus obéissant des 
malades ! – Ah ! çà ! est-ce que vous n’avez pas 
faim, mes amis ? 

– Nous ne demandons qu’un quart d’heure, 
répondit Hulda, pour vous servir une soupe aux 
groseilles, une truite du Maan, une grouse que 
Joël a rapportée hier du Hardanger, et une bonne 
bouteille de vin de France. 

– Merci, ma brave fille, merci ! 
Hulda sortit afin de surveiller le dîner et de 

préparer la table dans la grande salle, pendant que 
Joël allait reconduire la kariol chez le 
contremaître Lengling. 

Sylvius Hog resta seul. À quoi eût-il pu 
songer, si ce n’est à cette honnête famille, dont 
maintenant il était à la fois l’hôte et l’obligé. Que 
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pourrait-il faire pour reconnaître les services, les 
soins de Hulda et de Joël ? Mais il n’eut pas le 
temps de s’abandonner à de longues réflexions, 
car, dix minutes après, il était assis à la place 
d’honneur de la grande table. Le dîner était 
excellent. Il justifiait le renom de l’auberge, et le 
professeur mangea de grand appétit. 

Ensuite, la soirée se passa en causeries 
auxquelles Sylvius Hog prit la plus grande part. 
À défaut de dame Hansen qui ne s’y mêla guère, 
il fit parler le frère et la sœur. La vive sympathie 
qu’il éprouvait déjà pour eux ne put que 
s’accroître. Une si touchante amitié les unissait 
l’un à l’autre que le professeur en fut plusieurs 
fois ému. 

La nuit venue, il regagna sa chambre avec 
l’aide de Joël et de Hulda, reçut et donna un 
aimable bonsoir à ses amis, et, à peine couché 
dans le grand lit à devises, il dormit tout d’un 
somme. 

Le lendemain, Sylvius Hog, réveillé dès 
l’aube, se reprit à réfléchir avant qu’on eût frappé 
à sa porte. 
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« Non, se disait-il, je ne sais vraiment pas 
comment je m’en tirerai ! On ne peut pourtant 
pas se faire sauver, soigner, guérir, et en être 
quitte pour un simple remerciement ! Je suis 
l’obligé de Hulda et de Joël, ce n’est pas 
contestable ! Mais voilà ! Ce ne sont pas de ces 
services qu’on puisse payer en argent ! Fi 
donc !... D’autre part, cette famille de braves gens 
me paraît heureuse, et je ne pourrais rien ajouter à 
son bonheur ! Enfin nous causerons, et, tout en 
causant, peut-être... » 

Aussi, pendant les trois ou quatre jours que le 
professeur dut encore garder sa jambe étendue 
sur l’escabeau, ils causèrent tous trois. Par 
malheur, ce fut avec une certaine réserve de la 
part du frère et de la sœur. Ni l’un ni l’autre ne 
voulurent rien dire de leur mère, dont Sylvius 
Hog avait bien observé l’attitude froide et 
soucieuse. Puis, par un autre sentiment de 
discrétion, ils hésitaient à faire connaître les 
inquiétudes que leur causait le retard de Ole 
Kamp. Ne risquaient-ils pas d’altérer la bonne 
humeur de leur hôte en lui contant leurs peines ? 
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– Cependant, disait Joël à sa sœur, peut-être 
avons-nous tort de ne pas nous confier à 
monsieur Sylvius ? C’est un homme de bon 
conseil, et, par ses relations, il pourrait peut-être 
savoir si l’on se préoccupe à la Marine de ce 
qu’est devenu le Viken. 

– Tu as raison, Joël, répondait Hulda. Je pense 
que nous ferons bien de tout lui dire. Mais 
attendons qu’il soit bien guéri ! 

– Oui, et cela ne peut tarder ! reprenait Joël. 
La semaine finie, Sylvius Hog n’avait plus 

besoin d’aide pour quitter sa chambre, bien qu’il 
boitât encore un peu. Il venait alors s’asseoir sur 
un des bancs, devant la maison, à l’ombre des 
arbres. De là, il pouvait apercevoir la cime du 
Gousta, qui resplendissait sous les rayons du 
soleil, pendant que le Maan, charriant des troncs 
en dérive, grondait à ses pieds. 

On voyait aussi passer du monde sur la route 
de Dal au Rjukanfos. Le plus souvent, c’étaient 
des touristes, dont quelques-uns s’arrêtaient une 
heure ou deux à l’auberge de dame Hansen pour 
déjeuner ou dîner. Il venait aussi des étudiants de 
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Christiania, le sac au dos, la petite cocarde 
norvégienne à la casquette. 

Ceux-là reconnaissaient le professeur. De là, 
des bonjours interminables, des saluts cordiaux, 
qui prouvaient combien Sylvius Hog était aimé 
de toute cette jeunesse. 

– Vous ici, monsieur Sylvius ? 
– Moi, mes amis ! 
– Vous que l’on croit au fond du Hardanger ! 
– On a tort ! C’est au fond du Rjukanfos que 

je devrais être ! 
– Eh bien ! nous dirons partout que vous êtes à 

Dal ! 
– Oui, à Dal, avec une jambe... en écharpe ! 
– Heureusement, vous avez trouvé bon gîte et 

bons soins dans l’auberge de dame Hansen ! 
– Imaginez-en une meilleure ! 
– Il n’y en a guère ! 
– Et de plus braves gens ? 
– Il n’y en a pas ! répétaient gaiement les 
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touristes. 
Et, tous buvaient à la santé de Hulda et de Joël 

si connus dans tout le Telemark. 
Et alors le professeur narrait son aventure. Il 

confessait son imprudence. Il racontait comment 
il avait été sauvé. Il disait quelle reconnaissance 
était due à ses sauveurs. 

– Et si je reste ici jusqu’à ce que j’aie payé ma 
dette, ajoutait-il, mon cours de législation est 
fermé pour longtemps, mes amis, et vous pouvez 
prendre un congé sans limite ! 

– Bon, monsieur Sylvius ! reprenait toute cette 
joyeuse bande. C’est la jolie Hulda qui vous 
retient à Dal ! 

– Une aimable fille, mes amis, charmante 
aussi, et je n’ai que soixante ans, par saint Olaf ! 

– À la santé de monsieur Sylvius ! 
– Et à la vôtre, jeunes gens ! Courez le pays, 

instruisez-vous, amusez-vous ! Il fait toujours 
beau quand on a votre âge ! Mais défiez-vous des 
passes de la Maristien ! Joël et Hulda ne seraient 
peut-être plus là pour sauver les imprudents qui 
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s’y hasarderaient. 
Puis, tous partaient en faisant bruyamment 

retentir la vallée de leur joyeux God aften. 
Cependant, une ou deux fois, Joël dut 

s’absenter pour servir de guide à quelques 
touristes qui voulaient faire l’ascension du 
Gousta. Sylvius Hog eût bien voulu les 
accompagner. Il prétendait être guéri. En effet, 
l’écorchure de sa jambe commençait à se 
cicatriser. Mais Hulda lui défendit positivement 
de s’exposer à une fatigue encore trop forte pour 
lui, et, lorsque Hulda ordonnait, il fallait obéir. 

Une curieuse montagne, cependant, ce Gousta, 
dont le cône central, vallonné de ravins pleins de 
neige, émerge d’une forêt de sapins comme d’une 
collerette verdoyante qui s’épanouit à sa base. Et 
quel rayon de vue à son sommet ! Dans l’est, le 
bailliage du Numedal ; dans l’ouest, tout le 
Hardanger et ses glaciers grandioses ; puis, au 
pied de la montagne, la sinueuse vallée du 
Vestfjorddal entre les lacs Mjös et Tinn, Dal et 
ses maisons en miniature, véritable boîte de jeux 
d’enfants, et le cours du Maan, lacet lumineux 
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qui miroite à travers la verdure des plaines. 
Pour faire cette ascension, Joël partait dès cinq 

heures du matin, et il était rentré à six heures du 
soir. Sylvius Hog et Hulda allaient au-devant de 
lui. Ils l’attendaient près de la hutte du passeur. 
Dès que le bac avait débarqué les touristes et leur 
guide, on échangeait de cordiales poignées de 
main, et c’était une bonne soirée de plus que tous 
trois passaient ensemble. Le professeur traînait 
bien encore un peu la jambe, mais il ne se 
plaignait pas. Vraiment, on eût dit qu’il n’était 
pas pressé de guérir, autant dire, de quitter 
l’hospitalière maison de dame Hansen. 

D’ailleurs, le temps s’écoulait assez vite. 
Sylvius Hog avait écrit à Christiania qu’il 
resterait quelque temps à Dal. Le bruit de son 
aventure au Rjukanfos s’était répandu dans tout 
le pays. Les feuilles l’avaient racontée – 
quelques-unes en la dramatisant à leur manière. 
De là, quantité de lettres qui arrivaient à 
l’auberge, sans compter les brochures et les 
journaux. Il fallait lire tout cela. Il fallait 
répondre. Sylvius Hog lisait, il répondait, et les 
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noms de Joël et de Hulda, mêlés à cette 
correspondance, couraient déjà à travers la 
Norvège. 

Cependant, ce séjour chez dame Hansen ne 
pouvait se prolonger indéfiniment, et Sylvius 
Hog n’était pas plus fixé qu’à son arrivée sur la 
façon dont il lui serait possible d’acquitter sa 
dette. Toutefois, il commençait à pressentir que 
cette famille n’était pas aussi heureuse qu’il 
l’avait pu croire. L’impatience avec laquelle le 
frère et la sœur attendaient chaque jour le courrier 
de Christiania ou de Bergen, leur 
désappointement, leur chagrin même, en voyant 
qu’il n’y avait jamais de lettres, tout cela n’était 
que trop significatif. 

C’est qu’on était déjà au 9 juin. Et aucune 
nouvelle du Viken ! Un retard de plus de deux 
semaines sur la date fixée pour son retour ! Pas 
une seule lettre de Ole ! Rien qui pût adoucir les 
tourments de Hulda ! La pauvre fille se 
désespérait, et Sylvius Hog lui trouvait les yeux 
bien rouges, lorsqu’elle venait à lui le matin. 

– Qu’y a-t-il ? se disait-il alors. Un malheur 
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qu’on craint et qu’on me cache ! Est-ce un secret 
de famille dans lequel un étranger ne peut 
intervenir ? Mais suis-je donc encore un étranger 
pour eux ? Non ! Ils devraient bien le penser ! 
Enfin, quand j’annoncerai mon départ, peut-être 
comprendra-t-on que c’est un véritable ami qui 
va partir ! 

Et, ce jour-là, il dit : 
– Mes amis, le moment approche où, à mon 

grand regret, je vais être obligé de vous quitter ! 
– Déjà, monsieur Sylvius, déjà ! s’écria Joël 

avec une vivacité dont il ne fut pas maître. 
– Eh ! le temps passe vite auprès de vous ! 

Voilà dix-sept jours que je suis à Dal ! 
– Quoi !... dix-sept jours ! dit Hulda. 
– Oui, chère enfant, et la fin de mon congé 

approche. Je n’ai pas une semaine à perdre si je 
veux achever ce voyage par Drammen et 
Kongsberg. Et cependant, si c’est bien à vous que 
le Storthing doit de ne point avoir à me remplacer 
sur mon siège de député, le Storthing, pas plus 
que moi, ne saurait comment reconnaître... 
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– Oh ! monsieur Sylvius !... répondit Hulda, 
qui, de sa petite main, semblait vouloir lui fermer 
la bouche. 

– C’est convenu, Hulda ! Il m’est défendu de 
parler de cela – ici du moins... 

– Ni ici ni ailleurs ! dit la jeune fille. 
– Soit ! Je ne suis pas mon maître et je dois 

obéir ! Mais, Joël et vous, ne viendrez-vous pas 
me voir à Christiania ? 

– Vous voir, monsieur Sylvius ?... 
– Oui ! me voir... passer quelques jours dans 

ma maison... avec dame Hansen, s’entend ! 
– Et si nous quittons l’auberge, qui la gardera 

pendant notre absence ? répondit Joël. 
– Mais l’auberge n’a pas besoin de vous, 

j’imagine, lorsque la saison des excursions est 
terminée. Aussi, je compte bien venir vous 
chercher à la fin de l’automne... 

– Monsieur Sylvius, dit Hulda, ce sera bien 
difficile... 

– Ce sera très facile, au contraire, mes amis. 
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Ne me répondez pas : non ! Je n’accepterais pas 
cette réponse ! Et alors, quand je vous tiendrai là-
bas, dans la plus belle chambre de ma maison, 
entre ma vieille Kate et mon vieux Fink, vous y 
serez comme mes enfants, et il faudra bien que 
vous me disiez ce que je puis faire pour vous ! 

– Ce que vous pouvez faire, monsieur 
Sylvius ? répondit Joël en regardant sa sœur. 

– Frère !... dit Hulda, qui avait compris la 
pensée de Joël. 

– Parlez, mon garçon, parlez ! 
– Eh bien, monsieur Sylvius, vous pourriez 

nous faire un très grand honneur ! 
– Lequel ? 
– Ce serait, si cela ne vous dérangeait pas trop, 

d’assister au mariage de ma sœur Hulda... 
– Son mariage ! s’écria Sylvius Hog ! 

Comment ! ma petite Hulda se marie ?... Et on ne 
m’en avait rien dit encore !... 

– Oh ! monsieur Sylvius !... répondit la jeune 
fille, dont les yeux se remplirent de larmes. 
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– Et quand doit se faire ce mariage ?... 
– Quand il aura plu à Dieu de nous ramener 

Ole, son fiancé ! répondit Joël. 
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XI 
 
Alors Joël raconta toute l’histoire de Ole 

Kamp. Sylvius Hog, très ému par ce récit, 
l’écoutait avec une profonde attention. Il savait 
tout maintenant. Il venait de lire la dernière lettre 
qui annonçait le retour de Ole, et Ole ne revenait 
pas ! Quelles inquiétudes, quelles angoisses pour 
toute la famille Hansen ! 

« Et moi qui me croyais chez des gens 
heureux ! » pensait-il. 

Cependant, en y réfléchissant bien, il lui parut 
que le frère et la sœur se désespéraient, alors que 
l’on pouvait encore conserver quelque espoir. À 
force de compter ces jours de mai et de juin, leur 
imagination en exagérait le chiffre, comme si elle 
les eût comptés deux fois. 

Le professeur voulut donc leur donner ses 
raisons – non des raisons de commande – mais 
très sérieuses, très plausibles, et discuter la valeur 

 150



de ce retard du Viken. 
Pourtant, sa physionomie était devenue grave. 

Le chagrin de Joël et de Hulda l’avait 
profondément impressionné. 

– Écoutez-moi, mes enfants, leur dit-il. 
Asseyez-vous à mes côtés et causons. 

– Eh ! que pourrez-vous nous dire, monsieur 
Sylvius ? répondit Hulda, dont la douleur 
débordait. 

– Je vous dirai ce qui me paraît juste, reprit le 
professeur, et le voici : je viens de réfléchir à tout 
ce que m’a raconté Joël. Eh bien, il me semble 
que votre inquiétude dépasse la mesure. Je ne 
voudrais pas vous donner des assurances 
illusoires, mais il importe que les choses soient 
remises à leur véritable point. 

– Hélas ! monsieur Sylvius, répondit Hulda, 
mon pauvre Ole s’est perdu avec le Viken !... Je 
ne le reverrai plus ! 

– Ma sœur !... Ma sœur !... s’écria Joël. Je t’en 
prie, calme-toi, laisse parler monsieur Sylvius... 

– Et gardons notre sang-froid, mes enfants ! 
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Voyons ! C’était du 15 au 20 mai que Ole devait 
revenir à Bergen ? 

– Oui, dit Joël, du 15 au 20 mai, comme le 
marque sa lettre, et nous sommes au 9 juin. 

– Cela fait donc un retard de vingt jours sur la 
date extrême indiquée pour le retour du Viken. 
C’est quelque chose, j’en conviens ! Cependant, 
il ne faut pas demander à un navire à voiles ce 
que l’on pourrait attendre d’un navire à vapeur. 

– C’est ce que j’ai toujours répété à Hulda, 
c’est ce que je lui répète encore, dit Joël. 

– Et vous faites bien, mon garçon, reprit 
Sylvius Hog. En outre, il est possible que le 
Viken soit un vieux bâtiment, marchant mal 
comme la plupart des navires de Terre-Neuve, 
surtout quand ils sont lourdement chargés. 
D’autre part, il y a eu de grands mauvais temps 
depuis quelques semaines. Peut-être Ole n’a-t-il 
pu prendre la mer à l’époque que sa lettre 
indique. Dans ce cas, il suffit qu’il ait tardé de 
huit jours pour que le Viken ne soit pas encore 
arrivé et que vous n’ayez pu recevoir une 
nouvelle lettre de lui. Tout ce que je vous dis là, 
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croyez-le, est le résultat de sérieuses réflexions. 
De plus, savez-vous si les instructions données au 
Viken ne lui laissaient pas une certaine latitude 
pour porter sa cargaison en quelque autre port, 
suivant les demandes du marché ? 

– Ole l’aurait écrit ! répondit Hulda, qui ne 
pouvait se rattacher même à cet espoir. 

– Qui prouve qu’il n’a pas écrit ? reprit le 
professeur. Et, s’il l’a fait, ce ne serait plus le 
Viken qui aurait du retard, ce serait le courrier 
d’Amérique. Supposez que le navire de Ole ait dû 
aller en quelque port des États-Unis, cela 
expliquerait comment aucune de ses lettres n’est 
encore arrivée en Europe ! 

– Aux États-Unis... monsieur Sylvius ? 
– Cela se voit quelquefois, et il suffit de 

manquer un courrier pour laisser ses amis 
longtemps sans nouvelles... En tout cas, il y a une 
chose très simple à faire, c’est de demander des 
renseignements aux armateurs de Bergen. 

– Les connaissez-vous ? 
– Oui, répondit Joël, messieurs Help frères. 
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– Help frères, Fils de l’Aîné ? s’écria Sylvius 
Hog. 

– Oui ! 
– Mais moi aussi je les connais ! Le plus 

jeune, Help junior, comme on dit, bien qu’il ait 
mon âge, est un de mes bons amis. Nous avons 
souvent dîné ensemble à Christiania ! Help frères, 
mes enfants ! Ah ! je saurai par eux tout ce qui 
concerne le Viken. Je vais leur écrire aujourd’hui 
même, et, s’il le faut, j’irai les voir. 

– Que vous êtes bon, monsieur Sylvius ! 
répondirent à la fois Hulda et Joël. 

– Ah ! pas de remerciements, s’il vous plaît ! 
Je vous le défends bien ! Est-ce que je vous ai 
remerciés, moi, pour ce que vous avez fait là-
bas ?... Comment, je trouve l’occasion de vous 
rendre un petit service, et vous voilà tout en 
l’air ! 

– Mais vous parliez de partir pour retourner à 
Christiania, fit observer Joël. 

– Eh bien, je partirai pour Bergen, s’il est 
indispensable que j’aille à Bergen ! 
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– Mais vous alliez nous quitter, monsieur 
Sylvius, dit Hulda. 

– Eh bien, je ne vous quitterai pas, ma chère 
fille ! Je suis libre de mes actions, je suppose, et, 
tant que je n’aurai pas tiré cette situation au clair, 
à moins qu’on ne me mette à la porte... 

– Que dites-vous là ? 
– Et tenez, j’ai bonne envie de rester à Dal 

jusqu’au retour de Ole ! Je voudrais le connaître, 
ce fiancé de ma petite Hulda ! Ce doit être un 
brave garçon – dans le genre de Joël. 

– Oui ! tout comme lui !... répondit Hulda. 
– J’en étais sûr ! s’écria le professeur, dont la 

belle humeur avait repris le dessus, à dessein, 
sans doute. 

– Ole ressemble à Ole, monsieur Sylvius, dit 
Joël, et cela suffit pour qu’il soit un excellent 
cœur. 

– C’est possible, mon brave Joël, et cela me 
donne encore plus le désir de le voir. Oh ! cela ne 
tardera pas ! Quelque chose me dit que le Viken 
va bientôt arriver ! 
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– Dieu vous entende ! 
– Et pourquoi ne m’entendrait-il pas ? Il a 

l’oreille fine ! Oui ! je veux assister à la noce de 
Hulda, puisque j’y suis invité. Le Storthing en 
sera quitte pour prolonger mon congé de 
quelques semaines. Il l’aurait prolongé bien 
davantage, si vous m’aviez laissé tomber dans le 
Rjukanfos, comme je le méritais ! 

– Monsieur Sylvius, dit Joël, que c’est bon de 
vous entendre parler ainsi, et quel bien vous nous 
faites ! 

– Pas aussi grand que je le voudrais, mes 
amis ; puisque je vous dois tout, et que je ne 
sais... 

– Non !... n’insistez plus sur cette aventure. 
– Au contraire, j’insisterai ! Ah ! çà ! est-ce 

que c’est moi qui me suis tiré des griffes de la 
Maristien ? Est-ce moi qui ai risqué ma vie pour 
me sauver ? Est-ce moi qui me suis rapporté 
jusqu’à l’auberge de Dal ? Est-ce moi qui me suis 
soigné et guéri sans le secours de la Faculté ? 
Ah ! mais je suis entêté comme un cheval de 
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kariol, je vous en préviens. Or, je me suis mis 
dans la tête d’assister au mariage de Hulda et de 
Ole Kamp, et, par saint Olaf ! j’y assisterai ! 

La confiance est communicative. Comment 
résister à celle que montrait Sylvius Hog ? Il le 
vit bien, quand un demi-sourire éclaira le visage 
de la pauvre Hulda. Elle ne demandait qu’à le 
croire... Elle ne demandait qu’à espérer. 

Sylvius Hog continua de plus belle : 
– Donc, il faut songer que le temps va vite. 

Allons, commençons les préparatifs du mariage ! 
– Ils sont commencés, monsieur Sylvius, 

répondit Hulda, et déjà depuis trois semaines ! 
– Parfait ! Gardons-nous de les interrompre ! 
– Les interrompre ? répondit Joël. Mais tout 

est prêt ! 
– Quoi ! la jupe de mariée, le corset aux 

agrafes de filigrane, la ceinture et ses 
pendeloques ? 

– Même ses pendeloques ! 
– Et la couronne rayonnante qui vous coiffera 
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comme une sainte, ma petite Hulda ? 
– Oui, monsieur Sylvius. 
– Et les invitations sont faites ? 
– Toutes faites, répondit Joël, même celle à 

laquelle nous tenons le plus, la vôtre ! 
– Et la demoiselle d’honneur a été choisie 

parmi les plus sages filles du Telemark ? 
– Et les plus belles, monsieur Sylvius, 

répondit Joël, puisque c’est mademoiselle 
Siegfrid Helmboë, de Bamble ! 

– De quel ton il dit cela, le brave garçon ! fit 
observer le professeur, et comme il rougit en le 
disant ! Eh ! Eh ! Est-ce que par hasard 
mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble, 
serait destinée à devenir madame Joël Hansen de 
Dal ? 

– Oui, monsieur Sylvius, répondit Hulda, 
Siegfrid, qui est ma meilleure amie ! 

– Bon ! Encore une noce ! s’écria Sylvius 
Hog. Et je suis sûr qu’on m’y invitera, et je ne 
pourrai faire moins que d’y assister ! 
Décidément, il faudra que je donne ma démission 
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de député au Storthing, car je n’aurai plus le 
temps d’y siéger ! Allons, je serai votre témoin, 
mon brave Joël, après avoir d’abord été celui de 
votre sœur, si vous le permettez. Décidément, 
vous faites de moi tout ce que vous voulez, ou 
plutôt tout ce que je veux ! Embrassez-moi, petite 
Hulda ! Une poignée de main, mon garçon ! Et 
maintenant, allons écrire à mon ami Help junior, 
de Bergen ! 

Le frère et la sœur quittèrent la chambre du 
rez-de-chaussée, que le professeur parlait déjà de 
prendre à bail, et ils revinrent à leurs occupations 
avec un peu plus d’espoir. 

Sylvius Hog était resté seul. 
– La pauvre fille ! la pauvre fille ! murmurait-

il. Oui ! j’ai un instant trompé sa douleur !... Je 
lui ai rendu quelque calme !... Mais c’est un bien 
long retard et dans des mers très mauvaises à 
cette époque !... Si le Viken avait péri !... Si Ole 
ne devait plus revenir ! 

Un instant après, le professeur écrivait aux 
armateurs de Bergen. Ce que demandait sa lettre, 
c’étaient les détails les plus précis sur tout ce qui 
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concernait le Viken et sa campagne de pêche. Il 
voulait savoir si quelque circonstance, prévue ou 
non, n’avait pu l’obliger à changer son port de 
destination. Il lui importait de savoir au plus tôt 
comment les négociants et les marins de Bergen 
expliquaient ce retard. Enfin il priait son ami 
Help junior de prendre les informations les plus 
précises et de l’aviser par le retour du courrier. 

Cette lettre si pressante disait aussi pourquoi 
Sylvius Hog s’intéressait au jeune maître du 
Viken, de quel service il était redevable à sa 
fiancée, et quelle joie ce serait pour lui de 
pouvoir donner quelque espérance aux enfants de 
dame Hansen. 

Dès que cette lettre fut écrite, Joël la porta à la 
poste de Moel. Elle devait partir le lendemain. Le 
11 juin, elle serait à Bergen. Donc, le 12, dans la 
soirée, ou le 13 dans la matinée au plus tard, M. 
Help junior pouvait avoir répondu. 

Près de trois jours à attendre cette réponse ! 
Comme ils parurent longs ! Cependant, à force de 
paroles rassurantes, d’encourageantes raisons, le 
professeur parvint à rendre moins pénible cette 
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attente. Maintenant qu’il connaissait le secret de 
Hulda, n’avait-il pas un sujet de conversation tout 
indiqué, et quelle consolation c’était pour Joël et 
sa sœur de pouvoir sans cesse parler de l’absent ! 

– À présent, ne suis-je pas de votre famille ? 
répétait Sylvius Hog. Oui !... quelque chose 
comme un oncle qui vous serait arrivé 
d’Amérique – ou d’ailleurs ? 

Et, puisqu’il était de la famille, on ne devait 
plus avoir de secrets pour lui. 

Or, il n’était pas sans avoir remarqué l’attitude 
des deux enfants vis-à-vis de leur mère. La 
réserve dans laquelle dame Hansen affectait de se 
tenir devait avoir, selon lui, un autre motif que 
l’inquiétude où l’on était sur le compte de Ole 
Kamp. Il crut donc pouvoir en parler à Joël. 
Celui-ci ne sut que lui répondre. Il voulut alors 
pressentir dame Hansen à ce sujet ; mais elle se 
montra si fermée qu’il dut renoncer à connaître 
ses secrets. L’avenir les lui apprendrait sans 
doute. 

Ainsi que l’avait prévu Sylvius Hog, la 
réponse de Help junior arriva à Dal dans la 
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matinée du 13. Joël était allé, dès l’aube, au-
devant du courrier. Ce fut lui qui apporta la lettre 
dans la grande salle où le professeur se trouvait 
avec dame Hansen et sa fille. 

Il y eut d’abord un moment de silence. Hulda, 
toute pâle, n’aurait pu parler, tant l’émotion lui 
faisait battre le cœur. Elle avait pris la main de 
son frère, aussi ému qu’elle. 

Sylvius Hog ouvrit la lettre et la lut à haute 
voix. À son grand regret, cette réponse de Help 
junior ne contenait que de vagues indications, et 
le professeur ne put cacher son désappointement 
aux jeunes gens qui l’écoutaient, les larmes aux 
yeux. 

Le Viken avait effectivement quitté Saint-
Pierre-Miquelon à la date indiquée dans la 
dernière lettre de Ole Kamp. On l’avait appris de 
la façon la plus formelle par d’autres bâtiments 
qui étaient arrivés à Bergen depuis son départ de 
Terre-Neuve. Ces navires ne l’avaient point 
rencontré sur leur route. Mais eux aussi avaient 
éprouvé de gros mauvais temps dans les parages 
de l’Islande. Cependant, ils avaient pu s’en tirer. 
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Dès lors, pourquoi le Viken n’en aurait-il pas fait 
autant ? Peut-être était-il en relâche quelque part. 
C’était d’ailleurs un excellent bateau, très solide, 
bien commandé par le capitaine Prikel, de 
Hammersfest, et monté par un vigoureux 
équipage qui avait fait ses preuves. Toutefois, ce 
retard ne laissait pas d’être inquiétant, et, s’il se 
prolongeait, il serait à craindre que le Viken se 
fût perdu corps et biens. 

Help junior regrettait de ne pas avoir de 
meilleures nouvelles à donner du jeune parent des 
Hansen. En ce qui concernait Ole Kamp, il en 
parlait comme d’un excellent sujet, digne de toute 
les sympathies qu’il inspirait à son ami Sylvius. 

Help junior finissait en assurant le professeur 
de son affection, en y joignant les amitiés de sa 
famille. Enfin, il promettait de lui faire parvenir, 
sans délai, toute nouvelle qui pourrait arriver du 
Viken en n’importe quel port de Norvège, et se 
disait son tout dévoué, Help frères. 

La pauvre Hulda, défaillante, était tombée sur 
une chaise, pendant que Sylvius Hog lisait cette 
lettre ; elle sanglotait, quand il en eut achevé la 
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lecture. 
Joël, les bras croisés, avait écouté sans mot 

dire, sans même oser regarder sa sœur. 
Dame Hansen, après que Sylvius Hog eut 

cessé de lire, s’était retirée dans sa chambre. Il 
semblait qu’elle se fût attendue à ce malheur 
comme elle s’attendait à bien d’autres ! 

Le professeur fit alors signe à Hulda et à son 
frère de se rapprocher de lui. Il voulait encore 
leur parler de Ole Kamp, leur dire tout ce que son 
imagination lui suggérait de plus ou moins 
plausible, et il s’exprima avec une assurance au 
moins singulière après la lettre de Help junior. 
Non ! – il en avait le pressentiment ! – non, rien 
n’était désespéré. N’y avait-il pas maint exemple 
de plus longs retards éprouvés au cours d’une 
navigation dans ces mers qui s’étendent de la 
Norvège à Terre-Neuve ? Oui, sans aucun doute ! 
Le Viken n’était-il pas un solide navire, bien 
commandé, avec un bon équipage, et, par 
conséquent, dans des conditions meilleures que 
les autres bâtiments qui étaient revenus au port ? 
Incontestablement. 
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– Espérons donc, mes chers enfants, ajouta-t-
il, et attendons ! Si le Viken eût fait naufrage 
entre l’Islande et Terre-Neuve, les nombreux 
navires qui suivent constamment cette route pour 
revenir en Europe n’en auraient-ils pas retrouvé 
quelque épave ? Eh bien, non ! Pas un seul débris 
n’a été rencontré dans ces parages si fréquentés 
au retour de la grande pêche ! Néanmoins, il faut 
agir, il faut obtenir des renseignements plus 
certains. Si, pendant cette semaine, nous sommes 
encore sans nouvelles du Viken ou sans lettre de 
Ole, je retournerai à Christiania, je m’adresserai à 
la Marine, qui fera des recherches, et, j’en ai la 
conviction, elles aboutiront pour notre 
satisfaction à tous ! 

Quelque confiance que montrât le professeur, 
Joël et Hulda sentaient bien qu’il ne parlait plus 
maintenant comme il le faisait avant d’avoir reçu 
la lettre de Bergen – lettre dont les termes ne 
devaient leur laisser que bien peu d’espoir. 
Sylvius Hog n’osait plus à présent faire allusion 
au mariage prochain de Hulda et de Ole Kamp. 
Et, pourtant, il répéta avec une force qui 
imposait : 
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– Non ! Ce n’est pas possible ! Ole ne plus 
reparaître dans la maison de dame Hansen ! Ole 
ne pas épouser Hulda ! Jamais je ne croirai 
possible un tel malheur ! 

Cette conviction lui était personnelle. Il la 
puisait dans l’énergie de son caractère, dans sa 
nature que rien ne pouvait abattre. Mais comment 
la faire partager à d’autres, et surtout à ceux que 
le sort du Viken touchait si directement ? 

Cependant, quelques jours se passèrent encore. 
Sylvius Hog, complètement guéri, faisait de 
grandes promenades aux environs. Il obligeait 
Hulda et son frère à l’accompagner, afin de ne 
pas les laisser seuls à eux-mêmes. Un jour, tous 
trois remontaient la vallée du Vestfjorddal 
jusqu’à mi-chemin des chutes du Rjukan. Le 
lendemain, ils la descendaient en se dirigeant vers 
Moel et le lac Tinn. Une fois même, ils furent 
absents vingt-quatre heures. C’est qu’ils avaient 
prolongé leur excursion jusqu’à Bamble, où le 
professeur fit la connaissance du fermier 
Helmboë et de sa fille Siegfrid. Quel accueil 
celle-ci fit à sa pauvre Hulda, et quels accents de 
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tendresse elle trouva pour la consoler ! 
Là encore, Sylvius Hog rendit un peu d’espoir 

à ces braves gens. Il avait écrit à la Marine de 
Christiania. Le gouvernement s’occupait du 
Viken. On le retrouverait. Ole reviendrait. Il 
pouvait même revenir d’un jour à l’autre. Non ! 
le mariage n’aurait pas six semaines de retard ! 
L’excellent homme paraissait si convaincu que 
l’on se rendait peut-être plus à sa conviction qu’à 
ses arguments. 

Cette visite à la famille Helmboë fit du bien 
aux enfants de dame Hansen. Et, quand ils 
rentrèrent à la maison, ils étaient plus calmes que 
lorsqu’ils l’avaient quittée. 

On était alors au 15 juin. Le Viken avait donc 
maintenant un mois de retard. Or, comme il 
s’agissait de cette traversée, relativement courte, 
de Terre-Neuve à la côte de Norvège, c’était 
véritablement hors de mesure – même pour un 
navire à voiles. 

Hulda ne vivait plus. Son frère ne parvenait 
pas à trouver un seul mot qui pût la consoler. 
Devant ces deux pauvres êtres, le professeur 
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succombait à la tâche qu’il s’était donnée de 
conserver un peu d’espoir. Hulda et Joël ne 
quittaient le seuil de la maison que pour aller 
regarder du côté de Moel, ou pour s’avancer sur 
la route du Rjukanfos. Ole Kamp devait venir par 
Bergen ; mais il pouvait se faire qu’il arrivât 
aussi par Christiania, si la destination du Viken 
avait été modifiée. Un bruit de kariol qui se 
faisait entendre sous les arbres, un cri jeté dans 
les airs, l’ombre d’un homme se dessinant au 
tournant du chemin, cela leur faisait battre le 
cœur, mais inutilement ! Les gens de Dal 
veillaient de leur côté. Ils allaient au-devant du 
courrier, en amont et en aval du Maan. Tous 
s’intéressaient à cette famille si aimée dans le 
pays, à ce pauvre Ole qui était presque un enfant 
du Telemark. Et pas une lettre ne venait de 
Bergen ou de Christiania apporter quelque 
nouvelle de l’absent ! 

Le 16, rien de nouveau. Sylvius Hog ne 
pouvait plus tenir en place. Il comprit qu’il fallait 
donner de sa personne. Aussi annonça-t-il que, le 
lendemain, s’il n’avait rien reçu, il partirait pour 
Christiania et s’assurerait par lui-même que les 
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recherches étaient activement faites. Certes ! il lui 
en coûterait de laisser Hulda et Joël ; mais il le 
fallait, et il reviendrait, dès qu’il aurait achevé ses 
démarches. 

Le 17, une grande partie du jour s’était déjà 
écoulée – le plus triste de tous, peut-être ! La 
pluie n’avait cessé de tomber depuis l’aube. Le 
vent se déchaînait à travers les arbres. De grands 
coups de rafale crépitaient sur les vitraux des 
fenêtres du côté du Maan. 

Il était sept heures. On venait d’achever le 
dîner, en silence, comme dans une maison en 
deuil. Sylvius Hog n’avait même pu soutenir la 
conversation. Les paroles lui manquaient avec les 
idées. Qu’aurait-il dit qui ne l’eût été cent fois 
déjà ! Ne sentait-il pas que cette prolongation 
d’absence rendait inacceptables ses arguments 
d’autrefois ? 

– Je partirai demain matin pour Christiania, 
dit-il. Joël, occupez-vous de me procurer une 
kariol. Vous me conduirez à Moel, et vous 
reviendrez aussitôt à Dal ! 

– Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Vous 
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ne voulez pas que je vous accompagne plus loin ? 
Le professeur fit un signe négatif en montrant 

Hulda qu’il ne voulait pas priver de son frère. 
En ce moment, un bruit, peu sensible encore, 

se fit entendre sur la route, du côté de Moel. Tous 
écoutèrent. Bientôt, il n’y eut plus de doute, 
c’était le bruit d’une kariol. Elle se dirigeait 
rapidement vers Dal. Était-ce donc quelque 
voyageur qui venait passer la nuit à l’auberge ? 
C’était peu probable, et rarement les touristes 
arrivaient à une heure aussi avancée. 

Hulda venait de se lever toute tremblante. Joël 
alla vers la porte, l’ouvrit, regarda. 

Le bruit s’accentuait. C’était bien le pas d’un 
cheval et le grincement de roues d’une kariol. 
Mais telle fut alors la violence de la bourrasque 
qu’il fallut refermer la porte. 

Sylvius Hog allait et venait dans la salle. Joël 
et sa sœur se tenaient l’un près de l’autre. 

La kariol ne devait plus être qu’à une 
vingtaine de pas de la maison. Allait-elle s’arrêter 
ou passer outre ? 
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Le cœur leur battait à tous – horriblement. 
La kariol s’arrêta. On entendit une voix qui 

appelait... Ce n’était pas la voix de Ole Kamp ! 
Presque aussitôt, on frappa à la porte. 
Joël l’ouvrit. 
Un homme était sur le seuil. 
– Monsieur Sylvius Hog ? demanda-t-il. 
– C’est moi, répondit le professeur, en 

s’avançant. Qui êtes-vous, mon ami ? 
– Un exprès qui vous est envoyé de 

Christiania par le directeur de la Marine. 
– Vous avez une lettre pour moi ? 
– La voici ! 
Et l’exprès tendit une grande enveloppe qui 

était cachetée du cachet officiel. 
Hulda n’avait plus la force de se tenir debout. 

Son frère venait de la faire asseoir sur un 
escabeau. Ni l’un ni l’autre n’osaient presser 
Sylvius Hog d’ouvrir la lettre. 

Enfin, il lut ce qui suit : 
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« Monsieur le professeur, 
« En réponse à votre dernière lettre, je vous 

adresse sous ce pli un document qui a été 
recueilli en mer par un navire danois, à la date du 
5 juin dernier. Malheureusement, ce document ne 
laisse plus aucun doute sur le sort du Viken... » 

 
Sylvius Hog, sans prendre le temps d’achever 

la lettre, avait tiré le document de l’enveloppe... Il 
le regardait... Il le retournait... 

C’était un billet de loterie, portant le numéro 
9672. 

Au revers du billet, on lisait ces quelques 
lignes : 

 
« 3 mai. – Chère Hulda, le Viken va 

sombrer !... Je n’ai plus que ce billet pour toute 
fortune !... Je le confie à Dieu pour qu’il te le 
fasse parvenir, et, puisque je n’y serai pas, je te 
prie d’être là quand il sera tiré !... Reçois-le avec 
ma dernière pensée pour toi !... Hulda, ne 
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m’oublie pas dans tes prières !... Adieu, chère 
fiancée, adieu !... 

« Ole Kamp. » 
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XII 
 
Voilà donc quel était le secret du jeune marin ! 

C’était là cette chance sur laquelle il comptait 
pour apporter une fortune à sa fiancée ! Un billet 
de loterie, acheté avant son départ !... Et au 
moment où allait sombrer le Viken, il l’avait 
enfermé dans une bouteille, il l’avait jeté à la 
mer, avec un dernier adieu pour Hulda ! 

Cette fois, Sylvius Hog fut anéanti. Il regardait 
la lettre, puis le document !... Il ne parlait plus. 
Qu’eût-il pu dire, d’ailleurs ? Quel doute pouvait 
exister maintenant sur la catastrophe du Viken, 
sur la perte de tous ceux qu’il ramenait en 
Norvège ? 

Hulda, pendant que Sylvius Hog lisait cette 
lettre, avait pu résister et se raidir contre 
l’angoisse. Mais, après les derniers mots du billet 
de Ole, elle tomba dans les bras de Joël. Il fallut 
la transporter dans sa chambre, où sa mère lui 
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donna les premiers soins. Elle voulut rester seule 
alors, et, maintenant, agenouillée près de son lit, 
elle priait pour l’âme de Ole Kamp. 

Dame Hansen était rentrée dans la salle. Tout 
d’abord, elle fit un pas vers le professeur, comme 
si elle eût voulu parler, et, se dirigeant vers 
l’escalier, elle disparut. 

Joël, lui, après avoir reconduit sa sœur, était 
aussitôt sorti. Il étouffait dans cette maison 
ouverte à tous les vents de malheur. Il lui fallait 
l’air du dehors, l’air de la bourrasque, et, pendant 
une partie de la nuit, il resta à errer sur les bords 
du Maan. 

Sylvius Hog était seul maintenant. Au premier 
moment, abattu par ce coup de foudre, il ne tarda 
pas à retrouver son énergie habituelle. Après 
avoir fait deux ou trois tours dans la salle, il 
écouta si quelque appel de la jeune fille 
n’arriverait pas jusqu’à lui. N’entendant rien, il 
s’assit près de la table, et ses réflexions reprirent 
leur cours. 

« Hulda, se disait-il, Hulda, ne plus revoir son 
fiancé ! Un pareil malheur serait possible !... 
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Non !... À cette pensée tout se révolte en moi ! Le 
Viken a sombré, soit ! Mais y a-t-il donc une 
certitude absolue de la mort de Ole ? Je ne puis le 
croire ! Dans tous les cas de naufrage, n’est-ce 
pas le temps seul qui peut affirmer que personne 
n’a pu survivre à la catastrophe ? Oui ! je doute, 
je veux douter encore, dussent ni Hulda, ni Joël, 
ni personne ne plus partager ce doute avec moi ! 
Puisque le Viken s’est englouti, cela explique-t-il 
qu’il n’en soit resté aucun débris sur la mer ?... 
non !... rien, si ce n’est cette bouteille dans 
laquelle le pauvre Ole a voulu mettre sa dernière 
pensée, et, avec elle, tout ce qui lui restait au 
monde ! » 

Sylvius Hog tenait à la main le document, il le 
regardait, il le palpait, il le retournait, ce chiffon 
de papier sur lequel le pauvre garçon avait édifié 
toute une espérance de fortune ! 

Cependant, le professeur, voulant l’examiner 
avec plus de soin, se leva, écouta encore si la 
pauvre fille n’appelait pas sa mère ou son frère, et 
il rentra dans sa chambre. 

Ce billet était un billet de la loterie des Écoles 
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de Christiania, loterie très populaire alors en 
Norvège. Gros lot : cent mille marks1. Valeur 
totalisée des autres lots : quatre-vingt-dix mille 
marks. Nombre des billets émis : un million – 
tous placés actuellement. 

Le billet de Ole Kamp portait le numéro 9672. 
Mais, maintenant, que ce numéro fût bon ou 
mauvais, que le jeune marin eût ou non quelque 
secrète raison d’y avoir confiance, il ne serait 
plus là au moment du tirage de cette loterie, qui 
devait s’effectuer le 15 juillet prochain, c’est-à-
dire dans vingt-huit jours. Hulda, suivant sa 
dernière recommandation, devrait se présenter à 
sa place et répondre pour lui ! 

Sylvius Hog, à la clarté de son chandelier de 
terre, relisait attentivement les lignes écrites au 
dos du billet, comme s’il eût voulu y découvrir 
quelque sens caché. 

Ces lignes avaient été tracées à l’encre. Il était 
manifeste que la main de Ole n’avait pas tremblé 
pendant qu’il les écrivait. Cela prouvait que le 

                                 
1 Environ cent mille francs. 

 177



maître du Viken avait tout son sang-froid au 
moment du naufrage. Il se trouvait ainsi dans des 
conditions à pouvoir profiter d’un moyen de salut 
quelconque, un espar flottant, une planche en 
dérive, si tout n’avait pas été englouti dans le 
gouffre où sombrait le navire. 

Le plus souvent, ces documents, recueillis en 
mer, font à peu près connaître l’endroit où s’est 
accomplie la catastrophe. Sur celui-ci, il n’y avait 
pas une latitude, pas une longitude, rien qui 
indiquât quelles étaient les terres les plus 
rapprochées, continent ou îles. Il fallait en 
conclure que le capitaine ni personne de 
l’équipage ne savait où se trouvait alors le Viken. 
Entraîné, sans doute, par une de ces tempêtes 
auxquelles on ne peut résister, il avait dû être 
rejeté hors de sa route, et, l’état du ciel ne 
permettant pas d’obtenir une observation solaire, 
la position n’avait pu être relevée depuis 
quelques jours. Dès lors, il était probable qu’on 
ne saurait jamais en quels parages du nord de 
l’Atlantique, au large de Terre-Neuve ou de 
l’Islande, l’abîme s’était refermé sur les 
naufragés. 
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C’était là une circonstance qui devait enlever 
tout espoir, même à qui ne voulait pas désespérer. 

En effet, avec une indication, si vague qu’elle 
fût, on aurait pu entreprendre des recherches, 
envoyer un navire sur le lieu de la catastrophe, 
peut-être y retrouver quelques débris 
reconnaissables. Qui sait si un ou plusieurs 
survivants de l’équipage n’avaient pas atteint un 
point quelconque de ces rivages du continent 
arctique, où ils étaient sans secours, dans 
l’impossibilité de se rapatrier ? 

Tel était le doute qui peu à peu prenait corps 
dans l’esprit de Sylvius Hog – doute inacceptable 
pour Hulda et Joël, doute que le professeur eût 
hésité maintenant à faire naître en eux, tant la 
désillusion, si probable, eût été douloureuse. 

« Et cependant, se disait-il, si le document ne 
donne aucune indication qu’on puisse utiliser, on 
sait, du moins, dans quels parages la bouteille a 
été recueillie ! Cette lettre ne le dit pas, mais la 
Marine, à Christiania, ne peut l’ignorer ! N’est-ce 
pas un indice dont on pourrait profiter peut-être ? 
En étudiant la direction des courants, celle des 
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vents généraux, en se rapportant à la date 
présumée du naufrage, ne serait-il pas 
possible ?... Enfin, je vais écrire de nouveau. Il 
faut que l’on hâte les recherches, si peu de 
chances qu’elles aient d’aboutir ! Non ! jamais je 
n’abandonnerai cette pauvre Hulda ! Jamais, tant 
que je n’en aurai pas une preuve absolue, je ne 
croirai à la mort de son fiancé ! » 

Ainsi raisonnait Sylvius Hog. Mais, en même 
temps, il prenait le parti de ne plus parler des 
démarches qu’il allait entreprendre, des efforts 
qu’il allait provoquer de toute son influence. 
Hulda ni son frère ne surent donc rien de ce qu’il 
écrivit à Christiania. De plus, ce départ qui devait 
s’effectuer le lendemain, il se résolut à le 
remettre indéfiniment, ou plutôt, il partirait dans 
quelques jours, mais ce serait pour se rendre à 
Bergen. Là, il saurait de MM. Help tout ce qui 
concernait le Viken, il prendrait lui-même l’avis 
des gens de mer les plus compétents, il 
déterminerait la manière dont les premières 
recherches devraient être faites. 

Cependant, sur les renseignements fournis par 
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la Marine, les journaux de Christiania, puis ceux 
de la Norvège et de la Suède, puis ceux de 
l’Europe, s’étaient peu à peu emparés de ce fait 
d’un billet de loterie transformé en document. Il y 
avait quelque chose de touchant dans cet envoi 
d’un fiancé à sa fiancée, et l’opinion publique 
s’en émut, non sans raison. 

Le doyen des journaux de Norvège, le 
Morgen-Blad, fut le premier à rapporter l’histoire 
du Viken et de Ole Kamp. Des trente-sept autres 
journaux qui paraissaient dans le pays à cette 
époque, pas un n’omit de le raconter en termes 
attendris. L’Illustreret Nyhedsblad publia un 
dessin idéal de la scène du naufrage. On voyait le 
Viken désemparé, ses voiles en lambeaux, sa 
mâture en partie détruite, prêt à disparaître sous 
les flots. Ole, debout à l’avant, lançait la bouteille 
à la mer, au moment où il recommandait, avec sa 
dernière pensée pour Hulda, son âme à Dieu. 
Dans un lointain allégorique, au milieu d’une 
vapeur légère, une lame apportait la bouteille aux 
pieds de la jeune fiancée. Le tout tenait dans le 
cadre de ce billet dont le numéro se détachait en 
exergue. Image naïve, sans doute, mais qui devait 
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avoir un grand succès dans ces contrées, encore 
attachées aux légendes des Ondines et des 
Valkyries. 

Le fait fut ensuite reproduit, commenté, en 
France, en Angleterre, jusque dans les États-Unis 
d’Amérique. Avec les noms de Hulda et de Ole, 
leur histoire se popularisa par le crayon et la 
plume. Cette jeune Norvégienne de Dal, sans le 
savoir, eut alors le privilège de passionner 
l’opinion publique. La pauvre fille ne pouvait se 
douter du bruit qui se faisait autour d’elle. 
D’ailleurs, rien n’aurait pu la distraire de la 
douleur dans laquelle elle s’absorbait tout entière. 

Et, maintenant, on ne s’étonnera pas de l’effet 
qui se produisit dans les deux continents – effet 
très explicable, étant donné que la nature 
humaine glisse volontiers sur la pente des choses 
superstitieuses. Un billet de loterie, recueilli dans 
ces circonstances, avec ce numéro 9672, si 
providentiellement arraché aux flots, ne pouvait 
être qu’un billet prédestiné. Entre tous, n’était-il 
pas miraculeusement indiqué pour gagner le gros 
lot de cent mille marks ? Ne valait-il pas une 
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fortune, cette fortune sur laquelle comptait Ole 
Kamp ? 

Aussi, qu’on n’en soit pas surpris, arriva-t-il à 
Dal, un peu de partout, de très sérieuses 
propositions d’acheter ce billet, si Hulda Hansen 
consentait à le vendre. Tout d’abord, les prix 
offerts étaient médiocres ; mais ils s’élevèrent de 
jour en jour. On pouvait donc prévoir qu’avec le 
temps et à mesure que se rapprocherait le jour du 
tirage de la loterie, il se présenterait de sérieuses 
surenchères. 

Ces offres se manifestèrent non seulement en 
ces pays scandinaves, si portés à reconnaître 
l’intervention des puissances surnaturelles dans 
les choses de ce monde, mais aussi à l’étranger et 
même en France. Les Anglais, très 
flegmatiquement, s’en mêlèrent, et, après eux, les 
Américains, dont les dollars ne se dépensent pas 
volontiers à des fantaisies si peu pratiques. Une 
certaine quantité de lettres furent adressées à Dal. 
Les journaux ne négligèrent pas de faire 
connaître l’importance des propositions faites à la 
famille Hansen. On peut dire qu’il s’établit une 
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sorte de petite bourse, dont la cote variait, mais 
toujours en hausse. 

Aussi en vint-on à offrir plusieurs centaines de 
marks de ce billet, qui, en somme, n’avait qu’un 
millionième de chance pour gagner le gros lot. 
C’était absurde, sans doute, mais on ne raisonne 
pas avec les idées superstitieuses. Aussi les 
imaginations se montaient-elles, et, avec la force 
acquise, elles pouvaient, elles devaient aller plus 
haut. 

C’est ce qui se produisit, en effet. Huit jours 
après cet événement, les journaux annonçaient 
que le cours du billet dépassait mille, quinze 
cents, et même deux mille marks. Un Anglais, de 
Manchester, était allé jusqu’à cent livres sterling, 
soit deux mille cinq cents marks. Un Américain, 
de Boston, renchérit encore, et proposa d’acquérir 
le numéro 9672 de la loterie des Écoles de 
Christiania pour la somme de mille dollars – 
environ cinq mille francs. 

Il va sans dire que Hulda ne se préoccupait 
aucunement de ce qui passionnait à ce point un 
certain public. De ces lettres arrivées à Dal, au 
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sujet du billet, elle n’avait même pas voulu 
prendre connaissance. Cependant, le professeur 
fut d’avis qu’on ne pouvait lui laisser ignorer 
quelles propositions étaient faites, puisque Ole 
Kamp lui avait légué la propriété de ce numéro 
9672. 

Hulda refusa toutes les offres. Ce billet, c’était 
la dernière lettre de son fiancé. 

Et qu’on ne croie pas qu’elle y tînt, la pauvre 
fille, avec l’arrière-pensée qu’il pourrait lui valoir 
un des lots de la loterie ! Non ! Elle ne voyait là 
que le suprême adieu du naufragé, une dernière 
relique qu’elle voulait conserver précieusement. 
Elle ne songeait guère aux chances d’une fortune 
que Ole ne pourrait plus partager avec elle ! Quoi 
de plus touchant, de plus délicat, que ce culte 
pour un souvenir ! 

Au surplus, en lui faisant connaître les 
diverses propositions qui lui étaient adressées, 
Sylvius Hog ni Joël n’entendaient influencer 
Hulda. Elle ne devait prendre avis que de son 
cœur. On sait maintenant ce que son cœur lui 
avait répondu. 
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Joël, d’ailleurs, approuva absolument sa sœur. 
Le billet de Ole Kamp ne devait être cédé à 
personne – à aucun prix. 

Sylvius Hog fit plus qu’approuver Hulda : il la 
félicita de ne point prêter l’oreille à tout ce 
commerce. Voit-on ce billet vendu à l’un, 
revendu à l’autre, passant de main en main, 
transformé en une sorte de papier-monnaie 
jusqu’au moment où le tirage de la loterie en 
aurait fait très probablement un chiffon sans 
valeur ? 

Et Sylvius Hog allait même plus loin. Est-ce 
que par hasard il était superstitieux ? Non, sans 
doute ! Mais Ole Kamp eût été là, qu’il lui aurait 
probablement dit : 

« Gardez votre billet, mon garçon, gardez-le ! 
On l’a d’abord sauvé du naufrage, vous ensuite ! 
Eh bien, il faut voir !... On ne sait pas !... Non !... 
On ne sait pas ! » 

Et quand Sylvius Hog, professeur de 
législation, député au Storthing, pensait ainsi, 
pouvait-on s’étonner de l’engouement du public ? 
Non, et rien de plus naturel que le 9672 eût fait 
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prime ? 
Dans la maison de dame Hansen, il n’y eut 

donc personne qui protestât contre le sentiment si 
respectable qui faisait agir la jeune fille – 
personne, si ce n’est sa mère. 

Le plus souvent, en effet, on entendait 
récriminer dame Hansen, surtout en l’absence de 
Hulda. Cela ne laissait pas de causer un très gros 
chagrin à Joël. Sa mère – il le pensait, du moins – 
ne s’en tiendrait peut-être pas toujours à des 
récriminations. Elle voudrait entreprendre 
secrètement Hulda au sujet des offres qui lui 
étaient faites. 

– Cinq mille marks, ce billet ! répétait-elle. On 
en propose cinq mille marks ! 

Dame Hansen ne voulait évidemment rien voir 
de ce qu’il y avait d’attendrissant dans le refus de 
sa fille. Elle ne pensait qu’à cette importante 
somme de cinq mille marks. Un seul mot de 
Hulda les eût fait entrer dans la maison. Elle ne 
croyait pas, d’ailleurs, à la valeur surnaturelle du 
billet, si Norvégienne qu’elle fût. Et, de sacrifier 
cinq mille marks pour ce millionième de chance 
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d’en gagner cent mille, cela ne pouvait entrer 
dans son esprit froid et positif. 

Il est bien évident que, toute superstition mise 
à part, rejeter le certain pour l’incertain, dans des 
conditions si aléatoires, ce n’eût point été acte de 
sagesse. Mais, on le répète, ce billet n’était pas un 
billet de loterie pour Hulda ; c’était la dernière 
lettre de Ole Kamp, et son cœur se fût brisé à la 
pensée de s’en dessaisir. 

Cependant dame Hansen désapprouvait très 
manifestement la conduite de sa fille. On sentait 
une sourde irritation s’amasser en elle. Un jour 
ou l’autre, il était à craindre qu’elle ne mît Hulda 
en demeure de revenir sur sa résolution. Déjà, 
elle avait parlé dans ce sens à Joël, qui n’avait 
pas hésité à prendre parti pour sa sœur. 

Naturellement, Sylvius Hog était tenu au 
courant de ce qui se passait. C’était un chagrin de 
plus ajouté à tout ce que souffrait Hulda, et il le 
regrettait. Joël lui en parlait quelquefois. 

– Est-ce que ma sœur n’a pas raison de 
refuser ? disait-il. Est-ce que je ne fais pas bien 
d’approuver son refus ? 
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– Sans doute ! lui répondait Sylvius Hog. Et, 
pourtant, au point de vue mathématique, votre 
mère a un million de fois raison ! Mais, tout n’est 
pas mathématique en ce monde ! Le calcul n’a 
rien à voir dans les choses du cœur ! 

Pendant ces deux semaines, on avait dû 
surveiller Hulda. Accablée par tant de douleurs, 
elle donna de sérieuses craintes pour sa santé. 
Heureusement, les soins ne lui manquèrent pas. 
Sur la demande de Sylvius Hog, le célèbre 
docteur Boek, son ami, vint à Dal voir la jeune 
malade. Il n’eut que le repos du corps à lui 
prescrire, et le calme de l’âme, s’il était possible. 
Mais le vrai moyen de la guérir, c’était le retour 
de Ole, et ce moyen, Dieu seul en pouvait 
disposer. En tout cas, Sylvius Hog n’épargna 
point ses consolations à la jeune fille, et il ne 
cessa pas de lui faire entendre des paroles 
d’espérance. Et, quoique cela puisse paraître 
invraisemblable, Sylvius Hog ne désespérait pas ! 

Treize jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée 
du billet envoyé par la Marine à Dal. On était au 
30 juin. Quinze jours encore, et le tirage de la 
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loterie des Écoles allait s’effectuer en grande 
pompe dans un des vastes établissements de 
Christiania. 

Précisément, ce 30 juin, dans la matinée, 
Sylvius Hog reçut une nouvelle lettre de la 
Marine en réponse à ses instances réitérées. Cette 
lettre l’engageait à s’entendre avec les autorités 
maritimes de Bergen. De plus, elle l’autorisait à 
organiser immédiatement les recherches relatives 
au Viken avec le concours de l’État. 

Le professeur ne voulut rien dire à Joël ni à 
Hulda de ce qu’il allait entreprendre. Il se 
contenta de leur annoncer son départ, en 
prétextant un voyage d’affaires qui ne le 
retiendrait que quelques jours. 

– Monsieur Sylvius, je vous en supplie, ne 
nous abandonnez pas ! lui dit la pauvre fille. 

– Vous abandonner... vous qui êtes devenus 
mes enfants ! répondit Sylvius Hog. 

Joël offrait de l’accompagner. Cependant, ne 
voulant pas laisser soupçonner qu’il allait à 
Bergen, il ne lui permit de venir que jusqu’à 
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Moel. D’ailleurs, il ne fallait pas que Hulda restât 
seule avec sa mère. Après avoir été alitée pendant 
quelques jours, elle commençait à se lever, 
maintenant ; mais elle était faible encore, elle 
gardait la chambre, et son frère sentait bien qu’il 
ne pouvait la quitter. 

À onze heures, la kariol se trouvait devant la 
porte de l’auberge. Le professeur y prit place 
avec Joël, après avoir dit un dernier adieu à la 
jeune fille. Puis, tous deux disparurent au 
tournant du sentier, sous les grands bouleaux de 
la rive. 

Le soir même, Joël était de retour à Dal. 

 191



 
 

XIII 
 
Sylvius Hog était donc parti pour Bergen. Sa 

nature tenace, son caractère énergique, un instant 
ébranlés, avaient repris le dessus. Il ne voulait pas 
croire à la mort de Ole Kamp, ni admettre que 
Hulda fût condamnée à ne jamais le revoir. Non ! 
tant que la matérialité du fait ne serait pas 
reconnue, il le tenait pour faux. Et, comme on dit 
vulgairement, « c’était plus fort que lui ». 

Mais avait-il donc un indice sur lequel il lui 
serait possible d’appuyer l’œuvre qu’il allait 
entreprendre à Bergen ? Oui, mais un indice bien 
vague, il faut en convenir ! 

Il savait, en effet, à quelle date le billet avait 
été jeté à la mer par Ole Kamp, à quelle date et 
dans quels parages la bouteille, qui renfermait ce 
billet, avait été recueillie. C’est ce que venait de 
lui apprendre la lettre de la Marine, lettre qui 
l’avait décidé à partir immédiatement pour 
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Bergen, afin de s’entendre avec la maison Help et 
les marins les plus compétents du port. Peut-être 
cela suffirait-il pour imprimer une utile direction 
aux recherches dont le Viken allait être l’objet. 

Le voyage s’accomplit aussi rapidement que 
possible. Arrivé à Moel, Sylvius Hog renvoya 
son compagnon avec la kariol. Il prit passage sur 
une de ces embarcations d’écorce de bouleau, qui 
font le service du lac Tinn. Une fois à Tinoset, au 
lieu de se porter vers le sud, c’est-à-dire du côté 
de Bamble, il loua une seconde kariol et suivit les 
routes du Hardanger, afin de gagner le golfe de ce 
nom par le plus court. Là, le Run, petit bateau à 
vapeur qui fait le service du golfe, lui permit de 
le redescendre jusqu’à son extrémité inférieure. 
Enfin, après avoir traversé un lacis de fiords, 
entre les îlots et les îles dont est semé le littoral 
norvégien, le 2 juillet, dès l’aube, il débarqua sur 
le quai de Bergen. 

Cette ancienne ville que baignent les deux 
fiords de Sogne et de Hardanger, est située dans 
une contrée superbe à laquelle ressemblera la 
Suisse, le jour où un bras de mer artificiel aura 
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amené les eaux de la Méditerranée au pied de ses 
montagnes. Une magnifique allée de frênes 
donne accès aux premières habitations de Bergen. 
Ses hautes maisons à pignons pointus 
resplendissent de blancheur, comme celles des 
villes arabes, et sont agglomérées dans ce triangle 
irrégulier qui renferme ses trente mille habitants. 
Ses églises datent du douzième siècle. Sa haute 
cathédrale la signale de loin aux navires qui 
viennent du large. C’est la capitale de la Norvège 
commerçante, bien qu’elle soit placée très en 
dehors des voies de communication, et fort 
éloignée des deux autres villes qui, 
politiquement, tiennent le premier et le deuxième 
rang dans le royaume – Christiania et Drontheim. 

En toute autre circonstance, le professeur eût 
pris goût à étudier ce chef-lieu de préfecture, 
peut-être plus hollandais que norvégien par son 
aspect et ses mœurs. Cela faisait partie du 
programme de son voyage. Mais, depuis 
l’aventure de la Maristien, depuis son arrivée à 
Dal, ce programme avait subi d’importantes 
modifications. Sylvius Hog n’était plus 
maintenant le député touriste, qui voulait prendre 
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un exact aperçu du pays, au point de vue 
politique comme au point de vue commercial. 
C’était l’hôte de la maison Hansen, l’obligé de 
Joël et de Hulda, dont les intérêts primaient tout. 
C’était le débiteur qui voulait, à n’importe quel 
prix, payer sa dette de reconnaissance. « Et, 
pensait-il, ce qu’il allait tenter de faire pour eux, 
ce serait bien peu de chose ! » 

En arrivant à Bergen par le Run, Sylvius Hog 
prit terre au fond du port, sur le quai du marché 
au poisson. Aussitôt, il se rendit dans le quartier 
de Tyske-Bodrone, où demeurait Help junior, de 
la maison Help frères. 

Naturellement, il pleuvait, puisque la pluie 
tombe à Bergen trois cent soixante jours par an. 
Mais, pour être clos et couvert, on eût 
difficilement trouvé une maison mieux aménagée 
que l’hospitalière maison de Help junior. Quant à 
l’accueil qu’y reçut Sylvius Hog, nulle part il 
n’aurait pu être plus chaud, plus cordial, plus 
démonstratif. Son ami s’empara de sa personne 
comme d’un colis précieux qu’il prenait en 
consignation, qu’il emmagasina avec soin, et 
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qu’il ne délivrerait plus que contre un reçu en 
bonne et due forme. 

Immédiatement, Sylvius Hog fit connaître le 
but de son voyage à Help junior. Il lui parla du 
Viken. Il lui demanda si aucune nouvelle n’en 
était arrivée depuis sa dernière lettre. Les marins 
de l’endroit le considéraient-ils comme perdu 
corps et biens ? Ce naufrage, qui mettait en deuil 
plusieurs familles de Bergen, n’avait-il pas 
amené les autorités maritimes à commencer des 
recherches ? 

– Et comment le pourrait-on, répondit Help 
junior, puisqu’on ne sait quel est le lieu du 
naufrage ? 

– Soit, mon cher Help, et c’est précisément 
parce qu’on l’ignore qu’il faut chercher à le 
connaître. 

– À le connaître ? 
– Oui ! Si on ne sait rien de l’endroit où a 

sombré le Viken, on sait, du moins, quel est 
l’endroit où le document a été recueilli par le 
navire danois. Il y a là donc un indice certain que 
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nous serions coupables de négliger. 
– Quel est cet endroit ? 
– Écoutez-moi, mon cher Help ! 
Sylvius Hog communiqua alors les nouveaux 

renseignements que lui avait fait parvenir en 
dernier lieu la Marine, et les pleins pouvoirs 
qu’elle lui donnait pour les utiliser. 

La bouteille qui renfermait le billet de loterie 
de Ole Kamp avait été trouvée, le 5 juin, par le 
brick-goélette Christian, capitaine Mosselman, 
d’Elseneur, à deux cents milles dans le sud-ouest 
de l’Islande, les vents soufflant du sud-est. 

Ce capitaine avait aussitôt pris connaissance 
du document, comme il le devait, pour le cas où 
un secours immédiat eût pu être porté aux 
survivants du Viken. Mais les lignes écrites au 
dos du billet de loterie n’indiquaient en aucune 
façon le lieu du naufrage, et le Christian ne put se 
porter sur les parages de la catastrophe. 

C’était un honnête homme, ce capitaine 
Mosselman. Peut-être un autre, peu scrupuleux, 
eût-il gardé le billet pour son compte. Lui n’eut 
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plus qu’une pensée : c’était de faire parvenir le 
billet à son adresse, dès qu’il serait rentré au port. 
« Hulda Hansen, de Dal », cela suffisait. Il n’était 
pas nécessaire d’en savoir davantage. 

Cependant, une fois arrivé à Copenhague, le 
capitaine Mosselman se dit qu’il ferait mieux de 
remettre le document aux autorités danoises au 
lieu de l’envoyer directement à la destinataire. 
C’était plus sûr et plus régulier. C’est donc ce 
qu’il fit, et la Marine de Copenhague avisa 
aussitôt la Marine de Christiania. 

À cette époque, on avait déjà reçu les 
premières lettres de Sylvius Hog qui demandait 
des renseignements précis sur le Viken. L’intérêt 
tout spécial qu’il portait à la famille Hansen était 
connu. Sylvius Hog devait rester à Dal quelque 
temps encore, on le savait, et ce fut là que le 
document, recueilli par le capitaine danois, lui fut 
adressé, afin qu’il le remît entre les mains de 
Hulda Hansen. 

Depuis lors, cette histoire n’avait cessé de 
passionner l’opinion publique, on ne l’a point 
oublié, grâce aux détails touchants que fournirent 
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les journaux des deux mondes. 
Voilà ce que Sylvius Hog apprit 

sommairement à son ami Help junior, qui 
l’écoutait avec le plus vif intérêt, sans 
l’interrompre, et il termina son récit en disant : 

– Il y a donc un point qui ne peut être mis en 
doute : c’est que, le 5 juin dernier, le document a 
été trouvé à deux cents milles dans le sud-ouest 
de l’Islande, un mois environ après le départ du 
Viken de Saint-Pierre-Miquelon pour l’Europe. 

– Et vous ne savez rien de plus ? 
– Non, mon cher Help : mais, en consultant les 

marins les plus expérimentés de Bergen, ceux qui 
sont ou ont été pratiques de ces parages, qui 
connaissent la direction générale des vents et 
surtout des courants, ne pourrait-on rétablir la 
route suivie par la bouteille ? Puis, en tenant 
compte approximativement de sa vitesse et du 
temps écoulé jusqu’au moment où elle a été 
recueillie, est-il impossible d’imaginer en quel 
endroit elle a dû être jetée par Ole Kamp, c’est-à-
dire quel est le lieu du naufrage ? 
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Help junior secouait la tête d’un air peu 
approbatif. Faire reposer toute une tentative de 
recherches sur de si vagues indications, 
auxquelles pouvaient se mêler tant de causes 
d’erreur, ne serait-ce pas courir à l’insuccès ? 
L’armateur, esprit froid et pratique, crut devoir le 
faire observer à Sylvius Hog. 

– Soit, ami Help ! Mais, de ce qu’on ne pourra 
obtenir que des données très incertaines, ce n’est 
pas une raison pour abandonner la partie. Je tiens 
à ce que tout soit tenté en faveur de ces pauvres 
gens, auxquels je suis redevable de la vie. Oui, 
s’il le fallait, je n’hésiterais pas à sacrifier tout ce 
que je possède pour retrouver Ole Kamp et le 
ramener à sa fiancée Hulda Hansen ! 

Et Sylvius Hog raconta par le détail son 
aventure du Rjukanfos. Il dit de quelle façon cet 
intrépide Joël et sa sœur avaient risqué leur vie 
pour lui venir en aide, et comment, sans leur 
intervention, il n’aurait pas aujourd’hui le plaisir 
d’être l’hôte de son ami Help. 

L’ami Help, on l’a dit, était un esprit peu 
enclin à se payer d’illusions ; mais il n’était point 
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opposé à ce que l’on tentât même l’inutile, même 
l’impossible, quand il s’agissait d’une question 
d’humanité. Il approuva donc finalement ce que 
voulait tenter Sylvius Hog. 

– Sylvius, répondit-il, je vous seconderai de 
tout mon pouvoir. Oui ! Vous avez raison ! N’y 
eût-il qu’une faible chance de retrouver quelque 
survivant du Viken, et, entre autres, ce brave Ole 
dont la fiancée vous a sauvé la vie, il ne faut pas 
la négliger ! 

– Non, Help, non, répondit le professeur, cette 
chance ne fût-elle que d’une sur cent mille ! 

– Aujourd’hui même, Sylvius, je réunirai dans 
mon cabinet les meilleurs marins de Bergen. Je 
ferai appel à tous ceux qui ont navigué ou 
naviguent habituellement dans les parages de 
l’Islande et de Terre-Neuve. Nous verrons ce 
qu’ils conseilleront de faire... 

– Et ce qu’ils conseilleront de faire, nous le 
ferons ! répondit Sylvius Hog avec son ardeur si 
communicative. J’ai l’appui du gouvernement. Je 
suis autorisé à faire concourir un de ses avisos à 
la recherche du Viken, et je compte bien que 
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personne n’hésitera, quand il s’agira de 
s’adjoindre à une pareille œuvre ! 

– Je vais au bureau de la Marine, dit Help 
junior. 

– Voulez-vous que je vous accompagne ? 
– C’est inutile ! Vous devez être fatigué... 
– Fatigué !... moi !... à mon âge !... 
– N’importe. Reposez-vous, mon cher et 

toujours jeune Sylvius, en m’attendant ici ! 
Le jour même, il y eut une réunion de 

capitaines marchands, de marins de la grande 
pêche et de pilotes dans la maison de Help frères. 
Là se trouvaient nombre de gens de mer qui 
naviguaient encore, et quelques-uns, plus âgés, 
maintenant à la retraite. 

Tout d’abord, Sylvius Hog les mit au courant 
de la situation. Il leur apprit à quelle date – 3 mai 
– le document avait été jeté à la mer par Ole 
Kamp, à quelle date – 5 juin – le capitaine danois 
l’avait recueilli, et dans quels parages, soit deux 
cents milles au sud-ouest de l’Islande. 

La discussion fut assez longue et très sérieuse. 
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Il n’y avait pas un de ces braves gens qui ne 
connût quelle était, sur les parages de l’Islande et 
des mers de Terre-Neuve, la direction générale 
des courants dont il fallait tenir compte pour le 
problème à résoudre. 

Or, il était constant qu’à l’époque du naufrage, 
pendant l’intervalle de temps compris entre le 
départ du Viken de Saint-Pierre-Miquelon et le 
repêchage de la bouteille par le navire danois, 
d’interminables coups de vent de sud-est avaient 
bouleversé cette portion de l’Atlantique. C’est à 
ces tempêtes, sans doute, qu’il fallait attribuer la 
catastrophe. Très probablement, le Viken, ne 
pouvant plus tenir la cape, avait dû fuir vent 
arrière. Or, c’est précisément pendant cette 
période de l’équinoxe que les glaces polaires 
commencent à dériver sur l’Atlantique. Il était 
possible qu’une collision se fût produite, et que le 
Viken eût été brisé contre un de ces écueils 
mouvants qu’il est si difficile d’éviter. 

Donc, en admettant cette explication, pourquoi 
l’équipage, en tout ou partie, ne se serait-il pas 
réfugié sur l’un de ces icefields, après y avoir 
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déposé une certaine quantité de vivres ? Si cela 
était, le banc de glace ayant dû être repoussé dans 
le nord-ouest, il n’était pas impossible que les 
survivants eussent pu finalement atterrir en un 
point quelconque de la côte groënlandaise. 
C’était donc dans cette direction et dans ces 
parages que les recherches devraient être tentées. 

Telle fut la réponse faite, à l’unanimité, dans 
cette réunion de marins, aux diverses questions 
posées par Sylvius Hog. Nul doute qu’il ne fallût 
procéder de la manière indiquée. Mais que 
retrouver si ce ne sont des débris, au cas où le 
Viken aurait abordé quelque énorme iceberg ? 
Devait-on compter sur le rapatriement des 
survivants du naufrage ? Chose plus que 
douteuse. Le professeur, à cette demande directe, 
vit bien que les plus compétents ne pouvaient ou 
ne voulaient rien répondre. Ce n’était pas une 
raison pour ne point agir – là-dessus, ils étaient 
tous d’accord – et cela dans le plus bref délai. 

Bergen compte habituellement quelques-uns 
des navires appartenant à la flottille norvégienne 
de l’État. À ce port est attaché un des trois avisos 
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qui font le service de la côte occidentale, en 
s’arrêtant aux escales de Drontheim, du Finmark, 
d’Hammerfest et du cap Nord. En ce moment, un 
de ces avisos était mouillé dans la baie. 

Après avoir rédigé une note qui résumait 
l’opinion des marins réunis chez Help junior, 
Sylvius Hog se rendit aussitôt à bord de l’aviso 
Telegraf. Là, il fit connaître au commandant la 
mission spéciale dont le gouvernement l’avait 
chargé. 

Le commandant reçut le professeur avec 
empressement et se déclara prêt à lui donner tout 
son concours. Il avait déjà fait la navigation de 
ces parages pendant les longues et périlleuses 
campagnes qui entraînent les pêcheurs de Bergen, 
des îles Loffoden et du Finmark, jusqu’aux 
pêcheries de l’Islande et de Terre-Neuve. Il 
pourrait donc apporter ses connaissances 
personnelles à l’œuvre d’humanité qui allait être 
entreprise, et il promettait de s’y donner tout 
entier. 

Quant à la note que lui remit Sylvius Hog – 
note indiquant le lieu présumé du naufrage – il en 
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approuva absolument les conclusions. C’était 
dans cette portion de mer comprise entre 
l’Islande et le Groënland qu’il fallait rechercher 
les survivants, ou tout au moins quelque épave du 
Viken. Si le commandant ne réussissait pas, il 
irait explorer les parages voisins et peut-être la 
mer de Baffin sur sa côte orientale. 

– Je suis prêt à partir, monsieur Hog, ajouta-t-
il. Mon charbon et mes vivres sont faits, mon 
équipage est à bord, et je puis appareiller 
aujourd’hui même. 

– Je vous remercie, commandant, répondit le 
professeur, et je suis très touché de l’accueil que 
vous m’avez fait. Mais encore une question : 
pouvez-vous me dire combien de temps il vous 
faudra pour atteindre les parages du Groënland ? 

– Mon aviso peut faire onze nœuds à l’heure. 
Or, comme la distance de Bergen au Groënland 
n’est que de vingt degrés environ, je compte 
arriver en moins de huit jours. 

– Faites donc toute la diligence possible, 
commandant, répondit Sylvius Hog. Si quelques 
naufragés ont pu échapper à la catastrophe, voilà 
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déjà deux mois qu’ils sont dans le dénuement, 
sans doute, mourant de faim sur quelque côte 
déserte... 

– Il n’y a pas une heure à perdre, monsieur 
Hog. Aujourd’hui même je prendrai la mer avec 
le jusant, je me tiendrai à mon maximum de 
vitesse, et, aussitôt que j’aurai trouvé un indice 
quelconque, j’en informerai la marine de 
Christiania par le fil de Terre-Neuve. 

– Partez donc, commandant, répondit Sylvius 
Hog, et puissiez-vous réussir ! 

Le jour même, le Telegraf appareillait, salué 
par les sympathiques hurrahs de toute la 
population de Bergen. Et ce ne fut pas sans une 
vive émotion qu’on le vit contourner les passes, 
puis disparaître derrière les derniers îlots du fiord. 

Cependant Sylvius Hog ne borna pas ses 
efforts à cette expédition, dont il venait de 
charger l’aviso Telegraf. Dans sa pensée, on 
pouvait faire plus encore en multipliant les 
moyens de retrouver quelque trace du Viken. 
N’était-il pas possible d’exciter l’émulation des 
navires de commerce et de pêche, joëgts ou 
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autres, à donner leur concours aux recherches, 
pendant qu’ils naviguaient dans les mers des 
Feroë et de l’Islande ? Oui, sans doute ! Aussi 
une prime de deux mille marks fut-elle promise, 
au nom de l’État, à tout bâtiment qui fournirait un 
indice relatif au navire perdu, et de cinq mille à 
quiconque rapatrierait un des survivants du 
naufrage. 

Voilà donc, pendant les deux jours qu’il passa 
à Bergen, comment Sylvius Hog fit tout ce qu’il 
était possible de faire pour assurer le succès de 
cette campagne. Il fut, en cela, parfaitement 
secondé par son ami Help junior et les autorités 
maritimes. M. Help eût désiré le garder près de 
lui pendant quelque temps encore. Sylvius Hog le 
remercia et refusa de prolonger son séjour. Il lui 
tardait d’avoir rejoint Hulda et Joël, qu’il 
craignait de laisser trop longtemps livrés à eux-
mêmes. Mais Help junior convint avec lui que, si 
quelque nouvelle arrivait, elle lui serait aussitôt 
transmise à Dal. À lui seul appartenait le soin 
d’en instruire la famille Hansen. 

Le 4, dès le matin, Sylvius Hog, après avoir 
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pris congé de son ami Help junior, se rembarqua 
sur le Run pour traverser le fiord du Hardanger, 
et, à moins de retards improbables, il comptait 
être de retour au Telemark dans la soirée du 5. 
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XIV 
 
Le jour même où Sylvius Hog avait quitté 

Bergen, une scène grave s’était passée dans 
l’auberge de Dal. 

Après le départ du professeur, on eût dit que le 
bon génie de Hulda et de Joël avait emporté, avec 
son dernier espoir, toute la vie de cette famille. 
C’était comme une maison morte que Sylvius 
Hog laissait derrière lui. 

Pendant ces deux jours, d’ailleurs, aucun 
touriste ne vint à Dal. Joël n’eut donc point 
l’occasion de s’absenter, et il put rester près de 
Hulda qu’il eût été très anxieux de laisser seule. 

En effet, dame Hansen était de plus en plus 
dominée par ses secrètes inquiétudes. Elle 
semblait s’être détachée de tout ce qui touchait 
ses enfants, même de la perte du Viken. Elle 
vivait à l’écart, retirée dans sa chambre, ne se 
montrant qu’aux heures des repas. Mais, quand 
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elle adressait la parole à Hulda ou à Joël, c’était 
toujours pour leur faire des reproches directs ou 
indirects au sujet du billet de loterie, dont ils ne 
voulaient à aucun prix se défaire. 

C’est que les offres n’avaient cessé de se 
produire. Il en arrivait de tous les coins du 
monde. C’était comme une folie qui s’était 
emparée de certains cerveaux. Non ! Il n’était pas 
possible qu’un pareil billet ne fût pas prédestiné à 
gagner le lot de cent mille marks. Il semblait qu’il 
n’y eût qu’un seul numéro dans cette loterie, et ce 
numéro, c’était le 9672 ! En somme, l’Anglais de 
Manchester et l’Américain de Boston tenaient 
toujours la corde. L’Anglais en était arrivé à 
distancer son rival de quelques livres. Mais, à son 
tour il fut bientôt dépassé de plusieurs centaines 
de dollars. La dernière surenchère était de huit 
mille marks – ce qui ne pouvait s’expliquer que 
par une véritable monomanie, à moins qu’il ne 
s’agît là d’une question d’amour-propre entre 
l’Amérique et la Grande-Bretagne. 

Quoi qu’il en soit, Hulda répondait 
négativement à toutes ces propositions, si 
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avantageuses qu’elles fussent – ce qui finit par 
provoquer les plus amères récriminations de 
dame Hansen. 

– Et si je t’ordonnais de céder ce billet ! dit-
elle un jour à sa fille. Oui ! si je te l’ordonnais ! 

– Ma mère, je serais désespérée, mais il me 
faudrait vous répondre par un refus ! 

– Et s’il le fallait, cependant ! 
– Pourquoi le faudrait-il ? demanda Joël. 
Dame Hansen ne répliqua rien. Elle était 

devenue toute pâle devant cette question 
nettement posée, et elle se retira en murmurant 
d’inintelligibles paroles. 

– Il y a quelque chose de grave, et ce doit être 
une affaire entre notre mère et Sandgoïst ! dit 
Joël. 

– Oui, mon frère. Il faut s’attendre à de 
fâcheuses complications pour l’avenir ! 

– Ma pauvre Hulda, ne sommes-nous donc pas 
assez éprouvés depuis quelques semaines, et 
quelle catastrophe nous menace encore ? 

 212



– Ah ! combien monsieur Sylvius tarde à 
revenir ! dit Hulda. Quand il est ici, je me sens 
moins désespérée... 

– Et, pourtant, que pourrait-il pour nous ? 
répondit Joël. 

Mais qu’y avait-il donc dans le passé de dame 
Hansen qu’elle ne voulût pas confier à ses 
enfants ? Quel amour-propre mal entendu 
l’empêchait de leur dire le motif de ses 
inquiétudes ? Avait-elle quelque reproche à se 
faire ? Et, d’autre part, pourquoi cette pression 
qu’elle voulait exercer sur sa fille, à propos du 
billet de Ole Kamp et de la valeur qu’il avait 
atteinte ? D’où venait qu’elle se montrait si avide 
d’en toucher le prix en argent ? Hulda et Joël 
allaient enfin l’apprendre. 

Le 4 juillet, dans la matinée, Joël avait conduit 
sa sœur à la petite chapelle où Hulda allait prier 
chaque jour pour le naufragé. 

Il l’attendait alors et la ramenait à la maison. 
Ce jour-là, en revenant, tous deux aperçurent 

de loin, sous les arbres, dame Hansen qui 
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marchait rapidement et se dirigeait vers 
l’auberge. 

Elle n’était pas seule. Un homme 
l’accompagnait, un homme qui devait parler à 
voix haute, et dont les gestes semblaient être 
impérieux. 

Hulda et son frère s’étaient soudain arrêtés. 
– Quel est cet homme ? dit Joël. 
Hulda fit quelques pas en avant. 
– Je le reconnais, dit-elle. 
– Tu le reconnais ? 
– Oui ! C’est Sandgoïst ! 
– Sandgoïst, de Drammen, qui est déjà venu à 

la maison pendant mon absence ?... 
– Oui ! 
– Et qui agissait en maître, comme s’il avait eu 

des droits... sur notre mère... sur nous, peut-
être ?... 

– Lui-même, frère, et, ces droits, il vient sans 
doute pour les exercer aujourd’hui... 
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– Quels droits ?.. Ah !... cette fois je saurai ce 
que cet homme a la prétention de faire ici ! 

Joël se contint, non sans peine, et, suivi de sa 
sœur, il alla se mettre un peu à l’écart. 

Quelques minutes après, dame Hansen et 
Sandgoïst arrivaient à la porte de l’auberge. 
Sandgoïst en franchissait le seuil – le premier. La 
porte se refermait sur dame Hansen et sur lui, et 
tous deux s’installaient dans la grande salle. 

Joël et Hulda se rapprochèrent de la maison, 
où la voix grondante de Sandgoïst se faisait 
entendre. Ils s’arrêtèrent, ils écoutèrent. Dame 
Hansen parlait alors, mais en suppliante. 

– Entrons ! dit Joël. 
Et tous deux, Hulda, le cœur oppressé, Joël, 

frémissant d’impatience, de colère aussi, 
entrèrent dans la grande salle, dont la porte fut 
soigneusement refermée. 

Sandgoïst était assis dans le grand fauteuil. Il 
ne se dérangea même pas en apercevant le frère 
et la sœur. Il se contenta de tourner la tête et de 
les regarder par-dessus ses lunettes. 
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– Ah ! voici la charmante Hulda, si je ne me 
trompe ! dit-il d’un ton qui déplut à Joël. 

Dame Hansen était debout devant cet homme, 
dans une humble et craintive attitude. Mais elle 
se redressa soudain et parut très contrariée à la 
vue de ses enfants. 

– Et voilà son frère, sans doute ? ajouta 
Sandgoïst. 

– Oui, son frère, répondit Joël. 
Puis, s’avançant et s’arrêtant à deux pas du 

fauteuil : 
– Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il. 
Sandgoïst lui jeta un mauvais regard, et, de sa 

voix dure et méchante, sans se lever : 
– Nous allons vous l’apprendre, jeune 

homme ! dit-il. En vérité, vous arrivez à propos ! 
J’avais hâte de vous voir, et, si votre sœur est 
raisonnable, nous finirons par nous entendre ! 

– Mais asseyez-vous donc, vous aussi, jeune 
fille ! 

Sandgoïst les invitait à s’asseoir, comme s’il 
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eût été chez lui. Joël le lui fit observer. 
– Ah ! ah ! Cela vous blesse ! Diable, voilà un 

gars qui n’a pas l’air commode ! 
– Pas commode, comme vous dites, répliqua 

Joël, et qui n’accepte les politesses que de ceux 
qui ont le droit de les lui faire ! 

– Joël ! dit dame Hansen. 
– Frère !... frère ! ajouta Hulda, dont le regard 

suppliait Joël de se contenir. 
Celui-ci fit un violent effort pour se maîtriser, 

et, afin de ne point céder à l’envie de jeter à la 
porte ce grossier personnage, il se retira dans un 
coin de la salle. 

– Puis-je parler, maintenant ? demanda 
Sandgoïst. 

Un signe affirmatif de dame Hansen, ce fut 
tout ce qu’il obtint. Mais, paraît-il, cela suffisait. 

– Voici ce dont il s’agit, dit-il, et je vous prie 
de bien écouter tous trois, car je n’aime pas à 
revenir sur mes paroles ! 

Il s’exprimait, cela ne se voyait que trop, en 
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homme qui se croyait le droit d’imposer sa 
volonté, 

– J’ai appris par les journaux, reprit-il, 
l’aventure d’un certain Ole Kamp, un jeune marin 
de Bergen, et d’un billet de loterie qu’il a envoyé 
à sa fiancée Hulda, au moment où son navire le 
Viken allait faire naufrage, J’ai appris également 
que, dans le public, on regardait ce billet comme 
un billet surnaturel, à raison des circonstances 
dans lesquelles il avait été retrouvé, J’ai appris, 
en outre, qu’on lui attribuait une valeur spéciale 
dans les chances du tirage, Enfin, j’ai appris que 
des offres de rachat avaient été faites à Hulda 
Hansen, et même à des prix considérables, 

Il se tut un instant, Puis : 
– Est-ce vrai ? dit-il, 
La réponse à cette dernière question se fit 

attendre. 
– Oui !... C’est vrai, dit Joël. Après ? 
– Après ? reprit Sandgoïst. Voici : que toutes 

ces offres reposent sur une superstition absurde, 
c’est bien mon avis. Mais enfin, elles ne s’en sont 
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pas moins produites et s’accroîtront encore, je le 
suppose, à mesure que le jour du tirage 
approchera, Or, je suis un commerçant, moi. 
J’estime qu’il y a là une affaire qu’il me 
conviendrait de prendre à mon compte. C’est 
pourquoi, hier, j’ai quitté Drammen pour venir à 
Dal, afin de traiter de la cession de ce billet et 
prier dame Hansen de me donner la préférence 
sur tous autres acquéreurs, 

Hulda, dans un premier mouvement, allait 
répondre à Sandgoïst comme elle l’avait fait à 
toutes demandes de ce genre, bien qu’il ne se fût 
point adressé directement à elle, lorsque Joël 
l’arrêta. 

– Avant de répondre à monsieur Sandgoïst, 
dit-il, je lui demanderai s’il sait à qui appartient 
ce billet. 

– Mais à Hulda Hansen, j’imagine ! 
– Eh bien, c’est à Hulda Hansen qu’il faut 

demander si elle est disposée à s’en défaire ! 
– Mon fils !... dit dame Hansen. 
– Laissez-moi achever, ma mère, reprit Joël. 
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Ce billet n’appartenait-il pas légitimement à notre 
cousin Ole Kamp, et Ole Kamp n’avait-il pas le 
droit de le léguer à sa fiancée ? 

– Incontestablement, répondit Sandgoïst. 
– C’est donc à Hulda Hansen qu’il faut 

s’adresser pour l’avoir. 
– Soit, monsieur le formaliste, répondit 

Sandgoïst. Je demande donc à Hulda de me céder 
ce billet, portant le numéro 9672, qui lui vient de 
Ole Kamp. 

– Monsieur Sandgoïst, répondit la jeune fille 
d’une voix ferme, bien des propositions m’ont été 
faites au sujet de ce billet, mais inutilement. 
Aussi je vous répondrai comme j’ai répondu 
jusqu’ici. Si mon fiancé m’a adressé ce billet 
avec son dernier adieu, c’est parce qu’il a voulu 
que je le garde, non que je le vende. Je ne puis 
donc m’en dessaisir à aucun prix. 

Cela dit, Hulda se disposait à se retirer, 
considérant que l’entretien, en ce qui la regardait, 
devait être terminé par son refus. Sur un geste de 
sa mère, elle s’arrêta. 
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Un mouvement de dépit était échappé à dame 
Hansen, et Sandgoïst, par le plissement de son 
front, l’éclair de ses yeux, montrait que la colère 
commençait à s’emparer de lui. 

– Oui ! Restez, Hulda, dit-il. Ce n’est pas 
votre dernier mot, et, si j’insiste, c’est que j’ai le 
droit d’insister. Je pense, d’ailleurs, que je me 
suis mal expliqué, ou, plutôt, vous m’aurez mal 
compris. Il est certain que les chances de ce billet 
ne se sont point accrues parce que la main d’un 
naufragé l’a enfermé dans une bouteille et qu’il a 
été fort à propos recueilli. Mais il n’y a pas à 
raisonner avec l’engouement du public. Nul 
doute que beaucoup de gens désirent en devenir 
possesseurs. Ils ont déjà offert de l’acheter, ils 
l’offriront encore. Je le répète, cela se présente 
comme une affaire, et c’est une affaire que je 
viens vous proposer. 

– Vous aurez quelque peine à vous entendre 
avec ma sœur, monsieur, répondit ironiquement 
Joël. Quand vous lui parlez affaire, elle vous 
répond sentiment ! 

– Des mots, tout cela, jeune homme ! répondit 

 221



Sandgoïst, et, quand mon explication sera 
terminée, vous verrez que, si c’est une affaire 
avantageuse pour moi, elle l’est aussi pour elle. 
J’ajoute qu’elle le sera également pour sa mère, 
dame Hansen, qui s’y trouve directement 
intéressée. 

Joël et Hulda se regardaient. Allaient-ils 
apprendre ce que dame Hansen leur avait caché 
jusqu’alors ? 

– Je reprends, dit Sandgoïst. Je n’ai pas 
prétendu que ce billet me fût cédé pour le prix 
qu’il a coûté à Ole Kamp. Non !... À tort ou à 
raison, il a acquis une certaine valeur marchande. 
Aussi, j’entends faire un sacrifice pour en devenir 
possesseur. 

– On vous dit, répliqua Joël, que Hulda a déjà 
repoussé des propositions supérieures à tout ce 
que vous pourriez offrir... 

– Vraiment ! s’écria Sandgoïst. Des 
propositions supérieures ! Et qu’en savez-vous ? 

– D’ailleurs, quelles qu’elles soient, ma sœur 
les refuse, et j’approuve son refus ! 
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– Ah ! çà, ai-je affaire à Joël ou à Hulda 
Hansen ? 

– Ma sœur et moi, nous ne faisons qu’un, 
répondit Joël. Apprenez-le, monsieur, puisque 
vous semblez ne pas le savoir ! 

Sandgoïst, sans se déconcerter, haussa les 
épaules. Puis, en homme sûr de ses arguments, il 
reprit : 

– Quand j’ai parlé d’un prix en échange du 
billet, j’aurais dû dire que j’ai à vous offrir des 
avantages : tels que, dans l’intérêt de sa famille, 
Hulda ne pourra les rejeter. 

– Vraiment ! 
– Et maintenant, mon garçon, sachez, à votre 

tour, que je ne suis pas venu à Dal pour prier 
votre sœur de me céder ce billet ! Non ! Mille 
diables, non ! 

– Que demandez-vous alors ? 
– Je ne demande pas, j’exige... je veux !... 
– Et de quel droit, s’écria Joël, de quel droit, 

vous, un étranger, osez-vous parler ainsi dans la 
maison de ma mère ? 
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– Du droit qu’a tout homme, répondit 
Sandgoïst, de parler quand il lui plaît et comme il 
lui plaît, lorsqu’il est chez lui ! 

– Chez lui ! 
Joël, au comble de l’indignation, marcha vers 

Sandgoïst, qui, bien qu’il ne s’effrayât pas 
facilement, s’était vivement rejeté hors du 
fauteuil. Mais Hulda retint son frère, pendant que 
dame Hansen, la tête cachée dans ses mains, 
reculait à l’autre extrémité de la salle. 

– Frère !... regarde-la !... dit la jeune fille. 
Joël s’arrêta soudain. La vue de sa mère avait 

paralysé sa fureur. Tout, dans son attitude, disait 
à quel point dame Hansen était au pouvoir de ce 
Sandgoïst ! Celui-ci reprit le dessus en voyant 
l’hésitation de Joël et revint à la place qu’il 
occupait. 

– Oui, chez lui ! s’écria-t-il d’une voix plus 
menaçante encore. Depuis la mort de son mari, 
dame Hansen s’est jetée dans des spéculations 
qui n’ont point réussi. Elle a compromis le peu de 
fortune qu’avait laissé votre père en mourant. Il 
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lui a fallu emprunter chez un banquier de 
Christiania. À bout de ressources, elle a offert 
cette maison en garantie d’une somme de quinze 
mille marks qui lui a été prêtée par obligation 
bien en règle, obligation que, moi, Sandgoïst, j’ai 
rachetée de son prêteur. Cette maison sera donc 
la mienne, et très prochainement, si je ne suis pas 
payé à l’échéance. 

– Quand, cette échéance ? demanda Joël. 
– Le 20 juillet, dans dix-huit jours, répondit 

Sandgoïst. Et ce jour-là, que cela vous plaise ou 
non, je serai ici chez moi ! 

– Vous ne serez chez vous, à cette date, que si 
vous n’avez pas été remboursé d’ici là ! riposta 
Joël. Je vous défends donc de parler comme vous 
le faites devant ma mère et devant ma sœur ! 

– Il me défend !... à moi !... s’écria Sandgoïst. 
Et sa mère me le défend-elle ? 

– Mais parlez donc, ma mère ! dit Joël, en 
allant vers dame Hansen, dont il voulut écarter 
les mains. 

– Joël !... Mon frère !... s’écria Hulda... Par 

 225



pitié pour elle... je t’en supplie... calme-toi ! 
Dame Hansen, la tête courbée, n’osait plus 

regarder son fils. Il n’était que trop vrai, quelques 
années après la mort de son mari, elle avait tenté 
d’accroître sa fortune en des affaires hasardeuses. 
Le peu d’argent dont elle disposait s’était 
promptement dissipé. Bientôt il lui avait fallu 
recourir aux emprunts ruineux. Et maintenant, 
une obligation, hypothéquée sur sa maison, était 
passée aux mains de ce Sandgoïst, de Drammen, 
un homme sans cœur, un usurier bien connu, 
détesté dans le pays. Dame Hansen ne l’avait vu 
pour la première fois que le jour où il était venu à 
Dal afin d’évaluer la valeur de l’auberge. 

Ainsi donc, voilà quel était le secret qui pesait 
sur sa vie ! Voilà quelle était l’explication de son 
attitude, et pourquoi elle vivait à l’écart, comme 
si elle eût voulu se cacher de ses enfants ! Voilà 
enfin ce qu’elle n’avait jamais voulu dire à ceux 
dont elle avait compromis l’avenir. 

Hulda osait à peine songer à ce qu’elle venait 
d’entendre. Oui ! Sandgoïst était bien le maître 
d’imposer ses volontés ! Ce billet qu’il voulait 
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avoir aujourd’hui, il n’aurait plus de valeur dans 
quinze jours, et, si elle ne le livrait pas, c’était la 
ruine, c’était la maison vendue, c’était la famille 
Hansen sans domicile, sans ressources... C’était 
la misère. 

Hulda n’osait pas lever les yeux sur Joël. Mais 
Joël, emporté par la colère, ne voulut rien 
entendre des menaces de l’avenir. Il ne voyait 
que Sandgoïst, et, si cet homme parlait encore 
comme il l’avait fait devant lui, il ne pourrait plus 
se maîtriser... 

Sandgoïst, se sachant le maître de la situation, 
devint plus dur, plus impérieux encore. 

– Ce billet, je le veux et je l’aurai ! répéta-t-il. 
En échange, je n’offre pas un prix qu’il est 
impossible d’établir ; mais j’offre de reculer 
l’échéance de l’obligation souscrite par dame 
Hansen, de la reculer d’un an... de deux ans !... 
Fixez vous-même la date, Hulda ! 

Hulda, le cœur étreint par l’angoisse, n’aurait 
pu répondre. Son frère répondit pour elle et 
s’écria : 

 227



– Le billet de Ole Kamp ne peut être vendu 
par Hulda Hansen ! Ma sœur refuse donc, quelles 
que soient vos prétentions et vos menaces ! Et 
maintenant, sortez ! 

– Sortir ! dit Sandgoïst. Eh bien, non !... Je ne 
sortirai pas !... Et si l’offre que j’ai faite n’est pas 
suffisante... j’irai plus loin !... Oui !... contre la 
remise du billet, j’offre... j’offre... 

Il fallait que Sandgoïst eût vraiment un 
irrésistible désir de posséder ce billet, il fallait 
qu’il fût bien convaincu que l’affaire serait 
avantageuse pour lui, car il alla s’asseoir devant 
la table, où se trouvait du papier, une plume et de 
l’encre. Un instant après : 

– Voilà ce que j’offre ! dit-il. C’était une 
quittance de la somme due par dame Hansen, et 
pour laquelle elle avait donné en garantie la 
maison de Dal. 

Dame Hansen, les mains suppliantes, à demi 
courbée, regardait, implorait sa fille... 

– Et maintenant, reprit Sandgoïst, ce billet... je 
le veux !... Je le veux aujourd’hui... à l’instant !... 
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Je ne quitterai pas Dal sans l’emporter !... Je le 
veux, Hulda !... Je le veux ! 

Sandgoïst s’était approché de la pauvre fille, 
comme s’il eût voulu la fouiller pour lui arracher 
le billet de Ole... 

Ce fut là plus que ne put supporter Joël, 
surtout quand il entendit Hulda crier : 

– Frère !... frère ! 
– Sortirez-vous ! dit-il. 
Et, comme Sandgoïst refusait de sortir, il allait 

s’élancer sur lui, lorsque Hulda intervint. 
– Ma mère, voici le billet ! dit-elle. 
Dame Hansen avait vivement saisi le billet, et, 

pendant qu’elle l’échangeait contre la quittance 
de Sandgoïst, Hulda tombait sur le fauteuil, 
presque sans connaissance. 

– Hulda !... Hulda !... s’écria Joël. Reviens à 
toi !... Ah ! ma sœur, qu’as-tu fait ? 

– Ce qu’elle a fait ? répondit dame Hansen. Ce 
qu’elle a fait ?... Oui, je suis coupable ! Oui ! 
dans l’intérêt de mes enfants, j’ai voulu accroître 
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le bien de leur père ! Oui ! J’ai compromis 
l’avenir ! J’ai appelé la misère sur cette maison... 
Mais Hulda nous a sauvés tous !... Voilà ce 
qu’elle a fait !... Merci, Hulda... merci ! 

Sandgoïst était toujours là. Joël l’aperçut. 
– Vous... ici... encore ! s’écria-t-il. 
Puis, allant vers Sandgoïst, il le prit par les 

épaules, il le souleva, et, malgré sa résistance, 
malgré ses cris, il le jeta dehors. 
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XV 
 
Le lendemain, Sylvius Hog revint à Dal dans 

la soirée. Il ne dit rien de son voyage. Personne 
ne sut qu’il était allé à Bergen. Tant que les 
recherches commencées n’auraient pas donné un 
résultat quelconque, il voulait les taire à la 
famille Hansen. Toute lettre ou dépêche, qu’elle 
vînt de Bergen ou de Christiania, devait lui être 
adressée personnellement à l’auberge, où il se 
proposait d’attendre les événements. Espérait-il 
toujours ? Oui ! mais il fallait bien l’avouer, ce 
n’était plus que du pressentiment. 

Dès qu’il fut de retour, le professeur n’eut pas 
de peine à reconnaître qu’un événement grave 
s’était passé pendant son absence. L’attitude de 
Joël et de Hulda indiquait clairement qu’une 
explication avait dû avoir lieu entre leur mère et 
eux. Un nouveau malheur venait-il donc de 
frapper la famille Hansen ? 
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Cela ne put qu’affliger profondément Sylvius 
Hog. Il éprouvait pour le frère et la sœur une 
affection si paternelle qu’il n’eût pas été plus 
étroitement attaché à ses propres enfants. 
Combien lui avaient-ils manqué pendant cette 
courte absence – et, peut-être, combien leur avait-
il manqué lui-même ! 

– Ils parleront ! se dit-il. Il faudra qu’ils 
parlent ! Ne suis-je donc pas de la famille ! 

Oui ! Sylvius Hog se croyait le droit, 
maintenant, d’intervenir dans la vie privée de ses 
jeunes amis, de savoir pourquoi Joël et Hulda 
paraissaient plus malheureux qu’ils ne l’étaient 
au moment de son départ. Il ne tarda pas à 
l’apprendre. 

En effet, tous deux ne demandaient qu’à se 
confier à l’excellent homme qu’ils aimaient d’une 
affection filiale. Ils attendaient, pour ainsi dire, 
qu’il lui convînt de les interroger. Depuis deux 
jours, ils s’étaient sentis tellement abandonnés ! 
d’autant plus que Sylvius Hog n’avait point dit où 
il allait. Non ! jamais heures ne leur avaient paru 
plus longues ! Pour eux, cette absence ne pouvait 
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se rapporter aux recherches du Viken, et il ne leur 
serait pas venu à la pensée que Sylvius Hog eût 
voulu cacher ce voyage pour leur épargner une 
suprême désillusion en cas d’insuccès. 

Et maintenant, combien sa présence leur était 
plus que jamais nécessaire ! Quel besoin ils 
éprouvaient de le voir, de prendre ses conseils, 
d’entendre sa voix toujours si affectueuse, si 
rassurante ! Mais oseraient-ils lui dire ce qui 
s’était passé entre eux et l’usurier de Drammen, 
et comment dame Hansen avait compromis 
l’avenir de la maison ? Que penserait Sylvius 
Hog, quand il apprendrait que le billet n’était plus 
entre les mains de Hulda, lorsqu’il saurait que 
dame Hansen l’avait employé à se libérer vis-à-
vis de son impitoyable créancier ? 

Il allait l’apprendre, cependant. Qui 
commença à parler, de Sylvius Hog ou de Joël et 
de Hulda, on ne sait. Mais peu importe ! Ce qui 
est certain, c’est que le professeur fut bientôt au 
courant de l’affaire. Il sut quelle avait été la 
situation de dame Hansen et de ses enfants ! Dans 
quinze jours, l’usurier les aurait chassés de 
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l’auberge de Dal si la dette n’eût été éteinte par la 
cession du billet. 

Sylvius Hog avait écouté ce triste récit que lui 
fit Joël en présence de sa sœur : 

– Il ne fallait pas vous dessaisir du billet ! 
s’écria-t-il tout d’abord. Non !... il ne le fallait 
pas ! 

– Le pouvais-je, monsieur Sylvius ? répondit 
la jeune fille, profondément troublée. 

– Eh non ! sans doute !... Vous ne le pouviez 
pas !... Et pourtant !... Ah ! si j’avais été là ! 

Et qu’aurait-il fait, s’il eût été là, le professeur 
Sylvius Hog ? Il n’en dit rien et reprit : 

– Oui, ma chère Hulda, oui, Joël ! En somme, 
vous avez fait ce que vous deviez faire ! Mais ce 
qui m’enrage, c’est que ce sera Sandgoïst qui 
profitera de l’engouement superstitieux du 
public ! Si l’on attribue au billet du pauvre Ole 
une valeur surnaturelle, c’est lui qui va 
l’exploiter ! Et cependant, de croire que ce 
numéro 9672 sera nécessairement favorisé par le 
sort, c’est ridicule, absurde ! Enfin, pour 
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conclure, moi je n’aurais peut-être pas donné le 
billet. Après l’avoir refusé à Sandgoïst, Hulda 
aurait mieux fait de le refuser à sa mère ! 

À tout ce que venait de dire Sylvius Hog, le 
frère et la sœur ne purent rien répondre. En 
remettant le billet à dame Hansen, Hulda avait 
obéi à un sentiment filial dont on ne pouvait la 
blâmer. Le sacrifice auquel elle s’était résolue, ce 
n’était pas le sacrifice des chances plus ou moins 
aléatoires que représentait ce billet dans le tirage 
de la loterie de Christiania, c’était le sacrifice des 
dernières volontés de Ole Kamp, c’était 
l’abandon du dernier souvenir de son fiancé. 

Enfin, il n’y avait plus à y revenir maintenant. 
Sandgoïst avait le billet. Il lui appartenait. Il le 
mettrait aux enchères. Un méchant usurier allait 
battre monnaie avec ce touchant adieu du 
naufragé ! Non ! Sylvius Hog ne pouvait se faire 
à cela ! 

Aussi, ce jour même, Sylvius Hog voulut-il 
avoir à ce sujet une conversation avec dame 
Hansen, conversation qui ne pouvait rien changer 
à l’état des choses, mais devenue pour ainsi dire 
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nécessaire entre eux. Il se trouva, d’ailleurs, en 
face d’une femme très pratique, qui, à n’en pas 
douter, avait plus de bon sens que de cœur. 

– Ainsi, vous me blâmez, monsieur Hog ? dit-
elle, après avoir laissé le professeur parler tout à 
son aise. 

– Certainement, dame Hansen. 
– Si vous me reprochez de m’être 

imprudemment lancée dans de mauvaises 
affaires, d’avoir compromis la fortune de mes 
enfants, vous avez raison. Mais, si vous me 
reprochez d’avoir agi comme je l’ai fait pour me 
libérer, vous avez tort. Qu’avez-vous à 
répondre ? 

– Rien. 
– Sérieusement, fallait-il refuser l’offre de 

Sandgoïst, qui, en fin de compte, a payé quinze 
mille marks cette cession d’un billet dont la 
valeur ne repose sur rien ? Je vous le redemande, 
fallait-il refuser ? 

– Oui et non, dame Hansen. 
– Ce n’est pas oui et non, monsieur Hog, c’est 
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non. Dans la situation que vous connaissez, si 
l’avenir n’eût pas été aussi menaçant – par ma 
faute, j’en conviens – j’aurais compris le refus de 
Hulda !... Oui !... j’aurais compris qu’elle ne 
voulût céder à aucun prix le billet qu’elle avait 
reçu de Ole Kamp ! Mais, quand il s’agissait 
d’être expulsée dans quelques jours d’une maison 
où mon mari est mort, où mes enfants sont nés, je 
ne le comprends plus, et vous-même, monsieur 
Hog, à ma place, vous n’eussiez pas agi 
autrement ! 

– Si, dame Hansen, si ! 
– Et qu’auriez-vous fait ? 
– J’aurais tout tenté plutôt que de sacrifier le 

billet que ma fille avait reçu dans de pareilles 
circonstances ! 

– Ces circonstances le rendent-elles donc 
meilleur ? 

– Ni vous, ni moi, personne n’en sait rien. 
– On le sait, au contraire, monsieur Hog ! Ce 

billet n’est rien qu’un billet qui a neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-
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vingt-dix-neuf chances de perdre contre une de 
gagner. Lui attribuez-vous donc plus de valeur 
parce qu’il a été trouvé dans une bouteille 
recueillie en mer ? 

À cette question si précise, Sylvius Hog ne 
pouvait qu’être très embarrassé de répondre. 
Aussi revint-il au côté « sentiment » de l’affaire, 
en disant : 

– La situation est celle-ci, à présent. Ole 
Kamp, au moment du naufrage, a légué à Hulda 
le seul bien qui lui restât au monde ! Il lui a 
même recommandé d’être là, le jour du tirage, 
avec ce billet, si quelque heureuse chance le lui 
avait fait parvenir... et, maintenant, ce billet n’est 
plus entre les mains de Hulda. 

– Ole Kamp eût été de retour, répondit dame 
Hansen, qu’il n’aurait pas hésité à céder son billet 
à Sandgoïst ! 

– C’est possible, reprit Sylvius Hog, mais lui 
seul avait le droit de le faire. Et que lui 
répondriez-vous, s’il n’était pas mort, s’il n’avait 
pas péri dans ce naufrage... s’il revenait... 
demain... aujourd’hui... 
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– Ole ne reviendra pas, répondit dame Hansen 
d’une voix sourde. Ole est mort, monsieur Hog, 
et bien mort ! 

– Vous n’en savez rien, dame Hansen ! s’écria 
le professeur avec un accent de conviction 
vraiment extraordinaire. Des recherches très 
sérieuses sont commencées pour retrouver 
quelque survivant du naufrage ! Elles peuvent 
aboutir – oui ! aboutir même avant que le tirage 
de cette loterie ait eu lieu ! Vous n’avez donc pas 
le droit de dire que Ole Kamp est mort, tant qu’il 
n’y aura pas de preuves certaines qu’il ait péri 
dans la catastrophe du Viken ! Si, maintenant, je 
ne parle plus avec cette assurance à vos enfants, 
c’est que je ne veux pas leur donner un espoir qui 
peut amener de bien douloureuses déceptions ! 
Mais à vous, dame Hansen, je vous dis ce que je 
pense ! Et que Ole soit mort, non ! je ne peux pas 
le croire ! Non... je ne veux pas le croire... Non ! 
je n’y crois pas ! 

Dame Hansen, sur ce terrain, où la discussion 
avait été transportée, ne pouvait plus lutter avec 
le professeur. Aussi se taisait-elle, et cette 
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Norvégienne, quelque peu superstitieuse au fond, 
baissait la tête, comme si Ole Kamp eût été prêt à 
apparaître devant elle. 

– En tout cas, dame Hansen, reprit Sylvius 
Hog, avant de disposer du billet de Hulda, il y 
avait une chose très simple à faire, et vous ne 
l’avez pas faite. 

– Laquelle, monsieur Hog ? 
– Il fallait vous adresser d’abord à vos amis, 

aux amis de votre famille. Ils n’auraient point 
refusé de vous venir en aide, soit en se substituant 
à Sandgoïst dans sa créance, soit en vous 
avançant la somme nécessaire pour le payer ! 

– Je n’ai point d’amis, monsieur Hog, 
auxquels j’eusse pu demander ce service ! 

– Si, vous en avez, dame Hansen, et j’en 
connais au moins un, qui l’eût fait sans hésiter et 
comme un acte de reconnaissance. 

– Et quel est-il ? 
– Sylvius Hog, député au Storthing ! 
Dame Hansen ne put rien répondre, et elle se 

contenta de s’incliner devant le professeur. 
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– Mais ce qui est fait est fait – 
malheureusement ! ajouta Sylvius Hog. Je vous 
serai donc obligé, dame Hansen, de ne rien dire à 
vos enfants de cette conversation sur laquelle il 
n’y aura plus lieu de revenir ! 

Et tous deux se séparèrent. 
Le professeur avait repris sa vie habituelle et 

recommencé ses promenades quotidiennes. 
Pendant quelques heures, il visitait avec Joël et 
Hulda les environs de Dal, mais sans aller trop 
loin, afin de ne point fatiguer la jeune fille. 
Rentré dans sa chambre, il se remettait à sa 
correspondance qui ne laissait pas d’être 
importante. Il écrivait lettres sur lettres à Bergen, 
à Christiania. Il stimulait le zèle de tous ceux qui 
concouraient maintenant à cette bonne œuvre de 
la recherche du Viken. Son existence se 
concentrait dans cette unique pensée : retrouver 
Ole, retrouver Ole ! 

Il crut même devoir s’absenter encore, pendant 
vingt-quatre heures, pour un motif qui, sans 
doute, devait se rattacher à cette affaire qui 
intéressait la famille Hansen. Mais il garda, 
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comme toujours, un secret absolu sur ce qu’il 
faisait ou faisait faire à ce sujet. 

Cependant la santé de Hulda, si durement 
éprouvée, ne se rétablissait que bien lentement. 
La pauvre fille ne vivait que du souvenir de Ole, 
et l’espoir qu’elle mêlait parfois à ce souvenir 
s’affaiblissait de jour en jour. Et, pourtant, elle 
avait alors près d’elle les deux êtres qu’elle 
aimait le plus au monde, et l’un d’eux ne cessait 
de l’encourager. Mais cela suffisait-il ? N’aurait-
il pas fallu la distraire à tout prix ? Et comment 
l’arracher à ces pensées auxquelles se prenait 
toute son âme, ces pensées qui la rattachaient 
comme par une chaîne de fer au naufragé du 
Viken ? 

Ainsi l’on arriva au 12 juillet. 
C’était dans quatre jours que devait être tirée 

la loterie des Écoles de Christiania. 
Il va sans dire que la spéculation tentée par 

Sandgoïst avait été portée à la connaissance du 
public. Par ses soins, les journaux avaient 
annoncé que le « célèbre et providentiel billet » 
portant le numéro 9672 était maintenant entre les 
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mains de monsieur Sandgoïst de Drammen, et 
que ce billet, mis en vente, appartiendrait au plus 
offrant. Et, si monsieur Sandgoïst était possesseur 
dudit billet, c’est qu’il l’avait acheté fort cher à 
Hulda Hansen. 

On le comprend, cette annonce ne pouvait que 
diminuer singulièrement la jeune fille dans 
l’estime publique. Quoi ! Hulda, séduite par un 
haut prix, s’était décidée à vendre le billet du 
naufragé, le billet de son fiancé Ole Kamp ! Elle 
avait fait argent de ce dernier souvenir ! 

Mais une note, parue très à propos dans le 
Morgen-Blad, mit ses lecteurs au courant de ce 
qui s’était passé. On sut de quelle nature avait été 
l’intervention de Sandgoïst et comment le billet 
se trouvait maintenant entre ses mains. Ce fut sur 
l’usurier de Drammen que retomba la réprobation 
publique, ce créancier sans cœur, qui n’avait pas 
craint d’utiliser à son profit les malheurs de la 
famille Hansen. Et alors il arriva ceci : c’est que, 
comme par une entente générale, les offres qui 
s’étaient produites lorsque Hulda possédait 
encore le billet ne se renouvelèrent plus vis-à-vis 
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du nouveau possesseur. Il semblait que ledit billet 
n’avait plus la valeur surnaturelle qu’on lui 
attribuait depuis que ce Sandgoïst l’avait souillé 
de son attouchement. Donc, Sandgoïst n’avait fait 
là qu’une très mauvaise affaire, et le fameux 
numéro 9672 menaçait de lui rester pour compte. 

Il va sans dire que ni Hulda ni même Joël 
n’étaient au courant de ce qui se disait. 
Heureusement ! Il leur eût été bien pénible de se 
savoir mêlés à cette affaire, qui avait pris une 
tournure si mercantile entre les mains de 
l’usurier. 

Le 12 juillet, vers le soir, une lettre arriva à 
l’adresse du professeur Sylvius Hog. 

Cette lettre, envoyée par la Marine, en 
contenait une autre, qui était datée de 
Christiansand, petit port situé à l’entrée du golfe 
de Christiania. Sans doute, elle n’apprit rien de 
nouveau à Sylvius Hog, car il la serra dans sa 
poche et n’en parla ni à Joël ni à sa sœur. 

Seulement, au moment de se retirer dans sa 
chambre en leur donnant le bonsoir, il dit : 
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– Vous le savez, mes enfants, c’est dans trois 
jours que sera tirée la loterie. Est-ce que vous ne 
comptez pas assister à ce tirage ? 

– À quoi bon, monsieur Sylvius ? répondit 
Hulda. 

– Cependant, reprit le professeur, Ole a voulu 
que sa fiancée y assistât ; il en a fait l’expresse 
recommandation dans les dernières lignes qu’il a 
écrites, et je pense qu’il faut obéir aux dernières 
volontés de Ole. 

– Mais ce billet, Hulda ne l’a plus, répondit 
Joël, et qui sait entre quelles mains il est allé ! 

– N’importe, répondit Sylvius Hog. Je vous 
demande donc à tous deux de m’accompagner à 
Christiania. 

– Vous le voulez, monsieur Sylvius ? répondit 
la jeune fille. 

– Ce n’est pas moi, chère Hulda, c’est Ole qui 
le veut, et il faut obéir à Ole. 

– Sœur, monsieur Sylvius a raison, répondit 
Joël. Oui ! il le faut ! 

– Quand comptez-vous partir, monsieur 
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Sylvius ? 
– Demain, dès l’aube, et que saint Olaf nous 

protège ! 
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XVI 
 
Le lendemain, la kariol du contremaître 

Lengling emportait Sylvius Hog et Hulda, assis 
côte à côte dans la petite caisse peinturlurée. On 
le sait, il n’y avait pas de place pour Joël. Aussi 
le brave garçon allait-il à pied, près du cheval, 
qui secouait gaiement la tête. 

Quatorze kilomètres entre Dal et Moel, ce 
n’était pas assez pour embarrasser ce vigoureux 
marcheur. 

La kariol suivait donc cette charmante vallée 
du Vestfjorddal, en côtoyant la rive gauche du 
Maan – vallée étroite et ombreuse, arrosée de 
mille cascades rebondissantes, qui tombent de 
toutes hauteurs. À chaque détour de ce chemin 
sinueux, on revoyait et on perdait de vue la cime 
du Gousta, marquée de deux brillantes taches de 
neige. 

Le ciel était pur, le temps magnifique. De l’air 
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pas trop vif, du soleil pas trop chaud. 
Remarque singulière, depuis que Sylvius Hog 

avait quitté la maison de Dal, il semblait que sa 
figure se fût rassérénée. Sans doute, il se 
« forçait » un peu, afin que ce voyage fût au 
moins une distraction aux chagrins de Hulda et de 
Joël. 

Deux heures et demie, il n’en fallut pas 
davantage pour atteindre Moel, à l’extrémité du 
lac Tinn, où devait s’arrêter la kariol. Elle 
n’aurait pu aller plus loin, à moins d’être une 
voiture flottante. En ce point de la vallée 
commence, en effet, le chemin des lacs. Là se 
trouve ce qu’on appelle un « vand-skyde », c’est-
à-dire un relais d’eau. Là, enfin, attendent ces 
fragiles embarcations qui font le service du Tinn, 
dans sa longueur comme dans sa largeur. 

La kariol s’arrêta près de la petite église du 
hameau, au bas d’une chute de plus de cinq cents 
pieds. Cette chute, visible sur un cinquième de 
son parcours, se perd en quelque profonde 
crevasse de la montagne, avant d’être absorbée 
par le lac. 
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Deux bateliers se trouvaient sur l’extrême 
pointe de la rive. Une barque en écorce de 
bouleau, dont l’équilibre, absolument instable, ne 
permet pas un mouvement d’un bord sur l’autre 
aux voyageurs qu’elle transporte, était prête à 
démarrer. 

Le lac apparaissait alors dans toute sa beauté 
matinale. Le soleil, à son lever, avait bu les 
vapeurs de la nuit. On n’aurait pu souhaiter une 
plus belle journée d’été. 

– Vous n’êtes pas trop fatigué, mon brave 
Joël ? demanda le professeur, dès qu’il fut 
descendu de la kariol. 

– Non, monsieur Sylvius. Ne suis-je pas 
habitué à ces longues courses à travers le 
Telemark ? 

– C’est juste ! Dites-moi, savez-vous quelle 
est la route la plus directe pour aller de Moel à 
Christiania ? 

– Parfaitement, monsieur Sylvius. Une fois 
arrivés à l’extrémité du lac, à Tinoset... Par 
exemple, je ne sais pas si nous y trouverons une 
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kariol, faute d’avoir envoyé des « forbuds » pour 
prévenir de notre arrivée au relais, comme on fait 
d’habitude dans le pays... 

– Soyez tranquille, mon garçon, répondit le 
professeur, j’ai prévu le cas. Mon intention n’est 
point de vous obliger à faire la route à pied de 
Dal à Christiania. 

– S’il le fallait... dit Joël. 
– Il ne le faudra pas. Revenons à notre 

itinéraire, et dites-moi comment vous le 
comprenez. 

– Eh bien, une fois à Tinoset, monsieur 
Sylvius, nous contournerons le lac Fol, en passant 
par Vik et Bolkesjö, de manière à gagner Möse, 
et de là, Kongsberg, Hangsund et Drammen. Si 
nous voyageons de nuit comme de jour, il ne sera 
pas impossible d’arriver demain, dans l’après-
midi, à Christiania. 

– Très bien, Joël ! Je vois que vous connaissez 
le pays, et voilà, en vérité, un agréable itinéraire. 

– C’est le plus court. 
– Eh bien, Joël, je me moque du plus court, 
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vous m’entendez ! répondit Sylvius Hog. J’en 
sais un autre qui n’allonge le voyage que de 
quelques heures ! Et celui-là, vous le connaissez, 
mon garçon, bien que vous n’en parliez pas ! 

– Et lequel ? 
– C’est celui qui passe par Bamble ! 
– Par Bamble ? 
– Oui, Bamble ! Faites donc l’ignorant ! 

Bamble, où demeure le fermier Helmboë et sa 
fille Siegfrid ! 

– Monsieur Sylvius !... 
– C’est celui-là que nous prendrons, et, en 

contournant le lac Fol par le sud au lieu de le 
contourner par le nord, est-ce que nous 
n’atteindrons pas tout aussi bien Kongsberg ? 

– Tout aussi bien, et même mieux ! répondit 
Joël en souriant. 

– Merci pour mon frère, monsieur Sylvius ! dit 
la jeune fille. 

– Et pour vous aussi, petite Hulda, car 
j’imagine que cela vous fera plaisir de revoir en 
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passant votre amie Siegfrid ! 
L’embarcation était prête. Tous trois y prirent 

place sur un monceau de feuilles vertes, entassées 
à l’arrière. Les deux bateliers, ramant et 
gouvernant à la fois, poussèrent au large. 

À mesure qu’on s’éloigne de la rive, le lac 
Tinn commence à s’arrondir depuis Haekenoës, 
petit gaard de deux ou trois maisons, bâti sur ce 
promontoire rocheux que baigne l’étroit fiord 
dans lequel se déversent paisiblement les eaux du 
Maan. Le lac est encore très encaissé ; mais, peu 
à peu, l’arrière-plan des montagnes recule, et l’on 
ne se rend compte de leur hauteur qu’au moment 
où une embarcation passe à leur base, sans 
paraître plus grosse qu’un oiseau aquatique. 

De çà et de là émergent une douzaine d’îles ou 
d’îlots, arides ou verdoyants, avec quelques 
huttes de pêcheurs. À la surface du lac flottent 
des troncs d’arbres non équarris et des trains de 
poutres débités par les scieries du voisinage. 

Ce qui fit dire en plaisantant à Sylvius Hog – 
et il fallait qu’il eût bien envie de plaisanter : 

 252



– Si, selon nos poètes scandinaves, les lacs 
sont les yeux de la Norvège, il faut convenir que 
la Norvège a plus d’une poutre dans l’œil, 
comme dit la Bible ! 

Vers quatre heures, l’embarcation arrivait à 
Tinoset, simple hameau des moins confortables. 
Peu importait, d’ailleurs. L’intention de Sylvius 
Hog n’était point de s’y arrêter, même une heure. 
Ainsi qu’il l’avait dit à Joël, un véhicule 
l’attendait sur la rive. En prévision de ce voyage, 
depuis longtemps décidé dans son esprit, il avait 
écrit à M. Benett, de Christiania, de lui assurer les 
moyens de voyager sans retards ni fatigues. C’est 
pourquoi, au jour dit, une vieille calèche se 
trouvait à Tinoset, son coffre bien garni de 
comestibles. Donc, transport garanti pour tout le 
parcours, nourriture également assurée – ce qui 
dispensait de recourir aux œufs à demi couvés, au 
lait caillé et au brouet spartiate des gaards du 
Telemark. 

Tinoset est situé presque à l’extrémité du lac 
Tinn. De là, par une assez belle chute, le Maan se 
précipite dans la vallée inférieure, où il retrouve 
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son cours régulier. Les chevaux, venus du relais, 
étaient déjà attelés, et la voiture prit aussitôt la 
direction de Bamble. 

À cette époque, c’était la seule manière de 
parcourir la Norvège en général et le Telemark en 
particulier. Et peut-être les chemins de fer feront-
ils regretter aux touristes la kariol nationale et les 
calèches de M. Benett ! 

Il va sans dire que Joël connaissait 
parfaitement cette portion du bailliage qu’il avait 
si souvent traversée entre Dal et Bamble. 

Il était huit heures du soir, lorsque Sylvius 
Hog, le frère et la sœur arrivèrent dans cette 
petite localité. 

On ne les y attendait pas ; mais le fermier 
Helmboë ne leur en fit pas moins le meilleur 
accueil. Siegfrid embrassa tendrement son amie 
qu’elle trouva bien pâlie par tant de douleurs. 
Pendant quelques instants, les deux jeunes filles 
restèrent seules à échanger leurs peines. 

– Je t’en prie, chère Hulda, dit Siegfrid, ne te 
laisse pas abattre par ton chagrin ! Moi, je n’ai 
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pas perdu confiance ! Pourquoi renoncer à tout 
espoir de revoir notre pauvre Ole ! Nous avons 
appris par les journaux qu’on s’occupait de 
retrouver le Viken ! Les recherches réussiront !... 
Tiens ! je suis sûre que monsieur Sylvius espère 
encore !... Hulda... ma chérie... je t’en supplie... 
ne désespère pas ! 

Pour toute réponse, Hulda ne pouvait que 
pleurer, et Siegfrid la pressait sur son cœur. 

Ah ! quelle joie eût régné dans la maison du 
fermier Helmboë, au milieu de ces braves gens, 
simples et bons, si tout ce petit monde avait eu le 
droit d’être heureux ! 

– Ainsi, vous allez directement à Christiania ? 
demanda le fermier à Sylvius Hog. 

– Oui, monsieur Helmboë ! 
– Pour assister au tirage de la loterie ? 
– Sans doute. 
– À quoi bon, puisque le billet de Ole Kamp 

est maintenant entre les mains de ce misérable 
Sandgoïst ! 

– C’était la volonté de Ole, répondit le 
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professeur, et il faut respecter sa volonté. 
– On dit que l’usurier de Drammen n’a pu 

trouver acquéreur pour ce billet qui lui coûte 
cher ! 

– On le dit, en effet, monsieur Helmboë. 
– Bon ! Il n’a que ce qu’il mérite, ce vilain 

homme, ce coquin, monsieur Hog, oui !... ce 
coquin !... Et c’est bien fait ! 

– Oui, en vérité, monsieur Helmboë, c’est bien 
fait ! 

Naturellement, il fallut souper à la ferme. 
Siegfrid ni son père n’auraient laissé partir leurs 
amis avant qu’ils n’eussent accepté cette 
invitation. Mais il importait de ne pas s’attarder, 
si l’on voulait regagner pendant la nuit les 
quelques heures perdues par le détour de Bamble. 
Aussi, à neuf heures, les chevaux avaient-ils été 
amenés du relais par un des garçons du gaard, qui 
s’occupa de les atteler. 

– À ma prochaine visite, cher monsieur 
Helmboë, dit Sylvius Hog au fermier, je resterai 
six heures à table, si vous l’exigez ! Mais, 
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aujourd’hui, je vous demanderai la permission de 
remplacer le dessert par une bonne poignée de 
main que vous me donnerez, et par un bon baiser 
que votre charmante Siegfrid donnera à ma petite 
Hulda ! 

Cela fait, on partit. 
Sous cette latitude élevée, le crépuscule devait 

se prolonger pendant quelques heures encore. 
Aussi, l’horizon resta-t-il assez visible, après le 
coucher du soleil, tant l’atmosphère était pure. 

C’est une belle route, assez accidentée, celle 
qui va de Bamble à Kongsberg, en passant par 
Hitterdal et le sud du lac Fol. Elle traverse ainsi 
toute la portion méridionale du Telemark, en 
desservant les bourgs, hameaux ou gaards des 
environs. 

Une heure après le départ, Sylvius Hog, sans 
s’y arrêter, put apercevoir l’église d’Hitterdal, un 
vieil édifice très curieux, coiffé de pinacles qui se 
hissent les uns sur les autres, sans souci de la 
régularité des lignes. Le tout est en bois, depuis 
les murs faits de poutres jointives et de planches 
imbriquées, jusqu’à l’extrême pointe du dernier 
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clocheton. Cet amoncellement de poivrières est, 
paraît-il, un monument vénérable et vénéré de 
l’architecture scandinave du treizième siècle. 

La nuit vint peu à peu, une de ces nuits qui 
sont encore imprégnées des dernières lueurs du 
jour ; mais, vers une heure du matin, elle allait se 
fondre dans l’aube naissante. 

Joël, assis sur le siège de devant, était absorbé 
dans ses réflexions. Hulda restait pensive au fond 
de la voiture. Quelques paroles furent alors 
échangées entre Sylvius Hog et le postillon, 
auquel le professeur recommanda de presser ses 
chevaux. On n’entendit plus ensuite que les 
grelots de l’attelage, le claquement du fouet et le 
grincement des roues sur un sol raviné. 

On marcha toute la nuit, sans relayer. Il ne fut 
pas nécessaire de s’arrêter à Listhüs, 
inconfortable station, perdue au milieu d’un 
cirque de montagnes sapineuses, que circonscrit 
un second périmètre de montagnes arides et 
sauvages. On dépassa aussi Tiness, petit gaard 
pittoresque, dont quelques maisons sont juchées 
sur des pilotis de pierre. La calèche roulait assez 

 258



rapidement avec son bruit de ferraille, son 
cliquetis de boulons desserrés et de ressorts 
distendus. Il n’y eut pas un reproche à adresser au 
conducteur – un bon vieux qui dormait à moitié 
en secouant ses guides. Machinalement, il 
allongeait quelques coups de fouet, pas méchants, 
mais de préférence au cheval de gauche. Cela 
tenait à ce que, si le cheval de droite lui 
appartenait, l’autre était la propriété de son voisin 
du gaard. 

À cinq heures du matin, Sylvius Hog ouvrit 
les yeux, étendit les bras, et put respirer avec 
délices la pénétrante senteur des sapins qui 
parfumait l’atmosphère. 

On était à Kongsberg. La voiture traversa le 
pont jeté sur le Laagen, et vint s’arrêter au-delà, 
après avoir passé près de l’église, non loin de la 
chute de Larbrö. 

– Mes amis, dit Sylvius Hog, si vous le 
voulez, nous ne ferons que relayer ici. Il est 
encore trop tôt pour déjeuner. Mieux vaut ne faire 
une halte sérieuse qu’à Drammen. Là, nous nous 
offrirons un bon repas, afin d’économiser les 
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comestibles de M. Benett ! 
Cela convenu, le professeur et Joël se 

contentèrent de prendre un petit verre de 
brandevin à l’Hôtel des Mines. Un quart d’heure 
après, les chevaux étant arrivés, on se remit en 
route. 

Au sortir de la ville, la voiture dut remonter 
une rampe très escarpée, hardiment taillée au 
flanc de la montagne. Un instant, les hauts 
pylônes des mines d’argent de Kongsberg se 
découpèrent en silhouette sur le ciel. Puis, tout 
cet horizon disparut derrière un rideau 
d’immenses forêts de sapins, obscures et fraîches 
comme des caves, dans lesquelles la chaleur du 
soleil ne pénétrait pas plus que la lumière. 

La ville de bois d’Hangsund fournit un nouvel 
attelage à la calèche. On retrouva de longues 
routes, souvent fermées par quelques barrières à 
pivot qu’il fallait faire ouvrir moyennant cinq ou 
six shillings. Région fertile, où abondaient les 
arbres, qui ressemblaient à des saules pleureurs 
avec leurs branches pliant sous le poids des fruits. 
En se rapprochant de Drammen, la vallée 
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commença à redevenir monstrueuse. 
À midi, la ville, assise sur l’un des bras du 

fiord de Christiania, montra ses deux 
interminables rues, bordées de maisons peintes, et 
son port, toujours très animé, où les trains de bois 
ne laissent que peu de place aux navires qui 
viennent s’y charger des produits du Nord. 

La voiture s’arrêta devant l’Hôtel de 
Scandinavie. Le propriétaire, un important 
personnage à barbe blanche, l’air doctoral, parut 
sur le seuil de son établissement. 

Avec cette finesse de perception qui distingue 
les aubergistes en tous les pays du monde : 

– Je ne serais pas surpris, dit-il, que ces 
messieurs et cette jeune dame voulussent 
déjeuner ? 

– En effet, ne soyez pas surpris, répondit 
Sylvius Hog, et faites-nous servir le plus tôt 
possible. 

– À l’instant ! 
Le déjeuner fut bientôt prêt, et, en réalité, très 

acceptable. Il y eut surtout un certain poisson du 
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fiord, truffé d’une herbe parfumée, dont le 
professeur mangea avec un évident plaisir. 

À une heure et demie, la voiture, attelée de 
chevaux frais, revenait devant l’Hôtel de 
Scandinavie, et elle repartit en remontant au petit 
trot la grande rue de Drammen. 

Mais voilà qu’en passant devant une maison 
basse, d’aspect peu attrayant, qui contrastait avec 
la couleur gaie des maisons voisines, Joël ne put 
retenir un mouvement de répulsion. 

– Sandgoïst ! s’écria-t-il. 
– Ah ! c’est là monsieur Sandgoïst ? dit 

Sylvius Hog. En vérité, il n’a point bonne figure ! 
C’était Sandgoïst. Il fumait près de sa porte. 

Reconnut-il Joël sur le siège de devant, on ne 
sait, car la voiture fila rapidement entre des piles 
de madriers et des monceaux de planches. 

Au-delà d’une route bordée de sorbiers 
chargés de leurs fruits de corail, l’attelage 
s’engagea à travers une épaisse forêt de pins, qui 
côtoie la « Vallée du Paradis », magnifique 
dépression du sol, avec ses lointains étagés 
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jusqu’aux dernières limites de l’horizon. Des 
centaines de monticules apparurent alors, la 
plupart couronnés d’une villa ou d’un gaard. 
Puis, aux approches du soir, lorsque la voiture 
commença à redescendre vers la mer en côtoyant 
de larges prairies, des fermes montrèrent leurs 
maisons d’un rouge vif qui tranchait crûment sur 
le rideau vert-noir des arbres. Enfin, les 
voyageurs atteignirent le fiord même de 
Christiania, encadré de pittoresques collines, avec 
ses innombrables criques, ses petits ports en 
miniature, et leurs « piers » de bois, où viennent 
accoster les embarcations de la baie et les 
vapeurs-omnibus. 

À neuf heures du soir – il faisait encore grand 
jour sous cette latitude – l’antique calèche entrait 
dans la ville, non sans tapage, en suivant les rues 
déjà désertes. 

D’après l’ordre donné par Sylvius Hog, elle 
vint s’arrêter à l’Hôtel Victoria. C’est là que 
descendirent Hulda et Joël. Des chambres avaient 
été d’avance retenues pour eux. Après un bonsoir 
affectueux, le professeur regagna sa vieille 
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maison, où sa vieille servante Kate et son vieux 
domestique Pink l’attendaient avec une non 
moins vieille impatience. 
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XVII 
 
Christiania – grande cité pour la Norvège – ne 

serait qu’une assez petite ville en Angleterre ou 
en France. Sans de fréquents incendies, elle se 
montrerait encore telle qu’elle fut bâtie au 
onzième siècle. En réalité, elle ne date que de 
l’année 1624, époque à laquelle la reconstruisit le 
roi Christian. D’Opsolö qu’elle s’appelait alors, 
elle devint Christiania, du nom féminisé de son 
royal architecte. C’est donc une ville régulière, à 
larges rues, froides et droites, tracées au tire-
ligne, avec des maisons de pierres blanches ou de 
briques rouges. Au milieu d’un assez beau jardin, 
s’élève le château royal, l’Orscarslot, vaste 
bâtisse quadrangulaire, sans style, bien qu’elle 
soit de style ionien. Çà et là, apparaissent 
quelques églises, dans lesquelles les beautés de 
l’art ne sauraient distraire l’attention des fidèles. 
Enfin, il y a aussi plusieurs édifices civils et 
établissements publics, sans compter un grand 
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bazar, disposé en rotonde, où viennent s’entasser 
les produits étrangers et indigènes. 

En tout cet ensemble, rien de très curieux. 
Mais, ce qu’il faut admirer sans réserve, c’est la 
position de la ville, au milieu de ce cirque de 
montagnes, si variées d’aspect, qui lui font un 
cadre superbe. Presque plate dans ses quartiers 
riches et neufs, elle ne se relève que pour former 
une sorte de Kasbah, couverte de maisons 
irrégulières où végète la population peu aisée, 
huttes de bois, huttes de brique, dont les tons 
criards étonnent le regard plus qu’ils ne le 
charment. 

Il ne faudrait pas croire que le mot Kasbah, 
réservé aux villes africaines, ne saurait être à sa 
place dans une cité du nord de l’Europe. 
Christiania n’a-t-elle pas, dans le voisinage du 
port, les quartiers de Tunis, de Maroc et 
d’Alger ? Et, s’il ne s’y trouve pas des Tunisiens, 
des Marocains, des Algériens, leur population 
flottante n’en vaut guère mieux. 

En somme, comme toute ville dont les pieds 
baignent dans la mer et qui dresse sa tête au 
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niveau de verdoyantes collines, Christiania est 
extrêmement pittoresque. Il n’est pas injuste de 
comparer son fiord à la baie de Naples. Ainsi que 
les rivages de Sorrente ou de Castellamare, ses 
rives sont meublées de villas et de chalets, à demi 
perdus dans la verdure presque noire des sapins, 
au milieu de ces légères vapeurs qui leur donnent 
ce « flou » spécial aux régions hyperboréennes. 

Sylvius Hog était donc enfin de retour à 
Christiania. Il est vrai, ce retour s’accomplissait 
dans des conditions qu’il n’aurait jamais pu 
prévoir, au milieu d’un voyage interrompu. Eh 
bien ! il en serait quitte pour le recommencer une 
autre année ! En ce moment, il ne s’agissait que 
de Joël et de Hulda Hansen. S’il ne les avait pas 
fait descendre dans sa maison, c’est qu’il eût fallu 
deux chambres pour les recevoir. Bien 
certainement, le vieux Pink, la vieille Kate leur 
auraient fait bon accueil ! Mais on n’avait pas eu 
le temps de se préparer. Aussi le professeur les 
avait-il conduits à l’Hôtel Victoria et 
recommandés particulièrement. Or, une 
recommandation de Sylvius Hog, député au 
Storthing, cela valait qu’on en tînt compte. 
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Mais, en même temps que le professeur 
demandait pour ses protégés les attentions qu’on 
aurait eues pour lui-même, il n’avait point donné 
leurs noms. Garder l’incognito, tout d’abord, cela 
ne lui paraissait que prudent à l’endroit de Joël et 
surtout de Hulda Hansen. On sait quel bruit 
s’était fait autour de la jeune fille, ce qui eût été 
une gêne pour elle. Mieux valait ne rien dire de 
son arrivée à Christiania. 

Il avait été convenu que, le lendemain, Sylvius 
Hog ne reverrait pas le frère et la sœur avant 
l’heure du déjeuner, c’est-à-dire entre onze 
heures et midi. 

Le professeur, en effet, avait quelques affaires 
à régler, qui devaient lui prendre toute la 
matinée ; et il viendrait rejoindre Hulda et Joël 
dès qu’elles seraient terminées. Il ne les quitterait 
plus alors, il resterait avec eux jusqu’au moment 
où l’on procéderait au tirage de la loterie, qui 
devait s’effectuer à trois heures. 

Donc, Joël, dès qu’il fut levé, alla trouver sa 
sœur. Hulda, tout habillée déjà, l’attendait dans sa 
chambre. Dans le but de la distraire un peu de ses 
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pensées, qui devaient être plus douloureuses 
encore ce jour-là, Joël lui proposa de se promener 
jusqu’à l’heure du déjeuner. Hulda, pour ne pas 
désobliger son frère, accepta l’offre qu’il lui 
faisait, et tous deux allèrent un peu à l’aventure à 
travers la ville. 

C’était un dimanche. Contrairement à ce qui 
se fait dans les cités du Nord pendant les jours 
fériés, où le nombre des promeneurs est plus 
restreint, il y avait une grande animation par les 
rues. Non seulement les citadins n’avaient point 
quitté la ville pour la campagne, mais ils voyaient 
les ruraux des environs affluer chez eux. Le 
railway du lac Miosen, qui dessert les environs de 
la capitale, avait dû organiser des trains 
supplémentaires. Autant de curieux et surtout 
d’intéressés qu’attirait cette populaire loterie des 
Écoles de Christiania ! 

Donc, beaucoup de monde à travers les rues, 
des familles au complet, même des villages 
entiers, venus avec l’espérance secrète de n’avoir 
point fait un voyage inutile. Qu’on y songe ! Le 
million de billets avait été placé, et, ne dussent-ils 
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gagner qu’un simple lot de cent ou deux cents 
marks, combien de braves gens rentreraient 
contents du sort dans leurs humbles soeters ou 
leurs modestes gaards ! 

Joël et Hulda, en quittant l’Hôtel Victoria, 
descendirent d’abord jusqu’aux quais qui 
s’arrondissent dans l’est de la baie. En cet 
endroit, l’affluence était un peu moins grande, si 
ce n’est dans les cabarets, où la bière et le 
brandevin, versés à pleines chopes et à pleins 
verres, rafraîchissaient des gosiers en état de soif 
permanente. 

Tandis que le frère et la sœur se promenaient 
entre les magasins, les rangs de barriques, les tas 
de caisses de toute provenance, les bâtiments, 
amarrés à terre ou mouillés au large, attiraient 
plus spécialement leur attention. N’y avait-il pas 
quelques-uns de ces navires qui étaient attachés 
au port de Bergen, où le Viken ne devait plus 
revenir ? 

– Ole !... Mon pauvre Ole ! murmurait Hulda. 
Aussi Joël voulut-il l’entraîner loin de la baie, 

en remontant vers les quartiers de la haute ville. 
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Là, dans les rues, sur les places, au milieu des 
groupes, ils entendirent bien des propos à leur 
adresse. 

– Oui, disait l’un, on avait été jusqu’à offrir 
dix mille marks du numéro 9672 ! 

– Dix mille ? répondait un autre. J’ai entendu 
parler de vingt mille et même plus ! 

– Monsieur Vanderbilt, de New York, est allé 
jusqu’à trente mille ! 

– Messieurs Baring, de Londres, à quarante 
mille ! 

– Et messieurs Rothschild, de Paris, à soixante 
mille ! 

On sait ce qu’il fallait croire de ces 
exagérations du populaire. À continuer cette 
échelle ascendante, les prix offerts eussent fini 
par dépasser le montant du gros lot ! 

Mais, si les diseurs de nouvelles n’étaient pas 
d’accord sur le chiffre des propositions faites à 
Hulda Hansen, la foule s’entendait à merveille 
pour qualifier les agissements de l’usurier de 
Drammen. 
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– Quel damné coquin, ce Sandgoïst, qui n’a 
pas eu pitié de ces braves gens ! 

– Oh ! il est bien connu dans le Telemark, et il 
n’en est pas à son coup d’essai ! 

– On dit qu’il n’a pu trouver à revendre le 
billet de Ole Kamp, après l’avoir payé d’un bon 
prix ! 

– Non ! Personne n’en a voulu ! 
– Cela n’est pas étonnant ! Entre les mains de 

Hulda Hansen, ce billet était bon ! 
– Évidemment, tandis qu’entre les mains de 

Sandgoïst, il ne vaut plus rien ! 
– C’est bien fait ! Il lui restera pour compte, et 

puisse-t-il perdre les quinze mille marks qu’il lui 
a coûtés ! 

– Mais, si ce gueux allait gagner le gros lot ?... 
– Lui !... Par exemple ! 
– Voilà qui serait une injustice du sort ! En 

tout cas, qu’il ne vienne pas au tirage !... 
– Non, car on lui ferait un mauvais parti ! 
Tel est le résumé des opinions émises sur le 
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compte de Sandgoïst. On sait d’ailleurs que, par 
prudence ou pour tout autre motif, il n’avait point 
l’intention d’assister au tirage, puisque, la veille, 
il était encore dans sa maison de Drammen. 

Hulda, très émue, et Joël, qui sentait le bras de 
sa sœur frémir au sien, passaient vite, sans 
chercher à en entendre davantage, comme s’ils 
eussent craint d’être acclamés de tous ces amis 
ignorés qu’ils comptaient parmi cette foule. 

Quant à Sylvius Hog, peut-être avaient-ils 
espéré le rencontrer par la ville. Il n’en fut rien. 
Mais quelques mots, surpris dans les 
conversations, leur apprirent que le retour du 
professeur à Christiania était déjà connu du 
public. Depuis le matin, on l’avait vu marcher 
d’un air très affairé, en homme qui n’a point le 
temps de questionner ni de répondre, tantôt du 
côté du port, tantôt du côté des bureaux de la 
Marine. 

Certes, Joël aurait pu demander à n’importe 
quel passant où demeurait le professeur Sylvius 
Hog. Chacun se fût empressé de lui indiquer sa 
maison et de l’y conduire. Il ne le fit pas par 

 273



crainte d’être indiscret, et, puisque rendez-vous 
était donné à l’hôtel, le mieux était de s’en tenir 
là. 

C’est ce que Hulda pria Joël de faire vers dix 
heures et demie. Elle se sentait très lasse, et tous 
ces propos, auxquels son nom était mêlé, lui 
faisaient mal. 

Elle rentra donc à l’Hôtel Victoria, puis 
remonta dans sa chambre pour y attendre le 
retour de Sylvius Hog. 

Quant à Joël, il était resté au rez-de-chaussée 
de l’hôtel, dans le salon de lecture. Là, 
machinalement, il occupa son temps à feuilleter 
les journaux de Christiania. 

Tout à coup, sa figure pâlit, son regard se 
troubla, le journal qu’il tenait lui tomba des 
mains... 

Dans un numéro du Morgen-Blad, aux 
nouvelles de mer, il venait de lire la dépêche 
suivante, datée de Terre-Neuve : 

« L’aviso Telegraf, arrivé sur le lieu présumé 
du naufrage du Viken, n’en a retrouvé aucun 
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vestige. Ses recherches sur la côte du Groënland 
n’ont pas eu plus de succès. On doit donc 
considérer comme certain qu’il ne reste aucun 
survivant de l’équipage du Viken. » 
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XVIII 
 
– Bonjour, monsieur Benett ! Quand je trouve 

l’occasion de vous donner une poignée de main, 
cela me fait toujours plaisir. 

– Et cela me fait toujours honneur, monsieur 
Hog. 

– Honneur, plaisir, plaisir, honneur, répondit 
gaiement le professeur, l’un vaut l’autre ! 

– Je vois que votre voyage dans la Norvège 
centrale s’est heureusement achevé. 

– Il n’est point achevé, mais il est fini, 
monsieur Benett – pour cette année du moins. 

– Eh bien, monsieur Hog, parlez-moi, s’il vous 
plaît, de ces braves gens dont vous avez fait la 
connaissance à Dal. 

– De braves gens, en effet, monsieur Benett, 
de braves gens et des gens braves ! Le mot leur 
convient dans les deux sens ! 
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– D’après ce que les journaux nous ont appris, 
il faut convenir qu’ils sont bien à plaindre ! 

– Très à plaindre, monsieur Benett ! Je n’ai 
jamais vu le malheur frapper de pauvres êtres 
avec une obstination pareille ! 

– En effet, monsieur Hog. Après l’affaire du 
Viken, l’affaire de cet abominable Sandgoïst ! 

– Comme vous dites, monsieur Benett. 
– En fin de compte, monsieur Hog, Hulda 

Hansen a bien fait de livrer le billet contre 
quittance. 

– Vous trouvez ?... Et pourquoi donc, s’il vous 
plaît ? 

– Parce que de toucher quinze mille marks 
contre la quasi-certitude de ne rien toucher du 
tout... 

– Ah ! monsieur Benett ! riposta Sylvius Hog, 
vous parlez là en homme pratique, en négociant 
que vous êtes ! Mais, si l’on veut se placer à un 
autre point de vue, cela devient une affaire de 
sentiment, et le sentiment ne se chiffre pas ! 

– Évidemment, monsieur Hog ; mais 
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permettez-moi de vous le dire, il est très probable 
que votre protégée en eût été pour son sentiment ! 

– Qu’en savez-vous ? 
– Mais songez-y donc ! Que représentait ce 

billet ? une seule chance de gagner sur un 
million !... 

– En effet, une chance sur un million ! C’est 
bien peu, monsieur Benett, c’est bien peu ! 

– Aussi la réaction s’est-elle faite, après 
l’engouement des premiers jours, et, dit-on, ce 
Sandgoïst, qui n’avait acheté ce billet que pour 
spéculer dessus, n’a pu trouver de preneur ! 

– Il paraît, monsieur Benett. 
– Et pourtant, si ce maudit usurier venait à 

gagner le gros lot, voilà qui serait un scandale ! 
– Un scandale, assurément, monsieur Benett, 

le mot n’est pas trop fort, un scandale ! 
En parlant ainsi, Sylvius Hog se promenait à 

travers les magasins, on peut dire à travers le 
bazar de M. Benett, si connu de Christiania et de 
toute la Norvège. En effet, que ne trouve-t-on pas 
dans ce bazar ? Voitures de voyages, kariols par 
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douzaines, caisses de comestibles, paniers de 
vins, stock de conserves, vêtements et ustensiles 
de touristes, même des guides pour conduire les 
voyageurs jusqu’aux dernières bourgades du 
Finmark, jusqu’en Laponie, jusqu’au pôle Nord ! 
Et ce n’est pas tout ! M. Benett n’offre-t-il pas 
aux amateurs d’histoire naturelle les divers 
échantillons de pierres et de métaux du sol, 
comme les spécimens les plus variés des oiseaux, 
insectes, reptiles, de la faune norvégienne ? Et – 
ce qu’il est bon de savoir – où rencontrerait-on un 
assortiment de bijoux et de bibelots du pays plus 
complet que dans ses vitrines ? 

Aussi ce gentleman est-il la Providence des 
touristes, désireux de visiter la région scandinave. 
C’est l’homme universel dont Christiania ne 
pourrait plus se passer. 

– Et, à propos, monsieur Hog, dit-il, vous avez 
bien trouvé à Tinoset la voiture que vous m’aviez 
demandée ? 

– Puisque je vous l’avais demandée, monsieur 
Benett, j’étais certain qu’elle y serait à l’heure 
dite ! 
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– Vous me comblez, monsieur Hog. Mais, 
d’après votre lettre, vous deviez être trois 
personnes... 

– Trois, en effet. 
– Et ces personnes ?... 
– Elles sont arrivées, hier soir, en bonne santé, 

et elles m’attendent à l’Hôtel Victoria, où je vais 
les rejoindre. 

– Est-ce que ce sont ?... 
– Précisément, monsieur Benett, ce sont... Et, 

je vous prie, n’en dites rien. Je tiens à ce que leur 
arrivée ne s’ébruite pas encore. 

– Pauvre fille ! 
– Oui !... Elle a bien souffert ! 
– Et vous avez voulu qu’elle assistât au tirage 

de la loterie, bien qu’elle n’ait plus le billet que 
lui avait légué son fiancé ? 

– Ce n’est pas moi qui l’ai voulu, monsieur 
Benett ! C’est Ole Kamp, et, à vous comme à 
tous, je répéterai : Il faut obéir aux dernières 
volontés de Ole ! 
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– Évidemment, ce que vous faites est toujours 
bien fait, cher monsieur Hog. 

– Des compliments, cher monsieur Benett ?... 
– Non, mais il est fort heureux pour elle que la 

famille Hansen vous ait trouvé sur son chemin !... 
– Bah ! Il est encore plus heureux pour moi de 

l’avoir trouvée sur le mien ! 
– Je vois que vous avez toujours votre bon 

cœur ! 
– Monsieur Benett, puisqu’on est obligé 

d’avoir un cœur, autant vaut qu’il soit bon, n’est-
ce pas ? 

Et de quel excellent sourire Sylvius Hog 
accompagna cette réponse au digne commerçant. 

– Et maintenant, monsieur Benett, reprit-il, ne 
croyez pas que je sois venu chercher des 
félicitations chez vous ! Non ! C’est un autre 
motif qui m’amène. 

– À votre service. 
– Vous savez, n’est-il pas vrai, que, sans 

l’intervention de Joël et de Hulda Hansen, si le 
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Rjukanfos avait bien voulu me rendre, il ne 
m’aurait rendu qu’à l’état de cadavre. Je n’aurais 
donc pas aujourd’hui le plaisir de vous voir... 

– Oui !... Oui !... Je sais ! répondit M. Benett. 
Les journaux ont raconté votre aventure !... Et, en 
vérité, ces courageux jeunes gens eussent bien 
mérité de gagner le gros lot ! 

– C’est mon avis, répondit Sylvius Hog. Mais, 
puisque c’est maintenant impossible, je ne 
voudrais pas que ma petite Hulda retournât à Dal 
sans quelque petit cadeau... un souvenir... 

– C’est là ce que j’appellerai une bonne idée, 
monsieur Hog ! 

– Vous allez donc m’aider à choisir, parmi 
toutes vos richesses, quelque chose qui puisse 
plaire à une jeune fille... 

– Volontiers, répondit M. Benett. 
Et il pria le professeur de passer dans le 

magasin réservé à la joaillerie indigène. Un bijou 
norvégien, n’était-ce pas le plus charmant 
souvenir qu’on pût emporter de Christiania et du 
merveilleux bazar de M. Benett ? 
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Ce fut aussi l’avis de Sylvius Hog, auquel le 
complaisant gentleman s’empressa d’ouvrir 
toutes ses vitrines. 

– Voyons, dit-il, je ne suis pas très 
connaisseur, et je m’en rapporte à votre goût, 
monsieur Benett. 

– Nous nous entendrons, monsieur Hog. 
Il y avait là tout un assortiment de ces bijoux 

suédois et norvégiens, de fabrication très 
complexe, et qui sont généralement plus précieux 
de travail que de matière. 

– Qu’est-ce que cela ? demanda le professeur. 
– C’est une bague en doublé, avec glands 

mobiles, dont le tintement est fort agréable. 
– Très joli ! répondit Sylvius Hog, en essayant 

la bague à l’extrémité de son petit doigt. Mettez 
toujours cette bague de côté, monsieur Benett, et 
voyons autre chose. 

– Bracelets ou colliers ? 
– Un peu de tout, si vous permettez, monsieur 

Benett, un peu de tout ! Ah ! ceci ?... 
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– Ce sont des rondelles qui se portent par 
paires au corsage. Voyez-vous l’effet du cuivre 
sur ce fond de laine rouge plissée ? C’est de très 
bon goût, sans atteindre de trop hauts prix. 

– Charmant, en effet, monsieur Benett. 
Mettons encore cet ornement de côté. 

– Seulement, monsieur Hog, je vous ferai 
observer que ces rondelles sont absolument 
réservées aux parures des jeunes mariées... le jour 
des noces... et que... 

– Par saint Olaf ! vous avez raison, monsieur 
Benett, vous avez bien raison ! Ma pauvre 
Hulda ! Ce n’est malheureusement pas Ole qui lui 
fait ce cadeau, c’est moi, et ce n’est plus à une 
fiancée que je vais l’offrir !... 

– En effet, monsieur Hog ! 
– Voyons donc d’autres bijoux qui soient à 

l’usage d’une jeune fille. Ah ! cette croix, 
monsieur Benett ? 

– C’est une croix de suspension, avec disques 
concaves qui résonnent à chaque mouvement du 
cou. 
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– Fort joli !... Fort joli !... Mettez cela à part, 
monsieur Benett. Quand j’aurai visité toutes vos 
vitrines, nous ferons notre choix... 

– Oui, mais... 
– Encore un mais ? 
– Cette croix, c’est celle que portent les 

mariées de la Scanie, en se rendant à l’église... 
– Diable, monsieur Benett !... Il faut bien 

avouer que je n’ai pas la main heureuse ! 
– Cela tient, monsieur Hog, à ce que ce sont 

des bijoux de mariées dont j’ai le plus grand 
assortiment et que je vends en plus grand 
nombre. Vous ne pouvez vous en étonner. 

– Cela ne m’étonne en aucune façon, monsieur 
Benett ; mais, enfin, cela m’embarrasse ! 

– Eh bien, prenez toujours cet anneau d’or que 
vous avez fait mettre de côté ! 

– Oui... cet anneau d’or... J’aurais voulu 
cependant aussi quelque autre bijou plus... 
comment dirai-je ?... plus décoratif... 

– Alors, n’hésitez pas ! Prenez cette plaque 

 285



d’argent filigrané, dont les quatre rangées de 
chaînettes font si bon effet au cou d’une jeune 
fille ! Voyez ! elle est semée de fines verroteries 
et agrémentée de fusées de laiton en forme de 
bobines, avec des perles de couleur taillées en 
briolettes ! C’est un des plus curieux produits de 
l’orfèvrerie norvégienne ! 

– Oui !... Oui !... répondit Sylvius Hog. Un joli 
bijou, mais un peu prétentieux, peut-être, pour ma 
modeste Hulda ! En vérité, je préférerais les 
rondelles que vous m’avez montrées tout à 
l’heure, ainsi que la croix de suspension ! Sont-
elles donc tellement spéciales aux parures de 
noces qu’on ne puisse en faire cadeau à une jeune 
fille ? 

– Monsieur Hog, répondit M. Benett, le 
Storthing n’a pas encore fait de loi à cet égard !... 
C’est sans doute une lacune... 

– Bon, bon, monsieur Benett, nous 
arrangerons cela ! En attendant, je prends 
toujours la croix et les rondelles !... Et puis, enfin, 
ma petite Hulda peut se marier un jour !... Bonne 
et charmante comme elle est, l’occasion ne lui 
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manquera pas d’utiliser ces parures !... C’est donc 
décidé, je les prends et je les emporte ! 

– Bien, monsieur Hog. 
– Est-ce que nous aurons le plaisir de vous 

voir au tirage de la loterie, monsieur Benett ? 
– Certainement. 
– Je crois que cela sera très intéressant. 
– J’en suis sûr. 
– À bientôt, monsieur Benett, à bientôt. 
– À bientôt, monsieur Hog. 
– Tiens ! fit le professeur en se penchant au-

dessus d’une vitrine. Voilà deux jolis anneaux 
que je n’avais pas vus ! 

– Oh ! Ceux-là ne peuvent vous convenir, 
monsieur Hog. Ce sont des anneaux gravés que le 
pasteur met au doigt des mariés, pendant la 
cérémonie... 

– Vraiment ?... Bah ! je les prends tout de 
même ! 

– À bientôt, monsieur Benett, à bientôt. 
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Sylvius Hog sortit, et, d’un pas léger – un pas 
de vingt ans – il se dirigea vers l’Hôtel Victoria. 

Arrivé sous le vestibule, il aperçut tout 
d’abord ces mots Fiat lux, qui sont inscrits en 
exergue sur la lanterne du gaz. 

« Eh ! se dit-il, ce latin-là est de circonstance ! 
Oui ! Fiat lux !... Fiat lux ! » 

Hulda était dans sa chambre. Assise près de la 
fenêtre, elle attendait. Le professeur frappa à la 
porte, qui s’ouvrit aussitôt. 

– Ah ! monsieur Sylvius ! s’écria la jeune fille 
en se levant. 

– Me voilà ! Me voilà ! Mais il ne s’agit pas 
de monsieur Sylvius, ma petite Hulda, il s’agit du 
déjeuner qui est déjà servi. J’ai une faim de loup. 
Où est Joël ? 

– Dans la salle de lecture. 
– Bien !... Je vais l’y chercher ! Vous, chère 

enfant, descendez tout de suite nous rejoindre ! 
Sylvius Hog quitta la chambre de Hulda et alla 

trouver Joël qui l’attendait aussi, mais désespéré. 

 288



Le pauvre garçon lui montra le numéro du 
Morgen-Blad. La dépêche du commandant du 
Telegraf ne laissait plus aucun doute sur la perte 
totale du Viken. 

– Hulda n’a pas lu ?... demanda vivement le 
professeur. 

– Non, monsieur Sylvius, non ! Il vaut mieux 
lui cacher ce qu’elle n’apprendra que trop tôt ! 

– Vous avez bien fait, mon garçon... Allons 
déjeuner. 

Un instant après, tous trois étaient assis à une 
table particulière. Sylvius Hog mangeait de grand 
appétit. 

Un excellent déjeuner, d’ailleurs, et qui avait 
toute l’importance d’un dîner. Qu’on en juge ! 
Soupe froide à la bière, avec tranches de citron, 
morceaux de cannelle, saupoudrée de pain bis en 
miettes, saumon à la sauce blanche sucrée, veau 
cuit dans de la fine chapelure, rosbif saignant 
avec une salade non assaisonnée, mais relevée 
d’épices, glaces à la vanille, confiture de pommes 
de terre, framboises, cerises et noisettes, le tout 
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arrosé d’un vieux Saint-Julien de France. 
– Excellent !... Excellent !... répétait Sylvius 

Hog. On se croirait à Dal dans l’auberge de dame 
Hansen ! 

Et, à défaut de sa bouche empêchée, ses bons 
yeux souriaient autant que des yeux peuvent 
sourire. 

Joël et Hulda eussent vainement voulu se 
mettre à ce diapason ; ils ne l’auraient pu, et la 
pauvre fille prit à peine sa part du déjeuner. 
Quand le repas fut achevé : 

– Mes enfants, dit Sylvius Hog, vous avez 
évidemment eu tort de ne point faire honneur à 
cette agréable cuisine. Mais, enfin, je ne pouvais 
pas vous forcer. Après tout, si vous n’avez pas 
déjeuné, vous n’en dînerez que mieux. Par 
exemple, je ne sais pas si je pourrai vous tenir 
tête ce soir ! Et maintenant, voici le moment de 
se lever de table. 

Le professeur était déjà debout, il prenait son 
chapeau que lui tendait Joël, lorsque Hulda, 
l’arrêtant, lui dit : 
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– Monsieur Sylvius, vous tenez toujours, 
n’est-ce pas, à ce que je vous accompagne ? 

– Pour assister au tirage de la loterie ?... 
Certainement j’y tiens, et beaucoup, ma chère 
fille ! 

– Ce sera bien pénible pour moi ! 
– Très pénible, j’en conviens ! Mais Ole a 

voulu que vous fussiez présente au tirage, Hulda, 
et il faut respecter la volonté de Ole ! 

Décidément, cette phrase était devenue un 
refrain dans la bouche de Sylvius Hog ! 
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XIX 
 
Quelle affluence en cette grande salle de 

l’Université de Christiania, où allait s’effectuer le 
tirage de la loterie – et même dans les cours, 
puisque la grande salle ne pouvait suffire à tant 
de monde – et jusque dans les rues avoisinantes, 
puisque les cours étaient encore trop petites pour 
contenir tout ce populaire ! 

Certes, ce dimanche 15 juillet, ce n’est pas à 
leur calme qu’on eût pu reconnaître ces 
Norvégiens si étrangement surexcités. Quant à 
cette surexcitation, était-elle due à l’intérêt qui 
s’attachait à ce tirage, ou provenait-elle de la 
haute température de cette journée d’été ? Peut-
être intérêt et chaleur y contribuaient-ils ? En tout 
cas, ce n’était pas l’absorption de ces fruits 
rafraîchissants, de ces multers, dont il se fait une 
si grande consommation en Scandinavie, qui eût 
pu la refroidir ! 

 292



Le tirage devait commencer à trois heures 
précises. Il y avait cent lots, divisés en trois 
séries : 1° quatre-vingt-dix lots de cent à mille 
marks, d’une valeur totale de quarante-cinq mille 
marks ; 2° neuf lots de mille à neuf mille marks, 
également d’une valeur totale de quarante-cinq 
mille marks ; 3° un lot de cent mille marks. 

Contrairement à ce qui se fait ordinairement 
dans les loteries de ce genre, le grand effet avait 
été réservé pour la fin. Ce ne devait pas être au 
premier numéro sortant que serait attribué le gros 
lot, ce serait au dernier, c’est-à-dire, au centième. 
De là, une succession d’impressions, d’émotions, 
de battements de cœur, qui irait toujours 
croissant. Il va de soi que tout numéro, ayant 
gagné une fois, ne pouvait gagner une seconde, et 
serait annulé, s’il venait à ressortir des urnes. 

Tout cela était connu du public. Il n’y avait 
plus qu’à attendre l’heure fixée. Mais, pour 
tromper les longueurs de l’attente, on causait, et, 
le plus souvent, de la touchante situation de 
Hulda Hansen. Vraiment, si elle eût encore 
possédé le billet de Ole Kamp, chacun aurait fait 
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des vœux pour elle – après soi, bien entendu ! 
À ce moment, quelques personnes avaient déjà 

connaissance de la dépêche publiée par le 
Morgen-Blad. Elles en parlèrent à leurs voisins. 
On sut bientôt, dans toute l’assistance, que les 
recherches de l’aviso n’avaient point abouti. 
Ainsi donc, il fallait renoncer à retrouver même 
une épave du Viken. Pas un homme de l’équipage 
n’avait survécu au naufrage ! Hulda ne reverrait 
jamais son fiancé ! 

Un incident vint détourner les esprits. Le bruit 
se répandit que Sandgoïst s’était décidé à quitter 
Drammen, et quelques-uns prétendaient l’avoir 
vu dans les rues de Christiania. Se serait-il donc 
hasardé à venir dans la salle ! S’il en était ainsi, 
ce mauvais homme devait s’attendre à un 
déchaînement formidable contre sa personne ! 
Lui ! assister au tirage de la loterie !... Mais, 
c’était tellement improbable que ce n’était pas 
possible. En somme, fausse alerte, rien de plus. 

Vers deux heures un quart, il se produisit un 
certain mouvement dans la foule. 

C’était le professeur Sylvius Hog qui se 
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présentait à la porte de l’Université. On savait 
quelle part il avait prise à toute cette affaire, et 
comment après avoir été sauvé par les enfants de 
dame Hansen, il essayait de payer sa dette. 

Aussitôt les rangs de s’ouvrir. Un murmure 
flatteur, auquel Sylvius Hog répondit par 
d’aimables inclinations de tête, se propagea à 
travers l’assistance et ne tarda pas à se changer en 
acclamations. 

Mais le professeur n’était pas seul. Lorsque les 
plus rapprochés se reculèrent pour lui faire place, 
on vit qu’il avait une jeune fille au bras, tandis 
qu’un jeune homme les suivait tous deux. 

Un jeune homme, une jeune fille ! Il y eut là 
une sorte de secousse électrique. La même pensée 
jaillit de tous ces cerveaux comme l’étincelle 
d’autant d’accumulateurs. 

– Hulda !... Hulda Hansen ! 
Tel fut le nom qui s’échappa de toutes les 

bouches. 
Oui ! C’était Hulda, émue à ne pouvoir se 

soutenir. Elle fût tombée, sans le bras de Sylvius 
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Hog. Mais il la tenait bien, la touchante héroïne 
de cette fête à laquelle manquait Ole Kamp ! 
Combien elle eût préféré rester dans sa petite 
chambre de Dal ! Quel besoin elle éprouvait de se 
soustraire à toute cette curiosité, si sympathique 
qu’elle pût être ! Mais Sylvius Hog avait voulu 
qu’elle vînt : elle était venue. 

– Place ! Place ! criait-on de toutes parts. 
Et on se rangeait devant Sylvius Hog, devant 

Hulda, devant Joël. Que de mains s’allongèrent 
pour saisir leurs mains ! Que de bonnes et 
accueillantes paroles sur leur passage ! Et comme 
Sylvius Hog approuvait toutes ces 
démonstrations ! 

– Oui ! c’est elle, mes amis !... C’est ma petite 
Hulda que j’ai ramenée de Dal ! disait-il. 

Puis, se retournant : 
– Et c’est Joël, son brave frère ! 
Et il ajoutait : 
– Mais, surtout, ne me les étouffez pas ! 
Et, pendant que les mains de Joël répondaient 

à toutes les pressions, celles du professeur, moins 
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vigoureuses, étaient brisées par tant d’étreintes. 
En même temps, son œil brillait, quoique une 
petite larme d’émotion se fût glissée sous sa 
paupière. Mais – phénomène digne de l’attention 
des ophtalmologistes – cette petite larme était 
comme lumineuse. 

Il fallut un bon quart d’heure pour traverser les 
cours de l’Université, gagner la grande salle, 
atteindre les chaises qui avaient été réservées au 
professeur. Enfin, cela fut fait, non sans quelque 
peine. Sylvius Hog prit place entre Hulda et Joël. 

À deux heures et demie, une porte s’ouvrit 
derrière l’estrade, au fond de la salle. Le 
président du bureau apparut, digne, sérieux, ayant 
cet air dominateur, ce port de tête spécial à tout 
homme appelé à une présidence quelconque. 
Deux assesseurs le suivaient, non moins graves. 
Puis, on vit entrer six petites filles enrubannées, 
fleuries, toutes blondes aux yeux bleus, avec des 
mains un peu rouges, dans lesquelles on 
reconnaissait visiblement ces mains de 
l’innocence, prédestinées au tirage des loteries. 

Cette entrée fut accueillie par un brouhaha, qui 
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témoignait d’abord du plaisir qu’on éprouvait à 
voir les directeurs de la loterie de Christiania, 
ensuite de l’impatience qu’ils avaient provoquée 
en ne paraissant pas plus tôt sur l’estrade. 

S’il y avait six petites filles, c’est qu’il y avait 
six urnes, disposées sur une table, et desquelles 
six numéros devaient sortir à chaque tirage. 

Ces six urnes contenaient chacune les dix 
numéros 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0, représentant les 
unités, dizaines, centaines, mille, dizaines de 
mille et centaines de mille du nombre million. 
S’il n’y avait pas de septième urne pour la 
colonne du million, c’est que, d’après ce mode de 
tirage, il est convenu que si les six zéros sortent à 
la fois, ils représentent le nombre million – ce qui 
répartit également les chances sur tous les 
numéros. 

En outre, on avait décidé que les numéros 
seraient successivement extraits des urnes en 
commençant par celle qui était à la gauche du 
public. Le nombre gagnant se formerait ainsi sous 
les yeux des spectateurs, d’abord par le chiffre de 
la colonne des centaines de mille, puis des 
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dizaines de mille, et ainsi de suite jusqu’à la 
colonne des unités. Grâce à cette convention, on 
juge avec quelle émotion chacun verrait 
s’accroître ses chances, après la sortie de chaque 
chiffre. 

À trois heures sonnant, le président fit un 
signe de la main et déclara la séance ouverte. 

Le long murmure qui accueillit cette 
déclaration dura pendant quelques minutes, après 
lesquelles un certain silence s’établit. 

Le président se leva alors. Très ému, il 
prononça le petit discours de circonstance, dans 
lequel il parut regretter qu’il n’y eût pas un gros 
lot pour chaque billet. Puis, il ordonna de 
procéder au tirage de la première série. Elle 
comprenait, on le sait, quatre-vingt-dix lots, ce 
qui allait exiger un certain temps. 

Les six petites filles commencèrent donc à 
fonctionner avec une régularité automatique, sans 
que la patience du public se lassât un seul instant. 
Il est vrai, l’importance des lots croissant avec 
chaque tirage, l’émotion croissait aussi, et 
personne ne songeait à quitter sa place, pas même 
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ceux dont les numéros sortis n’avaient plus rien à 
prétendre. 

Cela dura une heure, sans qu’il se produisit 
d’incident. Ce que l’on put observer, toutefois, 
c’est que le numéro 9672 n’était pas encore sorti 
– ce qui lui eût enlevé toutes chances de gagner le 
lot de cent mille marks. 

– Voilà qui est de bon augure pour ce 
Sandgoïst ! dit un des voisins du professeur. 

– Bah ! Il serait bien étonnant que le gros lot 
lui échût ! répondait un autre, bien qu’il ait un 
fameux numéro ! 

– En effet, un fameux ! répondit Sylvius Hog. 
Mais ne me demandez pas pourquoi !... Je ne 
serais pas capable de vous le dire ! 

Alors commença le tirage de la deuxième 
série, qui comprenait neuf lots. Cela allait devenir 
tout à fait intéressant, le quatre-vingt-onzième 
étant de mille marks, le quatre-vingt-douzième de 
deux mille, et ainsi de suite jusqu’au quatre-
vingt-dix-neuvième, lequel était de neuf mille. La 
troisième série, on ne l’a pas oublié, se composait 
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uniquement du gros lot. 
Le numéro 72521 gagna un lot de cinq mille 

marks. Ce billet était celui d’un brave marinier du 
port, qui fut acclamé par toute l’assistance et 
supporta très dignement ces acclamations. 

Un autre numéro, le 823752, gagna six mille 
marks. Et quelle fut la joie de Sylvius Hog, 
lorsque Joël lui apprit qu’il appartenait à la 
charmante Siegfrid, de Bamble ! 

Mais alors il se produisit un incident, et tout le 
public éprouva une émotion qui se traduisit par 
des murmures. Lorsqu’on tira le quatre-vingt-dix-
septième lot – celui de sept mille marks – on put 
croire un instant que Sandgoïst allait être favorisé 
par le sort, au moins pour ce lot. 

En effet, le numéro qui le gagna fut le 9627. Il 
ne s’en était fallu que de quarante-cinq points que 
ce ne fût celui d’Ole Kamp ! 

Les deux tirages suivants donnèrent des 
numéros très éloignés : 775 et 76287. 

La deuxième série était close. Il ne restait plus 
à tirer que le dernier lot de cent mille marks. 
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En ce moment, l’agitation des spectateurs 
devint extraordinaire, et il serait assez difficile 
d’en reproduire l’intensité. 

Ce fut d’abord un long murmure, qui se 
propagea de la grande salle dans les cours et 
jusque dans les rues. Quelques minutes se 
passèrent même, sans qu’il parvînt à se calmer. 
Cependant le decrescendo se fit peu à peu, et un 
profond silence le suivit. On eût dit que toute 
l’assistance était figée. Il y avait dans ce calme 
une certaine quantité de stupeur – qu’on nous 
permette cette comparaison – de cette stupeur 
qu’on éprouve au moment où un condamné paraît 
sur la place de l’exécution. Mais, cette fois, le 
patient, encore inconnu, n’était condamné qu’à 
gagner cent mille marks, non à perdre la tête, à 
moins qu’il ne la perdit de joie. 

Joël, les bras croisés, regardait vaguement 
devant lui, étant le moins émotionné peut-être de 
toute cette foule. 

Hulda, assise, comme repliée en elle-même, ne 
songeait qu’à son pauvre Ole. Elle le cherchait 
instinctivement du regard, comme s’il eût dû 
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apparaître au dernier moment ! 
Sylvius Hog, lui... Mais il faut renoncer à 

dépeindre l’état dans lequel se trouvait Sylvius 
Hog. 

– Tirage du lot de cent mille marks ! dit le 
président. 

Quelle voix ! Elle semblait venir des entrailles 
de cet homme solennel. Cela tenait à ce qu’il 
avait plusieurs billets, qui, n’étant pas encore 
sortis, pouvaient prétendre au gros lot. 

La première petite fille tira un numéro de 
l’urne de gauche et le montra à l’assemblée. 

– Zéro ! dit le président. 
Ce zéro ne fit pas un très grand effet. Il 

semblait vraiment qu’on s’attendît à le voir 
apparaître. 

– Zéro ! dit le président, en proclamant le 
chiffre tiré par la seconde petite fille. 

Deux zéros ! On observa que les chances 
s’accroissaient notablement pour tous les 
numéros compris entre un et neuf mille neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf. Or, le billet de Ole Kamp 
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– qu’on ne l’oublie pas – portait le numéro 9672. 
Chose singulière, Sylvius Hog commença à 

s’agiter sur sa chaise, comme si elle eût été prise 
de roulis. 

– Neuf ! dit le président, en annonçant le 
chiffre que la troisième petite fille venait 
d’extraire de la troisième urne. 

Neuf !... C’était le premier chiffre du billet de 
Ole Kamp ! 

– Six ! dit le président. 
Et, en effet, la quatrième fillette présentait un 

six à tous les regards braqués sur elle, comme 
autant de pistolets chargés, ce qui l’intimidait 
visiblement. 

Les chances de gagner étaient maintenant de 
une sur cent pour tous les numéros compris entre 
un et quatre-vingt-dix-neuf. 

Est-ce que le billet de Ole Kamp allait faire 
tomber cette somme de cent mille marks dans la 
poche de ce misérable Sandgoïst ? Vraiment, ce 
serait à faire douter de Dieu ! 

La cinquième petite fille plongea sa main dans 
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l’urne et tira le cinquième chiffre. 
– Sept ! dit le président d’une voix si étranglée 

qu’on l’entendit à peine, même des premiers 
rangs. 

Mais, si on n’entendait pas, on voyait, et, à ce 
moment, les cinq fillettes tendaient les chiffres 
suivants aux yeux du public : 

00967 
Le numéro gagnant serait nécessairement 

compris entre 9670 et 9679. Il avait donc 
maintenant une chance sur dix. 

La stupeur était à son comble. 
Sylvius Hog, debout, avait saisi la main de 

Hulda Hansen. Tous les regards se portaient sur 
la pauvre fille. En sacrifiant le dernier souvenir 
de son fiancé, avait-elle donc sacrifié la fortune 
que Ole Kamp avait rêvée pour elle et pour lui ? 

La sixième fillette eut quelque peine à 
introduire sa main dans l’urne. Elle tremblait, la 
petiote ! Enfin le numéro parut. 

– Deux ! s’écria le président. 
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Et il retomba sur sa chaise, à demi suffoqué 
par l’émotion. 

– Neuf mille six cent soixante-douze ! 
proclama un des assesseurs d’une voix 
retentissante. 

C’était le numéro du billet de Ole Kamp, 
maintenant en la possession de Sandgoïst ! Tout 
le monde le savait, et personne n’ignorait dans 
quelles conditions l’usurier l’avait acquis ! Aussi 
un profond silence se fit-il, au lieu du tonnerre de 
hurrahs dont eût retenti toute la salle de 
l’Université, si le billet eût toujours été entre les 
mains de Hulda Hansen. 

Et maintenant, ce coquin de Sandgoïst allait-il 
donc apparaître, son billet à la main, pour en 
toucher le prix ? 

– Le numéro neuf mille six cent soixante-
douze gagne le lot de cent mille marks ! répéta 
l’assesseur. Qui le réclame ? 

– Moi ! 
Était-ce l’usurier de Drammen qui venait de 

jeter ce mot ? 
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Non ! C’était un jeune homme – un jeune 
homme à la figure pâle, portant, sur ses traits 
comme dans toute sa personne, les marques de 
longues souffrances, mais vivant, bien vivant ! 

À cette voix, Hulda s’était levée, elle avait 
poussé un cri, qui avait été entendu de tous. Puis, 
elle s’était affaissée... 

Mais ce jeune homme venait de fendre la 
foule, et ce fut lui qui reçut dans ses bras la jeune 
fille sans connaissance... 

C’était Ole Kamp ! 
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XX 
 
Oui ! c’était Ole Kamp. Ole Kamp qui avait 

survécu, comme par miracle, au naufrage du 
Viken. 

Et, si le Telegraf ne l’avait pas ramené en 
Europe, c’est qu’il n’était plus alors dans les 
parages visités par l’aviso. 

Et, s’il n’y était plus, c’est que, à cette époque, 
il faisait déjà route pour Christiania sur le navire 
qui le rapatriait. 

Voilà ce que racontait Sylvius Hog. Voilà ce 
qu’il répétait à qui voulait l’entendre. Et tous 
l’écoutaient, on peut le croire ! Voilà ce qu’il 
narrait avec un véritable accent de triomphateur. 
Et ses voisins le redisaient à ceux qui n’avaient 
pas le bonheur d’être près de lui. Et cela se 
transmettait de groupe en groupe jusqu’au public 
du dehors, entassé dans les cours et les rues 
avoisinantes. 
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En quelques instants, tout Christiania savait, à 
la fois, que le jeune naufragé du Viken était de 
retour et qu’il avait gagné le gros lot de la loterie 
des Écoles. 

Et il fallait bien que ce fût Sylvius Hog qui 
racontât toute cette histoire. Ole ne l’aurait pu, 
car Joël le serrait dans ses bras à l’étouffer, tandis 
que Hulda revenait à elle. 

– Hulda !... chère Hulda !... disait Ole. Oui !... 
moi... ton fiancé... et bientôt ton mari !... 

– Dès demain, mes enfants, dès demain ! 
s’écria Sylvius Hog. Nous partirons ce soir même 
pour Dal. Et, si cela ne s’est jamais vu, on verra 
un professeur de législation, un député au 
Storthing, danser à une noce comme le plus 
découplé des gars du Telemark ! 

Mais comment Sylvius Hog connaissait-il 
l’histoire de Ole Kamp ? Tout simplement par la 
dernière lettre que la Marine lui avait adressée à 
Dal. En effet, cette lettre – la dernière qu’il eût 
reçue et dont il n’avait parlé à personne – en 
renfermait une seconde, datée de Christiansand. 
Cette seconde lettre lui apprenait ceci : le brick 
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danois Génius, capitaine Kroman, venait de 
relâcher à Christiansand, ayant à son bord les 
survivants du Viken, entre autres le jeune maître 
Ole Kamp, et, trois jours après, il devait arriver à 
Christiania. 

La lettre de la Marine ajoutait que ces 
naufragés avaient tellement souffert qu’ils étaient 
encore dans un extrême état de faiblesse. C’est 
pourquoi Sylvius Hog n’avait rien voulu dire à 
Hulda du retour de son fiancé. Aussi, dans sa 
réponse, avait-il demandé le plus profond secret 
sur ce retour, secret qui avait été soigneusement 
gardé vis-à-vis du public. 

Si l’aviso Telegraf n’avait retrouvé ni aucune 
épave ni aucun survivant du Viken, cela est facile 
à expliquer. 

Pendant une violente tempête, le Viken, à demi 
désemparé, avait été forcé de fuir dans le nord-
ouest, lorsqu’il se trouvait à deux cents milles au 
sud de l’Islande. Durant la nuit du 3 au 4 mai – 
nuit de rafales – il vint se heurter contre un de ces 
énormes icebergs en dérive, qui sortaient des 
mers du Groënland. La collision fut terrible, et si 
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terrible que, cinq minutes après, le Viken allait 
couler à pic. 

C’est alors que Ole avait écrit ce document. Il 
avait tracé sur ce billet de loterie un dernier adieu 
à sa fiancée ; puis, il l’avait jeté à la mer, après 
l’avoir enfermé dans une bouteille. 

Mais la plupart des hommes de l’équipage du 
Viken, y compris le capitaine, avaient péri au 
moment de la collision. Seuls, Ole Kamp et 
quatre de ses camarades purent sauter sur un 
débris de l’iceberg, au moment où s’engloutissait 
le Viken. Pourtant, leur mort n’eût été que 
retardée, si cette épouvantable bourrasque n’eût 
poussé le banc de glace dans le nord-ouest. Deux 
jours après, épuisés, mourant de faim, les cinq 
survivants du naufrage étaient jetés sur la côte 
sud du Groënland, côte déserte, où ils vécurent à 
la grâce de Dieu. 

Là, s’ils n’étaient secourus sous quelques 
jours, c’en était fait d’eux. 

Comment auraient-ils eu la force de regagner 
les pêcheries ou les établissements danois de la 
baie de Baffin, sur l’autre littoral ?... 
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C’est alors que le brick Génius, qui avait été 
rejeté hors de sa route par la tempête, vint à 
passer. Les naufragés lui firent des signaux. Ils 
furent recueillis. 

Ils étaient sauvés. 
Toutefois, le Génius, arrêté par les vents 

contraires, éprouva de grands retards dans cette 
traversée relativement courte du Groënland à la 
Norvège. C’est ce qui explique comment il 
n’arriva à Christiansand que le 12 juillet, et à 
Christiania que dans la matinée du 15. 

Or, c’était ce matin même que Sylvius Hog 
était allé à bord. Là, il avait trouvé Ole encore 
bien faible. Il lui avait dit tout ce qui s’était passé 
depuis sa dernière lettre, datée de Saint-Pierre-
Miquelon... Puis, il l’avait emmené à sa demeure, 
après avoir demandé quelques heures de secret à 
l’équipage du Génius... On sait le reste. 

Il fut alors convenu que Ole Kamp viendrait 
assister au tirage de la loterie. En aurait-il la 
force ? 

Oui ! la force ne lui manquerait pas, puisque 
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Hulda serait là ! Mais avait-il donc encore un 
intérêt pour lui, ce tirage ? Oui, cent fois oui ! 
Intérêt pour lui comme pour sa fiancée ! 

En effet, Sylvius Hog avait réussi à retirer le 
billet des mains de Sandgoïst. Il l’avait racheté 
pour le prix que l’usurier de Drammen avait payé 
à dame Hansen. Et Sandgoïst avait été trop 
heureux de s’en défaire, maintenant que les 
surenchères ne se produisaient plus. 

– Mon brave Ole, avait dit Sylvius Hog, en lui 
remettant le billet, ce n’est point une chance de 
gain, bien improbable en somme, que j’ai voulu 
rendre à Hulda, c’est le dernier adieu que vous lui 
avez adressé au moment où vous croyiez périr ! 

Eh bien ! il faut avouer qu’il avait été bien 
inspiré, le professeur Sylvius Hog, et mieux que 
ce Sandgoïst, qui faillit se briser la tête contre un 
mur, quand il apprit le résultat du tirage ! 

Maintenant, il y avait cent mille marks dans la 
maison de Dal ! Oui ! cent mille marks bien au 
complet, car Sylvius Hog ne voulut jamais être 
remboursé de ce qu’il avait payé pour racheter le 
billet de Ole Kamp. 
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C’était la dot qu’il était trop heureux d’offrir, 
le jour de son mariage, à sa petite Hulda ! 

Peut-être trouvera-t-on quelque peu étonnant 
que ce numéro 9672, sur lequel l’attention avait 
été si vivement attirée, fût précisément sorti au 
tirage du gros lot. 

Oui, on en conviendra, c’est étonnant, mais ce 
n’était pas impossible, et, en tout cas, cela est. 

Sylvius Hog, Ole, Joël et Hulda quittèrent 
Christiania le soir même. Le retour se fit par 
Bamble, car il fallait remettre à Siegfrid le 
montant du lot qu’elle avait gagné. En repassant 
devant la petite église d’Hitterdal, Hulda se 
rappela les tristes pensées qui l’obsédaient deux 
jours avant ; mais la vue de Ole la ramena bien 
vite à l’heureuse réalité. 

Par saint Olaf ! Que Hulda était donc jolie 
sous sa couronne rayonnante, quand, quatre jours 
après, elle quitta la petite chapelle de Dal au bras 
de son mari Ole Kamp ! Et, ensuite, quelle 
cérémonie, dont le retentissement fut immense 
jusque dans les derniers gaards du Telemark ! Et 
quelle joie chez tous, la jolie fille d’honneur 
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Siegfrid, son père, le fermier Hemlboë, son futur 
Joël, et aussi dame Hansen que ne hantait plus le 
spectre de Sandgoïst ! 

Peut-être se demandera-t-on si tous ces amis, 
tous ces invités, MM. Help frères, Fils de l’Aîné, 
et tant d’autres, étaient venus pour assister au 
bonheur des jeunes mariés, ou pour voir danser 
Sylvius Hog, professeur de législation et député 
au Storthing. Question. En tout cas, il dansa très 
dignement, et, après avoir ouvert le bal avec sa 
chère Hulda, il le finit avec la charmante Siegfrid. 

Le lendemain, salué par les hurrahs de toute la 
vallée du Vestfjorddal, il partait, non sans avoir 
formellement promis de revenir pour le mariage 
de Joël, qui fut célébré quelques semaines plus 
tard, à l’extrême joie des contractants. 

Cette fois, le professeur ouvrit le bal avec la 
charmante Siegfrid, et il le finit avec sa chère 
Hulda. Et, depuis lors, Sylvius Hog ne dansa 
plus. Que de bonheur accumulé maintenant dans 
cette maison de Dal, qui avait été si durement 
éprouvée. Sans doute, c’était un peu l’œuvre de 
Sylvius Hog, mais il ne voulait point en convenir 
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et répétait toujours : 
– Bon ! C’est encore moi qui redois quelque 

chose aux enfants de dame Hansen ! 
Quant au fameux billet, il avait été rendu à Ole 

Kamp, après le tirage de la loterie. Maintenant, il 
figure à la place d’honneur, au milieu d’un petit 
cadre de bois, dans la grande salle de l’auberge 
de Dal. Mais, ce que l’on voit, ce n’est point le 
recto du billet où est inscrit le fameux numéro 
9672, c’est le dernier adieu, écrit au verso, que le 
naufragé Ole Kamp adressait à sa fiancée Hulda 
Hansen. 
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