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I

Le concours

« Premiers classés :  ex aequo,  Louis Clodion 
et  Roger  Hinsdale »,  proclama,  d’une  voix 
retentissante, le directeur, Julian Ardagh.

Et  les  bruyants  vivats,  les  hurrahs  multiples 
d’accueillir  avec  force  battements  de  mains  les 
deux lauréats de ce concours.

Puis, du haut d’une estrade élevée au milieu de 
la  grande  cour  d’Antilian  School,  continuant  à 
lire la liste placée devant ses yeux, le directeur fit 
connaître les noms suivants :

« Deuxième classé : Axel Wickborn.
« Troisième classé : Albertus Leuwen. »
Nouvelle  salve  d’applaudissements,  moins 

nourrie  que  la  précédente,  mais  qui  venait 
toujours d’un auditoire très sympathique.
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M. Ardagh reprit :
« Quatrième classé : John Howard.
« Cinquième classé : Magnus Anders.
« Sixième classé : Niels Harboe.
« Septième classé : Hubert Perkins. »
Et,  l’élan  étant  donné,  les  bravos  se 

prolongèrent, grâce à la vitesse acquise.
Il  restait  un  dernier  nom  à  proclamer,  ce 

concours  très  spécial  devant  comprendre  neuf 
lauréats.

Ce nom fut  alors  lancé  à  l’assistance  par  le 
directeur :

« Huitième classé : Tony Renault. »
Bien que ledit Tony Renault arrivât au dernier 

rang,  les  bravos  et  les  hips  ne  lui  furent  point 
ménagés.  Bon  camarade,  aussi  serviable  que 
dégourdi, nature de primesaut, il ne comptait que 
des  amis  parmi  les  pensionnaires  d’Antilian 
School.

À  l’appel  de  son  nom,  chacun  des  lauréats 
était monté sur l’estrade pour recevoir le  shake 
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hand de M. Ardagh ; puis il avait été reprendre sa 
place  au  milieu  de  ses  camarades  moins 
favorisés, qui l’acclamaient de grand cœur.

On n’est pas sans avoir remarqué la diversité 
des  noms  des  neuf  lauréats,  qui  indiquait  des 
origines  différentes  au  point  de  vue  de  la 
nationalité.  Cette diversité s’expliquera par cela 
seul que l’établissement que dirigeait  M. Julian 
Ardagh  à  Londres,  Oxford  street,  314,  était 
connu,  et  très  avantageusement,  sous  la 
dénomination d’Antilian School.

Depuis  une  quinzaine  d’années,  cet 
établissement  avait  été  fondé  pour  les  fils  de 
colons originaires des grandes et petites Antilles, 
– de l’Antilie, comme on dit actuellement. C’était 
là que les élèves venaient commencer, continuer 
ou  achever  leurs  études  en  Angleterre.  Ils  y 
restaient  généralement  jusqu’à  leur  vingt  et 
unième année, et recevaient une instruction très 
pratique,  mais  aussi  très  complète,  à  la  fois 
littéraire,  scientifique, industrielle,  commerciale. 
Antilian School comptait alors une soixantaine de 
pensionnaires, qui payaient un prix assez élevé. 
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Ils en sortaient  aptes à toutes les carrières,  soit 
qu’ils  dussent  rester  en  Europe,  soit  qu’ils 
dussent  retourner  en  Antilie,  si  leurs  familles 
n’avaient point abandonné cette partie des Indes 
occidentales.

Il était rare, au cours de l’année scolaire, qu’il 
ne  s’y  rencontrât  pas,  en  nombre  inégal, 
d’ailleurs,  des  Espagnols,  des  Danois,  des 
Anglais,  des  Français,  des  Hollandais,  des 
Suédois ; même des Venizolans, tous originaires 
de cet archipel des îles du Vent et des îles sous le 
Vent  dont  les  puissances  européennes  ou 
américaines se partageaient la possession.

Cette  école  internationale,  uniquement 
affectée aux jeunes Antilians, était alors dirigée, 
avec le concours de professeurs très distingués, 
par  M. Julian  Ardagh.  Âgé  de  cinquante  ans, 
sérieux et prudent administrateur, il méritait avec 
juste  raison  toute  la  confiance  des  familles.  Il 
avait un personnel enseignant d’une incontestable 
valeur, fonctionnant sous sa responsabilité, qu’il 
s’agît des lettres ou des sciences ou des arts. On 
ne négligeait pas non plus, à Antilian School, ces 
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entraînements physiques, ces exercices de sport si 
recommandés, si pratiqués dans le Royaume-Uni, 
le cricket, la boxe, les joutes, le crocket, le foot-
ball,  la  natation,  la  danse,  l’équitation,  le 
bicyclisme, le canotage, enfin toutes les branches 
de la gymnastique moderne.

M. Ardagh  s’appliquait  aussi  à  resserrer,  à 
fusionner les divers tempéraments, les caractères 
si mélangés que présentait une réunion de jeunes 
garçons de nationalités différentes, à faire autant 
que  possible  de  ses  pensionnaires  « des 
Antilians », à leur inspirer une sympathie durable 
les  uns  pour  les  autres.  Il  n’y  réussissait  pas 
toujours  comme  il  l’aurait  voulu.  L’instinct  de 
race, plus puissant que le bon exemple et les bons 
conseils,  l’emportait  parfois.  Enfin,  ne  restât-il 
que quelques traces de cette fusion au sortir de 
l’école, et cela dût-il avoir quelque résultat dans 
l’avenir, ce système de co-éducation valait d’être 
approuvé  et  faisait  honneur  à  l’établissement 
d’Oxford street.

Il va de soi que les multiples langues en usage 
dans  les  Indes  occidentales  étaient  courantes 
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entre  pensionnaires,  M. Ardagh  avait  même  eu 
l’heureuse  idée  de  les  imposer  à  tour  de  rôle 
pendant  les  classes  et  les  récréations.  Une 
semaine, on parlait l’anglais, une autre, on parlait 
le français, le hollandais, l’espagnol, le danois, le 
suédois.  Sans  doute  les  pensionnaires  de  race 
anglo-saxonne se trouvaient en majorité dans cet 
établissement,  et  peut-être  tendaient-ils  à  y 
imposer  une  sorte  de  domination  physique  et 
morale. Mais les autres îles de l’Antilie y étaient 
représentées en proportion suffisante. Même cette 
île de Saint-Barthélemy, la seule qui dépendît des 
États  scandinaves,  possédait  plusieurs  élèves, 
entre autres Magnus Anders, placé au cinquième 
rang dans le concours.

À tout prendre, la tâche de M. Ardagh et  de 
ses  collaborateurs  n’était  pas  exempte  de 
certaines difficultés pratiques. Ne fallait-il pas un 
véritable  esprit  de  justice,  une  méthode sûre  et 
continue,  une  main  habile  et  ferme,  pour 
empêcher, parmi ces fils de familles aisées, des 
rivalités  de  se  produire  lorsqu’elles  perçaient 
malgré la volonté de les contenir.
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Or, précisément, à propos de ce concours, on 
aurait pu craindre que les ambitions personnelles 
eussent  amené  quelque  désordre,  des 
réclamations,  des  jalousies,  lorsque  les  lauréats 
seraient proclamés. En fin de compte, le résultat 
avait  été satisfaisant, un Français et  un Anglais 
occupaient le premier rang, ayant obtenu le même 
nombre de points. Il est vrai, si c’était un sujet de 
la reine Victoria qui venait à l’avant-dernier rang, 
c’était un citoyen de la République française qui 
figurait au dernier, Tony Renault, dont aucun des 
pensionnaires  ne  se  fût  montré  jaloux. 
Intermédiairement,  aux  autres  places  se 
succédaient  divers  natifs  des  Antilles  anglaises, 
françaises, danoises, hollandaises, suédoises. Pas 
de  Venizolans,  ni  d’ailleurs  d’Espagnols,  bien 
que  le  personnel  scolaire  de  l’établissement  en 
comptât une quinzaine à cette époque. Il y a lieu 
d’observer,  au  surplus,  que,  cette  année-là,  les 
élèves originaires de Cuba, de Saint-Domingue, 
de Porto-Rico, les grandes Antilles, compris entre 
douze et quinze ans, se trouvaient parmi les plus 
jeunes et n’avaient pas été en état de prendre part 
à ce concours qui exigeait au moins dix-sept ans 
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d’âge.
En  effet,  le  concours  avait  porté  non 

seulement  sur  les  matières  scientifiques  et 
littéraires, mais aussi, – on ne saurait s’en étonner 
– sur les questions ethnologiques, géographiques, 
commerciales, qui se rattachaient à l’archipel des 
Antilles, son histoire, son passé, son présent, son 
avenir,  ses  relations  avec  les  divers  États 
européens,  qui,  après  le  hasard  des  premières 
découvertes,  en  avaient  relié  une  part  à  leur 
empire colonial.

Et,  maintenant,  voici  quel  était  le  but  dudit 
concours,  quels  avantages  devaient  en  résulter 
pour  les  lauréats :  il  s’agissait  de  mettre  à  leur 
disposition  des  bourses  de  voyage  et  de  leur 
permettre de satisfaire pendant quelques mois ce 
goût  des  explorations,  des  déplacements,  si 
naturel à des jeunes garçons n’ayant pas encore 
dépassé la vingt et unième année.

Ainsi donc, ils étaient neuf qui, grâce à leur 
rang, allaient pouvoir, non point courir le monde 
entier,  comme  la  plupart  d’entre  eux  l’auraient 
voulu,  mais  visiter  quelque intéressante  contrée 
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de l’ancien ou même du nouveau continent.
Et qui avait eu l’idée de fonder ces bourses de 

voyage ?... C’était une riche Antilienne d’origine 
anglaise,  Mrs  Kethlen  Seymour,  qui  habitait  la 
Barbade,  une  des  colonies  britanniques  de 
l’archipel, dont le nom fut alors prononcé pour la 
première fois par M. Ardagh.

Que  l’on  juge  si  ce  nom  fut  salué  par  les 
hurrahs de l’assistance et  avec quel  entrain ces 
cris retentirent :

« Hip !...  hip !...  hip !...  pour  mistress 
Seymour ! »

Toutefois,  si  le  directeur  d’Antilian  School 
avait  révélé  le  nom de  la  bienfaitrice,  de  quel 
voyage  s’agissait-il ?  Ni  lui  ni  personne  ne  le 
savaient encore. Mais, avant vingt-quatre heures, 
on  serait  fixé  à  cet  égard.  Le  directeur  allait 
câbler  à  la  Barbade  le  résultat  du  concours,  et 
Mrs  Kethlen  Seymour  lui  répondrait  par  un 
télégramme  indiquant  tout  au  moins  en  quelle 
région les boursiers effectueraient ce voyage.

Et  l’on  imaginera  volontiers  avec  quelle 
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vivacité  les  propos  s’échangèrent  entre  ces 
pensionnaires qui s’envolaient déjà en idée vers 
les plus curieux pays de ce monde sublunaire, les 
plus  lointains  comme  les  plus  inconnus.  Sans 
doute, selon leur tempérament ou leur caractère, 
ils  s’abandonnaient  ou  se  réservaient,  mais  la 
vérité est que c’était un emballement général.

« J’aime  à  croire,  disait  Roger  Hinsdale, 
anglais jusqu’au bout des ongles, que nous irons 
visiter  quelque  portion  du  domaine  colonial  de 
l’Angleterre,  et  il  est  assez  vaste  pour  qu’on y 
puisse choisir...

– Ce  sera  l’Afrique  centrale,  affirmait  Louis 
Clodion,  la  fameuse  portentosa  Africa,  comme 
dirait  notre  brave  économe,  et  nous  pourrions 
marcher sur les traces des grands découvreurs !...

– Non...  une  exploration  dans  les  régions 
polaires, disait Magnus Anders, qui eût volontiers 
marché sur les traces de son glorieux compatriote 
Nansen...

– Je  demande  que  ce  soit  l’Australie,  disait 
John Howard, et, même après Tasman, Dampier, 
Burs,  Vancouver,  Baudin,  Dumont  d’Urville,  il 
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reste  bien  des  découvertes  à  faire,  peut-être  de 
nouvelles mines d’or à exploiter...

– C’est  plutôt  quelque  belle  contrée  de 
l’Europe,  souhaitait  Albertus  Leuwen  que  son 
caractère  de  Hollandais  ne  portait  point  aux 
exagérations.  Qui  sait,  même,  une  simple 
excursion en Écosse ou en Irlande...

– Allons  donc !  s’écriait  cet  exubérant  Tony 
Renault. Je parie, à tout le moins, pour un voyage 
autour du monde...

– Voyons,  déclarait  le  sage  Axel  Wickborn, 
nous ne disposerons que de sept à huit semaines, 
et l’exploration ne pourra être que restreinte aux 
pays voisins. »

Il avait raison, le jeune Danois. D’ailleurs, les 
familles  n’eussent  pas  accepté  une  absence  de 
plusieurs  mois,  qui  aurait  exposé  leurs  enfants 
aux  dangers  d’une  expédition  lointaine,  et 
M. Ardagh n’en eût pas pris la responsabilité.

Alors, après avoir discuté sur les intentions de 
Mrs Kethlen Seymour relativement à l’excursion 
projetée,  autre  discussion  sur  la  manière  dont 
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s’accomplirait le voyage.
« Est-ce que nous le ferons à pied, en touristes, 

sac au des, bâton à la main ?... demanda Hubert 
Perkins.

– Non, en voiture... en mail-coach !... prétendit 
Niels Harboe.

– En chemin de fer, répliqua Albertus Leuwen, 
avec  billets  circulaires  et  sous  les  auspices  de 
l’agence Cook...

– Je crois plutôt qu’il s’effectuera à bord d’un 
paquebot,  peut-être  un  transatlantique,  déclara 
Magnus  Anders,  qui  se  voyait  déjà  en  plein 
océan.

– Non, en ballon, s’écria Tony Renault, et en 
route pour le pôle Nord ! »

Et  la  discussion  de  continuer  de  plus  belle, 
inutilement  on  en  conviendra,  mais  avec  la 
fougue si naturelle à de jeunes garçons, bien que 
Roger Hinsdale et Louis Clodion y missent plus 
de  réserve,  personne  d’ailleurs  ne  voulant 
démordre de son opinion.

Le  directeur  dut  donc  intervenir,  sinon  pour 
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les mettre d’accord, du moins pour leur intimer 
d’attendre  la  réponse  qui  serait  faite  au 
télégramme expédié à la Barbade.

« Patience !  dit-il.  J’ai  envoyé  à  mistress 
Kethlen  Seymour  le  nom  des  lauréats,  leur 
classement,  l’indication  de  leur  nationalité,  et 
cette  généreuse  dame  nous  fera  connaître  ses 
intentions relativement à l’emploi des bourses de 
voyage.  Si  elle  répond  par  dépêche,  dès 
aujourd’hui, dans quelques heures, nous saurons 
à quoi nous en tenir. Si elle répond par lettre, il y 
aura  lieu  d’attendre  six  ou  sept  jours.  Et, 
maintenant, à l’étude, et soignez vos devoirs...

– Six  jours !...  répondit  ce  diable  de  Tony 
Renault. Jamais je ne pourrai vivre jusque-là ! »

Et peut-être exprimait-il sous cette forme l’état 
d’âme de quelques-uns de ses camarades, Hubert 
Perkins,  Niels  Harboe,  Axel  Wickborn,  de 
tempérament presque aussi vif que le sien. Louis 
Clodion et Roger Hinsdale, les deux ex aequo du 
concours,  montraient  plus  de  calme.  Quant  au 
Suédois et au Hollandais, ils ne se départissaient 
pas  de  leur  flegme  originel.  Mais  si  Antilian 
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School eût possédé des pensionnaires américains, 
très probablement ce n’est pas à ceux-ci qu’aurait 
été décerné le prix de patience.

En  réalité,  la  surexcitation  de  ces  jeunes 
esprits s’expliquait. Ne pas savoir en quelle partie 
du  monde  Mrs  Kethlen  Seymour  allait  les 
envoyer !  Il  faut  remarquer,  d’ailleurs,  qu’on 
n’était qu’à la mi-juin, et, si le temps qui serait 
consacré  au  voyage  devait  être  celui  des 
vacances, le départ ne s’effectuerait guère avant 
six semaines.

Et cela était  supposable,  ainsi  que le pensait 
M. Ardagh, d’accord à ce sujet avec la majorité 
d’Antilian School. Dans ces conditions, l’absence 
des jeunes boursiers ne durerait pas plus de deux 
mois.  Ils  seraient  de  retour  pour  la  rentrée  des 
classes en octobre, ce qui satisferait à la fois les 
familles et le personnel de l’établissement.

Donc, étant donnée la durée des vacances, il 
ne pouvait s’agir d’une expédition en des régions 
lointaines.  Aussi  les  plus  sages  se  gardaient-ils 
bien  de  voyager  en  imagination  à  travers  les 
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steppes  de la  Sibérie,  les  déserts  de  l’Asie 
centrale, les forêts de l’Afrique ou les pampas de 
l’Amérique.  Sans  quitter  l’ancien  continent  ni 
même  l’Europe,  que  d’intéressantes  contrées  à 
visiter en dehors du Royaume-Uni, l’Allemagne, 
la Russie, la Suisse, l’Autriche, la France, l’Italie, 
l’Espagne,  la  Hollande,  la  Grèce !  Que  de 
souvenirs à noter sur l’album du touriste et quelle 
nouveauté  d’impressions  pour  ces  jeunes 
Antilians, dont la plupart n’étaient encore que des 
enfants lorsqu’ils avaient traversé l’Atlantique en 
venant d’Amérique en Europe. Même réduit aux 
États  voisins  de  l’Angleterre,  ce  voyage  devait 
exciter dans une large mesure leur impatience et 
leur curiosité.

Enfin,  comme  le  télégramme  n’arriva  ni  ce 
jour-là  ni  les  jours  suivants,  c’est  que  celui  du 
directeur aurait une lettre pour réponse, une lettre 
partie  de  la  Barbade  à  l’adresse  de  M. Julian 
Ardagh,  Antilian  School,  314,  Oxford  street, 
London, Royaume-Uni, Great Britain.

Et, un mot explicatif à propos du mot Antilian, 
qui figurait au-dessus de la porte de l’institution. 
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Nul doute qu’il n’eût été fabriqué tout exprès. En 
effet,  dans  la  nomenclature  de  la  géographie 
britannique,  les Antilles sont  appelées  Carribee 
Islands.  Sur les cartes du Royaume-Uni comme 
sur les cartes de l’Amérique, on ne les désigne 
pas  autrement.  Mais  Carribee  Islands,  cela 
signifie îles des Caraïbes, et ce mot rappelle trop 
fâcheusement  les  farouches  indigènes  de 
l’archipel,  les  scènes  de  massacre  et  de 
cannibalisme  qui  désolèrent  les  Indes 
occidentales.  Voit-on  sur  les  prospectus  de 
l’établissement  cet  abominable  titre :  École  des  
Caraïbes ?...  N’aurait-il  pas  donné  à  penser 
qu’on y  enseignait  l’art  de  s’entretuer  avec  les 
recettes de la cuisine de chair humaine ?... Aussi 
« Antilian School » avait-il paru plus convenable 
pour des jeunes garçons originaires des Antilles 
et  auxquels  il  ne  s’agissait  que  de  fournir  une 
éducation purement européenne.

Donc, à défaut de dépêche, c’était  une lettre 
qu’il fallait attendre, – à moins que ce concours 
pour  bourses  de  voyage  ne  fût  qu’une 
mystification  de  mauvais  goût.  Mais  non !  une 
correspondance  avait  été  échangée  entre  Mrs 
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Kethlen  Seymour  et  M. Ardagh.  La  généreuse 
dame n’était point un être imaginaire, elle habitait 
la Barbade, on l’y connaissait de longue date, et 
elle passait pour l’une des plus riches propriétaire 
de l’île.

Et,  maintenant,  il  ne  restait  plus  qu’à  faire 
bonne provision de patience, en guettant chaque 
matin  et  chaque  soir  l’heure  du  courrier  de 
l’étranger.  Cela  va  de  soi,  c’étaient  plus 
particulièrement les neuf lauréats qui se mettaient 
aux  fenêtres  donnant  sur  Oxford  street  afin 
d’apercevoir le facteur du quartier. Du plus loin 
que se montrait sa tunique rouge – et l’on sait si 
le  rouge  est  visible  à  grande  distance,  –  les 
intéressés descendaient l’escalier quatre à quatre, 
se  précipitaient  dans  la  cour,  couraient  vers  la 
grande  porte,  interpellaient  le  facteur, 
l’étourdissaient  de  leurs  questions,  et,  pour  un 
peu, eussent fait main basse sur sa boîte.

Non ! aucune lettre des Antilles, aucune ! Dès 
lors,  n’y  avait-il  pas  lieu  d’envoyer  un  second 
câblogramme  à  Mrs  Kethlen  Seymour,  afin  de 
s’assurer si  le premier était  bien parvenu à son 
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adresse,  et  en  la  pressant  de  télégraphier  sa 
réponse ?...

Et,  alors,  en  ces  vives  imaginations 
surgissaient mille craintes dans le but d’expliquer 
cet inexplicable retard. Est-ce que le paquebot qui 
fait  le  service  postal  entre  les  Antilles  et 
l’Angleterre avait été désemparé par quelque gros 
temps ?...  Est-ce  qu’il  avait  sombré,  à  la  suite 
d’une collision ?... Est-ce qu’il s’était échoué sur 
quelque  bas-fond  inconnu ?...  Est-ce  que  la 
Barbade  avait  disparu  dans  un  de  ces 
tremblements  de  terre  qui  sont  si  terribles  aux 
Indes  occidentales ?...  Est-ce  que  la  généreuse 
dame avait péri dans l’un de ces cataclysmes ?... 
Est-ce que la France, la Hollande, le Danemark, 
la Suède, le Royaume-Uni venaient de perdre les 
plus beaux fleurons de leur empire colonial dans 
le Nouveau-Monde ?...

« Non,  non,  répétait  M. Ardagh,  une  telle 
catastrophe serait connue !... Tous les détails en 
seraient arrivés aux journaux !...

– Voilà !  répondait  Tony  Renault.  Si  les 
transatlantiques  emportaient  des  pigeons,  on 
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saurait toujours s’ils font bonne route ! »
Très  juste,  mais  le  service  des 

colombogrammes  ne  fonctionnait  pas  encore  à 
cette époque, au grand regret des pensionnaires 
d’Antilian School.

Cependant cet état de choses ne pouvait durer. 
Les professeurs ne parvenaient pas à réduire le 
trouble des esprits. On ne travaillait plus ni dans 
les  classes  ni  dans  les  salles  d’étude.  Non 
seulement  les  primés  du  concours,  mais  leurs 
camarades, pensaient à tout autre chose qu’à leurs 
devoirs.

Pure exagération, on en conviendra. Quant à 
M. Ardagh,  il  ne  ressentait  aucune  inquiétude. 
N’était-il  pas  assez  naturel  que  Mrs  Kethlen 
Seymour n’eût  pas  répondu par  un télégramme 
qui n’aurait point été assez explicite ? Seule une 
lettre, et une lettre détaillée, pouvait contenir les 
instructions  auxquelles  il  y  aurait  lieu  de  se 
conformer,  faire  connaître  ce  que  serait  ce 
voyage, dans quelles conditions il s’effectuerait, à 
quelle  époque il  devrait  être entrepris,  combien 
de  temps  il  durerait,  comment  les  dépenses  en 
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seraient  réglées,  à  quel  chiffre  s’élèveraient  les 
bourses mises à la disposition des neuf lauréats. 
Ces explications, à tout le moins, exigeraient bien 
deux ou trois pages et ne pouvaient se formuler 
dans  ce  langage  négrogrammatique  que  parlent 
encore les noirs des colonies indiennes.

Mais  toutes  ces  justes  observations 
demeurèrent sans effet et le trouble ne se calmait 
pas. Et puis, voici que les pensionnaires qui ne 
bénéficiaient  pas  des  avantages  du  concours, 
jaloux  au  fond  du  succès  de  leurs  camarades, 
commençaient à les plaisanter, à les « blaguer », 
pour  employer  un  mot  qui  figurera  bientôt  en 
bonne place dans le dictionnaire de l’Académie 
française. C’était là une mystification complète... 
Il n’y avait ni un centime ni un farthing dans ces 
prétendues  bourses  de  voyage...  Ce  Mécène en 
jupons, qui avait nom Kethlen Seymour n’existait 
même pas !...  Le concours n’était  qu’un de ces 
« humbugs »  importés  d’Amérique,  leur  pays 
d’origine par excellence !...

Enfin  M. Ardagh  s’arrêta  à  ce  projet :  il 
attendrait  l’arrivée  à  Liverpool  du  prochain 

25



paquebot  qui  apportait  le  courrier  des  Antilles, 
annoncé pour le  23 courant.  Ce jour-là  s’il  n’y 
avait  pas une lettre de Mrs Kethlen Seymour à 
son adresse, il lui enverrait une seconde dépêche.

Ce  ne  fut  pas  nécessaire.  Le  23,  dans  le 
courrier  de l’après-midi,  vint  une lettre  timbrée 
de la Barbade. Cette lettre était de la main même 
de  Mrs  Kethlen  Seymour,  et,  suivant  les 
intentions  de  cette  dame  –  ce  que  l’on  tenait 
surtout à savoir, – les bourses étaient affectées à 
un voyage aux Antilles.
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II

Les idées de Mrs Kethlen Seymour

Un  voyage  à  diverses  îles  des  Indes 
occidentales,  voilà  donc  ce  que  réservait  la 
générosité  de  Mrs  Kethlen  Seymour !  Eh  bien, 
semble-t-il, les lauréats avaient lieu de se déclarer 
satisfaits.

Sans  doute  on  devait  renoncer  aux 
perspectives  de  ces  lointaines  explorations  à 
travers  l’Afrique,  l’Asie,  l’Océanie,  dans  les 
contrées  peu  connues  du  nouveau  continent, 
comme dans les régions du pôle sud ou du pôle 
nord !

Cependant, s’il y eut un premier sentiment de 
légère déception, s’il  fallut  revenir du pays des 
rêves  plus  vite  qu’on  n’y  était  allé,  s’il  ne 
s’agissait  que  d’un  voyage  en  Antilie,  c’était 
néanmoins  un  agréable  emploi  des  prochaines 
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vacances,  et  M. Ardagh  en  fit  aisément 
comprendre  tous  les  avantages  aux  élus  du 
concours.

En effet, ces Antilles, n’était-ce pas leur terre 
natale ?...  La  plupart,  ils  les  avaient  quittées, 
encore enfants, pour venir faire leur éducation en 
Europe... C’est à peine s’ils avaient foulé le sol 
de ces îles qui les avaient vus naître, à peine si 
leur  mémoire  en  avait  conservé  quelque 
souvenir !...

Bien que leurs familles eussent abandonné cet 
archipel, – à l’exception d’une seule, – sans avoir 
la pensée d’y revenir,  il  en était  parmi eux qui 
retrouveraient  là  des  parents,  des  amis,  et,  tout 
considéré,  pour  de  jeunes  Antilians,  c’était  un 
beau voyage en perspective.

On en jugera d’après la situation personnelle 
de  chacun  des  neuf  lauréats,  auxquels  étaient 
attribuées les bourses de voyage.

Et d’abord ceux qui étaient d’origine anglaise, 
et en plus grand nombre, à Antilian School :

Roger  Hinsdale,  de  Sainte-Lucie,  vingt  ans, 
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dont la famille, retirée des affaires avec une belle 
aisance, habitait Londres ;

John Howard, de la Dominique, dix-huit ans, 
dont  les  parents  étaient  venus  se  fixer  à 
Manchester comme industriels ;

Hubert Perkins, d’Antigoa, dix-sept ans, dont 
la  famille,  comprenant  son  père,  sa  mère,  ses 
deux  jeunes  sœurs,  n’avait  jamais  quitté  l’île 
natale,  et  qui,  son  éducation  terminée,  devra  y 
revenir  pour  entrer  dans  une  maison  de 
commerce.

Voici,  maintenant,  pour  les  Français,  au 
nombre d’une douzaine à Antilian School :

Louis Clodion,  de la  Guadeloupe,  vingt  ans, 
appartenant à une famille d’armateurs, établie à 
Nantes depuis quelques années ;

Tony Renault, de la Martinique, dix-sept ans, 
l’aîné  de  quatre  enfants,  famille  de 
fonctionnaires, qui demeurait à Paris.

Au tour des Danois :
Niels Harboe, de Saint-Thomas, dix-neuf ans, 

n’ayant plus ni père ni mère, et dont le frère, plus 

29



âgé que lui de six ans, était toujours aux Antilles ;
Axel Wickborn, de Sainte-Croix, dix-neuf ans, 

dont la famille  faisait le commerce des bois au 
Danemark, à Copenhague.

Les  Hollandais  étaient  représentés  par 
Albertus Leuwen, de Saint-Martin, vingt ans, fils 
unique, dont les parents habitaient les environs de 
Rotterdam.

Quant à Magnus Anders, Suédois d’origine, né 
à Saint-Barthélemy, dix-neuf ans, sa famille était 
venue  récemment  s’installer  à  Gotteborg,  en 
Suède,  et  n’avait  pas  renoncé  à  retourner  aux 
Antilles, après fortune faite.

On l’avouera,  ce  voyage,  qui  les  ramènerait 
pendant  quelques  semaines  au  pays  d’origine, 
était de nature à satisfaire ces jeunes Antilians, et 
qui  sait  si  la  plupart  d’entre  eux  eussent  été 
destinés à le jamais revoir ! Seuls, Louis Clodion 
avait  un  oncle,  frère  de  sa  mère,  à  la 
Guadeloupe ;  Niels  Harboe,  un  frère  à  Saint-
Thomas,  et  Hubert  Perkins  toute  sa  famille  à 
Antigoa.  Mais  leurs  camarades  ne  conservaient 
plus aucune attache de parenté avec les autres îles 
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de l’Antilie, abandonnées sans esprit de retour.
Les  plus  âgés  des  boursiers  étaient  Roger 

Hinsdale,  un  peu  hautain  de  caractère ;  Louis 
Clodion,  garçon  sérieux  et  laborieux, 
sympathique  à  tous ;  Albertus  Leuwen,  dont  le 
sang  hollandais  ne  s’était  point  réchauffé  au 
soleil  des  Antilles.  Après  eux  venaient  Niels 
Harboe,  dont  la  vocation  ne  se  déclarait  pas 
encore ; Magnus Anders, très passionné pour les 
choses de la mer, et qui se préparait à entrer dans 
la  marine  marchande ;  Axel  Wickborn,  que ses 
goûts porteraient à servir dans l’armée danoise ; 
puis, à citer par rang d’âge, John Howard, un peu 
moins  britannisé  que  son  compatriote  Roger 
Hinsdale ;  enfin  les  deux  plus  jeunes,  Hubert 
Perkins,  destiné au commerce,  ainsi  qu’il  a  été 
dit, et Tony Renault, à qui ses goûts de canotage 
pourraient bien donner pour l’avenir celui de la 
navigation.

À présent, question d’une certaine importance, 
est-ce que ce voyage allait comprendre toutes les 
Antilles,  grandes  et  petites,  celles  du  Vent  et 
celles  sous  le  Vent ?...  Mais  une  complète 
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exploration de l’archipel aurait exigé plus que les 
quelques semaines dont les lauréats disposeraient. 
En effet,  on ne compte par moins de trois cent 
cinquante îles ou îlots dans cet archipel des Indes 
occidentales,  et,  en  admettant  que  cela  fût 
possible, rien qu’à en visiter une ou un par jour, il 
eût  fallu  consacrer  à  cette  très  sommaire  visite 
une année entière.

Non ! telles n’étaient pas les intentions de Mrs 
Kethlen  Seymour.  Les  pensionnaires  d’Antilian 
School devaient se borner à passer quelques jours 
chacun dans son île, à revoir les parents ou amis 
qui  s’y  trouvaient  alors,  à  remettre  encore  une 
fois le pied sur le sol natal.

Dans ces conditions, on le voit,  il  y aurait à 
éliminer tout d’abord de l’itinéraire les grandes 
Antilles,  Cuba,  Haïti,  Saint-Domingue,  Porto-
Rico,  puisque  les  pensionnaires  espagnols 
n’avaient  point  été classés dans le  concours,  la 
Jamaïque,  puisque  aucun  des  lauréats  n’était 
originaire  de  cette  colonie  britannique,  et 
Curaçao, la hollandaise, pour pareille raison. De 
même  les  petites  Antilles,  qui  sont  sous  la 
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domination vénézolane, ne seraient pas visitées, 
ni  Tortigos,  ni  Marguerite,  ni  Tortuga,  ni 
Blanquilla, ni Ordeilla, ni Avas. Donc, les seules 
îles  de  la  Micro-Antilie  où  aborderaient  les 
titulaires des bourses de voyage seraient Sainte-
Lucie,  la  Dominique,  Antigoa – anglaises,  –  la 
Guadeloupe,  la  Martinique,  françaises,  –  Saint-
Thomas,  Sainte-Croix,  danoises,  –  Saint-
Barthélemy,  suédoise,  et  Saint-Martin  qui 
appartient par moitié à la Hollande et à la France.

Ces  neuf  îles  étaient  comprises  dans 
l’ensemble  géographique  des  îles  du  Vent, 
auxquelles  feraient  successivement  relâche  les 
neuf pensionnaires d’Antilian School.

Toutefois,  personne  ne  s’étonnera  qu’à  cet 
itinéraire  il  eût  été ajouté  une dixième île,  qui, 
sans  doute,  recevrait  la  plus  longue et  aussi  la 
plus légitime visite.

C’était la Barbade, du même groupe des îles 
du Vent, l’une des plus importantes du domaine 
colonial  que  le  Royaume-Uni  possède  en  ces 
parages.

Là,  en  effet,  résidait  Mrs  Kethlen  Seymour. 
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C’était  bien  le  moins,  et  par  un  très  naturel 
sentiment de gratitude, que ses obligés dussent lui 
rendre hommage.

On  imaginera  sans  peine  que,  si  cette 
généreuse  Anglaise  tenait  à  recevoir  les  neuf 
lauréats d’Antilian School, ceux-ci, de leur côté, 
éprouvaient  le  plus  vif  désir  de  connaître 
l’opulente  indigène  de  la  Barbade  et  de  lui 
exprimer leur reconnaissance.

Ils  ne  le  regretteraient  pas,  d’ailleurs,  et  un 
post-scriptum de la lettre, qui fut communiquée 
par  M. Julian  Ardagh,  montra  jusqu’où  Mrs 
Kethlen Seymour poussait la générosité.

En  effet,  en  dehors  des  dépenses 
qu’occasionnerait ce voyage, – dépenses qu’elle 
prenait entièrement à sa charge, – une somme de 
sept cents livres1 serait remise à chacun d’eux au 
départ de la Barbade.

Quant à la durée dudit voyage, le temps des 
vacances y suffirait-il ?... Oui, à la condition d’en 
devancer d’un mois le début réglementaire, – ce 
qui permettrait de franchir l’Atlantique en belle 

1 17 500 francs.

34



saison à l’aller comme au retour.
Au  total,  rien  de  plus  acceptable  que  ces 

conditions,  qui  furent  accueillies  avec 
enthousiasme. Il n’y avait point à craindre que les 
familles fissent des objections à un déplacement 
si  agréable  et  si  profitable  à  tous les  points  de 
vue. De sept à huit semaines, c’était la limite que 
l’on  pouvait  lui  assigner  en  tenant  compte  des 
retards  possibles,  et  les  jeunes  boursiers 
reviendraient  en  Europe,  le  cœur  plein  des 
inoubliables  souvenirs  de  leurs  chères  îles  du 
Nouveau-Continent.

Enfin,  une  dernière  question  se  posait  sur 
laquelle les familles furent bientôt fixées.

Est-ce que les lauréats seraient  livrés à eux-
mêmes,  eux  dont  les  plus  âgés  n’avaient  point 
encore  dépassé  leur  vingtième  année ?...  En 
somme, lorsque la main d’un maître ne serait plus 
là  pour  les  rapprocher,  pour  les  contenir ?... 
Lorsqu’ils  visiteraient  cet  archipel  appartenant 
aux  divers  États  européens,  n’y  avait-il  pas  à 
craindre  des  jalousies,  des  heurts,  si  quelque 
question  de  nationalité  se  soulevait ?... 
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Oublieraient-ils  que  tous  étaient  d’origine 
antilienne, pensionnaires de la même école, alors 
que  l’intervention  du  sagace  et  prudent 
M. Ardagh ne pourrait plus se produire ?...

C’était un peu aux difficultés de ce genre que 
songeait le directeur d’Antilian School, et, s’il ne 
lui était pas loisible d’accompagner ses élèves, il 
se demandait  qui  saurait  le remplacer dans une 
tâche parfois difficile ?...

Du reste, ce côté de la question n’avait point 
échappé à l’esprit  très pratique de Mrs Kethlen 
Seymour. Aussi verra-t-on comment  elle l’avait 
résolu, car la prudente dame n’eût jamais admis 
que ces jeunes garçons fussent soustraits à toute 
autorité pendant ce voyage.

Maintenant,  comment  s’effectuerait-il  à 
travers l’Atlantique ?...  Serait-ce à bord de l’un 
des paquebots qui font un service régulier entre 
l’Angleterre  et  les  Antilles ?...  Des  places  y 
seraient-elles prises, des cabines retenues, au nom 
de chacun des neuf lauréats ?...

On le répète, ils ne devaient point voyager à 
leurs frais, et même aucune dépense de cette sorte 
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ne devait être imputée sur les sept cents livres qui 
leur  seraient  remises,  lorsqu’ils  quitteraient  la 
Barbade pour revenir en Europe.

Or, dans la lettre de Mrs Kethlen Seymour se 
trouvait  un  paragraphe  qui  répondait  à  cette 
question et dans les termes suivants :

« Le transport à travers l’océan sera payé de 
mes  propres  deniers.  Un  navire,  frété  pour  les 
Antilles,  attendra ses  passagers  dans  le  port  de 
Cork,  Queenstown,  Irlande.  Ce  navire,  c’est 
l’Alert, capitaine Paxton, qui est prêt à prendre la 
mer  et  dont  le  départ  est  fixé  au  30  juin.  Le 
capitaine Paxton compte recevoir ses passagers à 
cette date, et il lèvera l’ancre dès leur arrivée. »

Décidément,  ces  jeunes  boursiers  allaient 
voyager  sinon  en  princes,  tout  au  moins  en 
yachtmen.  Un navire à leur  disposition,  qui  les 
conduirait  aux  Indes  occidentales  et  les 
ramènerait en Angleterre ! Mrs Kethlen Seymour 
faisait  bien  les  choses !  Elle  pourvoyait  à  tout 
magnifiquement,  cette Mécène albionesque ! En 
vérité,  si  les millionnaires  employaient  toujours 
les millions à de si  belles œuvres,  il  n’y aurait 
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qu’à  leur  souhaiter  d’en  posséder  beaucoup,  et 
même davantage !

Il  arriva  donc  ceci  dans  ce  petit  monde 
d’Antilian  School,  c’est  que,  si  les  lauréats 
étaient déjà enviés de leurs camarades lorsqu’on 
ignorait  encore les dispositions de la  généreuse 
dame,  cette  envie  s’éleva  au  plus  haut  degré 
lorsqu’on  apprit  dans  quelles  conditions 
d’agrément et de confort s’effectuerait ce voyage.

Pour  eux,  ils  étaient  enchantés.  La  réalité 
atteignait à la hauteur de leurs rêves. Après avoir 
traversé  l’Atlantique,  ce  serait  à  bord  de  leur 
yacht  qu’ils  visiteraient  les  principales  îles  de 
l’archipel antilien.

« Et quand partons-nous ?... disaient-ils.
– Dès demain...
– Dès aujourd’hui...
– Non...  nous  avons  encore  six  jours... 

faisaient observer les plus sages.
– Ah !  que  ne  sommes-nous  déjà  embarqués 

sur l’Alert !... répétait Magnus Anders.
– À notre bord ! » s’écriait Tony Renault.
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Et  ils  ne  voulaient  pas  admettre  qu’il  y  eût 
quelques préparatifs à faire en vue de ce voyage 
d’outre-mer !

Or,  en  premier  lieu,  il  fallait  consulter  les 
parents, demander et obtenir leur consentement, 
puisqu’il  s’agissait  d’envoyer  les  lauréats,  non 
pas dans l’autre monde, mais tout au moins dans 
le nouveau. M. Julian Ardagh dut donc se mettre 
en mesure à ce sujet. En outre, cette exploration, 
qui  durerait  peut-être  deux  mois  et  demi, 
obligeait  à  prendre  certaines  dispositions 
indispensables, à se pourvoir de vêtements et plus 
particulièrement d’effets de mer, bottes, surouets, 
capotes cirées, en un mot tout l’accoutrement du 
marin.

Puis, le directeur aurait à choisir la personne 
de  confiance  à  laquelle  incomberait  la 
responsabilité  de  ces  jeunes  garçons.  Qu’ils 
fussent  assez  grands  pour  se  conduire  eux-
mêmes,  assez  raisonnables  pour  se  passer  d’un 
surveillant,  d’accord.  Mais  il  était  sage  de  leur 
adjoindre  un  mentor  qui  eût  autorité  sur  eux. 
Telle était bien l’intention de la sage Mrs Kethlen 
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Seymour, exprimée dans sa lettre, et il fallait s’y 
conformer.

Inutile de dire que les familles seraient priées 
de  donner  leur  acquiescement  aux  propositions 
que  M. Ardagh  leur  ferait  connaître.  Parmi  ces 
jeunes garçons,  quelques-uns retrouveraient  aux 
Antilles  des  parents  qu’ils  n’avaient  pas  vus 
depuis  quelques  années,  Hubert  Perkins  à 
Antigoa,  Louis  Clodion à  la  Guadeloupe,  Niels 
Harboe à Saint-Thomas. Ce serait  une occasion 
très  inattendue  de  se  revoir,  et  dans  des 
conditions exceptionnellement agréables.

Du  reste,  ces  familles  avaient  été  tenues  au 
courant par le directeur d’Antilian School. Elles 
savaient  déjà  qu’un  concours  devait  mettre  en 
rivalité les divers pensionnaires pour l’obtention 
de bourses de voyage. Après communication du 
résultat,  lorsqu’elles  apprendraient  que  les 
lauréats  allaient  visiter  les  Indes  occidentales, 
M. Ardagh  n’en  doutait  pas,  ce  serait  réaliser 
leurs plus vifs désirs.

En attendant, M. Ardagh réfléchissait au choix 
qu’il avait à faire, le choix du chef qui serait à la 
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tête de cette classe ambulante, du mentor dont les 
conseils  maintiendraient  la  bonne  harmonie  au 
milieu  de  ces  Télémaques  en  herbe.  Cela  ne 
laissait  pas  de  lui  causer  quelque  perplexité. 
S’adresserait-il à celui des professeurs d’Antilian 
School qui paraîtrait remplir toutes les conditions 
exigées  en  cette  circonstance ?  Mais  l’année 
scolaire  n’avait  pas  pris  fin.  Impossible 
d’interrompre  des  cours  avant  les  vacances.  Le 
personnel enseignant devait rester au complet.

Ce fut même pour cette raison que M. Ardagh 
crut  ne  pas  pouvoir  accompagner  les  neuf 
boursiers.  Sa  présence  était  nécessaire  pendant 
les derniers mois de scolarité, et il importait qu’il 
assistât de sa personne à la distribution des prix 
du 7 août.

Or,  les professeurs et  lui  exceptés,  n’avait-il 
pas sous la main précisément celui qu’il fallait, 
un homme sérieux et méthodique par excellence, 
qui remplirait consciencieusement ses fonctions, 
qui  méritait  toute  confiance,  qui  inspirait  une 
générale sympathie, et que les jeunes voyageurs 
accepteraient volontiers pour mentor ?
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Restait  la  question  de  savoir  si  ledit 
personnage consentirait à faire ce voyage, s’il lui 
conviendrait de s’aventurer au-delà des mers...

Le 24 juin, cinq jours avant la date fixée pour 
le départ de l’Alert,  dans la matinée, M. Ardagh 
fit  prier M. Patterson de venir dans son cabinet 
pour une communication importante.

M. Patterson,  l’économe  d’Antilian  School, 
était  occupé,  suivant  son invariable  habitude,  à 
régler  ses  comptes  de  la  veille,  lorsqu’il  fut 
demandé par M. Ardagh.

Aussitôt,  M. Patterson,  faisant  remonter  ses 
lunettes à son front, répondit au domestique, qui 
se tenait sur le pas de la porte :

« Je vais, sans perdre un instant, me rendre à 
l’invitation de M. le directeur. »

Et, rabaissant ses lunettes, M. Patterson reprit 
sa plume pour achever la queue d’un 9, qu’il était 
en  train  de  mouler  au  bas  de  la  colonne  des 
dépenses  sur  son  grand-livre.  Puis,  de  sa  règle 
d’ébène,  il  tira  une  barre  sous  la  colonne  des 
chiffres,  dont  il  venait  d’achever  l’addition. 
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Ensuite, après avoir secoué légèrement sa plume 
au-dessus de l’encrier,  il  la  plongea à plusieurs 
reprises dans le godet de grenaille qui en assurait 
la  propreté,  l’essuya  avec  un  soin  extrême,  la 
posa  près  de  la  règle  le  long  de  son  pupitre, 
tourna la pompe de l’encrier afin d’y faire rentrer 
l’encre, plaça la feuille de papier brouillard sur la 
page des dépenses, en ayant bien soin de ne point 
altérer  la  queue  du  9,  ferma  le  registre, 
l’introduisit dans sa case spéciale à l’intérieur du 
bureau, remit dans leur boîte le grattoir, le crayon 
et  la  gomme  élastique,  souffla  sur  son  buvard 
pour en chasser quelques grains de poussière, se 
leva  en  repoussant  son fauteuil  à  rond de  cuir, 
retira ses manches de lustrine et les pendit à une 
patère  près  de  la  cheminée,  donna  un  coup de 
brosse  à  sa  redingote,  à  son  gilet  et  à  son 
pantalon, saisit son chapeau dont il lustra le poil 
brillant avec son coude, le mit sur sa tête, enfila 
ses gants de peau noire, comme s’il allait rendre 
quelque visite officielle à un haut personnage de 
l’Université,  jeta  un  dernier  regard  à  la  glace, 
s’assura  que  tout  était  irréprochable  dans  sa 
toilette, prit des ciseaux et coupa un brin de ses 
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favoris  qui  dépassait  la  ligne  réglementaire, 
vérifia  si  son  mouchoir  et  son  portefeuille  se 
trouvaient  dans  sa  poche,  ouvrit  la  porte  du 
cabinet,  en  franchit  le  seuil  et  la  referma 
soigneusement avec l’une des dix-sept clefs qui 
tintinnabulaient  à  son  trousseau,  descendit 
l’escalier aboutissant à la grande cour, la traversa 
d’un  pas  lent  et  mesuré  dans  une  direction 
oblique, afin de gagner le corps de logis où était 
le cabinet de M. Ardagh, s’arrêta devant la porte, 
pressa le bouton électrique dont la tremblotante 
sonnerie résonna à l’intérieur, et attendit.

Ce  fut  à  cet  instant  seulement  que 
M. Patterson se demanda, en se grattant le front 
du bout de son index :

« Qu’est-ce  donc  que  M. le  directeur  peut 
avoir à me dire ? »

En  effet,  à  cette  heure  de  la  matinée, 
l’invitation de se rendre au cabinet de M. Ardagh 
devait  paraître  anormale  à  M. Patterson  dont 
l’esprit s’emplissait d’hypothèses diverses.

Qu’on  en  juge !  La  montre  de  M. Patterson 
n’indiquait encore que neuf heures quarante-sept, 
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et l’on pouvait s’en rapporter aux indications de 
cet  instrument  de  précision  qui  ne  variait  pas 
d’une  seconde  par  jour,  et  dont  la  régularité 
égalait celle de son propriétaire. Or, jamais, non, 
jamais !  M. Patterson  ne  se  rendait  près  de 
M. Ardagh avant onze heures quarante-trois pour 
lui  faire  son  rapport  quotidien  sur  la  situation 
économique  d’Antilian  School,  et  il  était  sans 
exemple qu’il ne fût pas arrivé entre la quarante-
deuxième et la quarante-troisième minute.

M. Patterson  devait  dès  lors  supposer,  et  il 
supposa qu’il se produisait une circonstance toute 
particulière, puisque le directeur le mandait avant 
qu’il eût balancé les dépenses et les recettes de la 
veille. Il le ferait à son retour, d’ailleurs, et, on 
peut  en  être  certain,  aucune  erreur  n’aurait  été 
occasionnée par ce dérangement insolite.

La  porte  s’ouvrit  au  moyen  du  cordon  de 
tirage relié à la loge du concierge. M. Patterson 
fit  quelques  pas  –  cinq  suivant  son  habitude  – 
dans le couloir, et frappa un coup discret sur le 
panneau d’une deuxième porte, où se lisaient ces 
mots : Cabinet du directeur.
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« Entrez », fut-il aussitôt répondu.
M. Patterson  ôta  son  chapeau,  secoua  les 

grains de poussière égarés sur ses bottines, rajusta 
ses  gants  et  pénétra  à  l’intérieur  du  cabinet, 
éclairé  par  deux fenêtres  à  stores  demi-baissés, 
qui  donnaient  sur  la  grande  cour.  M. Ardagh, 
différents papiers sous ses yeux, était assis devant 
son  bureau,  muni  de  plusieurs  boutons 
électriques. Après avoir relevé la tête, il adressa 
un signe amical à M. Patterson. »

« Vous m’avez fait demander à votre cabinet, 
monsieur le directeur ?... dit M. Patterson.

– Oui,  monsieur  l’économe,  répondit 
M. Ardagh, et pour vous entretenir d’une affaire 
qui vous concerne très personnellement. »

Puis,  montrant  une  chaise  placée  près  du 
bureau :

« Veuillez vous asseoir », ajouta-t-il.
M. Patterson  s’assit,  après  avoir 

soigneusement  relevé  les  pans  de  sa  longue 
redingote,  une  main  étendue  sur  son  genou, 
l’autre ramenant son chapeau sur sa poitrine.
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M. Ardagh prit la parole :
« Vous savez, monsieur l’économe, dit-il, quel 

a  été  le  résultat  du  concours  ouvert  entre  nos 
pensionnaires,  en  vue  d’obtenir  des  bourses  de 
voyage...

– Je  le  sais,  monsieur  le  directeur,  répondit 
M. Patterson,  et  ma  pensée  est  que  cette 
généreuse initiative de l’une de nos compatriotes 
coloniales  est  tout  à  l’honneur  d’Antilian 
School. »

M. Patterson  parlait  posément,  faisant  valoir 
les syllabes des mots choisis qu’il employait, et 
les  accentuant,  non  sans  quelque  préciosité, 
lorsqu’ils s’échappaient de ses lèvres.

« Vous savez aussi, reprit M. Ardagh, quel est 
l’emploi  qui  doit  être  fait  de  ces  bourses  de 
voyage...

– Je  ne  l’ignore  pas,  monsieur  le  directeur, 
répondit  M. Patterson,  qui,  s’inclinant,  sembla 
saluer de son chapeau quelque personne au-delà 
des océans. Mrs Kethlen Seymour est une dame 
dont  le  nom  trouvera  un  écho  sonore  dans  la 
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postérité. Il me paraît difficile de mieux disposer 
des richesses que la naissance ou le travail lui ont 
départies,  en  faveur  d’une  jeunesse  avide  de 
déplacements lointains...

– C’est aussi  mon avis,  monsieur l’économe. 
Mais allons au but. Vous savez également dans 
quelles  conditions  doit  se  faire  ce  voyage  aux 
Antilles ?...

– J’en suis informé, monsieur le directeur. Un 
navire attendra nos jeunes voyageurs, et j’espère 
pour eux qu’ils n’auront point à supplier Neptune 
de  jeter  son  célèbre  Quos  ego  aux  flots 
courroucés de l’Atlantique !

– Je  l’espère  aussi,  monsieur  Patterson, 
puisque  les  traversées  d’aller  et  retour  vont 
s’effectuer pendant la belle saison.

– En effet, répondit l’économe, juillet et août 
sont les mois de repos préférés de la capricieuse 
Téthys...

– Aussi,  ajouta  M. Ardagh,  cette  navigation 
sera-t-elle non moins agréable pour mes lauréats 
que pour la  personne qui  doit  les accompagner 
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pendant le voyage...
– Personne, dit M. Patterson, qui aura de plus 

l’aimable  tâche  de  présenter  à  Mrs  Kethlen 
Seymour  les  respectueux  hommages  et  la 
sympathique  reconnaissance  des  pensionnaires 
d’Antilian School.

– Or, reprit le directeur, j’ai le regret que cette 
personne  ne  puisse  être  moi.  Mais,  en  fin  de 
l’année scolaire, à la veille des examens que je 
dois présider, mon absence est impossible...

– Impossible,  monsieur  le  directeur,  répondit 
l’économe, et il ne sera pas à plaindre, celui qui 
sera appelé à prendre votre place.

– Assurément, et je n’aurais eu que l’embarras 
du choix.  Or,  il  me  fallait  un  homme de  toute 
confiance,  sur  lequel  je  pusse  entièrement 
compter et qui serait agréé sans conteste par les 
familles  de  nos  jeunes  boursiers...  Eh bien,  cet 
homme,  je  l’ai  trouvé  dans  le  personnel  de 
l’établissement...

– Je  vous  en  félicite,  monsieur  le  directeur. 
C’est, sans doute, un des professeurs de sciences 
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ou de lettres...
– Non,  car  il  ne  peut  être  question 

d’interrompre les études avant les vacances. Mais 
il  m’a  paru  que  cette  interruption  présenterait 
moins  d’inconvénients  pour  ce  qui  concerne  la 
situation  financière  de  l’école,  et  c’est  vous, 
monsieur  l’économe,  dont  j’ai  fait  choix  pour 
accompagner nos jeunes garçons aux Antilles... »

M. Patterson  n’avait  pu  réprimer  un 
mouvement  de  surprise.  Se  relevant  tout  d’une 
pièce, il avait ôté ses lunettes.

« Moi... monsieur le directeur ?... dit-il d’une 
voix un peu troublée.

– Vous-même,  monsieur  Patterson,  et  je  suis 
certain  que  la  comptabilité  de  ce  voyage  de 
boursiers sera aussi régulièrement tenue que celle 
de l’école. »

M. Patterson, du coin de son mouchoir, essuya 
le verre de ses lunettes légèrement brouillé par la 
buée de ses yeux.

« J’ajoute,  dit  M. Ardagh,  que,  grâce  à  la 
munificence de Mrs Kethlen Seymour, une prime 
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de  sept  cents  livres  est  également  réservée  au 
mentor  qui  sera  honoré  de  ces  fonctions 
importantes...  Je  vous  prierai  donc,  monsieur 
Patterson, d’être prêt à partir dans cinq jours. »
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III

Mr et Mrs Patterson

Si  M. Horatio  Patterson  occupait  la  place 
d’économe  à  Antilian  School,  c’est  qu’il  avait 
abandonné la carrière du professorat pour celle de 
l’administration. Latiniste convaincu, il regrettait 
qu’en  Angleterre  la  langue  de  Virgile  et  de 
Cicéron n’eût pas la considération dont elle jouit 
en France, où un haut rang lui est réservé dans le 
monde universitaire. La race française, il est vrai, 
peut revendiquer une origine latine à laquelle ne 
prétendent  point  les  fils  d’Albion,  et  peut-être, 
dans  ce  pays,  le  latin  résistera-t-il  aux 
envahissements de l’enseignement moderne ?

Mais, s’il ne professait plus, M. Patterson n’en 
restait pas moins fidèle, dans le fond de son cœur, 
à ces maîtres de l’antiquité romaine dont il avait 
le  culte.  Tout  en  se  remémorant  nombre  de 
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citations  de  Virgile,  d’Ovide  ou  d’Horace,  il 
consacrait  ses  qualités  de  comptable  exact  et 
méthodique  à  l’administration  des  finances 
d’Antilian School. Avec la précision, la minutie 
même  qui  le  caractérisaient,  il  donnait 
l’impression d’un économe modèle, qui n’ignore 
rien  des  mystères  du  doit  et  avoir  ni  des  plus 
menus détails de la comptabilité. Après avoir été 
jadis primé aux examens des langues anciennes, 
il aurait pu l’être actuellement dans un concours 
pour la tenue des livres ou l’établissement d’un 
budget scolaire.

Très  vraisemblablement,  d’ailleurs,  c’était 
M. Horatio  Patterson  qui  prendrait  la  direction 
d’Antilian  School,  lorsque  M. Ardagh  se 
retirerait,  après fortune faite,  car l’institution se 
trouvait en état de parfaite prospérité, et elle ne 
péricliterait  pas  entre  des  mains  si  dignes  de 
recueillir cette importante succession.

M. Horatio  Patterson  n’avait  dépassé  que  de 
quelques  mois  la  quarantaine.  Homme  d’étude 
plus  qu’homme  de  sport,  il  jouissait  d’une 
excellente santé qu’il n’avait jamais ébranlée par 
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aucun excès : bon estomac, cœur admirablement 
réglé, bronches de qualité supérieure. C’était un 
personnage  discret  et  réservé,  en  équilibre 
constant,  ayant  toujours  su  ne  point  se 
compromettre ni par ses actes ni par ses paroles, 
tempérament  théorique  et  pratique  à  la  fois, 
incapable de désobliger personne, d’une parfaite 
tolérance, et, pour lui appliquer une locution qui 
ne saurait lui déplaire, très sui compos.

M. Horatio Patterson, d’une taille au-dessus de 
la  moyenne,  sans  carrure,  les  épaules  un  peu 
fuyantes, était plutôt gauche dans sa démarche et 
sans  élégance  dans  son  attitude.  Un  geste 
naturellement  emphatique  accompagnait  sa 
parole d’une articulation légèrement prétentieuse. 
Bien que de physionomie grave, il ne dédaignait 
pas de sourire à l’occasion. Il avait les yeux bleu 
pâle, à demi éteints du myope, ce qui l’obligeait à 
porter des lunettes d’un fort numéro, qu’il posait 
sur le bout de son nez proéminent. En somme, et 
plus souvent embarrassé de ses longues jambes, il 
marchait les talons trop rapprochés, il s’asseyait 
maladroitement à faire craindre qu’il ne glissât de 
son siège, et, s’il s’étendait bien ou mal dans le 
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lit, il n’y avait que lui à le savoir.
Il  existait  une  Mrs  Patterson,  alors  âgée  de 

trente-sept  ans,  une  femme  assez  intelligente, 
sans  prétention  ni  coquetterie.  Son  mari  ne  lui 
semblait  pas  ridicule,  et  il  savait  apprécier  ses 
services, lorsqu’elle l’aidait dans ses travaux de 
comptabilité.  D’ailleurs,  de  ce  que  l’économe 
d’Antilian School était un homme de chiffres, il 
ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût négligé dans 
sa  tenue,  peu soucieux de sa  toilette.  On ferait 
erreur. Non ! il n’y avait rien de mieux disposé 
que le nœud de sa cravate blanche, de mieux ciré 
que  ses  bottines  à  bout  de  cuir  verni,  de  plus 
empesé que sa chemise si ce n’est sa personne, de 
plus irréprochable que son pantalon noir, de plus 
fermé  que  son  gilet  semblable  à  celui  d’un 
clergyman,  de  plus  boutonné  que  son  ample 
redingote qui lui descendait à mi-jambes.

M. et  Mrs  Patterson  occupaient  dans  les 
bâtiments de l’école un appartement confortable. 
Les  fenêtres  prenaient  jour  d’un  côté  sur  la 
grande  cour,  de  l’autre  sur  le  jardin,  planté  de 
vieux arbres, dont les pelouses étaient entretenues 
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dans  un  agréable  état  de  fraîcheur.  Il  se 
composait d’une demi-douzaine de pièces situées 
au premier étage.

C’est  dans  cet  appartement  que  rentra 
M. Horatio Patterson, après sa visite au directeur. 
Il ne s’était point hâté, désireux de donner à ses 
réflexions  pleine  maturité.  Sans  doute,  elles  ne 
seraient  plus  vieilles  que  des  quelques  minutes 
dont il aurait prolongé son absence. Néanmoins, 
avec  un  personnage  habitué  à  voir  juste,  à 
observer les choses sous leur véritable aspect, à 
balancer dans une question le pour et le contre, 
comme  il  balançait  le  doit  et  l’avoir  sur  son 
grand-livre,  le parti  serait  vite et  définitivement 
pris. Cette fois, cependant, il convenait de ne pas 
s’embarquer,  – c’est  le  mot,  – à  la  légère dans 
cette aventure.

Aussi, avant de rentrer, M. Horatio Patterson 
fit-il les cent pas dans la cour, vide à cette heure-
là,  toujours droit  comme un paratonnerre,  raide 
comme un pieu, s’arrêtant, reprenant sa marche, 
tantôt  les  mains  derrière  le  dos,  tantôt  les  bras 
croisés sur la poitrine, le regard perdu en quelque 
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horizon lointain, bien au-delà des murs d’Antilian 
School.

Puis,  avant  d’aller  conférer  avec  Mrs 
Patterson, il ne résista pas au désir de regagner 
son bureau,  afin de terminer ses comptes  de la 
veille.  Et  alors,  une  dernière  vérification  faite, 
l’esprit absolument libre, il pourrait discuter sans 
préoccupation  d’aucune  sorte  les  avantages  ou 
inconvénients  de  la  communication  qu’il  avait 
reçue de son directeur.

En  somme,  tout  cela  n’exigea  que  peu  de 
temps,  et,  quittant  son  bureau  situé  au  rez-de-
chaussée, il remonta au premier étage à l’instant 
où les pensionnaires descendaient des classes.

Aussitôt,  çà  et  là,  se  formèrent  différents 
groupes, et, entre autres, celui des neuf lauréats. 
En vérité, on aurait dit qu’ils étaient déjà à bord 
de l’Alert, à quelques milles au large des côtes de 
l’Irlande ! Et ce dont ils causaient avec plus ou 
moins  de  volubilité,  il  n’est  pas  difficile  de 
l’imaginer.

Toutefois,  si  la  question  de  ce  voyage  aux 
Antilles était résolue, il y en avait une autre qui 
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pour eux ne l’était pas encore. Seraient-ils ou non 
accompagnés  depuis  le  départ  jusqu’à 
l’arrivée ?...  Au  total,  il  leur  semblait  assez 
indiqué qu’on ne les laisserait  pas aller  seuls à 
travers l’Atlantique... Mais Mrs Kethlen Seymour 
avait-elle  désigné  spécialement  quelqu’un,  ou 
s’en était-elle remise de ce soin à M. Ardagh ?... 
Or,  il  semblait  difficile  que  le  directeur  de 
l’établissement  pût  s’absenter  à  cette  époque... 
Dès lors, à qui seraient confiées ces fonctions, et 
M. Ardagh avait-il déjà fait son choix ?...

Peut-être vint-il à l’idée de quelques-uns que 
ce  serait  précisément  M. Patterson.  Il  est  vrai, 
l’économe, tranquille et casanier, n’ayant jamais 
quitté  le  foyer  domestique,  consentirait-il  à 
changer toutes ses habitudes, à se séparer pendant 
plusieurs  semaines  de  Mrs  Patterson ?... 
Accepterait-il ces fonctions avec la responsabilité 
qu’elles  entraînaient ?...  Cela  paraissait 
improbable.

Assurément,  si  M. Horatio Patterson éprouva 
quelque étonnement  lorsque le  directeur lui  eut 
fait  la  communication  susdite,  on  comprendra 
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que  Mrs  Patterson  devrait  être  non  moins 
surprise, lorsque son mari la mettrait au courant. 
Jamais il ne serait venu à l’idée de personne que 
deux éléments si étroitement unis, – on pourrait 
dire si chimiquement combinés l’un avec l’autre, 
–  pussent  être  séparés,  dissociés,  ne  fût-ce  que 
pendant quelques semaines. Et, pourtant, il était 
inadmissible que Mrs Patterson fût du voyage.

C’est bien de ces diverses considérations que 
se  préoccupait  M. Patterson,  tout  en  regagnant 
son  appartement.  Mais,  ce  qu’il  convient 
d’ajouter,  c’est  que  sa  résolution  était  prise  et 
bien prise, lorsqu’il franchit la porte du salon où 
l’attendait Mrs Patterson.

Et,  tout d’abord,  celle-ci,  n’ignorant  pas que 
l’économe avait été appelé près du directeur, dit 
dès son entrée :

« Eh  bien,  monsieur  Patterson,  qu’y  a-t-il 
donc ?...

– Du  nouveau,  madame  Patterson,  du  très 
nouveau...

– On a décidé, je pense, que c’est M. Ardagh 
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qui  accompagnera  nos  jeunes  lauréats  aux 
Antilles ?...

– En aucune façon, et il lui est impossible de 
quitter l’institution à cette époque de l’année.

– Alors il a fait un choix ?...
– Oui...
– Et qui a-t-il choisi ?...
– Moi.
– Vous... Horatio ?...
– Moi. »
Mrs  Patterson  revint  sans  trop  de  peine  de 

l’étonnement que lui causa cette riposte. Femme 
de  tête,  sachant  se  faire  une  raison,  elle  ne  se 
dépensait  pas en récriminations vaines,  enfin la 
digne compagne de M. Patterson.

Celui-ci,  cependant,  après  avoir  échangé ces 
quelques phrases avec elle, s’était rapproché de la 
fenêtre,  et  de  quatre  doigts  de  sa  main  gauche 
tambourinait sur une des vitres.

Mrs  Patterson vint  bientôt  se  placer  près  de 
lui :
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« Vous avez accepté ?... dit-elle.
– J’ai accepté.
– Mon avis est que vous avez bien fait.
– C’est aussi le mien, madame Patterson. Du 

moment  que  notre  directeur  me  donnait  ce 
témoignage de confiance, je ne pouvais refuser.

– Cela  vous  était  impossible,  monsieur 
Patterson, et je ne regrette qu’une chose...

– Laquelle ?...
– C’est  qu’il  s’agisse,  non  pas  d’un  voyage 

terrestre, mais d’un voyage maritime, et qu’il y 
ait nécessité de traverser la mer...

– Nécessité,  en  effet,  madame  Patterson. 
Toutefois  cette  perspective  d’une  traversée  de 
deux à trois semaines n’est pas pour m’effrayer... 
Un  bon  navire  est  mis  à  notre  disposition...  À 
cette  époque  de  l’année,  entre  juillet  et 
septembre, la mer nous sera douce, la navigation 
favorable... Et puis, il y a aussi une prime pour le 
chef  de  l’expédition...  autrement  dit  le  mentor, 
titre qui me sera attribué...

– Une  prime ?...  répéta  Mrs  Patterson,  qui 
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n’était  point  insensible  aux  avantages  de  cette 
nature.

– Oui, répondit M. Patterson, une prime égale 
à celle que doit toucher chaque boursier...

– Sept cents livres ?...
– Sept cents livres.
– La somme en vaut la peine. »
M. Horatio Patterson déclara être de cet avis.
« Et  à  quand  le  départ ?...  demanda  Mrs 

Patterson,  qui  n’avait  plus  aucune  objection  à 
présenter.

– Le 30 juin,  et  il  faut que, dans cinq jours, 
nous  soyons  rendus  à  Cork,  où  nous  attend 
l’Alert...  Donc,  pas  de  temps  à  perdre,  et,  dès 
aujourd’hui, nous commencerons les préparatifs...

– Je me charge de tout, Horatio, répliqua Mrs 
Patterson.

– Vous n’oublierez rien...
– Soyez tranquille !
– Des habits légers, car nous sommes appelés 

à  voyager  dans  des  pays  chauds,  qui  rôtissent 
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sous les feux d’un soleil tropical...
– Les habits légers seront prêts.
– De  couleur  noire,  pourtant,  car  il  ne 

conviendrait ni à ma situation ni à mon caractère 
de revêtir le costume fantaisiste du tourisme.

– Rapportez-vous-en  à  moi,  monsieur 
Patterson,  et  je  n’oublierai  pas  non  plus  la 
formule  Wergall  contre  le  mal  de  mer,  ni  les 
ingrédients dont elle conseille l’usage...

– Oh ! le mal de mer !... fit M. Patterson avec 
dédain.

– N’importe,  ce  sera  prudent,  reprit  Mrs 
Patterson. Ainsi, c’est bien convenu, il ne s’agit 
que d’un voyage de deux mois et demi...

– Deux  mois  et  demi,  c’est  dix  à  onze 
semaines, madame Patterson... Il est vrai, dans ce 
laps de temps, que d’aléas peuvent se produire !... 
Ainsi que l’a dit un sage, si l’on sait quand on 
part, on ne sait pas quand on revient...

– L’important  est  qu’on  revienne,  dit  très 
justement  Mrs  Patterson.  Il  ne  faudrait  pas 
m’effrayer,  Horatio...  Je  me  résigne,  sans 
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récriminations  intempestives,  à  une  absence  de 
deux  mois  et  demi,  à  l’idée  d’un  voyage  sur 
mer...  Je connais les périls qu’il  présente...  J’ai 
lieu  de  croire  que  vous  saurez  les  éviter  avec 
votre  prudence  habituelle...  Mais  ne  me laissez 
pas sous cette fâcheuse impression que ce voyage 
puisse se prolonger...

– Les  observations  que  j’ai  cru  devoir  faire, 
répondit  M. Patterson,  en  se  défendant  par  un 
geste  d’avoir  dépassé  les  limites  permises,  ces 
observations  n’ont  point  pour  but  de  jeter  le 
trouble dans votre  âme,  madame Patterson...  Je 
désirais simplement vous mettre en garde contre 
toute  inquiétude  en  cas  que  le  retour  pût  être 
retardé,  sans qu’il  y eût lieu d’en concevoir de 
sérieuses alarmes...

– Soit, monsieur Patterson, mais il est question 
d’une absence de deux mois et demi, et je veux 
croire qu’elle ne dépassera pas ce terme...

– Je  veux  le  croire  aussi,  répondit 
M. Patterson.  En  somme,  de  quoi  s’agit-il ?... 
D’une  excursion  dans  une  contrée  délicieuse, 
d’une promenade d’îles en îles à travers les Indes 
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occidentales... Et, quand nous ne reviendrions en 
Europe que quinze jours plus tard...

– Non, Horatio »,  répliqua l’excellente dame 
qui s’entêtait plus que d’ordinaire.

Et, ma foi, on ne sait trop pour quelle raison, 
voici  que  M. Patterson  s’entête  aussi,  –  ce  qui 
n’était guère dans ses habitudes. Avait-il donc un 
intérêt  à  exciter  les  appréhensions  de  Mrs 
Patterson ?...

Ce qui est certain, c’est qu’il insista encore et 
avec  force  sur  les  dangers  qu’offre  un  voyage 
quel  qu’il  soit,  surtout  un  voyage  au-delà  des 
mers.  Et  lorsque  Mrs  Patterson  se  refusa  à 
admettre  ces  dangers,  qu’il  dépeignait  avec 
périodes et gestes emphatiques :

« Je ne vous demande pas de les voir, déclara-
t-il,  seulement  de  les  prévoir,  et,  comme 
conséquence  de  cette  prévision,  j’ai  à  prendre 
quelques mesures indispensables...

– Lesquelles, Horatio ?...
– En premier lieu, madame Patterson, je songe 

à faire mon testament...
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– Votre testament...
– Oui... en bonne et due forme...
– Mais vous voulez donc me mettre la mort au 

cœur !... s’écria Mrs Patterson, qui commençait à 
envisager  ce  voyage  sous  une  perspective 
effrayante.

– Non,  madame  Patterson,  non !...  je  veux 
uniquement  me  conduire  avec  sagesse  et 
prudence.  Je  suis  de  ces  hommes  qui  croient 
raisonnable  de  prendre  leurs  dernières 
dispositions avant de monter en railway, et, à plus 
forte raison, lorsqu’il s’agit de s’aventurer sur la 
plaine liquide des océans. »

Tel était cet homme, et même se bornerait-il à 
ces  dispositions  testamentaires ?  Sans  doute,  et 
qu’imaginer de plus ?... Quoi qu’il en fût, ce fut 
bien  pour  impressionner  au  dernier  degré  Mrs 
Patterson, la pensée que son mari allait régler ces 
questions d’héritage, si délicates toujours, puis la 
vision des périls d’une traversée de l’Atlantique, 
les  collisions,  les  échouages,  les  naufrages,  les 
abandons  sur  quelque  île  à  la  merci  des 
cannibales...
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Alors M. Patterson sentit qu’il avait peut-être 
été trop loin, et il employa ses phrases les mieux 
arrondies à rassurer  Mrs Patterson,  cette  moitié 
de lui-même, ou plutôt l’un des termes de cette 
vie  en  partie  double  qui  s’appelle  le  mariage. 
Enfin il parvint à lui démontrer qu’un excès de 
précautions  ne  pouvait  jamais  avoir  de 
conséquences nuisibles ou regrettables, et que, se 
garantir  contre  toute  éventualité,  ce  n’était  pas 
dire un éternel adieu aux joies de la vie...

« Cet  æternum vale,  ajouta-t-il, qu’Ovide met 
dans la bouche d’Orphée, lorsqu’il perdit pour la 
seconde fois sa chère Eurydice ! »

Non !  Mrs  Patterson  ne  perdrait  pas 
M. Patterson, pas même une première fois. Mais 
cet  homme  minutieux  tenait  à  ce  que  tout  fût 
réglé.  Il  n’abandonnerait  pas cette idée de faire 
son testament. Le jour même, il se rendrait chez 
un notaire, et l’acte serait rédigé conformément à 
la  loi,  de  manière  qu’il  ne  donnât  lieu,  en  cas 
qu’il  fût  procédé  à  son  ouverture,  à  aucune 
interprétation douteuse.

Après  cela,  on  s’imaginera  aisément  que 
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M. Patterson  avait  pris  toutes  les  précautions 
possibles,  si  la  fatalité  voulait  que  l’Alert  se 
perdît corps et biens en plein océan, et que l’on 
dût renoncer à jamais à avoir de nouvelles de son 
équipage et de ses passagers.

Tel  n’était  pas,  sans  doute,  l’avis  de 
M. Patterson, car il ajouta :

« Et puis, il y aura peut-être une autre mesure 
plus...

– Laquelle,  Horatio ?... »  demanda  Mrs 
Patterson.

M. Patterson ne crut  pas  devoir  parler  d’une 
manière explicite en ce moment.

« Rien... rien... nous verrons !... » se contenta-
t-il de répondre.

Et, s’il ne voulut pas en dire davantage, c’était, 
on  peut  le  croire,  pour  ne  point  effrayer  de 
nouveau Mrs Patterson. Et peut-être n’eût-il pas 
réussi  à  lui  faire  adopter  son  idée,  même  en 
l’appuyant de quelque autre citation latine, et il 
ne les lui ménageait guère d’habitude...

Enfin, pour terminer cet entretien, il conclut en 
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ces termes :
« Et, maintenant, occupons-nous de ma valise 

et de mon carton à chapeaux. »
Il est vrai, le départ ne devait s’effectuer que 

dans cinq jours,  mais  ce  qui  est  fait  est  fait  et 
n’est plus à faire.

Bref, en ce qui concerne M. Patterson, comme 
aussi  les  jeunes  lauréats,  il  ne  fut  désormais 
question que des préparatifs de voyage.

D’ailleurs, si le départ de l’Alert  était fixé au 
30 juin,  des cinq jours  qui  restaient,  il  faudrait 
déduire  vingt-quatre  heures  pour  se  rendre  de 
Londres à Cork. En effet, le railway transporterait 
d’abord  les  voyageurs  à  Bristol.  Là,  ils 
s’embarqueraient sur le steamer qui fait le service 
quotidien  entre  l’Angleterre  et  l’Irlande ;  ils 
descendraient la Severn, ils traverseraient le canal 
Bristol,  puis  le  canal  Saint-Georges,  et 
débarqueraient  à  Queenstown,  à  l’entrée  de  la 
baie  de Cork,  sur la  côte  sud-ouest  de la  verte 
Erin.  Une  journée,  c’est  tout  ce  qu’exigeait  la 
navigation entre la Grande-Bretagne et l’Irlande, 
et, dans la pensée de M. Patterson, cela suffirait à 
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son apprentissage de la mer.
Quant aux familles des jeunes boursiers,  qui 

avaient été consultées, les réponses ne tardèrent 
pas  à  parvenir,  soit  par  télégrammes,  soit  par 
lettres.  Pour Roger Hinsdale,  cela se fit  le  jour 
même, puisque ses parents habitaient Londres, et 
ce fut  le  lauréat en personne qui  alla leur faire 
connaître les intentions de Mrs Kethlen Seymour. 
Les autres réponses arrivèrent successivement de 
Manchester, de Paris, de Nantes, de Copenhague, 
de Rotterdam, de Gotteborg, et un télégramme fut 
câblé d’Antigoa par la famille d’Hubert Perkins.

La  proposition  avait  reçu  l’accueil  le  plus 
favorable,  avec  les  remerciements  très  sincères 
pour Mrs Kethlen Seymour, de la Barbade.

Tandis  que  Mrs  Patterson  s’occupait  des 
préparatifs  du voyage en ce qui  concernait  son 
mari, M. Patterson mettait la dernière main à la 
comptabilité générale d’Antilian School. On peut 
être  assuré  qu’il  ne  laisserait  ni  une facture  en 
souffrance,  ni  une  écriture  incomplète.  Puis  il 
demanderait décharge à qui de droit de sa gestion 
arrêtée au 28 juin de la présente année.
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D’ailleurs,  en  même  temps,  il  ne  négligeait 
rien de ses affaires personnelles, et, sans doute, il 
régla  comme  il  l’entendait  celle  à  laquelle  il 
tenait tout particulièrement, et dont il dut parler à 
Mrs Patterson plus explicitement qu’il ne l’avait 
fait lors de leur premier entretien.

À  ce  sujet,  toutefois,  un  silence  absolu  fut 
gardé  par  les  intéressés.  Apprendrait-on  dans 
l’avenir  ce  dont  il  s’agissait ?...  Oui,  si,  par 
malheur, M. Horatio Patterson ne revenait pas du 
Nouveau Monde.

Ce qui  est  certain,  c’est  que les deux époux 
firent  plusieurs  visites  à  un  homme  de  loi,  un 
solicitor, et que même ils se présentèrent devant 
les  magistrats  compétents.  Et,  ce  qui  fut 
parfaitement observé par le personnel d’Antilian 
School,  c’est  que  chaque  fois  que  Mr  et  Mrs 
Patterson  revenaient  ensemble  à  leur 
appartement,  lui  avait  toujours  l’air  plus  grave, 
plus réservé que d’habitude, tandis que sa digne 
épouse  avait  tantôt  les  yeux  rouges,  comme  si 
elle  venait  déverser  un  flot  de  larmes,  tantôt 
l’attitude  décidée  de  quelqu’un  qui  a  mené  à 
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bonne fin une énergique résolution.
D’ailleurs,  et  malgré  les  formes  différentes 

qu’ils prirent chez chacun d’eux, ces sentiments 
de  tristesse  parurent  très  justifiés  dans  la 
circonstance.

Le  28  juin  arriva.  Le  départ  devait  se  faire 
dans la  soirée.  À neuf heures,  le  mentor  et  ses 
jeunes  compagnons  prendraient  le  train  pour 
Bristol.

Dans  la  matinée,  M. Julian  Ardagh  eut  une 
dernière  entrevue  avec  M. Patterson.  En  même 
temps qu’il lui recommandait  de tenir avec une 
parfaite  régularité  la  comptabilité  du  voyage, 
recommandation  inutile,  il  lui  fit  sentir  toute 
l’importance de la tâche qui lui était confiée, et 
combien il  se reposait sur lui pour maintenir la 
bonne  harmonie  parmi  les  pensionnaires 
d’Antilian School.

À  huit  heures  et  demie  du  soir,  les  adieux 
s’échangèrent  dans  la  grande  cour.  Roger 
Hinsdale,  John  Howard,  Huber  Perkins,  Louis 
Clodion,  Tony  Renault,  Niels  Harboe,  Axel 
Wickborn,  Albertus  Leuwen,  Magnus  Anders, 
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serrèrent la main du directeur, des professeurs et 
de leurs camarades qui ne les voyaient pas partir 
sans quelque envie, bien naturelle.

M. Horatio Patterson avait pris congé de Mrs 
Patterson dont il emportait la photographie, et il 
s’était  exprimé  en  phrases  émues,  avec  la 
conscience d’un homme pratique, qui s’est mis en 
garde contre toutes les éventualités.

Puis, se retournant vers les neuf boursiers, au 
moment où ils allaient monter dans le break qui 
devait les conduire à la gare, il dit, en scandant 
toutes les syllabes de ce vers d’Horace :

Cras ingens iterabimus æquor.

Maintenant  ils  sont  partis.  Dans  quelques 
heures le train les aura déposés à Bristol. Demain 
ils  traverseront  le  canal  de  Saint-George  que 
M. Horatio Patterson a qualifié d’ingens æquor...  
Bon voyage aux lauréats du concours d’Antilian 
School !
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IV

La taverne du « Blue-Fox »

Cork  s’est  d’abord  appelé  Coves,  nom  qui 
provient  d’un terrain marécageux,  – le  Corroch 
en  langue  gaélique.  Après  avoir  modestement 
débuté  comme  village,  Cork  est  devenu 
bourgade, et, actuellement, capitale du Munster, 
cette cité tient le troisième rang en Irlande.

Ville  industrielle  d’une  certaine  importance, 
peut-être  sa  valeur  maritime  l’emporte-t-elle, 
grâce au port de Queenstown, – l’ancien Coves, – 
en aval de la rivière de Lee. Là sont établis les 
chantiers,  les  magasins,  les  usines.  Un  port  de 
ravitaillement  et  de  relâche  reçoit  les  navires, 
principalement  ces  voiliers  auxquels  la  Lee 
n’offre pas une profondeur suffisante.

En  arrivant  tard  à  Cork,  le  mentor  et  les 
boursiers n’auraient point le temps de le visiter, 
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ni  de  parcourir  cette  charmante  île  qui 
communique par deux ponts avec les deux rives 
de  la  Lee,  ni  de  se  promener  à  travers  les 
délicieux jardins des îles voisines, ni d’explorer 
ses  annexes.  Tout  cet  ensemble  municipal  ne 
comprend pas moins  de quatre-vingt-neuf  mille 
habitants, – soixante-dix-neuf mille pour Cork et 
dix mille pour Queenstown.

Mais,  de  ces  excursions  qui  font  passer 
agréablement  quelques  heures,  ne  se 
préoccupaient guère trois individus attablés, dans 
la soirée du 29 juin, au fond de l’une des salles de 
la taverne de Blue-Fox. À demi-perdus en ce coin 
sombre,  ils  s’entretenaient  à  voix  basse  devant 
des gobelets souvent remplis et vidés. Rien qu’à 
leur  mine  farouche,  à  leur  attitude  inquiète,  un 
observateur  eût  reconnu  des  gens  de  la  pire 
espèce, des coquins probablement traqués par la 
police.  Aussi,  que  de  regards  défiants  et 
soupçonneux  ils  jetaient  sur  quiconque  entrait 
dans cette auberge louche, ce  tap  mal fréquenté 
de Blue-Fox !

Du reste, les tavernes ne manquent point en ce 
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quartier maritime, et ces individus à la recherche 
d’un  refuge  n’auraient  eu  que  l’embarras  du 
choix.

Si Cork est une ville élégante, il n’en va pas 
ainsi de Queenstown, très fréquentée, et l’un des 
ports  les  plus  importants  de  l’Irlande.  Avec un 
mouvement maritime annuel de quatre mille cinq 
cents  navires  jaugeant  douze cent  mille  tonnes, 
on  imaginera  sans  peine  quelle  population 
flottante  s’y  déverse  chaque  jour.  De  là  ces 
nombreuses  auberges,  où  pullulent  les  habitués 
les  moins  exigeants  au  point  de  vue  de  la 
tranquillité,  de  la  propreté,  du  confort.  Les 
matelots étrangers y coudoient les indigènes. Et 
ce contact n’est pas sans amener de fréquentes et 
brutales  rixes  qui  nécessitent  l’intervention  des 
policemen.

Si,  ce  jour-là,  la  police  eût  pénétré  dans  la 
salle basse de Blue-Fox, elle aurait pu s’emparer 
d’une  certaine  bande  de  malfaiteurs  recherchés 
depuis quelques heures et qui s’étaient échappés 
de la prison de Queenstown.

Voici dans quelles circonstances :
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Huit jours auparavant, un bâtiment de guerre 
de la marine britannique ramenait à Queenstown 
l’équipage  du  trois-mâts  anglais  Halifax,  
récemment poursuivi et capturé dans les mers du 
Pacifique. Durant six mois, ce navire avait écumé 
les  parages  de  l’ouest  entre  les  Salomon,  les 
Nouvelles-Hébrides  et  les  archipels  de  la 
Nouvelle-Bretagne. Cette capture allait mettre fin 
à une série de pirateries et de brigandages dont 
les  nationaux  anglais  étaient  particulièrement 
victimes.

À la  suite  des  crimes  que  leur  reprochait  la 
justice, – crimes établis autant par les faits que 
par les témoignages, – un châtiment exemplaire 
serait  prononcé  contre  eux.  C’était  la 
condamnation à mort, la potence, du moins pour 
les chefs les plus compromis,  le capitaine et  le 
maître d’équipage de l’Halifax.

Cette bande comprenait  dix individus, pris  à 
bord du navire. Les sept autres, complétant son 
personnel,  après  s’être  sauvés  dans  une 
embarcation, s’étaient réfugiés en quelque île où 
il serait difficile de les atteindre. Mais enfin les 
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plus redoutables se trouvaient entre les mains de 
la police anglaise à leur arrivée et, en attendant le 
jugement,  on  les  avait  enfermés  dans  la  prison 
maritime de Queenstown.

Imaginer l’audace du capitaine Harry Markel, 
de  son  bras  droit,  le  maître  d’équipage  John 
Carpenter,  cela  eût  été  impossible.  Aussi, 
profitant  de  certaines  circonstances,  avaient-ils 
réussi à s’échapper la veille même du jour où ils 
s’étaient cachés dans cette taverne du  Blue-Fox, 
l’une  des  plus  mal  famées  du  port. 
Immédiatement  les  escouades  de  policemen 
furent  mises  en  campagne.  Ces  malfaiteurs, 
capables de tous les crimes, ne pouvaient avoir 
quitté  Cork  ou  Queenstown,  et  des  recherches 
furent  opérées  dans  les  divers  quartiers  de  ces 
deux villes.

Cependant, par précaution, un certain nombre 
d’agents  gardaient  les  environs  du  littoral  sur 
plusieurs  milles  autour  de  la  baie  de  Cork.  En 
même  temps,  des  perquisitions  commençaient, 
qui  devaient  s’étendre  à  tous  les  « taps »  du 
quartier maritime.
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Ce  sont  là  de  vrais  lieux  de  refuge  où  les 
bandits parviennent trop souvent à se soustraire 
aux  poursuites.  Pourvu  qu’on  leur  montre 
quelque  argent,  les  tenanciers  reçoivent 
quiconque leur demande asile, sans s’inquiéter de 
ce que sont les gens ni d’où ils viennent.

D’ailleurs, il  faut l’observer, ces matelots de 
l’Halifax  étaient  originaires  des  divers  ports  de 
l’Angleterre et de l’Écosse. Aucun d’eux n’avait 
habité l’Irlande. Personne ne les eût reconnus ni à 
Cork  ni  à  Queenstown,  –  ce  qui  rendait  leur 
capture improbable. Toutefois, comme la police 
possédait  le  signalement  de  chacun,  ils  se 
sentaient  très  menacés.  Bien  entendu,  leur 
intention  n’était  pas  de  prolonger  un  séjour  si 
périlleux  dans  la  ville.  Ils  profiteraient  de  la 
première occasion qui s’offrirait de s’enfuir, soit 
en gagnant la campagne, soit en reprenant la mer.

Or,  peut-être  cette  occasion  allait-elle  se 
présenter, et dans des conditions favorables. On 
en jugera par la conversation des trois attablés, 
qui occupaient le plus sombre coin de Blue-Fox,  
où ils pouvaient causer à l’abri  de toute oreille 
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indiscrète.
Harry Markel était bien le digne chef de cette 

bande,  qui  n’avait  pas  hésité  à  lui  prêter  son 
concours,  lorsqu’il  avait  fait  du  trois-mâts 
Halifax,  qu’il commandait pour le compte d’une 
maison de Liverpool, un bâtiment de pirates dans 
les extrêmes mers du Pacifique.

Âgé  de  quarante-cinq  ans,  taille  moyenne, 
corps robuste, santé à toute épreuve, physionomie 
farouche, il ne reculait devant aucune cruauté. De 
beaucoup plus instruit que ces compagnons, bien 
que  sorti  du  rang  des  matelots,  il  s’était 
graduellement élevé à la situation de capitaine de 
la  marine  marchande.  Connaissant  à  fond  son 
métier,  il  aurait  pu  se  faire  une  carrière 
honorable,  si  des  passions  terribles,  un  féroce 
appétit  de  l’argent,  la  volonté  d’être  son  seul 
maître ne l’eussent jeté dans la voie du crime. Du 
reste, habile à dissimuler ses vices sous la rudesse 
d’un  homme  de  mer,  et  servi  par  une  chance 
assez persistante, il n’avait jamais inspiré aucune 
défiance  aux  armateurs  pour  lesquels  il 
commandait.
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Le  maître  d’équipage,  John  Carpenter, 
quarante  ans,  plus  petit  de  taille,  d’une 
remarquable  vigueur,  contrastait  avec  Harry 
Markel  par  son  apparence  sournoise,  ses 
manières  hypocrites,  son habitude de flatter  les 
gens, une fourberie instinctive, une remarquable 
puissance  de  dissimulation,  qui  le  rendait  plus 
dangereux  encore.  À  tout  prendre,  non  moins 
cupide, non moins cruel que son chef, il exerçait 
sur  lui  une  détestable  influence,  que  Harry 
Markel subissait volontiers.

Quant au troisième individu assis à la même 
table,  c’était  le  cuisinier  de  l’Halifax,  Ranyah 
Cogh,  d’origine  indo-saxonne.  Entièrement 
dévoué  au  capitaine,  ainsi  que  tous  ses 
compagnons d’ailleurs, il eût, comme eux, mérité 
cent  fois  la  corde  pour  les  crimes  auxquels  ils 
avaient  pris  part  pendant  les  trois  dernières 
années passées dans le Pacifique.

Ces trois hommes s’entretenaient à voix basse, 
tout  en  buvant,  et  voici  ce  que  disait  John 
Carpenter :

« Nous ne pouvons rester ici !... Il faut avoir 
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quitté la taverne et la ville cette nuit même... La 
police  est  à  nos  trousses...  et,  au  jour,  nous 
serions repris ! »

Harry  Markel  ne  répondait  pas ;  mais  son 
opinion  était  bien  que  ses  compagnons  et  lui 
devraient  s’être  enfuis  de  Queenstown avant  le 
lever du soleil.

« Will Corty tarde bien !... fît observer Ranyah 
Cogh.

– Eh ! laisse-lui le temps d’arriver !... répondit 
le maître d’équipage. Il sait que nous l’attendons 
au Blue-Fox et il nous y trouvera...

– Si  nous  y  sommes  encore,  répliqua  le 
cuisinier, en jetant un regard inquiet vers la porte 
de la salle, et si les constables ne nous ont pas 
obligés à déguerpir !...

– N’importe,  déclara  Harry  Markel,  il  est 
prudent de rester ici !... Si la police vient fouiller 
cette taverne comme toutes les autres du quartier, 
nous ne nous laisserons ni surprendre ni prendre. 
Il y a une issue par derrière, et nous décamperons 
à la moindre alerte ! »
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Pendant quelques instants  le  capitaine et  ses 
deux compagnons se contentèrent de vider leurs 
verres remplis de grog au wisky. Ils étaient à peu 
près invisibles en cette partie de la salle, éclairée 
seulement de trois becs de gaz. De toutes parts 
s’élevait un brouhaha de voix, un bruit de bancs 
remués,  que  dominait  parfois  quelque  rude 
interpellation  au  tenancier  et  à  son  aide,  qui 
s’empressaient  pourtant  de  servir  leur  grossière 
clientèle.  Puis,  çà  et  là,  éclataient  des  disputes 
violentes suivies d’un échange de coups. C’était 
ce que Harry Markel redoutait le plus. Ce tapage 
eût attiré les policemen de garde dans le quartier, 
et ces malfaiteurs auraient alors couru le sérieux 
risque d’être reconnus.

La  conversation  reprenant  entre  ces  trois 
hommes, John Carpenter dit :

« Pourvu que Corty ait pu trouver un canot et 
s’en emparer !

– Ce doit  être  fait  à  cette  heure,  répondit  le 
capitaine.  Dans un port  il  y a  toujours quelque 
embarcation qui traîne au bout de son amarre... Il 
n’est pas difficile de sauter dedans... et Corty doit 
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l’avoir conduite en un endroit sûr...
– Les sept autres ?... demanda Ranyah Cogh, 

auront-ils pu le rejoindre !...
– Certainement,  répliqua  Harry  Markel, 

puisque  c’était  convenu,  et  ils  resteront  à 
surveiller  le  canot  jusqu’au  moment  de  nous  y 
embarquer...

– Ce qui m’inquiète, fit observer le cuisinier, 
c’est que nous sommes ici depuis une heure, et 
que  Corty  n’est  pas  encore  là !...  L’aurait-on 
arrêté ?...

– Et ce qui m’inquiète bien davantage, déclara 
John Carpenter, c’est de savoir si le navire est à 
son mouillage toujours...

– Il doit y être, répondit Harry Markel, prêt à 
lever l’ancre ! »

Nul doute que le projet du capitaine et de ses 
compagnons ne fût  de quitter  le  Royaume-Uni, 
où  ils  couraient  tant  de  dangers,  et  même 
l’Europe, pour chercher asile de l’autre côté de 
l’océan. Mais dans quelles conditions espéraient-
ils  mettre  ce  projet  à  exécution  et  comment 
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parviendraient-ils à s’introduire sur un bâtiment 
en partance ?...  Il  semblait  bien, d’après ce que 
venait  de  dire  Harry  Markel,  qu’ils  comptaient 
rejoindre  ce  bâtiment  avec  l’embarcation 
préparée  par  leur  camarade  Corty.  Avaient-ils 
donc l’intention de se cacher à bord ?...

C’était  là  une  grosse  difficulté.  Ce  qui  est 
peut-être possible à un ou deux hommes ne l’est 
plus à dix. Se fussent-ils glissés dans la cale, en 
admettant qu’ils l’eussent fait sans être aperçus, 
on  n’aurait  pas  tardé  à  les  découvrir  et  leur 
présence  serait  immédiatement  signalée  à 
Queenstown.

Aussi Harry Markel devait-il avoir en vue une 
autre manière de procéder plus pratique et  plus 
sûre.  Laquelle ?...  Avait-il  pu  s’assurer  la 
complicité de quelques matelots de ce navire à la 
veille de prendre la mer ?... Ses compagnons et 
lui  étaient-ils  certains  d’avance  d’y  trouver 
refuge ?

Du reste,  dans  la  conversation  qui  se  tenait 
entre ces trois hommes,  pas un mot n’avait  été 
prononcé qui eût permis de connaître leur projet. 
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Comme ils se taisaient dès qu’un des clients du 
Blue-Fox  s’approchait  de  leur  table,  ils  ne  se 
fussent pas laissé surprendre.

Cependant,  après avoir répondu ainsi  qu’il  a 
été dit au maître d’équipage, Harry Markel était 
redevenu taciturne. Il réfléchissait à leur situation 
si  dangereuse,  dont  le  dénouement  approchait, 
quel  qu’il  fût.  Sûr  des  renseignements  qui  lui 
étaient parvenus, il reprit :

« Non... le bâtiment ne peut pas être parti... Il 
ne  doit  appareiller  que  demain...  En  voilà  la 
preuve... »

Harry Markel tira de sa poche un morceau de 
journal, et, à la rubrique des nouvelles maritimes, 
il lut ce qui suit :

« L’Alert  est  toujours  à  son mouillage  de la 
baie  de  Cork,  dans  l’anse  Farmar,  prêt  à 
appareiller. Le capitaine Paxton n’attend plus que 
l’arrivée  de ses  passagers  pour  les  Antilles.  Le 
voyage,  d’ailleurs,  ne  subira  aucun  retard, 
puisque  le  départ  n’aura  pas  lieu  avant  le  30 
courant.  Les  lauréats  d’Antilian  School 
embarqueront  à  cette  date  et  l’Alert  mettra 
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immédiatement à la voile, si le temps le permet. »
Ainsi donc c’était du navire frété par les soins 

et  au  compte  de  Mrs  Kethlen  Seymour  qu’il 
s’agissait !  C’était  à  bord  de  l’Alert  que  Harry 
Markel  et  ses  compagnons  avaient  résolu  de 
s’enfuir !  C’était  avec  lui  qu’ils  comptaient 
prendre la mer, dès cette nuit, pour échapper aux 
recherches  des  constables !...  Mais  les 
circonstances se prêtaient-elles à l’exécution de 
leur projet ?... Des complices, ils ne pouvaient en 
compter  parmi  les  hommes  du  capitaine 
Paxton !...  Tenteraient-ils donc de s’emparer du 
navire par surprise, puis de se débarrasser de son 
équipage par force ?...

À  coup  sûr,  on  devait  tout  attendre  de 
malfaiteurs  si  déterminés,  et  pour  lesquels  il  y 
allait  de  la  vie.  Ils  étaient  dix,  et  l’Alert  ne 
comptait sans doute pas un plus grand nombre de 
matelots.  En  ces  conditions,  l’avantage  serait 
pour eux.

Après avoir achevé sa lecture, Harry Markel 
remit  dans sa  poche le  fragment  de ce journal, 
tombé entre ses mains à la prison de Queenstown, 
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et il ajouta :
« Nous  sommes  aujourd’hui  le  29...  C’est 

demain seulement que l’Alert  doit lever l’ancre, 
et, cette nuit,  il sera encore à son mouillage de 
l’anse Farmar,  même si  les passagers sont  déjà 
arrivés...  ce  qui  n’est  pas  probable,  et  nous 
n’aurons affaire qu’à l’équipage. »

Il convient d’observer que, même en cas que 
les pensionnaires d’Antilian School fussent déjà à 
bord,  ces  bandits  n’auraient  pas  renoncé  à 
s’emparer  du  navire.  Il  y  aurait  plus  de  sang 
répandu,  voilà  tout,  et  ils  n’en  étaient  pas  à 
quelques  gouttes  près,  au  lendemain  de  leurs 
campagnes de pirates.

Le temps s’écoulait, et Corty, si impatiemment 
attendu,  ne  paraissait  pas.  En  vain  le  trio 
dévisageait-il les gens devant lesquels s’ouvrait la 
porte de Blue-Fox.

« Pourvu  qu’il  ne  soit  pas  tombé  dans  les 
mains des policemen !... dit Ranyah Cogh.

– S’il  était  arrêté,  nous  ne  tarderions  pas  à 
l’être... répondit John Carpenter.
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– Peut-être,  déclara  Harry  Markel,  non point 
pourtant parce que Corty nous aurait livrés !... La 
tête  dans  le  nœud  coulant,  il  ne  nous  trahirait 
pas...

– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, répliqua 
John Carpenter. Mais il pourrait se faire qu’il eût 
été reconnu par les constables, et suivi lorsqu’il 
se dirigeait vers la taverne !... Dans ce cas, toutes 
les  issues  seraient  gardées,  et  il  deviendrait 
impossible de fuir ! »

Harry Markel ne répondit pas, et il  se fit un 
silence de quelques minutes.

« Qu’un de nous aille à sa rencontre ?... dit le 
cuisinier.

– Je me risque, si l’on veut, proposa le maître 
d’équipage.

– Va, dit Harry Markel, et ne t’éloigne pas... 
Corty peut arriver d’un moment à l’autre... Si tu 
aperçois les policemen à temps, rentre aussitôt, et 
nous  filerons  par  derrière,  avant  qu’ils  n’aient 
pénétré dans la salle...

– Mais alors, fit observer Ranyah Cogh, Corty 
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ne nous trouvera plus ici...
– Il n’y a pas autre chose à faire », déclara le 

capitaine.
La  situation  était  des  plus  embarrassantes. 

Somme  toute,  l’important  était  de  ne  pas  se 
laisser  prendre.  Si  le  coup  de  l’Alert  venait  à 
manquer,  si  Harry  Markel,  John  Carpenter, 
Ranyah  Cogh,  ne  parvenaient  pas  à  rejoindre 
leurs camarades pendant la nuit,  ils  aviseraient. 
Peut-être  une  autre  occasion  se  présenterait-
elle ?...  Au  total,  ils  ne  se  croiraient  en  sûreté 
qu’après avoir quitté Queenstown.

Le maître  d’équipage vida  une  dernière  fois 
son verre, jeta un rapide regard à travers la salle, 
et, se faufilant entre les groupes, gagna la porte, 
qui se referma derrière lui.

À huit heures et demie, il ne faisait pas encore 
nuit.  Le  solstice  approchait,  et  c’est  à  cette 
époque  que  s’écoulent  les  plus  longs  jours  de 
l’année.

Cependant le ciel était assez couvert. De gros 
nuages  lourds,  presque  immobiles, 

90



s’accumulaient à l’horizon, de ces nuages qui, par 
les  fortes  chaleurs,  peuvent  amener  quelque 
violent orage. La nuit serait sombre, le croissant 
de la lune ayant déjà disparu vers l’ouest.

John  Carpenter  n’était  pas  parti  depuis  cinq 
minutes, que la porte de Blue-Fox se rouvrit, et il 
reparut.

Un  homme  l’accompagnait,  celui  qu’on 
attendait, un matelot de petite taille, vigoureux et 
trapu, son béret enfoncé presque sur les yeux. Le 
maître  d’équipage l’avait  rencontré  à  cinquante 
pas de là, comme il se dirigeait vers la taverne, et 
tous deux étaient immédiatement venus rejoindre 
Harry Markel.

Corty paraissait avoir fait une longue course à 
pas  précipités.  La  sueur  perlait  sur  ses  joues. 
Avait-il donc été poursuivi par les agents, et était-
il parvenu à les dépister ?

John Carpenter, d’un signe, lui indiqua le coin 
où se trouvaient Harry Markel et Ranyah Cogh. Il 
vint aussitôt s’asseoir à la table, et d’un trait avala 
un verre de wisky.
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Évidemment, Corty aurait eu quelque peine à 
répondre aux questions du capitaine, et il fallait 
lui  permettre  de  souffler.  D’ailleurs,  il  ne 
semblait point rassuré, et ses regards ne quittaient 
pas la porte de la rue, comme s’il se fût attendu à 
voir paraître une escouade de policemen.

Enfin,  lorsqu’il  eut  repris  haleine,  Harry 
Markel lui dit à voix basse :

« Est-ce que tu as été suivi ?...
– Je ne crois pas, répondit-il.
– Y a-t-il des constables dans la rue ?...
– Oui...  une  douzaine !...  Ils  fouillent  les 

auberges et ne tarderont pas à visiter Blue-Fox...
– En route », dit le cuisinier.
Harry Markel le força de se rasseoir et dit à 

Corty :
« Tout est prêt ?...
– Tout.
– Le navire est toujours au mouillage ?...
– Toujours,  Harry ;  et,  en  traversant  le  quai, 

j’ai  entendu  dire  que  les  passagers  de  l’Alert  
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étaient arrivés à Queenstown...
– Eh bien, répondit Harry Markel, il faut que 

nous soyons à bord avant eux...
– Comment ?... demanda Ranyah Cogh.
– Les  autres  et  moi,  répliqua  Corty,  nous 

avons pu nous emparer d’un canot...
– Où est-il ?... dit Harry Markel.
– À cinq cents pas de la taverne, le long du 

quai, au bas d’un appontement.
– Et nos compagnons ?...
– Ils nous attendent... Pas un instant à perdre.
– Partons », répondit Harry Markel.
La dépense étant réglée déjà, il n’y avait point 

à faire venir le patron de l’auberge. Les quatre 
malfaiteurs pourraient même quitter la salle sans 
être autrement remarqués, au milieu de l’infernal 
tumulte.

À ce moment, un grand bruit éclata au dehors, 
le bruit de gens qui crient et se bousculent.

En homme prudent, qui ne veut point exposer 
sa clientèle à de fâcheuses surprises, le tavernier 
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entrouvrit la porte et dit :
« Gare... les constables ! »
Sans  doute,  plusieurs  des  habitués  du  Blue-

Fox ne désiraient point se trouver en contact avec 
la police, car il se fit un violent remue-ménage. 
Trois  ou  quatre  se  dirigèrent  vers  l’issue  de 
derrière.

Un  instant  après,  une  douzaine  d’agents 
pénétraient  dans la taverne et  en refermaient  la 
porte sur eux.

Quant  à  Harry  Markel  et  à  ses  trois 
compagnons,  avant  d’avoir  été  aperçus,  ils 
avaient pu quitter la salle.
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V

Coup d’audace

Coup d’audace, s’il en fut jamais, que Harry 
Markel et ses compagnons allaient risquer pour 
échapper aux poursuites de la police ! Cette nuit 
même, en pleine baie de Cork, à quelques milles 
de Queenstown, ils tenteraient de s’emparer d’un 
navire à bord duquel se trouvaient le capitaine et 
son  équipage,  au  complet  sans  doute.  En 
admettant que deux ou trois des hommes fussent 
restés  à  terre,  ils  ne  tarderaient  pas  à  revenir, 
puisque  la  soirée  s’avançait.  Peut-être  les 
malfaiteurs  n’auraient-ils  pas  pour  eux  la 
supériorité du nombre ?...

Il  est  vrai,  certaines  circonstances  devaient 
assurer  la  pleine  réussite  de  ce  projet.  Si 
l’équipage  de  l’Alert comptait  douze  hommes, 
compris  le  capitaine,  tandis  que  la  bande  n’en 
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comptait que dix, compris Harry Markel, celle-ci 
aurait  l’avantage de la surprise. Le bâtiment ne 
pouvait être sur ses gardes, au fond de cette anse 
Farmar.  Des  cris  n’y  seraient  point  entendus. 
L’équipage aurait été égorgé, jeté à la mer sans 
avoir  eu  le  temps  de  se  défendre.  Puis,  Harry 
Markel  lèverait  l’ancre,  et  l’Alert,  toutes  voiles 
dehors, n’aurait plus qu’à débouquer de la baie, à 
franchir  le  canal  de  Saint-George  pour  donner 
dans l’Atlantique.

À  Cork,  personne  évidemment  ne 
s’expliquerait pourquoi le capitaine Paxton serait 
parti  dans  ces  conditions  avant  même  que  les 
pensionnaires  d’Antilian,  pour  lesquels  l’Alert  
avait  été  spécialement  affrété,  eussent  pris 
passage  à  bord...  Et  que  diraient  M. Horatio 
Patterson et ses jeunes compagnons, qui venaient 
d’arriver,  ainsi  que  l’avait  annoncé  Corty, 
lorsqu’ils  ne  trouveraient  plus  le  navire  à  son 
mouillage  de  l’anse  Farmar ?...  Or,  une  fois  le 
bâtiment  en  mer,  il  serait  difficile  de  le 
rencontrer,  de capturer ces bandits qui venaient 
d’en  massacrer  l’équipage.  D’ailleurs,  Harry 
Markel, non sans raison, ne pensait pas que les 
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passagers  voulussent  embarquer  avant  le 
lendemain,  et  l’Alert  serait  alors  au  large  de 
l’Irlande.

Dès  qu’ils  furent  hors  de  la  taverne,  après 
avoir franchi la cour dont la porte s’ouvrait sur 
une étroite ruelle, Harry Markel et Corty prirent 
d’un  côté,  John  Carpenter  et  Ranyah  Cogh  de 
l’autre, estimant que mieux valait se séparer, afin 
de dépister les policemen en redescendant vers le 
port.  Ils  avaient  rendez-vous  à  l’endroit  où  le 
canot  les  attendait  près  de  l’appontement  avec 
leurs  six  camarades,  endroit  que  le  maître 
d’équipage connaissait, car il avait plusieurs fois 
relâché à Queenstown.

Harry Markel et  Corty remontèrent,  et  firent 
bien, puisque la rue était barrée par les constables 
à son extrémité inférieure, là où elle s’amorçait 
au quai.  Déjà nombre d’agents occupaient cette 
rue au milieu d’une foule grossissante. Hommes 
et  femmes  de  ce  quartier  populeux  voulaient 
assister à l’arrestation de ces pirates de l’Halifax 
qui s’étaient échappés de la prison maritime.

En quelques minutes,  Harry Markel et Corty 
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eurent atteint l’autre bout de la rue, libre de ce 
côté,  mal  éclairée  d’ailleurs.  Puis,  ils 
s’engagèrent  à  travers  une  rue  parallèle,  en 
redescendant vers le port.

Ils ne passaient pas sans entendre les propos 
échangés dans cette foule, et, bien qu’il y eût là 
toute la population flottante d’une ville maritime, 
ces  propos  étaient  des  plus  désobligeants  pour 
des malfaiteurs si dignes d’être pendus. Mais ils 
ne se souciaient guère de l’opinion publique, on 
ne  s’en  étonnera  point.  Ils  ne  songeaient  qu’à 
éviter la rencontre des constables, sans trop avoir 
l’air de gens qui s’enfuient, puis à gagner le lieu 
du rendez-vous.

En  sortant  de  la  taverne,  Harry  Markel  et 
Corty  avaient  marché  isolément  à  travers  le 
quartier,  étant  sûrs  d’atteindre  le  quai  en 
continuant  de  suivre  la  rue.  Arrivés  à  son 
extrémité,  ils  se  rejoignirent  et  coupèrent  vers 
l’appontement.

Ce  quai  était  à  peu  près  désert,  vaguement 
éclairé de quelques becs de gaz. Aucune chaloupe 
de pêche ne rentrait ni ne rentrerait avant deux ou 
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trois  heures.  Le  flot  ne  commençait  point  à  se 
faire sentir. Le canot ne risquait donc pas d’être 
rencontré lorsqu’il traverserait la baie de Cork.

« Par ici, dit Corty, en montrant la gauche, du 
côté où brillaient un feu de port, et, plus loin, sur 
une  hauteur,  le  phare  qui  marquait  l’entrée  de 
Queenstown.

– Est-ce loin ?... demanda Harry Markel.
– Cinq ou six cents pas.
– Mais  je  n’aperçois  ni  John  Carpenter,  ni 

Ranyah Cogh...
– Peut-être n’ont-ils pu sortir par le bas de la 

rue pour gagner le quai ?...
– Ils ont eu à faire un détour... ils vont nous 

retarder...
– À  moins,  répondit  Corty,  qu’ils  ne  soient 

déjà à l’appontement...
– Allons », dit Harry Markel.
Et tous deux reprirent leur marche, en ayant 

soin d’éviter les rares passants qui se dirigeaient 
vers le quartier toujours empli des rumeurs de la 
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foule aux abords de Blue-Fox.
Une  minute  après,  Harry  Markel  et  son 

compagnon s’arrêtaient sur le quai.
Les  six  autres  étaient  là,  étendus  dans 

l’embarcation, qu’ils avaient tenue toujours à flot, 
même au plus bas de la marée. Aussi pouvait-on 
facilement y prendre place.

« Vous  n’avez  vu  ni  John  Carpenter,  ni 
Ranyah Cogh ?... demanda Corty.

– Non, répondit un des matelots, qui se leva en 
halant sur l’amarre.

– Ils  ne peuvent  être loin,  dit  Harry Markel. 
Restons ici et attendons. »

L’endroit était obscur, et ils ne risquaient point 
d’être aperçus.

Six  minutes  s’écoulèrent.  Ni  le  maître 
d’équipage  ni  le  cuisinier  ne  paraissaient.  Cela 
devenait  très  inquiétant.  Étaient-ils  arrêtés 
déjà ?... On ne pouvait songer à les abandonner... 
D’ailleurs, Harry Markel n’avait pas trop de tout 
son monde pour tenter l’aventure, et, au besoin, 
lutter  contre  l’équipage  de  l’Alert,  s’il  ne  se 
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laissait pas surprendre.
Il  était  près  de  neuf  heures.  Soirée  très 

obscure, sous un ciel de plus en plus chargé de 
nuages bas  et  immobiles.  S’il  ne  pleuvait  plus, 
une  sorte  de  brume  tombait  à  la  surface  de  la 
baie,  –  circonstance favorable  pour  les  fugitifs, 
bien  qu’ils  dussent  avoir  quelque  peine  à 
découvrir le mouillage de l’Alert.

« Où est le navire ?... demanda Harry Markel.
– Là », répondit Corty en tendant la main vers 

le sud-est.
Il est vrai, lorsque le canot s’en approcherait, 

on distinguerait, sans doute, le fanal suspendu à 
l’étai de misaine.

Pris  d’impatience  et  d’inquiétude,  Corty 
remonta  d’une  cinquantaine  de  pas  vers  les 
maisons  en  bordure  du  quai,  dont  plusieurs 
fenêtres étaient éclairées. Il se rapprocha ainsi de 
l’une des rues par lesquelles devaient déboucher 
John Carpenter et  le cuisinier.  Lorsque quelque 
individu  en  sortait,  Corty  se  demandait  si  ce 
n’était pas l’un d’eux, en cas qu’ils eussent dû se 
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séparer.  Alors,  le  maître  d’équipage  aurait 
attendu  son  compagnon,  celui-ci  ne  sachant 
quelle  direction  suivre  pour  rejoindre 
l’embarcation au pied de l’appontement.

Corty  ne  s’avançait  qu’avec la  plus  extrême 
prudence.  Il  se  défilait  le  long  des  murailles, 
prêtant  l’oreille  au  moindre  bruit.  À  chaque 
instant  pouvait  se  produire  une  irruption  de 
constables.  Après  avoir  inutilement 
perquisitionné les tavernes, la police continuerait 
assurément ses recherches sur le port et visiterait 
les canots amarrés au quai. À ce moment, Harry 
Markel et les autres, mis en alerte, durent croire 
que la chance allait tourner contre eux.

En effet, à l’extrémité de la rue du Blue-Fox,  
éclata  un  bruyant  tumulte.  La  foule  reflua  au 
milieu des cris et des bourrades. À cette heure, un 
bec  de  gaz  éclairait  l’angle  des  premières 
maisons, et l’endroit était moins obscur.

En restant au bord du quai, Harry Markel put 
voir ce qui se passait. D’ailleurs, Corty ne tarda 
pas à revenir, ne se souciant guère de figurer dans 
la bagarre, où il aurait risqué d’être reconnu.
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Au milieu du tumulte,  les constables avaient 
arrêté deux  hommes  qu’ils  maintenaient 
solidement  et  conduisaient  vers  l’autre  côté  du 
quai.

Ces deux hommes se débattaient et opposaient 
une  vive  résistance  aux  agents.  À  leurs  cris 
s’ajoutaient ceux d’une vingtaine d’individus, qui 
prenaient parti  pour ou contre eux. Or,  que ces 
hommes  fussent  le  maître  d’équipage  et  le 
cuisinier, il y avait lieu de le croire.

C’est  bien ce que pensèrent  les compagnons 
d’Harry Markel, et l’un d’eux de répéter :

« Ils sont pris... ils sont pris...
– Et  comment  les  tirer  de là ?...  répondit  un 

des camarades.
– Couchez-vous ! » commanda Harry Markel.
Prudente mesure, car, si John Carpenter et le 

cuisinier  étaient  entre les mains des policemen, 
ceux-ci en concluraient que les autres ne devaient 
pas  être  loin.  On  aurait  l’assurance  qu’ils 
n’avaient  pas  quitté  la  ville.  On les  chercherait 
jusqu’au fond du port.  On visiterait  les navires 
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mouillés en rade, après leur avoir fait défense de 
mettre en mer. Pas une des embarcations, pas une 
chaloupe  de  pêche  ne  serait  exceptée,  et  les 
fugitifs ne tarderaient pas à être découverts.

Harry Markel ne perdit pas la tête.
Lorsque  ses  compagnons  se  furent  étendus 

dans  le  canot,  de  manière  qu’on  ne  pût  les 
apercevoir, grâce à l’obscurité, quelques minutes 
s’écoulèrent  qui  parurent  longues.  Le  tumulte 
redoublait  sur le quai. Les individus empoignés 
résistaient  toujours.  Des  huées  de  la  foule  les 
accablaient,  et  il  semblait  bien  qu’elles  ne 
devaient  s’adresser  qu’à  des  malfaiteurs,  tels 
ceux  de  la  bande  Markel.  Parfois  Harry 
s’imaginait  entendre  et  reconnaître  les  voix  de 
John Carpenter et de Ranyah Cogh. Est-ce qu’ils 
étaient  ramenés  vers  l’appontement ?...  Est-ce 
que les constables savaient que leurs complices 
étaient là cachés au fond d’une embarcation ?... 
Est-ce  que  tous  allaient  être  capturés  et 
reconduits à la prison, d’où ils ne s’échapperaient 
pas une seconde fois ?...

Enfin  les  clameurs  s’apaisèrent.  L’escouade 
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s’éloignait avec les individus pris dans la rue du 
Blue-Fox, et elle remontait la partie opposée du 
quai.

Harry Markel et les sept autres n’étaient plus 
menacés pour l’instant.

À présent, que faire ?... Le maître d’équipage 
et le cuisinier, arrêtés ou non, n’étaient pas là... 
Avec  deux  de  moins,  dans  ces  conditions 
d’infériorité,  Harry  Markel  pouvait-il  donner 
suite à son projet, se porter vers l’Alert,  essayer 
de surprendre le navire à son mouillage, faire à 
huit  ce  qu’il  était  déjà  si  audacieux  de  faire  à 
dix ?...  En  tout  cas,  il  fallait  profiter  du  canot 
pour s’éloigner, gagner un point de la baie et se 
jeter à travers la campagne.

Avant  de  se  décider,  Harry  Markel  remonta 
sur l’appontement.

Ne  voyant  personne  le  long  du  quai,  il  se 
préparait à rembarquer afin de pousser au large, 
lorsque deux hommes se montrèrent au tournant 
de l’une des rues, sur la droite de celle qu’avaient 
suivie Corty et Harry Markel.
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C’étaient John Carpenter et Ranyah Cogh. Ils 
se  dirigèrent  à  pas  rapides  vers  l’appontement. 
Aucun  policeman  à  leurs  trousses,  d’ailleurs. 
Ceux qui avaient été arrêtés étaient deux matelots 
qui  venaient  d’en  frapper  un  troisième, 
précisément dans la taverne du Blue-Fox.

En quelques mots,  Harry  Markel  fut  mis  au 
courant. Une escouade barrant la rue, lorsque le 
maître  d’équipage  et  le  cuisinier  arrivèrent  à 
l’entrée, impossible d’atteindre le quai par cette 
issue.  Tous  deux  durent  rebrousser  chemin 
jusqu’à  la  ruelle  déjà  occupée  par  d’autres 
constables et fuir vers le haut du quartier. De là, 
ce retard qui avait failli tout compromettre.

« Embarque ! » se borna à dire Harry Markel.
En un instant, John Carpenter, Ranyah et lui 

eurent pris place dans le canot. Quatre se tenaient 
à  l’avant,  leurs  avirons  parés.  L’amarre  fut 
larguée  aussitôt.  Le maître  d’équipage tenait  la 
barre,  ayant  près  de  lui  Harry  Markel  et  les 
autres.

La  mer  baissait  encore.  Avec  le  jusant  qui 
durerait une demi-heure, le canot aurait le temps 
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d’atteindre l’anse Farmar, distante de deux milles 
au plus. Les fugitifs finiraient bien par apercevoir 
l’Alert  à  son  mouillage,  et  il  ne  serait  pas 
impossible  de  surprendre  le  navire,  avant  qu’il 
eût pu se mettre en état de défense.

John Carpenter connaissait la baie. Même au 
milieu de cette profonde obscurité, en se dirigeant 
vers  le  sud-sud-est,  il  était  assuré  d’atteindre 
l’anse. Certainement, on apercevrait alors le feu 
réglementaire que tout navire hisse à son avant, 
lorsqu’il est à l’ancre dans une baie ou dans un 
port.

À  mesure  que  marchait  l’embarcation,  les 
dernières lumières de la ville se noyaient dans la 
brume. Pas un souffle d’air ne se faisait  sentir. 
Aucune houle à la surface de la baie. Le calme le 
plus complet devait régner au large.

Vingt  minutes  après  avoir  quitté 
l’appontement, le canot s’arrêta.

John Carpenter, se relevant à demi :
« Un feu de navire... là... », dit-il.
Une lumière blanche brillait  à une quinzaine 
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de pieds  au-dessus  de  l’eau,  à  une  distance  de 
cent toises.

Le canot, se rapprochant de la moitié de cette 
distance, resta immobile.

Nul doute que ce navire fût l’Alert,  puisque, 
d’après les informations, aucun autre n’était alors 
mouillé dans l’anse Farmar. Il s’agissait donc de 
l’accoster sans donner l’éveil. Que l’équipage se 
tint  en  bas  par  ce  temps  de  bruine,  c’était 
probable. Mais, tout au moins, un homme serait 
de garde sur le pont. Il fallait éviter d’attirer son 
attention.  Aussi,  les  avirons  levés,  le  courant 
devrait suffire à porter l’embarcation sur le flanc 
de l’Alert.

En  effet,  en  moins  d’une  minute,  Harry 
Markel  et  ses  compagnons raseraient  la  hanche 
de tribord du navire. Ni aperçus ni entendus, il ne 
leur serait pas difficile de se hisser par-dessus les 
bastingages  et  de  se  débarrasser  du  matelot  de 
quart avant qu’il eût pu donner l’éveil.

Le  navire  venait  d’éviter  sur  son  ancre.  Le 
premier flot se faisait sentir, sans amener la brise 
avec lui.  Dans ces conditions,  l’Alert  présentait 
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son  avant  vers  l’entrée  de  la  baie,  son  arrière 
tourné vers le fond de l’anse Farmar, que fermait 
une  pointe  au  sud-est.  Cette  pointe,  il  serait 
nécessaire de la contourner pour gagner le large 
et  se  mettre  en  direction  à  travers  le  canal  de 
Saint-George.

Donc, à ce moment, au milieu d’une profonde 
obscurité, le canot allait accoster le bâtiment par 
son flanc de tribord. Seul, au-dessus du gaillard 
d’avant,  brillait  le  fanal,  suspendu  à  l’étai  de 
misaine,  et  qui  parfois  s’éclipsait  lorsque  la 
bruine tombait plus épaisse.

Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre,  et 
l’approche  de  Harry  Markel  et  de  ses 
compagnons  n’avait  pas  attiré  l’attention  du 
matelot de garde.

Cependant  ceux-ci  purent  croire  que  leur 
présence  allait  être  signalée.  Probablement,  un 
léger clapotis parvint à l’oreille du matelot, dont 
on  entendit  le  pas  le  long  du  bastingage.  Sa 
silhouette  se  dessina  un instant  sur  la  dunette ; 
puis,  se  penchant  au-dessus  de  la  rambarde,  il 
tourna  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  comme  un 
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homme qui cherche à voir...
Harry  Markel  et  les  autres  s’étaient  couchés 

sur les bancs du canot. Il est vrai, lors même que 
le matelot ne les apercevrait pas, il distinguerait 
le canot, il appellerait ses camarades sur le pont, 
ne fût-ce que pour amarrer une embarcation en 
dérive.  Ceux-ci  chercheraient  à  la  saisir  au 
passage, et il ne serait plus possible de surprendre 
le navire.

Eh  bien,  même  en  ce  cas,  Harry  Markel 
n’abandonnerait  pas  ses  projets.  S’emparer  de 
l’Alert  était  pour  ses  compagnons  et  lui  une 
question  de  vie  ou  de  mort.  Aussi  ne 
chercheraient-ils  point  à  s’éloigner.  Ils 
s’élanceraient  sur  le  pont,  ils  joueraient  du 
coutelas, et comme ce seraient eux qui porteraient 
les premiers coups, ils auraient probablement tout 
l’avantage.

D’ailleurs,  les  circonstances  allaient  les 
favoriser. Après être resté quelques instants sur la 
dunette, le matelot revint à son poste à l’avant. 
On  ne  l’entendit  point  appeler.  Il  n’avait  pas 
même  vu  l’embarcation  qui  se  glissait  dans 
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l’ombre.
Une minute après, le canot rangeait le flanc du 

navire, et s’arrêtait par le travers du grand mât, 
où l’escalade serait facile en se servant des porte-
haubans.

Du reste, l’Alert  ne s’élevait que de six pieds 
au-dessus de sa ligne de flottaison, qui dépassait 
à  peine le  doublage en cuivre de sa  coque.  En 
deux bonds,  se  hissant  des  pieds  et  des  mains, 
Harry  Markel  et  les  siens  retomberaient  sur  le 
pont.

Dès que le canot eut été amarré,  afin que le 
flot ne pût le ramener dans la baie, les coutelas 
furent  passés  aux  ceintures  –  coutelas  que  les 
fugitifs avaient pu voler après leur évasion. Corty 
fut le premier à franchir la lisse. Ses camarades le 
suivirent avec tant d’adresse et de prudence, que 
l’homme  de  service  ne  les  entendit  ni  ne  les 
aperçut.

Rampant  alors  le  long de la  coursive,  ils  se 
glissèrent  vers  le  gaillard  d’avant.  Le  matelot 
était assis là, appuyé contre le cabestan, presque 
endormi déjà. Ce fut John Carpenter qui, arrivé le 
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premier près de lui, le frappa d’un coup en pleine 
poitrine.

Le  malheureux  ne  poussa  pas  un  cri,  et,  le 
cœur  atteint,  tomba  sur  le  pont,  où,  après 
quelques convulsions, il rendit le dernier soupir. 
Quant à Harry Markel et aux deux autres, Corty 
et Ranyah Cogh, ils avaient gagné la dunette, et 
Corty dit à voix basse :

« Au capitaine, maintenant. »
La cabine du capitaine Paxton occupait sous la 

dunette l’angle de bâbord. On y pénétrait par une 
porte qui s’ouvrait à l’angle du carré.

Une fenêtre donnant sur le pont l’éclairait, et, 
par  cette  fenêtre,  munie  d’un  rideau,  filtrait  la 
lueur de la lampe, suspendue à son double cercle.

À cette heure, le capitaine Paxton n’était pas 
encore couché. Il rangeait les papiers de  bord en 
prévision du départ dès la marée du matin, après 
l’arrivée de ses passagers.

Soudain,  la  porte  de  sa  cabine  s’ouvrit 
brusquement,  et,  avant qu’il  eût le temps de se 
reconnaître,  il  râlait  sous  le  coutelas  d’Harry 
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Markel, criant :
« À moi !... à moi !... »
Aussitôt  que ces  cris  parvinrent  au  poste  de 

l’équipage, cinq ou six matelots s’élancèrent hors 
du capot.

Corty et les autres les attendaient à l’entrée et 
à mesure qu’ils sortaient, ils étaient frappés, sans 
avoir pu se mettre en défense.

En  quelques  instants,  six  matelots  furent 
étendus  sur  le  pont.  Mortellement  blessés, 
quelques-uns poussaient des cris d’épouvante et 
de douleur. Mais, ces cris, qui les eût entendus, et 
comment  un secours  serait-il  arrivé au fond de 
cette  anse  où  l’Alert  se  trouvait  seul  au 
mouillage, au milieu de cette profonde obscurité 
de la nuit ?...

Six  hommes  et  le  capitaine  ne  composaient 
pas tout l’équipage. Trois ou quatre devaient être 
dans le poste d’où ils n’osaient sortir...

On les en tira, malgré leur résistance, et, en un 
instant,  le  pont  fut  rouge  du  sang  de  onze 
cadavres.
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« Les corps à la mer !... » cria Corty.
Et il se préparait à jeter les cadavres par dessus 

le bord.
« Tiens bon !...  lui dit Harry Markel. Le flot 

les ramènerait  vers le  port.  Attendons la  marée 
descendante, et elle les entraînera au large. »
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VI

Maîtres à bord

Le coup avait réussi. Cette première partie du 
drame s’était accomplie dans toute son horreur et 
en des conditions d’extraordinaire audace.

Après l’Halifax,  Harry Markel était maître de 
l’Alert.  Personne ne pourrait rien soupçonner du 
drame qui venait de se passer, personne ne saurait 
dénoncer le crime commis dans l’un des ports les 
plus  fréquentés  du  Royaume-Uni,  à  l’entrée  de 
cette  baie  de  Cork,  où  relâchent  les  nombreux 
navires qui  mettent  en communication l’Europe 
et l’Amérique.

À  présent,  ces  malfaiteurs  n’avaient  plus  à 
redouter  la  police  anglaise.  Elle  n’irait  pas  les 
dépister à bord de l’Alert. À eux toute facilité de 
reprendre  le  cours  de  leurs  pirateries  dans  les 
lointains parages du Pacifique. Ils n’avaient plus 
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qu’à lever l’ancre, à prendre le large. En quelques 
heures,  ils  seraient  hors  du  canal  de  Saint-
George.

Il est vrai, lorsque les pensionnaires d’Antilian 
School  arriveraient  pour  embarquer  sur  l’Alert  
dans la  matinée du lendemain,  l’Alert  ne serait 
plus à son mouillage,  et  c’est  en vain qu’on le 
rechercherait dans la baie de Cork ou dans le port 
de Queenstown.

Et  alors,  cette  disparition  reconnue,  quelle 
explication  imaginer ?...  Quelles  hypothèses  se 
présenteraient à l’esprit ?... Le capitaine Paxton et 
son équipage avaient-ils été forcés de mettre à la 
voile,  sans  même  attendre  leurs  passagers ?... 
Mais  pour  quelle  raison ?...  Ce  n’était  pas  le 
mauvais  temps  qui  avait  contraint  le  navire  à 
quitter l’anse Farmar... La brise du large se faisait 
à  peine  sentir  aux  approches  de  la  baie...  Les 
bâtiments à voiles y étaient encalminés... Seuls, 
depuis  quarante-huit  heures,  quelques  steamers 
avaient pu y entrer ou en sortir... La veille encore, 
l’Alert  avait  été  vu  à  cette  place,  et,  quant  à 
supposer que, pendant la nuit il  eût été abordé, 
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qu’il  eut  péri  dans  une  collision  sans  qu’il  en 
restât  une  épave,  cela  était  par  trop 
invraisemblable.

Il était donc à croire que la vérité ne serait pas 
connue de sitôt, qu’elle ne le serait jamais peut-
être, à moins que quelque cadavre, retrouvé sur 
une des grèves, ne vînt révéler le mystère de cet 
épouvantable massacre.

Mais  il  importait  que  Harry  Markel 
abandonnât  au  plus  tôt  le  mouillage  de  l’anse 
Farmar, que l’Alert ne fût plus à ce mouillage au 
lever du jour. Si les circonstances le favorisaient 
au  sortir  du  canal  de  Saint-George,  au  lieu  de 
mettre  le  cap  au  sud-ouest,  en  direction  des 
Antilles,  l’Alert  mettrait  le  cap  au  sud.  Harry 
Markel aurait soin de se tenir hors de vue de toute 
terre,  de  s’éloigner  des  routes  maritimes 
d’ordinaire  suivies  par  les  bâtiments  qui 
descendent vers l’Équateur. Dans ces conditions, 
son avance lui éviterait d’être repris, en cas qu’on 
envoyât un aviso à sa recherche. Rien, d’ailleurs, 
n’autoriserait à penser que le capitaine Paxton et 
son équipage ne fussent pas à bord du navire frété 
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par Mrs Kethlen Seymour. Pour quelles raisons il 
avait pris la mer, on ne saurait, et le mieux serait 
d’attendre quelques jours au moins.

Ainsi, Harry Markel avait pour lui toutes les 
chances. Ses neuf hommes suffiraient aisément à 
manœuvrer  l’Alert.  C’étaient, on l’a dit,  de très 
bons marins, et ils avaient dans leur capitaine une 
confiance absolue et méritée.

Ainsi tout concordait pour assurer le succès de 
cette entreprise. À quelques jours de là, le navire 
n’ayant  pas  reparu  dans  la  baie  de  Cork,  les 
autorités seraient induites à penser qu’après avoir 
pris la mer pour une raison inconnue, il avait péri 
corps et biens en plein Atlantique. Jamais il  ne 
viendrait à l’idée de personne que les échappés de 
la  prison de  Queenstown s’en fussent  emparés. 
La  police  continuerait  ses  enquêtes,  elle  les 
étendrait aux environs de la ville. Le comté serait 
soumis  à  une  surveillance  très  minutieuse.  On 
donnerait l’éveil à la campagne. Bref, que cette 
bande de malfaiteurs fût reprise à court délai, il 
n’y aurait certainement pas à en douter.

Il est vrai, ce qui allait aggraver la situation, 
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c’est que les circonstances ne se prêtaient pas à 
un appareillage immédiat.

En effet, le temps ne s’était point modifié et ne 
paraissait  pas  devoir  changer.  Toujours  cette 
épaisse brume qui tombait lentement des basses 
zones du ciel. Les nuages immobilisés semblaient 
s’abaisser  jusqu’à  la  surface  de  la  mer.  Par 
instants, les éclats du phare, à l’entrée de la baie, 
ne se laissaient plus même apercevoir. Au milieu 
de  cette  profonde  obscurité,  aucun  navire  à 
vapeur ne tenterait d’entrer ou de sortir. C’eût été 
courir  le  risque  de  se  mettre  au  plein,  faute 
d’avoir pu relever les feux de la côte et du canal 
de Saint-George. Quant aux voiliers, ils devaient 
être encalminés à quelques milles au large.

Du reste, la mer « ne sentait rien ». À peine les 
eaux de la baie ondulaient-elles sous l’action de 
la  marée  montante.  À  peine  un  léger  clapotis 
murmurait-il sur les flancs de l’Alert.  À peine le 
canot  se  balançait-il  à  l’arrière  au  bout  de  son 
amarre.

« Pas de vent de quoi remplir mon chapeau ! » 
s’écria  John  Carpenter,  en  accompagnant  cette 
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remarque des plus effroyables jurons.
Il ne fallait donc pas songer à l’appareillage.
Les voiles inertes auraient pendu le long des 

mâts, et le navire, entraîné par le flot, eût dérivé à 
travers la baie jusqu’au port de Queenstown.

En général, lorsque la marée commence à se 
faire sentir, les eaux du large amènent un peu de 
brise,  et,  bien  que  cette  brise  eût  été contraire, 
Harry  Markel,  en  louvoyant,  aurait  essayé  de 
sortir. Le maître d’équipage connaissait assez ces 
parages pour ne point compromettre sa marche, 
et, une fois dehors,  l’Alert  aurait pu se tenir en 
bonne  position  pour  profiter  des  premiers 
souffles. À plusieurs reprises, John Carpenter se 
bissa dans la mâture. Peut-être l’anse, abritée par 
de  hautes  falaises,  arrêtait-elle  le  vent...  Non, 
rien,  et  la  girouette  du  grand  mât  demeurait 
immobile.

Cependant tout espoir n’était pas perdu, même 
si le vent ne reprenait point avant le jour. Il était 
dix  heures  à  peine.  Après  minuit,  la  marée 
renverserait.  À ce  moment,  profitant  du jusant, 
Harry  Markel  ne  tenterait-il  pas  de  donner  en 
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mer ?...  Aidé de ses  embarcations,  montées  par 
tous  les  hommes  et  qui  le  prendraient  à  la 
remorque,  l’Alert  parviendrait-il  à  sortir  de  la 
baie ?...  Et  sans  doute  Harry  Markel  et  John 
Carpenter  avaient  songé  à  cet  expédient.  Il  est 
vrai,  qu’arriverait-il  si  le  bâtiment  restait 
encalminé ?...  Lorsque  les  passagers  ne 
trouveraient  plus  le  navire,  ils  reviendraient  au 
port...  On  apprendrait  que  l’Alert  avait 
appareillé... On le chercherait dans la baie... Et si 
le  bureau  maritime  envoyait  une  chaloupe  à 
vapeur pour le rejoindre au-delà de Roche-Point. 
Quels périls courraient alors Harry Markel et ses 
compagnons ?...  Leur  navire  immobilisé  serait 
reconnu,  accosté,  visité...  C’était  l’arrestation 
immédiate... C’était la police mise au courant du 
drame sanglant qui avait coûté la vie au capitaine 
Paxton et à son équipage !...

On le voit, il y avait un réel danger à partir, 
puisque  l’Alert  n’était pas assuré de faire route ; 
mais il y en avait un non moins réel à stationner 
dans l’anse Farmar. À cette époque de l’année, en 
effet,  les  calmes  se  prolongent  parfois  durant 
plusieurs jours.
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Dans tous les cas, il fallait prendre un parti.
Si la brise ne se levait pas dans la nuit, si tout 

appareillage était impossible, Harry Markel et ses 
compagnons devraient-ils  abandonner  le  navire, 
embarquer  dans  le  canot,  gagner  le  fond  de 
l’anse,  se  jeter  à  travers  la  campagne  avec 
l’espoir d’échapper aux recherches de la police, 
et, ce coup manqué, en tenter un autre ?... Peut-
être,  après  s’être  réfugiés  dans  quelque 
anfractuosité  du  littoral  pour  la  journée, 
devraient-ils attendre la reprise du vent, et, la nuit 
venue,  retourner  à  bord ?...  Mais  lorsque  les 
passagers,  dans  la  matinée  du  lendemain, 
trouveraient  le  bâtiment  abandonné,  ils 
reviendraient  à  Queenstown.  On  enverrait 
immédiatement  des  hommes  saisir  l’Alert  et  le 
ramener au port.

C’était  donc  de  ces  diverses  questions  que 
Harry  Markel,  le  maître  d’équipage  et  Corty 
s’entretenaient,  tandis  que  les  autres  restaient 
groupés sur le gaillard d’avant.

« Chienne de brise !  répétait  John Carpenter. 
On en a trop quand on n’en veut pas, et pas assez 
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quand on en veut !...
– Et  si  le  flot  n’amène  pas  de  vent,  ajouta 

Corty, ce n’est pas avec le jusant qu’il soufflera 
de terre...

– Et le canot qui va embarquer demain matin 
son chargement de passagers !... s’écria le maître 
d’équipage. Faudra-t-il les attendre ?

– Qui sait, John ?...
– Après  tout,  déclara  John  Carpenter,  ils  ne 

sont  qu’une  dizaine...  suivant  ce  qu’a  dit  le 
journal...  des  jeunes  garçons  avec  leur 
professeur !...  Nous  avons  bien  su  nous 
débarrasser  de  l’équipage  de  l’Alert,  et  nous 
saurions bien... »

Corty  remuait  la  tête,  non  point  qu’il 
désapprouvât  John  Carpenter  et  il  crut  devoir 
faire cette réflexion :

« Ce qui a été facile pendant la nuit le serait 
moins  pendant  le  jour...  Et  puis  ces  passagers 
auront  été  amenés  par  des  gens  du  port  qui 
connaissent peut-être le capitaine Paxton !... Que 
leur répondre quand ils demanderont pourquoi il 
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n’est pas à bord ?...
– On leur dira qu’il est allé à terre, répliqua le 

maître  d’équipage...  Ils  embarqueront...  leur 
canot retournera à Queenstown... et alors... »

Il est certain qu’au fond de cette anse déserte 
de  Farmar,  à  un  moment  où  aucun  navire  ne 
serait  en  vue,  ces  misérables  auraient  aisément 
raison  des  passagers.  Ce  n’était  pas  devant  ce 
nouveau crime qu’ils reculeraient... M. Patterson 
et ses jeunes compagnons seraient massacrés sans 
avoir même pu se défendre, comme l’avaient été 
les hommes de l’Alert.

Cependant,  suivant  son  habitude,  Harry 
Markel  laissait  parler.  Il  réfléchissait  à  ce 
qu’exigeait cette situation très menaçante où les 
mettait  l’impossibilité  de  gagner  le  large.  Il 
n’hésiterait pas mais peut-être serait-il nécessaire 
d’attendre  la  prochaine  nuit...  encore  une 
vingtaine d’heures...  Et puis,  il  y avait  toujours 
cette grave complication : c’est que le capitaine 
Paxton  fût  connu  de  l’un  d’eux,  et  comment 
expliquer son absence le jour même, on peut dire 
à l’heure même où devait appareiller l’Alert ?...
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Non,  ce  qui  valait  le  mieux,  c’était  que  le 
temps permit de mettre à la voile et de s’éloigner, 
pendant  l’obscurité,  d’une  vingtaine  de  milles 
dans  le  sud  de  l’Irlande.  La  malchance  était 
vraiment grande, qui empêchait de déraper pour 
se soustraire à toute poursuite.

Après  tout,  peut-être  ne  s’agissait-il  que  de 
prendre  patience.  Il  n’était  pas  encore  onze 
heures.  Une  modification  des  conditions 
atmosphériques  ne  se  produirait-elle  pas  avant 
l’aube ? Oui, peut-être, bien que Harry Markel et 
ces  gens de mer,  habitués à observer le  temps, 
n’entrevissent aucun symptôme favorable.  Cette 
brume persistante  leur  causait  de  très  légitimes 
inquiétudes. Cela indiquait une atmosphère pure 
de toute électricité, un de ces « temps pourris », 
disent les marins, desquels il n’y a rien à espérer, 
et qui peuvent durer pendant plusieurs jours.

Quoi qu’il en fût, le seul parti, pour l’instant, 
c’était d’attendre, c’est ce que Harry Markel se 
contenta  de  répondre.  Le  moment  venu,  on 
déciderait s’il conviendrait ou non d’abandonner 
l’Alert  et  de  se  réfugier  sur  quelque  point  de 
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l’anse Farmar,  afin de gagner  la  campagne.  En 
tous  cas,  les  fugitifs  se  précautionneraient  de 
vivres,  après  avoir  fait  main  basse  sur  l’argent 
renfermé dans les tiroirs du capitaine ou dans les 
sacs de ses matelots. On revêtirait les habits de 
l’équipage, déposés dans le poste, – tenue moins 
suspecte que celle des échappés de Queenstown. 
Ainsi,  munis  d’argent  et  de provisions,  qui sait 
s’ils  ne  parviendraient  pas  à  déjouer  les 
recherches  de  la  police,  à  s’embarquer  dans 
quelque  autre  port  de  l’Irlande,  à  se  mettre  en 
sûreté sur un autre point du continent ?...

Donc, il  y avait  cinq ou six heures à passer 
avant de prendre une décision. Harry Markel et sa 
bande, traqués par les constables, étaient rompus 
de fatigue, lorsqu’ils arrivèrent à bord de l’Alert.  
En outre, ils mouraient de faim. Aussi, dès qu’ils 
furent les maîtres du navire, leur premier soin fut-
il de se procurer quelque nourriture.

Celui  d’entre  eux  qui  était  naturellement 
désigné pour cette besogne, c’était Ranyah Cogh, 
il  alluma  un  fanal,  il  visita  la  cuisine,  puis  la 
cambuse,  située  sous  le  carré,  à  laquelle  on 
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accédait  par  un  capot.  D’ailleurs,  la  cale, 
approvisionnée  largement  en  vue  du  voyage 
d’aller et retour, suffirait même à la traversée de 
l’Alert jusqu’aux mers du Pacifique.

Ranyah Cogh trouva tout ce qu’il fallait pour 
calmer  la  faim  de  ses  compagnons,  leur  soif 
aussi : le brandy, le wisky et le gin ne manquaient 
point.

Cela fait, Harry Markel, qui avait pris sa part 
du repas, donna l’ordre à John Carpenter et aux 
autres  d’échanger  leurs  habits  contre  ceux  des 
matelots dont les corps gisaient sur le pont. Puis 
ils  iraient  dormir  en quelque coin,  en attendant 
qu’on les réveillât s’il y avait lieu de hisser les 
voiles et de lever l’ancre.

Quant à Harry Markel, il ne songea guère à se 
reposer.  Ce  qui  lui  paraissait  urgent,  c’était  de 
consulter  les  papiers  du  bord,  d’où  il  pourrait 
sans doute tirer certains renseignements. Il entra 
dans  la  cabine  du  capitaine,  alluma  la  lampe, 
ouvrit  les  tiroirs  avec  les  clefs  prises  dans  les 
poches du malheureux Paxton ; puis, après avoir 
retiré  divers  papiers,  il  s’assit  devant  la  table, 
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gardant tout ce sang-froid dont il avait donné tant 
de preuves au cours de sa vie d’aventures.

Ces papiers divers, on le comprendra, étaient 
en règle, puisque l’appareillage devait s’effectuer 
le  lendemain.  En consultant  le  rôle  d’équipage, 
Harry Markel put s’assurer que tous les matelots 
étaient présents lorsque le navire avait été surpris. 
Il n’y avait donc pas à craindre que quelques-uns 
d’entre  eux,  en  corvée  ou  en  permission  à 
Queenstown,  ne  revinssent  à  bord.  L’équipage 
avait bien été massacré jusqu’au dernier homme.

Harry  Markel,  en  vérifiant  le  livre  de  la 
cargaison,  constata  également  qu’en  viande 
conservée,  en  légumes  secs,  en  biscuits,  en 
salaisons,  en  farine,  etc.,  le  navire  était 
approvisionné  pour  au  moins  trois  mois  de 
navigation.  Quant  à  la  somme  d’argent  que 
contenait la caisse de la cabine, elle s’élevait en 
chiffres ronds à six cents livres1.

Maintenant,  Harry  Markel  pensa  qu’il  avait 
intérêt  à  connaître  les  voyages  du  capitaine 
Paxton  sur  l’Alert.  En  effet,  au  cours  de  ses 

1 13 000 francs.
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traversées futures, il importait que le bâtiment ne 
fut  pas  ramené aux ports  dans lesquels  il  avait 
déjà fait relâche et où son commandant pouvait 
être  connu.  Avec  sa  volonté  de  tout  prévoir, 
Harry Markel n’était point homme à se départir 
de la plus extrême prudence.

L’examen des livres le renseigna à cet égard.
L’Alert était un navire de trois ans, construit à 

Birkenhead, aux chantiers de Simpson and C°. Il 
n’avait encore fait que deux voyages aux Indes, à 
destination de Bombay, de Ceylan et de Calcutta, 
d’où il était revenu directement à Liverpool, son 
port d’attache. Comme il n’avait jamais fréquenté 
les mers du Pacifique, Harry Markel devait être 
entièrement rassuré sur ce point. Au besoin, il eût 
même pu se faire passer pour le capitaine Paxton.

Du reste, des voyages antérieurs du capitaine, 
relatés  sur  son  livre  de  bord,  il  résultait  qu’il 
n’avait  jamais  fait  de  voyage  aux  Antilles,  ni 
françaises,  ni  anglaises,  ni  hollandaises,  ni 
danoises, ni espagnoles. S’il avait été choisi par 
Mrs  Kethlen  Seymour  pour  y  conduire  les 
boursiers  d’Antilian  School,  si  l’Alert  venait 
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d’être  affrété  pour  ce  voyage,  c’était  sur  la 
recommandation  d’un  correspondant  établi  à 
Liverpool, et qui répondait à la fois du navire et 
du capitaine.

À minuit et demi, Harry Markel, sortant de la 
cabine, monta sur la dunette, où il rencontra John 
Carpenter.

« Toujours du calme ?... demanda-t-il.
– Toujours,  répondit  le  maître d’équipage,  et 

pas apparence que le temps change ! »
En effet, même bruine tombant de nuages bas, 

immobilisés  d’un  horizon  à  l’autre,  même 
obscurité à la surface de la baie, et aussi même 
silence que ne rompait pas le plus léger clapotis 
du  courant.  On  était  dans  les  marées  de 
quadrature, peu fortes à cette époque de l’année. 
Aussi le flot ne se propageait qu’avec lenteur à 
travers le goulet jusqu’à Cork et ne remontait que 
de  deux  milles  seulement  dans  la  rivière  de  la 
Lee.

Or, cette nuit-là, la mer devait être étale vers 
trois heures du matin, et c’est alors que le jusant 
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se ferait sentir.
Certes, John Carpenter avait de bonnes raisons 

pour pester contre la mauvaise chance. Avec la 
marée descendante, si peu qu’eût soufflé la brise, 
et de quelque côté qu’elle fût venue, l’Alert aurait 
pu  mettre  à  la  voile,  contourner  la  pointe  de 
l’anse Farmar,  donner dans le goulot, et,  même 
en courant quelques bordées, se trouver avant le 
lever du soleil au large de la baie de Cork... Non ! 
il  était  là,  sur son ancre,  immobile  comme une 
bouée ou un corps-mort, et n’ayant rien à espérer 
d’un appareillage effectué dans ces conditions !

Donc, attendre en rongeant son frein et  sans 
espoir que la situation se modifierait  lorsque le 
soleil déborderait des hauteurs de l’anse Farmar !

Deux heures se passèrent. Ni Harry Markel ni 
John  Carpenter  ni  Corty  n’avaient  songé  à 
prendre un instant de sommeil,  tandis que leurs 
compagnons dormaient pour la plupart, étendus à 
l’avant le long des bastingages. L’aspect du ciel 
ne  se  modifiait  point.  Les  nuages  ne  se 
déplaçaient  pas.  Si  parfois  un  léger  souffle 
arrivait  du  large,  il  cessait  presque  aussitôt,  et 
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rien n’indiquait  que la  brise  dût  prochainement 
s’établir, soit du côté de la mer, soit du côté de la 
terre.

À trois heures vingt-sept, alors que quelques 
lueurs  commençaient  à  blanchir  l’horizon  de 
l’est, le canot, au bout de sa bosse, drossé par le 
jusant,  vint  heurter  la  coque  de  l’Alert,  qui  ne 
tarda  pas  à  éviter  sur  son  ancre  et  présenta 
l’arrière au large.

Peut-être  pouvait-on  espérer  que  la  mer 
descendante amènerait un peu de vent du nord-
ouest, ce qui eût permis au navire de quitter son 
mouillage  pour  donner  dans  le  canal  de  Saint-
George ; mais cet espoir fut bientôt déçu. La nuit 
s’achèverait sans qu’il eût été possible de lever 
l’ancre.

Il s’agissait maintenant de se débarrasser des 
cadavres.  Auparavant,  John  Carpenter  voulut 
s’assurer si  un remous ne les retiendrait pas au 
milieu de l’anse Farmar. Corty et lui descendirent 
dans  le  canot  et  constatèrent  que  le  courant 
portait  vers  la  pointe  qui  séparait  l’anse  du 
goulet, puisque le jusant entraînait les eaux dans 
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cette direction.
Le canot revint, se rangea le long du bord par 

le travers du grand mât, et, l’un après l’autre, les 
corps y furent déposés.

Puis,  pour  plus  de  précaution,  le  canot  les 
transporta  jusqu’au  revers  de  la  pointe,  contre 
laquelle le courant aurait pu les jeter sur la grève.

Alors,  John  Carpenter  et  Corty  les 
précipitèrent  l’un  après  l’autre  dans  cette  eau 
tranquille  dont  le  clapotis  se  faisait  à  peine 
entendre.  Ces cadavres  coulèrent  d’abord,  puis 
remontèrent à la surface, et, saisis par le jusant, 
allèrent se perdre au large dans les profondeurs 
de la mer.
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VII

Le trois-mâts « Alert »

L’Alert,  trois-mâts  barque,  de  quatre  cent 
cinquante tonneaux, sorti, comme il a été dit, des 
chantiers  de  Birkenhead,  doublé  et  chevillé  en 
cuivre, coté numéro 1 au Bureau Veritas, battant 
pavillon britannique, se préparait à effectuer son 
troisième voyage.

Après  avoir,  pendant  ses  deux  premières 
traversées, franchi l’Atlantique, tourné la pointe 
de  l’Afrique,  parcouru  l’océan  Indien,  il  allait, 
cette fois, mettre le cap directement au sud-ouest, 
à  destination  des  Antilles,  au  compte  de  Mrs 
Kethlen Seymour.

L’Alert,  bon marcheur,  portant  bien  la  toile, 
possédant les remarquables qualités des clippers 
de  grande  vitesse  sous  toutes  les  allures, 
n’emploierait  pas  plus  de  trois  semaines  à 
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franchir  la  distance  qui  sépare  l’Irlande  de 
l’Antilie, si les calmes ne lui occasionnaient pas 
de retard.

Dès son premier voyage, l’Alert avait eu pour 
commandant le capitaine Paxton, pour second le 
lieutenant  Davis,  pour  équipage,  neuf  hommes, 
personnel suffisant à manœuvrer un voilier de ce 
tonnage.  Lors  de  la  deuxième  traversée,  de 
Liverpool  à  Calcutta,  ce  personnel  n’avait  reçu 
aucune  modification :  mêmes  officiers,  mêmes 
matelots. Tel il avait été, tel il serait pour cette 
campagne entre l’Europe et l’Amérique. Entière 
confiance  devait  être  accordée  à  ce  capitaine 
Paxton,  excellent  marin,  consciencieux  et 
prudent, au sujet duquel les meilleures références 
avaient été fournies à Mrs Kethlen Seymour. Les 
jeunes  boursiers  et  leur  mentor  trouveraient  à 
bord de l’Alert,  en vue de cette destination, tout 
le confort et aussi toute la sécurité que pouvaient 
désirer  leurs  familles.  L’aller  et  le  retour 
s’effectueraient  pendant  la  belle  saison,  et 
l’absence  des  neuf  pensionnaires  d’Antilian 
School ne devait pas durer plus de deux mois et 
demi...
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Par  malheur,  l’Alert  n’était  plus  sous  le 
commandement  du  capitaine  Paxton.  Son 
équipage venait d’être massacré au mouillage de 
l’anse Farmar. Le navire était entre les mains de 
la bande des pirates de l’Halifax.

Aux primes lueurs  du jour,  Harry Markel  et 
John Carpenter examinèrent en détail le bâtiment 
dont ils s’étaient rendus maîtres. Dès le premier 
coup  d’œil  ils  en  reconnurent  les  qualités 
nautiques : finesse de ses formes, excellent tracé 
de  ses  lignes  d’eau,  élancement  de  l’avant, 
dégagement  de  l’arrière,  hauteur  de  sa  mature, 
large croisure de ses vergues, profondeur de son 
tirant  d’eau  qui  lui  permettait  de  déployer  une 
grande surface de toile. Assurément, même avec 
petite brise, s’il fût parti la veille dès neuf heures, 
il  eût  franchi  le  canal  Saint-George  pendant  la 
nuit,  et,  au  point  du  jour,  il  aurait  été  à  une 
trentaine de milles des côtes de l’Irlande.

Dès l’aube, le ciel  se montra couvert  de ces 
nuages bas, ou plutôt de ces brumailles qu’un peu 
de vent  eût  dissipées en quelques minutes.  Les 
vapeurs et les eaux se confondaient à moins de 
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trois encablures de l’Alert. En l’absence de brise, 
ce brouillard humide fondrait-il lorsque le soleil 
aurait  pris  plus  de  force,  c’était  douteux. 
D’ailleurs, l’appareillage étant impossible, Harry 
Markel devait préférer que le brouillard rendît le 
navire invisible à son mouillage.

Ce ne fut point ce qui se produisit. Vers sept 
heures, et sans que l’on sentît un souffle ni de la 
terre  ni  du  large,  ces  vapeurs  commencèrent  à 
s’éclaircir sous l’influence des rayons solaires, ce 
qui annonçait une journée chaude que la brise ne 
rafraîchirait  pas.  Bientôt  la  baie  se  dégagea 
entièrement.

À  deux  milles  de  l’anse  Farmar  tout  le 
panorama du port de Queenstown, puis, plus au 
fond,  les  premières  maisons  de  la  ville 
apparurent. En avant du port se voyaient nombre 
de voiliers mouillés çà et là, la plupart, faute de 
vent, dans l’impossibilité de prendre la mer.

Tant  que  l’Alert  était  perdu  au  milieu  des 
brumes,  Harry  Markel  et  ses  compagnons  ne 
couraient  aucun  danger  en  demeurant  à  bord. 
Mais  lorsqu’elles  commencèrent  à  se  dissiper, 
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n’eût-il  pas  été  prudent  de  débarquer,  de  se 
réfugier à terre ?... Dans une heure ou deux, ne 
devraient-ils pas recevoir les passagers de l’Alert,  
puisque, d’après les propos recueillis la veille, les 
voyageurs  venaient  d’arriver  à  Queenstown ?... 
Serait-il temps aussi, quand ils auraient pris terre 
au fond de l’anse Farmar, de se jeter à travers la 
campagne ?...

John Carpenter, Corty et les autres étaient, à 
ce  moment,  réunis  autour  d’Harry  Markel, 
n’attendant  qu’un  ordre  pour  embarquer  des 
provisions  dans  le  canot.  En  quelques  coups 
d’aviron,  ils  eussent  atteint  une  grève 
sablonneuse au fond de l’anse.

Mais,  à  la  question  posée  par  le  maître 
d’équipage :

« Nous  sommes  à  bord,  restons-y !... »  se 
contenta de répondre Harry Markel.

Ses  hommes,  ayant  confiance  en  lui,  n’en 
demandèrent  pas  davantage.  Sans  doute,  Harry 
Markel avait ses raisons pour parler ainsi.

Entre  temps,  la  baie  prenait  une  certaine 
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animation.  À  défaut  de  voiliers,  plusieurs 
steamers se préparaient à lever l’ancre. Cinq ou 
six chaloupes à vapeur allaient de l’un à l’autre, 
rentraient au port ou en sortaient, laissant derrière 
elles un long sillage d’écume. Aucune d’ailleurs 
ne se dirigeait vers l’anse Farmar. Donc, rien à 
craindre pour l’Alert.

Vers huit heures, il est vrai, il y eut lieu d’être 
sur ses gardes.

Un steamer venait de pénétrer dans la baie, et 
il évoluait à l’ouvert de l’anse Farmar, lorsqu’il 
appuya sur tribord, comme s’il avait cherché un 
mouillage non loin de l’Alert. Ce steamer avait-il 
l’intention de jeter l’ancre en cet endroit, au lieu 
de se rendre aux appontements de Queenstown, et 
était-il seulement en relâche pour quelques heures 
ou  quelques  jours ?...  Assurément,  des 
embarcations  du  port  ne  tarderaient  pas  à 
l’accoster,  et  ce  va-et-vient  aurait  pu  avoir  de 
fâcheuses conséquences pour Harry Markel et ses 
compagnons.

Le  bâtiment  en  question,  le  pavillon 
britannique se déployant à sa corne, était un de 
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ces grands cargo-boats qui, après avoir porté du 
charbon  aux  colonies  anglaises,  reviennent 
chargés de blé ou de nickel.

Cependant,  après  avoir  dépassé  la  pointe  de 
l’anse,  il  ne  marchait  plus  qu’à  petite  vitesse. 
Harry  Markel  se  demanda  s’il  n’allait  pas 
stopper,  ou  s’il  manœuvrait  pour  embouquer 
l’anse Farmar.

Le Concordia –  on put bientôt distinguer son 
nom – ne cherchait évidemment pas à gagner en 
ligne droite le port de Queenstown. Au contraire, 
il se rapprocha de l’Alert, et stoppa lorsqu’il n’en 
fut plus qu’à une demi-encablure. Seulement rien 
n’indiquait qu’il fît ses préparatifs pour mouiller 
en cet endroit.

Que  voulait  le  capitaine  du  Concordia ?...  
Pourquoi  cette  manœuvre ?...  Avait-il  reconnu 
l’Alert, lu son nom au tableau d’arrière ?... Avait-
il  eu  des  rapports  avec  le  capitaine  Paxton  et 
désirait-il  communiquer  avec  lui ?...  Allait-il 
mettre une de ses embarcations à la mer et venir à 
bord du trois-mâts ?...

On imaginera sans peine à quelles inquiétudes 
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furent  en  proie  Henry  Markel,  John  Carpenter, 
Corty et leurs complices. Décidément mieux eût 
valu  abandonner  le  navire  pendant  la  nuit, 
puisqu’il n’avait pu prendre le large, se disperser 
à  travers  la  campagne,  atteindre  une  partie  du 
comté plus sûre que les environs de Queenstown, 
où les constables devaient être à la poursuite des 
fugitifs.

À présent, il était trop tard.
Toutefois, Harry Markel, prenant la précaution 

de ne point se montrer sur la dunette, se tint à la 
porte  du  carré,  de  façon  à  être  caché  par  les 
bastingages.

En ce moment, l’Alert  fut hélé en ces termes 
par un des matelots du Concordia :

« Ohé !...  de  l’Alert...  Le  capitaine  est-il  à 
bord ?... »

À  cette  demande,  Harry  Markel  ne  se hâta 
point  de  répondre.  Nul  doute  que  ce  fût  au 
capitaine Paxton que le Concordia eût affaire.

Mais, presque aussitôt, cette seconde question 
fut envoyée par le porte-voix :
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« Qui commande l’Alert ?... »
Évidemment  on ne  connaissait  du  trois-mâts 

que  son  nom  et  on  ne  savait  pas  qui  le 
commandait.

Donc, dans une certaine mesure, Harry Markel 
devait  se  rassurer.  Aussi,  comme  un  plus  long 
silence aurait pu paraître suspect, il questionna à 
son tour, après être monté sur la dunette :

« Qui commande le Concordia ?...
– Le  capitaine  James  Brown !  fut-il  répondu 

par l’officier lui-même, debout sur la passerelle, 
et reconnaissable à son uniforme.

– Que  veut  le  capitaine  James  Brown ?... 
demanda Harry Markel.

– Savez-vous si les nickels sont en hausse ou 
en baisse à Cork ?...

– Dis-lui  qu’ils  sont  en  baisse,  et  il  va  s’en 
aller... suggéra Corty.

– En baisse, répondit Harry Markel.
– De combien ?...
– Trois shillings six pence... souffla Corty.
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– Trois  shillings  six  ponce...  répéta  Harry 
Markel.

– Alors... rien à faire ici, reprit James Brown. 
Merci, capitaine...

– À votre service !
– Pas de commissions pour Liverpool ?...
– Non.
– Bon voyage à l’Alert !
– Bon voyage au Concordia ! »
Ces  renseignements  obtenus,  –  et  l’on  peut 

juger s’il convenait d’y ajouter foi, – le steamer 
manœuvra pour sortir de l’anse Farmar. Dès qu’il 
fut en dehors de la pointe, il se mit en vitesse, et, 
cap au nord-est, prit direction vers Liverpool.

À  ce  moment,  John  Carpenter  fit  cette 
réflexion très naturelle :

« Pour nous remercier de l’avoir si exactement 
informé  du  cours  des  nickels,  le  capitaine  du 
Concordia  aurait  bien  dû  nous  donner  la 
remorque et nous sortir de cette maudite baie ! »

Du  reste,  lors  même  que  la  brise  se  serait 
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levée,  il  était  trop  tard  pour  en  profiter. 
Maintenant, il se faisait grand mouvement entre 
Queenstown et le goulet. Des barques de pêche se 
croisaient, et plusieurs se disposaient précisément 
à  tendre  leurs  lignes  au  revers  de  la  pointe,  à 
quelques  encablures  du  navire.  Aussi  Harry 
Markel et ses compagnons, par prudence, ne se 
montraient  guère.  Si  d’ailleurs  l’Alert  eût 
appareillé  avant  l’arrivée  de  ses  passagers  qui 
étaient attendus d’une heure à l’autre, ce départ 
inexplicable  eût  paru  suspect.  Le  mieux  était 
encore de ne point faire route avant la nuit,  en 
admettant que ce fût possible.

On  le  comprend,  la  situation  ne  laissait  pas 
d’être  des  plus  inquiétantes :  le  moment 
approchait  où  le  mentor  et  ses  jeunes 
compagnons de voyage se rendraient à bord de 
l’Alert.

Il ne faut pas oublier que le départ avait été 
fixé  au  30  juin,  par  Mrs  Kethlen  Seymour, 
d’accord avec le directeur d’Antilian School. Or, 
on  était  au  30  juin.  M. Patterson,  débarqué  la 
veille au soir, ne voudrait pas se retarder d’une 
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heure. En homme aussi minutieux qu’exact, il ne 
se donnerait même pas le loisir de visiter ni Cork, 
ni Queenstown, bien qu’il ne connût aucune de 
ces  deux villes.  Après une bonne nuit,  pendant 
laquelle  il  se  serait  remis  des  fatigues  de  la 
traversée,  il  se  lèverait,  il  éveillerait  tout  son 
monde, il se rendrait au port, on lui indiquerait le 
mouillage  de  l’Alert,  et une  embarcation 
s’offrirait à l’y conduire.

Ces  réflexions,  et  bien  qu’il  ne  connût  pas 
l’homme  qu’était  M. Patterson,  venaient 
naturellement à l’esprit d’Harry Markel. Tout en 
ayant soin de ne pas paraître sur la dunette, par 
crainte d’être aperçu des pêcheurs, il ne laissait 
pas de surveiller attentivement la baie. À travers 
une des fenêtres du carré de l’arrière, Corty, de 
son côté, une longue-vue aux yeux, observait tout 
le mouvement qui se faisait dans le port, dont il 
distinguait parfaitement les quais et les maisons à 
cette  distance de deux milles.  Le ciel,  en effet, 
était  devenu très clair.  Le soleil  montait  sur un 
horizon très pur, dont il avait dissipé les dernières 
brumes. Mais, nulle apparence de vent, pas même 
au  large,  et  les  signaux  des  sémaphores 
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indiquaient calme plat en pleine mer.
« Décidément, s’écriait John Carpenter, prison 

pour prison, autant valait celle de Queenstown !... 
Au  moins  avons-nous  pu  nous  en  échapper... 
tandis qu’ici...

– Attends », lui répondit Harry Markel.
Un  peu  avant  dix  heures  et  demie,  Corty 

reparut à la porte de la dunette et dit :
« Il  me  semble  bien  avoir  aperçu  un  canot, 

portant  une  dizaine  de  personnes,  qui  vient  de 
quitter le port...

– Ce  doit  être  le  canot  qui  nous  amène  les 
passagers ! » s’écria le maître d’équipage.

Harry Markel et lui rentrèrent aussitôt dans le 
carré  et  braquèrent  leurs  longues-vues  sur 
l’embarcation signalée par Corty.

Bientôt  il  ne  fut  plus  douteux  que  cette 
embarcation se dirigeait vers l’Alert, aidée par le 
courant de la marée descendante. Menée par deux 
matelots, un troisième tenait la barre. Au milieu 
et  à  l’arrière  étaient  assises  une  dizaine  de 
personnes,  entre  lesquelles  on  distinguait  un 
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certain nombre de colis et de valises.
Il y avait tout lieu de croire que c’étaient les 

passagers de l’Alert qui se rendaient à bord.
Moment décisif s’il  en fut et qui allait  peut-

être  voir  s’écrouler  cet  échafaudage  élevé  par 
Harry Markel !

Tout,  d’ailleurs,  reposait  sur  cette  seule 
éventualité  que  M. Patterson  ou  que  l’un  des 
jeunes  garçons  connussent  le  capitaine  Paxton. 
Cela semblait au moins fort improbable, et c’était 
sur  cette  improbabilité  qu’avait  tablé  Harry 
Markel pour l’exécution de son projet.  Mais ne 
pouvait-il se faire que le capitaine de l’Alert  fût 
connu  des  marins  du  port  qui  conduisaient 
l’embarcation,  et  que  diraient-ils  lorsque  lui, 
Harry  Markel  se  présenterait  aux  lieu  et  place 
dudit Paxton ?...

Ce qu’il fallait cependant observer, c’est que, 
pour la première fois, l’Alert  venait de relâcher 
dans  le  port  de  Queenstown,  ou  plutôt  dans  la 
baie de Cork. Que son capitaine se fût rendu à 
terre pour remplir les formalités imposées à tout 
navire,  à  l’arrivée comme au départ,  nul doute. 
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Mais on pouvait admettre, sans trop se hasarder, 
que  les  marins  du  canot  ne  l’eussent  point 
rencontré à Queenstown.

« Dans  tous  les  cas,  dit  John  Carpenter,  en 
terminant la conversation qu’il venait d’avoir à ce 
sujet  avec ses compagnons,  ne laissons pas ces 
hommes monter à bord...

– C’est  plus  prudent...  déclara  Corty.  Nous 
donnerons la main pour embarquer les bagages...

– Chacun  à  son  poste »,  commanda  Harry 
Markel.

Et, tout d’abord, il prit la précaution de faire 
disparaître le canot dont ils s’étaient emparés la 
veille  pour  gagner  l’anse  Farmar.  Les 
embarcations  de  l’Alert  leur  suffiraient,  s’ils 
voulaient  s’enfuir.  Quelques  coups  de  hache 
défoncèrent ce canot qui coula par le fond.

Aussitôt Corty se rendit à l’avant, prêt à jeter 
une amarre, dès que l’embarcation accosterait.

« Allons, dit John Carpenter à Harry Markel, il 
y a là un danger à courir...

– Nous  en  avons  couru...  nous  en  courrons 

148



bien d’autres, John !
– Et  nous  nous  en  sommes  toujours  tirés, 

Harry !...  Après  tout,  on  n’est  pas  pendu  deux 
fois... Il est vrai, c’est déjà trop d’une ! »

Cependant  l’embarcation  approchait,  en  se 
tenant à petite distance du littoral, de manière à 
donner en dedans de la pointe qui couvre l’anse 
Farmar.  Elle  n’était  plus  qu’à  une  centaine  de 
toises. On apercevait distinctement ses passagers.

La question serait donc décidée dans quelques 
instants.  Si  les  choses  marchaient  comme  le 
désirait,  comme  l’espérait  Harry  Markel,  si  la 
disparition  du  capitaine  Paxton  n’était  point 
constatée,  il  agirait  d’après  les  circonstances. 
Après  avoir  accueilli  les  boursiers  de  Mrs 
Kethlen  Seymour  comme  ils  devaient  l’être, 
comme  l’eût  fait  le  capitaine  de  l’Alert,  il 
procéderait  à  leur  installation,  et  sans  qu’ils 
eussent la pensée de quitter le bord.

En effet,  voyant que, faute de vent,  le trois-
mâts  ne  pourrait  lever  l’ancre,  peut-être 
M. Patterson  et  les  jeunes  garçons 
demanderaient-ils  à  être  reconduits  à 
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Queenstown.  Ils  n’avaient  certainement  eu  le 
temps de visiter ni la ville industrielle ni la ville 
maritime,  et,  puisqu’ils  en  auraient  le  loisir,  il 
était possible qu’ils en fissent la proposition.

Or, c’eût été là un vrai danger qu’il importait 
d’éviter. Après avoir mis les passagers à bord, le 
canot  qui  les  aurait  transportés  retournerait  au 
port et ce serait une des embarcations de l’Alert  
qui  devrait  les  reconduire  –  une  embarcation 
montée par  deux ou trois  des  hommes  d’Harry 
Markel.

Eh  bien,  n’était-il  pas  à  craindre  que  les 
constables, ayant inutilement fouillé les tavernes 
du  quartier,  ne  continuassent  leurs  recherches 
dans  les  rues  et  sur  les  quais ?...  Que l’un des 
fugitifs fût reconnu, tout serait découvert...  Une 
chaloupe  à  vapeur  se  rendrait  immédiatement 
dans l’anse Farmar avec une escouade de police, 
les  agents  prendraient  possession  de  l’Alert,  et 
toute la bande retomberait entre leurs mains...

Aussi, quand les passagers seraient à bord, on 
ne  leur  permettrait  plus  de  débarquer,  dût  le 
retard  se  prolonger  pendant  quelques  jours. 
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D’ailleurs, dès la nuit prochaine, qui sait si Harry 
Markel ne parviendrait pas à se débarrasser d’eux 
comme il s’était débarrassé du capitaine Paxton 
et de son équipage ?...

Harry  Markel  fit  alors  les  dernières 
recommandations.  Ses  compagnons  ne  devaient 
pas  l’oublier :  ils  n’étaient  plus  les  gens  de 
l’Halifax,  les  échappés  de  la  prison  de 
Queenstown... ils étaient les matelots de l’Alert,  
pour cette journée tout au moins. Ils auraient à se 
surveiller,  à  ne  pas  prononcer  une  parole 
imprudente, à prendre l’allure d’honnêtes marins, 
à  « avoir  de  la  tenue »,  comme  le  dit  John 
Carpenter, à faire honneur à cette généreuse Mrs 
Kethlen Seymour !... Tous comprirent bien le rôle 
qu’ils avaient à jouer.

En  attendant,  et  jusqu’au  moment  où 
l’embarcation serait repartie, ordre leur fut donné 
de  ne  se  montrer  que  le  moins  possible...  Ils 
resteraient dans le poste... Le maître d’équipage 
et  Corty  suffiraient  à  l’embarquement  des 
bagages, à l’installation des passagers.

Quant au déjeuner, la table serait servie dans 
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le carré, – un bon déjeuner dont la cambuse de 
l’Alert  fournirait  le  menu.  C’était  l’affaire  de 
Ranyah Cogh, et il se proposait d’étonner par ses 
talents culinaires.

Le  moment  était  venu  d’opérer  ainsi  que 
l’eussent fait le capitaine Paxton et son équipage. 
Le  canot  n’était  plus  qu’à  quelques  toises,  et, 
comme il  ne  fallait  pas  que personne ne fût  là 
pour  recevoir  les  passagers,  Harry  Markel 
s’avança vers l’échelle de tribord.

Il va sans dire qu’il avait revêtu l’uniforme de 
l’infortuné capitaine, et que tous ses compagnons 
portaient les habits trouvés dans le poste.

L’Alert  fut  alors  hélé  par  les  marins  de 
l’embarcation, et  Corty envoya une amarre,  qui 
fut attrapée à la gaffe, puis tournée à l’avant.

Tony Renault et Magnus Anders, se hissant les 
premiers par l’échelle de corde, sautèrent sur le 
pont. Leurs camarades les suivirent. Puis ce fut le 
tour de M. Horatio Patterson, que John Carpenter 
aida très obligeamment à franchir la coupée.

On  s’occupa  aussitôt  de  transporter  les 
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bagages,  simples  valises  peu  lourdes  et  peu 
encombrantes, – affaire de quelques instants.

Les marins du canot ne montèrent donc pas à 
bord.  Déjà  réglés  par  M. Patterson  et  gratifiés 
d’un bon pourboire, ils débordèrent et reprirent la 
direction du port.

En  ce  moment,  le  mentor,  toujours  correct, 
s’inclina, disant :

« Le capitaine Paxton ?...
–  C’est  moi,  monsieur »,  répondit  Harry 

Markel.
M. Patterson  fit  un  second  salut  empreint 

d’une exquise politesse, et ajouta :
« Capitaine  Paxton,  j’ai  l’honneur  de  vous 

présenter les pensionnaires d’Antilian School, et 
de  vous  offrir  l’assurance  de  ma  parfaite 
considération  et  de  mes  plus  respectueux 
hommages...

– Signé  Horatio  Patterson »,  murmura  à 
l’oreille  de  Louis  Clodion  ce  loustic  de  Tony 
Renault,  qui  salua  avec  tous  ses  camarades  le 
capitaine de l’Alert.
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VIII

À bord

Le trajet de M. Patterson et des pensionnaires 
d’Antilian School s’était effectué dans de bonnes 
conditions.  Ils  avaient  pris  un  vif  intérêt  aux 
moindres  incidents  de  la  route.  Une  véritable 
échappée  d’oiseaux  hors  de  leur  cage,  –  des 
oiseaux parfaitement apprivoisés et qui devaient 
y revenir ! Et cela ne faisait que commencer.

Assurément  ces  jeunes  garçons  n’en  étaient 
pas à leur premier voyage en chemin de fer ou en 
bateau.  Tous  avaient  même  franchi  l’océan 
Atlantique,  lorsqu’ils  étaient  venus des Antilles 
en Europe. Mais de là à dire que la mer n’avait 
plus de secrets pour eux, non ! C’était à peine s’il 
leur  restait  souvenir  de cette  traversée.  Le plus 
âgé  d’entre  eux  avait  au  plus  une  dizaine 
d’années,  lorsqu’il  avait  mis  le  pied  en 
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Angleterre. La navigation à bord de l’Alert serait 
donc chose nouvelle pour eux. Quant au mentor, 
c’était la première fois qu’il allait s’aventurer sur 
le perfide élément, à son extrême satisfaction.

« Hoc  erat  in  votis ! » répétait-il,  dix-huit 
cents ans après Horace.

En  descendant  du  train  à  Bristol,  la  petite 
troupe,  dès  cinq  heures,  prit  le  paquebot  qui 
effectue un service régulier entre l’Angleterre et 
l’Irlande,  un  parcours  de  deux  cents  milles 
environ.

Ce sont de beaux navires, ces paquebots, bien 
aménagés, de marche rapide, enlevant leurs dix-
sept  milles  à  l’heure.  On  se  trouvait  dans  une 
période  de  calme.  Rien  qu’une  légère  brise. 
D’ordinaire,  l’entrée  du  canal  de  Saint-George, 
lorsqu’on  a  dépassé  Milford  Haven  et  les 
extrêmes  pointes  du  pays  de  Galles,  est  assez 
dure. Il est vrai, on est à peu près à moitié route, 
mais les passagers n’en sont pas moins éprouvés 
pendant une demi-journée encore. Cette fois, ils 
se  seraient  crus  en  partie  de  yachtmen  sur  les 
tranquilles eaux du lac Lomond ou du lac Katrine 
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au pays de Rob Roy, en pleine Écosse.
M. Horatio  Patterson  n’avait  point  souffert 

dans le canal de Saint-George, et il en tirait les 
plus  favorables  augures  pour  l’avenir.  À 
l’entendre, d’ailleurs, un homme bien constitué, 
prudent, énergique, n’avait rien à redouter du mal 
de mer.

« Une  question  de  volonté,  répétait-il,  pas 
autre chose ! »

Ce fut dans ces bonnes dispositions de corps et 
d’âme que le mentor et les lauréats arrivèrent au 
port de Queenstown. Très vraisemblablement, ils 
n’auraient pas le loisir de visiter cette ville, non 
plus que Cork, sa métropole.

On  le  comprend,  tous  ressentaient  le  plus 
violent désir d’être à bord de l’Alert, d’avoir mis 
le pied sur ce bâtiment frété pour eux, – autant 
dire  un  yacht  de  plaisance,  –  de  prendre 
possession  de  leur  cabine,  de  se  promener  du 
gaillard d’avant au gaillard d’arrière, d’entrer en 
rapport avec le capitaine Paxton et son équipage, 
de faire  leur  premier  repas à  la  table  du carré, 
d’assister  à  toutes  les  manœuvres  d’un 
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appareillage auquel ils prêteraient la main, pour 
peu que cela fût nécessaire.

Il ne fut donc pas question de déambuler par 
les  rues  de  Queenstown,  et  si  l’Alert  eût  été 
mouillé dans le port,  M. Patterson et ses jeunes 
compagnons  s’y  fussent  immédiatement 
embarqués. Or, il était tard, près de neuf heures 
du  soir.  Le  lendemain,  on  se  rendrait  à  l’anse 
Farmar.

Il  y  eut  là  une  légère  déception,  car  tous 
espéraient bien passer cette première nuit à bord, 
blottis dans leurs cadres superposés « comme les 
tiroirs d’une commode », disait Tony Renault, et 
quelle  satisfaction  de  dormir  au  fond  de  ces 
tiroirs !

Mais  il  fallait  remettre  l’embarquement  au 
matin.

Cependant, dès le soir même, Louis Clodion et 
John  Howard  prirent  heure  avec  un  marin  du 
port, qui promit de les mener dans son canot au 
mouillage  de  l’Alert.  Sur  les  demandes  qui  lui 
furent  posées,  il  indiqua  la  situation  de  l’anse 
Farmar à l’entrée de la  baie,  distante d’environ 
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deux milles. Si même ils l’eussent voulu, on les y 
aurait  conduits  dès  leur  arrivée,  et  les  plus 
impatients  se  montrèrent  d’avis  d’accepter  la 
proposition. Une promenade nocturne à travers la 
baie,  par  ce  temps  chaud  et  calme,  cela  ne 
pouvait être que très agréable.

M. Patterson  ne  crut  pas  devoir  y  consentir. 
On  ne  serait  pas  en  retard  en  se  présentant  le 
lendemain au capitaine Paxton, puisque le départ 
avait été fixé au 30 juin. Très certainement, les 
lauréats n’étaient point attendus avant cette date.

Puis  la  soirée  s’avançait...  Dix  heures 
sonnaient  aux  horloges  de  Queenstown...  Nul 
doute que le capitaine Paxton et son équipage ne 
fussent  couchés  déjà...  À  quoi  bon  les 
réveiller ?...

« Eh ! s’écria Tony Renault, si nous étions à 
bord, peut-être l’Alert lèverait-il l’ancre cette nuit 
même ?...

– N’en  croyez  rien,  mon  jeune  monsieur, 
déclara le marin. Il est impossible d’appareiller, 
et qui sait si ces calmes ne dureront pas quelques 
jours encore...
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– Vous pensez, monsieur l’homme de mer ?... 
demanda M. Patterson.

– C’est à craindre...
– Eh  bien,  dans  ce  cas,  reprit  M. Patterson, 

mieux vaudrait  peut-être  nous installer  dans un 
hôtel  de  Cork  ou  de  Queenstown  jusqu’au 
moment  où  un  vent  favorable  gonflerait  nos 
voiles...

– Oh !  monsieur  Patterson...  monsieur 
Patterson !...  s’écrièrent  Magnus  Anders  et 
quelques  autres,  ne  pouvant  réprimer  un 
mouvement de dépit.

– Cependant... chers élèves... »
On discuta, et le résultat de la discussion fut 

que l’on irait  à  l’hôtel  pour la  nuit,  et  que dès 
l’aube,  à  la  marée  descendante,  l’embarcation 
retenue  transporterait  les  passagers  à  l’anse 
Farmar.

En outre,  M. Patterson fit  cette  réflexion,  on 
ne  peut  plus  naturelle  chez  un  comptable :  à 
s’installer  à  bord,  les  dépenses  d’hôtel  seraient 
évitées, et cela en valait la peine. Au surplus, rien 
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n’empêcherait  de  revenir  à  Queenstown  et  à 
Cork, si le départ devait être reculé de quelques 
jours, faute de vent.

M. Patterson  et  les  lauréats  se  firent  donc 
conduire  à  un  hôtel  situé  sur  le  quai.  Ils  se 
couchèrent, ils dormirent d’un bon sommeil, et, le 
lendemain,  après  un  premier  déjeuner,  thé  et 
sandwiches,  ils  prirent  place  dans  le  canot  qui 
devait les conduire à bord de l’Alert.

On  ne  l’a  point  oublié,  la  brume  s’était 
dissipée  à  ce  moment.  Aussi,  dès  que 
l’embarcation se  fut  avancée  d’un mille,  l’anse 
Farmar  apparut  au  détour  d’une  pointe  qui  la 
limitait au nord.

« L’Alert...  s’écria Tony Renault, montrant le 
seul bâtiment qui fût alors à ce mouillage.

– Oui...  mon  jeune  monsieur,  l’Alert...  
répondit  le  patron  du  canot.  Un  joli  navire,  je 
vous assure !

– Vous  connaissez  le  capitaine  Paxton ?... 
demanda Louis Clodion.

– Je ne le connais point, et il est rarement venu 
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à terre. Mais il passe pour un excellent marin, et 
il a un bon équipage sous ses ordres.

– Quel  beau  trois-mâts !...  s’écriait  Tony 
Renault,  dont  l’admiration  était  largement 
partagée par son camarade Magnus Anders.

– C’est  un  véritable  yacht ! »  dit  Roger 
Hinsdale dont l’amour-propre fut flatté que Mrs 
Kethlen Seymour eût mis ce superbe bâtiment à 
leur disposition.

Un  quart  d’heure  après,  le  canot  accostait 
l’Alert au bas de l’échelle de tribord.

On le sait, ainsi que cela avait été convenu, le 
patron et ses deux hommes étaient restés dans le 
canot, qui reprit aussitôt la direction du port.

On  sait  aussi  dans  quelles  conditions  les 
présentations  furent  faites,  comment  Harry 
Markel  reçut  les  voyageurs  sous  le  nom  du 
capitaine Paxton. Après cela, John Carpenter, en 
qualité de maître d’équipage, offrit ses services et 
proposa aux passagers de les conduire au carré, 
où leurs cabines étaient préparées.

Auparavant,  M. Patterson  crut  devoir  se 
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dépenser  en  nouveaux  compliments  à  l’adresse 
du  capitaine.  Il  se  félicitait  que  Mrs  Kethlen 
Seymour  eût  confié  le  sort  de  sa  jeune  troupe 
d’excursionnistes  à  un  commandant  aussi 
distingué  et  de  si  excellente  réputation  dans  le 
monde  maritime...  Sans  doute,  puisqu’ils  se 
hasardaient  à  fouler  le  sein  de  Téthys,  ils 
s’exposaient à quelques dangers... Mais, avec le 
capitaine  Paxton,  sur  un  aussi  bon  navire  que 
l’Alert,  avec un équipage aussi expérimenté,  on 
pouvait braver les colères de Neptune...

Harry Markel restait froid, impassible, devant 
ce débordement de congratulations. Il se contenta 
de  répondre  que  ses  hommes  et  lui 
s’emploieraient  de  leur  mieux  pour  que  les 
passagers  de  l’Alert  eussent  toute  satisfaction 
pendant ce voyage.

Et, maintenant, il s’agissait de visiter le navire 
« depuis le fond de la cale jusqu’à la pomme des 
mâts », ainsi que le répétait Tony Renault.

Que cela dût intéresser au plus haut point ces 
jeunes  garçons,  on  ne  saurait  s’en  étonner. 
N’était-ce  pas  la  demeure,  la  ville  flottante  qui 
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leur  avait  été  choisie  pour  une  saison  de  trois 
mois ?...  N’était-ce  pas  comme  une  partie 
d’Antilian  School,  détachée  du  Royaume-Uni, 
qu’ils allaient habiter durant ce voyage ?...

Ce fut, en premier lieu, le carré, à l’intérieur 
de la dunette, où devaient être pris les repas en 
commun, la table de roulis au milieu, les bancs 
avec leurs dossiers mobiles,  les lampes et leurs 
suspensions  à  la  cardan,  les  divers  ustensiles 
accrochés  à  la  partie  du  mât  d’artimon  qui 
traversait  la  table,  la  claire-voie  grillagée  que 
pénétrait largement la lumière du dehors, l’office, 
dans  lequel  assiettes,  carafes,  verres  et  autres 
objets  étaient  assujettis  contre  le  roulis  et  le 
tangage.

Puis, en abord, de chaque côté, s’ouvraient les 
cabines des passagers, pourvues de leurs cadres, 
de leur toilette, de leur petite armoire, éclairées 
par un hublot à verre lenticulaire percé dans les 
parois de la dunette. C’était en ces cabines que 
seraient groupés les boursiers par nationalité : – à 
bâbord, Hubert Perkins et John Howard dans la 
première,  Roger Hinsdale seul dans la seconde, 
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Louis Clodion et Tony Renault dans la troisième, 
– à tribord, Niels Harboe et Axel Wickborn dans 
la  quatrième,  dans  la  cinquième,  Albertus 
Leuwen, et, dans la sixième, Magnus Anders.

Quant  à la  cabine  réservée  à  M. Horatio 
Patterson, qui faisait pendant à celle du capitaine, 
à droite en entrant dans le carré, elle prenait vue 
sur le devant de la dunette, un peu plus spacieuse 
que  celles  de  ses  jeunes  compagnons.  À  la 
rigueur,  il  aurait  pu  se  considérer  comme  le 
second de l’Alert,  et aurait eu le droit de porter 
deux galons sur les manches de sa redingote.

Il  va  sans  dire  que  la  prévoyance  de  Mrs 
Kethlen  Seymour  n’avait  rien  oublié  de  ce  qui 
pouvait assurer le confort et l’hygiène des jeunes 
Antilians. Qu’il n’y eût point de médecin à bord, 
soit,  et  vraiment  il  n’y avait  lieu de prévoir  ni 
maladie  ni  aucun  accident  grave  pendant  cette 
traversée.  Le  mentor  saurait  bien  réprimer  les 
imprudences  des  plus  audacieux  de  la  bande. 
Cependant  la  pharmacie  de  l’Alert  était 
amplement  fournie  des  drogues  d’un  usage 
courant. Et puis, en cas de mauvais temps, vent et 
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rafales,  les  passagers  pourraient  se  vêtir  en 
matelots.  Ni  les  surouets  ni  les  capotes  et 
pantalons  de  toile  cirée  ne  manquaient  dans 
chaque cabine.

On  ne  s’étonnera  pas  si  Tony  Renault  et 
quelques  autres  voulurent  se  « mateloter »  dès 
leur  arrivée  à  bord.  Pour  ce  qui  concerne 
M. Horatio Patterson, fidèle au chapeau de haute 
forme,  fidèle  à  la  redingote  noire,  fidèle  à  la 
cravate  blanche,  il  eût  cru  indigne  de  son 
caractère  et  de  sa respectabilité  d’endosser  la 
vareuse  marine  et  de  se  coiffer  du  surouet 
traditionnel.

Ce n’était pas, du reste, par ce temps calme, 
sur  les  tranquilles  eaux  de  cette  baie  de  Cork, 
alors que le trois-mâts ne ressentait même pas les 
ondulations de la houle, qu’il y avait lieu de rien 
changer à ses habitudes. À la condition que Mrs 
Patterson se fût trouvée près de lui, il ne lui aurait 
pas  semblé  qu’il  eût  quitté  son  appartement 
d’Antilian  School.  Peut-être  même  ne  voyait-il 
pas  grande  différence  entre  l’anse  Farmar  et 
Oxford  Street,  si  ce  n’est  que  les  passants  y 

165



étaient en moins grand nombre.
Le carré visité, les valises mises en place dans 

chaque cabine, commença l’inspection du navire, 
dont John Carpenter fit les honneurs, répondant à 
toutes  les  questions  que  lui  posaient  plus 
particulièrement  Tony  Renault  et  Magnus 
Anders. Sur la dunette, la roue du gouvernail et 
l’habitacle  furent  regardés  par  eux  avec  une 
extrême  attention,  et,  sans  doute,  à  ces  futurs 
marins, la main leur démangeait-elle de prendre 
la barre, de mettre le cap au nord-nord-est quart 
d’est  ou  au  sud-sud-ouest  demi-quart  de  sud. 
Redescendus  sur  le  pont,  les  jeunes  garçons  le 
parcoururent,  examinant  les  deux  canots 
suspendus aux porte-pistolets, et la yole hissée à 
l’arrière.  En  avant  du  mât  de  misaine  était  la 
cuisine, dans laquelle chauffait  déjà le déjeuner 
sous  la  direction  de  Ranyah  Cogh,  lequel  fut 
complimenté  par  M. Horatio  Patterson  pour  la 
beauté  de  son  type  africain.  Enfin,  le  poste  de 
l’équipage, dont les hommes n’inspirèrent aucune 
défiance,  le  gaillard  d’avant,  le  cabestan,  l’une 
des ancres traversée au bossoir de tribord, celle 
de  bâbord  étant  mouillée,  tout  cela  arrêta 

166



l’attention de cette curieuse jeunesse.
Il  restait  maintenant  à  explorer  la  cale,  pour 

terminer la visite du navire.
Qu’on ne soit point surpris si M. Patterson ne 

se hasarda pas à suivre ses pensionnaires dans ces 
sombres profondeurs du bâtiment.  En effet,  pas 
d’escalier,  simplement  des  entailles  creusées  le 
long  des  épontilles,  et  dans  lesquelles  il  fallait 
introduire le pied.  Il  ne s’y aventura point,  pas 
plus qu’il ne se risquerait à gravir les enfléchures 
pour  grimper  dans  les  hunes  et  aux  barres  du 
grand  mat  ou  du  mat  de  misaine,  même  en 
passant  par  le  trou  du  chat.  Mais  les  jeunes 
garçons  s’affalèrent  prestement  à  l’intérieur  de 
l’Alert, là où la cargaison était remplacée par des 
gueuses  de  fer  qui  assuraient  la  stabilité  du 
navire. La cale fut parcourue depuis l’avant, qui 
communiquait  par une échelle avec le  poste de 
l’équipage,  jusqu’à  l’arrière,  où  une  cloison 
étanche  métallique  la  séparait  de  la  cambuse, 
placée sous la dunette. Il y avait là des voiles, des 
agrès, des espars de rechange, et aussi un certain 
nombre de caisses de conserves, des barils de vin 
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et  des  fûts  d’eau-de-vie,  des  sacs  de  farine. 
Véritablement,  l’Alert  était  pourvu  comme  s’il 
eût dû faire le tour du monde.

Cette  visite  achevée,  tous  remontèrent  et 
vinrent  rejoindre  sur  la  dunette  le  mentor  en 
compagnie  du  capitaine.  Tous  deux 
s’entretenaient  de  choses  et  d’autres, 
M. Patterson  avec  sa  faconde  habituelle,  Harry 
Markel se contentant de répondre brièvement. Un 
brave  marin,  sans  doute,  mais  décidément  peu 
communicatif.

Et alors, Tony Renault de tourner autour de la 
barre,  d’examiner  l’habitacle  qui  renfermait  le 
compas,  de  mettre  la  main  sur  la  roue,  de  la 
mouvoir dans un sens et dans l’autre, comme eût 
fait un timonier, et de dire enfin :

« Capitaine... vous nous permettrez bien... de 
temps en temps... de gouverner un peu... quand il 
fera beau...

– Eh !... fit le mentor, je ne sais si cela serait 
prudent...

– Soyez  tranquille,  monsieur  Patterson,  nous 
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ne  vous  ferons  pas  sombrer  sous  voiles ! » 
déclara Tony Renault.

Harry  Markel  s’était  borné  à  faire  un  geste 
affirmatif.

À quoi pensait-il, cet homme ?... Quelque pitié 
s’était-elle glissée dans son âme, en voyant ces 
jeunes  garçons  si  heureux,  si  joyeux  d’être 
embarqués à bord de l’Alert ?...  Non ! et, la nuit 
prochaine,  aucun  d’eux  ne  trouverait  grâce 
devant lui.

En ce moment, la cloche retentit à l’avant du 
navire.  Un  des  matelots  venait  de  piquer  les 
quatre coups de onze heures.

« C’est le déjeuner, dit Louis Clodion.
– Eh bien, nous y ferons honneur !... répondit 

M. Horatio Patterson. J’ai une faim de loup...
– De loup de mer... ajouta Tony Renault.
– Lupus maritimus », traduisit M. Patterson.
C’était,  en  effet,  l’heure  du  déjeuner,  que 

Harry Markel s’excusa de ne point présider, ayant 
l’habitude, déclara-t-il, de prendre ses repas dans 
sa cabine.
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Ce déjeuner était servi dans le carré, et chacun 
trouva place autour de la table. Des œufs, de la 
viande froide, du poisson frais pêché, du biscuit, 
du thé, tout cela fut reconnu excellent. D’ailleurs, 
ces jeunes estomacs, affamés par leur promenade 
matinale, ne se seraient pas montrés difficiles, et 
il  faut  convenir  que  M. Patterson mangea  deux 
fois plus qu’il n’eût fait au réfectoire d’Antilian 
School.

Après  le  déjeuner,  tous  rejoignirent  sur  la 
dunette Harry Markel.

Et, d’après ce qui venait d’être convenu entre 
eux, Louis Clodion s’adressant à lui :

« Capitaine,  demanda-t-il,  pensez-vous 
pouvoir bientôt mettre à la voile ?...

– Dès  que  le  vent  sera  levé,  répondit  Harry 
Markel, qui prévit le but de cette question, et cela 
peut se produire d’un instant à l’autre.

– Et...  s’il  est  contraire ?...  fit  observer 
M. Horatio Patterson.

– Cela  n’empêcherait  pas  d’appareiller  et  de 
faire route. Ce qu’il nous faut, c’est la brise, d’où 
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qu’elle souffle...
– Oui...  s’écria  Tony  Renault,  en  tirant  des 

bordées.
– Au plus près... ajouta Magnus Anders.
– Comme  vous  dites,  messieurs »,  répliqua 

Harry Markel.
Et, en réalité, est-il  une plus jolie allure que 

celle d’un bâtiment qui serre le vent, tribord ou 
bâbord  amure,  lorsque  toutes  ses  voiles 
portent ?...

« Enfin, capitaine, demanda Niels Harboe, y a-
t-il lieu de croire que la brise va reprendre...

– Dans l’après-midi ?... ajouta John Howard.
– Je  l’espère,  répondit  Harry  Markel.  Voici 

près de soixante heures que durent ces calmes, et, 
assurément, ils vont cesser.

– Capitaine,  interrogea Roger  Hinsdale,  nous 
désirerions  savoir  s’il  y  a  quelque  chance  que 
l’Alert parte aujourd’hui ?...

– Je vous répète, messieurs, que je n’en serais 
nullement  étonné,  car  le  baromètre  baisse  un 
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peu... toutefois, je ne saurais l’affirmer...
– Dans  ce  cas,  dit  Louis  Clodion,  nous 

pourrions  peut-être  aller  à  terre  passer  l’après-
midi ?

– Oui... oui !... » répétèrent ensemble tous ses 
camarades.

Or,  c’était  précisément  cette  proposition  à 
laquelle  Harry  Markel  ne  voulait  point 
acquiescer. Jamais il n’enverrait personne à terre, 
ni  des  passagers  ni  de  l’équipage.  C’eût  été 
compromettre une situation déjà si dangereuse.

Et  alors,  M. Horatio  Patterson  d’appuyer  la 
demande avec quelques citations très opportunes. 
Ses jeunes compagnons et lui ne connaissaient ni 
Cork... ni Queenstown... Ils n’avaient pu la veille 
visiter ces deux villes... On en disait les environs 
très  curieux...  particulièrement  le  village  de 
Blarney, qui a donné son nom aux gasconnades 
irlandaises... puis le château, dont une des pierres, 
dit-on, brouille à jamais avec la vérité ceux qui en 
approchent leurs lèvres...

On  le  comprend,  tous  appuyèrent 
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M. Patterson. En une demi-heure, l’un des canots 
de l’Alert, avec deux hommes, les aurait conduits 
au port, et ils promettaient d’être revenus avant le 
soir.

« Voyons, capitaine, reprit M. Patterson, c’est 
au maître  après  Dieu que nous adressons notre 
supplique...

– Ce  serait  bien  volontiers  que  j’y 
consentirais, répondit Harry Markel d’un ton un 
peu rude. Mais je ne le puis... Nous sommes au 
jour fixé pour le  départ...  Si  peu qu’il  y ait  de 
vent, et même, s’il le faut, rien qu’avec la marée 
descendante, j’espère sortir de la baie de Cork...

– Cependant,  fit  observer  Louis  Clodion, 
puisque  nous  ne  pourrons  faire  route,  une  fois 
dehors ?...

– Nous mouillerons près de terre pour éviter le 
flot, répondit Harry Markel, et, du moins, l’Alert  
aura  quitté  l’anse  Farmar...  Si  le  vent  se  lève, 
comme  je  le  pense,  c’est  en  mer  que  nous  le 
rencontrerons plutôt que dans cette anse, qui est 
très abritée... »
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Ces  raisons  étaient  assez  plausibles,  et,  en 
somme,  il  convenait  de  s’en  rapporter  au 
capitaine.

« Je vous prie donc, messieurs, ajouta-t-il, de 
renoncer à votre projet d’aller à terre... ce serait 
risquer peut-être de perdre une marée.

– C’est  entendu,  capitaine,  répondit 
M. Patterson,  et  nous  n’insisterons  pas 
davantage. »

Les  jeunes  garçons  eurent  bientôt  pris  leur 
parti. D’ailleurs, au moins deux ne tenaient pas 
autrement  à  s’en  aller.  C’étaient,  on le  devine, 
Magnus Anders et Tony Renault. La joie d’être à 
bord  leur  suffisait.  Embarqués  sur  l’Alert,  ils 
prétendaient  n’en  débarquer  que  dans  un  des 
ports de l’Antilie. Voit-on la brise se lever, tandis 
que  leurs  camarades  visiteraient  Cork  ou 
Queenstown, et le navire empêché d’appareiller, 
parce  que  ses  passagers  ne  seraient  pas  de 
retour !... Et qui sait si de plus longs retards ne 
compromettraient pas le voyage ?... Et que dirait 
Mrs  Kethlen  Seymour ?...  Et  que  penserait  le 
directeur  d’Antilian  School...  Et  quelle 
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responsabilité pour le mentor qui comprit toute la 
gravité de cette argumentation ?...

La  question  était  vidée,  on  resterait  à  bord. 
Puis, dans la conversation qui se prolongea et à 
laquelle Harry Markel ne put refuser de prendre 
part,  on  causa  du  voyage.  Roger  Hinsdale 
demanda si l’Alert  avait déjà fait la traversée de 
l’Angleterre aux Antilles.

« Non,  monsieur,  répondit  Harry  Markel. 
Notre  navire  n’a  effectué  jusqu’ici  que  deux 
voyages dans la mer des Indes.

– Mais,  vous,  capitaine,  demanda  Hubert 
Perkins, connaissez-vous les Antilles ?...

– Je ne les connais pas.
– Alors,  fit  observer  M. Horatio  Patterson,  il 

est possible à un marin d’aller tout droit là où il 
n’a jamais été...

– Comment donc, s’écria Tony Renault, mais 
les yeux fermés...

– Non,  répondit  Harry  Markel,  les  yeux 
ouverts,  en  faisant  son  point,  en  consultant  les 
cartes, en relevant la direction...
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– Et  nous  verrons  tout  cela ?...  dit  Magnus 
Anders.

– Tout cela, mais à la condition d’être en mer 
au lieu de moisir au fond d’une baie ! »

Louis Clodion et ses camarades se résignèrent 
donc. Du reste, de ce qu’ils auraient à passer la 
journée entière à bord de l’Alert, sans avoir eu la 
permission  de  débarquer,  il  ne  faudrait  pas 
déduire que cette journée leur paraîtrait  longue. 
Non ! il ne leur viendrait même pas à l’idée de se 
faire  conduire  aux  grèves  voisines,  –  ce  que 
Harry Markel  eût  accordé sans doute,  car  il  ne 
pouvait  en  résulter  aucun  danger  pour  lui. 
S’asseoir sur les bancs de la dunette, se balancer 
sur les rocking-chairs,  se promener sur le pont, 
monter aux hunes ou aux barres, est-ce que cela 
ne suffirait pas à remplir l’après-midi, sans s’être 
ennuyé un instant ?...

Et puis, bien que la baie de Cork fût au calme, 
elle  ne  présentait  pas  moins  une  certaine 
animation.  Le  mouvement  du  port  de 
Queenstown n’était pas interrompu parce que la 
brise  persistait  à  ne  point  se  lever.  Aussi  les 
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lorgnettes des jeunes pensionnaires et la longue-
vue considérable – deux pieds quatre pouces – de 
M. Horatio  Patterson  fonctionnaient-elles  sans 
cesse. Il ne fallait rien perdre du va-et-vient des 
embarcations en train de pêcher dans la baie, des 
chaloupes  à  vapeur  qui  faisaient  le  service  du 
littoral, des tugs qui donnaient la remorque aux 
voiliers,  pressés  de  mettre  dehors,  des 
transatlantiques  et  autres  qui  entraient  ou 
sortaient, et le nombre en est grand chaque jour 
dans cette baie de Cork.

D’ailleurs, après le dîner de cinq heures, qui 
valut le déjeuner, et à propos duquel le mentor fit 
à  Ranyah  Cogh  des  compliments  très  mérités, 
lorsque les passagers remontèrent sur la dunette, 
Harry Markel leur annonça que la brise de terre 
commençait à se faire sentir. Très probablement, 
pour  peu  qu’elle  tint  une  heure  encore,  il  se 
déciderait à appareiller.

Que  l’on  juge  si  cette  nouvelle  fut  bien 
accueillie !

En  effet,  vers  le  nord-est  apparaissaient  des 
nuages  qui  permettaient  de  croire  à  un 
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changement de temps. Sans doute, ils se levaient 
de  terre,  et  mieux  eût  valu  qu’ils  vinssent  du 
large.  Mais,  enfin,  l’Alert  pouvait  quitter  son 
mouillage, et, une fois au-delà de Roche-Pointe, 
on agirait suivant les circonstances.

« Tout le monde sur le pont, commanda Harry 
Markel, et paré à lever l’ancre. »

Quelques hommes vinrent au guindeau, aidés 
des jeunes garçons qui voulurent leur donner la 
main.  Pendant  ce  temps,  les  voiles  étaient 
larguées, les vergues hissées à bloc. Puis, lorsque 
l’ancre  fut  à  pic,  tandis  qu’elle  remontait  au 
bossoir,  le  trois-mâts  prit  de  l’erre  sous  sa 
misaine, ses focs, ses huniers, ses perroquets, sa 
brigantine,  et,  en  quelques  instants,  il  eut 
contourné l’extrême pointe de l’anse Farmar.

Et,  aux dernières  nouvelles,  les  journaux du 
soir annoncèrent que le trois-mâts Alert, capitaine 
Paxton,  ayant  à  bord  les  lauréats  du  concours 
d’Antilian  School,  venait  de  prendre  la  mer  à 
destination des Antilles.
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IX

En vue de terre

Il était à peu près sept heures lorsque l’Alert  
débouqua de la baie de Cork, laissant sur bâbord 
le  promontoire  de  Roche-Pointe.  Le  littoral  du 
comté de Cork lui restait à quelques milles dans 
l’ouest.

Avant  de  porter  leurs  yeux  vers  cette  vaste 
étendue  de  mer  sans  limites,  les  passagers 
contemplaient  les  hautes  terres,  à  demi  noyées 
d’ombre,  de  la  côte  méridionale  de  l’Irlande. 
Installés  sur  la  dunette,  dont  la  tente  avait  été 
serrée  pour  la  nuit,  ils  regardaient,  sans  se 
défendre  d’une  certaine  émotion,  si  naturelle  à 
leur âge. À peine avaient-ils conservé le souvenir 
des  traversées  précédemment  faites,  lorsqu’ils 
étaient venus des Antilles en Europe.

Et  leurs  vives  imaginations  travaillaient  en 
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songeant à ce grand voyage qui les ramenait au 
pays  natal.  Dans  leur  pensée  foisonnaient  ces 
mots  magiques :  excursions,  explorations, 
aventures,  découvertes,  qui  appartiennent  à  la 
nomenclature  des  touristes.  Les  récits  qu’ils 
avaient  lus,  et  plus  particulièrement  durant  les 
derniers  jours  passés  à  Antilian  School,  leur 
revenaient à l’esprit. Et ce qu’ils avaient dévoré 
de  voyages  alors  qu’ils  ne  connaissaient  pas 
encore  la  destination  de  l’Alert !...  Ce  qu’ils 
avaient feuilleté d’atlas et consulté de cartes !...

Il faut donc se rendre compte de l’état de ces 
jeunes cerveaux singulièrement  surexcités,  avec 
leur  trop  plein  de  désirs  et  de  souhaits.  Et, 
maintenant, bien que n’ignorant plus le but de ce 
voyage, très simple et très facile, en somme, ils 
étaient  toujours  sous  l’impression  de  leurs 
lectures. Ils suivaient les grands découvreurs lors 
de  leurs  expéditions  lointaines,  ils  prenaient 
possession de terres nouvelles, ils y arboraient le 
pavillon  de  leur  pays !...  Ils  étaient  Christophe 
Colomb en Amérique, Vasco de Gama aux Indes, 
Magellan à la Terre de Feu, Jacques Cartier au 
Canada,  James  Cook  aux  îles  du  Pacifique, 
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Dumont d’Urville à la Nouvelle-Zélande et aux 
contrées antarctiques,  Livingstone et  Stanley en 
Afrique, Hudson Parry et James Ross aux régions 
du pôle nord !... Ils répétaient avec Chateaubriand 
que le globe terrestre est trop petit, puisqu’on en 
a  fait  le  tour,  et  ils  regrettaient  que  ce  monde 
n’eût que cinq parties et non une douzaine !... Ils 
se voyaient déjà loin... loin, bien que l’Alert  ne 
fût qu’au début de sa traversée et encore dans les 
eaux anglaises !...

Il est vrai, d’autre part, que chacun d’eux eût 
été heureux, au moment de quitter l’Europe, de 
saluer son pays une dernière fois, Louis Clodion 
et Tony Renault la France, Niels Harboe et Axel 
Wickborn  le  Danemark,  Albertus  Leuwen  la 
Hollande, Magnus Anders la Suède : il n’y fallait 
point songer.

Seuls, Roger Hinsdale, John Howard, Hubert 
Perkins  auraient  cette  satisfaction d’envoyer  un 
dernier adieu à cette Irlande qui, avec la Grande-
Bretagne, complète la trinité du Royaume-Uni.

Et, à partir du lendemain, après avoir franchi 
le  canal  de Saint-George,  ils  ne rencontreraient 
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pas  un continent,  avant  l’arrivée  dans  les  mers 
d’Amérique, où chacun d’eux retrouverait un peu 
de ce qu’il laissait en Europe.

Du reste,  on va le  voir,  un certain temps se 
passerait sans que les côtes britanniques eussent 
disparu sous l’horizon.

En effet, la brise qui venait de se lever avait 
permis  à  l’Alert  de  quitter  son  mouillage  de 
l’anse  Farmar.  Mais,  ainsi  qu’on  pouvait  le 
craindre, cette brise de terre, sans force ni durée, 
mourait à quelques milles au large.

Pour prendre  direction au sortir  du canal  de 
Saint-George, l’Alert devait mettre le cap au sud-
ouest,  et  c’est  bien  ce  qu’eût  fait  le  capitaine 
Paxton.  Et,  s’il  avait  pu  pousser  jusqu’à  une 
centaine de milles, peut-être aurait-il rencontré le 
vent mieux établi en pleine mer. Telle n’était pas 
l’intention d’Harry Markel : ce serait vers le sud 
qu’il donnerait la route en sortant du canal.

Au  surplus,  –  ce  qui  aurait  favorisé  ses 
abominables projets, – c’eût été de s’éloigner le 
plus  possible  de  la  côte  pendant  la  nuit,  de  se 
déhaler  des  nombreux  bâtiments  qui  la 
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fréquentent et que retenait le défaut de brise.
Or, la mer était au calme blanc. Aucune ride à 

sa surface, pas même un clapotis, ni à la côte, ni 
aux  flancs  du  navire.  La  mer  d’Irlande  vidait 
tranquillement ses eaux dans l’océan Atlantique.

Il  suit  de là  que l’Alert était  aussi  immobile 
qu’il l’eût été entre les rives d’un lac ou d’une 
rivière.  On  ne  sentait  pas  à  bord  le  plus  léger 
roulis,  grâce  à  l’abri  de  la  terre.  M. Horatio 
Patterson se félicitait, à la pensée qu’il aurait le 
temps de s’acclimater et de se faire le pied marin.

Les  passagers  prenaient  donc  cet  état  de 
choses en patience, et, d’ailleurs, quel moyen d’y 
remédier ?  Mais  que  d’inquiétudes  pour  Harry 
Markel et son équipage dans ce voisinage de la 
terre ! Il était toujours à craindre qu’un aviso de 
l’État vînt mouiller à l’ouvert du canal de Saint-
George, avec ordre de visiter tous les bâtiments 
qui sortiraient de la baie de Cork.

À cette  inquiétude se  mêlait  aussi  la  colère. 
Harry  Markel  se  demandait  s’il  pourrait  en 
empêcher  la  manifestation.  Corty  et  les  autres 
montraient  des  figures  dont  les  passagers 
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finiraient peut-être par s’effrayer.
John Carpenter et lui essayaient vainement de 

les modérer. On ne se fût pas expliqué une telle 
irritation  par  les  contrariétés  du  temps.  Si  ce 
retard  était  désobligeant,  c’était  surtout  pour 
M. Patterson et ses jeunes compagnons, non pour 
des  matelots  indifférents  à  ces  habituels 
désagréments de la mer.

Harry Markel et John Carpenter causaient, en 
arpentant le pont du navire, et, finalement, John 
Carpenter dit :

« Voyons,  Harry, la  nuit  va venir,  et  ce que 
nous  avons  fait  dans  l’anse  Farmar,  en  nous 
débarrassant  des  gens  de  l’Alert,  est-il  donc 
impossible de le faire à un ou deux milles de la 
côte ?...  Il  me  semble  que  c’était  encore  plus 
risqué dans la baie de Cork...

– Tu  oublies,  John,  répondit  Harry  Markel, 
que nous ne pouvions agir  autrement,  puisqu’il 
fallait à tout prix s’emparer du navire.

– Eh bien, Harry, lorsque les passagers seront 
endormis dans leurs cabines, qui nous empêchera 
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d’en finir avec eux ?...
– Qui nous en empêcherait, John ?...
– Oui,  reprit  John  Carpenter.  Ils  sont 

embarqués,  maintenant...  L’Alert  est  hors  de  la 
baie... Je n’imagine pas que personne leur rende 
visite jusqu’ici...

– Personne ?...  répliqua  Harry  Markel.  Et,  à 
Queenstown, lorsque les sémaphores annonceront 
que le navire est retenu par les calmes, es-tu sûr 
que des amis ne viendront pas leur apporter un 
dernier adieu ?... Et que se passerait-il, quand on 
ne les trouverait plus à bord ?...

– Avoue,  Harry,  que  c’est  assez 
improbable ! »

Improbable,  en  effet ;  possible,  après  tout ! 
Que,  le  lendemain,  l’Alert  fût  encore  sous  la 
terre,  pourquoi  ne  serait-il  pas  accosté  par 
quelque  embarcation  de  promeneurs ?... 
Cependant  les  compagnons  d’Harry  Markel  ne 
semblaient point devoir se rendre à ces raisons. 
Et la nuit ne s’achèverait pas sans avoir amené le 
dénouement de cet épouvantable drame.
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La  soirée  s’avançait  et  sa  fraîcheur  reposait 
des  accablantes  chaleurs  d’une  chaude  journée. 
Après huit heures, le soleil disparaîtrait sous un 
horizon  sans  nuages,  et  rien  ne  permettait  de 
croire à une prochaine modification dans l’état de 
l’atmosphère.

Les  jeunes  garçons  étaient  réunis  sur  la 
dunette, peu pressés de descendre dans le carré. 
Dès  qu’il  leur  eut  souhaité  le  bonsoir, 
M. Patterson  regagna  sa  cabine  et  procéda 
minutieusement à sa toilette de nuit.

S’étant  déshabillé  méthodiquement,  il 
accrocha  ses  vêtements  à  la  place  qu’ils 
occuperaient pendant le voyage ; il se coiffa d’un 
bonnet de soie noire ; il s’allongea sur son cadre. 
Puis son ultime pensée, avant de s’endormir, fut 
celle-ci :

« Excellente  madame  Patterson !...  Ma 
dernière  précaution  lui  a  bien  causé  quelque 
peine !... Mais c’était agir en homme sage, et tout 
sera réparé au retour. »

Cependant,  si  le  calme  de  la  mer  égalait  le 
calme  de  l’espace,  l’Alert  subissait  toujours 
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l’action des courants, très prononcés à l’entrée du 
canal  de  Saint-George.  Le  flot  qui  arrivait  du 
large tendait à le rapprocher de terre. Outre que 
Harry  Markel  pouvait  craindre  de  se  mettre  au 
plein  s’il  n’immobilisait  pas  son  navire,  il 
n’aurait voulu pour rien au monde être entraîné 
plus  au  nord  jusqu’à  la  mer  d’Irlande.  D’autre 
part, si l’Alert  venait à s’échouer sur le littoral, 
bien  que  le  sauvetage  n’eût  offert  aucune 
difficulté  par  une  mer  si  tranquille,  quelle 
situation périlleuse pour ces fugitifs,  obligés de 
prendre  terre,  alors  que  la  police  devait  diriger 
ses recherches aux environs de Queenstown et de 
Cork !

Du reste,  nombre  de bâtiments  se  trouvaient 
en  vue  de  l’Alert  –  une  centaine  au  moins  – 
voiliers qui ne pouvaient gagner le port. Tels ils 
étaient  ce soir-là,  tels  ils  seraient  sans doute le 
lendemain, la plupart ayant mouillé pour étaler la 
marée de nuit.

À dix heures, le trois-mâts n’était séparé de la 
côte que d’un demi-mille. Il avait un peu dérivé 
vers l’ouest jusqu’au travers de Roberts-Cove.
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Harry  Markel  jugea  qu’il  ne  fallait  pas 
attendre pour envoyer l’ancre par le  fond,  et  il 
appela ses hommes.

Lorsque Louis Clodion, Roger Hinsdale et les 
autres l’entendirent, ils s’empressèrent de quitter 
la dunette.

« Est-ce  que  vous  allez  mouiller,  capitaine 
Paxton ?... demanda Tony Renault.

– À l’instant, répondit  Harry Markel.  Le flot 
prend de  la  force...  Nous sommes  trop près  de 
terre... et je craindrais de m’échouer...

– Ainsi,  questionna Roger  Hinsdale,  il  n’y a 
pas apparence que la brise se lève ?...

– Pas apparence.
– Cela  commence  à  devenir  contrariant,  fit 

observer Niels Harboe.
– Très contrariant.
– À  pleine  mer,  il  est  possible  que  le  vent 

s’élève, dit Magnus Anders.
– Aussi  serons-nous  prêts  à  en  profiter,  car 

l’Alert ne  sera  mouillé  que  sur  une  ancre, 
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répondit Harry Markel.
– Dans  ce  cas,  vous  nous  préviendrez, 

capitaine,  pour  vous  donner  la  main  à 
l’appareillage ?... demanda Tony Renault.

– Je vous le promets.
– Oui !...  vous  serez  réveillés  à  temps ! » 

murmura ironiquement John Carpenter.
Les  dispositions  pour  le  mouillage  furent 

prises  à  un  quart  de  mille  de  la  côte,  qui  se 
recourbait par une pointe projetée à l’ouest.

L’ancre de bâbord envoyée par le fond et sa 
chaîne raidie, l’Alert présenta l’amure au littoral.

Cette  opération  achevée,  les  passagers 
regagnèrent  leurs  cabines,  où  chacun  d’eux  ne 
tarda pas à s’endormir d’un tranquille sommeil.

À présent, qu’allait faire Harry Markel ?... se 
rendrait-il  aux  désirs  de  son  équipage ?...  Le 
massacre s’accomplirait-il cette nuit même ?... La 
prudence ne lui  commandait-elle  pas d’attendre 
des circonstances plus favorables ?...

Évidemment,  puisque  l’Alert,  au  lieu  d’être 
isolé sur les parages de Roberts-Cove, comme il 
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l’avait été à l’anse Farmar, se trouvait au milieu 
de  ces  nombreux  navires  encalminés  à  l’entrée 
ouest du canal de Saint-George. Pour la plupart, à 
l’exemple de l’Alert,  ils avaient mouillé afin de 
résister au flot qui les poussait à la côte. Il en était 
même  deux  ou  trois  qui  stationnaient  dans  le 
voisinage du trois-mâts, à une demi-encablure au 
plus.  Dès lors,  comment  se hasarder à  jeter  les 
passagers  par-dessus  le  bord ?...  Bien  qu’il  fût 
facile de les surprendre en plein sommeil, était-on 
assuré qu’ils ne chercheraient pas à se défendre, 
qu’ils  n’appelleraient  pas  au  secours,  que  leurs 
cris  ne  seraient  pas  entendus  des  hommes  de 
quart des autres bâtiments ?...

C’est ce que Harry Markel, non sans peine, fit 
comprendre à John Carpenter, à Corty, à tous ces 
misérables  pressés  d’en  finir,  et  ils  durent  se 
rendre. Mais si l’Alert eût été seulement de quatre 
à cinq milles au large, nul doute que cette nuit eût 
été la dernière pour M. Horatio Patterson et  les 
jeunes lauréats d’Antilian School.

Le lendemain, dès cinq heures, Louis Clodion, 
Roger  Hinsdale  et  leurs  camarades  allaient  et 
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venaient  sur  la  dunette,  tandis  que  moins 
impatient, moins vif, M. Patterson continuait à se 
prélasser dans son cadre.

Ni  Harry  Markel  ni  le  maître  d’équipage 
n’étaient  encore  levés.  Leur  entretien  s’était 
continué  très  avant  dans  la  nuit.  Ils  guettaient 
l’arrivée de la brise, qui ne soufflait ni de la terre 
ni du large. N’y en eût-il que de quoi remplir les 
voiles  hautes,  ils  n’auraient  pas  hésité  à  lever 
l’ancre,  en  prenant  garde  de  réveiller  les 
dormeurs,  et  ils  se  fussent  dégagés  de  cette 
flottille qui les entourait. Mais, vers quatre heures 
du  matin,  la  marée  étant  basse,  le  flot  prêt  à 
remonter, ils avaient dû renoncer à tout espoir de 
s’éloigner  de  Roberts-Cove.  Aussi  avaient-ils 
réintégré, l’un sa cabine, sous la dunette, l’autre, 
la sienne, près du poste de l’équipage, afin d’y 
reposer quelques heures.

Les jeunes garçons ne rencontrèrent donc que 
Corty  à  l’arrière,  tandis  que  deux des  matelots 
faisaient le quart à l’avant.

Ils adressèrent à cet homme la seule question 
qu’il fût naturel de faire :
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« Et le temps ?...
– Trop beau.
– Et le vent ?...
– Pas de quoi éteindre une chandelle ! »
Le soleil débordait alors de l’horizon, au large 

du canal de Saint-George, au milieu d’une buée 
de  vapeurs  chaudes.  Ces  brumes  se  dissipèrent 
presque  aussitôt,  et  la  mer  étincela  sous  les 
premiers rayons de cette matinée.

À sept heures, Harry Markel, ouvrant la porte 
de sa cabine, rencontra M. Patterson, qui sortait 
de  la  sienne.  Il  y  mit,  d’une  part,  un  aimable 
bonjour, formulé dans les termes les meilleurs, et, 
de l’autre, une simple inclination de tête.

Le mentor monta sur la dunette, où il trouva 
tout son monde.

« Eh bien ! jeunes lauréats, déclama-t-il, est-ce 
aujourd’hui  que  nous  allons  labourer  de  notre 
proue ardente l’immensité liquide ?...

– Je crains plutôt que nous ne perdions encore 
cette  journée,  monsieur  Patterson...  répondit 
Roger Hinsdale, en montrant cette mer calme que 
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la longue houle gonflait à peine.
– Alors, le soir venu,  diem perdidi,  pourrai-je 

m’écrier comme Titus...
– Sans  doute,  répliqua  Louis  Clodion ;  mais 

c’était parce que Titus n’avait pu faire le bien, et 
nous,  ce  sera  parce  que  nous  n’aurons  pu 
partir ! »

En  ce  moment,  Harry  Markel  et  John 
Carpenter,  causant à l’avant,  furent interrompus 
par Corty, qui leur dit à voix basse :

« Attention...
– Qu’y  a-t-il ?...  demanda  le  maître 

d’équipage.
– Regardez...  mais  ne  vous  montrez  pas », 

répondit Corty, en indiquant du doigt une partie 
de la côte dominée par de hautes falaises.

Sur  la  crête,  s’avançait  une  troupe  d’une 
vingtaine  d’hommes.  Ils  circulaient,  observant 
tantôt du côté de la campagne, tantôt du côté de 
la mer.

« Ce sont les constables... dit Corty.
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– Oui... fit Harry Markel.
– Et je sais bien ce qu’ils cherchent !... ajouta 

le maître de l’équipage.
– Tous les hommes dans le  poste »,  ordonna 

Harry Markel.
Les matelots, réunis près du gaillard d’avant, 

redescendirent aussitôt.
Harry Markel et les deux autres restèrent sur le 

pont en se rapprochant du bastingage de bâbord, 
de  manière  à  ne  point  être  aperçus,  tout  en 
guettant les policemen.

C’était  en  effet  une  escouade  d’agents  à  la 
poursuite  des  fugitifs.  Après  avoir  inutilement 
fouillé le port et la ville, ils s’étaient mis en quête 
le long du littoral, et il sembla qu’ils examinaient 
l’Alert avec une obstination particulière.

Mais, qu’ils eussent cette pensée que la bande 
d’Harry Markel se fût réfugiée à bord du trois-
mâts, après s’en être emparée la veille dans l’anse 
Farmar, cela paraissait fort improbable. Tant de 
navires étaient réunis devant Roberts-Cove, qu’ils 
auraient  été  dans  l’impossibilité  de  les  visiter 
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tous. Il est vrai, il ne se fût agi que des bâtiments 
sortis la nuit de la baie de Cork et les constables 
ne  devaient  pas  ignorer  que  l’Alert  était  un  de 
ceux-là.

La  question  se  posait  donc  de  savoir  s’ils 
allaient  redescendre  sur  la  grève,  réquisitionner 
une embarcation de pêcheurs et se faire conduire 
à bord.

Harry Markel  et  ses compagnons attendaient 
en proie à une anxiété facile à comprendre.

D’autre part, l’attention des passagers avait été 
attirée par la présence de cette escouade, qu’ils 
reconnurent  à  son  uniforme.  Assurément,  ce 
n’était pas là une simple promenade sur la crête 
de  la  falaise.  Ces  policemen  opéraient  quelque 
recherche  aux  environs  de  Cork  et  de 
Queenstown, et ils surveillaient le littoral. Peut-
être  un  débarquement  suspect  qu’ils  voulaient 
empocher,  quelques  marchandises  de 
contrebande...

« Oui... ce sont des constables... déclara Axel 
Wickborn.
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– Et  même  armés  de  revolvers »,  assura 
Hubert  Perkins,  après  les  avoir  observés,  sa 
lorgnette aux yeux.

Du reste, la distance qui séparait le trois-mâts 
de  la  falaise  n’était  au  plus  que  de  deux cents 
toises.  De  telle  sorte  que,  si  du  bord  on 
distinguait  parfaitement tout ce qui se passait  à 
terre,  de la terre on voyait  parfaitement tout ce 
qui se passait à bord.

Et  c’est  bien  cette  circonstance  qui,  à  bon 
droit,  causait  tant  d’appréhensions  à  Harry 
Markel, – appréhensions qui auraient disparu, si 
le navire eût été d’un quart de mille en mer. Avec 
une  longue-vue,  le  chef  des  agents  les  aurait 
reconnus sans peine, et l’on sait ce qui s’en serait 
suivi.  L’Alert  ne  pouvait  se  déplacer,  et, 
d’ailleurs, la marée montante l’eût plutôt porté à 
la côte. Quant à se jeter dans un des canots du 
bord, en quelque endroit qu’ils eussent débarqué, 
Harry  Markel  et  ses  complices  auraient  été 
certainement  repris.  Aussi  ne  se  montraient-ils 
pas,  les  uns cachés dans le  poste,  les  autres se 
dissimulant  derrière  les  bastingages,  tout  en  se 
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gardant  d’éveiller  les  soupçons  des  jeunes 
passagers.

Il  est  vrai,  comment  ceux-ci  eussent-ils  pu 
soupçonner qu’ils étaient tombés entre les mains 
des échappés de la prison de Queenstown ?...

Aussi,  Tony Renault,  plaisantant,  déclara-t-il 
qu’il  ne  s’agissait  pas  de  recherches  effectuées 
par la police.

« Ces  braves  constables  ont  été  envoyés  là 
pour  voir  si  l’Alert  a  pu  appareiller,  afin 
d’annoncer son départ à nos familles...

– Tu te moques ?... lui répondit John Howard, 
qui prit l’observation au sérieux.

– Mais  non,  John,  mais  non !...  Allons  le 
demander au capitaine Paxton. »

Tous  de  descendre  alors  sur  le  pont  et  de 
gagner l’avant du navire.

Harry Markel,  John Carpenter,  Corty,  ne les 
virent point venir sans quelque inquiétude. Quant 
à  leur  intimer  l’ordre  de  rester  sur  la  dunette, 
pourquoi ? Et ne pas répondre à leurs questions, 
pourquoi encore ?...

197



Ce fut Louis Clodion qui prit la parole :
« Voyez-vous  ce  groupe  sur  la  falaise, 

capitaine Paxton ?...
– Oui... dit Harry Markel, et je ne sais ce que 

ces hommes sont venus faire en cet endroit...
– Est-ce  qu’ils  n’observent  pas  l’Alert ?... 

ajouta Albertus Leuwen.
– Pas  plus  l’Alert que  les  autres  bâtiments... 

répondit John Carpenter.
– Mais  ce  sont  des  constables ?...  demanda 

Roger Hinsdale.
– Je le pense, dit Harry Markel.
– Est-ce  qu’ils  seraient  à  la  recherche  de 

malfaiteurs ?... ajouta Louis Clodion.
– Des  malfaiteurs ?...  répliqua  le  maître 

d’équipage.
– Sans  doute,  poursuivit  Louis  Clodion. 

N’avez-vous pas entendu dire que les pirates de 
l’Halifax,  après avoir été capturés dans les mers 
du Pacifique,  ont  été  ramenés  en  Angleterre,  à 
Queenstown,  pour  y  être  jugés  et  qu’ils  sont 
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parvenus à s’échapper de la prison ?...
– Nous l’ignorions, déclara John Carpenter du 

ton le plus naturel, le plus indifférent aussi.
– Pourtant,  dit  Hubert  Perkins,  avant-hier,  à 

notre  arrivée,  en débarquant  du paquebot,  nous 
n’avons entendu parler que de cela...

– C’est  possible,  mais  ni  avant-hier  ni  hier 
nous n’avons quitté le bord un instant, et nous ne 
sommes pas au courant de ces nouvelles.

– Cependant,  demanda  Louis  Clodion,  vous 
aviez  bien  entendu  dire  que  l’équipage  de 
l’Halifax avait été ramené en Europe ?...

– En effet...  répondit  John Carpenter,  qui  ne 
voulut  point  passer  pour  plus  ignorant  qu’il  ne 
fallait... D’ailleurs, nous ne savions pas que ces 
gens-là  s’étaient  évadés  de  la  prison  de 
Queenstown...

– Cette  évasion  a  pourtant  eu  lieu,  assura 
Roger  Hinsdale,  et  la  veille  du  jour  où  ces 
misérables allaient être jugés...

– Puis  condamnés !...  s’écria  Tony  Renault. 
Espérons que la police parviendra à retrouver leur 
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piste...
– Et,  ajouta  Louis  Clodion,  qu’ils 

n’échapperont  point  au  châtiment  que  méritent 
leurs abominables crimes...

– Comme  vous  dites »,  se  borna  à  répondre 
Harry Markel.

Au  surplus,  les  craintes,  si  justement 
éprouvées par Harry Markel et ses compagnons, 
eurent bientôt pris fin. Après un quart d’heure de 
halte  au  sommet  de  la  falaise,  l’escouade 
continua  de  suivra  la  crête  du  littoral  dans  la 
direction  du  sud-ouest.  Les  agents  ne  tardèrent 
pas  à  disparaître,  et  Corty  de  murmurer,  en 
donnant du jeu à ses poumons :

« Enfin... je respire !...
– D’accord, répondit John Carpenter, mais, si 

les constables sont venus, le vent, lui, est resté au 
diable !...  S’il  ne  se  lève  pas  avant  le  soir,  il 
faudra, coûte que coûte, nous déhaler pendant la 
nuit...

– On  se  déhalera,  n’est-ce  pas,  Harry ?... 
demanda Corty. Nos embarcations remorqueront 

200



l’Alert...  Les  passagers  ne  refuseront  pas  de  se 
mettre aux avirons pour nous venir en aide...

– Bien, déclara le maître d’équipage, et, quand 
le  jusant  nous  aura  emportés  à  trois  ou  quatre 
milles de la terre, nous ne courrons plus autant de 
dangers qu’ici...

– Et, conclut Corty, nous pourrons faire ce qui 
nous reste à faire... »
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X

La brise du nord-est

Penchés au-dessus de la rambarde, les jeunes 
passagers  observaient  avec  attention  aussi  loin 
que  leur  permettait  le  regard.  Avec  quelle 
impatience  il  leur  tardait  d’avoir  quitté  ce 
mouillage et de ne plus être en vue de terre.

Le ciel laissait alors prévoir une modification 
prochaine dans l’état de l’atmosphère. Quelques 
nuages se levaient à l’est, et il était possible que 
la brise vînt de la côte avant la fin du jour.

Eh  bien,  on  en  profiterait,  dût-elle  même 
souffler  en  tempête,  pourvu  qu’elle  entraînât 
l’Alert à vingt milles de là, en plein Atlantique.

Mais cet espoir ne serait-il  pas déçu ?...  Ces 
nuages  ne  se  dissiperaient-ils  pas  avec  les 
derniers  rayons  du  soleil !...  Harry  Markel  en 
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viendrait-il donc à se servir de ses embarcations 
pour gagner la haute mer ?...

Cependant, abrités sous la tente de la dunette, 
les  jeunes  garçons  suivaient  le  mouvement  qui 
s’effectuait à l’entrée du canal de Saint-George. 
Non  seulement  montaient  et  descendaient  des 
steamers, les uns vers l’Atlantique, les autres vers 
les parages de l’Irlande, mais plusieurs voiliers se 
faisaient remorquer par les tugs de Queenstown.

Ah ! si Harry Markel l’eût osé, il aurait hélé 
un de ces tugs ; il aurait traité pour être conduit 
au  large,  et  il  eût  payé  d’un  bon  prix  son 
remorquage !...

Tony  Renault  proposa  même  d’employer  ce 
moyen. À cinq ou six milles plus à l’ouvert du 
canal,  n’était-on  pas  assuré  de  rencontrer  les 
brises du large ?...

À cette proposition, Harry Markel opposa un 
refus catégorique,  et  d’un ton sec qui  ne laissa 
pas de surprendre. Après tout, un capitaine sait ce 
qu’il doit faire : il ne demande l’avis de personne.

En effet,  Harry Markel,  quelque intérêt qu’il 
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eût à s’éloigner d’une côte si dangereuse pour ses 
compagnons  et  lui,  n’eût  jamais  consenti  à 
prendre un remorqueur. Que serait-il arrivé si le 
patron de ce tug, connaissant le capitaine Paxton 
ou l’un de ses hommes, ne les eût pas retrouvés à 
bord  de  l’Alert ?...  Non !  mieux  valait  encore 
attendre.

Vers  trois  heures  de  l’après-midi,  d’épaisses 
fumées se montrèrent  dans le sud-ouest.  Quelle 
intéressante distraction d’observer l’approche du 
steamer qui venait d’être signalé !

Ce bâtiment marchait à grande vitesse. Aussi, 
une  demi-heure  après,  eut-on  la  certitude  que 
c’était  un  navire  de  guerre  se  dirigeant  vers  le 
canal.

Toutes  les  lorgnettes  furent  braquées  de  ce 
côté. Tony Renault et les autres se disputaient à 
qui  découvrirait  le  premier  la  nationalité  de  ce 
steamer.

Ce  fut  Louis  Clodion  qui  l’eut,  cette  bonne 
fortune,  et,  après  avoir  assez  distinctement 
reconnu la flamme déroulée à la pomme du mât 
militaire :
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« C’est  un français,  s’écria-t-il,  un navire de 
l’État...

– Si  c’est  un  français,  s’écria  Tony Renault, 
nous le saluerons au passage ! »

Et  il  alla  demander  à  Harry  Markel  la 
permission  de  rendre  honneur  à  la  France, 
représentée par un de ses bâtiments de guerre.

Harry  Markel,  n’ayant  aucune  raison  de 
refuser, donna son consentement et ajouta même 
que, très certainement, on répondrait au salut de 
l’Alert.  N’est-ce  pas  l’usage  dans  toutes  les 
marines ?...

Ce  bâtiment  était  un  croiseur  cuirassé  de 
deuxième rang qui jaugeait de sept à huit mille 
tonnes, portant deux mâts militaires. Le pavillon 
tricolore  flottait  à  sa  poupe,  il  avançait 
rapidement  sur  cette  mer si  calme,  que coupait 
son  étrave  effilée,  et  laissait  après  lui  un  long 
sillage plat, dû à la perfection de ses lignes d’eau.

Grâce  aux lorgnettes,  le  nom de  ce  cuirassé 
put être lu au moment où il passa devant l’Alert.

C’était le Jemmapes, l’un des plus beaux types 
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de la flotte française.
Louis Clodion et Tony Renault étaient postés 

sur la dunette, à la drisse de la corne d’artimon. 
Lorsque le Jemmapes ne fut plus qu’à un quart de 
mille,  ils  halèrent  sur  la  drisse,  et  le  pavillon 
britannique fut par trois fois amené aux cris de 
« Vive  la  France ! »  Tous,  Anglais,  Danois, 
Hollandais,  poussèrent  ce  cri  en  l’honneur  de 
leurs  camarades,  tandis  que  le  pavillon  du 
Jemmapes  descendait et remontait le long de sa 
hampe.

Une heure plus tard, même honneur fut rendu 
aux couleurs anglaises, lorsqu’elles apparurent à 
la corne d’un transatlantique.

C’était le  City-of-London, de la ligne Cunard, 
établie  entre  Liverpool  et  New-York.  Suivant 
l’habitude,  il  allait  déposer  ses  dépêches  à 
Queenstown,  ce  qui  fait  gagner  à  celle-ci  une 
demie journée sur l’arrivée des paquebots.

Le  City-of-London  salua  l’Alert,  dont  le 
pavillon  avait  été  hissé  par  John  Howard  et 
Hubert Perkins, au milieu des hurras des jeunes 
passagers.
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Vers cinq heures environ, il fut constaté que 
les nuages  avaient  grossi  dans  le  nord-est  et 
dominaient les hauteurs qui s’élèvent en arrière 
de  la  baie  de  Cork.  Notable  différence  entre 
l’aspect du ciel et celui qu’il présentait à la même 
heure pendant les journées précédentes.

Si, ce soir-là, le soleil se couchait encore sur 
un horizon pur, il était à prévoir qu’il reparaîtrait 
le lendemain derrière ces lourdes vapeurs.

Harry  Markel  et  John  Carpenter 
s’entretenaient  à  l’avant.  Par  précaution,  ils  ne 
voulaient point se montrer sur la dunette, où ils 
auraient  pu être aperçus et  reconnus,  soit  de la 
falaise, soit même du rivage, bordé d’un semis de 
roches noirâtres.

« Il  y  a  du  vent  là-dedans !...  dit  le  maître 
d’équipage, en tendant la main dans la direction 
de Roche-Pointe.

– Je le crois... répondit Harry Markel.
– Eh bien, s’il se décide à souffler, nous n’en 

perdrons pas une prise... capitaine Paxton... oui, 
capitaine  Paxton !...  Ne  faut-il  pas  que  je 
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m’habitue  à  t’appeler  ainsi...  au  moins  pour 
quelques  heures ?...  Demain...  cette  nuit  même, 
j’espère bien que tu redeviendras définitivement 
le  capitaine  Markel,  commandant...  Ah !  à 
propos,  je  chercherai  un  nom  pour  notre 
navire !... Ce n’est pas l’Alert qui recommencera 
nos campagnes dans les mers du Pacifique !... »

Harry  Markel,  qui  n’avait  point  interrompu 
son compagnon, demanda :

« Tout est prêt pour l’appareillage ?...
– Tout,  capitaine  Paxton,  répliqua  le  maître 

d’équipage. Il n’y a qu’à lever l’ancre et à larguer 
les  voiles !  Il  ne  faudra  pas  grande  brise  à  un 
navire  aussi  fin  de  l’avant,  aussi  relevé  de 
l’arrière pour se déhaler rapidement...

– Ce  soir,  déclara  Harry  Markel,  si  nous  ne 
sommes pas à cinq ou six milles dans le sud de 
Roberts-Cove, j’en serai bien surpris...

– Et moi, plus vexé que surpris ! répliqua John 
Carpenter. Mais voici deux de nos passagers qui 
viennent te parler...

– Qu’ont-ils  à me  dire ?... »  murmura  Harry 
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Markel.
Magnus Anders  et  Tony Renault  –  les  deux 

novices, comme les désignaient leurs camarades 
– venaient de quitter la dunette, se dirigeant vers 
le gaillard d’avant, au bas duquel causaient Harry 
Markel et John Carpenter.

Ce fut Tony Renault qui prit la parole et dit :
« Capitaine  Paxton,  mes  camarades  nous 

envoient, Magnus et moi, vous demander s’il n’y 
a pas d’indices d’un changement de temps...

– Assurément, répondit Harry Markel.
– Alors il est possible que l’Alert appareille ce 

soir ?... dit Magnus Anders.
– C’est  possible,  et  c’est  même  de  cela  que 

nous parlions, John Carpenter et moi.
– Mais, reprit Tony Renault, ce ne serait que 

dans la soirée sans doute ?...
– Dans la soirée, répondit Harry Markel. Les 

nuages montent  très lentement,  et,  si  le vent se 
déclare,  ce  ne  sera  pas  avant  deux  ou  trois 
heures...

209



– Nous  avons  remarqué,  continua  Tony 
Renault, que ces nuages ne sont pas coupés, et ils 
doivent  descendre  très  bas,  au-dessous  de 
l’horizon...  C’est,  sans  doute,  ce  qui  vous  fait 
penser,  capitaine Paxton, que le changement de 
temps est probable ?... »

Harry Markel fit un signe de tête affirmatif, et 
alors le maître d’équipage d’ajouter :

« Oui, mes jeunes messieurs, je crois que nous 
tenons  le  vent  cette  fois !...  Ce  sera  le  bon, 
puisqu’il nous poussera dans l’ouest... Encore un 
peu de patience, et l’Alert aura enfin quitté la côte 
d’Irlande !... En attendant, vous avez le temps de 
dîner,  Ranyah  Cogh  a  mis  toute  sa  cuisine  en 
branle  pour  votre  dernier  repas...  le  dernier  en 
vue de terre, s’entend !... »

Harry Markel fronçait le sourcil,  comprenant 
bien les abominables allusions de John Carpenter. 
Mais il était difficile d’enrayer les bavardages de 
ce  bandit  qui  avait  la  férocité  plaisante  ou  la 
plaisanterie féroce, comme on voudra.

« Bien,  fit  Magnus  Anders,  nous  nous 
mettrons à table quand le dîner sera prêt...
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– Et, insista Tony Renault, si vous appareillez 
avant  qu’il  soit  fini,  ne  craignez  pas  de  nous 
déranger !... Nous voulons être tous à notre poste 
pour l’appareillage. »

Cela  convenu,  les  deux  jeunes  garçons 
regagnèrent  la  dunette.  Là  ils  continuèrent  de 
causer,  en  examinant  l’état  du  ciel  jusqu’au 
moment où un des matelots nommé Wagah vint 
les prévenir que le dîner les attendait.

Ce Wagah avait  été  affecté au service de la 
dunette. À lui revenait tout ce qui concernait le 
carré et les cabines, comme s’il eût été le steward 
du bord.

C’était  un  homme  de  trente-cinq  ans,  et  la 
nature  avait  fait  erreur  en  lui  donnant  une 
physionomie franche, une figure sympathique : il 
ne  valait  pas  mieux  que  ses  compagnons.  Son 
obséquiosité  n’eût  peut-être point paru exempte 
de  fourberie,  et  il  n’avait  pas  l’habitude  de 
regarder les gens bien en face.

Ces  détails  devaient  échapper  aux  passagers 
trop  jeunes  encore,  trop  inexpérimentés  pour 
découvrir ces indices de la perversité humaine.
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Il  va  sans  dire  que  Wagah  avait 
particulièrement  séduit  M. Horatio  Patterson, 
sinon moins jeune, mais aussi inexpérimenté que 
Louis Clodion et ses camarades.

En effet, par sa minutie dans le service, par le 
zèle  qu’il  affectait,  Wagah  devait  plaire  à  un 
homme, on peut le dire, aussi naïf que l’économe 
d’Antilian School. Harry Markel avait eu la main 
heureuse en le choisissant pour ces fonctions de 
steward.  Personne n’avait  mieux  joué  son rôle. 
Eût-il eu à le continuer pendant toute la traversée 
que  M. Horatio  Patterson  n’aurait  jamais 
soupçonné  ce  misérable.  Or,  on  ne  le  sait  que 
trop,  ce  rôle  allait  prendre  fin  dans  quelques 
heures.

Donc, le mentor était enchanté de son steward. 
Il  lui  avait  déjà  indiqué  la  place  de  ses  divers 
ustensiles  de  toilette  et  de  ses  habits  dans  la 
cabine. Il se disait que, s’il était éprouvé par le 
mal de mer, – éventualité peu probable puisqu’il 
avait  fait  ses  preuves  pendant  la  traversée  de 
Bristol à Queenstown, – Wagah lui rendrait  les 
meilleurs  services.  Aussi  parlait-il  déjà  de  la 
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bonne gratification qu’il comptait prélever sur la 
caisse  du  voyage  pour  reconnaître  tant 
d’empressement à lui être agréable et à prévenir 
ses moindres désirs en toutes choses.

Le jour même, causant avec lui,  s’inquiétant 
de tout ce qui concernait l’Alert et son personnel, 
M. Patterson  avait  été  amené  à  parler  d’Harry 
Markel. Peut-être trouvait-il « le commandant » – 
c’est  ainsi  qu’il  le désignait  – un peu froid, un 
peu réservé, et d’un caractère peu communicatif, 
en somme.

« C’est justement observé, monsieur Patterson, 
lui avait répondu Wagah. Il est vrai, ce sont là des 
qualités  sérieuses  pour  un marin...  Le capitaine 
Paxton est tout à son affaire... Il sait quelle est sa 
responsabilité, et ne pense qu’à bien remplir ses 
fonctions... Vous le verrez à l’œuvre, si l’Alert est 
aux prises avec le mauvais temps !... C’est un des 
meilleurs manœuvriers de notre flotte marchande, 
et il serait capable de commander un bâtiment de 
guerre tout autant que sa Seigneurie le premier 
lord de l’Amirauté...

– Juste  réputation  dont  il  jouit  à  bon  droit, 
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Wagah,  avait  répondu  M. Horatio  Patterson,  et 
c’est  en  ces  termes  élogieux  qu’on  nous  l’a 
dépeint !  Lorsque  l’Alert  a  été mis  à  notre 
disposition  par  la  généreuse  Mrs  Kethlen 
Seymour,  nous  avons  appris  ce  que  valait  le 
capitaine  Paxton,  ce  Deus,  je  ne  dirais  pas  ex 
machina,  mais  ce  Deus machinae,  le  Dieu  de 
cette  merveilleuse  machine  qu’est  le  navire 
capable  de  résister  à  toutes  les  fureurs  de  la 
mer ! »

Ce qu’il y eut de particulier, et ce qui causa un 
sensible plaisir à M. Horatio Patterson, c’est que 
le  steward  avait  l’air  de  le  comprendre,  même 
lorsqu’il  lui  échappait  quelque  citation  latine. 
Aussi  ne  tarissait-il  pas  en  éloges  sur  ledit 
Wagah, et il n’y avait aucune raison pour que ses 
jeunes compagnons ne le crussent pas sur parole.

Le  dîner  fut  aussi  joyeux  que  le  déjeuner 
l’avait  été,  et,  on voudra bien  l’admettre,  aussi 
bon que convenablement servi. De là, nouveaux 
éloges à l’adresse du cuisinier Ranyah Cogh, où 
les mots de  potus  et  cibus  s’entremêlèrent dans 
les superbes phrases de M. Horatio Patterson.

214



Du  reste,  il  faut  l’avouer,  malgré  les 
observations  du  digne  économe,  Tony  Renault, 
que  son  impatience  rendait  instable,  quitta 
fréquemment  le  carré  afin  de  voir  ce  qui  se 
passait sur le pont où s’occupait l’équipage. La 
première fois, ce fut pour observer si le vent se 
maintenait  en  bonne direction,  la  seconde pour 
s’assurer  s’il  prenait  de  la  force  ou  tendait  à 
calmir, la troisième pour voir si l’on commençait 
les  préparatifs  de  l’appareillage,  la  quatrième 
pour rappeler au capitaine Paxton la promesse de 
les  prévenir  lorsque  le  moment  serait  venu  de 
virer au cabestan.

Inutile  de  dire  que  Tony  Renault  rapportait 
toujours une réponse favorable à ses camarades, 
non  moins  impatients  que  lui.  Le  départ  de 
l’Alert s’effectuerait  sans autre retard, mais pas 
avant sept heures et demie, au renversement de la 
marée,  et  le  jusant  le  porterait  rapidement  au 
large.

Ainsi, les passagers avaient tout le temps de 
dîner  sans  être  obligés  de  mettre  les  morceaux 
doubles,  –  ce  qui  eût  vivement  contrarié 
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M. Horatio Patterson. Non moins soucieux de la 
bonne administration de ses affaires que de celle 
de son estomac, il conduisait ses repas avec une 
sage lenteur, ne mangeant qu’à petites bouchées, 
ne  buvant  qu’à  petites  gorgées,  ayant  toujours 
soin  de  bien  mâcher  les  aliments  avant  de  les 
laisser  s’introduire  dans  le  canal  musculo-
membraneux du pharynx.

Et  souvent  il  répétait,  à  l’édification  des 
pensionnaires d’Antilian School :

« C’est à la bouche qu’est dévolue la tâche du 
premier travail...  Elle a des dents faites pour la 
mastication, tandis que l’estomac en est privé... À 
la bouche de broyer,  à  l’estomac de digérer,  et 
l’économie vitale en ressentira les plus heureux 
effets ! »

Rien d’aussi juste, et M. Patterson ne pouvait 
avoir qu’un regret : c’est que ni Horace ni Virgile 
ni  aucun  poète  de  l’ancienne  Rome  n’eussent 
rédigé cet aphorisme en vers latins.

Ainsi se passa ce dîner au dernier mouillage 
de  l’Alert et  dans  des  conditions  qui  n’avaient 
point obligé Wagah à installer la table de roulis.
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C’est  pourquoi,  au  dessert,  Roger  Hinsdale, 
s’adressant  à  ses  camarades,  porta  la  santé  du 
capitaine Paxton, en regrettant qu’il ne dût point 
présider  aux  repas  du  carré.  Quant  à  Niels 
Harboe,  il  émit  le  vœu  que  l’appétit  ne  leur 
manquât pas pendant toute la traversée...

« Et pourquoi l’appétit nous ferait-il défaut ?... 
répliqua le mentor, un peu animé par un verre de 
porto.  Est-ce  qu’il  ne  sera  pas  incessamment 
renouvelé par le grand air salin des océans ?...

– Eh ! oh ! dit Tony Renault, en le regardant 
d’un œil ironique, ne faut-il pas compter avec le 
mal de mer !...

– Peuh...  fit  John  Howard,  on  en  est  quitte 
pour quelques nausées.

– D’ailleurs, observa Albertus Leuwen, on ne 
sait encore si le meilleur moyen, pour le braver, 
est d’avoir l’estomac plein ou vide...

– Vide... assura Hubert Perkins.
– Plein... assura Axel Wickborn.
– Mes  jeunes  amis,  intervint  M. Horatio 

Patterson,  croyez-en  ma  vieille  expérience,  le 
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mieux  est  de  s’accoutumer  aux  mouvements 
alternatifs  du  navire.  Comme  nous  l’avons  pu 
faire pendant le trajet de Bristol à Queenstown, il 
est probable que nous n’avons plus à craindre ce 
mal !... Rien de tel que de s’habituer, et tout est 
habitude en ce bas monde ! »

C’était évidemment la sagesse qui parlait par 
la  bouche  de  cet  homme  incomparable,  et  il 
ajouta :

« Tenez,  mes  jeunes  amis,  je  n’oublierai 
jamais  un  exemple  qui  vient  à  l’appui  de  ma 
thèse...

– Citez... citez... s’écria toute la table.
– Je  cite,  poursuivit  M. Patterson,  en 

renversant  un peu la  tête  en  arrière.  Un savant 
ichtyologiste, dont le nom m’échappe, a fait, au 
point  de vue  de  l’habitude,  une expérience des 
plus concluantes sur les poissons. Il possédait un 
vivier, et, dans ce vivier, une carpe, qui y passait 
son  existence  exempte  de  tout  souci.  Un  jour, 
ledit savant eut l’idée d’accoutumer ladite carpe à 
vivre hors de l’eau. Il la retira du vivier, quelques 
secondes d’abord, quelques minutes ensuite, puis 
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quelques heures, puis quelques jours, si bien que 
l’intelligente bête finit par respirer à l’air libre...

– Ce  n’est  pas  croyable !...  dit  Magnus 
Anders.

– Les faits sont là, affirma M. Patterson, et ils 
ont une valeur scientifique.

– Alors,  fit  observer  Louis  Clodion  très  en 
défiance,  en  suivant  ces  procédés,  l’homme 
arriverait à vivre dans l’eau ?...

– C’est infiniment probable, mon cher Louis.
– Mais,  questionna  Tony  Renault,  peut-on 

savoir  ce  qu’est  devenue  cette  intéressante 
carpe ?... Vit-elle toujours ?...

– Non, elle est morte, après avoir servi à cette 
magnifique  expérience,  conclut  M. Patterson, 
morte par accident, et c’est peut-être ce qu’il y a 
de  plus  curieux...  Un  jour,  elle  retomba  par 
mégarde dans le vivier et s’y noya !... Sans cette 
maladresse,  elle  eût  vécu  cent  ans  comme  ses 
pareilles !... »

À cet instant, un ordre se fit entendre.
« Tout le monde sur le pont ! »
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Ce  commandement  d’Harry  Markel 
interrompit le mentor, au moment où les hurras 
allaient  accueillir  sa  véridique  histoire.  Aucun 
des  passagers  ne  se  fût  dispensé  d’assister  aux 
manœuvres de l’appareillage.

Le  vent  paraissait  bien  établi,  une  brise 
moyenne qui soufflait du nord-est.

Déjà quatre hommes étaient au cabestan, prêts 
à virer, et les passagers se placèrent aux barres 
pour  leur  venir  en  aide.  De  son  côté,  John 
Carpenter  et  plusieurs  matelots  s’occupaient  à 
larguer  les huniers,  les  perroquets,  les focs,  les 
basses voiles, puis à hisser les vergues, afin de les 
amurer et les border dès que l’on serait à pic.

« Dérapez », ordonna un moment après Harry 
Markel.

Les derniers tours du cabestan firent remonter 
l’ancre à son bossoir, où elle fut traversée.

« Amurez et bordez partout, commanda Harry 
Markel, puis cap au sud-ouest. »

L’Alert,  ayant  pris  de  l’erre,  commença  à 
s’éloigner de Roberts-Cove, tandis que les jeunes 
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garçons arboraient  le pavillon britannique en le 
saluant de leurs hurras.

M. Horatio Patterson se trouvait alors près de 
Harry Markel devant l’habitacle. Et, après avoir 
déclaré  qu’il  était  enfin  commencé,  le  grand 
voyage, il ajouta :

« Grand  et  fructueux,  capitaine  Paxton !... 
Grâce à la générosité princière de Mrs Kethlen 
Seymour, il assure à chacun de nous une prime de 
sept cents livres à notre départ de la Barbade ! »

Harry Markel, qui ne connaissait rien de cette 
disposition,  regarda  M. Patterson,  et  s’éloigna 
sans prononcer une parole.

Il  était  huit  heures  et  demie.  Les  passagers 
apercevaient  encore  les  lumières  de  Kinsale-
Harbour et le feu de Corrakilly-Bay.

À ce  moment,  John  Carpenter,  s’approchant 
de Harry Markel, lui dit :

« C’est bien cette nuit ?...
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– Ni cette nuit ni les autres !... répondit Harry 
Markel.  Nos  passagers  vaudront  chacun  sept 
cents livres de plus au retour ! »
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XI

En mer

Le lendemain, le soleil, ce ponctuel factotum 
de l’univers, – a dit Charles Dickens, – se leva 
sur un horizon épuré par une jolie brise. L’Alert 
n’avait plus aucune terre en vue.

Ainsi  donc,  Harry  Markel  s’était  décidé  à 
retarder l’exécution de ses criminels projets.

À  tout  prendre,  il  lui  avait  été  facile  de  se 
donner pour le capitaine Paxton, puisque celui-ci 
n’était pas connu de ses futurs passagers, et qu’il 
ne restait pas à bord un seul homme de l’ancien 
équipage.  Débarrassé de  M. Patterson et  de  ses 
compagnons, il n’aurait plus rien eu à redouter, et 
l’Alert pourrait sans risques gagner les parages du 
Pacifique.

Mais  voici  que  le  plan  de  cet  audacieux 
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malfaiteur venait d’être tout à coup modifié. Ce 
qu’il voulait, à présent, c’était conduire le trois-
mâts  à  destination,  naviguer  dans  les  mers 
antiliennnes, accomplir jusqu’au bout le voyage 
projeté,  laisser  ces jeunes garçons toucher,  à  la 
Barbade, la prime qui complétait leur bourse de 
voyage, et ne les jeter à la mer qu’après le départ 
des Antilles.

Il y avait cependant grand danger à procéder 
de la sorte. Ce fut l’avis de quelques-uns, entre 
autres celui de Corty, bien qu’il se montrât très 
sensible à l’apport de l’argent.  Ne se pouvait-il 
pas  que  le  capitaine  Paxton  fût  connu  dans 
quelque  île  de  l’Antilie,  ou  du  moins  l’un  des 
hommes ?...  Il  est  vrai,  du  reste,  c’était  chose 
admissible que l’équipage de l’Alert eût subi des 
changements avant son départ pour le voyage des 
Antilles.

« Soit,  fit  observer  Corty,  un  ou  deux 
matelots... Mais, le capitaine Paxton... comment, 
expliquer son absence ?...

– Ce serait impossible, en effet, répondit Harry 
Markel.  Heureusement,  en  lisant  les  papiers  de 
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Paxton, je me suis assuré qu’il n’est jamais allé 
aux Indes occidentales,  ni  sur  l’Alert ni  sur  un 
autre navire. Il est donc permis de croire qu’il n’y 
est  point  connu...  D’ailleurs,  que  nous  ayons 
quelque danger à courir, je l’accorde, et cela en 
vaut  la  peine,  cette  somme  promise  par  Mrs 
Kethlen  Seymour  aux  boursiers  d’Antilian 
School...

– Je  pense  comme  Harry,  dit  alors  John 
Carpenter.  C’est  un  coup  à  risquer !... 
L’important était de quitter Queenstown, et nous 
en voici déjà à une trentaine de milles... Quant à 
la  prime  que  doivent  toucher  M. Patterson  et 
chacun de ces gentlemen...

– Chacun  de  nous  la  touchera  tout  entière, 
répondit Harry Markel, puisque nous ne sommes 
que dix, comme ils sont dix.

– Bien calculé,  déclara  le  maître  d’équipage, 
et,  en y ajoutant la valeur du trois-mâts,  bonne 
affaire !... Je me charge d’en faire comprendre les 
avantages à nos compagnons...

– Qu’ils comprennent ou non, répondit Harry 
Markel, c’est résolu. Que chacun veille à remplir 
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son  rôle  pendant  la  traversée  et  ne  se 
compromette  ni  en  actes  ni  en  paroles !  J’y 
tiendrai la main ! »

Finalement,  Corty  se  rendit  aux  arguments 
d’Harry Markel, et, peu à peu, ses inquiétudes se 
calmeraient,  en  songeant  aux  bénéfices  futurs. 
Puis,  ainsi  que  l’avait  dit  John  Carpenter,  les 
prisonniers de Queenstown étaient maintenant à 
l’abri  de  la  police,  et,  en  mer,  ils  n’avaient  à 
craindre aucune poursuite.

Bref,  le  plan  d’Harry  Markel,  si  audacieux 
qu’il  fût,  reçut  l’approbation générale,  et  il  n’y 
eut plus qu’à laisser marcher les choses.

Pendant  la  matinée,  Harry  Markel  voulut 
encore  revoir  les  papiers  du  bord,  et  plus 
spécialement ceux du capitaine Paxton en ce qui 
concernait le voyage et l’exploration des Antilles, 
conformément au programme.

Sans doute, à tous égards, il eût été préférable 
de  rallier  directement  la  Barbade,  où  les 
passagers  devaient  rencontrer  Mrs  Kethlen 
Seymour et recevoir la prime en question. Alors, 
au  lieu  d’aller  d’îles  en  îles,  Harry  Markel,  en 
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quittant la Barbade, aurait mis le cap au large... 
Dans la nuit, les passagers eussent été jetés à la 
mer. Puis l’Alert se fût dirigé vers le sud-est, afin 
de doubler le cap de Bonne-Espérance.

Mais  Mrs  Kethlen  Seymour  avait  tracé  un 
itinéraire  auquel  il  fallait  se  conformer  en  tous 
points.  M. Horatio Patterson et  ses compagnons 
de voyage le connaissaient, et, à son tour, Harry 
Markel en dut prendre connaissance.

Cet  itinéraire  avait  été  logiquement  établi, 
puisque  l’Alert devait  atteindre  l’Antilie  par  le 
nord et suivre le long chapelet des îles du Vent, 
en descendant vers le sud.

La première escale se ferait à Saint-Thomas et 
la  seconde  à  Sainte-Croix,  où  Niels  Harboe  et 
Axel  Wickborn  mettraient  le  pied  sur  les 
possessions danoises.

La  troisième  escale  permettrait  à  l’Alert de 
mouiller au port de l’île Saint-Martin, qui est à la 
fois française et hollandaise, et dans laquelle était 
né Albertus Leuwen.

La  quatrième  escale  s’effectuerait  à  Saint-
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Barthélemy,  seule  possession  suédoise  des 
Antilles, lieu de naissance de Magnus Anders. À 
la cinquième escale, Hubert Perkins visiterait l’île 
anglaise  d’Antigoa,  et,  à  la  sixième,  Louis 
Clodion, l’île française de la Guadeloupe.

Enfin  l’Alert débarquerait,  pendant  les 
dernières escales, John Howard à l’île anglaise de 
la Dominique, Tony Renault à l’île française de 
la Martinique et Roger Hinsdale à l’île anglaise 
de Sainte-Lucie.

Après ces  neuf  relâches,  le  capitaine Paxton 
devait  mettre  le  cap  sur  l’île  anglaise  de  la 
Barbade, où résidait Mrs Kethlen Seymour. Là, 
M. Horatio  Patterson  présenterait  les  neuf 
lauréats  d’Antilian  School  à  leur  bienfaitrice. 
C’est  là  qu’ils  la  remercieraient  de ses bontés ; 
c’est  de  là  qu’ils  repartiraient  pour  revenir  en 
Europe.

Tel était le programme destiné à être suivi de 
point en point par le capitaine de l’Alert et auquel 
Harry Markel aurait à se conformer. Il importait 
même, dans l’intérêt de ces malfaiteurs, qu’il ne 
subit  aucune modification.  À la seule condition 
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que  l’infortuné  Paxton  ne  fût  pas  connu  aux 
Antilles  –  ce  qui  était  plus  que  probable  –  les 
projets d’Harry Markel avaient grande chance de 
réussir,  et  nul  ne  soupçonnerait  l’Alert d’être 
tombé entre les mains des pirates de l’Halifax.

Quant à la traversée de l’Atlantique sur un bon 
navire,  à  cette  époque de  l’année  où les  alizés 
traversent  la  zone  tropicale,  il  y  avait  lieu  de 
croire qu’elle s’accomplirait  dans les conditions 
les plus favorables.

En quittant les eaux anglaises, Harry Markel 
avait donné la route au sud-ouest au lieu du sud-
est – ce qu’il aurait fait si ses passagers eussent 
disparu pendant la nuit précédente. L’Alert aurait 
cherché à gagner la mer des Indes, puis l’océan 
Pacifique dans le plus court délai. Maintenant, il 
s’agissait  de  rallier  les  parages  de  l’Antilie  en 
coupant le Tropique du Cancer à peu près sur le 
soixante-dixième  méridien.  Aussi  le  trois-mâts, 
tout dessus, même ses cacatois, ses flèches et ses 
voiles  d’étais,  cinglait-il,  tribord  amures,  sous 
une  brise  fraîchissante,  qui  lui  valait  ses  onze 
milles à l’heure.
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Cela va sans dire, personne ne souffrait du mal 
de mer. Très soutenu par sa voilure qui l’appuyait 
sur bâbord, à la surface de cette houle longue et 
régulière,  l’Alert roulait  à  peine  et  s’élançait 
d’une lame à l’autre avec tant de légèreté que le 
tangage y était presque insensible.

Toutefois, et quoi qu’il y en eût, dans l’après-
midi,  M. Patterson ne laissa pas de ressentir  un 
certain malaise. Il est vrai, grâce à la prudence de 
Mrs  Patterson,  et  conformément  à  la  fameuse 
formule  Vergall,  sa  valise  renfermait  divers 
ingrédients  qui,  à  en  croire  les  gens  les  mieux 
informés,  permettent  de  combattre  avec  succès 
ledit  mal  de  mer  qu’il  appelait  savamment 
« pélagalgie ».

Et,  en  outre,  pendant  la  dernière  semaine 
passée à Antilian School, le prévoyant économe 
n’avait point négligé de recourir à des purgations 
variées et progressives, afin de se trouver dans les 
meilleures conditions sanitaires pour résister aux 
taquineries  de  Neptune.  C’est,  dit-on,  une 
précaution  préparatoire  tout  indiquée  par 
l’expérience, et le futur passager de l’Alert l’avait 
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scrupuleusement prise.
Ensuite  –  recommandation  infiniment  plus 

agréable,  celle-ci  –  M. Horatio  Patterson,  avant 
de  quitter  Queenstown  pour  embarquer  sur 
l’Alert,  avait  fait  un  excellent  déjeuner  en 
compagnie des jeunes boursiers, qui lui portèrent 
les toasts les plus rassurants.

Du reste, M. Patterson savait que l’endroit du 
bord où les secousses sont le moins ressenties est 
le  centre  du navire.  Le tangage et  le  roulis  les 
rendent  plus  violentes,  soit  à  l’avant,  soit  à 
l’arrière.  Aussi,  dès  le  début,  pendant  les 
premières  heures  de  navigation,  il  crut  pouvoir 
demeurer  sur  la  dunette.  On  le  vit  donc  s’y 
promener de long en large, les jambes écartées, 
en vrai  marin,  de manière  à mieux assurer  son 
équilibre,  et  ce  digne  homme  conseilla  à  ses 
compagnons de suivre son exemple. Mais, paraît-
il,  ceux-ci  dédaignaient  ces  précautions,  que 
n’exigeaient ni leur tempérament ni leur âge.

Ce jour-là, M. Horatio Patterson ne sembla pas 
prendre sa part du déjeuner avec autant d’appétit 
que  la  veille,  bien  que  le  maître  coq  eut  fait 

231



convenablement  les  choses.  Puis,  au  dessert, 
n’éprouvant  pas  le  besoin  de  se  promener,  il 
s’assit sur un des bancs de la dunette, regardant 
Louis Clodion et  ses camarades,  qui  allaient  et 
venaient autour de lui. Après le dîner, auquel il 
ne  toucha  que  du  bout  des  lèvres,  Wagah  le 
reconduisit  à  sa  cabine  et  l’étendit  dans  son 
cadre, la tête un peu relevée, les yeux clos avant 
le sommeil.

Le  lendemain,  M. Patterson  quitta  son  lit, 
assez peu dispos, et prit place sur un pliant à la 
porte du carré.

Lorsque Harry Markel passa près de lui :
« Rien  de  nouveau,  capitaine  Paxton ?... 

demanda-t-il d’une voix un peu affaiblie.
– Rien de nouveau, monsieur, répondit Harry 

Markel.
– Même temps ?...
– Même temps et même brise.
– Vous ne prévoyez pas de changement ?...
– Non, si ce n’est que le vent a une certaine 

tendance à fraîchir.
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– Alors... tout va bien ?...
– Tout va bien. »
Peut-être  M. Patterson  pensa-t-il  en  son  for 

intérieur  que tout  n’allait  pas aussi  bien que la 
veille.  Peut-être  ferait-il  mieux  de  se  donner 
quelque mouvement. Donc, après s’être remis sur 
pied,  et  s’appuyant  de  la  main  droite  contre  la 
lisse,  il  marcha  de  la  dunette  au  grand  mât. 
C’était une recommandation, parmi tant d’autres, 
de la formule Vergall, dont un passager doit tenir 
compte  au  début  d’une  traversée.  En  se 
maintenant  dans  la  partie  centrale  du navire,  il 
espérait  supporter  sans  trop  d’inconvénient  ces 
mouvements  de  tangage,  plus  désagréables  que 
les mouvements de roulis, ceux-ci presque nuls, 
puisque  l’Alert présentait  une  bande  assez 
prononcée sur bâbord.

Tandis que M. Patterson déambulait ainsi d’un 
pas incertain, il se croisa à plusieurs reprises avec 
Corty, qui crut devoir lui dire :

« Voulez-vous me permettre de vous octroyer 
un conseil ?...
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– Octroyez, mon ami.
– Eh bien... c’est de ne pas regarder au large... 

Cela trouble moins...
– Cependant,  répondit  M. Patterson,  en  se 

retenant à un taquet de tournage, j’ai lu dans les 
instructions  à  l’usage  des  voyageurs...  qu’il  est 
recommandé de fixer les yeux sur la mer... »

En  effet,  cette  dernière  recommandation  se 
trouve  dans  la  formule,  mais  la  première 
également, bien qu’elles paraissent se contredire. 
Au surplus, M. Patterson était résolu à les suivre 
toutes,  quelles  qu’elles  fussent.  C’est  pourquoi 
Mrs  Patterson  l’avait  muni  d’une  ceinture  de 
flanelle rouge qui faisait trois fois le tour de son 
corps et le sanglait comme un baudet.

En  dépit  de  ces  précautions,  pourtant,  le 
mentor se sentait de moins en moins à son aise. Il 
lui semblait que son cœur se déplaçait, oscillait 
dans sa poitrine comme un pendule, et,  lorsque 
Wagah  piqua  l’heure  du  déjeuner,  laissant  les 
jeunes garçons se rendre dans le carré, il resta au 
pied du grand mât.
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Et  alors  Corty,  affectant  un  sérieux  qu’il 
n’avait point, de lui dire :

« Voyez-vous, monsieur, si vous n’êtes point 
tout  à  fait  dans  votre  assiette,  c’est  que  vous 
n’obéissez  pas  aux  balancements  du  navire, 
lorsque vous êtes assis...

– Cependant,  mon  ami,  il  serait  difficile 
d’obéir...

– Si... monsieur... Regardez-moi... »
Et  Corty  prêcha  d’exemple,  se  penchant  en 

arrière,  lorsque  l’Alert donnait  du  nez  dans  la 
lame, se penchant en avant, lorsque son arrière se 
plongeait dans l’écume du sillage.

M. Patterson  se  leva  alors,  mais  ne  parvint 
point à garder son équilibre, et murmura :

« Non...  impossible...  Aidez-moi  à  me 
rasseoir... La mer est trop mauvaise...

– Mauvaise... la mer... Mais c’est de l’huile... 
monsieur... c’est de l’huile ! » affirma Corty.

Il va de soi que les passagers n’abandonnaient 
point  M. Patterson  à  son  malheureux  sort.  Ils 
venaient à chaque instant s’enquérir de son état... 
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Ils essayaient de le distraire en causant... Ils lui 
donnaient  des  conseils,  en  rappelant  que  la 
formule indiquait encore nombre de prescriptions 
pour  prévenir  le  mal  de  mer,  et,  docile, 
M. Patterson ne se refusait point à en essayer.

Hubert Perkins alla dans le carré chercher un 
flacon de rhum. Puis il remplit un petit verre de 
cette liqueur, si efficace pour remettre le cœur, et 
M. Patterson but à petites gorgées.

Une heure après,  ce  fut  de l’eau de  mélisse 
qu’Axel Wickborn lui apporta et dont il avala une 
grande cuillerée.

Les  troubles  continuaient  cependant, 
descendant  jusqu’à  la  cavité  stomacale,  et  le 
morceau  de  sucre  imbibé  de  kirsch  ne  put  les 
apaiser.

Le moment approchait donc où M. Patterson, 
de  jaune  devenu  pâle,  serait  contraint  de 
réintégrer sa cabine, où il était à craindre que le 
mal ne vînt à empirer. Louis Clodion lui demanda 
s’il  avait  bien  observé  toutes  les  précautions 
indiquées dans la formule.
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« Oui...  oui !...  balbutia-t-il  en  n’ouvrant  la 
bouche que le moins possible. J’ai même sur moi 
un  petit  sachet  que  m’a  confectionné  Mrs 
Patterson et qui renferme quelques pincées de sel 
marin... »

Et,  vraiment,  si  le  sachet  en  question 
n’amenait aucun résultat, si, après la ceinture de 
flanelle,  le  sel  marin  restait  inefficace,  il  n’y 
aurait plus rien à faire !

Les trois jours qui suivirent, pendant lesquels 
il  venta  fraîche  brise,  M. Patterson  fut 
abominablement  malade.  Malgré  de  pressantes 
invitations,  il  ne  voulut  point  quitter  sa  cabine, 
retourna ad vomitum, – ainsi dit l’Écriture, – et ce 
qu’il  eût  dit  sans  doute,  s’il  avait  eu  la  force 
d’émettre une citation latine.

Il  lui  revint  alors  à  la  mémoire  que  Mrs 
Patterson lui avait préparé un sac contenant des 
noyaux de cerises. Toujours à s’en rapporter à la 
formule de Vergall, il suffisait de garder dans sa 
bouche  un  de  ces  noyaux  hygiéniques  pour 
empêcher le mal de mer ou de se produire ou de 
se continuer. Or, comme il en avait au moins une 
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centaine,  le  mentor  pourrait  remplacer  ledit 
noyau s’il venait à l’avaler.

M. Patterson pria donc Louis Clodion d’ouvrir 
le sac aux noyaux de cerise et d’en extraire un, 
qu’il  plaça  entre  ses  lèvres.  Hélas !  presque 
aussitôt,  dans  un  violent  hoquet,  le  noyau 
s’échappa comme la balle d’une sarbacane.

Que faire, décidément ?... N’y avait-il plus de 
prescriptions à suivre ?... Avait-on épuisé toute la 
série des moyens prohibitifs ou curatifs ?... Est-ce 
qu’il  n’était  pas  recommandé  de  manger  un 
peu ?... Oui, comme aussi de ne pas manger du 
tout...

Les jeunes garçons ne savaient plus comment 
traiter  M. Patterson  arrivé  au  dernier  degré  de 
prostration. Et, pourtant, ils restaient près de lui 
le plus possible, ils évitaient de le laisser seul. Ils 
le savaient, on recommande bien de distraire le 
malade,  de  chasser  la  mélancolie  à  laquelle  il 
s’abandonne...  Or,  la  lecture  même des  auteurs 
favoris  de  M. Patterson  n’aurait  pu  amener  ce 
résultat.

Au surplus, comme c’était de l’air frais qu’il 
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lui fallait surtout, et qu’il en eût manqué dans sa 
cabine, Wagah lui prépara un matelas sur le pont 
à l’avant de la dunette.

Et  ce  fut  là  que  se  coucha  M. Horatio 
Patterson, convaincu, cette fois, que l’énergie et 
la volonté ne valaient pas mieux contre le mal de 
mer que les différentes prescriptions énumérées 
dans la formule thérapeutique.

« En quel état il est, notre pauvre économe !... 
dit Roger Hinsdale.

– C’est  à  croire  qu’il  a  sagement  fait  en 
prenant  ses  dispositions  testamentaires ! » 
répondit John Howard.

Pure exagération, d’ailleurs,  car on ne meurt 
pas de ce mal-là.

Enfin,  l’après-midi,  comme  les  nausées 
reprenaient  de  plus  belle,  intervint  l’obligeant 
steward qui dit :

« Monsieur, je connais encore un remède qui 
réussit quelquefois...

– Eh bien... que ce soit cette fois-ci, murmura 
M. Patterson,  et  indiquez-le  s’il  en  est  temps 
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encore !
– C’est  de tenir  un citron à la main pendant 

toute la traversée... jour et nuit...
– Donnes-moi  un  citron »,  remurmura 

M. Patterson,  d’une  voix  entrecoupée  de 
spasmes.

Wagah n’inventait  rien et  ne plaisantait  pas. 
Le  citron  figure  dans  la  série  des  remèdes 
imaginés  par  les  spécialistes  contre  le  mal  de 
mer.

Par  malheur,  celui-ci  ne  fut  pas  moins 
inefficace  que  les  autres !  M. Patterson,  plus 
jaune  que  le  fruit  de  cette  famille  des 
arrantiacées,  eut  beau le  tenir  dans  sa  main,  le 
presser de ses cinq doigts à en faire jaillir le jus, il 
n’éprouva  aucun  soulagement,  et  son  cœur 
continua d’osciller dans sa poitrine.

Après  cette  dernière  tentative,  M. Patterson 
essaya  des  lunettes  dont  les  verres  avaient  été 
teintés d’une légère couche de vermillon. Cela ne 
réussit  pas  davantage,  et  il  semblait  que  la 
pharmacie  du  bord  fût  épuisée.  Tant  que 
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M. Patterson aurait  la  force d’être malade,  il  le 
serait,  sans  doute,  et  il  n’y  avait  plus  rien  à 
attendre que de la seule nature.

Cependant, après le steward, Corty vint encore 
proposer un suprême remède à son tour :

« Avez-vous  du  courage,  monsieur 
Patterson ? » demanda-t-il.

D’un signe de tête, M. Patterson répondit qu’il 
n’en savait rien.

« De  quoi  s’agit-il ?...  s’informa  Louis 
Clodion,  qui  se  défiait  de  cette  thérapeutique 
marine.

– Tout simplement d’avaler un verre d’eau de 
mer...  répondit  Corty.  Cela produit  souvent des 
effets... extraordinaires !

– Voulez-vous essayer, monsieur Patterson ?... 
reprit Hubert Perkins.

– Tout ce qu’on voudra ! gémit l’infortuné.
– Bon, fit Tony Renault, ce n’est pas la mer à 

boire.
– Non... un verre seulement »,  déclara Corty, 
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qui  envoya  une  baille  par-dessus  le  bord  et  la 
rehissa  pleine  d’une  eau  dont  la  limpidité  ne 
laissait rien à désirer.

M. Patterson,  –  et  il  faut  convenir  qu’il  y 
mettait une véritable énergie, – ne voulant point 
mériter le reproche de ne pas avoir tout essayé, se 
releva à demi sur son matelas, prit le verre d’une 
main tremblotante, le porta à ses lèvres et avala 
une bonne gorgée.

Ce  fut  le  coup de  grâce.  Jamais  nausées  ne 
furent  accompagnées  de  pareils  spasmes,  de 
pareilles  contractions,  de  pareilles  convulsions, 
de  pareilles  distorsions,  de  pareilles 
expectorations, et si tous ces mots n’ont pas une 
signification  identique,  ce  jour-là,  du  moins, 
s’accordèrent-ils  pour  enlever  au  patient  la 
connaissance des choses extérieures.

« Impossible de le  laisser dans cet  état,  et  il 
sera mieux dans sa cabine... dit Louis Clodion.

– C’est  un  homme  à  fourrer  sur  son  cadre, 
déclara John Carpenter, dût-on ne l’en tirer qu’à 
l’arrivée à Saint-Thomas ! »
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Et  peut-être  le  maître  d’équipage  pensait-il 
que,  si  M. Patterson  rendait  le  dernier  soupir 
avant d’arriver aux Antilles, ce seraient sept cents 
livres de moins à partager entre ses compagnons 
et lui...

Aussitôt il  appela Wagah pour aider Corty à 
transporter  le  malade,  lequel  fut  couché  sans 
avoir  conscience  de  ce  qu’on  faisait  de  sa 
machine humaine.

Et, maintenant, puisque les remèdes intérieurs 
avaient été inefficaces, on résolut d’appliquer les 
remèdes extérieurs, qui ne seraient peut-être pas 
sans effet. Roger Hinsdale suggéra l’idée de s’en 
tenir, entre toutes les prescriptions de la fameuse 
formule, à la seule dont on n’eût pas encore usé, 
et  dont  on  pourrait  attendre  d’heureuses 
conséquences.

M. Patterson,  qui  n’aurait  même  pas  fait  un 
geste de protestation, si on l’eut écorché vif, fut 
dépouillé de ses vêtements jusqu’à la ceinture, et 
l’on soumit son estomac à des frictions réitérées 
avec un linge imbibé de collodion liquide.

Et il ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût l’objet 
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d’un frottement doux et régulier, dû à une main 
caressante ! Loin de là !... Le vigoureux Wagah – 
à  tour  de  bras,  pourrait-on dire  –  s’acquitta  de 
cette tâche avec telle conscience, que le mentor 
ne serait que juste en triplant sa gratification à la 
fin du voyage...

Bref, pour une raison ou pour une autre, peut-
être parce que, là où il n’y a plus rien, la nature 
perd  ses  droits  comme  le  plus  puissant  des 
souverains,  peut-être  parce  que  le  patient  était 
tellement vidé que ce vide lui faisait horreur, le 
mentor  fit  signe  qu’il  en  avait  assez.  Puis,  se 
retournant  sur  le  flanc,  son  estomac  appuyé 
contre  le  bord  du  cadre,  il  tomba  dans  une 
complète insensibilité.

Ses compagnons le laissèrent reposer, prêts à 
venir  au  premier  appel.  Après  tout,  rien 
d’impossible  à  ce  que  M. Patterson  reprit  le 
dessus avant  la  fin de la  traversée,  et  qu’il  eût 
recouvré la plénitude de ses facultés morales et 
physiques  lorsqu’il  mettrait  le  pied  sur  la 
première île de l’archipel antilian.

Mais,  assurément,  cet  homme  sérieux  et 
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pratique aurait le droit de tenir pour erronée, pour 
trompeuse, cette formule Vergall, qui lui inspirait 
tant  de  confiance  et  ne  comptait  pas  moins  de 
vingt-huit prescriptions !...

Et qui sait ?... N’était-ce pas la vingt-huitième 
à laquelle il  fallait  ajouter foi, et dont voici les 
termes exacts :

« Ne rien faire  pour  se  préserver  du mal  de 
mer ! »
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XII

À travers l’Atlantique

La  navigation  se  poursuivit  dans  des 
conditions  assez  favorables,  et  il  fut  même 
reconnu  que  l’état  de  M. Horatio  Patterson 
n’empirait pas, au contraire. Inutile de dire qu’il 
avait renoncé à tenir un citron entre ses doigts. 
Décidément, les frictions au collodion, exécutées 
par Wagah, ne manquaient point d’une certaine 
efficacité.  Le  cœur  du  mentor  reprenait  sa 
régularité  chronométrique,  comme  battait 
l’horloge de l’économat d’Antilian School.

De temps en temps, passèrent quelques grains, 
qui secouaient violemment l’Alert.  Le navire les 
supportait  sans  peine.  Du  reste,  l’équipage 
manœuvrait si habilement sous les ordres d’Harry 
Markel,  que  les  jeunes  passagers  en  étaient 
émerveillés  –  surtout  Tony  Renault  et  Magnus 
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Anders. Ils donnaient la main, soit pour amener 
les voiles  hautes,  soit  pour  brasser  les  vergues, 
soit  pour  prendre  des  ris,  –  opération  que 
l’installation  de  doubles  huniers  rendait  plus 
facile.  Si  M. Patterson  n’était  pas  là  pour 
recommander la prudence, il se rassurait, sachant 
que John Carpenter veillait sur ses jeunes gabiers 
avec  une  sollicitude  toute  paternelle...  et  pour 
cause.

Au  surplus,  les  troubles  atmosphériques 
n’allèrent pas jusqu’à la tempête. Le vent tenait 
dans l’est, et l’Alert faisait bonne route.

Entre  autres  distractions  que  leur  procurait 
cette  traversée  de  l’Atlantique,  les  boursiers  se 
livraient au plaisir de la pêche, non sans passion 
ni succès. Les longues lignes qu’ils mettaient à la 
traîne, en leur prêtant cette attention spéciale qui 
caractérise  les  disciples  de  ce  grand  art, 
ramenaient  à  chaque  hameçon  des  poissons  de 
toutes sortes. C’étaient le froid Albertus Leuwen 
et le patient Hubert Perkins qui montraient le plus 
de goût et  déployaient  le  plus de zèle pour cet 
exercice.  Le  menu  des  repas  s’en  ressentait 
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agréablement, grâce à ces poissons de pleine mer, 
bonites, dorades, esturgeons, morues, thons, dont 
se régalait aussi l’équipage.

Assurément, M. Patterson eût pris le plus vif 
plaisir à suivre les péripéties de ces pêches ; mais, 
s’il quittait sa cabine, ce n’était encore que pour 
respirer l’air frais de l’espace. Certes, il ne se fût 
pas  moins  intéressé  à  observer  les  ébats  des 
marsouins,  des  dauphins,  qui  s’élançaient  et 
plongeaient sur les flancs de l’Alert,  à entendre 
les  cris  des  jeunes  passagers,  admirant  les 
prodigieuses  culbutes  et  cabrioles  de  ces 
« clowns océaniques » !

« En  voici  deux  que  l’on  aurait  pu  tirer  au 
vol !... déclarait l’un.

– Et  ceux-ci,  qui  vont  se  heurter  contre 
l’étrave ! » s’écriait l’autre.

Ces souples et agiles animaux se rencontraient 
parfois  en  bandes  de  quinze  ou  vingt,  tantôt  à 
l’avant,  tantôt  dans  le  sillage  du  navire.  Et  ils 
marchaient  plus  vite  que  lui ;  ils  apparaissaient 
d’un  côté  et,  à  l’instant,  ils  se  montraient  de 
l’autre,  après  avoir  passé  sous  la  quille ;  ils 
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faisaient  des  bonds  de trois  à  quatre  pieds ;  ils 
retombaient en décrivant des courbes gracieuses, 
et  l’œil  pouvait  les  entrevoir  jusque  dans  les 
profondeurs de ces eaux verdâtres, si claires et si 
transparentes.

À  plusieurs  reprises,  sur  la  demande  des 
passagers, John Carpenter et Corty essayèrent de 
capturer un de ces marsouins, de les frapper avec 
des  harpons.  Ils  n’y  réussirent  pas,  tant  ces 
poissons sont agiles.

Il n’en fut pas de même des énormes squales 
qui fréquentent ces parages de l’Atlantique. Leur 
voracité  est  telle  qu’ils  se  jettent  sur  n’importe 
quel  objet  tombé  à  la  mer,  chapeau,  bouteille, 
morceau  de  bois,  bout  de  filin.  Tout  est 
comestible  à  leurs  formidables  estomacs,  et  ils 
gardent ce qu’ils n’ont pu digérer.

Dans la journée du 7 juillet, un requin fut pris, 
qui  ne  mesurait  pas  moins  de  douze  pieds  de 
longueur. Lorsqu’il eut avalé le croc amorcé d’un 
débris  de  viande,  il  se  débattit  avec  une  telle 
violence  que  l’équipage  eut  grand-peine  à  le 
hisser sur le pont. Louis Clodion et ses camarades 
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étaient là, regardant, non sans quelque effroi, le 
gigantesque monstre,  et,  sur la recommandation 
de John Carpenter, ils se gardèrent de l’approcher 
de trop près, car les coups de sa queue eussent été 
terribles.

Le squale fut aussitôt attaqué avec la hache, et, 
l’estomac ouvert, il essayait encore de se déhaler 
par des bonds formidables qui l’envoyaient d’un 
bord à l’autre.

M. Horatio  Patterson  ne  put  assister  à  cette 
intéressante capture.  Ce fut dommage, car il  en 
aurait  soigneusement  inséré  le  récit  dans  ses 
notes de voyage, et eût, sans doute, donné raison 
au  naturaliste  Roquefort,  qui  fait  dériver  par 
corruption le mot requin du latin requiem.

Ainsi  s’écoulaient  les  journées,  et  on  ne  les 
trouvait  point  monotones.  À  chaque  instant,  – 
distraction nouvelle,  – des bandes d’oiseaux de 
mer  croisaient  leur  vol  autour  des  vergues. 
Quelques-uns furent tués par Roger Hinsdale et 
Louis Clodion, qui se servirent fort adroitement 
des carabines du bord.

Il convient de noter que, sur les ordres formels 
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d’Harry Markel, ses compagnons n’avaient aucun 
rapport  avec  les  passagers  de l’Alert.  Seuls,  le 
maître  d’équipage,  Corty,  Wagah,  chargé  du 
service du carré, se départaient de cette réserve. 
Harry Markel lui-même restait toujours l’homme 
froid, peu communicatif, qu’il s’était montré dès 
le premier jour.

Assez fréquemment passaient en vue du trois-
mâts des voiliers, des steamers, à une trop grande 
distance pour qu’il fût possible de les raisonner. 
D’ailleurs – ce qui devait échapper à ces jeunes 
garçons  –  Harry  Markel  cherchait  plutôt  à 
s’écarter  des  bâtiments  en vue,  et,  lorsque l’un 
d’eux,  courant  à  contre-bord,  se  rapprochait,  il 
laissait porter ou lofait d’un ou deux quarts, afin 
de s’en éloigner.

Cependant, le 18, vers trois heures de l’après-
midi, l’Alert fut gagné par un steamer de grande 
marche qui faisait route au sud-ouest, c’est-à-dire 
en même direction.

Ce steamer, un américain, le Portland, de San-
Diégo,  revenait  d’Europe  en  Californie  par  le 
détroit de Magellan.
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Lorsque les deux navires ne furent plus qu’à 
une  encablure  l’un  de  l’autre,  les  questions 
d’usage s’échangèrent entre les capitaines :

« Tout va bien à bord ?...
– Tout va bien.
– Rien de nouveau depuis le départ ?...
– Rien de nouveau.
– Vous allez ?...
– Aux Antilles... Et vous ?
– À San-Diégo.
– Alors, bon voyage !
– Bon voyage ! »
Le  Portland,  après  avoir  un  peu  ralenti  sa 

vitesse, se remit à toute vapeur, et les yeux purent 
longtemps  suivre  sa  fumée,  qui  se  perdit  enfin 
sous l’horizon.

Ce  dont  Tony  Renault  et  Magnus  Anders 
s’inquiétèrent, après quinze jours de navigation, 
fut  de relever sur la carte la première terre qui 
serait signalée par les vigies du bord.
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Cette terre, d’après la route tenue, devait être 
l’archipel des Bermudes.

Ce groupe, situé par soixante-quatre degrés de 
longitude ouest et trente et un degrés de latitude 
nord, appartient à l’Angleterre. Placé sur la route 
que  suivent  les  navires  pour  aller  d’Europe  au 
golfe du Mexique, il ne comprend pas moins de 
quatre cents îles ou îlots, dont les principaux sont 
Bermude,  Saint-George,  Cooper,  Somerset.  Ils 
offrent de nombreuses relâches, et les bâtiments y 
trouvent tout ce qui leur est nécessaire, soit pour 
se réparer, soit pour se ravitailler. Grand avantage 
dans  ces  parages  fréquemment  assaillis  par  les 
coups  de  vent  les  plus  redoutables  de 
l’Atlantique.

L’Alert  en était  encore à une soixantaine de 
milles pendant la journée du 19 juillet, lorsque les 
lorgnettes  du  bord  commencèrent  à  parcourir 
l’horizon en direction de l’ouest. Toutefois, pour 
des yeux inhabitués, il était facile de confondre 
ces hautes terres avec les nuages à la limite de la 
mer et du ciel.

Cependant  les  Bermudes  pouvaient  être  déjà 
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aperçues dans la matinée, – ce que fit  observer 
John  Carpenter  à  Tony  Renault  et  à  Magnus 
Anders, les plus impatients de la bande.

« Là... regardez... dit-il, par tribord devant...
– Vous distinguez des cimes de montagnes ?... 

demanda Magnus Anders.
– Oui,  mon  jeune  monsieur...  Elles  pointent 

même au-dessus des nuages, et vous ne tarderez 
pas à les reconnaître. »

En  effet,  avant  le  coucher  du  soleil,  des 
masses  arrondies  se  dessinèrent  assez  confuses 
vers le couchant, et, le lendemain, l’Alert passait 
en vue de l’île Saint-David, la plus orientale de 
l’archipel.

Du reste, il fallut tenir tête à de violents grains. 
Certaines  rafales,  entremêlées  d’éclairs,  qui 
tombaient  du  sud-est,  contraignirent  l’Alert à 
prendre  la  cape.  Toute  la  journée  et  la  nuit 
suivante, la mer fut démontée. Sous ses huniers 
au  bas  ris,  le  trois-mâts  dut  faire  la  route 
contraire ;  il  n’aurait  pu  s’exposer  sans  danger 
aux lames qui l’eussent couvert en grand.
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Peut-être  Harry  Markel  eût-il  fait  acte  de 
marin prudent et sage, en cherchant refuge dans 
quelque  port  de  l’archipel,  et,  plus 
particulièrement,  à  Saint-George.  Mais,  on  le 
comprend, plutôt compromettre son navire que de 
rallier  une  colonie  anglaise,  où  le  capitaine 
Paxton pouvait être connu. Il garda donc le large, 
manœuvrant d’ailleurs avec une extrême habileté. 
L’Alert ne subit que des avaries sans importance, 
quelques  voiles  déchirées,  un  coup de  mer  qui 
faillit enlever l’embarcation de tribord.

Si  M. Patterson  supporta  mieux  que  l’on  ne 
devait  l’espérer ces soixante heures de mauvais 
temps, plusieurs de ses jeunes compagnons, sans 
avoir passé par toutes les phases du terrible mal 
dont il avait été victime, furent cependant assez 
éprouvés : John Howard, Niels Harboe, Albertus 
Leuwen.  Mais  Louis  Clodion,  Roger  Hinsdale, 
Hubert  Perkins,  Axel  Wickborn  résistèrent  et 
purent admirer,  en toute sa magnifique horreur, 
cette lutte des éléments déchaînés pendant deux 
jours de tempête.

Quant à Tony Renault et à Magnus Anders, ils 
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avaient décidément des cœurs de marins, cet  aes 
triplex que M. Patterson ne possédait pas et qu’il 
enviait au navigateur d’Horace.

Au cours de cette bourrasque, l’Alert fut rejeté 
d’une centaine de milles hors de sa route. De là 
un retard qui ne serait pas complètement regagné, 
même  si  le  navire  atteignait  sans  nouveaux 
incidents les parages où dominent les alizés qui 
soufflent  de l’est  à  l’ouest.  Par  malheur,  Harry 
Markel ne retrouva pas les brises régulières qui 
l’avaient  favorisé  depuis  son  départ  de 
Queenstown.  Entre  les  Bermudes  et  la  terre 
d’Amérique, le temps fut extrêmement variable : 
parfois des calmes, et le trois-mâts n’enlevait pas 
un  mille  à  l’heure,  parfois  des  grains  qui 
obligeaient l’équipage à carguer les voiles hautes, 
à prendre des ris dans les huniers et la misaine.

Il était  donc certain,  dès maintenant,  que les 
passagers  ne  débarqueraient  point  à  Saint-
Thomas sans un retard de quelques jours.  Il  en 
résulterait  une  inquiétude  assez  justifiée  sur  le 
sort de l’Alert. Les câblogrammes devaient avoir 
fait connaître à la Barbade le départ du capitaine 
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Paxton, à quelle date le bâtiment était sorti de la 
baie de Cork. Plus de vingt jours écoulés, et l’on 
n’aurait encore aucune nouvelle.

Il est vrai, de ces appréhensions, Harry Markel 
et ses compagnons n’éprouvaient nul souci. Eux, 
c’était  l’impatience  qui  les  rongeait,  – 
l’impatience d’en avoir fini avec cette exploration 
à  travers  les  Antilles,  de  n’avoir  plus  rien  à 
craindre  en  cinglant  vers  le  cap  de  Bonne-
Espérance.

Dans  la  matinée  du  20  juillet,  le  trois-mâts 
coupa  le  Tropique  du  Cancer  à  la  hauteur  du 
canal de Bahama, par lequel, en partant du détroit 
de la Floride, se déversent dans l’océan les eaux 
du golfe du Mexique.

Si l’Alert, au cours de sa navigation, avait eu à 
franchir  l’équateur,  Roger  Hinsdale  et  ses 
camarades  n’auraient  point  négligé  de  fêter  le 
passage de la ligne. Ils se fussent très volontiers 
soumis  aux  exigences  de  cette  cérémonie 
traditionnelle en payant les frais du baptême en 
gratifications. Mais l’équateur est plus au sud de 
vingt-trois  degrés,  et  il  n’y  eut  pas  lieu  de 
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célébrer le passage du vingt-troisième parallèle.
Il va sans dire que M. Horatio Patterson, à la 

condition d’être valide,  eût  mis  la  plus parfaite 
bonne  grâce  à  recevoir  les  compliments  du 
bonhomme  Tropique  et  de  son  cortège 
carnavalesque.  Il  l’aurait  fait,  sans  nul  doute, 
avec  toute  la  bienveillance  et  aussi  toute  la 
dignité  qui  convenaient  à  l’économe d’Antilian 
School.

Cependant, s’il n’y eut pas cérémonie, Harry 
Markel,  à  la  demande  des  jeunes  passagers, 
accorda double ration à l’équipage.

Le  point  calculé  ce  jour-là  plaçait  l’Alert à 
deux cent cinquante milles de la plus rapprochée 
des Antilles au nord-est de l’archipel. Peut-être le 
navire  serait-il  un  peu  retardé  lorsqu’il 
rencontrerait, à l’ouvert du canal de Bahama, le 
Gulf-Stream,  ce  courant  chaud  qui  se  propage 
jusqu’aux  régions  septentrionales  de  l’Europe, 
sorte  de  fleuve  océanien  dont  les  eaux  ne  se 
confondent point avec les eaux de l’Atlantique. 
D’ailleurs, il serait alors servi par les vents alizés, 
régulièrement  établis  en  ces  parages,  et,  avant 
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trois  jours,  assurément,  la  vigie  signalerait  les 
hauteurs  de  Saint-Thomas,  où  s’effectuerait  la 
première relâche.

Et  maintenant,  à  mesure  qu’ils  approchaient 
des Antilles, en songeant à cette exploration de 
l’archipel, qui durerait plusieurs semaines, et non 
sans  danger  pour  lui,  l’équipage  ne  pouvait  se 
défendre des plus sérieuses appréhensions.

John  Carpenter  et  Corty  causaient  souvent 
entre eux à ce propos. C’était véritablement jouer 
gros jeu, si la mauvaise chance s’en mêlait. Sans 
doute, il y avait cette somme de sept mille livres 
à toucher, et elle valait la peine que l’on courût 
quelque risque... Mais enfin, si, pour tout avoir, 
on  allait  tout  perdre  –  même  la  vie ?...  Si  les 
pirates de  l’Halifax,  les fugitifs de Queenstown, 
venaient à être reconnus, s’ils retombaient entre 
les mains de la justice ?...  Et l’on répétait qu’il 
était encore temps de se mettre hors de danger... 
La nuit  prochaine, il  suffirait  d’appréhender les 
passagers sans défiance et sans défense, et de les 
jeter à la mer... Puis l’Alert virerait cap pour cap.

Il  est  vrai,  à  toutes ces raisons,  à  toutes ces 
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craintes  que  manifestaient  ses  compagnons, 
Harry Markel se contentait de répondre :

« Fiez-vous à moi !... »
Tant de confiance en lui-même, appuyée sur 

tant  d’audace,  finissait  par  les  gagner,  et  ils 
disaient en langage de marin :

« Bon !... Laisse courir !... »
Dans la journée du 25 juillet, les Antilles ne 

restaient  plus  qu’à  une  soixantaine  de  milles  à 
l’ouest-sud-ouest.  Avec  la  fraîche  brise  qui  le 
poussait,  nul  doute  que  l’Alert  n’aperçût  les 
hauteurs  de  Saint-Thomas  avant  le  coucher  du 
soleil.

Aussi  Tony  Renault  et  Magnus  Anders 
passèrent-ils cet après-midi, l’un sur les barres du 
grand  mât,  l’autre  sur  les  barres  du  mât  de 
misaine,  et  c’était  à  qui  des  deux  crierait  le 
premier :

« Terre !... terre ! »
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XIII

L’aviso « Essex »

Vers quatre heures du soir, un cri retentit, jeté 
par Tony Renault.

Ce cri ne fut point celui de : Terre ! mais celui 
de : Navire !

Par bâbord devant, à une distance de cinq ou 
six milles, une fumée se montrait dans l’ouest au-
dessus de l’horizon.

Un  steamer  venait  à  contre-bord,  et, 
assurément,  il  marchait  à  grande  vitesse.  Une 
demi-heure après, sa coque était visible, et, une 
demi-heure ensuite, il ne se trouvait qu’à un quart 
de mille par le travers de l’Alert.

Les  passagers,  réunis  sur  la  dunette, 
échangeaient leurs observations.

« C’est un navire de l’État... disait l’un.
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– Comme  tu  dis...  répondait  l’autre, 
puisqu’une  flamme  se  déroule  en  tête  de  son 
grand mât...

– Et, de plus, un anglais... reprenait celui-ci.
– Qui se nomme l’Essex », ajoutait celui-là.
De fait, à l’aide de la lorgnette, on pouvait lire 

ce nom sur le tableau d’arrière, au moment où le 
bâtiment évoluait.

« Tiens !... s’écria Tony Renault, je parie qu’il 
manœuvre pour nous accoster ! »

Et  il  semblait  bien  que  ce  fût  l’intention de 
l’Essex,  aviso  de  cinq  à  six  cents  tonnes,  qui 
venait de hisser son pavillon.

Harry Markel ni les autres ne se méprirent à ce 
sujet.  Nul  doute,  l’Essex  voulait  communiquer 
avec  l’Alert et  continuait  à  se  rapprocher  sous 
petite vapeur.

Les transes que ces misérables éprouvèrent, on 
les  devine,  on  les  comprend.  N’était-il  pas 
possible que, depuis quelques jours, une dépêche 
fût arrivée dans une des Antilles anglaises ; que, 
d’une façon ou d’une autre, on eût connaissance 
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de  ce  qui  s’était  passé  à  Queenstown avant  le 
départ de l’Alert, sa prise par la bande Markel, le 
massacre du capitaine Paxton et de ses hommes, 
que l’Essex eût été envoyé pour s’emparer de ces 
malfaiteurs ?...

Et pourtant, toute réflexion faite, non ! cela ne 
pouvait  être.  Comment,  Harry  Markel,  qui 
certainement  n’aurait  pas  plus  épargné  les 
passagers  qu’il  n’avait  épargné  l’équipage  du 
capitaine  Paxton,  aurait  fait  route  pour  les 
Antilles ?...  Il  eût  poussé  l’audace  jusqu’à 
conduire  l’Alert à  destination  au  lieu  de 
s’enfuir ?...  Une  telle  imprudence  était 
inadmissible.

Cependant,  Harry Markel attendait avec plus 
de sang-froid que John Carpenter et Corty. Si le 
commandant de l’Essex entrait en communication 
avec lui, il verrait. Du reste, l’aviso avait stoppé à 
quelques encablures seulement, et, sur un signal 
qui fut envoyé, l’Alert dut mettre en panne. Ses 
vergues brassées et orientées de manière que le 
jeu des voiles se contrariât, il demeura à peu près 
immobile.
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Dans tous les cas, puisque l’Essex  avait hissé 
son pavillon, l’Alert dut hisser le sien.

Il  va  de  soi  que,  si  Harry  Markel  n’eût  pas 
voulu obéir aux injonctions qui lui étaient faites 
par un bâtiment de l’État, il y aurait été contraint. 
Impossible  d’échapper  aux  poursuites  de  cet 
aviso  qui  avait  pour  lui  la  vitesse  et  la  force. 
Quelques coups de canon eussent en un instant 
réduit l’Alert à l’impuissance.

D’ailleurs,  on  le  répète,  Harry  Markel  n’y 
songeait point. Si le commandant de l’aviso lui 
ordonnait de se rendre à son bord, il s’y rendrait.

Quant  à  M. Patterson,  à  Louis  Clodion,  à 
Roger Hinsdale,  à leurs camarades,  l’arrivée de 
l’Essex,  l’ordre  de  communiquer  avec  le  trois-
mâts, devaient les intéresser au plus haut point.

« Est-ce  que  ce  navire  de  guerre  est  envoyé 
au-devant  de  l’Alert pour  nous  recevoir  à  son 
bord  et  nous  débarquer  plus  tôt  à  l’une  des 
Antilles ?... »

Cette réflexion ne pouvait naître que dans un 
esprit  toujours  aventureux,  tel  celui  de  Roger 
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Hinsdale. Il convient d’ajouter que cette opinion 
lui fut absolument personnelle.

En ce moment, un des canots de l’Essex ayant 
été mis à la mer, deux officiers y prirent aussitôt 
place.

En quelques coups d’aviron, l’embarcation eut 
accosté.

Les  officiers  montèrent  par  l’échelle  de 
tribord, et l’un d’eux dit :

« Le capitaine ?...
– Me voici, répondit Harry Markel.
– Vous êtes le capitaine Paxton ?...
– Lui-même.
– Et ce navire est bien l’Alert,  qui a quitté le 

port  de  Queenstown  à  la  date  du  30  juin 
dernier ?...

– À cette date, en effet.
– Ayant  comme  passagers  les  lauréats 

d’Antilian School ?...
– Ici  présents »,  répondit  Harry  Markel,  en 

montrant  sur  la  dunette  M. Patterson  et  ses 
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compagnons, qui ne perdaient pas un mot de cette 
conversation.

Les  officiers  les  rejoignirent,  suivis  d’Harry 
Markel, et celui qui avait parlé – un lieutenant de 
la  marine  britannique,  –  après  avoir  répondu à 
leur  salut,  s’exprima  en  ces  termes,  de  ce  ton 
froid et bref qui caractérise l’officier anglais :

« Capitaine Paxton, le commandant de l’Essex 
est heureux d’avoir rencontré l’Alert,  et nous le 
sommes  aussi  de  vous  trouver  tous  en  bonne 
santé. »

Harry  Markel  s’inclina,  attendant  que  le 
lieutenant voulût bien lui faire connaître la raison 
de sa visite.

« Vous  avez  eu  bonne  traversée,  demanda 
l’officier... et le temps a été favorable ?...

– Très  favorable,  répliqua  Harry  Markel,  à 
l’exception  d’un  coup  de  vent  que  nous  avons 
attrapé par le travers des Bermudes.

– Et qui vous a retardé ?...
– Nous  avons  dû  tenir  la  cape  pendant 

quarante-huit heures... »
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Le lieutenant se retourna à cet instant vers le 
groupe des passagers, et s’adressant au mentor :

« Monsieur  Patterson...  d’Antilian  School, 
sans doute ?... dit-il.

– En personne, monsieur l’officier », répondit 
l’économe qui salua avec tout le cérémonial de sa 
politesse habituelle.

Puis il ajouta :
« J’ai l’honneur de vous présenter mes jeunes 

compagnons de voyage, en vous priant d’agréer 
l’assurance  de  ma  très  distinguée  et  très 
respectueuse considération...

– Signé : Horatio Patterson »,  murmura Tony 
Renault.

De  sympathiques  shake  hands  furent  alors 
échangés  avec  cette  précision  automatique 
spéciale aux poignées de main anglo-saxonnes.

Le lieutenant,  se retournant  alors  vers Harry 
Markel, lui demanda à voir son équipage – ce qui 
ne  laissa  pas  de  paraître  très  suspect  et  très 
inquiétant  à  John Carpenter.  Pourquoi  donc cet 
officier prétendait-il les passer en revue ?...
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Toutefois,  sur  l’ordre  d’Harry  Markel,  il  fit 
monter  ses  hommes  sur  le  pont,  et  ceux-ci  se 
rangèrent  au  pied  du  grand  mât.  En  dépit  des 
efforts  que  ces  bandits  firent  pour  se  donner 
l’apparence  d’honnêtes  gens,  peut-être  les 
officiers pensèrent-ils qu’ils avaient une mine peu 
rassurante.

« Vous  n’avez  que  neuf  matelots ?... 
interrogea le lieutenant.

– Neuf, répondit Harry Markel.
– Cependant,  nous  avions  été  informés  que 

l’équipage  de  l’Alert en  comprenait  dix...  sans 
vous compter, capitaine Paxton... »

Question  assez  embarrassante,  à  laquelle 
Harry Markel évita tout d’abord de répondre, en 
disant :

« Monsieur  l’officier...  puis-je  savoir  pour 
quel  motif  j’ai  l’honneur  de  vous  avoir  à  mon 
bord ?... »

Il était naturel, en somme, que le lieutenant fût 
questionné à ce sujet, et il répondit :

« Tout simplement l’inquiétude où l’on était, à 
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la Barbade, par suite du retard de l’Alert...  Aux 
Antilles, comme en Europe, les familles se sont 
préoccupées de ce retard. Mrs Kethlen Seymour a 
fait des démarches auprès du gouverneur, et Son 
Excellence  a  expédié  l’Essex  au-devant  de 
l’Alert. Voilà les seules raisons de notre présence 
en ces parages, et, je le répète, nous sommes très 
heureux que nos craintes aient été vaines ! »

Devant  ce  témoignage  d’intérêt  et  de 
sympathie, M. Horatio Patterson ne pouvait rester 
à court. Au nom des jeunes passagers comme au 
sien,  il  remercia  avec  grande  dignité  et  le 
commandant  de  l’Essex,  et  ses  officiers,  et 
l’excellente  Mrs  Kethlen  Seymour,  et  Son 
Excellence  le  gouverneur  général  des  Antilles 
anglaises.

Cependant  Harry  Markel  crut  devoir  faire 
remarquer  qu’un retard  de  quarante-huit  heures 
n’aurait  pas  dû  donner  lieu  à  de  telles 
appréhensions et motiver l’envoi de l’aviso.

« Ces  inquiétudes  étaient  justifiées  par  suite 
d’une  circonstance  que  je  vais  vous  faire 
connaître », répondit le lieutenant.
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John Carpenter et Corty se regardèrent assez 
surpris. Peut-être regrettèrent-ils même que Harry 
Markel eût poussé si loin ses questions.

« C’est  bien  le  30  juin,  dans  la  soirée,  que 
l’Alert a mis à la voile ?...

– En  effet,  répondit  Harry  Markel,  qui, 
d’ailleurs, avait tout son sang-froid. Nous avons 
levé  l’ancre  vers  sept  heures  et  demie  du soir. 
Une fois dehors,  le vent a refusé, et  l’Alert est 
resté  encalminé  toute  la  journée  du  lendemain 
sous la terre, à la pointe de Roberts-Cove.

– Eh  bien,  capitaine  Paxton,  reprit  le 
lieutenant,  le  lendemain,  un  cadavre  a  été 
retrouvé sur cette partie de la côte où l’avait porté 
le courant... Or, aux boutons de ses vêtements, on 
a reconnu que c’était un des matelots de l’Alert. »

John Carpenter et les autres se sentirent pris 
d’un involontaire frisson. Ce cadavre ne pouvait 
être que celui d’un des malheureux massacrés la 
veille.

Alors le lieutenant de l’Essex  de déclarer que 
les autorités de la Barbade avaient été prévenues 
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de  cet  incident  par  dépêche,  –  d’où  légitimes 
inquiétudes  en  ne  voyant  point  arriver  l’Alert.  
Puis il ajouta :

« Vous avez donc perdu un de vos hommes, 
capitaine Paxton ?...

– Oui, monsieur, le matelot Bob... Ce matelot 
est tombé à la mer, alors que nous étions mouillés 
à l’anse Farmar, et, malgré toutes les recherches, 
on n’a pu ni le sauver, ni le retrouver. »

Cette explication, qui fut admise sans éveiller 
aucun  soupçon,  indiquait  en  même  temps 
pourquoi  un  matelot  manquait  à l’équipage  du 
trois-mâts.

Cependant  les passagers durent,  à  bon droit, 
s’étonner que cet accident n’eût point été porté à 
leur connaissance. Quoi ! un des hommes s’était 
noyé avant leur arrivée à bord, et ils n’en avaient 
rien su ?...

Mais, à la question que M. Horatio Patterson 
posa à ce sujet, Harry Markel répondit que, s’il 
avait caché ce malheur aux jeunes boursiers, c’est 
qu’il avait tenu à ne point leur laisser prendre la 
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mer sous une impression fâcheuse.
Cette  réponse,  fort  plausible,  ne  provoqua 

aucune autre observation.
Il  y  eut  seulement  un sentiment  de surprise, 

mêlé  d’une  certaine  émotion,  lorsque  le 
lieutenant ajouta :

« La  dépêche  envoyée  de  Queenstown  à  la 
Barbade  mentionnait  en  outre  que  le  cadavre 
trouvé  sur  la  côte  –  probablement  celui  du 
matelot  Bob  –  avait  une  blessure  en  pleine 
poitrine.

– Une  blessure !... »  s’écria  Louis  Clodion, 
tandis  que  M. Patterson  prenait  l’attitude  d’un 
homme qui semble ne plus rien comprendre.

Harry  Markel  ne  voulut  point  rester  sans 
réponse, et, toujours très maître de lui, il dit :

« C’est de la hune de misaine que le matelot 
Bob est tombé sur le cabestan, contre lequel il a 
dû  se  blesser,  et,  de  là,  il  a  rebondi  à  la  mer. 
Aussi n’a-t-il pas pu se soutenir sur l’eau, et voilà 
pourquoi nos recherches ont été inutiles. »

Explication  qui  n’aurait  pas  paru  moins 
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admissible  que  les  précédentes,  si  le  lieutenant 
n’eût complété son information en ces termes :

« La  blessure  relevée  sur  le  cadavre  ne 
provenait  point  d’un choc...  Elle était  due à un 
coup de coutelas qui avait atteint le cœur ! »

Nouvelles  transes,  bien  naturelles,  on  en 
conviendra,  chez  John  Carpenter  et  ses 
compagnons. Ils ne savaient plus comment cela 
allait finir. Est-ce que le commandant de l’Essex 
avait ordre de saisir l’Alert,  de le conduire à la 
Barbade,  où se  ferait  une  enquête  qui  eût  sans 
doute  tourné  fort  mal  pour  eux ?...  Elle  aurait 
amené la  constatation de  leur  identité...  On les 
aurait  reconduits  en  Angleterre.  Cette  fois,  ils 
n’eussent  pas  échappé  au  châtiment  de  leurs 
crimes...  Et  surtout  ils  n’auraient  pu  accomplir 
celui  qu’ils  commettraient  lorsque l’Alert aurait 
quitté les parages des Indes occidentales !...

La  chance  continuait  à  les  favoriser,  Harry 
Markel n’eut pas même à s’expliquer sur le fait 
du coup de poignard.

En effet, M. Horatio Patterson s’était écrié, en 
levant les mains au ciel :
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« Quoi !  cet  infortuné  aurait  été  frappé d’un 
fer homicide par une main criminelle ?... »

Et,  alors,  le  lieutenant  de  répondre  comme 
suit :

« La dépêche ajoutait que le matelot avait dû 
arriver vivant sur la côte, où se trouvait alors une 
bande  de  malfaiteurs  échappés  de  la  prison  de 
Queenstown...  Là,  il  sera  tombé  entre  leurs 
mains, et aura été frappé d’un coup de coutelas.

– Alors, observa Roger Hinsdale, il s’agit de la 
bande  des  pirates  de  l’Halifax,  qui  venait  de 
s’évader,  lorsque  nous  sommes  arrivés  à 
Queenstown...

– Les misérables !... s’écria Tony Renault. Et 
ils n’ont pas été repris, monsieur le lieutenant ?...

– D’après  les  dernières  nouvelles,  on n’avait 
pas  retrouvé  leurs  traces,  répondit  l’officier. 
Toutefois il n’est pas possible qu’ils aient quitté 
l’Irlande, et tôt ou tard ils seront arrêtés...

– C’est  à  désirer,  monsieur »,  déclara  Harry 
Markel,  de  ce  ton  calme  dont  il  ne  s’était  pas 
départi un seul instant.

274



Et, lorsque John Carpenter revint vers l’avant 
avec Corty, il lui dit à voix basse :

« Un maître homme, notre capitaine...
– Oui, répondit Corty, et à suivre partout où il 

voudra nous mener ! »
Les officiers transmirent à M. Patterson et aux 

lauréats  les  compliments  dont  Mrs  Kethlen 
Seymour les avait chargés. Cette dame se faisait 
une grande joie de les recevoir, et son vif désir 
serait de les garder le plus longtemps possible à 
la  Barbade,  s’ils  voulaient  bien  ne  pas  trop 
s’attarder dans les autres Antilles, où ils étaient 
impatiemment attendus.

Au  nom  de  ses  camarades,  Roger  Hinsdale 
répondit  en  priant  les  officiers  d’offrir  à  Mrs 
Kethlen  Seymour  le  témoignage  de  leur 
reconnaissance  de  ce  qu’elle  avait  fait  pour 
Antilian  School.  Puis  M. Horatio  Patterson 
termina l’entrevue par un de ces speechs à la fois 
abondants et émus dont il avait le secret, et à la 
fin duquel,  par une inadvertance bien rare chez 
un tel homme, il entremêla un vers d’Horace et 
un vers de Virgile.
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Les  officiers,  après  avoir  pris  congé  du 
capitaine  et  des  passagers,  furent  conduits  à 
l’échelle et embarquèrent dans leur canot. Mais, 
avant de démarrer :

« Je pense, capitaine Paxton, dit le lieutenant, 
que l’Alert sera demain à Saint-Thomas, puisqu’il 
n’en est plus qu’à une cinquantaine de milles ?...

– Je le pense aussi.... répondit Harry Markel.
– Alors nous vous annoncerons par dépêche, 

dès notre arrivée à la Barbade...
– En  vous  remerciant,  monsieur,  et  en  vous 

priant de présenter mes devoirs au commandant 
de l’Essex. »

Le canot poussa du bord, et, en moins d’une 
minute, il eut franchi la distance qui le séparait de 
l’aviso.

Harry Markel et les passagers saluèrent alors 
le commandant qui se tenait sur la passerelle et ce 
salut leur fut rendu.

L’embarcation  hissée,  des  sifflets  aigus 
retentirent, et  l’Essex se remit en marche à toute 
vapeur, cap au sud-ouest. Une heure après, on ne 
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voyait  plus  que  son  panache  de  fumée  à 
l’horizon.

Quant  à  l’Alert,  ses  vergues  brassées,  ses 
voiles  orientées  sous  l’allure  du  grand  largue, 
tribord amures, il prit direction sur Saint-Thomas.

Ainsi  Harry  Markel  et  ses  complices  étaient 
rassurés,  en  ce  qui  concernait  cette  visite  de 
l’Essex.  Personne,  ni  en  Angleterre  ni  aux 
Antilles,  ne  soupçonnait  qu’ils  eussent  pu 
s’enfuir  sur  un  navire,  et  que  ce  navire  fût 
précisément  l’Alert...  Il  semblait  donc  que  la 
chance les suivrait  jusqu’au bout !...  Ils allaient 
effrontément  parcourir  cet  archipel,  ils  seraient 
reçus avec honneur, ils iraient d’île en île, n’ayant 
même  plus  la  crainte  d’être  reconnus,  ils 
achèveraient  cette  exploration  par  une  dernière 
relâche à la Barbade, et ce n’est pas la route de 
l’Europe  qu’ils  reprendraient  alors !...  Le 
lendemain  du  départ,  l’Alert ne  serait  plus 
l’Alert...  Harry Markel ne serait plus le capitaine 
Paxton, et il n’aurait plus à bord ni M. Patterson 
ni aucun de ses jeunes compagnons de voyage !... 
L’audacieuse entreprise aurait réussi, et c’est en 
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vain  que  la  police  rechercherait  en  Irlande  les 
pirates de l’Halifax !...

Cette dernière partie de la traversée s’effectua 
dans  les  conditions  les  meilleures.  Un  temps 
magnifique,  sous le  souffle  constant  des  alizés, 
permettait  de  porter  toute  la  voilure,  même les 
bonnettes.

Décidément,  M. Horatio  Patterson  était 
aguerri. À peine si, parfois, un coup de roulis ou 
de tangage un peu plus violent lui causait quelque 
malaise. Il  avait même pu réoccuper sa place à 
table et se débarrasser du noyau de cerise qu’il 
persistait à garder dans sa bouche.

« Vous  avez  raison...  monsieur,  lui  répétait 
Corty. Il n’y a encore que cela contre le mal de 
mer...

– Je le pense, mon ami, répondait le mentor, 
et, par bonheur, je suis abondamment pourvu de 
ces  noyaux  antipélagalgiques,  grâce  à  la 
prévoyante Mrs Patterson. »

La  journée  s’acheva  ainsi.  Après  avoir 
éprouvé  les  impatiences  du  départ,  les  jeunes 
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lauréats éprouvaient les impatiences de l’arrivée. 
Il leur tardait d’avoir mis le pied sur la première 
île des Antilles.

Du  reste,  aux  approches  de  l’archipel,  des 
navires  assez  nombreux,  steamers  ou  voiliers, 
animaient la mer : ceux qui cherchaient à gagner 
le  golfe  du  Mexique  à  travers  le  détroit  de  la 
Floride, et ceux qui en sortaient pour rallier les 
ports  de  l’Ancien  Continent.  Pour  ces  jeunes 
garçons, quelle joie de les signaler, de les croiser, 
d’échanger des saluts avec les pavillons anglais, 
américains, français, espagnols, les plus habitués 
de ces parages !

Avant le coucher du soleil, l’Alert courait sur 
le  dix-septième  parallèle,  en  latitude  de  Saint-
Thomas, dont il n’était plus séparé que par une 
vingtaine  de  milles.  C’eût  été  l’affaire  de 
quelques heures.

Mais,  non  sans  raison,  Harry  Markel  ne 
voulait pas s’aventurer de nuit au milieu du semis 
d’îlots  et  d’écueils  qui  borde  les  limites  de 
l’archipel, et, par son ordre, John Carpenter dut 
diminuer  la  voilure.  Le  maître  d’équipage  fît 
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amener  les  cacatois,  les  perroquets,  la  flèche 
d’artimon, la brigantine, et l’Alert resta sous ses 
doux huniers, sa misaine et ses focs.

La nuit ne fut aucunement troublée. La brise 
avait  plutôt calmi,  et  le soleil,  le lendemain,  se 
leva sur un horizon très pur.

Vers neuf heures, on entendit un cri dans les 
barres du grand mât.

C’était Tony Renault qui répétait d’une voix 
éclatante et joyeuse :

« Terre par tribord devant... terre, terre ! »
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XIV

Saint-Thomas et Sainte-Croix

Il  a  été  précédemment  exposé que les  Indes 
occidentales ne comprennent pas moins de trois 
cents îles et îlots. En réalité le nom d’îles n’est dû 
qu’à quarante-deux,  soit  pour leurs  dimensions, 
soit pour leur importance géographique. De ces 
quarante-deux  îles,  neuf  seulement  devaient 
recevoir la visite des lauréats d’Antilian School.

Toutes appartiennent au groupe désigné sous 
le  nom  de  petites  Antilles,  et,  de  façon  plus 
particulière,  îles  du  Vent.  Les  Anglais  en  font 
deux parts : la première, qui se développe au nord 
depuis les îles Vierges jusqu’à la Dominique, ils 
l’appellent  Leeward  Islands ;  la  seconde,  qui 
s’étend depuis la Martinique jusqu’à la Trinidad, 
ils la nomment Windward Island.

Il n’y a pas lieu d’adopter cette dénomination. 
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Cet  ensemble  insulaire  que  limite  à  l’ouest  la 
Méditerranée américaine, mérite le nom d’îles du 
Vent puisqu’il reçoit le premier souffle des alizés 
qui se propagent de l’est à l’ouest.

C’est  à  travers  le  réseau  de  ces  îles  que 
s’échangent les eaux de l’Atlantique et de la mer 
antilienne. Élisée Reclus a pu les comparer aux 
piles d’un immense pont entre lesquelles vont et 
viennent les courants qui  sillonnent le  golfe du 
Mexique.

Il importe de ne pas confondre ce golfe avec la 
mer proprement dite des Antilles : ce sont deux 
bassins  très  distincts,  ayant  leur  conformation 
spéciale  et  d’inégale  superficie,  le  premier 
mesurant quinze cent mille kilomètres carrés, le 
second, près de dix-neuf cent mille.

On  n’ignore  pas  que  Christophe  Colomb 
découvrit  en  1493  Cuba,  la  plus  grande  des 
Antilles,  après  avoir  d’abord  reconnu  les  îles 
Conception,  Ferdinandina  et  Isabelle,  sur 
lesquelles le navigateur génois arbora le pavillon 
espagnol.

Mais  il  croyait  alors  que  ses  caravelles 
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venaient d’aborder aux terres extrêmes de l’Asie, 
au pays des  Épices,  et  il  mourut  sans avoir  su 
qu’il avait mis le pied sur le nouveau continent.

Depuis lors, diverses puissances européennes, 
au  prix  de  guerres  sanglantes,  d’épouvantables 
massacres,  de  luttes  incessamment  renouvelées, 
se sont disputé le domaine antilian, et il n’est pas 
certain  même  que  les  résultats  définitifs  soient 
présentement acquis1.

Quoi qu’il en soit, on peut actuellement établir 
le compte suivant :

Île indépendante : Haïti-Saint-Domingue ;
Îles appartenant à l’Angleterre : dix-sept ;
Îles  appartenant  à  la  France :  cinq,  plus  une 

moitié de Saint-Martin ;
Îles  appartenant  à  la  Hollande :  cinq,  plus 

l’autre moitié de Saint-Martin ;
Îles appartenant à l’Espagne : deux ;
Îles appartenant au Danemark : trois ;

1 On sait ce que sont devenues ces deux îles, Cuba et Porto-
Rico, depuis la guerre hispano-américaine de 1898.
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Îles appartenant au Venezuela : six ;
Îles appartenant à la Suède : une.
Quant  à  ce  nom d’Indes  occidentales  donné 

aux Antilles, il vient de l’erreur qui fut commise 
par  Christophe  Colomb  à  propos  de  ses 
découvertes.

En  réalité,  cet  archipel,  depuis  l’îlot  de 
Sombrero  au  nord,  jusqu’aux Barbades  au  sud, 
qui forme l’ensemble des Petites-Antilles, s’étend 
sur six mille quatre cent huit  kilomètres carrés. 
L’Angleterre  en  possède  trois  mille  cinq  cent 
cinquante,  la  France  deux  mille  sept  cent 
soixante-dix-sept, la Hollande, quatre-vingt-un.

La population totale de ces îles est de sept cent 
quatre-vingt-douze  mille  habitants,  dont  quatre 
cent  quarante-huit  mille  pour l’Angleterre,  trois 
cent  trente-six  mille  pour  la  France,  huit  mille 
deux cents pour la Hollande.

Les possessions danoises appartiennent plutôt 
au groupe des îles Vierges, avec une superficie de 
trois  cent  cinquante-neuf  kilomètres  carrés  et 
trente-quatre  mille  habitants  pour  le  Danemark, 
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cent soixante-cinq kilomètres carrés et cinq mille 
deux cents habitants pour l’Angleterre.

En  somme,  ces  îles  Vierges  peuvent  être 
considérées  comme  faisant  partie  de  la  micro-
Antilie.  Occupées  par  les  Danois  dès  l’année 
1671,  elles  figurent,  pour  la  plupart,  dans  leur 
domaine  des  Indes  occidentales.  Elles  sont 
désignées sous les noms de Saint-Thomas, Saint-
Jean, Sainte-Croix. Dans la première était né l’un 
des  jeunes  boursiers,  le  sixième  lauréat  du 
concours d’Antilian School, Niels Harboe.

C’est devant cette île que Harry Markel allait 
jeter  l’ancre  le  matin  du  20  juillet,  après  une 
heureuse  traversée  dont  la  durée  avait  été  de 
vingt-cinq  jours.  À  partir  de  ce  point,  l’Alert 
n’aurait  plus  qu’à  descendre  vers  le  sud  pour 
relâcher dans les autres îles.

Si Saint-Thomas est de dimensions restreinte, 
son  port  est  excellent  d’abri  et  de  tenue. 
Cinquante  navires  de  grand  tonnage  peuvent  y 
mouiller à l’aise. Aussi les flibustiers anglais et 
français  ne  laissèrent-ils  de  se  le  disputer  à 
l’époque où les marines européennes luttaient sur 
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ces  parages  et  se  prenaient,  se  reprenaient, 
s’arrachaient  les  îles  de  l’Antilie,  comme  des 
fauves voraces font  d’une proie  qui  excite  leur 
convoitise.

Christian Harboe habitait Saint-Thomas, et les 
deux  frères  n’avaient  pas  eu  l’occasion  de  se 
revoir  depuis  plusieurs  années.  Avec  quelle 
impatience  tous  deux  attendaient  l’arrivée  de 
l’Alert, on le comprend.

Christian Harboe était l’aîné de onze ans. Seul 
parent que Niels eût dans l’île, il comptait parmi 
les  plus  riches  négociants,  nature  très 
sympathique,  montrant  cette  réserve  charmante 
qui caractérise les races du nord. Ayant fixé sa 
résidence dans la colonie danoise, il avait pris la 
suite  de  l’importante  maison  de  son  oncle,  un 
frère  de  sa  mère,  maison  d’objets  de 
consommation usuelle, vivres, étoffes, etc.

L’époque n’était pas encore éloignée où tout le 
commerce de Saint-Thomas se trouvait entre les 
mains des Israélites. Il se faisait sur une grande 
échelle,  alors  que  la  guerre  troublait 
incessamment ces parages, et surtout après que la 
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traite  des  noirs  eut  été  définitivement  interdite. 
Son port,  Charlotte-Amalia,  ne tarda pas à être 
déclaré port franc, ce qui accrut sa prospérité. Il 
offrait de sérieux avantages à tous les navires, de 
quelque  nationalité  qu’ils  fussent.  Ils  y 
rencontraient un abri sûr contre les alizés et les 
tempêtes du golfe, grâce aux hauteurs de l’île, à 
une langue de terre où se brisait la houle du large, 
à  un  îlot  sur  lequel  sont  établis  des  quais  et 
installés des magasins à charbon.

Lorsque  l’Alert,  signalé  par  les  sémaphores, 
eut  relevé  les  pointes  Covell  et  Molhenters, 
doublé l’extrémité de la langue, contourné l’îlot, 
laissé sur la gauche le Signal, il donna dans un 
bassin circulaire, ouvert au nord, au fond duquel 
s’élèvent les premières maisons de la ville. Après 
qu’on eut  filé  sept  à  huit  brasses  de chaîne,  le 
trois-mâts  resta  sur une profondeur  de quatre à 
cinq mètres.

Reclus  a  observé  que  la  position  de  Saint-
Thomas est excellente entre toutes, puisque l’île 
occupe un point favorable sur la grande courbe 
des Antilles, à l’endroit même où « la distribution 
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doit  se  faire  le  plus  facilement  vers  toutes  les 
parties de l’archipel ».

Aussi  comprendra-t-on que,  dès  le  début,  ce 
port  naturel  ait  attiré  l’attention  et  obtenu  la 
préférence  des  flibustiers.  Il  devint  donc  le 
principal entrepôt du trafic de contrebande avec 
les  colonies  espagnoles,  et  bientôt  le  plus 
important  marché  « du  bois  d’ébène »,  c’est-à-
dire des nègres achetés sur le littoral africain et 
importés aux Indes occidentales. C’est pourquoi 
il passa vite sous la domination danoise et n’en 
fut  jamais  distrait,  après  sa  cession  par  une 
Compagnie  financière  qui  l’avait  acquis  de 
l’électeur  de  Brandebourg,  dont  l’héritier  fut 
précisément le roi de Danemark.

Dès  que  l’Alert eut  pris  son  mouillage, 
Christian  Harboe  se  fit  conduire  à bord,  et  les 
deux  frères  tombèrent  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre. Puis, ayant échangé de cordiales poignées 
de  main  avec  M. Horatio  Patterson  et  ses 
compagnons de voyage, le négociant dit :

« Mes  amis,  je  compte  que  vous  serez  mes 
hôtes  pendant  votre  séjour  à  Saint-Thomas... 
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Combien doit durer la relâche de l’Alert ?...
– Trois jours, répondit Niels Harboe.
– Seulement ?...
– Pas  davantage,  Christian,  et  à  mon  grand 

regret, car il y a si longtemps que nous ne nous 
sommes embrassés...

– Monsieur Harboe, dit alors le mentor, nous 
acceptons  avec  empressement  vos  obligeantes 
propositions...  Nous  serons  vos  hôtes  pendant 
notre  séjour  à  Saint-Thomas...  qui  ne  peut  se 
prolonger...

– En  effet,  monsieur  Patterson,  un  itinéraire 
vous est imposé.

– Oui... par Mrs Kethlen Seymour.
– Est-ce  que  vous  connaissez  cette  dame, 

monsieur Harboe ?... demanda Louis Clodion.
– Non,  répondit  le  négociant ;  mais  j’ai 

souvent entendu parler d’elle et, aux Antilles, on 
vante son inépuisable charité. »

Puis, se tournant vers Harry Markel :
« Quant  à  vous,  capitaine  Paxton,  vous  me 
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permettrez de vous adresser, au nom de toutes les 
familles  de  ces  jeunes  passagers,  de  sincères 
remerciements pour les soins...

– Remerciements  légitimement  dus  au 
capitaine Paxton, se hâta d’ajouter M. Patterson. 
Quoique la mer nous ait éprouvés, moi plus que 
personne,  horresco referens !  il  faut reconnaître 
que  notre  brave  capitaine  a  fait  tout  ce  qui 
dépendait  de  lui  pour  nous  rendre  la  traversée 
aussi douce qu’agréable... »

Il n’était pas dans la nature d’Harry Markel de 
se dépenser en compliments et  politesses.  Peut-
être même, M. Christian Harboe, dont le regard 
s’attachait  à  lui,  le  gênait-il.  Aussi,  faisant  une 
légère  inclination  de  tête,  il  se  contenta  de 
répondre :

« Je ne vois aucun empêchement à ce que les 
passagers  de  l’Alert acceptent  l’hospitalité  que 
vous  leur  offrez,  monsieur,  à  la  condition 
toutefois de ne point prolonger la relâche au-delà 
du délai fixé...

– C’est  entendu,  capitaine  Paxton,  reprit 
M. Christian  Harboe.  Et  maintenant,  dès 
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aujourd’hui, si vous voulez bien venir dîner à la 
maison avec mes hôtes...

– Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Harry 
Markel. J’ai quelques réparations à exécuter, et je 
ne  puis  perdre  même  une  heure.  D’ailleurs,  je 
préfère  ne  quitter  mon  bord  que  le  moins 
possible. »

M. Christian Harboe parut surpris du ton froid 
de cette réponse. Assurément, parmi les gens de 
mer,  et,  très  souvent,  chez  les  capitaines  de  la 
marine  marchande  anglaise,  se  rencontrent  des 
natures rudes, des hommes peu éduqués, dont les 
manières ne se sont point affinées dans l’exercice 
de  leur  profession  au  contact  de  matelots 
grossiers.  Nul  doute  que  son  impression  n’eût 
point été favorable au premier abord, lorsqu’il fit 
la  connaissance  de  Harry  Markel  et  de  son 
équipage.  Après  tout,  l’Alert avait  été  bien 
commandé  pendant  le  voyage,  la  traversée 
heureuse, et c’était le principal.

Une  demi-heure  après,  les  passagers 
débarquèrent sur le quai de Charlotte-Amalia, et 
se  dirigèrent  vers  la  maison  de  M. Christian 

291



Harboe.
Dès qu’ils furent partis :
« Eh  bien,  Harry,  il  me  semble  que  tout 

s’arrange à merveille jusqu’ici ?...  observa John 
Carpenter.

– Comme  tu  dis...  répliqua  Harry  Markel. 
Mais  il  faut,  durant  nos  relâches,  redoubler  de 
prudence...

– On sera prudent, Harry, et personne de nous 
n’a  envie  de  compromettre  le  succès  de  cette 
campagne... Elle a bien commencé et elle finira 
de même...

– Sûr,  John,  du  moment  que  Paxton  n’est 
connu de personne à Saint-Thomas. D’ailleurs, tu 
veilleras à ce qu’aucun de nos gens ne descende à 
terre ! »

Il avait raison, Harry Markel, d’empêcher son 
équipage de quitter le bord. À courir les tavernes 
et  les taps,  à  boire outre mesure,  – ce qui  leur 
arrivait  toutes  les  fois  qu’on  les  abandonnait  à 
eux-mêmes,  –  ces  matelots  auraient  pu  laisser 
échapper quelque parole suspecte, et mieux valait 
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les consigner rigoureusement sur l’Alert.
« Juste, Harry, reprit John Carpenter, et, s’ils 

ont tant envie de boire, on leur donnera double ou 
triple  ration...  Maintenant,  les  passagers  sont  à 
terre pour trois jours, et, si nos gens avalent un 
coup de trop à bord, peu importe ! »

Au  surplus,  l’équipage  de  l’Alert,  quoique 
enclin  à  s’abandonner  aux  excès,  à  se 
dédommager dans les ports des abstinences de la 
navigation, comprenait  ce que la situation avait 
de  grave.  À  la  condition  de  se  tenir,  ils  ne  la 
compromettraient  point.  Pour  cela,  il  fallait  se 
résoudre à éviter tout contact avec la population 
de l’île, avec ces marins de diverses nationalités, 
qui hantent les cabarets du port, ne pas s’exposer 
enfin à ce que l’un des pirates de  l’Halifax  pût 
être  reconnu  de  ces  aventuriers  qui  ont  couru 
toutes  les  mers.  Donc,  ordre  formel  d’Harry 
Markel que personne ne descendrait à terre, d’une 
part,  et,  de  l’autre,  qu’on  ne  laisserait  aucun 
étranger venir à bord.

La maison de négoce de M. Christian Harboe 
était  située  sur  le  quai.  C’est  en  ce  quartier 
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commerçant  que  se  traitent  des  affaires 
considérables,  puisque,  rien  qu’à  l’importation, 
leur chiffre s’élève à cinq millions six cent mille 
francs,  pour  une  population  de  douze  millions 
d’âmes.

Dans cette île, les jeunes passagers n’eussent 
pas  été  embarrassés  « de  prendre  langue » 
puisqu’on  y  parle  l’espagnol,  le  danois,  le 
hollandais, l’anglais, le français, et ils pourraient 
encore  se  croire  dans  les  classes  d’Antilian 
School, sous la direction de M. Ardagh.

L’habitation familiale de M. Christian Harboe 
était  située  en  dehors  de  la  ville,  à  un  mille 
environ, sur la pente de la montagne qui s’élève 
en amphithéâtre au bord de la mer.

Là  sont  disposées,  dans  une  situation 
délicieuse, les villas des riches colons de l’île, au 
milieu  de  ces  arbres  magnifiques  de  la  zone 
tropicale.  Celle  de  M. Christian  Harboe  était 
l’une des plus confortables et des plus élégantes.

Sept  ans  auparavant,  M. Christian  Harboe 
avait  épousé  une  jeune  Danoise  appartenant  à 
l’une  des  meilleures  familles  de  la  colonie,  et 
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deux  petites  filles  étaient  nées  de  ce  mariage. 
Quel accueil la jeune femme fit à son beau-frère, 
qu’elle  ne  connaissait  pas  encore,  et  aux 
camarades  de  celui-ci  qui  lui  furent  présentés ! 
Quant  à  Niels,  jamais  oncle  n’embrassa  et  ne 
caressa ses nièces avec tant de plaisir et de si bon 
cœur !

« Sont-elles  gentilles !...  Sont-elles 
gentilles !... répétait-il.

– Et comment ne le seraient-elles pas ? déclara 
M. Horatio Patterson,  talis  pater...  talis  mater... 
quales filiae ! »

Et la citation eut l’approbation générale.
Les  jeunes  passagers  et  lui  furent  donc 

installés dans la villa, assez vaste pour leur offrir 
à tous de confortables chambres. Là ils purent se 
refaire,  en  de  plantureux  repas,  des  menus  du 
bord, peu variés malgré tout le talent de Ranyah 
Cogh.  Et  quelles  agréables  siestes  pendant  les 
heures  chaudes  de  la  journée,  au  milieu  des 
jardins  ombreux  qui  entouraient  l’habitation  de 
M. Christian Harboe ! Au cours de ces causeries 
quotidiennes on parlait fréquemment des familles 
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laissées en Europe, de Niels Harboe, qui, n’ayant 
plus  de  parents,  viendrait  rejoindre  son  frère 
lorsque  son  éducation  serait  terminée.  Il 
travaillerait  dans  sa  maison  de  commerce,  et 
même M. Christian Harboe songeait à établir un 
comptoir  à  l’île  Saint-Jean,  voisine  de  Saint-
Thomas, que les Danois avaient jadis offerte aux 
États-Unis  pour  la  somme  de  cinq  millions  de 
piastres, – offre qui n’avait point été acceptée1.

Là s’étaient fixés les colons, au début, lorsque 
Saint-Thomas  parut  insuffisante  au 
développement des affaires. Mais, comme l’île de 
Saint-Jean ne mesure que trois lieues de longueur 
sur  deux de  largeur,  elle  fut  bientôt  jugée  trop 
petite, et ils débordèrent sur Sainte-Croix.

Plusieurs fois, M. Christian Harboe reparla du 
capitaine  de  l’Alert,  de  son  équipage,  et  les 
quelques  préventions  qu’il  avait  pu  concevoir 
disparurent  lorsque M. Patterson l’assura que le 
personnel du bord méritait les plus justes éloges.

1 Actuellement  on  s'occupe  de  la  cession  des  trois  îles 
danoises  aux  États-Unis,  et  la  question  se  discute  dans  les 
Chambres.
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Il  va sans dire que l’on fit  des excursions à 
travers  Saint-Thomas,  qui  vaut  la  peine  d’être 
visitée  par  les  touristes.  C’est  une  île 
porphyritique,  très  accidentée  dans  sa  partie 
septentrionale,  et  enrichie  par  des  mornes 
superbes  dont  le  plus  haut  s’élève  à  quatorze 
cents pieds au-dessus du niveau de la mer.

Les jeunes excursionnistes voulurent monter à 
la  cime  de  ce  morne,  et  les  fatigues  de  cette 
ascension furent largement payées par la beauté 
du spectacle qui s’offrit à leurs regards. La vue 
s’étendait jusqu’à Saint-Jean, semblable à un gros 
poisson flottant à la surface de la mer antiliane, 
au milieu des îlots qui l’environnent, Hans Lellik, 
Loango, Buck, Saba, Savana et, au-delà, la plaine 
liquide, resplendissant sous les rayons solaires.

Au  total,  Saint-Thomas  n’est  qu’une  île  de 
quatre-vingt-six kilomètres carrés, soit, ainsi que 
le  fit  observer  Louis  Clodion,  cent  soixante-
douze  fois  à  peine  la  superficie  du  Champ-de-
Mars de Paris.

Après les trois jours réglementaires à la villa 
Harboe, les passagers rejoignirent l’Alert, où tout 
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était  prêt  pour  le  départ.  M. et  Mme Harboe  les 
reconduisirent  à  bord.  Ils  y  reçurent  les 
remerciements de M. Patterson pour leur aimable 
hospitalité, et les deux frères s’embrassèrent une 
dernière fois.

Dès  le  soir  du  28  juillet,  le  trois-mâts  leva 
l’ancre, éventa ses voiles, et, profitant de la brise 
de nord-est, mit le cap au sud-ouest sur l’île de 
Sainte-Croix,  où  devait  se  faire  la  seconde 
relâche.

Les soixante milles qui séparent les deux îles 
furent franchis en trente-six heures.

Lorsque,  comme  cela  a  été  mentionné,  les 
colons, trop à l’étroit dans Saint-Thomas et dans 
Saint-Jean,  voulurent  s’établir  à  Sainte-Croix, 
dont  l’étendue  est  de  deux  cent  dix-huit 
kilomètres  carrés,  ils  trouvèrent  cette  île  aux 
mains des flibustiers anglais qui s’y étaient fixés 
depuis le milieu du XVIIe siècle. De là nécessité 
d’entrer en lutte, combats multiples et sanglants 
qui tournèrent à l’avantage des aventuriers de la 
Grande-Bretagne. Mais,  depuis leur arrivée, ces 
gens,  plutôt  pirates  que  colons,  ne  s’adonnant 
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qu’à  la  course  en  ces  parages,  avaient  négligé 
toute culture dans l’île.

C’est en 1750 que les Espagnols parvinrent à 
s’emparer de Sainte-Croix, après avoir chassé les 
Anglais.

Ils ne devaient pas la conserver, et, quelques 
mois après, la faible garnison qui défendait l’île 
fut  contrainte  de  se  retirer  devant  un  corps 
français.

C’est  à  cette  époque  que  Sainte-Croix  fut 
livrée  à la  culture.  Toutefois,  avant  de  la 
défricher, il fallut incendier les épaisses forêts de 
l’intérieur, incendies qui dégagèrent et enrichirent 
le sol.

Grâce  à ces  travaux,  continués  depuis  un 
siècle  et  demi,  l’Alert relâcha  dans  une  île 
remarquablement  cultivée  et  de  grand  rapport 
agricole.

Il va sans dire qu’il ne s’y rencontrait plus ni 
les  Caraïbes  qui  la  peuplaient  avant  la 
découverte,  ni  les  Anglais  qui  la  peuplèrent  au 
début, ni les Espagnols qui leur succédèrent, ni 
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les Français qui firent les premières tentatives de 
colonisation. Au milieu du XVIIe siècle, on n’y 
aurait  même  plus  trouvé  personne.  Privés  de 
trafic  et  des  bénéfices  de  la  contrebande,  les 
colons s’étaient décidés à abandonner l’île.

Sainte-Croix  resta  inhabitée  pendant  trente-
sept ans, jusqu’en 1733. La France la vendit alors 
au  Danemark  pour  la  somme  de  sept  cent 
cinquante mille livres, et, depuis cette date, elle 
est colonie danoise.

Lorsque  l’Alert fut  en  vue  de  l’île,  Harry 
Markel manœuvra de manière à gagner le port de 
Barnes,  sa capitale,  ou,  en  langue  danoise, 
Christiantoed. Il est situé au fond d’un petit golfe, 
sur  la  côte  septentrionale.  Quant  à  la  seconde 
ville  de  Sainte-Croix,  Frederichstoed,  jadis 
incendiée par les noirs en pleine révolte, elle a été 
bâtie sur la côte occidentale.

C’est  à Frederichstoed  qu’était  né  Axel 
Wickborn,  le  deuxième  lauréat  du  concours.  À 
cette  époque,  il  n’y  avait  plus  aucun  parent. 
Depuis une douzaine d’années, sa famille, après 
avoir vendu les propriétés qu’elle possédait dans 
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l’île, habitait Copenhague.
Pendant  cette  relâche,  si  les  passagers  ne 

furent donc les hôtes de personne, d’anciens amis 
de la famille de Wickborn leur firent bon accueil. 
Ils restèrent la plus grande partie du temps à terre, 
et, chaque soir, ils revenaient coucher à bord.

Cette  île,  qu’ils  parcoururent  en  voiture,  est 
fort  intéressante  à  visiter.  Tant  que  dura  la 
période de l’esclavage, les planteurs y firent de 
grandes  fortunes,  et  Sainte-Croix  put  être 
considérée comme la plus riche des Antilles. Une 
culture progressive utilisa le sol jusqu’au sommet 
des  collines.  Elle  possède  trois  cent  cinquante 
plantations  de  cent  cinquante  arpents  chacune, 
administrées  avec  un  ordre  parfait  et  par  un 
personnel très exercé. Les deux tiers du territoire 
sont consacrés à la production du sucre, et, année 
moyenne,  on  récolte  par  arpent  seize  quintaux, 
sans compter les mélasses.

Après le sucre, le coton donne annuellement 
huit cents balles expédiées en Europe.

Les  touristes  suivirent  de  belles  routes, 
plantées de palmiers, qui mettaient chaque village 
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en  communication  avec  la  capitale.  Le  terrain, 
incliné en pentes douces vers le nord, se relevait 
graduellement en gagnant le littoral du nord-ouest 
jusqu’au mont Eagle, dont l’altitude cote quatre 
cents mètres.

Il  faut  l’avouer,  à  voir  cette  île  si  belle,  si 
fertile, Louis Clodion et Tony Renault ne purent 
éprouver qu’un vif regret : c’était que la France 
ne l’eût point conservée dans son riche domaine 
des Antilles. En revanche, Niels Harboe et Axel 
Wickborn, estimèrent que le Danemark avait fait 
là  une  très  heureuse  acquisition,  et  ils  ne 
formaient  qu’un vœu :  c’était  que Sainte-Croix, 
après avoir appartenu aux Anglais, aux Français, 
aux Espagnols, fût définitivement acquise à leur 
pays.

En  somme,  par  sa  situation  en  Europe,  le 
Danemark, sauf pendant le blocus continental, où 
Copenhague fut bombardé par la flotte anglaise, 
eut la bonne fortune de n’être pas ensuite mêlé 
aux  longues  et  sanglantes  luttes  du 
commencement  du  siècle  entre  la  France  et 
l’Angleterre. Puissance secondaire, son territoire 
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ne  souffrit  point  de  l’invasion  des  armées 
européennes. Le résultat de cet état de choses fut 
que  les  colonies  danoises  de  l’Antilie 
n’éprouvèrent pas de ces formidables guerres le 
contrecoup  qui  se  fit  sentir  au-delà  de  l’océan 
Atlantique.  Elles  purent  travailler  en  paix  et 
s’assurer un avenir prospère.

Cependant  l’émancipation  des  noirs, 
proclamée  en  1862,  provoqua  tout  d’abord 
certains  troubles,  que  l’autorité  coloniale  dut 
réprimer avec vigueur. Les libérés, les affranchis, 
eurent à se plaindre en ce sens que les promesses 
qui leur avaient été faites ne furent pas tenues, – 
entre autres, l’attribution d’une certaine quantité 
de  terres  en  toute  propriété.  De  là  vinrent  des 
réclamations qui ne produisirent aucun résultat, et 
enfin  un  soulèvement  des  nègres  qui  alluma 
l’incendie sur plusieurs points de l’île.

Lorsque l’Alert visita le port de Christiantoed, 
les rapports entre colons et libérés n’étaient pas 
définitivement  réglés.  Toutefois  l’île  jouissait 
d’une  complète  tranquillité  et  les  touristes  ne 
furent jamais gênés dans leurs excursions. Un an 
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plus tard, ils fussent tombés en pleine émeute, et 
si grave, que la ville natale d’Axel Wickborn fut 
brûlée par les nègres.

Il  convient  de  remarquer,  d’ailleurs,  que, 
depuis  sept  ou  huit  ans  déjà,  la  population  de 
Sainte-Croix  avait  diminué  par  suite  d’une 
émigration  continue  qui  l’a  réduite  d’un 
cinquième.

Pendant la relâche, le gouverneur danois, qui 
réside alternativement six mois à Saint-Thomas et 
six mois à Sainte-Croix, séjournait à Saint-Jean, 
où l’on craignait des troubles. Il ne put donc faire 
aux  jeunes  Antilians  l’accueil  qui  les  attendait 
dans  toutes  les  Antilles.  Mais  il  avait 
recommandé  que  toutes  facilités  leur  fussent 
assurées  pour  l’exploration  de  l’île,  et  ses 
recommandations furent largement suivies.

Aussi,  avant  de partir,  une lettre  rédigée par 
M. Horatio Patterson, et de sa plus belle écriture, 
– lettre signée des neuf lauréats, – transmit-elle à 
Son  Excellence  les  plus  vifs  témoignages  de 
gratitude.

Ce fut le 1er août que l’Alert sortit du port de 
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Christiantoed. Puis, une fois hors des passes, par 
petite brise et sous l’allure du plus près, il mit le 
cap à l’est en se dirigeant vers Saint-Martin.
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XV

Saint-Martin et Saint-Barthélemy

En  tenant  le  cap  à  l’est,  l’Alert  allait  faire 
route vers la haute mer. En effet, Saint-Martin et 
les îles Sombrero, Anguille, Barboude, Antigoa, 
sont  les  points  les  plus  avancés  de  la  chaîne 
antiliane dans le nord-est des îles du Vent.

Après avoir perdu l’abri des terres de Sainte-
Croix,  le  trois-mâts  rencontra  les  alizés  qui 
soufflaient  avec  une  certaine  force.  Il  fallut 
louvoyer  sur  une  mer  assez  dure.  Néanmoins 
l’Alert put  conserver  ses  basses  voiles,  ses 
huniers et ses perroquets. Il y eut fréquemment à 
virer  de  bord.  Plusieurs  fois,  Tony  Renault  et 
Magnus  Anders  eurent  permission  de  tenir  la 
barre,  ce  dont  ils  ne  laissèrent  pas  d’être  très 
fiers.

La distance entre Sainte-Croix et Saint-Martin 
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ne dépasse guère deux cents milles marins. Dans 
les  circonstances les  plus  favorables,  un voilier 
peut la franchir en vingt-quatre heures, lorsqu’il 
est de grande marche. Mais, avec vent contraire, 
et  à  refouler  le  courant  qui  se  propage  vers  le 
golfe  du  Mexique  la  traversée  fut  allongée  du 
triple.

Au surplus,  l’Alert avait presque toujours en 
vue de nombreux navires à vapeur ou à voiles. 
Ces parages sont très fréquentés, et la navigation 
est  active  entre  les  îles  depuis  Saint-Thomas 
jusqu’à la Trinité.

Quant à Harry Markel, il ne se départissait pas 
de sa prudence habituelle ; il évitait de passer à 
portée de la voix ou de la vue de ces bâtiments ; il 
préférait se tenir sous le vent, afin d’éviter toute 
communication  avec  eux.  Cette  prudence  ne 
faisait  que  donner  satisfaction  à  son  équipage. 
Après  s’être  heureusement  tiré  des  relâches  de 
Saint-Thomas et de Sainte-Croix, n’y avait-il pas 
lieu d’espérer qu’il  en serait  de même dans les 
autres  îles ?...  Aussi  John Carpenter,  Corty,  les 
autres  également,  étaient-ils  revenus  de  leurs 
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premières appréhensions, et la confiance que leur 
inspirait  leur  chef  se  montrait-elle  plus  grande 
que jamais. Il leur tardait néanmoins d’en avoir 
fini avec cette exploration des Antilles !

Au cours de cette navigation contre le vent et 
la  mer,  M. Patterson  ressentit  bien  quelque 
malaise ; mais, le noyau de cerise aidant, il n’eut 
point trop à se plaindre.

Au surplus, en ces mois de juillet et d’août, les 
gros mauvais temps ne sont point à redouter, – 
seulement des orages dus aux fortes chaleurs de 
la  zone  tropicale.  Le  climat  de  l’Antilie  jouit 
d’une égalité remarquable et les oscillations de la 
colonne  thermométrique  ne  comprennent  que 
vingt  degrés.  Sans  doute  la  variation  est  plus 
considérable  pour  les  pluies  que  pour  la 
température,  et,  s’il  est  rare  que  la  grêle  les 
accompagne,  elles  tombent  fréquemment  avec 
une torrentielle abondance.

En réalité, les îles de l’archipel exposées aux 
vents  du  large  ont  le  plus  à  souffrir  des 
perturbations  atmosphériques.  Les  autres,  telles 
Sainte-Croix,  Saint-Eustache,  Saint-Christophe, 
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les Grenadines, baignées par les eaux de la mer 
des  Caraïbes,  sont  moins  visitées  par  les 
tempêtes. Du reste, la plupart des ports des îles 
du Vent s’orientent vers l’ouest ou le sud-ouest, 
et ils offrent de sûrs abris contre les fortes houles 
du large.

La soirée du 3 août était déjà avancée, lorsque 
l’Alert,  retardé  par  les  alizés,  parut  en  vue  de 
Saint-Martin.

Cependant, quatre à cinq milles avant d’arriver 
au  mouillage,  les  jeunes  lauréats  avaient  pu 
apercevoir  le  plus  haut  piton  de  l’île,  dont 
l’altitude  atteint  cinq  cent  quatre-vingt-cinq 
mètres, et que doraient encore les derniers rayons 
du soleil.

On  le  sait,  Saint-Martin  appartient  à  la 
Hollande  et  à  la  France.  Il  en  résulte  que  les 
Français  et  les  Hollandais  de  l’Alert 
retrouveraient  chacun un morceau de  leur  pays 
dans  les  Indes  occidentales.  Mais,  si  Albertus 
Leuwen allait  mettre le pied sur le sol  natal,  il 
n’en serait pas ainsi de Louis Clodion et de Tony 
Renault,  originaires,  l’un  de  la  Guadeloupe, 
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l’autre  de  la  Martinique.  C’était  à  Philsburg, 
capitale de l’île, qu’était né le jeune Hollandais, 
et  ce  serait  dans ce  port  que  le  trois-mâts  irait 
jeter l’ancre.

Si  Saint-Martin  est  à  présent  franco-
hollandaise,  elle  a  pour  sentinelle  avancée  au 
nord-ouest  la  petite  île  d’Anguilla,  on  pourrait 
dire un îlot, rangé avec Saint-Christophe et Nevis 
sous une même présidence. Elles ne sont séparées 
que  par  un  étroit  canal  dont  la  profondeur  ne 
dépasse guère vingt-cinq à trente mètres. Il n’est 
donc pas impossible que le fond sous-marin, qui 
est  de  nature  coralligène,  ne  se  hausse,  par  le 
travail  persévérant  des  infusoires,  jusqu’à  la 
surface  de  la  mer,  soit  même  par  suite  d’un 
soulèvement  plutonique.  Dans  ces  conditions, 
Saint-Martin  et  Anguilla  ne  formeraient  plus 
qu’une même île.

Que  deviendra  alors  cette  Antille  franco-
anglo-hollandaise ?... Les trois nations y vivront-
elles  en  bonne  intelligence ?  Méritera-t-elle 
mieux que la dernière de la chaîne antiliane de 
s’appeler Trinité, et est-ce la paix qui régnera à 
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l’ombre des trois pavillons ?...
Le lendemain, un pilote embarqua à bord du 

trois-mâts,  et  le  conduisit  à  travers  les  passes 
dans le port de Philsburg.

Cette  ville  occupe l’étroite  plage que  sépare 
une  baie  semi-circulaire  d’une  saline  d’assez 
grande  étendue,  siège  d’une  exploitation  très 
importante.  Les  marais  salants,  principale 
richesse de l’île, sont tellement productifs qu’on 
n’estime pas à moins de trois  millions six cent 
mille hectolitres leur rapport annuel.

Il  est  vrai,  un certain nombre de ces  marais 
exigent  un  entretien  continu.  L’évaporation  est 
telle qu’ils seraient rapidement à sec. Aussi, – et 
entre autres pour la saline de Philsburg, – est-il 
nécessaire  de  couper  quelquefois  la  langue  de 
terre  qui  la  limite  du  côté  du  littoral,  et  d’y 
introduire, dans une forte mesure, les eaux de la 
mer.

Albertus Leuwen n’avait aucun membre de sa 
famille  à  Saint-Martin.  Tous  habitaient 
Rotterdam  en  Hollande  depuis  une  quinzaine 
d’années.  Lui-même  avait  quitté  Philsburg  si 
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jeune pour venir en Europe, qu’il ne conservait 
aucun  souvenir  de  l’île.  De  tous  ces  lauréats 
antilians,  il  n’était  que Hubert  Perkins dont  les 
parents  fussent  restés  dans  la  colonie  anglaise 
d’Antigoa.  Ce  ne  serait  donc  pour  Albertus 
Leuwen qu’une occasion de remettre le pied, et la 
dernière fois sans doute, sur le sol natal.

Si Saint-Martin se partage entre la France et la 
Hollande, il ne faudrait pas croire que l’élément 
britannique  n’y  fût  pas  représenté.  Sur  une 
population de sept mille âmes environ, on compte 
trois mille cinq cents Français ; mais les Anglais 
sont au nombre de trois mille quatre cents, ce qui 
établit à peu près l’égalité numérique.

On voit ce qu’il peut rester de Hollandais.
La liberté du trafic est grande à Saint-Martin, 

et l’autonomie administrative presque complète. 
De là une véritable prospérité. Que les salines de 
l’île  soient  entre  les  mains  d’une  compagnie 
franco-hollandaise, peu importe. Les Anglais ont 
d’autres branches de commerce à exploiter, plus 
spécialement tout ce qui concerne les objets de 
consommation,  et  leurs comptoirs,  bien fournis, 

312



sont toujours bien achalandés.
La relâche de l’Alert à Saint-Martin ne dura 

que vingt-quatre heures, du moins au mouillage 
de Philsburg.

Là,  ni  Harry  Markel  ni  aucun  des  siens 
n’avaient  à  craindre  d’être  reconnus.  À  tout 
prendre,  ce  danger  serait  plus  à  redouter  aux 
Antilles  anglaises,  Sainte-Lucie,  Antigoa,  la 
Dominique,  où  ils  devaient  se  rendre,  et  plus 
particulièrement peut-être à la Barbade, résidence 
de  Mrs  Kethlen  Seymour,  où  se  prolongerait 
assurément  le  séjour  des  boursiers  d’Antilian 
School.

M. Patterson  et  ses  jeunes  compagnons 
n’eurent qu’à se promener dans la longue rue que 
forme cette ville de Philsburg, dont les maisons 
s’élèvent sur l’étroite plage de l’ouest, au bord de 
la mer.

Il  semblait  que,  la  visite  d’Albertus  Leuwen 
accomplie, l’Alert n’aurait plus eu qu’à remettre à 
la voile. Mais, en leur qualité de Français, Louis 
Clodion  et  Tony  Renault  désiraient  vivement 
faire acte de présence sur la partie française de 
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l’île  située  dans  la  zone  septentrionale,  et  qui 
occupe à  peu près  les  deux tiers  de  sa  surface 
totale.

Marigot en est la capitale, – un nom qui n’a 
rien de hollandais, on le voit. Aussi comprendra-
t-on que Louis Clodion et Tony Renault eussent 
grande envie de passer une journée au moins à 
Marigot.

Le mentor  fut  pressenti  à  cet  égard,  et  cette 
excursion ne modifierait en rien l’itinéraire.

Que l’on ne s’étonne pas si le digne homme 
estima la réponse toute naturelle.

« Puisque  Albertus  a  foulé  ici  le  sol  de  la 
Hollande, dit-il, pourquoi Louis et Tony, Arcades 
ambo,  n’y  fouleraient-ils  pas  le  sol  de  la 
France ? »

En  conséquence,  M. Horatio  Patterson  alla 
trouver  Harry  Markel  et  lui  fit  connaître  la 
proposition, qu’il appuya de sa haute autorité :

« Quel  est  votre  avis,  capitaine  Paxton ?... » 
demanda-t-il.

Harry  Markel,  et  pour  cause,  eût  préféré  ne 
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point multiplier les points de relâche. Mais, cette 
fois, il n’aurait eu aucune bonne raison à refuser 
de conduire ses passagers sur un autre point de 
l’île. En partant le soir, l’Alert serait le lendemain 
à  Marigot,  d’où,  après  quarante-huit  heures,  il 
partirait pour Saint-Barthélemy.

Ainsi fut-il fait. Le 5, à neuf heures du soir, le 
trois-mâts mit dehors sous la direction d’un pilote 
de Philsburg. La nuit était claire, la lune presque 
pleine, la mer belle, couverte par les hauteurs de 
l’île dont on peut longer le littoral à moins d’un 
quart de mille.  La brise favorable permettait de 
naviguer grand largue.

Les  passagers  restèrent  sur  le  pont  jusqu’à 
minuit  sous  le  charme  de  cette  traversée 
nocturne ; puis ils regagnèrent leurs cabines et ne 
se réveillèrent  qu’au moment  où l’Alert prenait 
son mouillage.

Marigot  est  une  ville  plus  commerçante  que 
Philsburg. Elle s’élève sur le bord d’un bayon qui 
établit la communication entre la baie et l’étang 
de Simpson. Cet ensemble constitue un port très 
sûr,  bien  défendu  contre  la  houle  du  large.  Là 
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fréquentent en grand nombre les navires de long 
cours  ou de  cabotage,  attirés  par  les franchises 
que  Marigot  leur  assure.  C’est  la  ville  la  plus 
importante de Saint-Martin.

Au reste les passagers ne devaient point avoir 
à  regretter  le  voyage.  Ils  eurent  leur  part  de 
l’excellent accueil que les colons français firent à 
deux de leurs compatriotes. La sympathie qu’ils 
témoignaient  ne  tint  aucun  compte  des 
nationalités  diverses,  et,  au  banquet  qui  serait 
offert par les autorités de la ville, on ne verrait 
que des Antilians, réunis autour de la même table.

Ce fut un des principaux négociants de la ville, 
M. Anselme  Guillon,  qui  organisa  cette 
réception. Elle comprendrait une quarantaine de 
personnes,  et,  naturellement,  dans sa  pensée,  le 
capitaine de l’Alert serait invité à figurer, parmi 
les convives.

M. Guillon  se  rendit  à  bord  et  pria  Harry 
Markel  de prendre part  à  ce banquet  qui  aurait 
lieu le jour même dans la salle communale.

Cependant,  si  audacieux  qu’il  fût,  Harry 
Markel ne voulut point accepter l’invitation. En 
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vain, M. Patterson joignit-il ses instances à celles 
de  M. Guillon.  Tous  deux  échouèrent  devant 
l’inébranlable  résolution  que  leur  opposa  le 
capitaine de l’Alert. Pas plus à Saint-Martin qu’à 
Saint-Thomas  ou  à  Sainte-Croix,  il  n’entendait 
quitter son bord, et il ne permettrait à aucun de 
ses hommes de descendre à terre.

« Nous  regretterons  votre  absence,  capitaine 
Paxton, déclara M. Guillon. Le bien que nous ont 
dit de vous ces jeunes gens, les soins dont ils sont 
l’objet pendant cette campagne de l’Alert, le désir 
qu’ils  avaient  de  vous  témoigner  publiquement 
leur reconnaissance, ces motifs m’ont encouragé 
à insister près de vous, et je suis fâché de ne point 
avoir réussi. »

Pour  conclure,  Harry  Markel  s’inclina 
froidement,  et  le  négociant  se fit  reconduire au 
quai.

Il faut avouer que, de même qu’à M. Christian 
Harboe, le capitaine de l’Alert ne lui laissa pas 
une  impression  favorable.  Cette  physionomie 
dure  et  farouche,  où  toute  une  existence  de 
violences et de forfaits avait laissé son empreinte, 
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cela était bien pour inspirer l’antipathie sinon la 
défiance.  Mais  comment  ne  pas  s’en  rapporter 
aux  dires  des  passagers  et  de  M. Horatio 
Patterson, lorsqu’ils faisaient l’éloge du capitaine 
Paxton ?...  N’avait-il  pas  été  choisi  par  Mrs 
Kethlen  Seymour ?...  Cette  dame  ne  s’était 
certainement  pas  décidée  sans  sérieuses 
informations et bonnes références...

Au surplus, il s’en était fallu de bien peu que 
la situation de Harry Markel et de sa bande n’eût 
été compromise et même perdue. Il est vrai, cette 
circonstance  ne  put  qu’accréditer  la  confiance 
que  M. Guillon  et  les  notables  de  Marigot 
devaient avoir dans le capitaine et son équipage.

En effet,  la  veille  de  l’arrivée  de  l’Alert,  le 
brick Fire-Fly, de nationalité anglaise, se trouvait 
encore  à  Marigot.  Son  capitaine  connaissait 
intimement M. Paxton, dont il vantait les qualités 
comme homme privé et comme marin. S’il avait 
su que l’Alert allait  venir,  nul  doute qu’il  l’eut 
attendu, et avec quel plaisir il aurait serré la main 
de  son  vieil  ami.  Mais  le Fire-Fly  était  en 
partance, et, pendant la nuit, il est très probable 
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qu’il  se  croisa  avec  l’Alert sur  les  parages 
occidentaux de l’île.

Dans sa conversation M. Guillon avait parlé à 
Harry  Markel  du  capitaine  du  Fire-Fly,  et  on 
imagine  de  quelle  appréhension  fut  saisi  ce 
misérable en songeant au danger qu’il eût couru 
en présence d’un ami du capitaine Paxton.

À présent, le brick était au large à destination 
de  Bristol,  et  il  n’y  avait  aucune  chance  de  le 
rencontrer  pendant  la  campagne  à  travers  les 
Antilles.

Et,  lorsque  Harry  Markel  eut  mis  John 
Carpenter et Corty au courant, ceux-ci ne purent 
cacher leur impression :

« Nous  l’avons  échappé  belle !...  répétait  le 
maître d’équipage.

– N’en  parlez  pas  aux  autres,  ajouta  Harry 
Markel.  Inutile  de  les  effrayer,  et  qu’ils  soient 
plus prudents que jamais...

– Ce qu’il  me tarde d’en avoir fini  avec ces 
maudites Antilles !  déclara Corty. Il  me semble 
voir  pendre  une  corde  à  toutes  les  branches 
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d’arbres ! »
Il avait raison, ce Corty, et, si le brick  Fire-

Fly  eût  été  dans  le  port  de  Marigot  le  jour  où 
arrivait l’Alert,  c’en était fait d’Harry Markel et 
de ses compagnons.

Le  banquet,  aussi  bien  servi  qu’il  avait  été 
joyeusement accepté, eut lieu le soir. Des toasts 
n’en  furent  pas  moins  portés  en  l’honneur  du 
capitaine Paxton. On parla de la première partie 
du  voyage,  accomplie  dans  des  conditions 
favorables.  On exprima le  vœu que la  seconde 
n’aurait  rien à envier à la première.  Les jeunes 
Antilians emporteraient de leur visite aux Indes 
occidentales d’inoubliables souvenirs, après avoir 
respiré un peu de l’air natal.

Au dessert,  Louis  Clodion,  se  levant,  lut  un 
compliment  très  agréablement  tourné  à 
M. Anselme Guillon et aux notables de la colonie 
pour  leur  sympathique  accueil,  et  il  unit  la 
France, l’Angleterre,  le Danemark, la Hollande, 
la Suède, représentés à cette table, dans un même 
concert de fraternité.

Puis ce fut le tour de M. Horatio Patterson, qui 
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ne  laissait  pas  d’avoir  fait  raison  plus  que 
d’habitude  aux  nombreux,  aux  trop  nombreux 
toasts portés après chaque service. Le mentor se 
redressa donc, le verre à la main, et prit la parole.

Tout ce que l’on peut introduire de citations 
latines au milieu de phrases bien senties, s’exhala 
de la bouche de l’orateur. Il parla des souvenirs 
que  lui  laisserait  cette  fête  épulatoire,  plus 
durable  que  le  bronze,  aere perennius  avec 
Horace, de la fortune qui favorisait les audacieux, 
audentes  fortuna  juvat  avec  Virgile.  Il  était 
heureux  d’énoncer  ses  compliments  en  public, 
coram populo.  Cependant, il  ne pouvait oublier 
sa patrie dont tout un océan le séparait alors, et 
dulces  reminiscetur  Argos,  mais  il  n’oublierait 
pas  davantage  les  satisfactions  d’amour-propre 
qu’il  rencontrait  aux  Antilles,  et,  à  son  heure 
dernière, pourrait répéter : Et in Arcadia ego, car 
les  Antilles  auraient  été  un  morceau  de  cette 
Arcadie  qui  fut  le  séjour  de  l’innocence  et  du 
bonheur. Enfin, il avait toujours désiré visiter ce 
splendide  archipel,  hoc  erat  in  votis,  répétait-il 
avec Horace, déjà cité, et dans lequel,  si parva 
licet componere magnis – Virgile déjà nommé, – 
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lui,  l’économe  d’Antilian  School,  il  venait  de 
mettre  le  pied  près  de  quatre  cents  ans  après 
Christophe Colomb.

Que l’on juge du succès qu’obtint M. Horatio 
Patterson, et des bravos qui l’accueillirent quand 
il se fut rassis. Puis, tous remplirent une dernière 
fois  leur  verre  en  l’honneur  de  Mrs  Kethlen 
Seymour.  Des  poignées  de  main  furent 
échangées, et les boursiers reprirent le chemin du 
port.

Lorsqu’ils  furent  rentrés  à  bord,  vers  dix 
heures  du  soir,  bien  que  la  mer  fût  tranquille 
comme  un  lac,  peut-être  sembla-t-il  à 
M. Patterson  que  l’Alert éprouvait  quelques 
mouvements de roulis et de tangage. Convaincu 
qu’il  les  ressentirait  moins  dans  la  position 
horizontale,  il  regagna  sa  cabine,  se  déshabilla 
avec l’aide du complaisant Wagah et s’endormit 
d’un gros sommeil.

Le lendemain, toute la journée fut consacrée à 
des promenades dans la ville et aux environs.

Deux  voitures  attendaient  les  touristes, 
auxquels M. Anselme Guillon avait voulu servir 
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de  guide.  Ce  qu’ils  désiraient  visiter,  c’était 
l’endroit  même où avait  été  signé,  en  1648,  le 
partage de l’île entre la France et la Hollande.

Il  s’agissait  de  gagner  un morne,  situé  dans 
l’est de Marigot, et qui porte le nom significatif 
de montagne des Accords.

Arrivés  à  destination,  les  excursionnistes 
mirent pied à terre au bas du morne et ils en firent 
l’ascension,  sans  difficulté  d’ailleurs.  Et,  alors, 
quelques bouteilles de champagne, retirées de la 
caisse  des  voitures,  furent  débouchées,  puis 
vidées en souvenir du traité de 1648.

Il  est  entendu  qu’une  parfaite  union  régnait 
entre ces jeunes Antilians. Peut-être, au fond de 
l’âme,  Roger  Hinsdale  pensait-il  que  Saint-
Martin et  aussi  les autres îles devraient être ou 
seraient  un jour colonies anglaises.  Mais ce fut 
une poignée de main fraternelle que se donnèrent 
Albertus  Leuwen,  Louis  Clodion  et  Tony 
Renault,  en  souhaitant  aux  deux  nations  un 
perpétuel accord.

Puis, après que les deux Français eurent bu à 
la  santé  de  Sa  Majesté  Guillaume  III,  roi  de 
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Hollande,  le  Hollandais  leva  son  verre  en 
l’honneur  du  Président  de  la  République 
française.  Ces deux toasts  furent  salués  par  les 
vivats et les hurrahs de tous leurs camarades.

Il est à noter que M. Horatio Patterson ne prit 
point la parole pendant cet échange de souhaits et 
de  compliments.  La  veille,  sans  doute,  il  avait 
épuisé les trésors de sa faconde naturelle, ou, tout 
au  moins,  il  convenait  de  lui  donner  quelque 
repos.  Il  est  vrai,  sinon  des  lèvres,  du  cœur 
assurément,  il  s’unit  à  cette  manifestation 
internationale.

Après une visite aux sites les plus curieux de 
cette  partie  de  l’île,  après  avoir  déjeuné  sur  la 
grève et dîné sous les arbres d’une forêt superbe 
avec  les  provisions  emportées  pour  cette 
excursion, les touristes revinrent à Marigot. Puis, 
prenant congé de M. Anselme Guillon, auquel les 
remerciements  ne  furent  point  épargnés,  ils 
rentrèrent à bord.

Tous,  –  et  M. Patterson  fut  du  nombre,  – 
eurent  le  temps  d’écrire  à  leurs  parents.  Au 
surplus, ceux-ci connaissaient depuis le 26 juillet 
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l’arrivée  de  l’Alert à  Saint-Thomas.  Elle  leur 
avait été annoncée par dépêche, et les inquiétudes 
dues  au  retard  de  quelques  jours  étaient 
maintenant  dissipées.  Cependant il  s’agissait  de 
tenir les familles au courant, et les lettres écrites 
ce  soir-là,  mises  le  lendemain  à  la  poste, 
partiraient  dans  vingt-quatre  heures  par  le 
courrier d’Europe.

Aucun incident durant la nuit. Rien ne troubla 
le sommeil de ces jeunes garçons après une telle 
journée de fatigue. Mais peut-être John Carpenter 
et Corty rêvèrent-ils que des avaries obligeaient 
le Fire-Fly  à  revenir  au  port...  ce  qui  ne  se 
produisit point, heureusement pour eux.

Le lendemain, dès huit heures, profitant de la 
marée  descendante,  l’Alert sortit  du  port  de 
Marigot à destination de Saint-Barthélemy.

Si la mer était un peu dure, le navire, tant qu’il 
se tiendrait sous l’abri de l’île, ne serait pas trop 
secoué.  Il  est  vrai,  après  avoir  repassé  devant 
Philsburg, l’Alert ne serait plus défendu par les 
hautes falaises de Saint-Martin contre les houles 
du  large.  Aussi,  à  l’ouvert  entre  les  deux  îles, 
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reçut-il la lame par le travers, et il y eut même 
lieu de réduire  la  voilure  afin  de ne point  trop 
donner la bande.

Cependant,  si  la  traversée était  retardée,  elle 
ne le serait que de quelques heures, et assurément 
le  trois-mâts  paraîtrait  le  lendemain  en  vue  de 
l’île Saint-Barthélemy au lever du jour.

Comme  d’habitude,  les  passagers  prenaient 
part à la manœuvre, lorsqu’il s’agissait de mollir 
ou de raidir les écoutes. Il n’y eut point lieu de 
courir  des  bords  et  de  virer  vent  devant.  Tony 
Renault et Magnus Anders tinrent la barre chacun 
à  son  tour,  –  deux  véritables  timoniers,  bien  à 
leur affaire, ne laissant point le navire embarder 
d’un côté ni de l’autre, l’œil fixé sur la ligne de 
foi de la boussole.

Vers cinq heures du soir, un navire fut signalé 
dans le sud-ouest, courant de manière à dépasser 
l’Alert, dont il suivait la direction.

À  ce  moment,  Corty  se  mit  au  gouvernail, 
l’intention  d’Harry  Markel  étant  bien  d’éviter 
l’approche  de  ce  steamer.  L’Alert  arriva  donc 
d’un quart, afin de n’être pas coupé de sa route.
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Ce steamer,  de nationalité  française,  – on le 
reconnut à la flamme que le vent déroulait à son 
grand mât, – était un navire de guerre appartenant 
à la catégorie des petits croiseurs de l’État. Louis 
Clodion et Tony Renault eussent été heureux de 
le  saluer  au  passage  et  de  recevoir  son  salut. 
Mais, comme la plus courte distance qui sépara 
les deux bâtiments, grâce à la manœuvre d’Harry 
Markel, ne fut pas inférieure à un bon mille,  il 
n’y eut pas lieu de hisser le pavillon.

En ce qui concerne ce croiseur, qui marchait à 
toute vitesse cap au nord-ouest, il semblait être à 
destination de l’une des Antilles. Il était possible, 
d’ailleurs,  qu’il  se  rendit  à  l’un  des  ports 
méridionaux  des  États-Unis,  Key  West,  par 
exemple, à l’extrémité de la Floride, et qui est un 
point  de  relâche  pour  les  bâtiments  de  toute 
nationalité.

Du reste, le croiseur eut bientôt laissé l’Alert 
en  arrière,  et,  avant  le  coucher  du  soleil,  ses 
dernières fumées avaient disparu à l’horizon.

« Bon voyage, dit John Carpenter, et au plaisir 
de  ne  jamais  se  revoir !...  Je  n’aime  pas  à 
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naviguer  de  conserve  avec  des  navires  de 
guerre...

– Pas  plus  qu’à  me  trouver  au  milieu  d’une 
escouade  de  constables !...  ajouta  Corty.  Ces 
gens-là  ont  l’air  de  vous  demander  d’où  vous 
venez,  où  vous  allez,  et  il  ne  convient  pas 
toujours de le dire ! »

L’île Saint-Barthélemy, – la seule que possède 
la  Suède dans  les  Indes occidentales,  –  occupe 
l’extrémité  du  banc  que  forme  l’île  anglaise 
d’Anguilla  et  l’île  franco-hollandaise  de  Saint-
Martin. Ainsi qu’on l’a remarqué, il suffirait d’un 
soulèvement de quatre-vingts pieds environ pour 
que les trois îles n’en fissent qu’une seule dont la 
longueur  totale  serait  de  soixante-quinze 
kilomètres.  Or,  avec  ces  fonds  sous-marins  de 
nature plutonienne, il ne serait pas surprenant que 
ce soulèvement se produisît dans l’avenir.

Et,  à  ce  propos  même,  Roger  Hinsdale  fit 
observer que cet exhaussement pourrait s’étendre 
à l’ensemble des Antilles, aussi bien les îles du 
Vent  que  les  îles  sous  le  Vent.  Voit-on,  à  une 
époque, très reculée sans doute, ces îles réunies 
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les unes aux autres, et formant une sorte de vaste 
continent à l’entrée du golfe du Mexique, et, qui 
sait ! se rattachant aux terres américaines ?... En 
quelles  conditions  se  trouverait-il,  alors  que 
l’Angleterre, la France, la Hollande, le Danemark 
prétendraient  y  maintenir  leur  pavillon 
national ?...

Très probablement, le principe de la doctrine 
de  Monroe  interviendrait  pour  mettre  les 
puissances d’accord, en tranchant la question au 
profit  des  États-Unis.  Toute  l’Amérique  aux 
Américains,  et  rien  qu’aux  Américains !  Ils 
auraient  bientôt  ajouté  une  nouvelle  étoile  aux 
cinquante  qui,  à  cette  époque,  constellaient  le 
drapeau de l’Union !

Quant  à  l’île  Saint-Barthélemy,  ses 
dimensions très restreintes ne lui mériteraient que 
la  qualification  d’îlot,  puisque  sa  longueur  ne 
dépasse  pas  deux  lieues  et  demie,  avec  une 
superficie de vingt et un kilomètres carrés.

Saint-Barthélemy  est  défendue  par  le  fort 
Gustav. Gustavia, sa capitale, une ville de faible 
importance,  peut  en  acquérir,  puisqu’elle  est 
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située  au  point  de  vue  du  cabotage  entre  les 
petites Antilles de ces parages. C’est là que, dix-
neuf ans auparavant, naquit Magnus Anders, dont 
la  famille  était  fixée  depuis  une  quinzaine 
d’années à Gotteborg, en Suède.

Cette  île  s’était  successivement  abritée  sous 
des pavillons divers. Elle fut française de 1648 à 
1784.  À  cette  époque,  la  France  la  céda  à  la 
Suède  en  échange  d’une  concession  d’entrepôt 
sur  le  Cattégat,  précisément  à  Gotteborg,  et  de 
quelques autres avantages politiques. Mais, bien 
qu’elle fût devenue scandinave à la suite de ce 
traité, ayant été jadis peuplée par les Normands, 
elle était demeurée française par ses aspirations, 
par  ses  goûts,  par  ses  mœurs,  et  il  est 
vraisemblable qu’elle le sera toujours.

Lorsque  le  soleil  eut  disparu  derrière 
l’horizon, Saint-Barthélemy n’était pas encore en 
vue. Comme une vingtaine de milles au plus l’en 
séparaient,  nul  doute  que  l’Alert y  prit  son 
mouillage dès l’aube, bien que le vent eût calmi 
le  soir,  et  qu’on ne dût  faire  que peu de route 
pendant la nuit.
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Néanmoins,  dès  quatre  heures  du  matin,  le 
jeune Suédois quittait sa cabine, et, gravissant les 
enfléchures du grand mât,  il  se hissa jusqu’aux 
barres du grand perroquet.

Magnus  Anders  voulait  être  le  premier  à 
signaler  son  île,  et  il  aperçut  un  peu  avant  six 
heures le principal massif calcaire, qui la domine 
au  centre,  d’une  hauteur  de  trois  cent  deux 
mètres. Aussi cria-t-il d’une voix si retentissante : 
« Terre !...  Terre ! »  que  ses  camarades  se 
précipitèrent sur le pont.

L’Alert se dirigea immédiatement vers la côte 
occidentale de Saint-Barthélemy, de manière à se 
présenter devant le port du Carénage, le principal, 
ou, pour mieux dire, le seul de l’île.

Bien que la  brise fût  modérée et  qu’il  fallût 
tenir  le  plus  près,  le  trois-mâts  gagnait  assez 
rapidement, et, à mesure qu’il avançait, trouvait 
des eaux plus calmes.

Un  peu  après  sept  heures,  un  groupe  de 
quelques personnes fut distinctement aperçu sur 
le  sommet  du  morne,  à  l’endroit  où  la  colonie 
arborait les couleurs suédoises :
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« C’est la cérémonie réglementaire de chaque 
matin,  déclara  Tony  Renault,  et  le  pavillon 
suédois va être appuyé d’un coup de canon...

– Ce qui m’étonne,  observa Magnus Anders, 
c’est que cela ne soit pas déjà fait !... D’habitude, 
c’est au lever du soleil, et voilà déjà trois heures 
qu’il est sur l’horizon ! »

L’observation  était  juste,  et,  au  total,  on 
pouvait  se  demander  si  c’était  bien  de  la 
cérémonie en question qu’il s’agissait.

Le port de Gustavia offre aux navires, tirant de 
deux  à  trois  mètres,  d’excellents  mouillages, 
abrités  par  des  bancs  contre  lesquels  vient  se 
briser la houle du large.

Ce  qui  attira  tout  d’abord  l’attention  des 
jeunes passagers, ce fut la présence du croiseur 
qu’ils avaient rencontré la veille. Il était à l’ancre 
au  milieu  du  port,  ses  feux  éteints,  ses  voiles 
serrées, comme un navire pour quelque temps en 
relâche. Cela fit plaisir à Louis Clodion et à Tony 
Renault qui se promettaient de se rendre à bord 
certains d’y être bien accueillis. Mais la vue de ce 
croiseur  ne  laissa  pas  d’être  très  désagréable  à 
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Harry Markel, comme à ses compagnons, et peut-
être inquiétante.

L’Alert n’était plus qu’à un quart de mille du 
port, et, quand même il l’eût voulu, quelle raison 
Harry  Markel  aurait-il  imaginée  pour  ne pas  y 
entrer,  puisque  Saint-Barthélemy  était  une  des 
étapes  ou  escales  de  l’itinéraire ?...  Donc,  bon 
gré, mal gré, – en somme, moins alarmé que John 
Carpenter et les autres, – il évoluait pour suivre la 
passe, lorsqu’un coup de canon retentit.

En  même  temps,  un  pavillon  montait  au 
sommet du morne.

Quelle  fut  leur  surprise,  –  surprise  qui  se 
changea en stupéfaction chez Magnus Anders, – 
lorsque ses camarades et lui reconnurent que ce 
n’étaient  point  les couleurs suédoises,  c’était  le 
pavillon français aux trois couleurs nationales !

Quant  à  Harry  Markel  et  à  l’équipage,  s’ils 
montrèrent  quelque  étonnement,  que  leur 
importait que le pavillon fût de tel ou tel pays ?...

Ils n’en connaissaient qu’un, le pavillon noir 
des pirates, celui sous lequel naviguerait l’Alert,  
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lorsqu’ils écumeraient les parages du Pacifique :
« Le  pavillon  français !...  s’était  écrié  Tony 

Renault.
– Le  pavillon  français ?...  répétait  Louis 

Clodion.
– Est-ce  que  le  capitaine  Paxton  se  serait 

trompé, fit observer Roger Hinsdale, et aurait fait 
fausse  route  sur  la  Guadeloupe  ou  la 
Martinique ? »

Harry  Markel  n’avait  point  commis  une 
pareille erreur. C’était bien Saint-Barthélemy que 
l’Alert venait d’atteindre, et ce fut dans le port de 
Gustavia  qu’il  prit  son  mouillage,  trois  quarts 
d’heure après.

Magnus  Anders  ne  laissait  pas  d’être  assez 
chagriné.  Jusqu’ici,  à  Saint-Thomas,  à  Sainte-
Croix, à Saint-Martin, Danois et Français avaient 
vu flotter le drapeau de leur pays, et voici que le 
jour même où il allait mettre le pied sur la colonie 
suédoise, le pavillon suédois n’y flottait plus...

Tout s’expliqua. L’île Saint-Barthélemy venait 
d’être cédée à la France moyennant la somme de 
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deux  cent  soixante-dix-sept  mille  cinq  cents 
francs.

Cette  cession  avait  été  approuvée  par  les 
colons, presque tous d’origine normande, et, sur 
trois  cent  cinquante  et  un  votants,  trois  cent 
cinquante s’étaient prononcés pour l’annexion.

Le  pauvre  Magnus  Anders  n’était  point  en 
situation  de  réclamer,  n’est-il  pas  vrai,  et  il 
existait de sérieuses raisons, sans doute, pour que 
la  Suède  abandonnât  sa  seule  possession  dans 
l’archipel des Indes occidentales. Aussi ne put-il 
que faire contre fortune bon cœur, et, se penchant 
à l’oreille de son camarade Louis Clodion :

« À  tout  prendre,  dit-il,  et  puisqu’il  a  fallu 
passer sous un autre pavillon, mieux vaut que ce 
pavillon soit celui de la France ! »
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Deuxième partie
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I

Antigoa

Cette  dépossession  de  Saint-Barthélemy,  au 
profit  de  la  France,  qui  enlevait  à  la  Suède  sa 
seule  colonie  antiliane,  il  n’était  pas  à  craindre 
qu’elle se produisît en ce qui concernait Antigoa 
au  détriment  du  Royaume-Uni.  Si  Magnus 
Anders n’avait plus retrouvé son île natale sous la 
dénomination  scandinave,  Hubert  Perkins  allait 
retrouver la sienne dans le domaine colonial de la 
Grande-Bretagne.

L’Angleterre ne se dessaisit pas volontiers de 
ses possessions : elle a la dent longue et est plutôt 
disposée,  autant  par  instinct  que  par  intérêt,  à 
s’attribuer les conquêtes des autres, insulaires ou 
continentales. C’était elle, d’ailleurs, qui détenait 
et détient encore le plus grand nombre des Indes 
Occidentales, et qui sait si l’avenir n’en montrera 
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pas  quelque  autre  abritée  sous  le  pavillon  des 
Îles-Britanniques ?...

Cependant Antigoa n’a pas toujours appartenu 
à  l’ambitieuse  Albion.  Habitée  d’abord  par  les 
Indiens Caraïbes jusqu’au début du XVIIe siècle, 
elle tomba entre les mains des Français.

Mais  la  raison  qui  avait  enfin  décidé  les 
indigènes  à  l’abandonner  fut  aussi  celle  qui 
décida  les  Français,  après  quelques  mois 
d’occupation,  à  regagner  l’île Saint-Christophe 
d’où ils venaient. Il y a manque absolu de rivières 
à Antigoa. À peine y rencontre-t-on des rios que 
les  eaux fluviales  alimentent  un instant.  Or,  en 
vue des besoins de la colonie, il eût fallu, pour 
recueillir ces eaux, construire de vastes citernes.

Voilà ce que comprirent et firent les Anglais 
en 1632, lorsqu’ils s’installèrent sur Antigoa. Ces 
réservoirs  furent  établis  dans  les  conditions  les 
plus  avantageuses.  La  campagne  put  être 
largement irriguée, et, comme le sol se prêtait à la 
culture  du  tabac,  c’est  à  cette  culture  que 
s’adonnèrent  principalement  les  planteurs  –  ce 
qui, dès cette époque, assura la prospérité de l’île.
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En 1668, éclata la guerre entre l’Angleterre et 
la  France.  Une  expédition,  organisée  à  la 
Martinique,  fit  voile  pour  Antigoa.  Les 
envahisseurs  détruisirent  les  plantations, 
emmenèrent  les  noirs,  et,  pendant  toute  une 
année,  l’île  fut  aussi  déserte  que  si  elle  n’eût 
jamais possédé un seul habitant.

Un riche propriétaire de la Barbade, le colonel 
Codington,  ne  voulut  pas  que  les  travaux 
exécutés  à  Antigoa  fussent  perdus.  Il  s’y 
transporta avec un nombreux personnel, il attira 
des colons, et, joignant la culture du sucre à celle 
du tabac, il lui rendit son ancienne prospérité.

Le  colonel  Codington  fut  alors  nommé 
capitaine général de toutes les îles Sous-le-Vent 
qui  dépendaient  de l’Angleterre.  Administrateur 
énergique,  il  imprima  une  grande  activité  à 
l’industrie agricole et au commerce des colonies 
anglaises,  activité  qui  ne  devait  pas  se  ralentir 
après lui.

Ainsi, en y arrivant à bord de l’Alert,  Hubert 
Perkins  reverrait  une  Antigoa  aussi  florissante 
qu’au  jour  où  il  l’avait  quittée,  cinq  ans 
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auparavant,  pour  venir  faire  son  éducation  en 
Europe.

La distance entre Saint-Barthélemy et Antigoa 
n’est au plus que de soixante-dix à quatre-vingts 
milles. Mais, lorsque l’Alert eut pris le large, des 
calmes  persistants,  auxquels  succéda  une  brise 
assez  faible,  retardèrent  sa  marche.  Il  passa  en 
vue de Saint-Christophe,  cette île  qui  fut  livrée 
aux  compétitions  anglaises,  françaises, 
espagnoles,  et  dont  la  paix d’Utrecht,  en 1713, 
assura aux Anglais la possession définitive. Et, si 
elle porte ce nom de Christophe, il  lui vient de 
Colomb,  qui  la  découvrit  après  la  Désirade,  la 
Dominique,  la  Guadeloupe et  Antigoa.  C’est  la 
signature  du  grand  navigateur  génois  sur  cette 
magnifique page des Indes Occidentales.

Saint-Christophe,  disposée  en  forme  de 
guitare, que les indigènes appelèrent « la fertile », 
fut, pour les Français et les Anglais, « la mère des 
Antilles ».  Les  jeunes  passagers  ne  purent 
qu’admirer ses beautés naturelles en longeant le 
littoral à moins d’un quart de mille. Saint-Kitts, 
sa capitale, est bâti au pied du mont des Singes, 
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sur une baie de la rive occidentale, au milieu des 
jardins et des palmeraies. Un volcan, dont le nom 
de  Misery  s’est  changé  pour  celui  de  Liberty 
depuis l’émancipation des noirs,  élève à quinze 
cents mètres sa masse dont les flancs rejettent des 
fumerolles  de  gaz  sulfureux.  Au  fond  de  deux 
cratères éteints sont emmagasinées les pluies qui 
assurent  la  fertilité  de  l’île.  Sa  superficie 
comprend cent  soixante-seize kilomètres  carrés, 
sa  population  environ  trente  mille  habitants,  et 
l’on  y  cultive  principalement  la  canne,  dont  le 
sucre est de qualité supérieure.

Certes,  il  eût  été  fort  agréable  de  relâcher 
pendant  vingt-quatre  heures  à  Saint-Christophe, 
d’en visiter  les  pâturages  et  les  cultures.  Mais, 
outre que Harry Markel n’y tenait aucunement, il 
fallait  se  conformer  à  l’itinéraire,  et,  de  fait, 
aucun des pensionnaires d’Antilian School n’était 
originaire de cette île.

Dans la matinée du 12 avril, l’Alert fut signalé 
par les sémaphores d’Antigoa, nom que lui donna 
Christophe Colomb en souvenir d’une des églises 
de  Valladolid.  On  n’avait  pu  l’apercevoir  à 
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grande distance,  car  elle émerge médiocrement, 
et son point culminant ne dépasse pas deux cents 
soixante-dix  mètres.  Quant  aux  dimensions 
d’Antigoa, elles sont relativement considérables, 
comparées à celles des autres Antilles, soit deux 
cent soixante-dix-neuf milles superficiels.

Lorsqu’il  aperçut  le  pavillon  britannique  à 
l’entrée  du  port,  Hubert  Perkins  le  salua  d’un 
vigoureux  hurrah,  auquel  se  joignirent  ceux  de 
ses camarades.

C’est par le côté nord que l’Alert se présenta 
pour accoster Antigoa, où s’ouvrent le port et la 
ville.

Harry  Markel  connaissait  bien  ces  parages. 
Aussi  ne  réclama-t-il  point  les  services  d’un 
pilote. Quelque difficiles que fussent les abords 
de  la  baie,  il  y  entra  hardiment,  laissa  le  fort 
James à  bâbord,  la  pointe Lobloly à tribord,  et 
vint  jeter  l’ancre  là  où  les  navires  trouvent 
d’excellents mouillages, à la condition de ne pas 
tirer plus de quatre à cinq mètres.

Au  fond  de  cette  baie  apparaît  la  capitale, 
Saint-John, dont la population compte seize mille 
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habitants. Cette ville, en échiquier, avec ses rues 
qui se coupent à angle droit, est d’aspect agréable 
et  s’étale  en  pleine  verdure  au  milieu  des 
magnificences de la zone tropicale.

À peine l’Alert eut-il paru à l’entrée de la baie, 
qu’une embarcation se détacha de l’appontement 
du port, et, enlevée par quatre avirons, se dirigea 
vers le trois-mâts.

Il  va  sans  dire  que  Harry  Markel  et  ses 
compagnons  éprouvèrent  en  ce  moment  de 
nouvelles inquiétudes, assez justifiées en somme. 
Ne pouvaient-ils craindre que la police anglaise 
eût été mise au courant de ce sanglant drame dont 
l’Alert avait été le théâtre dans l’anse Farmar, que 
d’autres  cadavres  eussent  été  découverts,  peut-
être même celui du capitaine Paxton ?... Et alors, 
quel était l’homme qui remplissait ses fonctions à 
bord de l’Alert ?...

Tous  furent  vite  rassurés.  Cette  embarcation 
amenait la famille du jeune passager. Son père, sa 
mère, ses deux petites sœurs n’avaient pas eu la 
patience  d’attendre  le  débarquement.  Depuis 
plusieurs heures, ils guettaient l’arrivée du navire, 
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ils montèrent à bord avant même que l’Alert eût 
pris son mouillage, et Hubert Perkins tomba dans 
les bras de ses parents.

L’île d’Antigoa, au point de vue administratif, 
est  le  chef-lieu d’une Présidence qui  comprend 
les  îles  Barbuda  et  Redonda,  ses  voisines.  En 
même temps, elle a rang de capitale au milieu de 
ce groupe des Antilles anglaises relié sous le nom 
de Lieward-Islands, c’est-à-dire des îles du Vent, 
depuis les îles Vierges jusqu’à la Dominique.

C’est à Antigoa que résident le gouverneur, les 
présidents  des  Conseils  exécutif  et  législatif, 
nommés moitié par la Couronne, moitié par les 
censitaires.  À  noter  que  l’on  y  compte  moins 
d’électeurs  libres  que  de  fonctionnaires.  On  le 
remarquera, cette composition du corps électoral 
n’est donc pas spéciale aux colonies françaises.

M. Perkins,  un  des  membres  du  Conseil 
exécutif,  descendait  des  anciens  colons  qui 
suivirent  le  colonel  Codington,  et  sa  famille 
n’avait  jamais  quitté  l’île.  Après  avoir  conduit 
son fils en Europe, il était rentré à sa résidence 
d’Antigoa.
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Comme de juste, les présentations furent faites 
dès que Hubert Perkins eut embrassé son père, sa 
mère  et  ses  sœurs.  M. Horatio  Patterson,  avant 
tous  autres,  reçut  la  poignée  de  main  de 
M. Perkins,  et  ses  jeunes  compagnons  furent 
honorés de la même faveur. Mais ce qui valut au 
mentor  les compliments  de Mrs Perkins,  ce fut 
l’état  de  florissante  santé  des  passagers  de 
l’Alert, – compliments dont le mentor crut devoir 
reporter une bonne part au capitaine Paxton.

Harry Markel les accepta, d’ailleurs,  avec sa 
froideur habituelle. Puis, après avoir salué, il vint 
à l’avant prendre ses dispositions pour affourcher 
le navire.

M. Perkins  demanda  tout  d’abord  à 
M. Patterson  combien  de  temps  devait  durer  la 
relâche à Antigoa.

« Quatre  jours,  monsieur  Perkins,  déclara 
M. Patterson. Nos jours sont comptés, comme on 
dit  généralement  de  la  vie  humaine,  et  nous 
sommes soumis à un programme dont il ne faut 
pas s’écarter.

– C’est bien court, fit observer Mrs Perkins.
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– Sans  doute,  ma  chère  amie,  reprit 
M. Perkins, mais le temps du voyage est limité, et 
il y a encore nombre d’Antilles sur l’itinéraire...

– Ara longa, vita brevis,  ajouta M. Patterson, 
qui  crut  l’occasion  opportune  pour  placer  ce 
proverbe latin.

– Quoi  qu’il  en  soit,  dit  M. Perkins, 
M. Patterson et les camarades de mon fils seront 
nos hôtes durant leur séjour...

– Monsieur  Perkins,  fit  alors  observer  Roger 
Hinsdale, nous sommes dix à bord...

– Et  assurément,  ajouta  M. Perkins,  mon 
habitation serait  trop petite  pour  vous  héberger 
tous, mes jeunes amis !... Aussi on retiendra des 
chambres à l’hôtel, et vous viendrez vous asseoir 
à notre table.

– Dans ce cas,  proposa Louis Clodion, peut-
être  vaudrait-il  mieux  rester  sur  l’Alert,  sauf 
Hubert, monsieur Perkins ?... Pendant la journée, 
nous vous appartiendrons depuis le lever jusqu’au 
coucher du soleil. »

Cette  combinaison,  étant  la  meilleure,  eut 
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l’approbation  de  M. Patterson.  Mais, 
évidemment, Harry Markel aurait préféré que les 
passagers prissent logement à terre. Le bâtiment 
eût  été  moins  exposé  à  recevoir  des  visiteurs, 
dont il redoutait toujours l’arrivée.

Au surplus, le capitaine fut également invité à 
la  table  de  famille  dans  l’habitation  de 
M. Perkins.  Il  s’excusa  comme  d’habitude,  et 
Hubert fit comprendre à son père qu’il n’y avait 
pas lieu d’insister.

L’embarcation  partie  avec  Hubert,  les 
passagers s’occupèrent de mettre leurs affaires en 
ordre,  puis  d’écrire  quelques  lettres 
qu’emporterait le soir même le courrier d’Europe. 
Parmi  elles,  il  convient  de  citer  l’enthousiaste 
missive  de  M. Horatio  Patterson  que  Mrs 
Patterson recevrait dans une vingtaine de jours. Il 
y en eut une également à l’adresse du directeur 
d’Antilian  School,  213,  Oxford-Street,  London, 
Great  Britain,  dans  laquelle  M. Julian  Ardagh 
trouverait  des  informations  aussi  exactes 
qu’instructives relativement aux boursiers de Mrs 
Kethlen Seymour.
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Entre  temps,  Harry  Markel  terminait  ses 
manœuvres, ayant eu soin, comme aux relâches 
précédentes, de mouiller l’Alert vers le milieu du 
port. Les hommes qui conduiraient les passagers 
n’auraient, point la permission de débarquer. Lui-
même, il n’irait à terre que le jour de l’arrivée et 
le  jour  du  départ,  en  raison  des  formalités  à 
remplir au bureau maritime.

Vers onze heures, le grand canot fut paré.
Deux matelots aux avirons, Corty à la barre, 

déposèrent  sur  le  quai  les invités  de M. et  Mrs 
Perkins.

Un  quart  d’heure  après,  réunis  dans  une 
confortable  habitation  de  la  haute  ville,  tous 
s’asseyaient  devant  une  table  abondamment 
servie,  et  la  conversation  porta  sur  les  divers 
incidents du voyage.

Âgé de quarante-cinq ans, M. Perkins, dont la 
barbe  et  les  cheveux  grisonnaient,  avait  une 
attitude digne, un abord sympathique, un regard 
affectueux,  toutes  qualités  qui  se  retrouveraient 
un  jour  chez  son  fils.  Personne  n’était  plus 
honoré que lui dans la colonie, ne fût-ce que pour 
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les  services  qu’il  rendait  comme  membre  du 
Conseil  exécutif.  En  même  temps,  homme  de 
goût,  très  instruit  en  tout  ce  qui  concernait 
l’histoire  des  Indes  occidentales,  il  pourrait 
fournir à M. Horatio Patterson des notes précises, 
des documents authentiques à ce sujet. Qu’on en 
soit  assuré,  celui-ci  ne  se  ferait  pas  faute  de 
recourir  à  M. Perkins,  et  d’enrichir  ainsi  son 
carnet  de  voyage  qu’il  tenait  avec  autant  de 
méthode que ses livres de comptabilité.

Mrs  Perkins,  d’origine  créole,  touchait  à  la 
quarantaine. Cette femme, aimable, attentionnée, 
charitable, se consacrait tout entière à l’éducation 
de ses deux fillettes, Bertha et Mary, âgées de dix 
et douze ans. On s’imagine quelle avait été la joie 
de cette excellente mère en revoyant son fils, en 
le  pressant  dans  ses  bras,  après  quatre  années 
d’absence.  Mais,  ainsi  que  cela  fut  dit  au 
déjeuner,  le  moment  approchait  où  Hubert 
reviendrait  à  Antigoa,  que  sa  famille  n’avait 
jamais  voulu  quitter.  Dans  un  an  son  temps 
d’Antilian School serait achevé.

« Nous le regretterons, déclara John Howard, 
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qui  avait  encore  deux  années  à  passer  dans 
l’Institution d’Oxford Street.  Hubert  est  un bon 
camarade...

– Dont  nous  garderons  excellent  souvenir, 
ajouta Clodion.

– Qui  sait  si  vous  n’aurez pas  l’occasion de 
vous rencontrer plus tard ?... observa M. Perkins. 
Peut-être quelques-uns de vous, mes jeunes amis, 
rentreront-ils  aux  Antilles ?...  Lorsque  Hubert 
sera  dans  une  maison  de  commerce  d’Antigoa, 
nous le marierons...

– Le plus tôt possible, observa Mrs Perkins.
– Hubert marié !... s’écria Tony Renault. Ah ! 

je voudrais voir cela !...
– Eh !  pourquoi  ne  serais-tu  pas  mon 

témoin ?... répondit Hubert en riant.
– Ne  plaisantons  pas,  jeunes  gens,  opina 

dogmatiquement  M. Patterson.  Base  de  toute 
société,  le  mariage  est  la  plus  respectable  des 
institutions de ce monde. »

Il n’y avait pas à discuter sur ce sujet. Mais 
Mrs Perkins fut naturellement conduit à parler de 

350



Mrs  Patterson.  Elle  demanda  des  nouvelles  de 
cette dame. Le mentor répondit avec une parfaite 
convenance. Il lui tardait d’avoir une lettre d’elle, 
et peut-être en recevrait-il une à la Barbade, avant 
de  s’embarquer  pour  la  traversée  de  retour.  Et 
alors, tirant de sa poche une photographie qui ne 
le quittait jamais, il la montra non sans quelque 
orgueil.

« C’est  le  portrait  d’une bonne et  charmante 
femme, dit Mrs Perkins.

– Et la digne épouse de M. Horatio Patterson, 
ajouta M. Perkins.

– Elle  est  la  compagne  de  ma  vie,  répondit 
M. Patterson, légèrement ému, et tout ce que je 
demande  au  ciel,  c’est  de  la  retrouver  à  mon 
retour... ce qu’elle est hic et nunc !... »

Ce  qu’entendait  par  ces  derniers  mots. 
M. Patterson,  qui  l’eût  pu  dire ?...  Il  les  avait 
prononcés en baissant la voix, et l’on n’y prêta 
pas autrement attention.

Le déjeuner terminé, il fut question de visiter 
Saint-John,  puis  de  faire  une  promenade  aux 
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environs.  On  s’accorda  toutefois  une  heure  de 
sieste dans le beau jardin sous les grands arbres 
de  la  villa.  M. Perkins  fournit  à  M. Patterson 
d’intéressants  renseignements  sur  l’abolition  de 
l’esclavage  à  Antigoa.  C’est  en  1834  que 
l’Angleterre proclama l’acte d’émancipation,  et, 
contrairement  à  ce  qui  se  passa  dans  d’autres 
colonies, sans mesures transitoires, sans que les 
noirs  eussent  fait  l’apprentissage  de  cette 
nouvelle existence.

L’acte avait bien imposé certaines obligations 
qui devaient en atténuer le contrecoup ; mais les 
nègres,  presque  aussitôt  affranchis  de  ces 
obligations, eurent tous les avantages et tous les 
inconvénients d’une entière liberté.

Il est vrai, ce brusque changement fut facilité 
par  la  situation des maîtres  et  des esclaves qui 
formaient de véritables familles. Aussi, bien que 
l’acte  d’abolition  rendit  immédiatement  libres 
trente-quatre mille nègres, alors que la colonie ne 
comptait que deux mille blancs, il n’y eut aucun 
excès  à  regretter,  aucune  scène  de  violence  à 
déplorer.  D’un  côté  comme  de  l’autre  s’établit 

352



une  parfaite  entente,  et  les  affranchis  ne 
demandèrent  qu’à  rester  sur  les  plantations 
comme domestiques ou gens à gages. Il convient 
d’ajouter  que  les  colons  se  montrèrent  très 
soucieux  du  bien-être  des  anciens  esclaves.  Ils 
assurèrent leur existence par un travail régulier et 
rémunérateur ;  ils  construisirent  pour  eux  des 
habitations  plus  confortables  que  les  cases 
d’antan.  Ces  noirs,  mieux  vêtus,  au  lieu  d’être 
nourris  presque  uniquement  de  racines  et  de 
poissons salés, firent usage de la viande fraîche, 
et  leur  régime  alimentaire  subit  d’heureuses 
améliorations.

Si  le  résultat  fut  excellent  pour  les  gens  de 
couleur,  il  ne  le  fut  pas  moins  pour  la  colonie 
dont  la  prospérité  s’accrut  dans  une  sérieuse 
proportion.  Les  revenus  du  trésor  public  ne 
cessèrent  d’augmenter,  alors  que  les  dépenses 
administratives  tendaient  à  s’abaisser  pour  tous 
les services.

Lors  de  leurs  excursions  à  travers  l’île, 
M. Patterson  et  ses  jeunes  compagnons 
s’émerveillèrent  à  voir  les  champs 
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remarquablement  cultivés.  Quelle  fertilité  à  la 
surface des plateaux de strate de calcaire ! Partout 
des fermes bien entretenues, au courant de tous 
les progrès de l’agriculture !

On  n’a  pas  oublié  que  le  réseau 
hydrographique  étant  insuffisant  à  Antigoa,  il 
avait  fallu  établir  de  vastes  citernes  pour 
recueillir  les  eaux  pluviales.  À  ce  sujet, 
M. Perkins  eut  occasion  de  dire  que  si  les 
indigènes  avaient  donné  à  l’île  le  nom  de 
Yacama,  « la  Ruisselante »,  ce  devait  être  dans 
un  sens  ironique.  Actuellement,  ses  réservoirs 
suffisent aux divers besoins de la ville et de la 
campagne.

Le  drainage  des  eaux,  intelligemment 
combiné,  s’accomplit  à  la  satisfaction générale. 
En même temps  que  la  salubrité  d’Antigoa  est 
assurée,  il  garantit  l’île  à  l’avenir  contre  cette 
disette  qui,  par  deux fois,  en 1770 et  en 1784, 
produisit  d’incalculables  désastres.  Les  colons 
furent dans la situation de ces naufragés qui ne 
peuvent plus calmer les tortures de la soif, et ce 
fut  par  milliers  que  les  bestiaux,  sinon  les 
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habitants, périrent sur l’île.
C’est ce que raconta M. Perkins, tandis qu’il 

montrait  à  ses  hôtes,  non  sans  une  légitime 
satisfaction,  ces  citernes  d’une  contenance  de 
deux millions cinq cent mille mètres cubes, qui 
fournissent à Saint-John une moyenne supérieure 
à celle de plus d’une grande cité européenne.

Les excursions, entreprises sous la direction de 
M. Perkins, ne se bornèrent pas aux environs de 
la  capitale.  D’ailleurs,  elles  furent  toujours 
combinées  de  manière  que,  chaque  soir,  les 
passagers pussent regagner l’Alert.

C’est ainsi que les touristes visitèrent l’autre 
port d’Antigoa, English-Harbour, situé sur la côte 
méridionale. Ce port, mieux abrité que celui de 
Saint-John,  fut  autrefois  pourvu  de  bâtiments 
militaires,  casernes,  arsenaux,  destinés  à  la 
défense  d’Antigoa.  Il  est  en  réalité  formé d’un 
groupe de cratères, dont le niveau s’est peu à peu 
abaissé, et qui ont été envahis par les eaux de la 
mer.

Tant  en  promenades  qu’en  repas  et  siestes 
dans la villa Perkins, les quatre jours affectés à la 
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relâche s’écoulèrent rapidement. Dès le matin, on 
se  mettait  en  route,  et,  bien  que  la  chaleur  fût 
grande  à  cette  époque,  les  jeunes  garçons 
n’eurent point trop à en souffrir. Puis, alors que 
Hubert  Perkins  restait  chez  ses  parents,  ses 
camarades revenaient à bord se refaire de leurs 
fatigues dans les cadres des cabines. D’ailleurs, 
Tony Renault prétendait que si Hubert ne rentrait 
pas  comme  eux,  c’est  qu’il  y  avait  « quelque 
chose »,  –  par  exemple,  son  mariage  avec  une 
jeune créole de la Barbade, et que les fiançailles 
seraient célébrées avant le départ pour l’Europe...

On  riait  de  ses  fantaisies  que  le  grave 
M. Patterson ne laissait pas de prendre au sérieux.

La veille du départ, le 15 août, Harry Markel 
eut une alerte dans les circonstances que voici.

L’après-midi, un canot vint accoster le navire, 
après avoir débordé d’un brick anglais, le  Flag, 
qui  arrivait  de  Liverpool.  Un  des  matelots  du 
brick monta sur le pont et demanda à parler au 
capitaine.

Il  eût  été  difficile  de  lui  répondre  que  le 
capitaine  n’était  pas  en  ce  moment  à  bord, 
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puisque,  depuis  son  mouillage,  Harry  Markel 
n’avait débarqué qu’une fois.

Harry Markel observa cet homme à travers la 
fenêtre  de  sa  cabine.  Il  l’entendit  même  et  se 
garda  bien  de  se  montrer.  D’ailleurs,  il  ne  le 
connaissait  pas  et  n’en était  vraisemblablement 
pas  connu.  Mais  il  se  pouvait  que  ce  matelot, 
ayant  navigué  avec  le  capitaine  Paxton, 
commandant l’Alert, eût voulu lui rendre visite.

Là  était  le  danger,  –  danger  de  toutes  les 
relâches,  – et il  ne prendrait fin que le jour où 
l’Alert,  ayant  quitté  la  Barbade,  n’aurait  plus  à 
rallier aucune des Antilles.

Ce fut Corty qui reçut ce matelot, dès qu’il eut 
pris pied sur le pont.

« Vous voulez parler au capitaine Paxton ?... 
demanda-t-il.

– Oui, camarade, répondit le matelot, si c’est 
bien lui qui commande l’Alert, de Liverpool ?...

– Vous le connaissez ?...
– Non, mais j’ai un ami qui doit faire partie de 

son équipage...
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– Ah ! et il se nomme ?...
– Forster... John Forster. »
Harry Markel, ayant entendu ces propos, sortit 

alors, aussi rassuré que Corty lui-même.
« Je suis le capitaine Paxton, dit-il.
– Capitaine ?...  fit  le  matelot  en  portant  la 

main à son béret.
– Que voulez-vous ?...
– Serrer la main à un camarade...
– Qui s’appelle ?...
– John Forster. »
Harry  Markel  eut  un  instant  la  pensée  de 

répondre  que  John Forster  s’était  noyé dans  la 
baie de Cork. Mais il se souvint d’avoir attribué 
le  nom de Bob au malheureux dont  le  cadavre 
était venu à la côte. Deux matelots perdus avant 
le  départ,  cela eût  sans doute paru suspect  aux 
passagers de l’Alert.

Harry Markel se contenta donc de dire :
« John Forster n’est pas à bord...
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– Il  n’y  est  pas ?...  répéta  le  matelot  assez 
étonné. Je croyais bien l’y trouver, pourtant...

– Il n’y est pas, vous dis-je, ou plutôt il n’y est 
plus...

– Lui est-il arrivé quelque malheur ?...
– Il était malade au moment de partir, et a dû 

débarquer. »
Corty ne put qu’admirer la présence d’esprit 

de son chef. Mais, si le matelot du Flag eût connu 
le  capitaine  Paxton,  les  choses  auraient  sans 
doute  mal  tourné  pour  Harry  Markel  et  ses 
compagnons.

Le  matelot  n’ajouta  donc  rien,  si  ce  n’est : 
« Merci,  capitaine ! »  et  il  redescendit  dans  le 
canot, très chagriné de n’avoir pas rencontré son 
camarade.

Et, lorsqu’il fut au large :
« Décidément, s’écria Corty, c’est un jeu trop 

périlleux que nous jouons là !...
– Possible, mais qui en vaut la peine !
– N’importe !... De par tous les diables, Harry, 
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il me tarde d’être en plein Atlantique !... Là, pas 
d’indiscret à craindre...

– Cela  viendra,  Corty...  Demain  l’Alert 
reprendra la mer...

– Pour ?...
– Pour  la  Guadeloupe,  et,  en  somme,  une 

colonie française est moins dangereuse pour nous 
qu’une colonie anglaise ! »
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II

La Guadeloupe

La  distance  qui  sépare  Antigoa  de  la 
Guadeloupe, ou pour mieux dire du groupe d’îles 
compris  sous ce nom, n’est  que de cent  à  cent 
vingt milles.

Dans des conditions ordinaires,  l’Alert,  servi 
par les vents alizés en quittant le port de Saint-
John  le  matin  du  16  août,  aurait  pu  être  à 
destination en vingt-quatre heures.

Louis Clodion devait donc espérer que, dès le 
lendemain,  au  lever  du  jour,  les  premières 
hauteurs de l’Antille française se dessineraient à 
l’horizon.

Il n’en fut pas ainsi. Des calmes, ou plutôt la 
faiblesse  de  la  brise,  retardèrent  la  marche  du 
bâtiment,  bien  qu’il  eût  toute  sa  toile  dehors. 
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D’autre  part,  il  rencontra  une  lame  courte  et 
résistante,  malgré  l’insuffisance  du  vent.  Cela 
tenait à ce que cette partie de la mer, très ouverte 
au  large,  n’est  plus  protégée  par  les  îles.  La 
houle,  troublée  par  certains  contre-courants, 
déferle, avant d’aller se briser sur les roches de 
Montserrat.  Même si l’Alert eût été appuyé par 
une fraîche brise, il n’aurait pas évité les brutales 
secousses  de  cette  traversée.  Il  en  résulta  que 
M. Horatio  Patterson  émit  quelques  doutes  sur 
l’efficacité  des  noyaux  de  cerise  comme 
préservatifs du mal de mer.

À la rigueur, Harry Markel aurait pu passer en 
dedans  de  Montserrat,  où  la  houle  était  moins 
forte. Mais il se fût exposé à de trop fréquentes 
rencontres de navires, ce dont il se gardait le plus 
possible.  Puis,  la route se serait  allongée d’une 
trentaine  de  milles.  Il  aurait  fallu  redescendre 
jusqu’à  l’extrémité  méridionale  de  la 
Guadeloupe, et,  après l’avoir doublée, remonter 
peut-être vent debout en vue de la Pointe-à-Pitre.

La Guadeloupe se compose de deux grandes 
îles.
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L’île de l’ouest est la Guadeloupe proprement 
dite,  que  les  Caraïbes  appelaient  Curucuera. 
Officiellement  désignée  sous  le  nom de  Basse-
Terre, bien que son relief soit le plus prononcé du 
groupe,  ce  nom  lui  vient  de  sa  situation  par 
rapport aux alizés.

L’île  de  l’est,  sur  les  cartes,  prend  la 
dénomination  de  Grande-Terre,  quoique  sa 
contenance superficielle soit inférieure à l’autre. 
L’étendue totale des deux îles se chiffre par seize 
cent trois kilomètres carrés et leur population par 
cent trente-six mille habitants.

La  Basse-Terre  et  la  Grande-Terre  sont 
séparées par une rivière aux eaux salées, dont la 
largeur varie de trente à cent vingt mètres, et que 
franchissent les navires d’un tirant de sept pieds 
environ.  L’Alert n’aurait  pu  suivre  ce  passage, 
qui est le plus direct, qu’au plein de la marée, et 
encore  ce  n’eût  pas  été  le  fait  d’un  capitaine 
prudent.  Aussi  Harry  Markel  prit-il  le  large,  à 
l’est  du groupe.  Cette  navigation dura quarante 
heures au lieu de vingt-quatre, et ce fut seulement 
dans la matinée du 18 août que le trois-mâts parut 
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à l’entrée de la baie où se jette la rivière salée, et 
dont le fond est occupé par la Pointe-à-Pitre.

Il  y  eut  tout  d’abord  à  dépasser  la  bordure 
d’îlots  disposée  autour  du  bassin  qui  forme  le 
port et auquel on accède par un chenal étroit et 
sinueux.

Cinq  ans  s’étaient  écoulés  depuis  que  la 
famille de Louis Clodion avait quitté les Antilles, 
sauf le frère de sa mère resté à la Pointe-à-Pitre. 
Avec leurs enfants, ses parents s’étaient fixés en 
France,  à  Nantes,  où  M. Clodion  dirigeait  une 
importante  maison  d’armements  au  long  cours. 
Aussi le jeune Louis avait conservé le souvenir 
de son île natale, d’où il n’était parti qu’à l’âge de 
quinze ans, et il comptait en faire les honneurs à 
ses camarades.

En  venant  par  l’est,  l’Alert reconnut 
premièrement la pointe de la Grande-Vigie sur la 
Grande-Terre,  la  plus  septentrionale  du groupe, 
puis la pointe des Gros-Caps, puis la pointe de 
l’Anse aux Loups, puis l’anse Sainte-Marguerite, 
et,  tout  à  fait  à  l’extrémité  sud-ouest  de  la 
Grande-Terre, la pointe des Châteaux.
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Louis  Clodion  avait  pu  montrer  sur  la  côte 
orientale cette ville du Moule, la troisième de la 
colonie  par  son importance,  avec  ses  dix  mille 
habitants.  C’est  là  que  les  navires,  chargés  de 
sucre,  attendent  une  occasion  favorable  pour 
prendre la mer. Ils y sont très à l’abri contre les 
mauvais temps, et contre ces formidables raz de 
marée  qui  causent  tant  de  désastres  sur  ces 
parages.

Avant  de  doubler  la  pointe  au  sud-est  de  la 
Grande-Terre, les passagers eurent connaissance 
de  la  Désirade,  autre  Antille  française,  la 
première  qui  est  signalée  à  bord  des  navires 
venant d’Europe et dont le morne, haut de deux 
cent  soixante-dix-huit  mètres,  est  visible  à  une 
grande distance.

Laissant alors la Désirade sur bâbord, l’Alert 
longea la pointe des Châteaux et,  de là,  on put 
entrevoir dans le sud une autre île, la Petite-Terre, 
qui fait partie du groupe de la Guadeloupe.

Mais,  pour  avoir  un  complet  aperçu  de 
l’ensemble,  il  eût  fallu  descendre  plus  au  sud 
jusqu’à  Marie-Galante,  d’une  étendue 
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superficielle  de  cent  soixante-trois  kilomètres 
carrés,  avec  une  population  de  quatorze  mille 
âmes, puis en visiter les principales villes, Gros-
Bourg,  Saint-Louis,  Vieux-Fort.  Enfin,  en 
poussant vers l’ouest, presque à la même latitude, 
se rencontre le petit archipel des Saintes, peuplé 
d’environ deux mille habitants, d’une étendue de 
quatorze kilomètres carrés. Formé de sept îles ou 
îlots  distincts,  dominé  par  le  Chameau,  d’une 
altitude de trois cent seize mètres, il est considéré 
comme le plus salubre sanatorium des Antilles.

Administrativement, la Guadeloupe est divisée 
en  trois  arrondissements.  Ils  comprennent  la 
partie  de Saint-Martin  qui  est  restée  mitoyenne 
avec la partie hollandaise, l’île Saint-Barthélemy 
que  la  Suède  venait  de  céder  à  la  France,  les 
Saintes  qui  relèvent  de  l’arrondissement  de 
Basse-Terre, ville principale de l’île de ce nom, la 
Désirade  qui  dépend  de  l’arrondissement  de  la 
Pointe-à-Pitre,  Marie-Galante,  le  chef-lieu  du 
troisième arrondissement.

Ce  département  colonial  est  représenté  au 
conseil  général  par  trente-six  conseillers,  et  au 
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parlement par un sénateur et deux députés. Son 
commerce  présente  un  chiffre  d’exportation  de 
cinquante millions et un chiffre d’importation de 
trente-sept  millions,  –  commerce  qui  se  fait 
presque en totalité avec la France.

Quant  au  budget  local,  –  cinq  millions  de 
francs, – il est alimenté par les droits à la sortie 
des denrées coloniales et un impôt qui frappe la 
consommation des spiritueux.

L’oncle de Louis Clodion,  frère de sa mère, 
M. Henry Barrand, était un des riches et influents 
planteurs de la Guadeloupe. Il habitait la Pointe-
à-Pitre  et  possédait  de  vastes  propriétés  aux 
environs  de  la  ville.  Sa  fortune,  son  entregent, 
son caractère très communicatif,  sa personnalité 
très  sympathique,  son  originalité  amusante,  sa 
bonne humeur habituelle,  lui  faisaient  des amis 
de tous ceux qui l’approchaient. Âgé de quarante-
six ans, grand chasseur, grand amateur de sport, il 
parcourait à cheval ses vastes plantations, aimant 
la bonne chère, vrai gentilhomme campagnard, si 
cette qualification peut être appliquée à un colon 
des Antilles, et, brochant sur le tout, célibataire, 
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oncle à héritage, oncle d’Amérique, sur lequel ses 
neveux et nièces devaient compter.

On  devine  avec  quelle  joie,  avec  quelle 
émotion même, il  serra Louis Clodion dans ses 
bras dès l’arrivée de l’Alert.

« Sois le bienvenu, mon cher Louis, s’écria-t-
il,  et  quel  bonheur  de  te  revoir  après  cinq  ans 
d’absence !... Si je ne suis pas changé autant que 
toi, si je ne suis pas devenu un vieillard, tandis 
que tu devenais un jeune homme, ça va bien !...

– Mon  oncle,  affirma  Louis  Clodion  en 
l’entraînant, vous êtes toujours le même !

– Alors c’est parfait ! reprit M. Barrand qui se 
retourna vers les passagers réunis sur la dunette. 
Soyez  les  bienvenus,  vous  aussi,  jeunes 
camarades de mon neveu,  et  tenez pour certain 
que  la  colonie  éprouve  grande  satisfaction  à 
recevoir les pensionnaires d’Antilian School ! »

Puis  l’excellent  homme  pressa  toutes  les 
mains  qui  lui  furent  tendues,  et,  revenant  à 
Louis :

« Le père, la mère, les enfants, tout ce monde 
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va bien là-bas... à Nantes ?...
– Tout le monde, mon oncle, mais c’est peut-

être  à  vous  qu’il  faut  demander  de  leurs 
nouvelles...

– En effet, j’ai eu une lettre de ma sœur avant-
hier... La smala est en excellente santé !... Et l’on 
me recommande de bien te recevoir !... La bonne 
recommandation de cette chère sœur !... J’irai la 
voir l’hiver prochain, elle et sa maisonnée...

– Ah ! que vous nous ferez plaisir, mon oncle, 
car, à cette époque, mes études seront finies et je 
serai sans doute à Nantes...

– À moins que tu ne sois ici, mon neveu, pour 
partager  mon  existence !...  J’ai  des  idées  là-
dessus... On verra plus tard ! »

À  ce  moment  s’avança  M. Patterson  qui 
s’inclina  cérémonieusement  devant  M. Barrand, 
et dit :

« Vous  me  permettez,  monsieur,  de  vous 
présenter mes chers pensionnaires...

– Eh ! s’écria le planteur, c’est...  ce doit être 
M. Patterson...  Comment  ça  va-t-il,  monsieur 
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Patterson ?...
– Aussi bien que possible, après une traversée 

qui n’a pas laissé d’être quelque peu tangante et 
roulante...

– Je  vous  connais,  allez,  interrompit 
M. Barrand,  comme  je  connais  tous  ces  élèves 
d’Antilian School dont vous êtes l’aumônier.

– Pardon, monsieur Barrand, l’économe...
– Économe, aumônier,  c’est la même chose ! 

repartit le planteur avec un joyeux éclat de rire. 
L’un tient les comptes d’ici-bas... l’autre tient les 
comptes  de  là-haut !...  Et  pourvu  que  la 
comptabilité soit en règle !... »

En parlant ainsi, M. Barrand allait et venait de 
l’un à l’autre, et, finalement, il pressa la main de 
M. Horatio Patterson avec une telle vigueur que, 
s’il  eût  été  aumônier,  le  mentor  n’aurait  pu  de 
deux  jours  bénir  les  pensionnaires  d’Antilian 
School !

Et l’exubérant colon de continuer :
« Préparez-vous  à  débarquer,  mes  amis !... 

Vous logerez chez moi,  tous !...  Ma maison est 
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grande,  et,  quand  vous  seriez  cent  fois  plus 
nombreux,  vous  ne  dévoreriez  pas  mes 
plantations... Et vous accompagnerez ces jeunes 
gens,  monsieur  Patterson...  et  vous  aussi,  si  le 
cœur vous en dit, capitaine Paxton !... »

L’invitation fut naturellement refusée comme 
toujours.  Mais  M. Barrand,  n’aimant  pas  à  se 
répéter, n’insista pas.

« Pourtant, monsieur Barrand, observa alors le 
mentor, tout en vous remerciant d’une hospitalité 
offerte avec tant de... comment dirais-je ?...

– Ne dites pas...  Ça vaudra mieux,  monsieur 
Patterson.

– Si nous allions vous gêner...
– Me gêner... moi !... Est-ce que j’ai l’air d’un 

homme  que  l’on  gêne...  et  qui  se  gêne ?... 
D’ailleurs, je le veux ! »

Devant cette impérieuse formule, il n’y avait 
qu’à obéir.

Puis,  lorsque  M. Patterson  voulut  faire  en 
règle les présentations des passagers :

« Mais  je  les  connais  tous,  ces  jeunes 
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garçons !... s’écria le planteur. Les journaux ont 
donné  leurs  noms,  et  je  parie  ne  pas  me 
tromper !...  Tenez,  voici  les  Anglais,  Roger 
Hinsdale, John Howard, Hubert Perkins... et j’ai 
été en relation avec leurs familles à Sainte-Lucie, 
à la Dominique, à Antigoa... »

Les trois Anglais ne purent qu’être flattés de 
cette déclaration.

« Et puis, reprit M. Barrand, ce grand blond-
là... c’est Albertus Leuwen, de Saint-Martin...

– Précisément,  monsieur,  répondit  le  jeune 
Hollandais en saluant.

– Et  ces  deux braves  à  bonne figure,  qui  se 
tiennent  à  l’écart,  c’est  Niels  Harboe de  Saint-
Thomas,  et  c’est  Axel  Wickborn  de  Sainte-
Croix... Vous voyez, je n’en manquerai pas un !... 
Et  toi,  là-bas,  le  petit,  à  l’œil  vif,  qui  ne  peux 
rester  un  moment  en  place,  que  le  diable 
m’emporte  si  tu  n’as  pas  les  veines  pleines  de 
sang français...

– Jusqu’à  la  dernière  goutte,  déclara  Tony 
Renault, mais je suis né à la Martinique.
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– Eh bien... tu as eu tort !...
– Comment... tort ?...
– Oui !... Quand on naît Français aux Antilles, 

il  faut  que  cela  soit  à  la  Guadeloupe  et  non 
ailleurs,  parce  que  la  Guadeloupe...  c’est  la 
Guadeloupe !...

– On naît où on peut... s’écria Tony Renault, 
en partant d’un éclat de rire.

– Bien  répondu,  le  gaillard,  répliqua 
M. Barrand,  et  ne  crois  pas  que  je  t’en  veuille 
pour cela...

– Quelqu’un  en  vouloir  à  Tony,  dit  Louis 
Clodion, cela ne serait pas possible !

– Et ne croyez pas non plus, ajouta le planteur, 
que  je  veuille  déprécier  la  Martinique,  la 
Désirade ou autres îles françaises ! Mais enfin, je 
suis de la Guadeloupe, et c’est tout dire !... Quant 
à  ce  grand  secco...  là-bas...  avec  sa  chevelure 
blonde... ce doit être Magnus Anders...

– Lui-même,  mon  oncle,  répondit  Louis 
Clodion, et qui, en arrivant à Saint-Barthélemy, 
n’a plus trouvé son île, ou, du moins, elle avait 
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cessé d’être suédoise...
– En  effet,  répondit  M. Barrand,  nous  avons 

appris cela par les feuilles !...  La Suède nous a 
cédé sa colonie !... Eh bien, Anders, il ne faut pas 
se faire tant de chagrin !... Nous vous traiterons 
en  frère  et  vous  finirez  par  reconnaître  que  la 
Suède  n’a  pas  de  meilleure  amie  que  la 
France !... »

Tel  était  M. Henry  Barrand,  tel  l’oncle  de 
Louis Clodion. Dès cette première entrevue, les 
jeunes  passagers  le  connaissaient  comme  s’ils 
eussent  vécu  sur  ses  plantations  depuis  leur 
naissance.

Avant de se retirer, M. Barrand ajouta :
« À  onze  heures  le  déjeuner...  et  un  bon 

déjeuner pour tous !...  Vous entendez, monsieur 
Patterson ?... Je n’admettrais pas dix minutes de 
retard...

– Comptez,  monsieur,  sur  mon  exactitude 
chronométrique », répondit M. Patterson.

M. Barrand emmena son neveu dans le canot 
qui l’avait conduit à bord dès l’arrivée de l’Alert.

374



Peut-être  Basse-Terre  se  présente-t-elle  dans 
de  meilleures  conditions  que  la  Pointe-à-Pitre. 
Située à l’embouchure de la Rivière-aux-Herbes, 
près  de  la  pointe  extrême  de  l’île,  peut-être 
provoque-t-elle  plus  vivement  l’admiration  des 
visiteurs  avec  ses  maisons  disposées  en 
amphithéâtre, les jolies collines qui l’entourent. Il 
est  probable,  pourtant,  que  M. Henry  Barrand 
n’aurait pas voulu en convenir, car, s’il faisait de 
la  Guadeloupe  la  première  des  Antilles 
françaises,  il  faisait  de  la  Pointe-à-Pitre  la 
première  ville  de  la  Guadeloupe.  Seulement,  il 
n’aimait  pas  à  se  rappeler  que  la  Guadeloupe 
capitula  devant  les  Anglais  en  1759,  qu’elle 
repassa sous la domination anglaise en 1794, puis 
en 1810, et ne fut réellement restituée à la France 
que par le traité de paix du 30 mai 1814.

Après tout, la Pointe-à-Pitre méritait la visite 
des jeunes voyageurs. M. Barrand saurait bien en 
faire valoir les beautés avec une conviction qui 
les pénétrerait. Ce serait l’objet d’une promenade 
spéciale, et ses invités ne firent que traverser la 
ville dans les voitures mises à leur disposition. En 
un quart d’heure, ils eurent atteint l’habitation de 
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Rose-Croix où les  attendaient  Louis Clodion et 
son oncle.

Ce qui les attendait aussi dans la grande salle à 
manger de cette superbe villa, c’était un déjeuner 
excellent,  plutôt  solide  que  recherché.  Et  quel 
accueil  lui  fit  toute  cette  jeunesse  affamée : 
quartiers  de  viande  de  boucherie,  poissons, 
gibier,  légumes récoltés sur la  plantation,  fruits 
cueillis aux arbres des vergers,  café de premier 
choix, et qui, pour être de la Guadeloupe, n’en fut 
pas  moins  déclaré  supérieur  au Martinique,  par 
cela  seul  qu’il  provenait  des  caféiers  de  Rose-
Croix ! Et toujours l’éloge de la Guadeloupe, plus 
particulièrement  celui  de la  Pointe-à-Pitre,  avec 
nombreux toasts et santés portés par l’intarissable 
amphitryon auquel il fallait les rendre.

Cependant, quoi qu’il en soit, la nature a fait 
plus  pour  la  Basse-Terre  que  pour  la  Grande-
Terre. C’est une région accidentée, à laquelle les 
forces  plutoniennes  ont  donné  un  relief 
pittoresque,  la  Grosse-Montagne,  haute  de  sept 
cent  vingt  mètres,  les  trois  Manilles  qui  la 
dépassent  de  cinquante,  le  Caraïbe  qui  atteint 
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presque cette altitude ; puis, au centre, la fameuse 
Soufrière dont l’extrême sommet est coté à près 
de quinze cents mètres.

Et comment la Grande-Terre, si ce n’est dans 
l’imagination  impétueuse  de  M. Barrand, 
pourrait-elle se mettre en comparaison avec cette 
contrée si riche en beautés naturelles, une petite 
Suisse  antiliane ?...  C’est  une  région plate,  une 
suite de plateaux peu relevés, de plaines à perte 
de vue, d’ailleurs, elle n’est pas moins favorable 
que sa voisine à la production agricole.

Aussi,  M.  Horatio  Patterson  de  faire  cette 
observation assez juste :

« Ce  que  je  ne  comprends  pas,  monsieur 
Barrand,  c’est  que  ce  soit  précisément  cette 
Basse-Terre que le formidable forgeron Vulcain a 
forgée sur son enclume mythologique – si cette 
métaphore peut passer...

– Avec un verre de vin, tout passe, monsieur 
Patterson !...  répondit  le  planteur  en  levant  son 
verre.

– Je m’étonne, disais-je, reprit le mentor, que 
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cette  Basse-Terre  ait  été  épargnée  par  les 
convulsions  sismiques,  alors  que  la  Grande-
Terre, plutôt sortie des mains caressantes du dieu 
Neptune, y est particulièrement exposée...

– Bien  observé,  monsieur  l’économe ! 
répliqua  M. Barrand.  De  vrai,  c’était  la  Basse-
Terre que ces cataclysmes auraient dû éprouver et 
non la  Grande-Terre,  car  la  première  est  posée 
comme une marmite  sur  un foyer  ardent !...  Et 
pourtant, des deux îles, c’est la nôtre qui a le plus 
souffert ?...  Que  voulez-vous ?...  La  nature 
commet de ces erreurs, et, puisque l’homme n’y 
peut rien, il faut les accepter. Aussi, je répéterai 
en vous priant de me faire écho par un dernier 
toast :  À  la  santé  de  la  Grande-Terre,  à  la 
prospérité de la Pointe-à-Pitre...

– Et en l’honneur de notre généreux hôte ! » 
ajouta M. Patterson.

Au surplus, ces souhaits étaient déjà réalisés. 
La  Pointe-à-Pitre  a  toujours  prospéré  depuis  sa 
fondation, malgré les agressions et invasions qui 
ont désolé l’île, malgré les incendies dont la ville 
a été victime, malgré le terrible tremblement de 
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terre de 1843, qui, en soixante-dix secondes, fit 
cinq mille victimes. Il ne restait plus debout que 
quelques pans de murs et la façade d’une église 
avec son horloge arrêtée à dix heures trente-cinq 
minutes du matin. Cette catastrophe s’étendit à la 
ville du Moule, aux bourgs de Saint-François, de 
Sainte-Anne,  du Port-Louis,  de Sainte-Rose,  de 
l’anse  Bertrand,  de  Joinville,  même  à  Basse-
Terre, moins abîmée cependant que la Pointe-à-
Pitre.  Peu  de  temps  après,  les  maisons  étaient 
reconstruites,  basses,  isolées.  À  présent,  des 
chemins  de  fer,  qui  rayonnent  autour  de  la 
capitale, se raccordent avec les usines à sucre et 
autres établissements industriels. Et puis, de tous 
côtés,  ont  surgi  des  forêts  d’eucalyptus  qui, 
absorbant  l’humidité  du  sol,  en  assurent  la 
parfaite salubrité.

Quel plaisir tous ces invités firent à leur hôte 
en  visitant  son  domaine,  si  remarquablement 
entretenu, et dont il se montrait si fier ! Grâce à 
un  système  d’irrigations  ingénieusement 
conduites,  les  vastes  plaines  de  cannes  à  sucre 
promettaient une fructueuse récolte.
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Des plantations de caféiers qui réussissent si 
bien sur les coteaux de l’île, entre deux cents et 
six cents mètres de hauteur, répétait M. Barrand, 
y produisaient un café qui l’emportait sur celui de 
la  Martinique.  Puis,  on  parcourut  les  champs 
autour de l’habitation, les pâturages que le réseau 
hydraulique  maintenait  en  fraîche  verdure,  de 
riches plants d’aloès karata et de cotonniers d’une 
importance restreinte encore, mais dont le succès 
ne faisait pas doute, des cultures de ce tabac, le 
pétun, réservé à la consommation locale, et qui, 
au dire du digne planteur, valait n’importe quel 
autre des Antilles ; enfin les champs de manioc, 
ignames,  patates,  les  vergers  où  abondaient  les 
arbres à fruits des meilleures espèces.

Il va de soi que M. Barrand avait à son service 
un  nombreux  personnel  libre,  profondément 
dévoué,  qui  eût  sacrifié  tous  les  bénéfices  de 
l’affranchissement  plutôt  que  de  quitter  le 
domaine de Rose-Croix.

Cependant, si exclusif que fût l’oncle de Louis 
Clodion, il n’aurait pas voulu priver les passagers 
de  l’Alert du  plaisir  de  visiter  quelques  points 
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curieux  de  la  Guadeloupe  proprement  dite,  la 
voisine de l’ouest. Aussi, le surlendemain de leur 
arrivée,  le  20  août,  un  petit  steamboat,  frété 
exprès, qui les attendait dans le port de la Pointe-
à-Pitre, les conduisit-il à Basse-Terre, sur la côte 
méridionale.

Basse-Terre,  tout  en  étant  un  chef-lieu 
politique  du  groupe,  n’occupe  que  le  troisième 
rang parmi les villes de la colonie. Mais, quoique 
M. Barrand  n’en  voulût  point  convenir,  aucune 
autre  ne  peut  lui  être  comparée.  Bâtie  à 
l’embouchure  de  la  Rivière-aux-Herbes,  elle  se 
dispose  en  amphithéâtre  sur  la  colline,  ses 
maisons  groupées  au  milieu  d’arbres 
magnifiques,  ses  villas  éparses  aux  alentours, 
incessamment rafraîchies par les saines brises du 
large. Si leur hôte n’avait point accompagné les 
jeunes  garçons  dans  cette  excursion,  du  moins 
Louis  Clodion,  qui  connaissait  Basse-Terre, 
remplit-il à merveille son rôle de cicérone. Ni le 
Jardin Botanique, qui est célèbre aux Antilles, ni 
ce  sanatorium du camp de Jacob,  aussi  salubre 
que celui des Saintes, ne furent oubliés.

381



Ainsi  s’écoulèrent  ces  quatre  jours,  en 
promenades,  en  explorations,  qui  ne  laissèrent 
pas  une  heure  inoccupée.  Et  quels  repas 
plantureux, et quelle perspective, au moins pour 
M. Horatio  Patterson,  de  gastrites  et  de 
dilatations  d’estomac,  si  la  relâche  eût  duré 
quelques jours de plus !... Il est vrai, le moment 
arrivait de reprendre la mer. Cette hospitalité si 
facile, si large, si cordiale, si française en un mot, 
les  passagers  de  l’Alert la  retrouveraient  sans 
doute  à  la  Martinique.  Mais  ce  n’était  pas  une 
raison  pour  ne  point  conserver  un  excellent 
souvenir  de  la  Guadeloupe,  une  reconnaissance 
sincère pour l’accueil de M. Henry Barrand.

Par exemple, il ne fallait pas exciter sa verve 
jalouse  en  lui  parlant  de  la  Martinique,  et,  la 
veille du départ, il disait encore à M. Patterson :

« Ce qui m’enrage, c’est que le gouvernement 
français semble avoir des préférences pour cette 
rivale !

– Quelles  sont  donc  les  faveurs  qu’il  lui 
réserve ?... demanda M. Patterson.

– Eh ! entre autres, répondit M. Barrand, sans 
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chercher à dissimuler son mécontentement, n’a-t-
il point choisi Fort-de-France pour tête de ligne 
de ses paquebots transatlantiques ?...  Est-ce que 
la  Pointe-à-Pitre  n’était  pas  naturellement  tout 
indiquée pour devenir leur port d’arrivée ?...

– Assurément,  répondit  M. Patterson,  et  je 
pense que les Guadeloupiens auront  le droit  de 
réclamer...

– Réclamer,  s’écria  le  planteur,  et  qui  se 
chargerait de leurs réclamations ?...

– N’avez-vous donc pas des représentants au 
Parlement français ?...

– Un  sénateur...  deux  députés...  répondit 
M. Barrand, et ils font tout ce qu’ils peuvent pour 
défendre les intérêts de la colonie !...

– C’est leur devoir », répondit le mentor.
Dans  la  soirée  du  21  août,  M. Barrand 

reconduisit ses hôtes à bord de l’Alert. Puis, après 
avoir  embrassé  une  dernière  fois  son  neveu  et 
serré la main à tous ses camarades :

« Voyons,  dit-il,  au  lieu  d’aller  à  la 
Martinique, ne feriez-vous pas mieux de passer 
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huit jours encore à la Guadeloupe ?...
– Et mon île ?... s’écria Tony Renault.
– Ton île, mon garçon, elle ne s’en ira pas à la 

dérive, et tu la retrouverais à un autre voyage !
– Monsieur Barrand, objecta M. Patterson, vos 

offres  nous  touchent  infiniment...  et  nous  vous 
remercions  de  grand  cœur...  Mais  il  faut  se 
conformer  au  programme  de  Mrs  Kethlen 
Seymour...

– Soit !...  allez  donc  à  la  Martinique,  mes 
jeunes  amis !  répondit  M. Barrand.  Et  surtout 
prenez  garde  aux  serpents !...  Il  y  en  a  par 
milliers, et ce sont les Anglais, dit-on, qui les ont 
importés avant de rendre l’île à la France...

– Est-il possible ?... répondit le mentor. Non ! 
jamais je ne croirai à semblable méchanceté de la 
part de mes compatriotes...

– C’est de l’histoire, monsieur Patterson, c’est 
de  l’histoire !  répliqua  le  planteur.  Et,  si  vous 
vous laissez mordre là-bas, ce sera du moins par 
un serpent britannique...

– Britannique ou non, déclara Louis Clodion, 
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on s’en défiera, mon oncle !
– À propos, demanda M. Barrand, au moment 

où  il  allait  quitter  le  bord,  avez-vous  un  bon 
capitaine ?...

– De premier ordre, répondit M. Patterson, et 
dont nous avons tout lieu d’être satisfaits... Mrs 
Kethlen  Seymour  n’aurait  pu  faire  un  meilleur 
choix...

– Tant  pis,  répondit  très  sérieusement 
M. Barrand en hochant la tête.

– Tant pis ?... Et pourquoi, de grâce ?...
– Parce  que,  si  vous  aviez  eu  un  mauvais 

capitaine, peut-être l’Alert se fût-il mis à la côte 
en sortant du port, et j’aurais eu la bonne chance 
de  vous  garder  à  Rose-Croix  pendant  quelques 
semaines ! »
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III

La Dominique

Lorsque le trois-mâts fut hors de la baie de la 
Pointe-à-Pitre,  une  petite  brise  d’est  se  leva, 
favorable à la direction qu’il devait suivre pour 
rallier la Dominique, une centaine de milles plus 
au  sud.  Couvert  de  toile,  l’Alert  glissa  comme 
une mouette à la surface de cette mer étincelante. 
Avec  un  vent  bien  établi,  il  aurait  pu  franchir 
cette  distance  en  vingt-quatre  heures.  Mais  le 
baromètre  montait  lentement,  –  ce  qui  faisait 
présager des calmes et une traversée plus longue 
du double.

C’était un bon navire, l’Alert, et, il convient de 
le  répéter,  commandé  par  un  capitaine  qui 
connaissait  à  fond  son  métier,  disposant  d’un 
équipage qui n’en était plus à faire ses preuves. 
Les souhaits de M. Henry Barrand ne risquaient 
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donc  point  de  se  réaliser.  Même  par  mauvais 
temps, Harry Markel eût pris la mer sans craindre 
de  se  jeter  sur  les  rochers  de  la  baie,  et  les 
passagers  n’auraient  pas  à  profiter  des 
hospitalières offres du planteur de Rose-Croix.

Si  la  navigation  devait  être  lente,  étant 
données  les  circonstances  atmosphériques,  elle 
débutait  du  moins  dans  les  conditions  les  plus 
heureuses.

En  quittant  la  Pointe-à-Pitre,  cap  au  sud,  le 
bâtiment passa en vue du groupe des Saintes, que 
domine  un  morne  de  trois  cents  mètres.  On 
aperçut très visiblement le fort qui le couronne, 
sur lequel flottait le drapeau français. Les Saintes 
sont  toujours  en  état  de  défense,  comme  une 
citadelle  avancée  qui  protège  de  ce  côté  les 
approches de la Guadeloupe.

Entre  tous,  Tony Renault  et  Magnus Anders 
ne cessaient de se distinguer, lorsqu’il s’agissait 
de  manœuvrer.  Ils  faisaient  le  quart  en  vrais 
matelots, même le quart de nuit, quoi qu’eût pu 
dire le mentor, toujours inquiet de l’imprudence 
de ces hardis garçons.
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« Je vous les recommande, capitaine Paxton... 
répétait-il à Harry Markel. Songez donc, s’il leur 
arrivait  un  accident !...  Lorsque  je  les  vois 
grimper  à  la  mâture,  il  me  semble  qu’ils  vont 
être... comment dirai-je ?...

– Déralingués...
– Oui... c’est le mot, déralingués par un coup 

de roulis  ou de tangage, et  s’ils tombaient  à  la 
mer !... Pensez à ma responsabilité, capitaine ! »

Et quand Harry Markel avait répondu qu’il ne 
leur laisserait pas commettre d’imprudence, que 
sa  responsabilité  était  non  moins  engagée  que 
celle  de  M. Patterson,  celui-ci  le  remerciait  en 
termes émus qui ne dégelaient guère la froideur 
du faux Paxton.

Alors c’étaient des recommandations sans fin 
au  jeune  Suédois  et  au  jeune  Français,  qui 
répondaient :

« N’ayez  peur,  monsieur  Patterson...  Nous 
nous tenons solidement...

– Mais si  vos mains venaient  à  lâcher  prise, 
vous dégringoleriez...
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– De branchâ in brancham degringolat atque  
facil pouf !  comme dit Virgile !... déclama Tony 
Renault.

– Jamais le cygne de Mantoue n’a commis un 
pareil  hexamètre !...  répliqua  M. Patterson  en 
levant les bras au ciel.

– Eh  bien,  il  aurait  dû  le  faire,  riposta  cet 
irrespectueux Tony Renault,  car la chute en est 
superbe : atque facit pouf ! »

Et les deux camarades d’éclater de rire.
Toutefois, le digne mentor pouvait se rassurer, 

Tony  Renault  et  Magnus  Anders,  s’ils  étaient 
hardis comme des pages, étaient adroits comme 
des  singes.  D’ailleurs,  John  Carpenter  les 
surveillait, ne fût-ce que par crainte de voir leurs 
primes disparaître avec eux. Et puis, il ne fallait 
pas  qu’un  accident  obligeât  l’Alert à  quelque 
longue relâche dans l’une des Antilles, et, si l’un 
ou  l’autre  de  ces  deux  garçons  se  fût  cassé 
quelque membre, le départ aurait été retardé.

À noter, d’autre part, que l’équipage se mettait 
rarement en rapport avec les passagers. Ceux-ci 
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eussent pu même remarquer que les hommes se 
tenaient le plus souvent à l’écart, ne cherchaient 
point à se familiariser, ce que font d’ordinaire et 
si volontiers les matelots. Seuls Wagah et Corty 
liaient conversation, les autres gardant la réserve 
que leur avait imposée Harry Markel. Si, parfois, 
Roger  Hinsdale  et  Louis  Clodion  avaient  été 
surpris de cette attitude, si, à diverses reprises, ils 
avaient  observé  que  les  hommes  se  taisaient  à 
leur  approche,  c’était  tout,  et  ils  ne  pouvaient 
avoir aucun soupçon.

Quant à M. Patterson, il eût été incapable de 
faire aucune remarque à ce sujet. Il trouvait que 
le voyage s’accomplissait dans les plus agréables 
conditions  –  chose  vraie  d’ailleurs  –  et  se 
félicitait  maintenant  d’arpenter  le  pont  sans 
s’accrocher à chaque pas, pede maritimo.

Les calmes ayant persisté, ce fut seulement le 
matin du 24 août, vers cinq heures, que l’Alert,  
servi par une petite brise du nord-ouest, parut en 
vue de la Dominique.

La capitale de la colonie, nommée Ville-des-
Roseaux,  possède  environ  cinq  mille  habitants. 
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Elle est située sur la côte orientale de l’île, dont 
les  hauteurs  la  défendent  de  la  violence  trop 
fréquente  des  alizés.  Mais  le  port  n’est  pas 
suffisamment  abrité  contre  les  houles  du  large, 
surtout à l’époque des grandes marées, et la tenue 
n’y est pas sûre. Un navire est exposé à chasser 
sur ses ancres, et les équipages sont toujours prêts 
à  changer  de  mouillage  au  premier  indice  de 
mauvais temps.

Aussi,  puisque  l’Alert devait  séjourner 
plusieurs  jours  à  la  Dominique,  Harry  Markel 
préféra-t-il, non sans raison, ne point relâcher à 
Ville-des-Roseaux.  De  même  orientation,  vers 
l’extrémité de l’île, s’ouvre une rade excellente, 
la rade de Portsmouth, où les bâtiments n’ont rien 
à  craindre  des  ouragans  ni  des  cyclones  qui 
désolent si fréquemment ces parages.

C’était  dans  cette  dernière  ville,  qu’était  né, 
dix-huit  ans  auparavant,  John  Howard,  le 
quatrième  lauréat  du  concours,  et  il  allait 
retrouver une cité en voie d’agrandissement, dont 
l’avenir fera un important centre de commerce.

Ce fut un dimanche que les passagers mirent 
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pied sur la Dominique et, s’ils l’eussent fait le 3 
novembre,  c’eût  été  l’anniversaire  de  sa 
découverte par Christophe Colomb, en 1493. Le 
célèbre navigateur l’avait nommée Dominique en 
l’honneur  de  ce  jour  sanctifié  à  bord  de  ses 
caravelles.

La Dominique forme une importante colonie 
anglaise,  puisqu’elle  comprend  sept  cent 
cinquante-quatre  kilomètres  superficiels,  soit 
douze  lieues  de  long  sur  six  lieues  de  large. 
Actuellement,  elle  est  peuplée  de  trente  mille 
habitants, qui ont remplacé les Caraïbes du temps 
de la conquête.  Tout d’abord, les Espagnols ne 
cherchèrent  point  à  s’y  établir,  bien  que  les 
vallées  de  l’île  fussent  fertiles,  les  eaux 
excellentes,  les  forêts  riches  en  bois  de 
construction.

De  même  que  ses  sœurs  des  Indes 
occidentales,  la  Dominique  a  successivement 
passé  aux  mains  de  diverses  puissances 
européennes.  Elle  fut  française,  au  début  du 
XVIIe siècle. Les premiers colons y introduisirent 
la culture du café et du coton, et, en 1622, leur 
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nombre  était  de  trois  cent  quarante-neuf, 
auxquels  s’ajoutaient  trois  cent  trente-huit 
esclaves d’origine africaine.

Au  début,  les  Français  vécurent  en  bonne 
intelligence  avec  les  Caraïbes,  dont  le  total  ne 
dépassait  pas  un  millier.  Ces  indigènes 
provenaient  d’une  race  forte,  laborieuse,  non 
point celle des Peaux-Rouges, mais plutôt celle 
des  Indiens  qui  peuplèrent  les  Guyanes  et  ces 
régions septentrionales de l’Amérique du Sud.

Il  est  à  remarquer  que,  dans  tout  l’archipel 
antilian, la langue que parlent les femmes n’est 
pas absolument identique à celle dont se servent 
les hommes. Ce sont deux idiomes dont l’un est, 
pour  la  partie  féminine,  l’aronaque,  et  l’autre, 
pour la partie masculine, le galibe. Ces indigènes, 
cruels  et  inhospitaliers,  bien  que  possédant 
certaines  notions  religieuses,  ont  laissé  une 
réputation de cannibalisme trop justifiée, et, peut-
être,  ce  nom  de  Caraïbe  est-il  synonyme 
d’anthropophage.  Cela  ne  saurait  excuser,  bien 
entendu,  les  férocités  qu’exercèrent  contre  eux 
les conquérants espagnols.
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Cependant, comme ces Caraïbes se livraient à 
des  excursions  hostiles  sur  les  diverses  îles  de 
l’archipel avec leurs pirogues creusées à la hache 
dans  des  troncs  d’arbres,  comme  les  Indiens 
étaient principalement victimes de leur cruauté, il 
fallut les détruire. Aussi, depuis la découverte des 
Antilles, ont-ils presque entièrement disparu, et, 
de cette race supérieure à celle du nord, il ne reste 
plus qu’un petit nombre de types à la Martinique, 
à Saint-Vincent. Quant à la Dominique, où ils ont 
été moins durement pourchassés, leur nombre se 
réduit à une trentaine de familles.

Toutefois,  si  les  Européens  avaient  juré  la 
destruction des Caraïbes, ils ne se refusaient pas à 
les  employer  dans  leurs  luttes  personnelles.  À 
plusieurs reprises, les Anglais et les Français s’en 
firent  de  redoutables  auxiliaires,  utilisant  leurs 
instincts  belliqueux,  quitte  à  les  anéantir  plus 
tard.

Bref, dès les premiers temps de la conquête, la 
Dominique  acquit  une  suffisante  importance 
coloniale pour exciter les convoitises et attirer les 
flibustiers.
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Après  les  Français,  qui  y  avaient  fondé  les 
premiers  établissements,  l’île  tomba  sous  la 
domination des Anglais,  puis des Hollandais.  Il 
était  donc  possible  que  Roger  Hinsdale,  John 
Howard,  Hubert  Perkins,  Louis  Clodion,  Tony 
Renault, Albertus Leuwen, pussent s’y réclamer 
d’ancêtres respectifs, qui s’étaient entre-tués deux 
ou trois siècles auparavant.

En  1745,  lorsque  éclata  la  guerre  entre 
l’Angleterre  et  la  France,  la  Dominique  passa 
entre  les  mains  des  Anglais.  En  vain  le 
gouvernement français protesta-t-il avec énergie, 
demandant  la  restitution  de  cette  colonie  pour 
laquelle on avait fait tant de sacrifices d’hommes 
et  d’argent.  Il  ne  parvint  pas  même  à  obtenir 
qu’elle  lui  fût  rendue  par  le  traité  de  Paris  de 
1763, et elle resta sous le pavillon aux trop larges 
plis de la Grande-Bretagne.

Néanmoins, la France ne devait pas accepter 
ces conditions sans tenter une revanche. En 1778, 
le  marquis  de  Bouille,  gouverneur  de  la 
Martinique,  prit  la  mer  avec  une  escadrille, 
s’empara de la Ville-des-Roseaux, et conserva sa 
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conquête  jusqu’en  1783.  Mais  les  Anglais 
parurent  en  force,  et  la  Dominique  rentra  sous 
l’autorité  britannique,  cette  fois  d’une  façon 
définitive.

Que  l’on  se  rassure,  ce  n’étaient  point  les 
jeunes  lauréats  anglais,  hollandais,  français  de 
l’Alert, qui allaient renouveler les luttes de jadis, 
et réclamer pour leurs pays la possession de cette 
île.  M. Horatio  Patterson,  homme  éminemment 
respectueux  des  droits  acquis,  bien  qu’il  fût 
anglo-saxon,  n’eut  pas  à  intervenir  dans  une 
question de ce genre, qui aurait risqué d’ébranler 
l’équilibre européen.

Il y avait au plus six années que la famille de 
John  Howard,  après  avoir  quitté  la  ville  de 
Portsmouth, habitait Manchester dans le comté de 
Lancastre.

Le  jeune  garçon  n’avait  pas  perdu  tout 
souvenir de l’île, puisqu’il était déjà âgé de douze 
ans,  à  l’époque  où  M. et  Mme Howard 
abandonnèrent  la  colonie  sans  y  laisser  aucun 
parent. John Howard n’y retrouverait ni un frère 
comme Niels Harboe à Saint-Thomas, ni un oncle 
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comme  Louis  Clodion  à  la  Guadeloupe.  Mais 
peut-être  y  rencontrerait-il  quelque  ami  de  sa 
famille  qui  s’empresserait  de  faire  bon  accueil 
aux élèves d’Antilian School.

Il est vrai, même à défaut d’amis, ou tout au 
moins de personnes qui avaient été en relations 
d’affaires avec M. Howard,  son fils  s’était  bien 
promis,  à  l’arrivée  à  Portsmouth,  de  faire  une 
visite qui lui tenait au cœur. Il ne s’agirait plus là 
de la réception si cordiale de M. Christian Harboe 
à  Saint-Thomas  ni  de  l’opulente  hospitalité 
d’Henry  Barrand  à  la  Guadeloupe.  Mais  John 
Howard et ses camarades n’en seraient pas moins 
accueillis par un couple de braves gens.

Là,  à  Portsmouth,  vivait  encore,  avec  son 
vieux mari, une vieille négresse qui avait été au 
service de la famille Howard et dont la modeste 
existence était assurée par elle.

Et,  qui  serait  enchantée,  plus  qu’enchantée, 
profondément émue en revoyant ce grand garçon 
qu’elle avait autrefois porté dans ses bras ?... Ce 
serait bien Kate Grindah. Ni son mari ni elle ne 
s’attendaient à cette visite... Ils ne savaient guère 
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que l’Alert relâcherait à la Dominique, et que le 
petit John se trouvait à bord, et qu’il se hâterait 
de venir leur rendre visite.

Dès que l’Alert eut effectué son mouillage, les 
passagers  se  firent  mettre  à  terre.  Pendant  ces 
quarante-huit heures de séjour à la Dominique, ils 
devaient rentrer chaque soir, et se borneraient à 
des  excursions  autour  de  la  ville.  Une  des 
embarcations les irait chercher pour les ramener à 
bord.

En effet,  Harry Markel préférait  qu’il  en fût 
ainsi, afin d’éviter toute relation avec les gens de 
Portsmouth,  sauf  pour  ce  qui  concernait  les 
formalités maritimes. Dans un port anglais, il  y 
avait  lieu de redouter,  plus qu’en tout  autre,  la 
rencontre  de  personnes  qui  auraient  connu  le 
capitaine  Paxton  ou  quelque  matelot  de  son 
équipage. Harry Markel affourcha l’Alert à une 
certaine distance du quai et interdit de descendre 
à terre. D’autre part, n’ayant point à renouveler 
ses provisions, sauf en farine et en viande fraîche, 
il  prendrait  ses  mesures  pour que cela se fît  le 
plus prudemment possible.
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John Howard,  ayant  conservé de Portsmouth 
un souvenir assez précis, pourrait servir de guide 
à  ses  camarades.  Ceux-ci  connaissaient  son 
intention d’aller tout d’abord embrasser les vieux 
Grindah dans leur petite maisonnette Aussi, dès 
qu’ils eurent débarqué, ils traversèrent la ville et 
se dirigèrent vers le faubourg dont les dernières 
habitations débordent sur la campagne.

La  promenade  ne  fut  pas  longue.  Après  un 
quart  d’heure,  tous  s’arrêtaient  devant  une 
modeste case, d’apparence propre, entourée d’un 
jardin planté d’arbres à fruits, et terminé par une 
basse-cour où picoraient les volailles.

Le vieux travaillait  dans ce  jardin,  la  vieille 
était  à  l’intérieur,  et  elle  sortait  au  moment  où 
John Howard poussait la porte de l’enclos.

Quel  cri  de  joie  ne  put  retenir  Kate,  en 
reconnaissant  l’enfant  qu’elle  n’avait  pas  vu 
depuis  six  ans !...  Y  en  eût-il  eu  vingt,  elle 
l’aurait  reconnu  tout  de  même,  cet  aîné  de  la 
famille !... Ce n’est pas avec les yeux que cela se 
fait, c’est avec le cœur !

« Toi... toi... John ! répétait-elle en pressant le 
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jeune garçon dans ses bras.
– Oui... moi... bonne Kate... moi ! »
Et le vieux d’intervenir :
« Lui... John !... Tu te trompes !... Ce n’est pas 

lui, Kate...
– Si... c’est lui...
– Oui... c’est moi ! »
Et impossible de dire autre chose ! Puis, voici 

que les camarades de John Howard entourent les 
deux époux, et les embrassent à leur tour.

« Oui...  répétait  Tony  Renault...  c’est  bien 
nous...  Est-ce  que  vous  ne  nous  reconnaissez 
pas ?... »

Il fallut tout expliquer, et dire pourquoi l’Alert 
était venu à la Dominique... uniquement pour la 
vieille négresse et son mari !...  La preuve, c’est 
que la première visite  avait  été  pour eux !...  Et 
jusqu’à  M. Horatio  Patterson,  qui,  ne  cachant 
point son émotion, serra cordialement les mains 
des deux vieillards !...

Alors  les  admirations  de  Kate  pour  « son 
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enfant »  de reprendre de plus  belle !  Comme il 
avait  grandi !...  Comme il  était  changé !...  Quel 
beau garçon !... Elle l’avait bien reconnu tout de 
même !...  Et  le  vieux  qui  hésitait,  lui !...  Elle 
l’attirait,  dans ses bras...  elle pleurait de joie et 
d’attendrissement.

Il y eut alors à donner des nouvelles de toute 
la famille Howard, le père, la mère, les frères, les 
sœurs !... Tout le monde allait bien.

On parlait  souvent  là-bas de Kate  et  de son 
mari ?...  On  ne  les  oubliait  ni  l’un  ni  l’autre... 
Aussi John Howard leur remit-il à chacun un joli 
cadeau  apporté  tout  exprès.  Enfin,  pendant  la 
relâche  de  l’Alert,  John  Howard  ne  laisserait 
passer  ni  une  soirée  ni  une  matinée  sans  venir 
embrasser  ces  bonnes  gens.  Puis,  après  avoir 
accepté  un  petit  verre  de  tafia,  du  rhum de  la 
Jamaïque, on se sépara.

Les quelques excursions que John Howard et 
ses  camarades  effectuèrent  aux  environs  de 
Portsmouth  les  amenèrent  au  pied  du  mont 
Diablotin, dont ils firent l’ascension. Du sommet, 
la vue s’étendait sur l’île entière. Assez éreinté, 
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lorsqu’il  s’assit  sur  sa  pointe,  le  mentor  crut 
devoir  emprunter  cette  citation aux  Géorgiques 
de Virgile :

... Velut  stabuli  custos  in  montibus  olim  
considit scopulo...

Ainsi que le fit remarquer ce loustic de Tony 
Renault,  à  part  que M. Patterson ne se  trouvait 
point sur une véritable montagne, qu’il n’était pas 
un berger,  un  custos stabuli,  la citation pouvait 
être admise.

Du haut du Diablotin les regards embrassaient 
une  campagne  bien  cultivée,  qui  assure  un 
important  trafic  de fruits,  sans parler  du soufre 
que  l’île  fournit  en  abondance.  La  culture  du 
caféier,  actuellement  en  progrès  sensible, 
deviendra la principale richesse de la Dominique.

Le lendemain, les jeunes voyageurs visitèrent 
Ville-des-Roseaux, peuplée de cinq mille  âmes, 
peu  commerçante,  d’aspect  fort  agréable,  mais 
que  le  gouvernement  anglais  « a  frappée  de 
paralysie », pour employer l’expression en usage.

Le départ de l’Alert,  on le sait, avait été fixé 
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au lendemain, 26 août. Aussi, vers cinq heures, 
tandis  que  les  jeunes  touristes  faisaient  une 
dernière promenade sur le littoral au nord de la 
ville,  John Howard  alla-t-il  revoir  une  dernière 
fois la vieille Kate.

Au  moment  où  il  prenait  une  des  rues  qui 
aboutissent au quai, il fut accosté par un homme 
d’une  cinquantaine  d’années,  un  marin  à  la 
retraite, qui lui dit, en montrant l’Alert au milieu 
du port :

« Un joli navire, mon jeune monsieur, et, pour 
un matelot, c’est plaisir de le regarder !

– En effet, répondit John Howard, navire aussi 
bon que joli, et qui vient de faire une heureuse 
traversée d’Europe aux Antilles.

– Oui !  je  sais...  je  sais,  répondit  le  marin, 
comme  je  sais  que  vous  êtes  le  fils  de 
M. Howard, chez qui servaient la vieille Kate et 
son mari...

– Vous les connaissez ?...
– Nous sommes voisins, monsieur John.
– Eh bien,  je  vais leur faire mes adieux,  car 
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nous partons demain...
– Demain... déjà ?...
– Oui...  Nous  avons  encore  à  visiter  la 

Martinique, Sainte-Lucie, la Barbade...
– Je sais... je sais... je sais... Mais, dites-moi, 

monsieur John, qui commande l’Alert ?...
– Le capitaine Paxton.
– Le  capitaine  Paxton ?...  répéta  le  matelot. 

Eh ! je le connais... je le connais.
– Vous le connaissez ?...
– Si  Ned  Butlar  le  connaît ?...  Je  le  crois 

bien !...  Nous  avons  navigué  ensemble  sur  le 
Northumberland dans les mers du sud... il y a une 
quinzaine d’années de cela... lorsqu’il n’était que 
second,  un homme d’une quarantaine d’années, 
n’est-ce pas ?...

– Environ, répondit John Howard.
– Un peu ramassé de taille ?...
– Non, plutôt grand et fort...
– Les cheveux roux ?...
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– Non... noirs.
– C’est singulier !... déclara le matelot. Je me 

le rappelle pourtant comme si je le voyais...
– Eh bien, reprit John Howard, puisque vous 

connaissez le capitaine Paxton, allez le voir... Il 
sera  heureux  de  serrer  la  main  à  un  ancien 
compagnon de voyage...

– C’est ce que je ferai, monsieur John...
– Aujourd’hui alors,  et  même tout de suite... 

l’Alert doit partir demain dès la première heure...
– Merci pour votre conseil, monsieur John, et, 

certainement,  je  ne  laisserai  pas  appareiller 
l’Alert sans  avoir  rendu  visite  au  capitaine 
Paxton. »

Tous deux se séparèrent,  et  John Howard se 
dirigea vers le haut quartier de la ville.

Quant au marin, il sauta dans un canot et se fit 
conduire à bord du trois-mâts.

C’était  là  un  sérieux  danger  pour  Harry 
Markel  et  son  équipage.  Ce  Ned  Butlar 
connaissait le capitaine Paxton, puisqu’ils avaient 
navigué deux ans ensemble, et que dirait-il, que 

405



penserait-il,  lorsqu’il  se  trouverait  en  présence 
d’Harry  Markel,  lequel,  évidemment,  n’avait 
aucune  ressemblance  avec  l’ancien  second  du 
Northumberland.

Quand  le  matelot  fut  arrivé  à  l’échelle  de 
tribord,  Corty,  qui  se  promenait  sur  le  pont, 
intervint :

« Eh ! camarade, cria-t-il, qu’est-ce que vous 
voulez ?...

– Parler au capitaine Paxton.
– Vous  le  connaissez ?...  demanda  vivement 

Corty, toujours sur le qui-vive.
– Si  je  le  connais !...  Nous  avons  fait 

campagne ensemble dans les mers du sud...
– Ah ! vraiment...  Et que lui voulez-vous, au 

capitaine Paxton ?...
– Échanger un bout de conversation avec lui, 

avant qu’il parte... Ça fait toujours plaisir de se 
revoir, n’est-ce pas, camarade ?...

– Comme vous dites !
– Alors je vais embarquer...
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– Le capitaine Paxton n’est pas à bord en ce 
moment...

– Je l’attendrai...
– C’est inutile... Il ne doit revenir que très tard 

dans la soirée...
– Pas de chance ! dit le matelot.
– Non... pas de chance !
– Mais...  demain...  avant  que  l’Alert ne  lève 

l’ancre...
– Peut-être... si vous y tenez !...
– Certes... je tiens à voir le capitaine Paxton, 

autant qu’il tiendrait à me voir, s’il savait que je 
suis ici...

– Je  n’en  doute  pas...  répondit  ironiquement 
Corty.

– Annoncez-lui,  camarade,  que  Ned  Butlar... 
Ned Butlar du Northumberland, est venu pour lui 
souhaiter le bonjour...

– Ce sera fait...
– Alors... à demain ?...

407



– À demain ! »
Et  Ned  Butlar,  repoussant  le  canot,  se  fit 

ramener au quai.
Dès qu’il se fut éloigné, Corty se rendit à la 

cabine d’Harry Markel et le mit au courant.
« Il est de toute évidence que ce marin connaît 

le capitaine Paxton... dit-il.
– Et qu’il reviendra demain dans la matinée... 

ajouta Corty.
– Qu’il revienne !... Nous n’y serons plus...
– L’Alert ne  doit  partir  qu’à  neuf  heures, 

Harry...
– L’Alert partira  quand  il  devra  partir !... 

répondit Harry Markel. Mais pas un mot de cette 
visite aux passagers...

– Entendu, Harry ! N’importe, je donnerais ma 
part des primes pour avoir quitté ces parages, où 
il ne fait guère bon pour nous...

– Encore  quinze  jours  de  patience  et  de 
prudence, Corty, il n’en faut pas davantage ! »

Lorsque  M. Horatio  Patterson  et  ses 
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compagnons  rentrèrent  à  bord,  il  était  déjà  dix 
heures.  John Howard avait  fait  ses  adieux à  la 
vieille Kate et à son mari. S’il avait été bien et 
bien  embrassé,  s’il  avait  été  chargé  de  bons 
souhaits pour la famille, on le croira sans peine.

Après  une  journée  fatigante,  les  passagers 
éprouvaient  un  grand  besoin  de  s’étendre  sur 
leurs  cadres  et  ils  allaient  se  retirer  dans  les 
cabines,  lorsque  John  Howard  demanda  s’il 
n’était  pas  venu  un  matelot  du  nom  de  Ned 
Butlar, qui désirait renouveler connaissance avec 
le capitaine Paxton.

« Oui... répondit Corty, mais le capitaine était 
à terre au bureau maritime...

– Alors  ce  Butlar  reviendra  demain,  sans 
doute, avant le départ de l’Alert ?...

– C’est convenu », répondit Corty.
Un  quart  d’heure  après,  le  carré  retentissait 

des  plus  sonores  ronflements  qu’une  bande  de 
dormeurs  éreintés  eût  jamais  fait  entendre,  et 
parmi lesquels dominait le souffle barytonant de 
M. Patterson.
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Les passagers n’entendirent donc rien du bruit 
qui  se  fit,  lorsque,  vers  trois  heures  du  matin, 
l’Alert manœuvra pour sortir de Portsmouth.

Et, six heures après, lorsqu’ils reparurent sur 
le  pont,  déjà  à  cinq  ou  six  milles  de  la 
Dominique,  Magnus  Anders,  Tony  Renault,  de 
s’écrier :

« Quoi... partis ?...
– Et on a appareillé sans nous ?... ajouta Tony 

Renault.
– Je  craignais  un  changement  de  temps, 

répondit Harry Markel, et j’ai voulu profiter de la 
brise de terre.

– Bon ! dit  John Howard, et  ce brave Butlar 
qui tenait tant à vous voir, capitaine Paxton...

– Oui... Butlar... je me rappelle... nous avons 
navigué ensemble, répondit Harry Markel... mais 
je ne pouvais attendre !...

– Le pauvre homme, dit John Howard, cela lui 
fera de la peine ! Je ne sais, d’ailleurs, s’il vous 
aurait reconnu... Il faisait de vous un homme gros 
et court, avec une barbe rousse...
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– Un  vieux  qui  n’a  plus  de  mémoire !  se 
contenta d’observer Harry Markel.

– Ce que nous avons bien fait de déraper !... 
murmura Corty à l’oreille du maître d’équipage.

– Oui, répliqua John Carpenter, et en double... 
quand même il aurait fallu filer la chaîne par le 
bout ! »
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IV

La Martinique

Ce danger, Harry Markel venait d’y échapper. 
Par trois fois encore, à la Martinique, à Sainte-
Lucie et à la Barbade, il y serait exposé. Pourrait-
il  toujours  s’y  soustraire ?...  Une  chance 
extraordinaire  l’avait  accompagné  pendant  la 
première  partie  de  son  existence  de  pirate 
jusqu’au  jour  où  ses  compagnons  et  lui  furent 
arrêtés à bord de l’Halifax, puis s’était manifestée 
de  nouveau  avec  l’évasion  de  la  prison  de 
Queenstown, avec la capture de l’Alert.  Depuis 
lors, elle avait continué, elle continuait même par 
ce  fait  que  Harry  Markel  avait  pu  éviter  la 
rencontre  de  Ned  Butlar.  Quant  au  portrait,  si 
différent  du  sien,  que  ce  matelot  avait  fait  du 
capitaine  Paxton,  il  n’attachait  à  cela  aucune 
importance.  Les  passagers  n’y  songeaient  déjà 
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plus. Il avait foi dans son étoile, il irait jusqu’au 
bout de son aventureuse et criminelle campagne.

Ce matin-là, on l’a dit, la Dominique, dont on 
n’apercevait que les dernières hauteurs, restait à 
cinq ou six milles  dans le  sud,  et  n’aurait  plus 
même été visible, si la brise eût fraîchi.

La distance entre cette île et la Martinique est 
à peu près égale à celle qui sépare la Guadeloupe 
de la Dominique. Or, ses montagnes sont assez 
élevées,  et,  par  beau  temps,  se  voient  d’une 
soixantaine  de  milles.  Rien  d’impossible  à  ce 
qu’elles  fussent  aperçues  avant  le  coucher  du 
soleil.  Dans  ce  cas,  dès  le  lendemain,  l’Alert 
serait à Fort-de-France, la capitale, vers laquelle 
il se dirigeait.

Divisée  en  neuf  cantons  et  vingt-neuf 
communes,  l’île  comprend  les  deux 
arrondissements  de  Saint-Pierre  et  de  Fort-de-
France.

Le  ciel  était  magnifique,  la  mer 
resplendissante,  tout  imprégnée  de  rayons 
solaires. Pas un nuage ne voilait l’espace. À peine 
si l’on ressentait cette houle longue et régulière 
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qui  venait  du  large.  Le  baromètre  se  tenait  au 
beau fixe.

Dans ces conditions, il était donc à supposer 
que l’Alert ne gagnerait  pas plus de cinq à six 
milles à l’heure. Aussi Harry Markel fit-il établir 
les bonnettes du grand mât, du mât de misaine, 
les voiles d’étai, en un mot complète voilure d’un 
trois-mâts.

Tony Renault et Magnus Anders ne furent pas 
les derniers à grimper par les haubans, à gagner 
les hunes, en s’aidant des hampes de revers, sans 
même  passer  par  le  trou  du  chat,  à  se  hisser 
jusqu’aux barres de perroquet, à pousser les bouts 
des  bonnettes,  tandis  que  leurs  camarades 
s’occupèrent  à  les  amurer,  puis  à  raidir  leurs 
écoutes.

En  vérité,  la  manœuvre  achevée,  ces  hardis 
garçons  consentiraient-ils  à  redescendre  sur  le 
pont,  et  ne  préféreraient-ils  pas  rester  dans  la 
mâture ?

Sur  la  dunette,  assis  dans  un  confortable 
fauteuil d’osier doublé d’un moelleux coussin, le 
mentor paraissait fier de ses jeunes compagnons. 
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Non point qu’il fût sans inquiétude à les voir se 
promener sur les vergues, à gravir les enfléchures 
et qu’il négligeât de leur crier de bien se tenir. 
Enfin tout cela l’enchantait. Ah ! si son directeur, 
M. Julian  Ardagh,  eût  été  là  près  de  lui,  s’ils 
avaient  pu  échanger  quelques  propos,  quels 
pompeux  éloges  ils  eussent  faits  des 
pensionnaires d’Antilian School ! Et tout ce que 
M. Patterson  aurait  à  raconter,  à  son  retour, 
lorsqu’il remettrait le registre où figureraient les 
comptes de ce merveilleux voyage !

Et s’étonnera-t-on si,  à  un moment  où Tony 
Renault  et  Magnus Anders  atteignaient  en haut 
des mâts, cette citation lui échappa en présence 
de John Carpenter :

« Sic itur ad astra...
– Qu’est-ce  que  ça  veut  dire,  monsieur ?... 

demanda le maître d’équipage.
– Ça veut dire qu’ils s’élèvent vers le ciel.
– Et qui a enfilé ces mots-là les uns au bout 

des autres ?...
– Le divin Virgile.
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– J’ai connu un individu de ce nom, un nègre, 
qui était soutier à bord des transatlantiques...

– Ce n’était pas lui, mon ami...
– Eh bien, tant mieux pour votre Virgile, car le 

mien a été pendu ! »
Au  cours  de  cette  journée,  l’Alert croisa 

plusieurs de ces navires qui font le cabotage entre 
les Antilles, mais il ne s’en approcha pas.

Ce  que  craignait  alors  Harry  Markel,  c’était 
d’être encalminé pendant quelques jours, ce qui 
eût retardé d’autant son arrivée à la Martinique.

Cependant, si la brise indiqua une tendance à 
calmir, elle ne tomba pas tout à fait avec le soir. 
Quoique  faible,  elle  parut  devoir  se  maintenir 
toute  la  nuit.  Venant  du  nord-est,  elle  serait 
favorable à l’Alert, qui n’amena point ses hautes 
voiles, bien que cela se fasse d’ordinaire entre le 
coucher et le lever du soleil.

Ce  fut  vainement,  avant  que  l’obscurité  eût 
rempli l’espace, que les passagers cherchèrent à 
apercevoir  la  cime du mont  Pelé,  qui  s’élève à 
treize  cent  cinquante-six  mètres  au-dessus  du 
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niveau  de  la  mer.  Aussi,  vers  neuf  heures, 
regagnèrent-ils  leurs  cabines,  dont  les  portes 
restèrent ouvertes à cause de la chaleur.

Jamais nuit ne leur avait paru plus tranquille, 
et, dès cinq heures du matin, tous étaient sur le 
pont.

Et alors Tony Renault de s’écrier, en montrant 
une hauteur vers le sud :

« Le mont  Pelé,  le  voilà !...  C’est  lui...  je  le 
reconnais !...

– Tu le reconnais ?... répliqua Roger Hinsdale, 
d’un ton qui marquait une certaine incrédulité...

– Sans  doute !...  Pourquoi  aurait-il  changé 
depuis  cinq  ans ?...  Tenez...  les  trois  pitons  du 
Carbet...

– Il  faut  avouer,  Tony,  que  tu  as  de  bons 
yeux...

– Excellents !...  Je  vous  affirme  que  c’est  le 
mont Pelé... qui n’est pas pelé du tout... Il est vert 
et  boisé  comme  toutes  les  montagnes  de  mon 
île !... Et vous en verrez bien d’autres dans mon 
île...  si  nous  gravissons  la  montagne  du 
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Vauclin !...  Et,  que  vous  le  veuillez  ou  non,  il 
faudra bien admirer  mon île...  la plus belle des 
Antilles ! »

On le laissa s’emballer, car il avait la riposte 
vive, ce pétulant garçon.

Toute  exagération  à  part,  Tony  Renault  ne 
s’aventurait pas en vantant la Martinique. Par sa 
superficie, cette île occupe le second rang de la 
chaîne antiliane, soit neuf cent quatre-vingt-sept 
kilomètres carrés, et ne compte pas moins de cent 
soixante-dix-sept  mille  habitants,  soit  dix  mille 
blancs,  quinze  mille  asiatiques,  cent  cinquante 
mille  noirs  et  gens  de  couleur  pour  la  plupart 
d’origine  martiniquaise.  Elle  est  entièrement 
montagneuse  et  couverte  de  magnifiques  forêts 
jusqu’à ses plus hautes cimes.  Quant au réseau 
hydrographique,  nécessaire  à  la  fertilité  de  son 
sol, il permet de lutter contre les chaleurs de la 
zone  tropicale.  La  plupart  de  ses  rivières  sont 
navigables,  et  ses  ports  sont  accessibles  aux 
bâtiments de fort tonnage.

Pendant  cette  journée,  la  brise  continua  de 
souffler  faiblement.  Elle ne fraîchit  un peu que 

418



dans l’après-midi, et les vigies relevèrent alors la 
pointe Macouba à l’extrémité septentrionale de la 
Martinique.

La nuit,  vers une heure,  le vent  prit  plus de 
force,  et  l’Alert,  qui  avait  conservé  toute  sa 
voilure, put faire bonne route en contournant l’île 
par l’ouest.

Aux  premières  heures  de  l’aube  apparut  le 
morne  Jacob,  moins  éloigné  du  centre  que  le 
mont Pelé, dont la cime se dégagea bientôt des 
basses vapeurs du matin.

Vers  sept  heures,  une ville  se  montra  sur  le 
littoral presque à l’extrémité nord-ouest de l’île.

Tony Renault de s’écrier à ce moment :
« Saint-Pierre Martinique ! »
Et il chanta à pleine voix le refrain de la vieille 

chanson française :
« C’est le pays qui m’a donné le jour ! »
C’était  à  Saint-Pierre,  en  effet,  qu’était  né 

Tony  Renault.  Mais,  en  quittant  la  Martinique 
pour venir se fixer en France, sa famille n’y avait 
laissé aucun parent.
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Fort-de-France, situé plus au sud sur le même 
littoral,  à  l’entrée  de  la  baie  de  ce  nom,  après 
s’être  primitivement  appelé  Fort-Roque,  est  la 
capitale  de  la  Martinique.  Cependant  le 
commerce n’y a pas pris un développement aussi 
considérable qu’à Saint-Pierre, dont la population 
est de vingt-six mille habitants, celle de Fort-de-
France  étant  moindre  de  deux  cinquièmes.  Les 
autres principales villes de la Martinique sont, sur 
la côte ouest, le bourg de Laurentin ; plus au sud, 
le bourg du Saint-Esprit, le bourg du Diamant, le 
bourg du Menu et, à l’extrémité de l’île, le bourg 
de la Trinité.

À Saint-Pierre, le chef-lieu administratif de la 
colonie, les échanges ne sont pas aussi contrariés 
par les règlements militaires qu’à Fort-de-France, 
qui,  avec  les  forts  du  Tribut  et  du  Mouillage, 
puissamment armés, assure la défense de l’île1.

1 Il convient de rappeler ici le désastre qui, quelques années 
plus tard, allait frapper la Martinique, dans la matinée du 8 mai 
1902 ; tremblement de terre et éruptions ont détruit une partie de 
l'île.  Saint-Pierre,  située  à  vingt-deux  kilomètres  de  Fort-de-
France, fut ravagée par les vapeurs et les cendres que vomissait le 
cratère de la montagne Pelée. Des milliers d'habitants périrent par 
l'asphyxie due à l'inhalation de l'air chaud. D'ailleurs, l'île ne fut 
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Neuf  heures  du  matin  sonnaient,  lorsque 
l’Alert vint jeter l’ancre dans la baie circulaire où 
s’ouvre le port.  Au fond, la ville, qu’une petite 
rivière guéable divise en deux parties, est abritée 
contre les vents de l’est par une haute montagne.

Élisée  Reclus  rapporte  volontiers  ce  que 
l’historien Dutertre a dit de Saint-Pierre, « une de 
ces villes que l’étranger n’oublie point. La façon 
d’être du pays est si agréable, la température si 
bonne, et l’on y vit dans une liberté si honnête 
que je n’ai pas vu un seul homme ni une seule 
femme, qui, après en être revenus, n’aient eu une 
grande passion d’y retourner ».

Et  il  est  vraisemblable  que  Tony  Renault 
éprouvait  un  peu  de  cette  passion-là,  car  il  se 
montrait plus agité, plus démonstratif que jamais. 
Ses  camarades  pouvaient  compter  sur  lui  pour 
leur faire les honneurs de son île natale. Que la 
relâche,  d’après  le  programme,  ne  dût  s’y 
prolonger que quatre jours, peu importait ! Avec 
de l’activité,  le  désir  de tout  voir  et  de bonnes 

ravagée que du côté faisant face à la Mer des Caraïbes, qui est 
franchement volcanique.
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jambes, sous la direction d’un guide tel que Tony 
Renault,  les  excursions  succéderaient  aux 
excursions, et s’étendraient jusqu’à la capitale de 
la Martinique. Ne point le faire,  ce serait  avoir 
parcouru la France sans visiter Paris, ou, comme 
le dit Tony Renault, « aller à Dieppe sans voir la 
mer » !

De tels projets exigeaient une complète liberté 
de  mouvements.  Il  ne  fallait  pas  s’astreindre  à 
revenir chaque soir coucher dans sa cabine. On 
passerait  la  nuit  où  l’on  se  trouverait.  Il  en 
résulterait  quelques  dépenses,  sans  doute,  mais 
l’économe  d’Antilian  School  les  surveillerait 
avec autant de soin qu’il mettrait à les inscrire sur 
son carnet. Et puis, en prévision de la prime que 
chacun des boursiers devait toucher à la Barbade, 
y avait-il lieu d’y regarder de si près ?...

Le  premier  jour  fut  consacré  à  Saint-Pierre. 
Après  avoir  admiré  du  large  l’aspect 
amphithéâtral  de  la  ville,  son  heureuse 
disposition, au milieu des magnifiques bouquets 
de  palmiers  et  autres  arbres  tropicaux,  sur  les 
pointes de la montagne qui lui sert d’arrière-plan, 
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on visita  l’intérieur,  digne  de  l’extérieur.  Peut-
être, les maisons basses, peintes en jaune, n’ont-
elles pas grand air ; mais on a dû se résoudre à les 
rendre solides et sûres, à les prémunir contre les 
tremblements de terre, si fréquents aux Antilles, 
contre les ouragans formidables, tel celui de 1776 
qui causa tant de désastres et étendit ses ravages à 
toute la surface de l’île.

Tony  Renault  n’oublia  pas  de  faire  à  ses 
camarades  les  honneurs  de  la  maison  où  il 
naissait,  dix-sept  ans  auparavant,  et  qui  était 
devenue un entrepôt de denrées coloniales.

Jusqu’en  1635,  les  Caraïbes  furent  les  seuls 
habitants  de  la  Martinique.  À  cette  époque,  le 
Français  d’Esnambue,  gouverneur  de  Saint-
Christophe, qui vint s’y établir avec une centaine 
d’hommes, obligea les indigènes à se retirer dans 
les montagnes et au fond des bois. Toutefois, les 
Caraïbes n’entendaient pas être dépossédés sans 
résistance ;  ils  firent  appel  aux Indiens des  îles 
voisines  et,  au  début,  parvinrent  chasser  les 
étrangers.  Mais  ceux-ci,  appelant  des  renforts, 
reprirent  la  campagne  et,  dans  un  dernier 
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engagement,  les  indigènes perdirent  sept  à huit 
cents des leurs.

Une  autre  tentative  fut  encore  faite  par  les 
Caraïbes pour reconquérir l’île, guerre de guets-
apens  et  de  surprises,  d’assassinats  isolés.  On 
décida alors d’en finir avec cette redoutable race, 
et,  après  un  massacre  général,  les  Français 
demeurèrent maîtres de la Martinique.

À partir de cette époque, les travaux de culture 
furent  conduits  avec  méthode  et  activité.  Le 
coton,  le  roucou,  le  tabac,  l’indigo,  la  canne  à 
sucre,  puis,  dès  la  fin  du  XVIIe siècle,  les 
cacaoyers, devinrent les principales richesses de 
l’île.

À  ce  propos,  voici  la  petite  histoire  que 
raconta Tony Renault,  et  dont M. Patterson prit 
bonne note :

« En  1718,  un  ouragan,  d’une  extrême 
violence, détruisit tous les cacaoyers. Or, à Paris, 
le jardin botanique possédait quelques-uns de ces 
arbres qui lui venaient de Hollande. Le naturaliste 
Desclieux fut chargé d’apporter à la Martinique 
deux rejetons de cacaoyers. Pendant la traversée, 
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l’eau vint presque entièrement à manquer. Mais, 
sur les quelques gouttes de sa ration, Desclieux 
en attribua une part à ses rejetons, qui, arrivés à 
bon port, reconstituèrent les plantations de l’île.

– N’est-ce  pas  ce  que  Jussieu  a  fait  pour  le 
cèdre que l’on admire au Jardin des Plantes de 
Paris ?... demanda Louis Clodion.

– Oui... et c’est beau... c’est très beau, déclara 
M. Patterson,  et  la  France  est  une  grande 
nation ! »

Cependant, en 1794, la Martinique tomba au 
pouvoir des Anglais, et elle ne fut définitivement 
restituée qu’au traité de 1816.

C’est alors que la colonie se trouva aux prises 
avec  une  situation  que  rendit  très  difficile  la 
supériorité numérique des esclaves par rapport à 
leurs  maîtres.  Une  révolte  éclata,  provoquée 
surtout par les nègres marrons. Il fallut recourir à 
l’affranchissement  et  trois  mille  esclaves furent 
libérés. Ces gens de couleur jouirent du complet 
exercice de leurs droits civils et politiques. Dès 
1828, on comptait dix-neuf mille nègres libres à 
la  Martinique,  et  beaucoup  d’entre  eux, 
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travaillant  pour  leur  propre  compte,  devinrent 
propriétaires d’une partie du sol.

Le lendemain,  les touristes firent  l’ascension 
du  mont  Pelé,  à  travers  les  épaisses  forêts  qui 
tapissent ses flancs. Et si cette ascension ne laissa 
pas d’occasionner quelque fatigue, Tony Renault 
et ses camarades en furent récompensés. La vue 
s’étendait sur l’île entière, découpée comme une 
feuille d’arbre, qui semblait flotter à la surface de 
cette mer si bleue des Antilles. Vers le sud-est, un 
étroit isthme, mesurant à peine deux kilomètres 
entre  les  marécages  riverains,  réunit  ces  deux 
parties de la Martinique. La première projette sur 
l’Atlantique la presqu’île des Caravelles, entre le 
havre  de  la  Trinité  et  la  baie  du  Gabion.  La 
seconde,  très  accidentée,  se  relève  jusqu’à 
l’altitude de cinq cents mètres avec le Vauclin. 
Quant aux autres mornes du Robert, des François, 
de  Constant,  de  la  Plaine,  ils  accentuent 
pittoresquement le relief de l’île.  Enfin, du côté 
du littoral, vers le sud-ouest, s’arrondit l’anse du 
Diamant, et, au sud-est, se dessine la pointe des 
Salines, qui forme comme le pédoncule de cette 
feuille flottante.
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Et  leurs  regards  furent  si  charmés  que  les 
jeunes  voyageurs  eurent  d’abord  l’admiration 
muette.  M. Horatio  Patterson  lui-même  ne 
retrouva pas dans sa mémoire un seul vers latin 
pour formuler son admiration.

« Qu’est-ce que je vous avais dit ?... Qu’est-ce 
que je vous avais dit ?... » répétait Tony Renault.

Du haut de ce mont Pelé, on pouvait constater 
la fertilité de l’île, qui est en même temps l’une 
des terres les plus  peuplées  du globe,  soit  cent 
soixante-dix-huit habitants par kilomètre carré.

Si l’exploitation des cacaoyers et des bois de 
teinture a conservé son importance, la production 
du café s’est beaucoup amoindrie et va presque 
jusqu’à l’abandon. Quant aux champs de cannes à 
sucre, ils n’occupent pas moins de quarante mille 
hectares  et,  annuellement,  produisent  pour  dix-
huit à vingt millions de sucre, rhum et tafia.

Bref,  l’importation  se  chiffre  par  vingt-deux 
millions de francs, l’exportation par vingt et un 
millions,  et  près  de  dix-neuf  cents  navires 
impriment  au  commerce  de  la  Martinique  un 
mouvement considérable.
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Du  reste,  l’île  est  desservie  par  plusieurs 
chemins de fer industriels et agricoles qui mettent 
les  ports  en  communication  avec  les  usines 
centrales.  En  outre,  elle  possède  un  réseau  de 
voies carrossables dont la longueur dépasse neuf 
cents kilomètres.

Le  lendemain,  30  août,  par  un  temps 
magnifique,  sur  une  route  bien  entretenue,  les 
touristes se rendirent à Fort-de-France. Un break 
contenait toute cette troupe de joyeux garçons, au 
teint fortement hâlé par les brises de l’Atlantique, 
et dont la gaieté était débordante.

Après  un  substantiel  déjeuner  dans  un  bon 
hôtel, ils parcoururent la capitale de l’île, assise 
au fond de la grande baie du même nom, et que 
domine la masse imposante du Fort-Royal.  Il  y 
eut  à  visiter  l’arsenal  et  le  port  militaire,  qui 
enlèvent à cette cité tout caractère industriel ou 
commercial. Là, comme en Amérique, comme en 
Europe,  il  est  difficile  que  l’esprit  militaire  et 
l’esprit  civil  progressent  parallèlement.  Aussi, 
grande  différence  entre  Saint-Pierre  et  Fort-de-
France.
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Cette ville n’a point échappé aux deux fléaux 
qui occasionnent tant de ravages dans les Indes 
Occidentales.  Éprouvée  par  le  tremblement  de 
terre  de  1839,  qui  fit  de  nombreuses  victimes1, 
elle  s’est  relevée,  et,  actuellement,  de  superbes 
promenades  s’allongent  jusque  sur  les  collines 
environnantes.  Il  fallait  voir  la  bande  bruyante 
déambuler à travers cette magnifique allée de la 
Savane qui aboutit au fort Saint-Louis, puis faire 
le  tour  de  la  place  horizontale,  plantée  de 
palmiers, au centre de laquelle se dresse la statue 
en  marbre  blanc  de  l’impératrice  Joséphine,  la 
créole  couronnée,  dont  le  souvenir  est  resté  si 
cher à la Martinique.

Après la ville, les environs, et c’est à peine si 
Tony Renault laissait à ses camarades le temps de 
respirer.  Ils  durent  le  suivre  sur  une  hauteur 
voisine au camp de Balata, puis à ce sanatorium 
affecté  aux  troupes  qui  vont  s’y  acclimater  en 
arrivant  d’Europe.  Enfin,  l’excursion  s’étendit 
jusqu’aux sources thermales des environs. Et, en 
passant,  il  faut  remarquer  que,  jusqu’alors,  si 

1 Un incendie en a détruit la plus grande partie en 1890.
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nombreux que soient les serpents à la Martinique, 
le  mentor  et  ses  compagnons  n’avaient  pas 
rencontré un seul de ces venimeux reptiles.

Le jeune cicérone ne fit même pas grâce à ses 
camarades d’une excursion au bourg de Lamentin 
à travers les forêts qui recouvrent cette partie de 
l’île. Et ce fut à cette occasion que se produisit un 
incident  digne  d’être  rapporté  avec  quelque 
détail,  car  rien  de  ce qui  concerne  M. Horatio 
Patterson ne saurait être tenu dans l’ombre.

Le 31 août, la veille du jour fixé pour le départ 
de l’Alert,  les excursionnistes,  après une bonne 
nuit  de  repos,  se  dirigèrent  vers  l’isthme  qui 
réunit  les deux moitiés  de l’île.  La route se fit 
gaiement,  comme toujours. Les voitures avaient 
emporté  quelques  provisions ;  chacun  ayant  sa 
gourde  pleine,  on  déjeunerait  dans  les  bois 
voisins de l’isthme.

Après  un  trajet  de  quelques  heures,  Tony 
Renault  et  les  autres  descendirent  de  voiture, 
s’engagèrent sous bois et atteignirent, à un demi-
kilomètre  de  là,  l’orée  d’une  clairière  qui  leur 
parut  toute  désignée  pour  une  halte,  avant  de 
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gagner plus profondément à travers la forêt.
M. Patterson, moins ingambe, était resté d’une 

centaine de pas en arrière. On ne s’en préoccupa 
pas, et, assurément, il ne tarderait pas à rejoindre.

Cependant,  après  dix  minutes  d’attente, 
comme  le  mentor  ne  reparaissait  pas,  Louis 
Clodion, se relevant, appela d’une voix forte :

« Monsieur  Patterson !...  Par  ici,  monsieur 
Patterson ! »

Aucune  réponse  de  l’absent,  qu’on 
n’apercevait pas entre les arbres.

« Est-ce qu’il  s’est  égaré ?...  demanda Roger 
Hinsdale, en se levant à son tour.

– Il  ne  peut  être  loin... »,  répondit  Axel 
Wickborn.

Et, alors, tous de crier ensemble :
« Monsieur Patterson... monsieur Patterson ! »
Pris d’une certaine anxiété, les jeunes garçons 

décidèrent de se mettre à la recherche du mentor. 
La  forêt  était  assez  épaisse  pour  qu’il  fût 
possible,  et,  par  là  même,  imprudent  de  s’y 
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égarer.  Et  puis,  si  les  fauves  ne  sont  pas  à 
craindre,  puisqu’on  n’en  rencontre  pas  aux 
Antilles, on risque de se trouver inopinément en 
présence de quelque redoutable ophidien, un de 
ces trigonocéphales dont la morsure est mortelle.

Véritablement, il y eut lieu d’être très inquiet, 
lorsque  les  recherches  poursuivies  pendant  une 
demi-heure  n’eurent  donné  aucun  résultat.  En 
vain le nom de M. Patterson avait-il été cent fois 
lancé  en  toutes  directions...  Aucune  trace  de 
M. Patterson.

Tous  étaient  arrivés  au  plus  profond  de  la 
forêt,  lorsqu’ils aperçurent une cabane, sorte de 
pavillon  de  chasse,  enfouie  sous  les  arbres,  au 
milieu d’un inextricable entrelacement de lierres.

Était-ce là, et pour un motif ou un autre, que 
M. Patterson avait cherché refuge ? En tout cas, 
la  cabane  était  fermée  et  sa  porte  avait  été 
assujettie extérieurement par une barre de bois.

« Il ne peut être là... dit Niels Harboe.
– Voyons toujours », dit Magnus Anders.
La barre fut retirée, la porte ouverte.
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La  cabane  était  vide.  Elle  ne  contenait  que 
quelques  bottes  d’herbe  sèche,  un  couteau  de 
chasse dans sa gaine accroché à l’une des parois, 
un  carnier,  plusieurs  peaux  de  quadrupèdes  et 
d’oiseaux pendues dans un coin.

Louis Clodion et Roger Hinsdale, qui étaient 
entrés  dans  cette  cabane,  en  sortirent  presque 
aussitôt aux cris de leurs camarades.

« Le voilà... le voilà ! » répétaient-ils.
En effet, à vingt pas en arrière, au pied d’un 

arbre, M. Patterson, étendu tout de son long, le 
chapeau  à  terre,  la  figure  convulsée,  les  bras 
contractés,  présentait  l’apparence  d’un  homme 
qui n’a plus un souffle de vie.

Louis  Clodion,  John  Howard,  Albertus 
Leuwen, se précipitèrent vers M. Patterson... Son 
cœur battait... il n’était pas mort...

« Que  lui  est-il  arrivé ?...  s’écriait  Tony 
Renault.  Est-ce  qu’il  a  été  mordu  par  un 
serpent ?... »

Oui,  peut-être  M. Patterson  avait-il  été  aux 
prises avec un de ces trigonocéphales, ces « fers 
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de lance » si communs à la Martinique et à deux 
autres  des  petites  Antilles.  Ces  dangereux 
reptiles, dont quelques-uns ont six pieds de long, 
ne diffèrent que par la couleur de leur peau et se 
confondent  facilement  avec  les  racines  entre 
lesquelles  ils  se  cachent.  Il  est  donc  difficile 
d’éviter  leurs  attaques  aussi  rapides  que 
soudaines.

Mais, enfin, puisque M. Patterson respirait, il 
fallait  tout  faire  pour  qu’il  reprît  connaissance. 
Louis  Clodion,  écartant  ses  vêtements,  s’assura 
qu’il  ne  portait  aucune trace de morsure  sur  le 
corps. Dès lors, comment donc expliquer qu’il se 
trouvait en cet état, l’épouvante encore peinte sur 
le visage ?...

On  lui  releva  la  tête,  on  l’appuya  avec 
précaution  contre  un  arbre,  on  lui  bassina  les 
tempes  avec  l’eau  fraîche  d’un  rio  qui  coulait 
vers  le  marécage,  on  lui  introduisit  quelques 
gouttes de rhum entre les lèvres.

Ses yeux se rouvrirent enfin, et de sa bouche 
s’échappèrent ces mots presque inarticulés :

« Le serpent... le serpent ?...

434



– Monsieur  Patterson...  monsieur  Patterson... 
répondit Louis Clodion, en lui prenant les mains.

– Le serpent... est-il en fuite ?...
– Quel serpent ?...
– Celui que j’ai aperçu au milieu des branches 

de cet arbre...
– Quelles branches ?... Quel arbre ?...
– Voyez... là... là... Prenez garde !... »
Bien que M. Patterson ne fît entendre que des 

phrases  incohérentes,  on  finit  par  comprendre 
qu’il s’était trouvé en face d’un énorme reptile, 
enroulé à la fourche d’un arbre... qui le fascinait 
comme un oiseau... Il résistait... il résistait... mais 
le serpent l’attirait malgré lui, et, quand il en fut à 
le toucher, poussé par l’instinct de la défensive, il 
le frappa de son bâton au moment où l’horrible 
bête  allait  s’élancer !...  Maintenant,  qu’est-il 
devenu,  ce  serpent ?...  A-t-il  été  tué ?...  Ne  se 
glisse-t-il  pas  sous  les  herbes...  latet  anguis  in  
herba ? »

Les  jeunes  garçons  rassurèrent  M. Patterson. 
Non... aucune trace de serpent...
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« Si... si !... » s’écria-t-il.
Il venait de se redresser, et sa main tendue :
« Là... là... » répétait-il d’une voix épouvantée.
Tous  les  regards  se  portèrent  du  côté 

qu’indiquait M. Patterson, qui criait :
« Je le vois... je le vois ! »
En effet,  de  l’une  des  basses  branches  d’un 

arbre, pendait le corps d’un trigonocéphale de la 
plus grande espèce, les yeux brillants encore, la 
langue fourchue hors de la gueule, mais flasque, 
immobile,  retenu seulement par sa queue, et ne 
donnant plus signe de vie.

Décidément, le coup de bâton de M. Patterson 
avait été heureux. Il fallait qu’il l’eût asséné avec 
une  rare  vigueur  pour  tuer  un  reptile  de  cette 
taille.  Il  est  vrai,  après  ce  coup  si  violent, 
M. Patterson ne savait plus ce qui s’était passé... 
et il était tombé évanoui au pied de l’arbre.

Le triomphateur n’en fut pas moins félicité, et 
on ne s’étonnera pas qu’il voulût emporter l’objet 
de  son  triomphe  à  bord  de  l’Alert,  dans 
l’intention  de  le  faire  empailler  à  l’une  des 
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prochaines relâches.
Aussitôt  John  Howard,  Magnus  Anders  et 

Niels  Harboe  de  décrocher  le  serpent,  qui  fut 
ramené  à  la  clairière.  Là  les  touristes  se 
restaurèrent  copieusement,  en buvant à  la  santé 
de M. Patterson, puis ils allèrent visiter l’isthme. 
Trois heures plus tard, ils remontèrent dans leurs 
voitures, où le serpent fut déposé, et rentrèrent à 
Saint-Pierre vers huit heures du soir.

Lorsque les passagers eurent embarqué, John 
Carpenter et Corty firent hisser à bord et placer 
dans  le  carré  le  superbe  ophidien  sur  lequel 
M. Patterson  ne  cessait  de  jeter  des  regards  de 
terreur  et  de  satisfaction.  Quel  récit  de  cette 
aventure il ferait à Mrs Patterson, et quelle place 
d’honneur,  dans  la  bibliothèque  d’Antilian 
School,  on  réserverait  à  ce  remarquable  et 
terrifiant  échantillon  des  trigonocéphales  de  la 
Martinique !  C’est  en  ces  termes  que  devait 
s’exprimer le mentor dans sa prochaine lettre à 
M. Julian Ardagh.

Après  une  journée  si  bien  remplie  –  dies 
notanda lapillo, ainsi que le dit Horace et le redit 
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Horatio,  –  il  n’y  avait  plus  qu’à  se  refaire, 
d’abord  par  un  bon  dîner,  ensuite  par  un  bon 
sommeil, en attendant le départ du lendemain.

C’est  ainsi  que  les  choses  se  passèrent. 
Toutefois,  avant  de  rentrer  dans  sa  cabine,  ne 
voilà-t-il  pas  que  Tony  Renault,  prenant  ses 
camarades à part,  leur  dit,  en ayant  soin de ne 
point être entendu de M. Patterson :

« Eh bien... elle est drôle, celle-là !...
– Qu’est-ce qui est drôle ?... demanda Hubert 

Perkins.
– La découverte que je viens de faire...
– Et qu’as-tu découvert ?...
– Qu’il  ne  sera  pas  nécessaire  de  faire 

empailler le serpent de M. Patterson...
– Et pourquoi ?...
– Parce qu’il l’est déjà ! »
Rien de  plus  vrai,  et  c’est  ce  que  venait  de 

constater Tony Renault  en manipulant l’animal. 
Oui ! ce serpent n’était qu’un trophée de chasse 
enroulé  aux  branches  de  l’arbre,  près  de  la 
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cabane !...  C’était un serpent déjà mort qu’avait 
tué l’intrépide M. Patterson !...

Mais il fut convenu qu’on le ferait soi-disant 
empailler  chez  un  préparateur  de  Sainte-Lucie 
pour ne pas chagriner l’excellent  homme et  lui 
laisser tout le bénéfice de sa victoire !

Le lendemain,  au point  du jour,  l’Alert  leva 
l’ancre, et, dans la matinée, les passagers avaient 
perdu de vue les hauteurs de l’île.

On a pu dire de la Martinique que « c’est le 
pays des revenants », puisqu’on a toujours l’envie 
d’y  revenir,  et  peut-être  l’un  ou  l’autre  des 
pensionnaires  d’Antilian  School  y  songeait-il, 
sans se douter du sort qui les attendait tous !
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V

Sainte-Lucie

La  traversée  entre  la  Martinique  et  Sainte-
Lucie s’effectua avec autant de régularité que de 
rapidité. Le vent soufflait du nord-est en fraîche 
brise,  et  l’Alert,  tout  dessus,  enleva  dans  la 
journée  les  quatre-vingts  milles  qui  séparent 
Saint-Pierre de Castries, le principal port de l’île 
anglaise, sans avoir changé ses amures.

Toutefois, Harry Markel, ne devant arriver en 
vue  de  Sainte-Lucie  qu’à  la  tombée  du  jour, 
comptait  mettre  en  panne  pour  donner  dans  le 
chenal au lever du soleil.

Pendant  les  premières  heures  de  la  matinée, 
les  plus  hauts  sommets  de  la  Martinique  se 
montraient  encore.  Le  mont  Pelé,  que  Tony 
Renault avait salué à son arrivée, reçut de lui un 
dernier adieu.
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Le  port  de  Castries  se  présente  sous  belle 
apparence entre d’imposantes falaises. C’est une 
sorte  de  vaste  cirque  dans  lequel  la  mer  a  fait 
irruption. Les navires, même de fort tonnage, y 
trouvent des mouillages très sûrs. La ville, bâtie 
en  amphithéâtre,  étage  gracieusement  ses 
maisons jusqu’aux crêtes environnantes. Elle est, 
ainsi  que  la  plupart  des  villes  de  l’Antilie, 
orientée au couchant,  de manière  à  être  abritée 
contre  les  vents  du  large  et  les  plus  violentes 
perturbations atmosphériques.

On  ne  s’étonnera  pas  que  Roger  Hinsdale 
regardât son île comme très supérieure à toutes 
les  autres  du  groupe.  Ni  la  Martinique  ni  la 
Guadeloupe  ne  lui  paraissaient  dignes  d’une 
comparaison. Ce jeune Anglais, tout rempli de la 
morgue britannique,  d’attitude un peu hautaine, 
excipait à toute occasion de sa nationalité, ce qui 
faisait sourire ses camarades. À bord, toutefois, il 
ne laissait pas d’être soutenu par John Howard et 
Hubert  Perkins,  moins  « britannisés »  que  lui, 
sans  doute.  Mais,  lorsque  le  sang  anglo-saxon 
coule  dans  les  veines,  il  faut  admettre  que  ses 
globules  ont  des  vertus  spéciales,  et  ne  pas 
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autrement s’en étonner.
Du reste, à l’exemple de Louis Clodion et de 

Tony Renault, et peut-être par un sentiment chez 
lui  très  naturel,  il  se  promettait  de  faire  les 
honneurs de Sainte-Lucie, où ses parents avaient 
occupé une haute situation parmi les notables de 
l’île.

D’ailleurs,  la  famille  Hinsdale  y  possédait 
encore des propriétés importantes, plantations et 
sucreries, des établissements agricoles en état de 
grande  prospérité.  Ces  propriétés  étaient 
administrées  pour  son  compte  par  un  gérant, 
M. Edward Falkes, qui, prévenu de la prochaine 
arrivée du jeune héritier des Hinsdale, devait se 
mettre à sa disposition pour toute la durée de la 
relâche.

Il  a été dit  que Harry Markel  ne chercherait 
pas à entrer de nuit dans le port. Aussi, lorsque la 
mer fut étale, avant que le jusant commençât à se 
faire sentir,  alla-t-il  mouiller  à  l’intérieur d’une 
petite  crique,  afin  de  ne  point  être  entraîné  au 
large.

Le matin venu, Harry Markel vit qu’il serait 
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nécessaire  d’attendre  quelques  heures  pour 
appareiller.  La brise étant tombée après minuit, 
elle reprendrait sans doute de l’ouest, lorsque le 
soleil aurait atteint quelques degrés au-dessus de 
l’horizon.

Néanmoins,  dès  l’aube,  Roger  Hinsdale,  le 
premier,  M. Patterson,  le  dernier,  tous 
apparaissaient sur la dunette afin de respirer un 
air  plus  frais  que  celui  des  cabines.  Ils  avaient 
hâte de contempler en pleine lumière ce littoral 
entrevu la veille à travers les ombres du soir. Et, 
s’ils  n’avaient  connu l’histoire  de Sainte-Lucie, 
c’est qu’ils n’auraient pas écouté Roger Hinsdale 
avec l’attention qu’y mit le mentor.

De  fait,  il  faut  bien  l’avouer,  l’histoire  de 
Sainte-Lucie ne différait guère de celle des autres 
îles des Indes Occidentales.

Après  avoir  été  habitée  par  les  Caraïbes, 
Sainte-Lucie, déjà livrée aux travaux de culture, 
fut découverte par Christophe Colomb à une date 
qui  n’est  pas  plus  précisée que celle  à  laquelle 
arrivèrent les premiers colons. Ce qui est certain, 
c’est  que  les  Espagnols  n’y  fondèrent  aucun 
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établissement  avant  l’année  1639.  Quant  aux 
Anglais,  ils  n’en  gardèrent  la  possession  que 
durant dix-huit mois, au milieu du XVIIe siècle.

Cependant,  lorsque  les  Caraïbes  furent 
emmenés par eux de la Dominique, ainsi que cela 
a été mentionné, les îles voisines se révoltèrent. 
En 1640, les indigènes fanatisés se jetèrent sur la 
colonie  naissante.  La  plupart  des  colons  furent 
assassinés, et seuls échappèrent au massacre ceux 
qui purent s’embarquer et fuir.

Dix ans après quarante Français, conduits par 
un  certain  Rousselan,  homme  de  résolution, 
vinrent  s’établir  à  Sainte-Lucie.  Rousselan 
épousa  même  une  Indienne,  s’attacha  les 
indigènes  par  son  intelligence,  son habileté,  et, 
pendant  quatre  ans,  jusqu’à  sa  mort,  assura  la 
tranquillité du pays.

Les colons qui lui succédèrent se montrèrent 
moins  habiles.  À  force  de  vexations  et 
d’injustices, ils provoquèrent les représailles des 
Caraïbes, qui se vengèrent par des tueries et des 
pillages.  Les  Anglais  jugèrent  alors  l’heure 
favorable  à  une  intervention.  Flibustiers  et 
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aventuriers  envahirent  Sainte-Lucie,  qui  put 
espérer retrouver le calme au traité d’Utrecht, par 
lequel l’île fut déclarée neutre.

« Enfin, demanda Niels Harboe, est-ce depuis 
cette  époque  que  Sainte-Lucie  appartient  aux 
Anglais ?...

– Oui et non, répondit Roger Hinsdale.
– Je dis non, précisa Louis Clodion, qui avait 

lu tout ce qui concernait cette île des Antilles où 
devait  relâcher  l’Alert.  Non,  car,  après  le  traité 
d’Utrecht, la concession fut donnée au maréchal 
d’Estrées, qui y envoya des troupes en 1718 pour 
protéger la colonie française.

– Sans  doute,  répliqua  Roger  Hinsdale. 
Toutefois,  sur  les  réclamations  de  l’Angleterre, 
cette concession fut annulée au profit du duc de 
Montagne...

– D’accord, riposta Louis Clodion ; mais, sur 
de  nouvelles  réclamations  de  la  France,  cette 
concession fut également annulée...

– Et qu’importait puisque les colons anglais y 
restèrent ?...
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– S’ils y restèrent, il n’en est pas moins vrai 
qu’au  traité  de  Paris  de  1763,  la  souveraineté 
pleine et entière de cette colonie fut attribuée à la 
France ! »

C’était la vérité, et Roger Hinsdale, très résolu 
à  défendre  sa  cause,  dut  le  reconnaître.  Puis, 
pendant la période qui suivit, Sainte-Lucie vit sa 
prospérité  s’accroître  avec  le  nombre  des 
établissements  fondés par  les  colons voisins  de 
Grenade, de Saint-Vincent, de la Martinique. En 
1709, l’île comptait près de treize mille habitants, 
esclaves  compris,  et,  en  1772,  plus  de  quinze 
mille.

Toutefois,  Sainte-Lucie  n’en  avait  pas  fini 
avec  les  puissances  qui  se  disputaient  sa 
possession, et Roger Hinsdale put ajouter :

« En  1779,  l’île  fut  reprise  par  le  général 
Abercrombie  et  repassa  sous  la  domination 
britannique...

– Je  le  sais,  répondit  Louis  Clodion,  qui 
s’entêtait de son côté, mais le traité de 1783 la 
rendit encore une fois à la France...
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– Pour  redevenir  anglaise  en  1794,  déclara 
Roger Hinsdale, qui ripostait date pour date.

– Allons !...  s’écria  Tony Renault,  tiens  bon, 
Louis, et dis-nous que Sainte-Lucie a revu flotter 
le pavillon français...

– Assurément, Tony, puisqu’elle est reconnue 
colonie française en 1802...

– Pas  pour  longtemps,  affirma  Roger 
Hinsdale. À la rupture de la paix d’Amiens, en 
1803,  elle  fut  restituée  à  l’Angleterre,  et,  cette 
fois, définitivement, il faut le croire...

– Oh ! définitivement !... s’écria Tony Renault 
en faisant une pirouette assez dédaigneuse.

– Décidément, Tony, répondit Roger Hinsdale, 
qui s’échauffait et voulut mettre dans sa réponse 
toute  l’ironie  possible,  est-ce  que  tu  aurais  la 
prétention de la reprendre à toi tout seul ?...

– Pourquoi pas ?... » répliqua Tony Renault en 
se donnant des attitudes de conquérant.

Il  est  certain  que  Niels  Harboe,  Axel 
Wickborn,  Albertus  Anders,  n’avaient  aucun 
intérêt  dans  cette  discussion  entre  Anglais  et 
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Français.  Ni  le  Danemark  ni  la  Hollande 
n’avaient  jamais  réclamé  une  part  de  cette 
colonie si disputée. Et, peut-être, Magnus Anders 
aurait-il  pu les mettre d’accord en la réclamant 
pour la Suède, qui ne possédait plus même un îlot 
dans l’archipel.

Mais,  comme  la  discussion  menaçait  de 
s’aggraver, M. Horatio Patterson intervint par un 
opportun  quos ego  renouvelé de Virgile, et que 
n’aurait point désavoué Neptune.

Puis, plus doucement :
« Du calme, mes jeunes amis, dit-il. Est-ce que 

vous allez partir en guerre ?... La guerre, ce fléau 
humain !... la guerre...  Bella matribus detestata ;  
ce qui signifie...

– En  bon  français,  s’écria  Tony  Renault, 
« détestables belles-mères ! »

Et, sur cette repartie, toute la bande d’éclater 
de rire, tandis que le mentor se voilait la face.

Bref, tout cela finit par un serrement de main, 
un peu contraint  de la  part  de Roger Hinsdale, 
très franc de la part de Louis Clodion. Puis il fut 
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stipulé entre les deux nations que Tony Renault 
ne ferait  aucune tentative  pour  arracher  Sainte-
Lucie  à  la  domination  anglaise.  Seulement,  ce 
que Louis Clodion aurait eu le droit d’ajouter, les 
passagers de l’Alert allaient bientôt le constater 
de visu  et  de auditu,  c’est  que,  si  Sainte-Lucie 
arbore actuellement le pavillon britannique, elle 
n’en conserve pas moins et de façon indélébile la 
marque française par  ses  mœurs,  ses traditions, 
ses  instincts.  Débarqués  à  Sainte-Lucie,  Louis 
Clodion et Tony Renault seraient fondés à croire 
qu’ils  foulaient  le  sol  de  la  Désirade,  de  la 
Guadeloupe ou de la Martinique.

Un peu après neuf heures, la brise se leva et, 
ainsi que l’espérait Harry Markel, elle venait du 
large.  Bien  qu’il  s’agisse  de  l’ouest,  cette 
expression est  juste  en ce qui  concerne Sainte-
Lucie,  qui  n’est  couverte  ni  au  levant  ni  au 
couchant.  Absolument  isolée  entre  la  mer  des 
Antilles  et  l’océan  Atlantique,  elle  est  exposée 
des deux côtés aux violences des vents et de la 
houle.

L’Alert fit  aussitôt  ses  préparatifs 
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d’appareillage. Dès que l’ancre fut remontée au 
bossoir, le trois-mâts, sous son grand hunier, sa 
misaine, sa brigantine, prit de l’erre pour quitter 
ce mouillage et contourner l’une des pointes qui 
ferment le port de Castries.

Ce  port  a  nom  le  Carénage,  il  est  l’un  des 
meilleurs de l’archipel antilian. Ainsi s’explique 
l’entêtement  de  la  France  et  de  l’Angleterre  à 
s’en disputer la possession. Dès cette époque, on 
s’occupait  d’achever  la  construction  des  quais, 
d’établir  les  cales  et  les  appontements,  de 
manière  à  satisfaire  tous les  besoins du service 
maritime. Il n’est pas douteux que le Carénage ne 
soit destiné à un grand avenir. C’est là, en effet, 
que  les  steamers  viennent  s’approvisionner  de 
charbons importés d’Angleterre,  dans les vastes 
entrepôts,  incessamment  ravitaillés  par  les 
navires du Royaume-Uni.

Quant  à  Sainte-Lucie,  si  elle  n’égale  pas  en 
étendue superficielle les plus grandes des îles du 
Vent,  elle  ne  comprend  pas  moins  six  cent 
quatorze  kilomètres  carrés,  et  sa  population  se 
chiffre  par  quarante-cinq  mille  habitants,  dont 
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cinq  mille  figurent  au  compte  de  Castries,  sa 
capitale.

Sans  doute,  Roger  Hinsdale  eût  été  heureux 
que la relâche se fût prolongée plus de temps que 
dans  les  autres  Antilles  déjà  visitées.  Il  aurait 
voulu  montrer  l’île  en  détail  à  ses  camarades. 
Mais le  programme du voyage ne lui  accordait 
que trois jours, et il fallait s’y conformer.

D’ailleurs,  il  ne  s’y  trouvait  plus  aucun 
membre  de  la  famille  Hinsdale  définitivement 
installée  à  Londres.  Toutefois  les  propriétés 
qu’elle  y  possédait  étaient  considérables,  et  il 
allait être là comme un jeune landlord qui vient 
parcourir son domaine.

Après  que  l’Alert eut  mouillé  au  Carénage, 
vers dix heures, Roger Hinsdale et ses camarades, 
accompagnés de M. Patterson, se firent mettre à 
terre.

La  ville  leur  sembla  proprement  entretenue, 
avec des places spacieuses, des rues larges, des 
ombrages  toujours  si  désirables  sous  ce  climat 
brûlant  des  Antilles.  Toutefois  ils  ressentirent 
cette impression dont il a été parlé plus haut : elle 
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leur parut plus française qu’anglaise.
Aussi  Tony  Renault  ne  put  retenir  cette 

observation  que  Roger  Hinsdale  accueillit  avec 
un certain dédain :

« Décidément...  nous  sommes  en  France... 
ici ! »

Les  passagers  avaient  été  reçus  à 
l’appontement par le gérant qui devait les guider 
pendant  leurs  excursions.  M. Edward Falkes  ne 
négligerait pas de leur faire admirer les superbes 
plantations  de  la  famille,  principalement  ces 
champs de cannes si renommés à Sainte-Lucie, et 
dont  les  productions  rivalisent  avec  celles  de 
Saint-Christophe, où se récolte le meilleur sucre 
de l’Antilie.

Dans  la  colonie,  le  chiffre  des  blancs  était 
alors assez limité, à peine un millier. Les gens de 
couleur et les noirs l’occupaient en majorité, leur 
nombre  s’étant  surtout  accru  depuis  l’abandon 
des travaux du canal  de Panama,  qui  les  laissa 
sans ouvrage.

L’ancienne habitation Hinsdale, où demeurait 
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M. Edward  Falkes,  était  vaste  et  confortable. 
Située  à  l’extrémité  de  la  ville,  elle  pouvait 
aisément  loger  les  passagers  de  l’Alert.  Roger, 
qui tenait à en faire les honneurs, leur proposa de 
s’y  installer  pendant  la  durée  de  la  relâche. 
Chacun  aurait  sa  chambre  et  M. Patterson 
occuperait la plus belle de toutes. Il va de soi que 
les repas seraient pris en commun dans la grande 
salle  à  manger,  et  que les voitures du domaine 
seraient à la disposition des touristes.

La proposition de Roger Hinsdale fut acceptée 
avec empressement,  car,  en dépit de sa morgue 
originelle,  le  jeune  Anglais  était  généreux  et 
serviable,  bien  qu’il  agît  toujours  avec  une 
certaine ostentation vis-à-vis de ses camarades.

Du  reste,  s’il  ressentait  quelque  jalousie, 
c’était  plus  particulièrement  envers  Louis 
Clodion. À Antilian School, toujours rivaux, ils 
se disputaient les premières places. On n’a point 
oublié qu’ils étaient arrivés tous deux en tête du 
concours  pour  les  bourses  de  voyage,  « dead 
heat », comme on dit sur les champs de course ; 
ex  aequo,  –  disait  Tony  Renault,  –  ce  qu’il 
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traduisait  par « le même cheval » en jouant  sur 
les mots  equus  et  aequus,  au grand scandale du 
susceptible mentor.

Dès  le  premier  jour,  les  excursions 
commencèrent  à  travers  les  plantations.  Les 
forêts  superbes  de  cette  île,  l’une  des  plus 
salubres  des  Antilles,  n’en  couvrent  pas  moins 
des  quatre  cinquièmes.  On  fit  l’ascension  du 
morne  Fortuné,  haut  de deux cent  trente-quatre 
mètres, sur lequel sont établies les casernes, des 
mornes  Asabot  et  du  Chazeau,  –  rien  que  des 
noms français, on le voit, – et où est installé le 
sanatorium.  Puis,  vers  le  centre,  les  touristes 
visitèrent les Aiguilles de Sainte-Alousie, cratères 
endormis qui pourraient bien se réveiller un jour, 
car les eaux des étangs voisins s’y maintiennent 
en ébullition constante.

Ce  soir-là,  de  retour  à  l’habitation,  Roger 
Hinsdale dit à M. Patterson :

« À Sainte-Lucie,  il  faut  aussi  se  défier  des 
trigonocéphales comme à la Martinique... Il y a 
des  serpents  dans  notre  île...  et  non  moins 
dangereux...
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– Je  n’en  suis  plus  à  les  craindre,  déclara 
M. Patterson, qui prit une attitude superbe, et je 
vais même faire empailler le mien pendant notre 
relâche !...

– Vous  avez  raison !... »  répondit  Tony 
Renault, qui eut peine à garder son sérieux.

Aussi, le lendemain, M. Falkes fit-il porter le 
terrible  reptile  chez  un  naturaliste  de  Castries 
auquel,  après  l’avoir  pris  à  part,  Tony Renault 
expliqua  ce  dont  il  s’agissait.  Le  serpent  était 
empaillé déjà et depuis de longues années... On 
n’en voulait rien dire à M. Patterson... La veille 
du départ, l’empailleur ferait rapporter le serpent 
à bord de l’Alert.

Précisément, le soir même, avant de se mettre 
au lit,  M. Patterson écrivit  une seconde lettre  à 
Mrs  Patterson.  Que,  de  sa  plume,  nombre  de 
citations d’Horace, de Virgile ou d’Ovide eussent 
coulé sur le papier, on ne saurait en être surpris, 
et d’ailleurs l’excellente dame y était habituée.

Cette lettre,  qui  partirait  le  lendemain par le 
courrier d’Europe, rapportait avec sa scrupuleuse 
exactitude les détails de ce merveilleux voyage. 
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M. Patterson,  plus  précis  que  dans  sa  première 
lettre,  relatait  les  moindres  incidents, 
accompagnés de réflexions toutes personnelles. Il 
racontait  comment  s’était  faite  l’heureuse 
traversée  du  Royaume-Uni  aux  Indes 
occidentales, comment il était parvenu à dompter 
le mal de mer, quelle consommation il avait faite 
de  ces  noyaux  de  cerises  dont  Mrs  Patterson 
l’avait  si  intelligemment  pourvu.  Il  parlait  des 
réceptions  à  Saint-Thomas,  à  Sainte-Croix,  à 
Saint-Martin,  à  Antigoa,  à  la  Guadeloupe,  à  la 
Dominique,  à la  Martinique,  à  Sainte-Lucie,  en 
attendant celle que leur réservait cette généreuse 
et  magnanime  Mrs  Kethlen  Seymour  à  la 
Barbade. Il  prévoyait que la traversée de retour 
s’effectuerait  aussi  dans  les  conditions  les  plus 
favorables.  Non !  pas  de  collisions,  pas  de 
naufrages à craindre !... L’océan Atlantique serait 
clément  aux  passagers  de  l’Alert,  et  les  outres 
d’Éole  ne videraient  pas sur  eux le  souffle  des 
tempêtes !... Mrs Patterson n’aurait donc point à 
ouvrir  le  testament  que  son  époux  avait  cru 
devoir libeller avant le départ,  ni  à profiter des 
autres dispositions si prévoyantes qui avaient été 
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prises  en  vue  d’une  éternelle  séparation... 
Lesquelles ?... c’est ce que ce couple si original 
était seul à connaître.

Puis M. Patterson narrait la grande excursion à 
l’isthme  de  la  Martinique,  l’apparition  du 
trigonocéphale entre les branches d’un arbre,  la 
violence du coup qu’il avait porté à ce monstre, 
monstrum  horrendum,  informe,  ingens,  cui  la 
lumière n’avait pas été enlevée, mais la vie !... Et 
maintenant, bourré de paille, les yeux ardents, la 
gueule  ouverte,  dardant  sa  triple  langue 
ophidienne,  il  n’en  était  pas  moins  des  plus 
inoffensifs !...  On  voit  l’effet  que  produirait  ce 
superbe  reptile  lorsqu’il  serait  en  bonne  place 
dans la bibliothèque d’Antilian School.

Il  convient  d’ajouter,  entre  parenthèses,  que 
les  dessous  de  cette  affaire  ne  devaient  jamais 
être  révélés.  Le  secret  en  fut  religieusement 
gardé, même par Tony Renault, bien que l’envie 
de  tout  dire  dût  plus  d’une  fois  lui  venir  aux 
lèvres.  Et  la  gloire que l’intrépide mentor avait 
acquise,  en cette mémorable rencontre,  avec un 
serpent empaillé, resterait entière !
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M. Patterson terminait  cette longue lettre par 
un éloge bien appuyé, bien senti, du capitaine de 
l’Alert et de son équipage. Il n’avait qu’à se louer 
de  l’excellent  steward  auquel  était  confié  le 
service du carré, et dont il entendait récompenser 
les  soins  par  une  haute  gratification.  Quant  au 
capitaine Paxton, jamais chef de navire, ni dans la 
marine de l’État ni dans la marine de commerce, 
n’avait  mieux  mérité  d’être  appelé  Dominus 
secundum Deum, le maître après Dieu !

Enfin,  après  avoir  tendrement  embrassé  Mrs 
Patterson, M. Patterson mettait, sous les dernières 
lignes  de  la  lettre,  cette  signature  à  paraphes 
compliqués,  qui  dénotait  chez ce digne homme 
un véritable talent calligraphique.

Ce serait le lendemain matin seulement que les 
touristes rentreraient à bord vers huit heures. Ils 
passèrent donc cette soirée dans l’habitation dont 
Roger  Hinsdale  tenait  à  leur  faire  les  honneurs 
jusqu’au dernier moment.

Quelques amis  de M. Edward Falkes avaient 
été invités à prendre place à la table, et, comme 
d’habitude, après les toasts à la santé de chacun, 
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chaque  convive  but  à  Mrs  Kethlen  Seymour. 
Dans quelques jours, les jeunes boursiers auraient 
fait  la  connaissance de cette  grande dame...  La 
Barbade  n’était  plus  loin...  La  Barbade,  la 
dernière  relâche  dans  ces  Antilles  dont  les 
lauréats garderaient un éternel souvenir !

Cependant, cet après-midi-là, il s’était produit 
un incident d’une telle gravité que l’équipage put 
croire que la situation allait être irrémédiablement 
compromise.

On le sait, Harry Markel ne laissait descendre 
ses hommes à terre que pour les besoins du bord. 
La  plus  simple  prudence  lui  commandait  d’en 
agir ainsi.

Mais,  vers  trois  heures,  il  fut  nécessaire  de 
prendre livraison de viande fraîche et de légumes, 
dont  le  cuisinier  Ranyah  Cogh  avait  fait 
acquisition sur le marché de Castries.

Harry  Markel  fit  donc  armer  une  des 
embarcations pour conduire le cuisinier au quai 
avec un des matelots, nommé Morden.

Le canot poussa, et, quelques minutes après, il 
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était revenu à l’arrière de l’Alert.
À quatre heures, lorsque le maître d’équipage 

l’eut  renvoyé  à  terre,  quarante  minutes 
s’écoulèrent avant son retour.

De là, vives inquiétudes d’Harry Markel, que 
John Carpenter  et  Corty  partagèrent.  Qu’était-il 
arrivé ?...  Pourquoi  ce  retard ?...  Des  nouvelles 
venues  d’Europe  faisaient-elles  planer  des 
soupçons  sur  le  capitaine  et  l’équipage  de 
l’Alert ?...

Enfin, un peu avant cinq heures, l’embarcation 
se dirigea vers le bord.

Mais, avant qu’elle eût accosté, Corty s’écria :
« Ranyah  revient  seul !...  Morden  n’est  pas 

avec lui...
– Où peut-il être ? demanda John Carpenter.
– Dans quelque cabaret, où il sera tombé ivre-

mort !... ajouta Corty.
– Ranyah aurait  dû le ramener quand même, 

dit Harry Markel. Ce damné Morden est capable 
de parler plus qu’il ne faut sous l’excitation du 
brandy ou du gin !... »
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C’était probablement ce qui était arrivé, et ce 
fut  ce  que  l’on  apprit  de  la  bouche  même  de 
Ranyah  Cogh.  Tandis  qu’il  s’occupait  des 
acquisitions au marché de la ville, Morden l’avait 
quitté  sans  rien  dire.  Poussé  par  ses  goûts 
d’ivrognerie qu’il ne pouvait satisfaire à bord, en 
ce  moment,  sans  doute,  il  était  échoué  dans 
quelque cabaret. Le cuisinier chercha à retrouver 
son compagnon.  Ce fut  en  vain qu’il  visita  les 
tavernes  du  quartier  maritime !  Impossible  de 
remettre la main sur ce maudit Morden, qu’il eût 
amarré au fond du canot.

« Il faut à tout prix le retrouver... s’écria John 
Carpenter.

– Et  nous  ne  pouvons  le  laisser  à  Sainte-
Lucie !... Il bavarderait... Il ne sait plus ce qu’il 
dit quand il a bu, et nous aurions bientôt un aviso 
à nos trousses !... »

Ces  craintes  n’étaient  que  trop  sérieuses,  et 
jamais  Harry  Markel  n’avait  couru  un  danger 
plus grand !

Donc  nécessité  de  réclamer  Morden.  C’était 
d’ailleurs le droit et le devoir du capitaine... Il ne 
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pouvait laisser à la côte un homme de l’équipage, 
et  on  le  lui  rendrait  dès  qu’il  aurait  établi  son 
identité. Pourvu qu’il n’eût pas parlé à tort et à 
travers !...

Harry  Markel  allait  descendre  à  terre  pour 
demander  au  bureau  maritime  de  rechercher  le 
matelot  en  bordée,  lorsqu’une  embarcation  se 
dirigea vers l’Alert.

Il  y  avait  alors  dans  le  Carénage  un 
stationnaire chargé de la police du port.

Or,  c’était  précisément  un  de  ses  canots, 
monté par une demi-douzaine d’hommes sous les 
ordres  d’un  officier,  qui  s’approchait.  Il  n’était 
plus  qu’à  une  demi-encablure,  lorsque  Corty 
s’écria :

« Morden est dedans ! »
En  effet,  Morden  « était  dedans »  et 

doublement,  aurait-on  pu  dire.  Après  s’être 
séparé du cuisinier, il avait été s’attabler dans un 
tap du dernier ordre. Bientôt ivre-mort, on l’avait 
ramassé,  et  le  canot  du  stationnaire  le 
reconduisait à bord de l’Alert, où il fut nécessaire 
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de le hisser avec un palan.
Lorsque l’officier eut pris pied sur le pont :
« Le capitaine Paxton ?... demanda-t-il.
– Me voici, monsieur, répondit Harry Markel.
– Cet ivrogne est bien un de vos matelots ?...
– En  effet,  et  j’allais  le  réclamer,  car  nous 

devons lever l’ancre demain...
– Eh bien,  je  vous l’ai  ramené...  vous voyez 

dans quel état...
– Il sera puni, répondit Harry Markel.
– Mais...  une  explication,  capitaine  Paxton, 

reprit  l’officier.  Dans son ivresse...  des  phrases 
incohérentes  lui  échappaient,  à  ce  matelot...  Il 
parlait  de  campagnes  dans le  Pacifique...  de  ce 
navire  Halifax  dont  il  a  été  dernièrement 
question...  de  cet  Harry  Markel  qui  le 
commandait, et dont nous avons appris l’évasion 
de la prison de Queenstown ?... »

On se  figure quels efforts  Harry Markel  dut 
faire pour se contenir, pour ne rien perdre de son 
sang-froid en entendant l’officier. John Carpenter 
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et Corty, moins maîtres d’eux, détournant la tête, 
s’étaient peu à peu éloignés. Très heureusement, 
l’officier  ne  remarqua  point  leur  trouble,  et  se 
borna à demander :

« Capitaine  Paxton...  qu’est-ce  que  cela 
signifie ?...

– Je  ne  puis  l’expliquer,  monsieur,  répondit 
Harry  Markel.  Ce  Morden  est  un  ivrogne,  et, 
quand il a bu, on ne sait ce qui lui passe par la 
tête...

– Ainsi  il  n’a  jamais  navigué  à  bord  de 
l’Halifax ?...

– Jamais,  et  voilà  plus  de  dix  ans  que  nous 
courons les mers ensemble.

– Alors,  pourquoi  a-t-il  parlé  de  cet  Harry 
Markel ?... insista l’officier.

– Cette affaire de l’Halifax  a fait grand bruit, 
monsieur...  Il  était  question  de  l’évasion  des 
malfaiteurs,  lorsque  nous  avons  quitté 
Queenstown... On en a parlé souvent à bord... Ce 
sera resté dans la mémoire de cet homme... C’est 
la  seule  explication que je  puisse  donner  à  ces 
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propos d’ivrogne... »
Au total, rien n’aurait pu inspirer à l’officier le 

soupçon  qu’il  se  trouvait  en  face  de  Harry 
Markel, ni que cet équipage ne fût pas celui du 
capitaine Paxton.  Il  termina  donc l’entretien en 
disant :

« Qu’allez-vous faire de ce matelot ?...
– L’envoyer pour huit jours à fond de cale, où 

il se dégrisera, répondit Harry Markel. Et même, 
si je n’étais à court d’hommes, – j’en ai perdu un 
dans la baie de Cork, – j’aurais débarqué Morden 
à Sainte-Lucie... Mais il m’eût été impossible de 
le remplacer...

– Et  quand  attendez-vous  vos  passagers, 
capitaine Paxton ?...

– Demain matin, car nous mettrons à la voile 
au plein de la mer.

– Bon voyage alors !...
– Merci, monsieur. »
L’officier rembarqué, le canot s’éloigna pour 

rejoindre le stationnaire.
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Il va de soi que Morden, qui n’entendait, qui 
ne comprenait rien dans son ivresse de brute, fut 
affalé dans la cale à grands coups de pied. Le fait 
est qu’il avait failli faire tout découvrir en parlant 
de l’Halifax et d’Harry Markel.

« J’en ai encore une sueur froide !... dit Corty, 
en s’essuyant le front.

– Harry,  observa  John  Carpenter,  nous 
devrions  partir  cette  nuit  même...  sans  attendre 
nos  passagers !...  Il  fait  trop  chaud  pour  nous 
dans ces satanées Antilles...

– Et, quand nous serons partis, répondit Harry 
Markel,  on  comprendra  ce  qu’a  dit  Morden !... 
Tout sera découvert... et ce stationnaire aura vite 
fait  de  se  lancer  à  notre  poursuite !...  Si  vous 
tenez à être pendus, je n’y tiens pas, moi... et je 
reste. »

Le lendemain,  dès huit  heures,  les passagers 
étaient  à  bord.  Il  parut  inutile  de les mettre  au 
courant  de l’incident de la  veille.  Que l’un des 
matelots  se  fût  enivré,  cela  n’avait  aucune 
importance.
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L’ancre à pic, les voiles éventées, l’Alert sortit 
du port de Castries, et, cap au sud, fit route vers 
la Barbade.
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VI

La Barbade

Si  elle  n’est  pas  exactement  déterminée,  la 
date  à  laquelle  les  Portugais  découvrirent  la 
Barbade  ou  les  Barbades,  il  est  certain  qu’un 
bâtiment,  sous  pavillon  britannique,  vint  y 
relâcher dès l’an 1605. La prise de possession fut 
alors faite au nom de Jacques Ier, roi d’Angleterre.

Cet acte, d’ailleurs, n’avait été que purement 
nominal. À cette époque, aucun établissement ne 
fut  fondé  sur  la  Barbade,  aucun  colon  ne  s’y 
installa, même à titre provisoire.

Cette île est, comme Sainte-Lucie, isolée de la 
chaîne micro-antiliane. Elle ne lui appartient pas, 
pourrait-on  dire,  et  de  profonds  abîmes  l’en 
séparent.  C’est  le  plateau  supérieur  d’une 
montagne qui s’élève à une quarantaine de lieues 
de Sainte-Lucie, sa voisine au nord. Entre elles, 
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la mer accuse des profondeurs de deux mille huit 
cents mètres.

La Barbade est d’origine coralligène. Ce sont 
les  infusoires  qui  l’ont  lentement  édifiée  et 
haussée  au-dessus  du  niveau  de  l’océan.  Son 
étendue  comprend  seize  lieues  en  longueur  et 
cinq lieues en largeur. Solide sur son inébranlable 
base, une ceinture d’énormes récifs défendent les 
deux tiers de sa circonférence.

Précisément,  au début du XVIIe siècle,  étant 
donné son isolement, la possession de la Barbade 
fut moins disputée que les autres îles des Indes 
Occidentales.  C’est  grâce  à  une  circonstance 
toute  fortuite  que  l’attention  des  puissances 
européennes fut appelée sur elle.

Un navire anglais revenant du Brésil, pris par 
la  tempête  au  large  de  la  Barbade,  dut  aller 
chercher refuge à l’embouchure d’une rivière de 
sa côte ouest. Le commandant et l’équipage de ce 
navire, retenu là plusieurs jours, eurent le temps 
de visiter cette île, presque inconnue alors, d’en 
admirer la fertilité, d’en parcourir les forêts qui la 
couvraient  presque  tout  entière,  et  de  constater 
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que son sol, une fois défriché, serait très propice 
à la culture du coton et de la canne à sucre.

Après  le  retour  du  bâtiment  à  Londres,  la 
concession de la Barbade fut accordée au comte 
de Marlborough et, affaire conclue avec un riche 
négociant  de  la  Cité,  des  planteurs  vinrent 
s’installer  sur  l’île  en  1624.  Ce  sont  eux  qui 
construisirent  la  première  ville  à  laquelle  ils 
donnèrent le nom de James-Town, en l’honneur 
de leur souverain.

Avant  cette  époque,  il  est  vrai,  le  comte 
Carlisle avait obtenu la concession de toutes les 
Caraïbes,  et  il  se  crut  fondé  à  réclamer  la 
Barbade.

De là naquit une lutte entre les deux lords, qui 
se prolongea, non sans une extrême vivacité, et 
amena en 1629 la  reconnaissance des droits du 
comte Carliste par Charles Ier d’Angleterre.

Pendant la période des troubles religieux de la 
Grande-Bretagne, le nombre fut considérable de 
ceux qui voulurent les fuir, et la Barbade profita 
dans une large mesure de cette émigration dont 
s’accrurent  l’importance  et  la  prospérité  de  la 
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colonie.
Après  le  dictatoriat  de  Cromwell,  lorsque  la 

restauration eut rendu à Charles II le trône de son 
père, ce roi fut prié par les colons d’accepter la 
souveraineté de l’île en promettant de payer à la 
couronne un impôt de quatre et demi pour cent 
qui  frapperait  tous les produits  de l’île.  L’offre 
était trop avantageuse pour être repoussée. Aussi, 
le  12  décembre  1667,  fut  signé  le  traité 
d’annexion de la Barbade au domaine colonial de 
la Grande-Bretagne.

La prospérité de l’île ne cessa de s’accroître 
depuis  cette  époque.  Dès  l’année  1674,  sa 
population montait  à cent vingt mille  habitants, 
pour diminuer quelque peu ensuite ; les blancs ne 
comptant que pour un cinquième par rapport aux 
affranchis  et  aux  esclaves,  conséquence  de 
l’avidité  des  gouverneurs.  Toutefois,  par  sa 
position même, la Barbade ne fut point troublée 
par les interminables luttes de l’Angleterre et de 
la France, et d’ailleurs elle se trouvait protégée 
par ses défenses naturelles.

Ainsi, alors que la plupart des autres Antilles 
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ont  successivement  passé sous des  dominations 
diverses,  la  Barbade,  devenue  anglaise  dès  les 
premiers  temps de sa  découverte,  l’est  toujours 
restée de langage et de mœurs.

Au  surplus,  parce  qu’elle  relève  de  la 
Couronne,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu’elle  ne 
jouit  point  d’une  certaine  indépendance.  Sa 
maison  d’Assemblée  compte  vingt-quatre 
membres  nommés  par  cinq  mille  électeurs 
censitaires. Si elle est soumise à l’autorité d’un 
gouverneur,  d’un  conseil  législatif,  et  de  neuf 
membres  désignés  par  le  souverain ;  elle  est 
administrée par un conseil  exécutif  où figurent, 
avec les principaux fonctionnaires, un membre de 
la  Chambre  haute  et  quatre  membres  de  la 
Chambre basse. Divisée en onze paroisses, l’île 
dispose  d’un budget  dont  le  total  n’est  pas 
inférieur à seize cent mille livres1.

C’est  le  gouvernement  de  la  Barbade  qui 
commande  toutes  les  forces  navales  dans  les 
petites Antilles anglaises. Bien que l’île n’occupe 
que le cinquième rang avec une étendue de quatre 

1 40 millions de francs.
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cent  trente  kilomètres  superficiels,  elle  est  au 
deuxième rang par le chiffre de sa population, et 
au  troisième  par  l’importance  de  ses  affaires 
commerciales. Sa population s’élève au chiffre de 
cent  quatre-vingt-trois  mille  habitants,  dont  le 
tiers occupe Bridgetown et ses faubourgs.

La  traversée  entre  le  port  de  Castries,  de 
Sainte-Lucie et Bridgetown de la Barbade exigea 
près de quarante-huit heures. Avec une brise bien 
établie,  une  mer  maniable,  l’Alert  eût  franchi 
cette distance en moitié moins de temps ; mais il 
se  produisit  des  intermittences  et  des 
changements  de  vent  qui  ne  permirent  pas  de 
suivre  la  route  directe.  La  brise  tendit  même à 
haler le nord-ouest, ce qui obligea Harry Markel 
à s’éloigner des parages de l’Antilie.

On put  même craindre  de  rencontrer,  dès  le 
premier jour, les contre-alizés de la partie ouest. 
Dans ces conditions, l’Alert aurait été entraîné au 
large.  Or,  s’il  avait  fallu  louvoyer  pendant  de 
longs jours pour rallier les côtes de la Barbade, 
qui sait si Harry Markel n’eût pas renoncé à cette 
dernière relâche,  si  profitable dût-elle  être pour 
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ses  compagnons  et  pour  lui ?...  Qui  sait  s’il 
n’aurait pas fui ces dangereux parages, s’il n’eût 
pas  enfin  assuré  sa  sécurité  en  dirigeant  son 
navire  sans  passagers  vers  les  mers  du 
Pacifique ?...

Eh bien, non, avec le tempérament audacieux 
qu’on lui connaissait, Harry Markel, résistant aux 
instances de son équipage, aurait fait valoir que la 
Barbade  devait  être  l’étape  terminale ;  que  le 
voyage serait achevé dans quelques jours, que les 
périls ne seraient pas plus redoutables dans cette 
île  qu’à  Sainte-Lucie  ou  à  la  Dominique, 
anglaises comme elle, et il eût ajouté :

« Au retour, l’Alert vaudra sept mille livres de 
plus, car je ne jetterai pas ces sept mille livres à la 
mer, en y jetant ceux qui doivent les toucher à la 
Barbade ! »

Les  modifications  atmosphériques  que  l’on 
pouvait  craindre  ne  se  réalisèrent  pas.  Dans 
l’après-midi éclata un de ces gros orages, violents 
roulements de tonnerre, pluie torrentielle, qui ne 
sont  pas  rares  dans  la  région  des  Antilles  et  y 
occasionnent  trop  souvent  d’incalculables 
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désastres.  L’Alert dut  pousser  au  large  durant 
quelques heures. Puis le météore prit fin avec le 
coucher du soleil et la nuit promettait d’être assez 
calme.

Dans  cette  première  journée,  l’Alert n’avait 
franchi que le quart de la distance qui sépare les 
deux îles. L’orage l’ayant obligé de se mettre en 
cape  courante,  hors  de  sa  route,  Harry  Markel 
espérait rattraper la nuit ce qu’il venait de perdre.

C’est  ainsi  que  les  choses  se  passèrent.  La 
direction  du  vent  s’étant  modifiée,  les  alizés 
reprirent  dans  l’est,  faibles  et  intermittents.  La 
mer restée dure, la houle déferlante, tout ce que 
put  faire  le  navire  jusqu’à  l’aube,  ce  fut  de 
regagner au vent, et, le matin du 6 septembre, il 
était à mi-chemin entre les deux îles.

Ce jour-là, la navigation s’effectua en d’assez 
bonnes conditions avec une vitesse moyenne, et, 
le  soir,  l’Alert se  trouvait  en  latitude  avec  la 
Barbade.

Cette  île  ne  se  laisse  pas  apercevoir  de  très 
loin, comme la Martinique. C’est une terre basse, 
sans  grand  relief,  qui,  ainsi  que  cela  a  été 
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observé, est lentement montée à la surface de la 
mer.  Son  morne  le  plus  élevé,  l’Hillaby,  ne 
dépasse pas trois cent cinquante mètres. Autour, 
de  même  qu’à  Sainte-Lucie,  se  continue  la 
croissance  des  couches  coralligènes,  et  sa 
ceinture extérieure s’étend en quelques endroits à 
plusieurs kilomètres.

Harry  Markel  mit  donc  le  cap  à  l’ouest,  et, 
comme il n’en était qu’à une quinzaine de milles, 
l’île serait atteinte en quelques heures. Toutefois, 
ne  voulant  pas  s’aventurer  à  proximité  des 
brisants, il resta sous petite voilure, attendant le 
lever  du  jour  pour  entrer  dans  le  port  de 
Bridgetown.

Le lendemain, 7 septembre, l’Alert avait pris 
son mouillage.

L’impression des jeunes passagers,  lorsqu’ils 
se virent au milieu de ce port, fut bien celle que 
marque  Élisée  Reclus  dans  sa  Géographie  si 
documentée. Ils crurent avoir atteint un des ports 
de l’Angleterre,  Belfast  ou Liverpool.  Plus rien 
de ce qu’ils avaient observé à Amalia-Charlotte 
de  Saint-Thomas,  ni  à  Pointe-à-Pitre  de  la 
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Guadeloupe, ni à Saint-Pierre de la Martinique. 
Suivant la remarque du grand géographe français, 
il semblait que les palmiers fussent dépaysés en 
cette île.

Si la Barbade n’a qu’une moyenne superficie, 
elle  possède  cependant  un  certain  nombre  de 
villes, assez importantes, fondées sur son littoral, 
Sperghstown,  Hoistingtown,  Hobetown, 
Hastings,  village  balnéaire  assez  fréquenté. 
Toutes sont aussi anglaises que leur nom.

On dirait que le Royaume-Uni les a expédiées 
en pièces démontables et qu’il n’y a eu qu’à les 
dresser sur place.

Dès que l’Alert eut  envoyé son ancre par le 
fond, la première personne qui se présenta à bord 
fut  une  sorte  de  gentleman,  sérieux  et  correct, 
habit noir et chapeau de haute forme.

Ce  personnage  vint  présenter  au  capitaine 
Paxton et à ses passagers les compliments de Mrs 
Kethlen Seymour.

C’était  M. Well,  l’intendant,  qui  s’inclina 
respectueusement, et auquel M. Horatio Patterson 
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rendit  un  salut  non  moins  respectueux.  Puis, 
après  quelques  propos  échangés,  les  jeunes 
lauréats  ne  cachèrent  point  le  vif  désir  qu’ils 
éprouvaient  de  faire  connaissance  avec  la 
châtelaine de Nording-House.

À  cela,  M. Well  répondit  que,  au 
débarquement,  les  futurs  hôtes  de  Mrs  Kethlen 
Seymour  trouveraient  les  équipages  mis  à  leur 
disposition  et  qu’ils  seraient  immédiatement 
conduits  à  Nording-House  où les  attendait  Mrs 
Kethlen Seymour.

Puis, M. Well se retira avec une dignité dont 
M. Patterson  apprécia  toute  la  valeur,  non sans 
avoir dit que des chambres étaient préparées pour 
recevoir  les  hôtes  de Nording-House,  et  que le 
déjeuner serait servi à onze heures.

Il était vraisemblable, d’ailleurs, que la relâche 
de l’Alert à la Barbade se prolongerait plus que 
dans les autres îles.

N’était-il  pas  naturel  que  Mrs  Kethlen 
Seymour désirât garder quelque temps près d’elle 
les  boursiers  d’Antilian  School,  et  ceux-ci 
pourraient-ils se refuser à lui faire ce plaisir ?... 
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N’était-il pas non moins naturel que l’excellente 
dame  voulût  leur  montrer  cette  île  qu’elle 
considérait  sans doute comme la plus belle  des 
Indes Occidentales ?...

À  dix  heures  et  demie,  M. Patterson, 
irréprochablement  habillé  de  noir,  ses  jeunes 
compagnons,  vêtus  de  leurs  costumes  les  plus 
propres, étaient prêts à partir.

Le grand canot de l’Alert les attendait. Après 
avoir descendu un certain nombre de valises, ils y 
prirent place, et l’embarcation revint à bord dès 
qu’elle les eut déposés sur le quai.

Deux équipages étaient là, ainsi que l’avait dit 
M. Well,  cocher sur le siège, valet  de pied aux 
portières.

M. Patterson  et  ses  compagnons  montèrent 
aussitôt dans les voitures, qui partirent au trot des 
attelages,  et,  après  avoir  traversé  les  rues 
marchandes voisines du port, elles atteignirent le 
faubourg de Fontabelle.

C’est ce quartier élégant qu’habitent les riches 
négociants  de  Bridgetown.  Les  superbes 
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habitations,  les  opulentes  villas,  s’y  élèvent  au 
milieu des arbres, et, de toutes ces résidences, la 
plus  somptueuse  était,  sans  contredit,  celle  de 
Mrs Kethlen Seymour.

Il avait été convenu que, pendant le séjour à la 
Barbade, personne ne reviendrait à bord : on ne 
reverrait Harry Markel que le jour du départ.

D’une  certaine  façon,  cela  ne  pouvait  que 
convenir  à  celui-ci.  Les  passagers,  une  fois 
installés  à  Nording-House,  l’Alert ne  recevrait 
aucun  visiteur,  et  le  faux  capitaine  Paxton 
courrait moins de risques d’être reconnu.

Mais, d’autre façon, ce qui ne laissait pas de 
l’inquiéter, c’était la prolongation de la relâche. 
Si  le  programme,  imposé  par  Mrs  Kethlen 
Seymour, ne comportait que de deux à trois jours 
dans les autres Antilles, on ignorait les intentions 
de cette dame en ce qui concernait la Barbade. Il 
se  pouvait  fort  bien  que  l’Alert dût  rester  une 
semaine  à  Bridgetown,  peut-être  deux,  c’est-à-
dire jusqu’au 20 septembre. Même en partant à 
cette date, avec une traversée moyenne de vingt-
cinq  jours  de  l’Amérique  à  l’Europe,  les 
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pensionnaires  d’Antilian  School  seraient  de 
retour  pour  la  mi-octobre,  presque au  début  de 
l’année  scolaire.  Donc,  il  était  possible  que  la 
relâche  ne  prît  fin  que  vers  le  20,  ce  qui 
permettrait  aux hôtes  de Mrs Kethlen Seymour 
d’explorer complètement l’île.

C’est  bien  à  cela  que  réfléchissaient  Harry 
Markel  et  ses  compagnons.  Après  avoir  réussi 
jusqu’alors,  après  avoir  évité  la  visite  de  ce 
matelot du  Fire-Fly  qui demandait à voir un de 
ses camarades,  puis celle  du vieux marin de la 
Dominique qui voulait serrer la main du capitaine 
Paxton,  la  malchance  se  déclarerait-elle  contre 
eux à la Barbade ?...

En  tout  cas,  Harry  Markel  se  tiendrait  plus 
sévèrement  que  jamais  sur  ses  gardes.  Il 
refuserait toute invitation qui lui serait adressée 
pour Nording-House. Pas un seul de ses hommes 
ne descendrait à terre.  Cette fois, ni Morden ni 
aucun autre  n’aurait  l’occasion d’aller  se  griser 
dans les tavernes de Bridgetown.

Magnifique propriété, ce domaine de Nording-
House,  et  d’une  importance  considérable.  Le 
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château s’élève au milieu d’un parc ombragé des 
plus  beaux arbres  de  la  zone  tropicale.  Autour 
s’étendent les plantations de cannes à sucre, les 
champs de cotonniers, avec un horizon de forêts 
dans le  nord-est.  Étangs,  rios,  y  sont  alimentés 
d’eaux  toujours  fraîches,  bien  que  le 
défrichement de l’île ait amené la diminution des 
pluies. Quelques rivières l’arrosent, et nombreux 
sont les puits ou la couche liquide se rencontre à 
petite profondeur.

Ce  fut  dans  le  vaste  hall  du  château  que 
l’intendant  fit  entrer  M. Patterson  et  les  jeunes 
garçons,  tandis  que  des  domestiques  noirs 
prenaient  leurs  bagages  et  les  montaient  aux 
chambres  destinées  à  chacun  d’eux.  Puis, 
M. Well les introduisit dans le salon où attendait 
Mrs Kethlen Seymour.

C’était  une  femme  de  soixante-deux  ans, 
cheveux  blancs,  yeux  bleus,  physionomie 
avenante,  taille  élevée,  ayant  un  grand  air  de 
noblesse  et  de  bonté,  à  laquelle  M. Horatio 
Patterson  ne  manqua  pas  d’appliquer  le  patuit  
incessu Dea de Virgile. Cette dame leur fit à tous 
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l’accueil  le  plus  cordial,  et  ne  cacha  point 
l’extrême  joie  qu’elle  éprouvait  à  recevoir  les 
lauréats du concours d’Antilian School.

Roger  Hinsdale,  au  nom  de  ses  camarades, 
répondit par un petit discours bien préparé, bien 
su,  bien  récité,  dont  Mrs  Kethlen  Seymour  se 
montra  charmée.  Elle  s’exprima  à  ce  sujet  en 
excellents  termes,  et  déclara  aux  passagers  de 
l’Alert qu’ils seraient ses hôtes pendant toute la 
durée du séjour à la Barbade.

M. Patterson  répondit  que  les  désirs  de  Mrs 
Kethlen Seymour étaient pour eux des ordres, et, 
comme elle lui tendait la main, il y déposa le plus 
respectueux des baisers.

Mrs  Kethlen  Seymour,  née  à  la  Barbade, 
appartenait  à  une  riche  famille  qui  avait  pris 
possession de  ce  domaine  dès  les  débuts  de  la 
colonie.  Elle  comptait  parmi  ses  ancêtres  ce 
comte de Carlisle,  l’un des concessionnaires de 
l’île.  À cette époque, tout propriétaire de terres 
rétrocédées par lui devait verser annuellement la 
valeur  de  quarante  livres  de  coton.  De  là  les 
revenus  très  considérables  que  produisaient  ces 
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propriétés,  et,  entre  autres,  la  propriété  de 
Nording-House.

Il n’est pas inutile de noter que le climat de la 
Barbade est l’un des plus salubres de l’Antilie. La 
chaleur  est  quotidiennement  tempérée  par  les 
brises de mer. Jamais la fièvre jaune, si commune 
et si désastreuse dans l’archipel, n’y a étendu ses 
ravages. Cette île ne doit redouter que la violence 
des ouragans, d’ordinaire terribles et fréquents en 
ces parages.

Le  gouverneur  des  Antilles  anglaises,  qui 
réside à la Barbade, tenait Mrs Kethlen Seymour 
en  haute  estime.  Femme  de  grand  cœur, 
généreuse  et  charitable,  les  malheureux 
n’invoquaient pas en vain son inépuisable charité.

Le déjeuner fut servi dans la vaste salle du rez-
de-chaussée.  Sur  la  table  abondaient  les 
productions de l’île, poissons, gibier, fruits dont 
la  variété  égale  la  saveur,  et  les  convives 
apprécièrent ce menu comme il le méritait.

S’ils ne purent qu’être satisfaits de l’accueil de 
leur hôtesse, celle-ci éprouva pleine satisfaction à 
voir, rangés autour d’elle, ces jeunes voyageurs 
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dont  les  visages,  hâlés  par  les  brises  marines, 
respiraient le contentement et la santé.

Et, pendant le déjeuner, lorsqu’il fut question 
de la durée de cette relâche à la Barbade :

« Je  pense,  mes  chers  enfants,  répondit  Mrs 
Kethlen  Seymour,  qu’elle  ne  devra  pas  être 
moindre d’une quinzaine. C’est aujourd’hui le 7 
septembre, et, en partant le 22, il y a tout lieu de 
croire  que vous arriverez en Angleterre  vers  le 
milieu du mois d’octobre... J’ai l’espoir que vous 
ne regretterez pas votre séjour à la Barbade... Que 
pensez-vous de cette date, monsieur Patterson ?...

– Madame,  répondit  M. Patterson  en 
s’inclinant  sur  son  assiette,  nos  jours  vous 
appartiennent, et vous pouvez en disposer à votre 
convenance...

– Alors, mes jeunes amis, si je n’écoutais que 
mon cœur, je ne vous laisserais plus retourner en 
Europe !...  Et  que diraient  vos familles ?...  Que 
dirait,  votre  femme  en  ne  vous  voyant  pas 
revenir, monsieur Patterson ?...

– Le cas est prévu, répondit le mentor. Oui... 
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le  cas  où  l’Alert ayant  disparu...  des  années 
s’écouleraient sans qu’on eût de mes nouvelles...

– Oh !  cela  n’arrivera  point !  affirma  Mrs 
Kethlen  Seymour...  Votre  traversée  a  été 
heureuse  à  l’aller,  elle  le  sera  au  retour.  Vous 
avez un bon navire... Le capitaine Paxton est un 
excellent marin...

– Certes,  ajouta  M. Patterson,  nous  n’avons 
jamais eu qu’à nous louer de sa conduite !

– Je ne l’oublierai pas, répondit Mrs Kethlen 
Seymour.

– Pas plus, noble dame, que nous n’oublierons 
le jour où il nous a été donné de vous présenter 
nos  premiers  hommages,  ce  dies  albo  notanda 
lapillo...  et, comme l’a dit Martial :  hanc lucem 
lactea gemma notet ; ou, comme l’a dit Horace : 
cressa ne careat pulchra dies nota ;  ou, comme 
l’a dit Stace : creta signare diem... »

Heureusement, M. Patterson s’arrêta sur cette 
dernière citation, que les jeunes convives crurent 
devoir interrompre de leurs joyeux hurrahs.

Que  Mrs  Kethlen  Seymour  eût  compris  ces 

486



formules  latines,  ce  n’était  pas  probable,  mais 
elle  ne  pouvait  se  méprendre  à  l’intention  de 
l’éloquent  citateur.  Et,  d’ailleurs,  peut-être  les 
lauréats n’avaient-ils pas tous compris les phrases 
empruntées à Martial, à Stace, à Horace. En effet, 
lorsqu’ils  furent  seuls,  voici  ce  que  Roger 
Hinsdale lui dit :

« Monsieur  Patterson,  comment  traduisez-
vous exactement crela signare diem ?...

– Mais  noter un jour avec de la craie,  ce qui 
équivaut à noter avec une pierre blanche,  lactea 
gemma... Comment, vous, Hinsdale, vous n’aviez 
pas compris, alors que certainement Mrs Kethlen 
Seymour a dû...

– Oh ! s’écria Tony Renault...
– Si... si !... affirma le mentor. Cet admirable 

latin se comprend tout seul...
– Oh ! fit encore ce diable de Tony.
– Pourquoi ce oh ?...
– Parce que le  latin,  même admirable,  ne se 

comprend  pas  toujours  tout  seul,  comme  vous 
dites, monsieur Patterson, affirma Tony Renault. 
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Et, tenez, permettez-moi de vous citer une phrase 
et  de  vous  demander  comment  vous  la 
traduiriez ?... »

Assurément,  cet  incorrigible  garçon  allait 
encore  énoncer  quelqu’une  de  ces  plaisanteries 
dont il  était  coutumier, et ses camarades ne s’y 
trompèrent pas.

« Voyons...  citez...  répondit  M. Patterson  en 
ajustant ses lunettes d’un geste doctoral.

– Voici la phrase : Rosam angelum letorum.
– Ah ! fit M. Patterson, qui parut surpris. Et de 

qui est-elle, cette phrase ?...
– D’un auteur inconnu... mais peu importe !... 

Que peut-elle signifier ?...
– Elle  ne signifie  rien,  Tony !...  Ce sont  des 

mots sans suite...  Rosam,  la rose, à l’accusatif ; 
angelum,  l’ange,  à  l’accusatif ;  letorum,  des 
heureux, au génitif pluriel...

– Je  vous  demande  pardon,  répliqua  Tony 
Renault,  dont  l’œil  brillait  de  malice.  Cette 
phrase a une signification très précise...

– Que vous connaissez ?...
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– Que je connais.
– Ah !...  Eh  bien,  je  chercherai...  conclut 

M. Patterson, je chercherai ! »
Et,  en  effet,  il  devait  chercher...  longtemps 

encore, comme on le verra.
À  partir  de  ce  jour,  la  relâche  s’écoula  en 

excursions, – excursions auxquelles Mrs Kethlen 
Seymour prit souvent part. Il y eut à visiter non 
seulement  le  domaine  de  Nording-House,  mais 
aussi  les  autres  régions  de  la  côte  orientale. 
Bridgetown  n’eut  pas  seule  le  privilège  de 
posséder  les  hôtes  de  l’opulente  dame.  Ils 
poussèrent  leur  exploration  jusqu’aux  villes  du 
littoral,  et  vraiment  Mrs  Kethlen  Seymour  se 
réjouissait aux compliments qu’ils lui faisaient de 
son île.

Il résulte de là que, au cours de cette relâche, 
l’Alert fut  absolument  oublié  de  ses  passagers. 
Pas  une  seule  fois  ils  n’eurent  l’occasion  de 
revenir  à  bord.  D’ailleurs,  Harry  Markel  et  les 
autres  étaient  toujours  sur  le  qui-vive,  et,  bien 
qu’aucun incident ne fût venu les compromettre, 
il leur tardait d’avoir quitté la Barbade. Alors, en 
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pleine  mer,  ils  seraient  à  l’abri  de  toute 
éventualité  et  arriveraient  au dénouement de ce 
drame !

On peut dire, sans trop d’exagération, que l’île 
est  un immense jardin, riche en fruits,  riche en 
fleurs.  De  ce  jardin,  qui  est  aussi  un  potager, 
l’industrie agricole tire à profusion le riz, le coton 
de  l’espèce  « barbadeuse »,  recherché  sur  les 
divers  marchés  d’Europe.  Quant  au  sucre,  sa 
production est considérable. Il y a lieu d’ajouter 
que les établissements industriels s’y trouvent en 
prospérité croissante. En effet on ne compte pas 
moins de cinq cents usines à la Barbade.

En  diverses  occasions,  lorsque  les  touristes 
visitèrent  les  autres  villes,  leur  excursion  se 
prolongeant, ils ne purent rentrer le jour même à 
Nording-House.  Ce  fut  l’exception,  et,  presque 
tous les soirs, ils se réunissaient dans les salons 
du  château.  Plusieurs  fois,  les  notables  de 
Bridgetown,  Son Excellence le  Gouverneur,  les 
membres  du  Conseil  exécutif,  quelques  hauts 
fonctionnaires, vinrent s’asseoir à la table de Mrs 
Kethlen Seymour.
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Le 17, il y eut une grande fête qui ne compta 
pas moins d’une soixantaine d’invités, – fête que 
devait  terminer  un  feu  d’artifice.  Les  jeunes 
lauréats  en  eurent  tous  les  honneurs,  sans 
distinction de nationalité.

Et Mrs Kethlen Seymour de redire sans cesse :
« Je ne veux voir ici ni Anglais, ni Français, ni 

Hollandais,  ni  Suédois,  ni  Danois...  Non !  rien 
que des Antilians, mes compatriotes ! »

Après un concert où l’on exécuta d’excellente 
musique,  quelques  tables  de  whist  furent 
dressées ; et M. Horatio Patterson, partenaire de 
Mrs  Kethlen  Seymour,  fit,  non  sans  un  très 
légitime orgueil, un extraordinaire chelem de dix 
fiches  dont  on  parle  encore  dans  les  Indes 
Occidentales.

Ainsi s’écoula le temps avec une telle rapidité 
que  les  hôtes  de  Nording-House  purent  en 
regarder les jours comme des heures, les heures 
comme des minutes. Le 21 septembre était arrivé 
sans qu’ils s’en fussent aperçus. Harry Markel ne 
les avait point revus à bord. Ils ne tarderaient pas 
à revenir, d’ailleurs, puisque le départ était fixé 
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au 22.
La  veille,  cependant,  Mrs  Kethlen  Seymour 

manifesta  le  désir  de  visiter  l’Alert.  Vive 
satisfaction pour Louis Clodion et ses camarades, 
heureux  de  lui  faire  les  honneurs  du  navire 
comme elle  leur  avait  fait  les  honneurs  de  son 
château.  L’excellente  dame voulait  connaître  le 
capitaine Paxton, lui exprimer ses remerciements, 
– d’autant plus qu’elle avait une demande à lui 
adresser.

Donc,  dans  la  matinée,  les  équipages 
quittèrent le domaine et vinrent s’arrêter au quai 
de Bridgetown.

Le grand canot de la direction maritime,  qui 
attendait à l’escalier de l’appontement, transporta 
les visiteurs à bord.

Harry  Markel  avait  été  prévenu  par 
l’intendant, et ils se fussent bien passés de cette 
visite, ses compagnons et lui, craignant toujours 
quelque  complication  imprévue !  Or,  il  eût  été 
impossible de l’éviter.

« Au diable  tous  ces  gens-là !...  s’était  écrié 
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John Carpenter.
– Soit...  mais  de  la  tenue »,  avait  répondu 

Harry Markel.
Mrs  Kethlen  Seymour  fut  reçue  avec  la 

convenance  et  le  respect  que  commandait  sa 
grande situation à la Barbade.  Et,  tout  d’abord, 
elle  offrit  au  capitaine  l’expression  de  sa 
gratitude.

Harry Markel mit une extrême politesse dans 
sa  réponse.  Puis,  comme  la  châtelaine  de 
Nording-House ajouta que,  pour reconnaître les 
bons soins de l’équipage,  elle lui  accordait  une 
gratification de cinq cents livres, Corty donna le 
signal  de  hurrahs  dont  l’ardeur  ne  put  que  la 
toucher très sincèrement.

Mrs Kethlen Seymour visita alors le carré et 
les  cabines.  Conduite  dans  la  dunette,  cette 
installation parut la satisfaire de tous points.  Et 
quels  compliments  accueillirent  M. Horatio 
Patterson,  lorsqu’il  montra  le  terrible  serpent 
disposé  dans  une  attitude  effrayante  autour  du 
mât d’artimon.
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« Quoi !  s’écria  Mrs Kethlen Seymour,  c’est 
vous,  monsieur  Patterson,  qui  avez  tué  cet 
horrible monstre ?...

– Moi-même, répondit M. Patterson, et, s’il est 
encore  si  terrible  d’aspect  après  sa  mort,  vous 
jugez  de  ce  qu’il  devait  être  pendant  sa  vie, 
lorsqu’il  dardait  sur  moi  sa  langue  de 
trigonocéphale ! »

Et,  si  Tony Renault  ne  se  tordit  pas  à  cette 
répartie,  c’est  que  Louis  Clodion  le  pinça 
jusqu’au sang.

« Il paraît, d’ailleurs, aussi vivant que lorsque 
je l’ai tué !... déclara M. Patterson.

– Tout autant ! » répondit  Tony Renault,  que 
son camarade ne put retenir cette fois.

Revenue sur la dunette, Mrs Kethlen Seymour, 
rejoignant Harry Markel, lui dit :

« C’est  demain  que  vous  prendrez  la  mer, 
capitaine Paxton ?...

– Demain, madame, et dès le lever du soleil.
– Eh bien,  j’ai  une demande à vous faire.  Il 

s’agit d’un jeune marin de vingt-cinq ans, le fils 
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de l’une de mes femmes, un brave garçon, qui va 
retourner  en  Angleterre  pour  occuper  les 
fonctions  de  second maître  sur  un  bâtiment  de 
commerce...  Je  vous  serais  très  obligée  de  lui 
donner passage à bord de l’Alert. »

Que  cette  demande  convint  ou  non  à  Harry 
Markel, il était évident qu’il ne pouvait refuser, 
puisque  le  navire  naviguait  au  compte  de  Mrs 
Kethlen Seymour. Il se borna donc à répondre :

« Que  ce  jeune  homme  vienne  à  bord, 
madame, il y sera bien reçu. »

Mrs  Kethlen  Seymour  renouvela  ses 
remerciements  au  capitaine.  Puis  elle  lui 
recommanda,  pour  la  traversée  de  retour, 
M. Patterson  et  les  jeunes  passagers,  dont  elle 
avait la responsabilité vis-à-vis de leurs familles.

Et alors, – point essentiel pour Harry Markel, 
et en vue duquel ses compagnons et lui s’étaient 
exposés à de si  graves dangers,  – Mrs Kethlen 
Seymour  annonça  que,  le  jour  même, 
M. Patterson et les boursiers recevraient la prime 
de sept cents livres promise à chacun.
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M. Patterson, très sincèrement, observa que ce 
serait abuser de la générosité de la châtelaine de 
Nording-House. Roger Hinsdale, Louis Clodion, 
d’autres se joignirent à lui.

Mrs  Kethlen  Seymour  ayant  déclaré  qu’un 
refus  la  désobligerait,  il  n’y  eut  pas  lieu 
d’insister,  à  l’extrême  satisfaction  de  John 
Carpenter et de tout l’équipage.

Puis,  après  un  amical  adieu  au  capitaine  de 
l’Alert,  après  des  souhaits  de  bon  voyage,  la 
visiteuse et ses hôtes reprirent place dans le canot 
qui les reconduisit au quai, d’où les voitures les 
ramenèrent  au  château  pour  y  passer  cette 
dernière journée.

Et lorsque tous eurent quitté le bord :
« Ça y est !... s’écria Corty.
– Mille  et  mille  diables !...  ajouta  John 

Carpenter.  J’ai  vu  le  moment  où ces  imbéciles 
allaient  refuser  de  toucher  leur  prime !...  C’eût 
été bien la peine d’avoir risqué sa tête pour s’en 
retourner la poche vide ! »

Enfin, les passagers ne reviendraient pas sans 
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rapporter  la  somme  qui  devait  doubler  les 
bénéfices de l’affaire.

« Et ce marin ?... dit alors Corty.
– Bon !... répondit le maître d’équipage. Un de 

plus...  ce  n’est  pas  cela qui  nous embarrassera, 
j’imagine...

– Non,  répliqua  Corty,  et  je  me  charge  de 
lui ! »

Ce soir-là,  un grand dîner réunit  à  Nording-
House les notables de la colonie et les hôtes de 
Mrs  Kethlen  Seymour.  Le  repas  achevé,  de 
nouveaux  adieux  furent  échangés,  et  les 
passagers  de  l’Alert revinrent  à  bord.  Chacun 
d’eux avait reçu en guinées, renfermées dans un 
petit sac de soie, la prime attribuée aux lauréats 
du concours d’Antilian School.

Une  heure  auparavant  était  arrivé  le  jeune 
marin  pour  lequel  Mrs  Kethlen  Seymour  avait 
demandé  passage,  et  il  avait  été  conduit  à  la 
cabine qu’il devait occuper.

Tout  était  prêt  pour  l’appareillage  du 
lendemain,  et,  au  lever  du  soleil,  l’Alert aurait 
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quitté le port de Bridgetown, sa dernière relâche 
aux Indes Occidentales.
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VII

Début de traversée

Dès dix heures du matin,  l’Alert  avait  laissé 
derrière  l’horizon  les  extrêmes  contours  de  la 
Barbade, la plus avancée vers l’est des îles de la 
chaîne micro-antilienne.

Ainsi cette petite visite des lauréats à leur pays 
natal  s’était  effectuée  dans  des  conditions  très 
favorables. Ils n’avaient pas eu trop à souffrir au 
cours  de  leurs  traversées  des  violentes 
perturbations atmosphériques si fréquentes en ces 
parages.  Le  voyage  de  retour  commençait.  Au 
lieu de revenir en Europe, le navire, dont Harry 
Markel et ses complices seraient dès le lendemain 
les  maîtres,  allait  faire  route  vers  les  mers  du 
Pacifique.

En effet, il semblait bien que les passagers de 
l’Alert  ne  pouvaient  échapper  au  sort  que  leur 
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réservaient  ces  bandits.  La  nuit  prochaine,  ils 
seraient surpris dans leurs cabines, égorgés avant 
d’avoir  pu  se  défendre !...  Et  qui  dévoilerait 
jamais  ce  drame  sanglant  de  l’Alert ?...  À  la 
rubrique  des  informations  maritimes,  le  trois-
mâts figurerait parmi ces navires perdus corps et 
biens dont  on n’a plus  aucune nouvelle.  On se 
mettrait vainement à sa recherche, alors que sous 
un  autre  nom,  sous  un  autre  pavillon,  après 
quelques  modifications  à  son  gréement,  le 
capitaine  Markel  entreprendrait  ses  criminelles 
campagnes dans les mers de l’Ouest-Pacifique.

Et  ce  n’était  pas  la  présence  du  marin 
nouveau-venu qui apporterait quelque chance de 
salut.  Sans  doute,  les  passagers  se  trouvaient 
maintenant onze à bord, et Harry Markel et ses 
compagnons  n’étaient  que  dix.  Mais  ceux-ci 
auraient  l’avantage  de  la  surprise.  D’ailleurs, 
comment  opposer  une  résistance  efficace  à  ces 
hommes robustes, habitués à verser le sang ?... Et 
puis,  c’est  la  nuit  que  s’accomplirait  ce 
massacre...  Les  victimes  seraient  frappées  en 
plein sommeil. Quant à implorer la pitié de ces 
misérables,  inutile !...  Il  n’y  en  avait  aucune  à 
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attendre.
Ainsi  tout  aurait  réussi  à  cet  audacieux 

malfaiteur.  Ses  projets  se  seraient  réalisés 
jusqu’au  bout.  Il  aurait  eu  raison  contre  les 
hésitations  de  John  Carpenter  et  de  quelques 
autres. La navigation à travers les Antilles ne les 
avait pas trahis, et cette relâche à la Barbade leur 
valait une somme de sept mille livres, sans parler 
de la prime accordée par Mrs Kethlen Seymour.

Le marin embarqué sur l’Alert s’appelait Will 
Mitz.  Il  n’était  âgé  que  de  vingt-cinq  ans,  –  à 
peine cinq années de plus que Roger Hinsdale, 
Louis Clodion et Albertus Leuwen.

Will Mitz, de taille moyenne, vigoureux, bien 
découplé, agile et souple comme l’exige le métier 
de  gabier,  offrait  tous  les  caractères  de 
l’honnêteté  et  de  la  franchise.  C’était  aussi  un 
garçon  serviable,  de  bonnes  mœurs,  d’une 
conduite irréprochable, très pénétré de sentiments 
religieux. Jamais il n’avait encouru une punition, 
et nul ne montrait plus de soumission ni déployait 
plus de zèle dans le service. Embarqué dès l’âge 
de  douze  ans  en  qualité  de  mousse,  il  devint 
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successivement  novice,  puis  matelot,  puis 
quartier-maître.  C’était  le  fils  unique  de  Mrs 
Mitz, veuve depuis plusieurs années, qui occupait 
des  fonctions  de  confiance  au  château  de 
Nording-House.

Après un dernier voyage dans les mers du Sud, 
Will  Mitz  resta  près  de  sa  mère  pendant  deux 
mois.  Mrs  Kethlen Seymour avait  pu  apprécier 
les qualités de cet honnête garçon.  Grâce à ses 
relations, il  venait d’obtenir ce poste de second 
maître  à  bord  d’un  bâtiment  en  chargement  à 
Liverpool pour Sydney de l’Australie. Nul doute 
que  Will  Mitz,  ayant  de  bonnes  connaissances 
pratiques en navigation, intelligent, zélé,  ne dût 
faire son chemin et acquérir plus tard la position 
d’officier  dans  la  marine  marchande.  Enfin, 
brave, résolu, il possédait cet imperturbable sang-
froid, ce juste coup d’œil, indispensable aux gens 
de mer, et qui doit être leur première qualité.

Will  Mitz  attendait  à  Bridgetown l’occasion 
de  s’embarquer  pour  Liverpool,  lorsque  l’Alert  
mouilla  dans le  port  de la Barbade.  C’est  alors 
que  Mrs  Kethlen  Seymour  eut  la  pensée  de 
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s’entendre avec le capitaine Paxton afin d’assurer 
le retour du jeune marin en Europe. C’était donc 
dans des conditions très agréables que Will Mitz 
allait traverser l’Atlantique pour Liverpool, où le 
trois-mâts  devait  se  rendre,  le  port  même 
d’embarquement de Will Mitz. De là, M. Horatio 
Patterson et ses jeunes compagnons regagneraient 
Londres  par  chemin  de  fer  et  rentreraient  à 
Antilian School, où ils seraient accueillis comme 
ils le méritaient.

Du  reste,  Will  Mitz  n’entendait  point  rester 
oisif au cours de la traversée. Le capitaine Paxton 
ne  demanderait  pas  mieux  que  de  l’employer 
pour  remplacer  cet  homme  qu’il  avait  eu  le 
malheur de perdre dans la baie de Cork.

Le soir du 21, Will Mitz avait apporté son sac 
à bord de l’Alert,  après avoir pris congé de Mrs 
Kethlen Seymour et embrassé sa mère. Il était, en 
outre, gratifié d’une petite somme que la bonne 
châtelaine le força d’accepter,  – somme qui lui 
permettrait  d’attendre  à  Liverpool  le  départ  de 
son bâtiment.

Bien  que  tous  les  cadres  du  poste  de 
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l’équipage  ne  fussent  pas  occupés  par  ses 
hommes,  Harry  Markel  préféra  ne point  mettre 
Will  Mitz  avec  eux.  Cela  aurait  pu  être  un 
embarras à l’accomplissement  de ses projets.  Il 
restait  une  cabine  libre  dans  la  dunette,  et  le 
nouveau passager en prit aussitôt possession.

En arrivant, Will Mitz dit à Harry Markel :
« Capitaine Paxton, je désire me rendre utile à 

bord... Je suis à votre disposition, et, si vous le 
voulez bien, je ferai le quart à mon tour...

– Soit », répondit Harry Markel.
Il  convient  de  dire  que  Will  Mitz  fut  peu 

favorablement  impressionné  en  observant  le 
personnel du navire. Et ce n’était pas seulement 
le  capitaine  de  l’Alert,  c’étaient  aussi  John 
Carpenter,  Corty  et  les  autres.  Si  la  tenue  du 
trois-mâts lui parut irréprochable, ces figures où 
se  reflétaient  tant  de  passions  violentes,  ces 
physionomies  farouches,  dont  la  fausseté  se 
dissimulait mal, n’étaient point pour lui inspirer 
confiance. Aussi résolut-il de garder une certaine 
réserve avec l’équipage.
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D’ailleurs, si Will Mitz ne connaissait pas le 
capitaine  Paxton,  il  en  avait  entendu  parler 
comme d’un excellent marin,  avant même qu’il 
eût le commandement de l’Alert, et Mrs Kethlen 
Seymour  ne  l’avait  pas  choisi  sans  sérieuses 
références.

En outre, durant leur séjour à Nording-House, 
les jeunes passagers avaient toujours fait le plus 
grand  éloge  du  capitaine  Paxton  et  vanté 
l’habileté dont il avait donné des preuves pendant 
la tempête au large des Bermudes. La traversée 
d’aller  s’était  effectuée  d’une  manière  très 
satisfaisante, pourquoi n’en serait-il pas ainsi de 
la traversée de retour ?...  Will  Mitz pensa donc 
que  cette  première  impression  qu’il  avait 
ressentie  en  arrivant  à  bord  ne  tarderait  pas  à 
s’effacer.

Lorsque  Corty  apprit  que  Will  Mitz  avait 
offert ses services, il dit à Harry Markel et à John 
Carpenter :

« Eh !...  voilà  une  bonne  recrue  sur  laquelle 
nous  ne  comptions  guère !...  Un  fameux  marin 
pour commander le quart avec toi, John...
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– Et qu’on peut mettre en toute confiance à la 
barre !...  ajouta  non  moins  ironiquement  John 
Carpenter.  Avec un pareil  timonier,  pas d’écart 
de  route  à  craindre,  et  l’Alert  filera  droit  sur 
Liverpool...

– Où,  sans  doute,  la  police,  prévenue  d’une 
façon ou d’une autre, reprit Corty, nous recevrait 
à notre arrivée avec les honneurs qui nous sont 
dus...

– Assez  plaisanté,  déclara  Harry  Markel,  et 
que  chacun veille  sur  sa  langue pendant  vingt-
quatre heures encore...

– D’autant  plus,  fit  observer John Carpenter, 
que ce marsouin-là m’a paru nous regarder d’une 
singulière façon...

– Dans  tous  les  cas,  reprit  Harry  Markel, 
qu’on ne lui réponde que peu ou point, s’il veut 
causer !... Et surtout que Morden ne recommence 
pas ce qu’il a fait à Sainte-Lucie...

– Bon !  conclut  Corty,  quand  il  n’a  pas  bu, 
Morden  est  muet  comme  un  poisson,  et  on 
l’empêchera de boire avant que nous portions la 
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santé du capitaine Markel ! »
Au surplus,  il  ne  sembla  pas  que Will  Mitz 

voulût engager conversation avec les hommes de 
l’équipage.  Dès son arrivée,  il  se retira  dans la 
cabine où il déposa son sac, en attendant le retour 
des passagers, et, le lendemain, il avait donné la 
main à l’appareillage.

Pendant  cette  première  journée,  Will  Mitz 
rencontra à l’arrière ce qu’il n’eût pas trouvé à 
l’avant  du  navire,  –  de  braves  garçons  qui 
s’intéressaient à lui. Plus particulièrement, Tony 
Renault  et  Magnus  Anders  se  montrèrent  très 
heureux  « de  pouvoir  parler  marine  avec  un 
marin ».

Après le déjeuner, Will Mitz alla se promener 
sur le pont en fumant sa pipe.

L’Alert portait ses basses voiles, ses huniers et 
ses  perroquets.  Il  aurait  dû  courir  une  longue 
bordée au nord-est, de manière à passer à l’ouvert 
du  canal  de  Bahama  au-delà  des  Antilles,  et 
profiter  des  courants  du  Gulf-Stream  qui  se 
dirigent  vers  l’Europe.  Aussi  Will  Mitz  put-il 
s’étonner que le capitaine eût pris les amures à 
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tribord au lieu de les  prendre à  bâbord,  ce  qui 
l’éloignait avec cap au sud-est. Mais, sans doute, 
Harry Markel avait ses raisons pour agir ainsi, et 
il n’appartenait point à Will Mitz de l’interroger à 
ce sujet. Il se disait, d’ailleurs, que l’Alert, après 
avoir  parcouru  cinquante  ou  soixante  milles, 
reprendrait sa route vers le nord-est.

En  réalité,  ce  n’était  pas  sans  intention 
qu’Harry  Markel  manœuvrait  de  manière  à 
gagner la pointe méridionale de l’Afrique, et, de 
temps en temps, il observait si l’homme de barre 
maintenait le navire en cette direction.

Cependant  Tony  Renault,  Magnus  Anders, 
deux ou trois de leurs camarades causaient avec 
le  jeune  marin,  en  se  promenant  tantôt  sur  le 
pont,  tantôt  sur  la  dunette.  Ils  lui  posaient  des 
questions  relatives  à  son  métier,  ce  qu’ils 
n’avaient  pu  faire  jusqu’ici  avec  leur  peu 
communicatif  capitaine.  Au  moins,  Will  Mitz 
répondait  volontiers,  se  plaisait  à  leur 
conversation, voyant le goût qu’ils manifestaient 
pour les choses de la mer.

Et, tout d’abord, quels pays avait-il visités au 
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cours  de  ses  navigations,  soit  à  l’État,  soit  au 
commerce ?...

« Mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz, je 
voyage depuis douze ans déjà, autant dire depuis 
mon enfance...

– Vous  avez  traversé  plusieurs  fois 
l’Atlantique  et  le  Pacifique ?...  demanda  Tony 
Renault.

– Plusieurs  fois,  en  effet,  soit  à  bord  de 
voiliers, soit à bord de steamers.

– Est-ce que vous avez fait campagne sur des 
bâtiments de guerre ?... dit Magnus Anders.

– Oui,  répondit  Will  Mitz,  lorsque 
l’Angleterre envoya une de ses escadres dans le 
golfe de Petchili.

– Vous  êtes  allé  en  Chine !...  s’écria  Tony 
Renault,  et  il  ne  cachait  point  son  admiration 
pour un homme qui avait accosté les rivages du 
Céleste Empire.

– Oui...  monsieur  Renault,  et  je  vous  assure 
qu’il n’est pas plus difficile d’aller en Chine que 
d’aller aux Antilles.
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– Et  sur  quel  navire ?...  questionna  John 
Howard.

–  Sur  le  croiseur-cuirassé  Standard,  contre-
amiral sir Harry Walker.

– Alors,  reprit  Magnus  Anders,  vous  étiez 
embarqué comme mousse ?...

– En effet... comme mousse.
– Et  il  y  avait  de  gros  canons  à  bord  du 

Standard ?... demanda Tony Renault.
– Très gros... de vingt tonnes...
– De vingt tonnes ! » répéta Tony Renault.
Et  on  sentait  combien  cet  intrépide  garçon 

serait heureux s’il pouvait jamais tirer une de ces 
formidables pièces d’artillerie.

« Mais, ajouta ensuite Louis Clodion, ce n’est 
pas à bord des navires de guerre que vous avez le 
plus navigué ?...

– Non,  mes  jeunes  messieurs,  répondit  Will 
Mitz.  Je  ne suis  resté que trois  ans à  l’État,  et 
c’est  au  commerce  que  j’ai  fait  mon 
apprentissage de gabier.
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– Sur  quels  bâtiments ?...  demanda  Magnus 
Anders.

– Le North’s-Brothers, de Cardiff, avec lequel 
je  suis  allé  à  Boston,  et  le  Great  Britain,  à 
Newcastle.

– Un grand navire ?... dit Tony Renault.
– Certes,  un  charbonnier  de  trois  mille  cinq 

cents  tonneaux,  qui  avait  pris  son  complet 
chargement pour Melbourne.

– Et qu’est-ce que vous rapportiez ?...
– Des blés d’Australie à destination de Leith, 

le port d’Edimbourg.
– Est-ce  que  vous  n’aimez  pas  mieux  la 

navigation à voile que la navigation à vapeur ?... 
reprit Niels Harboe.

– Je la préfère et de beaucoup, répondit Will 
Mitz.  C’est  plus marin,  ces traversées-là,  et,  en 
général, elles sont aussi rapides que les autres... 
Et puis, on ne navigue pas au milieu des fumées 
de charbon, et rien n’est magnifique comme un 
bâtiment  couvert  de  toile,  qui  peut  faire  ses 
quinze ou seize milles à l’heure !
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– Je  vous  crois...  je  vous  crois !...  répliqua 
Tony  Renault  que  son  imagination  entraînait  à 
travers toutes les mers du monde. Et quel est le 
navire sur lequel vous allez embarquer ?...

– L’Elisa  Warden,  de Liverpool,  un  superbe 
quatre-mâts  en  acier,  de  trois  mille  huit  cents 
tonnes,  qui  est  revenu  de  Thio  en  Nouvelle 
Calédonie avec un chargement de nickel.

– Et  quelle  cargaison  va-t-il  prendre  en 
Angleterre ?... demanda John Howard.

– Une  cargaison  de  houille  pour  San-
Francisco, répondit Will Mitz, et je sais qu’il est 
affrété  pour  retour  à  Dublin  avec  blés  de 
l’Oregon.

– Que doit durer le voyage ?... reprit Magnus 
Anders.

– De onze à douze mois environ.
– Ah !  s’exclama  Tony  Renault,  voilà  des 

traversées que je voudrais faire !... Un an entre le 
ciel  et  l’eau !...  L’océan  Atlantique,  la  mer  du 
Sud,  l’océan  Pacifique !...  On  va  par  le  cap 
Horn...  on  revient  par  le  cap  de  Bonne-
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Espérance !... C’est presque le tour du monde !...
– Eh !  mon  jeune  monsieur,  répondit  Will 

Mitz  en  souriant,  vous  auriez  aimé  la  grande 
navigation...

– Assurément...  et  plus encore comme marin 
que comme passager !

– Voilà qui est bien dit, déclara Will Mitz, et 
je vois que vous avez goût pour la mer !...

– Magnus Anders et lui, affirma Niels Harboe 
en  riant,  si  on  les  écoutait,  il  faudrait  leur 
abandonner  la  direction  du  navire,  l’un  après 
l’autre à la barre !

– Par  malheur,  fit  observer  Louis  Clodion, 
Magnus et Tony sont trop âgés pour faire leurs 
débuts dans la marine...

– Dirait-on  pas  que  nous  avons  soixante 
ans !... riposta Tony Renault.

– Non... mais nous en avons vingt... avoua le 
jeune Suédois, et peut-être est-il trop tard...

– Qui sait ?... répondit Will Mitz ?... Vous êtes 
hardis, lestes, bien portants, et, avec ces qualités-
là, le métier s’apprend vite !... Cependant, mieux 
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vaut  commencer  jeune...  Il  est  vrai,  pour  la 
marine  du  commerce,  il  n’y  a  pas  d’âge 
réglementaire.

– Enfin,  dit  Louis  Clodion,  Tony et  Magnus 
verront cela, lorsqu’ils auront fini leurs études à 
Antilian School...

– Et, quand on sort d’Antilian School, conclut 
Tony  Renault,  on  est  apte  à  tous  les  métiers... 
N’est-il pas vrai, monsieur Patterson ?... »

Le mentor, qui venait d’arriver, paraissait un 
peu préoccupé. Peut-être songeait-il à la fameuse 
phrase latine dont il n’avait pas encore trouvé le 
sens. Toutefois il n’en dit mot, et Tony Renault, 
qui le regardait d’un air narquois, n’y fit aucune 
allusion.  Mis  au  courant  de  la  conversation,  il 
donna  raison  au  jeune  pensionnaire  qui  tenait 
d’une  main  si  vaillante  le  pavillon  de  l’école 
antilienne. Et le voici, l’excellent homme, qui se 
donne  pour  exemple.  Il  était  l’économe 
d’Antilian  School,  c’est-à-dire  absolument 
étranger à toutes les connaissances maritimes... Il 
n’avait jamais voyagé à travers les océans, même 
en rêve... En fait de bâtiment, il n’avait guère vu 
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que ceux qui remontent ou descendent la Tamise 
à travers Londres... Eh bien, rien que parce qu’il 
appartenait  au  personnel  administratif  de  la 
célèbre  institution,  il  s’était  trouvé  capable 
d’affronter les colères de Neptune !... Sans doute, 
au début,  pendant quelques jours,  les secousses 
du roulage...

« Roulis, souffla Tony Renault.
– Oui... roulis... reprit M. Patterson, du roulis 

et  du  tang...  oui...  du  tangage  m’ont  éprouvé, 
paraît-il !...  Mais,  à  présent,  ne  suis-je  pas 
cuirassé contre le mal de mer ?... N’ai-je pas le 
pied  marin ?...  Croyez-moi...  experto  crede  
Roberto.

– Horatio, souffla encore Tony Renault.
– Horatio... puisque j’ai été baptisé du même 

nom que le divin Flaccus !...  Et, si je ne désire 
point lutter contre les tempêtes, les tornades, les 
cyclones,  être  le  jouet  des  tourmentes  et  des 
ouragans, du moins je les contemplerais d’un œil 
ferme et sans pâlir...

– Je vous en fais mon compliment, monsieur 
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Patterson,  répondit  Will  Mitz.  Du  reste,  entre 
nous, mieux vaut ne point en faire l’expérience... 
J’ai passé par là, et j’ai vu les plus braves parfois 
en  proie  à  l’épouvante,  lorsqu’ils  se  sentaient 
impuissants devant la tempête...

– Oh !  fit  M. Patterson,  ce  que  j’en  dis,  ce 
n’est  point  pour  provoquer  la  fureur  des 
éléments !...  Loin  de  moi  cette  pensée,  qui  ne 
serait  ni  d’un homme prudent,  ni  d’un mentor, 
d’un chargé d’âmes, de jeunes âmes, et qui sent 
tout  le  poids de sa responsabilité !...  D’ailleurs, 
Will  Mitz,  j’espère  que  nous  n’avons  rien  à 
redouter de semblable...

– Je  l’espère,  comme  vous,  monsieur 
Patterson. À cette époque de l’année, les mauvais 
temps  sont  assez  rares  dans  cette  partie  de 
l’Atlantique. Il  est vrai,  un orage est toujours à 
craindre, et, un orage, on ne sait jamais ni ce qu’il 
sera ni  ce  qu’il  durera...  Nous  en  éprouverons, 
sans doute, car ils sont fréquents en septembre, et 
je  souhaite  qu’ils  ne  se  changent  point  en 
tempête...

– Nous  le  souhaitons  tous,  répondit  Niels 
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Harboe.  Cependant,  en  cas  de  mauvais  temps, 
nous  pouvons  avoir  toute  confiance  en  notre 
capitaine, c’est un marin habile.

– Oui,  répondit  Will  Mitz,  je  sais  que  le 
capitaine  Paxton  a  fait  ses  preuves,  et  j’en  ai 
entendu dire le plus grand bien en Angleterre...

– Avec raison, déclara Hubert Perkins.
– Et son équipage, demanda Will Mitz, vous 

l’avez vu à l’œuvre ?...
– John  Carpenter  paraît  être  un  maître  très 

entendu,  déclara  Niels  Harboe,  et  ses  hommes 
connaissent bien la manœuvre d’un navire.

– Ils ne sont pas causeurs... fit observer Will 
Mitz.

– En  effet,  mais  leur  conduite  est  bonne, 
répondit  Magnus Anders.  Puis,  la discipline est 
sévère  à bord,  et  le  capitaine  Paxton  ne  laisse 
jamais aucun matelot descendre à terre... Non ! il 
n’y a rien à leur reprocher...

– Tant mieux, dit Will Mitz.
– Et nous ne demandons qu’une chose, ajouta 

Louis Clodion, c’est que la campagne se continue 
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dans les conditions où elle s’est faite jusqu’à ce 
jour. »
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VIII

La nuit vient

Ainsi  s’écoula  cette  première  matinée  du 
voyage de retour. La vie de bord allait reprendre 
sa  régularité  habituelle,  dont  la  monotonie  ne 
pouvait être rompue que par les incidents de mer, 
très  rares,  lorsque le  temps  est  beau et  le  vent 
favorable.

Comme  à  l’ordinaire,  le  déjeuner  fut  servi 
dans le carré où se réunissaient les passagers sous 
la présidence de M. Patterson, et par les soins du 
steward.

Comme à l’ordinaire également, Harry Markel 
fit apporter son repas dans sa cabine.

Cela même parut quelque peu singulier à Will 
Mitz,  puisqu’il  est  d’usage  que  le  capitaine 
s’assoie  à  la  table  du  carré  des  navires  de 
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commerce.
C’est  en  vain  que  Will  Mitz  chercha  à  lier 

conversation  avec  John  Carpenter  ou  autres  de 
l’équipage. Il ne sentit rien de cette camaraderie 
qui s’établit si facilement entre gens de mer.

Étant  données  les  fonctions  qu’il  devait 
remplir à bord de l’Elisa Warden,  le second de 
l’Alert aurait bien pu le traiter d’égal à égal.

Le  repas  achevé,  Will  Mitz  remonta  sur  le 
pont avec les jeunes garçons qui lui faisaient si 
bon accueil.

Pendant  l’après-midi,  les  distractions  ne 
manquèrent  pas.  La  brise  étant  modérée,  la 
vitesse  moyenne,  des  lignes  furent  mises  à la 
traîne du haut de la dunette, et les passagers se 
livrèrent au plaisir d’une pêche qui fut fructueuse.

Aux  plus  ardents,  Tony  Renault,  Magnus 
Anders, Niels Harboe, Axel Wickborn, se joignit 
Will Mitz, qui était un vrai pêcheur et très habile.

Il  n’ignorait  rien  du  métier  de  marin,  doué 
d’une  adresse  et  d’une  intelligence  qui 
n’échappèrent  ni  à  Harry  Markel  ni  au  maître 
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d’équipage.
Cette pêche dura plusieurs heures. On prit des 

bonites,  d’excellente  qualité,  même  un  de  ces 
esturgeons  de  grande  taille,  dont  les  femelles, 
pesant  jusqu’à  deux  cents  livres,  portent  un 
million  d’œufs,  espèce  très  abondante  dans 
l’Atlantique et la Méditerranée.

Les  lignes  ramenèrent  plusieurs  de  ces 
merluches  qui  suivent  les  bâtiments  en  troupes 
nombreuses, des scyphias, des épées de mer du 
genre  espadon,  et  aussi  quelques  gymnotes,  au 
corps  allongé  en  forme  de  serpent,  qui 
fréquentent  plus  volontiers  les  parages  de 
l’Amérique.

M. Horatio Patterson, avant que Will Mitz eût 
pu le retenir,  ayant eu l’imprudence de saisir  à 
pleine main une de ces gymnotes, une décharge 
électrique l’envoya rouler jusqu’à l’habitacle.

On courut  à  lui,  on le  releva,  et  il  lui  fallut 
quelque temps pour se remettre.

« Il est dangereux de toucher ces bêtes-là... lui 
fit observer Will Mitz.
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– Je  m’en  aperçois...  trop  tard,  répondit 
M. Patterson en détirant ses bras engourdis par la 
secousse.

– Après tout, déclara Tony Renault, on dit que 
ces  décharges  font  merveille  pour  les 
rhumatismes...

– Alors ça va bien, puisque je suis de nature 
rhumatisante,  et  me voici  guéri  pour jusqu’à la 
fin de mes jours ! »

L’incident auquel les passagers prirent le plus 
d’intérêt  fut  la  rencontre  de  trois  ou  quatre 
baleines.

Ces  cétacés  ne  sont  pas  communs  dans  les 
parages des Antilles, que les baleiniers n’ont pas 
l’habitude de considérer comme lieux de pêche.

« C’est  en  plein  Pacifique  plus 
particulièrement que les bâtiments leur donnent la 
chasse, raconta Will Mitz, soit au nord, dans les 
vastes  baies  de  la  Colombie  anglaise,  où  elles 
déposent  leurs  petits,  soit  dans  le  sud,  sur  les 
côtes de la Nouvelle-Zélande.

– Est-ce  que  vous  avez  fait  la  pêche  à  la 
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baleine ?... demanda Louis Clodion.
– Oui, pendant une saison, à bord du Wrangel  

de Belfast, aux abords des îles Kouriles et dans la 
mer  d’Okhotsk.  Mais  il  faut  être  équipé  de 
pirogues, de lignes, de harpons, de harponneurs. 
Cela ne va pas sans grands risques, lorsqu’on est 
entraîné hors de vue, et cette pêche fait bien des 
victimes.

– Est-elle avantageuse ?... dit Niels Harboe.
– Oui et non, répondit Will Mitz. L’habileté, 

c’est bien, mais la chance, c’est mieux, et, trop de 
fois, il arrive qu’une campagne finisse sans qu’il 
ait été possible d’amarrer une baleine ! »

Au surplus, celles qui venaient d’être signalées 
soufflaient à trois milles au moins de l’Alert, et il 
fut impossible de les approcher de plus près, au 
vif regret des passagers. Même en se couvrant de 
toile,  le  trois-mâts  n’aurait  pu  les  gagner  en 
vitesse.  Elles  filaient  vers  l’est  avec  tant  de 
rapidité, qu’une pirogue aurait eu grand-peine à 
les rejoindre.

À  mesure  que  le  soleil  s’abaissait  sur 
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l’horizon, la brise tendait à calmir.
Les  nuages  du  couchant,  épais  et  livides, 

restaient  immobiles.  Si  le  vent  se  levait  de  ce 
côté, ce serait un vent d’orage qui ne durerait pas. 
À  l’opposé  s’accumulaient  de  grosses  vapeurs 
montant  jusqu’au  zénith,  qui  rendraient  la  nuit 
très obscure.

Il était même à craindre que le ciel s’illuminât 
d’éclairs  et  retentît  des  éclats  de  la  foudre.  La 
chaleur  était  très  forte,  la température  lourde, 
l’espace saturé d’électricité.

Pendant  que les  lignes étaient  dehors,  Harry 
Markel  avait  dû  faire  mettre  l’une  des 
embarcations  à  la  mer,  quelques-uns  de  ces 
poissons étant tellement lourds qu’on n’aurait pu 
les hisser directement à bord.

La mer restant calme, cette embarcation ne fut 
pas  remontée  à  son  poste.  Harry  Markel  avait, 
sans doute, ses raisons pour la laisser dehors.

L’Alert  portait toute sa voilure, de manière à 
profiter  des  derniers  souffles.  Aussi  Will  Mitz 
pensait-il  que le  capitaine reprendrait  une autre 
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bordée vers le nord-est dès que la brise viendrait 
à  fraîchir.  Durant  toute  la  journée,  il  avait 
vainement attendu que l’ordre fût donné de virer 
de  bord,  et  ne  parvenait  pas  à  comprendre  les 
intentions de Harry Markel.

Le  soleil  disparut  derrière  les  gros  nuages, 
dont  l’épaisse  couche  interceptait  ses  derniers 
rayons. La nuit  allait  tomber rapidement,  car le 
crépuscule est de courte durée sous les latitudes 
voisines du Tropique.

Harry  Markel  conserverait-il  cette  voilure 
jusqu’au jour... Will Mitz ne le pensait pas. Un 
orage  pouvait  éclater,  et  l’on  sait  avec  quelle 
violence,  quelle  rapidité  ils  se  déchaînent  au 
milieu de ces parages.

Un bâtiment,  surpris  tout  dessus,  n’a  pas  le 
temps  de  larguer  ses  écoutes,  d’amener  ses 
voiles. En quelques instants, il peut engager, et, 
pour se relever, est forcé de couper sa mâture.

Un marin prudent ne saurait donc s’exposer à 
de tels risques, et, à moins que le temps ne soit 
absolument  sûr,  il  est  préférable  de  rester 
seulement  sous  les  huniers,  la  misaine,  la 
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brigantine et les focs.
Vers  six  heures,  après  être  monté  sur  la 

dunette  où  M. Patterson  et  ses  jeunes 
compagnons  étaient  alors  réunis,  Harry  Markel 
ordonna de relever la tente, ainsi qu’on avait soin 
de le faire chaque soir. Puis, ayant une dernière 
fois observé le temps :

« À  serrer  les  cacatois  et  les  perroquets », 
commanda-t-il.

Cet  ordre,  aussitôt  transmis  par  John 
Carpenter,  l’équipage  se  mit  en  mesure  de 
l’exécuter.

Il va sans dire que, suivant leur habitude, Tony 
Renault et Magnus Anders gravirent les haubans 
du grand mât avec une légèreté,  une souplesse, 
qui provoquaient toujours chez le mentor autant 
d’admiration  que  d’inquiétude...  et,  aussi,  de 
regret de ne pouvoir les imiter.

Cette  fois,  Will  Mitz  les  suivit,  non  moins 
leste  qu’eux.  Ils  atteignirent  presque  au  même 
moment les barres, et tous trois s’occupaient de 
serrer le grand perroquet.
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« Tenez-vous bien, mes jeunes messieurs, leur 
dit-il.  C’est  une  précaution  qu’il  faut  toujours 
prendre, même quand le navire ne roule pas...

– On  tient  bon,  répondit  Tony  Renault.  Ça 
ferait  trop  de  peine  à  M. Patterson  si  nous 
tombions à la mer ! »

Tous trois suffirent à serrer la voile contre la 
vergue, qui avait été amenée sur le ton du grand 
mât,  après  que  cette  opération  eut  été  achevée 
pour le cacatois.

En  même  temps,  les  matelots  en  faisaient 
autant au mât de misaine ; puis le grand foc, le 
clin-foc  et  la  voile  de  flèche  d’arrière  furent 
rentrés.

Le navire demeura sous ses deux huniers, sa 
misaine,  sa  brigantine,  son  petit  foc,  que  les 
derniers souffles de la brise gonflaient à peine.

Légèrement appuyé par le courant qui portait à 
l’est, il ne ferait que peu de route jusqu’au lever 
du soleil.

Mais  Harry  Markel  ne  serait  pas  surpris  si 
quelque brusque orage tombait à bord.
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En  quelques  instants,  ou  aurait  cargué  la 
misaine et mis les deux huniers au bas ris.

Lorsque Will Mitz fut redescendu avec Tony 
Renault  et  Magnus  Anders  sur  la  dunette,  il 
observa  la  boussole,  éclairée  par  la  lampe 
d’habitacle.

Depuis  le  matin,  l’Alert  devait  avoir  couru 
d’une cinquantaine de milles vers le sud-est, et il 
pensait  que  le  capitaine  allait  prendre  un  autre 
bord pour la nuit, cette fois, en direction du nord-
est.

Harry Markel s’aperçut bien que son passager 
témoignait quelque surprise à le voir maintenir sa 
route. Mais, sévère observateur de la discipline, 
Will  Mitz  ne  se  fût  pas  permis  de  présenter 
aucune observation à cet égard.

En effet, après avoir regardé une dernière fois 
le  compas,  alors  que  Corty  tenait  la  barre,  il 
examina l’état du ciel et vînt s’asseoir au pied du 
grand mât.

À ce moment, Corty, ne risquant point d’être 
entendu, s’approchant d’Harry Markel, lui dit :
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« Il  semble bien que Mitz ne pense pas que 
nous soyons en bonne route !...  Eh bien, on l’y 
mettra cette nuit, lui et les autres, et rien ne les 
empêchera de gagner Liverpool à la nage, si les 
requins leur laissent bras et jambes ! »

Probablement le misérable trouva la remarque 
très plaisante,  car il  partit  d’un violent éclat  de 
rire, que Harry Markel réprima d’un regard.

En ce moment, John Carpenter le rejoignit.
« Nous  gardons  le  grand  canot  à  la  traîne, 

Harry ?... demanda-t-il.
– Oui, John, il peut nous servir...
– Si nous avions besoin d’achever la besogne 

au dehors ! »
Ce soir-là, le dîner ne fut servi qu’à six heures 

et  demie.  Sur  la  table  figurèrent  plusieurs  des 
poissons pêchés dans la journée, et que Ranyah 
Cogh avait convenablement accommodés.

M. Patterson  déclara  n’avoir  jamais  rien 
mangé  de  meilleur...  surtout  les  bonites,  et  il 
exprima  l’espoir  que  les  jeunes  pêcheurs 
sauraient en prendre d’autres de la même espèce 
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au cours de la traversée.
Après le dîner, tous remontèrent sur la dunette, 

où ils  comptaient  attendre que la nuit  fût  close 
pour regagner leurs cabines.

Le  soleil,  caché  derrière  les  nuages,  n’avait 
point encore disparu sous l’horizon, et l’obscurité 
ne serait pas complète avant une grande heure.

Or,  Tony  Renault,  à  cet  instant,  crut 
apercevoir une voile dans la direction de l’est, et, 
presque  aussitôt,  la  voix  de  Will  Mitz  se  fit 
entendre :

« Navire par bâbord devant. »
Tous les regards se dirigèrent de ce côté.
Un  grand  navire,  portant  ses  huniers  et  ses 

basses voiles, apparaissait à quatre milles au vent. 
Sans doute, il trouvait là un peu plus de brise, et, 
grand  largue,  faisait  route  à  contre-bord  de 
l’Alert.

Louis  Clodion  et  Roger  Hinsdale  allèrent 
chercher  leurs  lorgnettes  et  observèrent  ce 
bâtiment qui s’approchait, cap au nord-ouest.

« Damné navire !  murmura John Carpenter à 
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Harry Markel. Dans une heure, il sera par notre 
travers !... »

Cette  réflexion que venait  de faire  le  maître 
d’équipage,  Corty  et  les  autres  l’avaient  faite 
également.  Si  le  vent  tombait  entièrement,  les 
deux bâtiments resteraient encalminés pendant la 
nuit, peut-être à un demi-mille, un quart de mille 
l’un de l’autre !... Or, si, une première fois, sur la 
côte d’Irlande, Harry Markel avait pu se féliciter 
de ne pas  en avoir  fini  avec  ses  passagers,  les 
circonstances  n’étaient  plus  maintenant  les 
mêmes. L’argent de Mrs Kethlen Seymour était à 
bord  et,  dans  le  voisinage  de  ce  navire,  les 
criminels  projets  pourraient-ils  être  mis  à 
exécution ?...

« Malédiction ! répétait John Carpenter, nous 
n’arriverons  donc jamais  à  nous  débarrasser  de 
cette  pension-là ?...  Est-ce  qu’il  faudra  encore 
attendre la nuit prochaine ?... »

Le  bâtiment,  profitant  du  restant  de  brise, 
s’approchait de l’Alert. Mais elle ne tarderait pas 
à lui manquer.

C’était un grand trois-mâts, à destination, soit 
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d’une  des  Antilles,  soit  de  l’un  des  ports  du 
Mexique.

Quant  à  sa  nationalité,  impossible  de  la 
reconnaître, puisque son pavillon ne flottait pas à 
la corne de brigantine. Cependant il semblait bien 
que ce bâtiment devait être américain, d’après sa 
construction et son gréement.

« Il  ne  paraît  pas  lourdement  chargé...  fit 
observer Magnus Anders.

– En effet,  répondit  Will  Mitz,  et  je  croirais 
volontiers qu’il navigue sur lest. »

Trois  quarts  d’heure  après,  le  navire  n’était 
plus qu’à deux milles de l’Alert.

Comme  le  courant  le  portait  dans  cette 
direction, Harry Markel espérait qu’il dépasserait 
l’Alert.  Pour peu qu’il  fût  à  cinq ou six milles 
entre  une  heure  et  quatre  heures  du  matin,  en 
admettant  qu’il  y  eût  lutte  à  bord,  les  cris  ne 
pourraient être entendus à cette distance.

Une  demi-heure  plus  tard,  lorsque  le 
crépuscule prit  fin, aucun souffle de vent ne se 
faisait  sentir.  Les  deux  bâtiments  étaient 
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encalminés à moins d’un demi-mille.
Vers  neuf  heures,  M. Patterson,  d’une  voix 

que brouillait déjà le sommeil, dit :
« Allons,  mes  amis,  est-ce  que  nous  ne 

pensons pas réintégrer nos cabines ?...
– Il  n’est  pas  tard...  monsieur  Patterson, 

répondit Roger Hinsdale.
– Et  dormir  de  neuf  heures  du  soir  à  sept 

heures du matin, c’est trop, monsieur Patterson, 
ajouta Axel Wickborn.

– Et vous reviendrez en Europe gras comme 
un  moine,  monsieur  Patterson,  déclara  Tony 
Renault,  en arrondissant  les  bras  autour de son 
ventre.

– N’ayez  la  moindre  crainte  à  ce  sujet, 
répliqua  le  mentor.  Je  saurai  toujours  me  tenir 
dans les limites convenables entre la maigreur et 
l’obésité.

– Monsieur  Patterson,  vous  connaissez  le 
dicton  qui  nous  vient  des  sages  de 
l’antiquité ?... » reprit Louis Clodion.

Et  il  commença  les  premiers  vers  de  ce 
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distique de l’école de Salerne :
« Sex horas dormire, sat est...
– Juveni senique... continua Hubert Perkins.
– Septem pigro... poursuivit John Howard.
– Nulli  concedimus  octo ! » acheva  Roger 

Hinsdale.
Si  M. Horatio  Patterson  fut  flatté  d’entendre 

cette  citation  latine  sortir  successivement  de  la 
bouche des lauréats, inutile d’insister à cet égard. 
Mais enfin, il avait bonne envie de dormir, et il 
répondit :

« Restez, si cela vous plaît, à respirer l’air du 
soir  sur  la  dunette...  Mais  moi...  je  serai  ce 
piger...  je  serai  même ce  nullus,  et  je  vais  me 
coucher...

– Bonne nuit, monsieur Patterson ! »
Le  mentor  redescendit  sur  le  pont  et  rentra 

dans sa cabine. Une fois allongé sur son cadre, le 
hublot ouvert afin d’obtenir plus de fraîcheur, il 
s’endormit du sommeil des justes, après que ces 
mots se furent échappés de sa bouche :
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« Rosam... letorum... angelum ! »
Louis Clodion et  ses camarades demeurèrent 

une heure  encore en  plein  air.  Ils  causèrent  du 
voyage  aux  Antilles,  rappelant  telle  ou  telle 
circonstance qui  les  avait  frappés,  songeant,  au 
retour dans leurs familles, à cette joie de raconter 
tout ce qu’ils avaient fait, tout ce qu’ils avaient 
vu depuis leur départ.

De même que Harry  Markel  avait  hissé  son 
feu  blanc  à  l’étai  de  misaine,  de  même  le 
capitaine du navire inconnu avait hissé le sien à 
l’avant.

C’est prudent par ces nuits obscures, alors que 
courants et  contre-courants peuvent occasionner 
des collisions. De la dunette on voyait osciller le 
fanal de ce bâtiment qui, sans changer de place, 
se balançait sous l’action d’une longue houle.

Tony Renault se promettait bien, cette fois, de 
ne  point  dépasser  les  sex  horas  recommandées 
par  l’école  de  Salerne.  Avant  cinq  heures  du 
matin,  il  aurait  quitté  sa cabine,  il  serait  sur  la 
dunette. Et, si ce navire se trouvait encore par le 
travers de l’Alert, on hisserait le pavillon pour lui 
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demander sa nationalité.
Enfin,  vers  dix  heures,  tous  les  passagers 

étaient  endormis,  sauf  Will  Mitz,  qui  se 
promenait sur le pont.

Mille pensées agitaient l’esprit du jeune marin. 
Il songeait à la Barbade... où il ne reviendrait pas 
avant trois ou quatre ans... à sa mère qu’il serait 
si longtemps sans revoir...  à son embarquement 
sur  l’Elisa Warden...  à la position qu’il  allait  y 
occuper... à ce voyage qui le conduirait à travers 
des mers nouvelles pour lui...

Puis  il  songeait  à  l’Alert,  sur  lequel  il  avait 
pris passage... à ces jeunes garçons pour lesquels 
il éprouvait tant de sympathie... Tony Renault et 
Magnus Anders l’intéressait surtout par leur goût 
pour la navigation.

Puis, c’était l’équipage de l’Alert, ce capitaine 
Paxton,  dont  la  personne  lui  inspirait  une 
involontaire répulsion, ces marins, si peu enclins 
à l’accueillir !... Jamais il ne se les fût imaginés 
tels,  et  reviendrait-il  de  cette  défavorable 
impression ?...
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Tout à ses préoccupations, Will Mitz allait du 
gaillard  d’avant  à  la  dunette.  Quelques-uns  des 
matelots étaient étendus le long des bastingages, 
les uns dormant, les autres causant à voix basse.

Harry  Markel,  voyant  qu’il  n’y  avait  rien  à 
faire cette nuit, était rentré dans sa cabine, après 
avoir  donné l’ordre qu’on le  prévint,  si  le  vent 
fraîchissait.

John  Carpenter  et  Wagah,  postés  sur  la 
dunette,  regardaient  le  feu  du  trois-mâts  dont 
l’éclat faiblissait. Une légère brume commençait 
à  se  lever.  La  lune  étant  nouvelle,  les  étoiles 
s’éteignant  peu  à  peu  derrière  les  vapeurs,  il 
régnait une profonde obscurité.

Il arriva donc que le navire voisin de l’Alert ne 
fut bientôt plus visible. Mais il était là... Si des 
cris  se  faisaient  entendre,  il  mettrait  ses 
embarcations à la mer et peut-être recueillerait-il 
quelques-unes des victimes ?...

Ce  bâtiment  devait  compter  vingt-cinq  ou 
trente hommes d’équipage... Comment soutenir la 
lutte  s’il  l’engageait ?...  Dans  ces  conditions, 
Harry  Markel  avait  raison  d’attendre...  Et  il 
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l’avait dit :  ce qui ne se ferait pas cette nuit se 
ferait l’autre... À mesure que l’Alert s’éloignerait 
des  Antilles  dans  la  direction  du  sud-est,  les 
rencontres de bâtiments seraient plus rares... Il est 
vrai,  au  jour,  si  les  alizés  reprenaient,  Harry 
Markel devrait virer et courir une bordée au nord-
ouest, ou cela aurait paru par trop suspect à Will 
Mitz...

Tandis  que  John  Carpenter  et  Wagah 
s’entretenaient  ainsi  sur  la  dunette,  deux  des 
hommes  causaient  à  bâbord,  près  du  gaillard 
d’avant.

C’étaient Corty et Ranyah Cogh. On les voyait 
souvent  ensemble,  car  Corty  rôdait  toujours 
autour  de  la  cuisine  pour  attraper  quelque  bon 
morceau que le cuisinier lui tenait en réserve.

Et voici ce qu’ils disaient, – ce que d’ailleurs 
devaient  se  dire  leurs  compagnons,  auxquels  il 
tardait tant d’être enfin maîtres de l’Alert :

« Décidemment,  Harry  y  met  trop  de 
prudence, Corty...

– Peut-être,  Cogh,  et  peut-être  n’a-t-il  pas 
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tort !...  Si  l’on était  sûr  de  les  surprendre  dans 
leurs cabines pendant qu’ils sont endormis, on les 
expédierait  sans  qu’ils  aient  eu  le  temps  de 
pousser un cri...

– Un coup de coutelas à la gorge,  cela vous 
gêne un peu pour appeler au secours...

– Sans  doute,  Ranyah,  mais  il  est  possible 
qu’ils  essaient  de  se  défendre !...  Et  ce  maudit 
bâtiment ne s’est-il pas rapproché au milieu de la 
brume ?... Que l’un de ces garçons se jette à la 
mer et parvienne à gagner le navire, le capitaine 
aura vite fait d’envoyer une vingtaine d’hommes 
à  bord  de  l’Alert !...  Nous  ne  serons  pas  en 
nombre pour résister et c’est à fond de cale qu’on 
nous  reconduira  aux  Antilles,  puis  de  là  en 
Angleterre !...  Cette  fois,  les  policemen sauront 
bien nous garder en prison... et tu sais ce qui nous 
attend, Ranyah !...

– Le diable s’en mêle, Corty !... Après tant de 
bonnes  chances,  cette  mauvaise  qui  amène  ce 
navire  sur  notre  route !...  Et  ce  calme  qui 
survient !...  Et  quand je  pense qu’il  ne  faudrait 
qu’une heure de bonne brise pour nous déhaler à 
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cinq ou six milles...
– Ça viendra peut-être avant le jour, répliqua 

Corty.  Par  exemple,  prenons  garde  à  ce  Will 
Mitz, qui ne me paraît point homme à se laisser 
surprendre...

– Je  lui  ferai  son  affaire,  déclara  Ranyah 
Cogh, dans sa cabine ou sur le pont, n’importe où 
il sera !... Un bon coup entre les deux épaules !... 
Il n’aura même pas le temps de se retourner, et, 
aussitôt, par-dessus le bord...

– N’était-il  pas  tout  à  l’heure à  se  promener 
sur le pont ?... demanda Corty.

– En  effet,  répondit  Cogh,  et  je  ne  le  vois 
plus... à moins qu’il ne soit sur la dunette...

– Non, Ranyah... Il n’y a que John Carpenter 
et  le  steward,  et  voici  même  qu’ils  en 
descendent...

– Alors, répondit Ranyah Cogh, Will Mitz sera 
rentré dans le carré... Si ce satané navire n’était 
pas  là,  ce  serait  le  moment...  et,  en  quelques 
minutes, plus un seul passager à bord...

– Puisqu’il  n’y a rien à  faire,  conclut  Corty, 
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allons dormir. »
Ils  regagnèrent  le  poste,  tandis  que  deux 

hommes restaient de quart à l’avant.
Will  Mitz,  blotti  sous  le  gaillard  où  il  ne 

pouvait  être  aperçu,  avait  entendu  cette 
conversation. À présent il  savait tout... Il  savait 
entre  quelles  mains  était  tombé  le  navire...  Il 
savait  que  le  capitaine  était  Harry  Markel...  Il 
savait  que  ces  misérables  voulaient  jeter  les 
passagers à la mer... Et cet abominable forfait eût 
été accompli  déjà sans la  présence du bâtiment 
que le calme retenait à proximité de l’Alert !
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IX

Will Mitz

Un peu après onze heures, pendant cette nuit 
du 22 au 23 septembre, une embarcation errait, au 
milieu des brumes, à la surface de la mer. À peine 
se balançait-elle au gré d’une houle molle que ne 
troublait aucun souffle.

Deux avirons la poussaient sans bruit dans la 
direction du nord-est, – à l’estime du moins, car 
l’étoile  polaire,  cachée  derrière  les  vapeurs  à 
demi condensées du brouillard, ne se voyait pas.

L’homme qui  tenait  la  barre  devait  regretter 
que  le  temps  n’eût  pas  tourné  à  l’orage.  Si 
quelque éclair eût sillonné l’espace, il aurait pu 
aller directement à son but, au lieu de se diriger 
en aveugle. Avant que la mer se fût grossie sous 
les rafales, il eût franchi la faible distance qui le 
séparait de ce but et assuré le salut commun.
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Cette embarcation contenait onze personnes : 
deux  hommes  et  neuf  jeunes  garçons,  dont  les 
plus  âgés  s’étaient  mis  aux  avirons.  L’un  des 
hommes, se relevant parfois, essayant de glisser 
son  regard  à  travers  quelque  déchirure  des 
brumes, prêtait l’oreille...

C’était le grand canot de l’Alert qui emportait 
les  fugitifs.  C’étaient  Louis  Clodion  et  Axel 
Wickborn  qui  nageaient  à  l’avant.  C’était  Will 
Mitz  qui  gouvernait,  cherchant  vainement  sa 
route au milieu de cette obscurité que les buées 
chaudes de la nuit rendaient plus épaisse encore.

Ils  avaient  perdu  de  vue  l’Alert  depuis  un 
quart  d’heure  et  ils  n’apercevaient  pas  le  feu 
blanc du trois-mâts dont la distance ne devait pas 
dépasser  un  demi-mille,  le  calme  ayant  dû  le 
maintenir à la même place.

Voici comment les choses s’étaient passées.
À  la  suite  de  la  conversation  surprise  entre 

Corty et  Ranyah Cogh, Will  Mitz  s’était  glissé 
hors du gaillard sans être aperçu et avait regagné 
le carré de la dunette.
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Là,  il  y  resta  quelques  minutes  à  se  rendre 
compte  de  ce  que  commandaient  les 
circonstances avant d’agir.

Aucun  doute :  le  capitaine  Paxton  et  son 
équipage avaient été massacrés à bord de l’Alert,  
et, lorsque les passagers arrivèrent, le navire se 
trouvait déjà aux mains d’Harry Markel et de ses 
complices.

Quant à ces malfaiteurs, Will Mitz n’ignorait 
pas  ce  que  les  journaux  des  Antilles  avaient 
raconté  sur  les  pirates  de  l’Halifax,  leur 
arrestation,  puis  leur  évasion  de  la  prison  de 
Queenstown, en Irlande, – évasion dont la date 
coïncidait avec celle du départ de l’Alert.  Après 
s’être emparés du navire au mouillage de l’anse 
Farmar, le défaut de vent avait dû les empêcher 
d’appareiller...  Le lendemain,  embarquement  de 
M. Patterson  et  des  pensionnaires  d’Antilian 
School...  Quant à  la  raison pour laquelle  Harry 
Markel ne s’était pas débarrassé d’eux comme il 
avait fait du capitaine Paxton et de son équipage, 
pourquoi  il  n’avait  pas  exécuté  ses  projets 
pendant la traversée de l’Angleterre aux Antilles, 
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Will Mitz ne savait se l’expliquer.
Mais l’heure n’était point à ces explications. 

Si  les  passagers  ne  parvenaient  pas  à  quitter 
l’Alert,  ils étaient perdus. Que le vent vint à se 
lever, les deux bâtiments s’éloigneraient l’un de 
l’autre,  et  le  massacre  s’accomplirait...  Si  ce 
n’était pas cette nuit, ce serait la nuit prochaine, 
ou même le jour venu, à la condition que la mer 
fût  déserte...  Quoique  averti,  Will  Mitz  ne 
pourrait organiser une défense sérieuse.

Or,  puisqu’une  circonstance  providentielle  – 
on a droit de le dire – retardait la perpétration du 
crime, il fallait en profiter et chercher le salut là 
où il était.

Donc,  nécessité  de  partir,  et  de  partir  sans 
donner l’éveil. Harry Markel s’était retiré dans sa 
cabine.  John  Carpenter  et  Wagah  venaient  de 
regagner le poste où les autres dormaient déjà. Il 
n’y avait plus à l’avant que le matelot de quart 
qui ne devait pas faire bonne surveillance.

Et,  d’abord,  pour  rejoindre  le  navire 
encalminé,  il  y avait  une embarcation, le grand 
canot, qui, après la pêche, était resté à la traîne 

545



par ordre d’Harry Markel.
Homme de courage et de résolution, Will Mitz 

s’était  décidé  à  tout  tenter  pour  sauver  ses 
compagnons, en même temps qu’il assurerait son 
propre salut.

Les pirates de  l’Halifax  à bord de l’Alert !...  
Ainsi s’expliquait cette antipathie que lui inspira 
dès  le  premier  abord  le  prétendu  capitaine 
Paxton,  et cette  répulsion  qu’il  éprouvait  en 
présence de l’équipage, et la réserve farouche que 
ces hommes, chargés de crimes, gardaient vis-à-
vis de lui !...

Il  n’y  avait  pas  un  instant  à  perdre  pour 
profiter des circonstances favorables.

Personne  n’ignore  avec  quelle  rapidité  le 
temps change dans ces parages des Tropiques... 
Une légère brise suffirait à éloigner l’Alert... On 
n’avait  serré ni les huniers,  ni la misaine, ni la 
brigantine, que gonfleraient les premiers souffles 
du  vent...  Au  même  moment,  l’autre  bâtiment 
s’éloignerait en direction contraire, et il n’y aurait 
plus  chance  de  le  rencontrer,  –  chance  déjà  si 
incertaine  au  milieu  de  ces  brumes  qui  ne 
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permettaient pas de l’apercevoir !...
Ce  qu’il  y  avait  d’abord  à  faire,  c’était  de 

réveiller  les passagers l’un après l’autre,  de les 
prévenir en quelques mots, puis de les embarquer 
dans le canot par l’arrière du carré,  sans attirer 
l’attention du matelot de quart.

Avant tout, Will Mitz voulut s’assurer si Harry 
Markel était toujours dans sa cabine, qui occupait 
un des angles de la dunette, à l’entrée. Le bruit 
aurait pu l’éveiller, et, à moins de le mettre hors 
d’état d’appeler, la fuite serait compromise.

Will  Mitz  se  glissa  près  de  la  porte  de  la 
cabine, il appuya son oreille contre le vantail, il 
écouta quelques instants.

Harry Markel, sachant qu’il n’y aurait rien à 
faire cette nuit, dormait d’un profond sommeil.

Will  Mitz  revint  au  fond  du  carré  et,  sans 
allumer la lampe suspendue au plafond, il ouvrit 
une  des  deux  fenêtres  percées  dans  le  tableau 
d’arrière,  à  six  pieds  environ  au-dessus  de  la 
ligne de flottaison.

Cette fenêtre serait-elle assez large pour que 
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les passagers pussent descendre dans le canot ?...
De jeunes garçons, oui !...  mais des hommes 

un peu forts, non...
Heureusement,  M. Patterson  n’était  point 

corpulent. Les épreuves de la traversée l’avaient 
plutôt  amaigri,  en  dépit  des banquets  dont  il 
prenait  si  copieusement  sa part  aux  diverses 
réceptions  en  l’honneur  des  pensionnaires 
d’Antilian School.

Quant à lui, Will Mitz, élancé, agile, souple, il 
saurait bien se glisser par cette fenêtre.

La fuite étant possible, sans avoir à remonter 
sur la dunette, – ce qui l’eut rendue inexécutable 
peut-être,  – Will Mitz s’occupa de réveiller ses 
compagnons.

La première cabine, dont il ouvrit doucement 
la porte, fut celle de Louis Clodion et de Tony 
Renault.

Tous deux dormaient, et Louis Clodion ne se 
releva  qu’au  moment  où  il  sentit  une  main 
s’appuyer sur son épaule.

« Pas un mot !... dit Will Mitz. C’est moi...
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– Que voulez-vous ?...
– Pas un mot, vous dis-je !... Nous courons les 

plus grands dangers !... »
Une phrase  suffit  à  expliquer  la  situation. 

Louis Clodion, qui en comprit la gravité, eut la 
force de se contenir.

« Éveillez  votre  camarade,  ajouta  Will  Mitz. 
Moi... je vais prévenir les autres...

– Et  comment  fuir ?...  demanda  Louis 
Clodion.

– Dans le canot... il est à l’arrière au bout de 
son amarre...  Il  nous conduira au navire qui ne 
doit pas être éloigné ! »

Louis  Clodion n’en demanda pas davantage, 
et,  tandis que Will Mitz sortait  de sa cabine, il 
réveilla  Tony  Renault  qui  sauta  hors  de  son 
cadre, dès qu’il eut été mis au courant.

En quelques minutes, tous les jeunes lauréats 
furent sur pied. Quant à M. Patterson, il ne serait 
prévenu qu’au dernier moment. On l’entraînerait, 
on l’affalerait dans l’embarcation, sans même lui 
donner le temps de comprendre.
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Il  convient  de  le  dire  à  l’éloge  d’Antilian 
School, pas un de ses pensionnaires ne se montra 
faible devant le danger. Il ne leur échappa ni une 
plainte, ni un cri d’effroi, qui auraient compromis 
cette  évasion  tentée  dans  des  conditions  si 
difficiles.

Toutefois, Niels Harboe fit  cette proposition, 
qui témoignait d’une âme énergique :

« Je ne m’en irai pas sans avoir arraché la vie 
à ce misérable ! »

Et  il  se  dirigeait  vers  la  cabine  d’Harry 
Markel.

Will Mitz l’arrêta :
« Vous  n’en  ferez,  rien,  monsieur  Harboe... 

dit-il.  Harry  Markel  pourrait  se  réveiller  au 
moment  où vous entreriez  dans sa cabine,  puis 
appeler, puis se défendre, et nous serions bientôt 
accablés !... Embarquons sans bruit... Une fois à 
bord  du  navire,  je  ne  doute  pas  que  son 
commandant  ne  veuille  s’emparer  de  l’Alert et 
des bandits qui en sont les maîtres ! »

C’était le seul parti à prendre.

550



« Et M. Patterson ?... observa Roger Hinsdale.
– Embarquez d’abord, répondit Will Mitz, et, 

lorsque  vous  serez  installés,  nous  le  ferons 
descendre. »

Alors  Louis  Clodion  et  ses  camarades  de 
revêtir  quelques  vêtements  plus  chauds.  Des 
vivres,  il  n’en  fut  pas  question,  puisqu’il  ne 
s’agissait que de rejoindre le navire à un demi-
mille. Dût même le canot attendre le lever de la 
brume ou le lever du jour,  on l’apercevrait.  Et, 
fussent-ils alors vus de l’équipage de l’Alert,  les 
fugitifs seraient recueillis avant qu’Harry Markel 
et  ses  hommes  eussent  pu  se  mettre  à  leur 
poursuite.

Ce qu’il y avait  surtout à craindre,  c’était la 
reprise  du vent.  En ce cas,  le  bâtiment  eût  fait 
route  vers  l’ouest,  tandis  que  l’Alert aurait 
marché  vers  l’est.  Dans  ce  cas,  le  jour  venu, 
l’embarcation serait exposée à tous les dangers, 
sans eau et sans vivres, sur cette mer déserte.

Cependant  Hubert  Perkins  recommanda  à 
chacun d’emporter son petit sac aux guinées. Si, à 
l’aube, l’Alert avait disparu, cette somme de sept 
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mille livres qui aurait échappé à la bande servirait 
au rapatriement des fugitifs.

Le moment était venu.
Louis Clodion alla se poster contre la cabine et 

s’assura  que  rien  n’avait  troublé  le sommeil 
d’Harry  Markel.  En même  temps,  par  la  porte 
ouverte de la dunette, il observait le matelot de 
quart sur le gaillard d’avant.

Will Mitz, se penchant en dehors de l’une des 
fenêtres du carré, saisit l’amarre et attira le canot 
sous la voûte d’arrière.

La brume paraissait s’être encore épaissie. À 
peine  distinguait-on  l’embarcation.  On 
n’entendait  que  le  petit  clapotis  léchant  le 
doublage de l’Alert.

Un  à  un,  et  sans  trop  de  peine,  les  jeunes 
garçons se laissèrent glisser le long de l’amarre 
que  tenait  Will  Mitz,  John  Howard  et  Axel 
Wickborn les premiers,  Hubert  Perkins et  Niels 
Harboe les deuxièmes, Magnus Anders et Tony 
Renault les troisièmes, Albertus Leuwen et Roger 
Hinsdale les quatrièmes. Il ne restait plus dans le 
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carré que Louis Clodion et Will Mitz.
Will Mitz allait ouvrir la porte de la cabine de 

M. Patterson, lorsque Louis Clodion l’arrêta.
« Prenons  garde...  murmura-t-il.  Voici 

l’homme de quart qui vient...
– Attendons, dit Will Mitz.
– Il  a  un  fanal  à  la  main...  reprit  Louis 

Clodion.
– Poussez la porte, et il ne pourra rien voir à 

l’intérieur du carré. »
Le matelot se trouvait déjà entre le grand mât 

et le mât de misaine. S’il montait sur la dunette, 
la  brume serait  sans  doute  assez  forte  pour  lui 
dérober  l’embarcation  déjà  chargée  et  prête  à 
larguer son amarre.

Mais, aux mouvements désordonnés du fanal, 
Will Mitz reconnut que le porteur ne tenait guère 
sur ses jambes. Assurément, après s’être procuré 
une  bouteille  de  brandy ou de  gin,  cet  homme 
avait  bu  outre  mesure.  Puis,  ayant  peut-être 
entendu  quelque  bruit  à  l’arrière,  il  s’était 
machinalement  dirigé  de  ce  côté. 
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Vraisemblablement,  tout  étant  tranquille,  il 
reviendrait  prendre  sa  place  sur  le  gaillard 
d’avant.

C’est  ce  qui  arriva et,  dès  que l’ivrogne eut 
rebroussé  chemin,  Louis  Clodion  et  Will  Mitz 
s’occupèrent de M. Patterson.

Le mentor dormait  d’un profond sommeil  et 
de  sonores  ronflements  emplissaient  sa  cabine. 
Peut-être même était-ce ce bruit qui avait  attiré 
l’attention du matelot de quart.

Il  fallait  se  hâter.  Les  passagers,  déjà 
embarqués, étaient dévorés à la fois d’inquiétude 
et  d’impatience.  À  chaque  instant,  ils 
s’imaginaient  surprendre  quelque  cri,  voir  les 
matelots apparaître sur la dunette !... Et comment 
démarrer  tant  que  M. Patterson,  Louis  Clodion, 
Will Mitz ne seraient pas avec eux ?... Et si Harry 
Markel,  réveillé,  appelait ;  si  John  Carpenter, 
Corty, venaient à son appel, ils étaient perdus !... 
La présence du bâtiment n’aurait pas empêché le 
massacre de s’accomplir !...

Louis  Clodion  entra  dans  la  cabine  de 
M. Patterson  et  lui  toucha  légèrement  l’épaule. 
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Les  ronflements  cessèrent  aussitôt,  et  ces  mots 
s’échappèrent des lèvres du dormeur :

« Madame  Patterson...  trigonocéphale... 
angelum... À bientôt le mariage... »

Et  de  quoi  rêvait  le  digne  homme...  du 
serpent...  de  la  citation  latine  et  aussi  de 
mariage !... Quel mariage ?...

Comme il ne se réveillait pas, Louis Clodion 
le  secoua plus vivement,  après lui  avoir  mis  la 
main sur la bouche pour l’empêcher de crier, en 
cas  qu’il  se  revît  aux  prises  avec  le  terrible 
serpent dans les forêts de la Martinique.

M. Patterson  se  releva  cette  fois,  en 
reconnaissant la voix de celui qui lui parlait.

« Louis...  Louis  Clodion ?... »  répétait-il,  ne 
comprenant guère ce qu’on lui disait du capitaine 
Paxton  qui  n’était  pas  le  capitaine  Paxton,  de 
l’Alert tombé au pouvoir de Harry Markel, de la 
nécessité  de  rejoindre  les  passagers  qui 
l’attendaient dans l’embarcation...

Mais, ce qui ne lui échappa point, c’est que la 
vie de ses jeunes compagnons, la sienne, étaient 
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menacées, s’ils restaient à bord de l’Alert... C’est 
que  tout  était  préparé  en  vue  d’une  fuite 
immédiate, et qu’on n’attendait plus que lui pour 
chercher refuge sur le navire signalé...

M. Patterson,  sans  plus  demander,  s’habilla 
avec  autant  de  sang-froid  que  de  rapidité.  Il 
revêtit son pantalon dont il mit soin de retrousser 
les  jambes,  il  passa  son  gilet  dans  le  gousset 
duquel fut glissée sa montre, il endossa sa longue 
redingote,  il  se  coiffa  de  son  chapeau  noir,  et 
répondit à Will Mitz qui le pressait :

« Quand vous voudrez, mon ami... »
Peut-être, en apercevant le reptile qu’il fallait 

abandonner, M. Patterson eut-il gros cœur ; mais 
il  ne désespérait  pas de le  revoir  à cette  place, 
lorsque  l’Alert,  repris  à  Harry  Markel,  serait 
ramené au port le plus rapproché de l’Antilie.

Restait  la  question  de  s’introduire  à  travers 
l’étroite fenêtre de l’arrière, de saisir l’amarre, et 
de s’affaler dans le canot, sans faire ni un faux 
mouvement ni le moindre bruit.

Au  moment  où  il  sortait  de  sa  cabine,  la 
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pensée vint à M. Patterson d’emporter la sacoche 
qui contenait les sept cents livres de Mrs Kethlen 
Seymour  ainsi  que  le  carnet  sur  lequel  il 
inscrivait  les dépenses  du  voyage,  et  qui 
trouvèrent  place  dans  les vastes  poches  de  la 
redingote.

« Qui  aurait  jamais  cru  cela  de  ce  capitaine 
Paxton !... » se répétait-il.

Le  capitaine  Paxton  et  Harry  Markel 
s’identifiaient encore dans sa pensée, et il n’était 
pas  parvenu à  dédoubler  ces  deux  êtres  qui  se 
ressemblaient si peu !...

Il  ne fallait  pas compter  sur la  souplesse ou 
l’adresse du mentor.  On dut l’aider tandis qu’il 
glissait le long de l’amarre.  Toute la crainte de 
Will Mitz était qu’il ne vint à tomber lourdement 
au  fond  du  canot,  ce  qui  aurait  pu  éveiller 
l’attention du matelot de quart, si gris qu’il fût...

Enfin M. Patterson atteignit du pied l’un des 
bancs,  et  Axel Wickborn le soutint par le bras, 
pour l’aider à gagner l’arrière.

Ce  fut  alors  le  tour  de  Louis  Clodion,  qui 
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s’assura une dernière fois que le sommeil d’Harry 
Markel n’avait point été interrompu, et que tout 
était tranquille à bord.

Après  lui,  Will  Mitz  franchit  la  fenêtre,  et 
s’affala  en  un instant.  Pour  ne  point  perdre  de 
temps à défaire le nœud de l’amarre, il prit son 
couteau et la coupa, laissant un bout de quatre à 
cinq pieds pendre du haut du couronnement.

L’embarcation s’éloigna de l’Alert.
Will Mitz et ses compagnons parviendraient-

ils  à  se réfugier  à bord  du  navire ?...  Le 
retrouveraient-ils  au  milieu  de  cette  brumeuse 
obscurité,  avant  que  le  soleil  eût  reparu  sur 
l’horizon ?...  Serait-il  là,  d’ailleurs,  et  la  brise 
n’allait-elle  pas  se  lever,  qui  lui  permettrait  de 
faire route ?...

En tout  cas,  si  les  passagers  échappaient  au 
sort  que  leur  réservaient  Harry  Markel  et  ses 
complices,  ce  serait  à  Will  Mitz  qu’ils  le 
devraient, et aussi à Mrs Kethlen Seymour, qui 
lui avait obtenu passage sur l’Alert !
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X

Au milieu des brumes

Il était onze heures et demie.
Si  l’obscurité  n’eût  pas  été  si  complète,  la 

brume si épaisse, on aurait pu voir, à la distance 
d’un mille  ou deux,  le  feu du bâtiment  hissé à 
l’étai du mât de misaine.

Rien n’apparaissait, ni la masse d’un bâtiment, 
ni la clarté d’un fanal. Ce que Will Mitz savait, 
c’est  que  le  navire,  alors  qu’il  cessa  de  faire 
route, se trouvait dans le nord. L’embarcation se 
dirigea  donc de  ce  côté,  assurée,  du  moins,  de 
s’éloigner de l’Alert.

Le brouillard, joint à la nuit,  rendait  la fuite 
plus  difficile.  Toutefois,  faute  de  vent,  sur  une 
mer unie comme une glace, le bâtiment aurait été 
atteint en une heure, si Will Mitz n’eût marché 
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pour ainsi dire à l’aventure !...
Et,  à  présent,  les  fugitifs  pouvaient 

reconstituer,  dès  son  début,  ce  drame  dont  le 
dénouement ne se fût pas fait attendre !

« Ainsi, dit Hubert Perkins, ce sont les pirates 
de l’Halifax qui se sont emparés de l’Alert !...

– Et tandis qu’on les cherchait dans le quartier 
du  port,  ajouta  Niels  Harboe,  ils  parvenaient  à 
gagner l’anse Farmar !...

– Mais,  fit  observer  Albertus  Leuwen,  ils 
savaient  donc  que  l’Alert était  en  partance, 
n’ayant  à  bord  que  son  capitaine  et  son 
équipage...

– Sans  doute,  répondit  Roger  Hinsdale.  Les 
journaux avaient  annoncé  ce  départ  pour  le  30 
juin, et c’est précisément la veille qu’ils se sont 
échappés  de la  prison de Queenstown...  Ils  ont 
risqué le tout pour le tout, et cela leur a réussi !...

– Et, dit Axel Wickborn, c’est dans la nuit qui 
a  précédé  notre  embarquement,  que  le 
malheureux capitaine Paxton et son équipage ont 
été surpris, massacrés, jetés à la mer...
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– Oui,  ajouta  John  Howard,  et  c’est  bien  le 
corps de l’un d’eux que le courant a porté sur la 
grève où il  a été retrouvé, ainsi  qu’on en a été 
avisé à la Barbade...

– Et rappelez-vous l’audace de ce Markel !... 
s’écria  Tony  Renault.  N’a-t-il  pas  déclaré  à 
l’officier de l’Essex  qu’il avait perdu un de ses 
hommes  dans  la  baie...  et  n’a-t-il  pas  même 
ajouté que si ce pauvre Bob avait reçu un coup de 
poignard,  c’étaient  probablement  les  bandits  de 
l’Halifax qui  l’avaient  frappé !...  Le misérable ! 
puisse-t-il  être  repris...  jugé...  condamné... 
pendu... et les siens avec lui ! »

Ces quelques propos échangés, tandis que le 
canot  gagnait  vers  le  nord,  montrent  que  les 
passagers  de  l’Alert n’ignoraient  plus  rien  des 
circonstances  dans  lesquelles  le  massacre  du 
capitaine  Paxton  et  de  son  équipage  s’était 
accompli.  Lorsqu’ils  arrivèrent  à  bord,  Harry 
Markel  et  ses  bandits  étaient  déjà  maîtres  du 
navire.

Alors, Hubert Perkins posa cette question :
« Pourquoi, sans attendre notre arrivée, l’Alert 
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n’a-t-il pas pris la mer ?...
– Faute de vent, répondit Louis Clodion. Tu te 

rappelles  bien,  Hubert,  depuis  deux  jours  le 
temps était aussi calme qu’il l’est aujourd’hui... 
Pendant notre traversée de Bristol à Cork, nous 
n’avons pas eu un souffle de brise... Évidemment, 
son coup fait, Markel espérait mettre à la voile, 
mais il ne l’a pas pu...

– Aussi, affirma Roger Hinsdale, ce misérable 
s’est-il décidé à jouer son rôle... Il est devenu le 
capitaine Paxton,  et  les autres sont  devenus les 
matelots de l’Alert...

– Et  dire  que,  depuis  bientôt  deux  mois, 
s’écria Tony Renault, nous vivons dans la société 
de  ces  coquins...  des  pillards,  des  assassins,  et 
qu’ils  ont  été  assez  habiles  pour  faire  figure 
d’honnêtes gens...

– Oh !  fit  Albertus  Leuwen,  ils  ne  nous  ont 
jamais inspiré aucune sympathie...

– Pas  même  ce  Corty,  qui  affectait  tant  de 
bonnes intentions à notre égard !... déclara Axel 
Wickborn.
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– Et encore moins Harry Markel, qui ne nous 
donnait  pas  une  bonne  idée  du  capitaine 
Paxton ! » ajouta Hubert Perkins.

Will Mitz les écoutait. Ils n’avaient plus rien à 
s’apprendre  ni  les  uns  ni  les  autres.  Et  ils  se 
souvenaient,  non sans honte et  sans colère,  des 
éloges qu’ils avaient faits du capitaine et de son 
équipage,  des  remerciements  dont  on  avait 
comblé  ces  malfaiteurs,  de  la  prime  que  Mrs 
Kethlen Seymour avait accordée à cette bande de 
meurtriers...

Et, ces éloges, n’était-ce pas M. Patterson qui 
s’en était montré le plus prodigue dans les termes 
excessifs  que  lui  suggérait  son  emphase 
habituelle !

Mais,  à  cette  heure,  le  mentor  ne  songeait 
guère à revenir sur le passé, ni à ce qu’il avait pu 
dire en l’honneur du capitaine. Assis au fond du 
canot,  entendant  à  peine  les  observations 
échangées  autour  de  lui,  s’il  avait  songé  à 
quelqu’un, c’eût été sans doute à Mrs Patterson...

En réalité, il ne songeait à rien.
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Alors  une  dernière  question  fut  faite,  à 
laquelle on répondit d’une façon assez plausible, 
qui était juste, d’ailleurs.

Pourquoi,  après  avoir  reçu  à  bord  les 
pensionnaires  d’Antilian  School,  Henry  Markel 
ne s’était-il pas débarrassé d’eux dès le début de 
la traversée afin de rallier les mers du sud ?...

À cette question, Louis Clodion fit la réponse 
suivante :

« Je crois bien que ce Markel avait l’intention 
de se défaire de nous dès que l’Alert aurait été en 
pleine mer.  Mais, faute de vent, forcé de rester 
sous la côte, il aura appris que chaque passager 
devait toucher une prime à la Barbade, et, avec 
une  incroyable  audace,  il  a  conduit  l’Alert aux 
Antilles...

– Oui,  dit  Will  Mitz,  oui...  ce  doit  être  la 
raison, et c’est le désir de s’approprier cet argent 
qui vous a sauvé la vie, mes jeunes messieurs... 
en admettant qu’elle soit sauvée », murmura-t-il, 
car la situation s’aggravait sans qu’il voulût rien 
laisser paraître de ses inquiétudes.
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En  effet,  depuis  près  d’une  heure, 
l’embarcation errait  au milieu  des brumes.  Elle 
n’avait pas rencontré le navire, bien qu’elle eût 
marché dans sa direction relevée la veille.

Mais  Will  Mitz,  n’ayant  pas  de  boussole, 
n’avait pas même pu se guider sur les étoiles, et 
plus de temps s’était écoulé qu’il ne lui en aurait 
fallu pour accoster le bâtiment. Or, s’il avait été 
dépassé, que faire ?... Revenir vers l’est ou vers 
l’ouest ?... Ne serait-ce pas courir le risque de se 
retrouver dans les eaux de l’Alert ?... Ne valait-il 
pas mieux attendre au large que le brouillard se 
fût  dissipé,  et,  peut-être,  serait-ce  au  lever  du 
soleil, c’est-à-dire dans quatre ou cinq heures ?... 
Le  canot  rejoindrait  alors  le  navire,  et,  en 
admettant  que  les  fugitifs  fussent  aperçus  de 
l’Alert,  Harry  Markel  n’oserait  pas  les 
poursuivre. La situation deviendrait très mauvaise 
pour ses compagnons et lui...

Il est vrai, d’ici là, qui sait si un peu de brise 
n’aurait pas permis à l’Alert de s’éloigner vers le 
sud-est ? Aussi Will Mitz comprenait-il à présent 
pourquoi Harry Markel avait mis le cap en cette 
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direction. Par malheur, l’autre bâtiment aurait eu 
toute  facilité  pour  continuer  sa  route  en  sens 
inverse, et, au lever du jour, il ne serait plus en 
vue. Que deviendrait alors l’embarcation avec les 
onze passagers qu’elle portait à la merci du vent 
et de la mer ?...

En tout cas, Will Mitz manœuvra de manière à 
rester, autant que possible, à longue distance de 
l’Alert.

Une heure après minuit, rien de nouveau. Une 
vive inquiétude commençait à se manifester chez 
quelques-uns  des  fugitifs.  Pleins  d’espoir  en 
partant,  ils  se disaient  qu’une demi-heure après 
ils  seraient  en  sûreté.  Or,  depuis  deux  heures 
déjà, ils couraient à la recherche du bâtiment au 
milieu de cette profonde nuit.

Louis  Clodion  et  Roger  Hinsdale,  montrant 
une  grande  énergie,  réconfortaient  leurs 
camarades,  lorsque  quelque  plainte,  quoique 
défaillance,  se  faisaient  sentir  ou  entendre,  à 
défaut de M. Patterson, qui ne semblait plus avoir 
conscience de rien.

Will Mitz les secondait :
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« Ayez  bon  espoir,  mes  jeunes  messieurs, 
répétait-il.  La  brise  ne  s’est  point  levée,  et  le 
navire  doit  être  là...  Lorsque  ces  brumes  se 
dissiperont avec le jour, nous l’apercevrons alors 
que notre embarcation sera loin de l’Alert,  et il 
suffira de quelques coups d’avirons pour être à 
bord ! »

Cependant  Will  Mitz  était  extrêmement 
anxieux,  bien  qu’il  n’en  voulût  rien  laisser 
paraître,  en  songeant  à  une  éventualité  qui 
risquait de se produire.

N’était-il pas à craindre qu’un de ces bandits 
eût  découvert  la  fuite  des passagers,  que Harry 
Markel sût maintenant à quoi s’en tenir, qu’il se 
fût  embarqué  dans  le  second  canot  avec 
quelques-uns de ses hommes ?...

Cela  était  possible,  après  tout.  Ce  misérable 
n’avait-il  pas  un  intérêt  majeur  à  reprendre  les 
fugitifs, puisque les calmes empêchaient l’Alert  
de quitter ces parages ?...

Et même, la brise lui eut-elle permis d’éventer 
ses  voiles,  ne  courait-il  pas  le  danger  d’être 
poursuivi par ce navire, plus rapide et assurément 
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plus fort que le sien et dont le capitaine serait au 
courant de la situation ?...

Aussi  Will  Mitz  tendait-il  l’oreille  aux 
moindres bruits qui se propageaient à la surface 
de la  mer.  Parfois  il  croyait  entendre un va-et-
vient  d’avirons  à  faible  distance,  ce  qui  eût 
indiqué que l’embarcation de l’Alert était à leur 
poursuite.

Alors, il  recommandait  de ne plus nager.  Le 
canot,  immobile,  n’obéissait  qu’aux  lentes 
oscillations  de  la  houle.  Tous  écoutaient  en 
silence,  avec  la  crainte  que  la  voix  de  John 
Carpenter ou de tout autre sortit des brumes...

Une heure s’écoula encore. Louis Clodion et 
ses  camarades  se  relayaient  aux  avirons, 
uniquement  pour  se  maintenir  sur  place.  Will 
Mitz  ne  voulait  pas  s’éloigner  davantage,  ne 
sachant  quelle  direction  suivre.  D’ailleurs,  au 
moment où le soleil reparaîtrait, il importait de ne 
pas être à une trop grande distance du navire, soit 
pour lui faire des signaux, soit pour essayer de le 
rejoindre, s’il se remettait en route.

À cette époque de l’équinoxe, dans la seconde 
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moitié du mois de septembre, le jour n’apparaît 
guère avant six heures du matin. Il est vrai, dès 
cinq  heures,  si  le  brouillard  se  dissipait,  un 
bâtiment serait assurément visible dans un rayon 
de trois à quatre milles.

Aussi, ce que Will Mitz devait désirer, ce dont 
il parlait avec Roger Hinsdale et Louis Clodion, 
avec Tony Renault, qui ne se laissait pas abattre, 
c’était que la brume vint à s’enlever avant l’aube.

« Non point sous l’action de la brise, ajoutait-
il,  car,  si  l’Alert s’éloignait,  l’autre  navire 
s’éloignerait  également,  et  nous  n’aurions  plus 
autour de nous qu’une mer déserte ! »

Or, avec ce canot non ponté, très chargé, sans 
la possibilité d’y établir une voile, un canot que le 
moindre coup de mer mettrait en perdition, serait-
il possible de rallier un port des Antilles ?... Will 
Mitz estimait que, pendant cette première journée 
de navigation, l’Alert devait s’être déplacé d’une 
soixantaine  de  milles  dans  le  sud-est  de  la 
Barbade.  Soixante  milles,  même  avec  une 
voilure,  par  bon  vent  et  mer  maniable, 
l’embarcation eût  à peine franchi cette distance 
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en quarante-huit heures !... Et pas de provisions à 
bord, ni eau ni vivres !... Le jour venu, la faim et 
la soif ! comment les apaiser ?

Une heure plus tard, brisés de fatigue, saisis 
d’un irrésistible besoin de dormir, la plupart des 
jeunes  garçons,  étendus  sur  les  bancs,  avaient 
succombé au sommeil. Si Louis Clodion et Roger 
Hinsdale  résistaient  encore,  la  nuit  ne 
s’achèverait  pas  sans  qu’ils  eussent  imité  leurs 
camarades.

Will Mitz resterait donc seul à veiller. Et qui 
sait  s’il  ne  se  sentirait  pas  pris  de  désespoir 
devant tant de circonstances défavorables, tant de 
chances contraires ?

De fait,  il  n’était  plus nécessaire de recourir 
aux avirons, si ce n’est pour étaler le courant en 
attendant soit le lever du brouillard, soit le lever 
du jour.

Toutefois,  il  semblait  bien  que  quelques 
souffles  intermittents  passaient  à  travers  les 
vapeurs,  et,  bien  que  le  calme  reprît  aussitôt, 
certains symptômes indiquaient le retour du vent 
à l’approche de l’aube.
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Il  était  un  peu  plus  de  quatre  heures,  lors 
qu’un choc se produisit. L’avant du canot venait 
de  se  heurter,  légèrement  il  est  vrai,  contre  un 
obstacle,  et  cet  obstacle  ne  pouvait  être  que  la 
coque d’un navire.

Était-ce  celui  que  les  fugitifs  cherchaient 
inutilement depuis de si longues heures ?...

Les  uns  s’étaient  éveillés  d’eux-mêmes,  les 
autres avaient été réveillés par leurs camarades.

Will Mitz saisit un des avirons, afin de ranger 
la  coque  du  bâtiment.  L’embarcation  l’avait 
accosté  par  l’arrière,  et  Will  Mitz  sentit  les 
ferrures d’un gouvernail.

Le  canot  se  trouvait  donc  sous  la  voûte  du 
navire,  et,  bien que la brume fût un peu moins 
épaisse, il n’avait pas dû être aperçu des hommes 
de quart.

Soudain,  la  main  de  Will  Mitz  saisit  un 
cordage  qui  pendait  de  quatre  à  cinq  pieds  en 
dehors du couronnement.

Will Mitz reconnut ce cordage...
C’était l’amarre qu’il avait coupée lui-même, 
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en s’éloignant, et ce navire, c’était l’Alert...
« L’Alert ! » répéta-t-il  avec  un  geste  de 

désespoir.
Ainsi, après avoir erré toute cette nuit, c’était 

vers  l’Alert qu’une  mauvaise  chance  les  avait 
ramenés, et ils allaient retomber entre les mains 
d’Harry Markel !

Tous  étaient  atterrés,  et  des  larmes 
s’échappaient de leurs yeux.

Mais n’était-il pas encore temps de fuir, de se 
lancer  à  la  recherche  du  bâtiment ?...  Déjà,  du 
côté  de  l’est,  portaient  les  premières  lueurs... 
Cinq heures approchaient...  Quelques fraîcheurs 
matinales se faisaient sentir...

Soudain,  les  vapeurs  remontèrent  et 
dégagèrent  la  surface  de  l’océan.  La  vue  put 
s’étendre sur un rayon de trois à quatre milles...

Le  navire  en  vue,  profitant  des  premiers 
souffles, s’éloignait dans la direction de l’est... Il 
fallait renoncer à tout espoir de se réfugier à son 
bord.

Cependant aucun bruit  ne se faisait  entendre 
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sur  le  pont  de  l’Alert.  Nul  doute  que  Harry 
Markel  et  l’équipage ne fussent  encore plongés 
dans le sommeil.  Le matelot de quart ne s’était 
même pas aperçu du retour de la brise alors que 
la voilure désorientée battait contre les mâts.

Eh bien, puisque les passagers n’avaient plus à 
espérer d’autre salut, il leur fallait devenir maîtres 
de l’Alert !

Ce  coup  d’audace,  Will  Mitz,  après  l’avoir 
conçu,  s’apprêtait  à  l’exécuter.  Ce qu’il  voulait 
faire,  il  le  dit  en  quelques  mots  à  voix  basse. 
Louis  Clodion,  Tony  Renault,  Roger  Hinsdale 
comprirent.  C’était  l’unique  chance,  puisque 
personne  n’avait  vu  ni  partir  ni  revenir 
l’embarcation.

« Nous vous suivrons, Will Mitz... dit Magnus 
Anders.

– Quand vous voudrez », dit Louis Clodion.
Le  jour  pointant  à  peine,  il  s’agissait  de 

surprendre l’Alert avant que l’éveil eût été donné, 
d’enfermer  Harry  Markel  dans  sa  cabine,  et 
l’équipage  dans  le  poste.  Puis,  aidé  des  jeunes 
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garçons, Will Mitz manœuvrerait de manière, soit 
à regagner les Antilles, soit à rejoindre le premier 
bâtiment qui croiserait sa route.

Le canot glissa sans bruit le long de la carène, 
et  s’arrêta  à  la  hauteur  des  porte-haubans  du 
grand-mât, à bâbord. En s’aidant des ferrures et 
des capes de mouton, il serait facile d’enjamber 
la lisse et de prendre pied sur le pont. Aux porte-
haubans  du  mât  d’artimon,  étant  donnée  la 
hauteur  de  la  dunette,  l’escalade  eût  été  plus 
difficile.

Will Mitz monta le premier. À peine avait-il la 
tête au niveau du bastingage qu’il s’arrêta et fit 
signe de ne point bouger.

Harry  Markel  venait  de  quitter  sa  cabine  et 
observait le temps. Comme les voiles claquaient 
sur  les  mâts,  il  appela  l’équipage  pour 
l’appareillage.

Les  hommes  dormaient,  personne  ne  lui 
répondit, et il se dirigea vers le poste.

Will Mitz, qui suivait ses mouvements, le vit 
disparaître par le capot.
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C’était  le  moment  d’agir.  Mieux  valait  ne 
point  être  obligé  d’enfermer  Harry  Markel  et 
peut-être d’engager une lutte dont le bruit aurait 
été entendu de l’avant. Lorsque tous les hommes 
seraient emprisonnés dans le poste, on saurait les 
empêcher de sortir  avant  l’arrivée aux Antilles, 
et, si les alizés tenaient, en trente-six heures on 
aurait connaissance de la Barbade.

Will Mitz sauta sur le pont. Les jeunes garçons 
le suivirent, après avoir amarré le canot, où était 
resté M. Patterson, et ils rampèrent de manière à 
n’être ni vus ni entendus.

En  quelques  secondes,  ils  eurent  atteint  le 
capot  du  poste,  dont  la  porte  fut  refermée 
extérieurement.  Puis  l’épais  prélart  goudronné, 
qui  le  protégeait  en  cas  de  mauvais  temps,  fut 
fixé par de lourds espars sur ses bords.

Et, maintenant, Harry Markel compris, tout le 
personnel  du bord était  prisonnier.  Il  n’y aurait 
plus  qu’à  surveiller  ces  misérables  jusqu’au 
moment  de  les  livrer,  soit  à  quelque  bâtiment 
rencontré  en  route,  soit  au  premier  port  des 
Antilles où relâcherait l’Alert.
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Le jour  se  faisait  peu à peu.  Les volutes de 
brume  remontaient  dans  l’espace.  L’horizon 
s’élargissait sous les premières lueurs du matin.

En  même  temps,  la  brise  fraîchissait 
légèrement, sans s’établir à un point quelconque 
du  compas.  Les  voiles,  telles  qu’elles  étaient 
orientées  alors,  ne  pouvaient  que  maintenir  le 
trois-mâts en panne.

Ainsi  la  tentative  de  Will  Mitz  avait  réussi. 
Ses jeunes compagnons et lui étaient maîtres de 
l’Alert !

Quant à ce navire à bord duquel ils comptaient 
chercher refuge,  à  cinq ou six milles déjà dans 
l’est, il ne tarderait pas à disparaître.
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XI

Maîtres à bord

Tel  était  le  revirement  dû  au  courage  et  à 
l’audace  de  Will  Mitz.  Les  bonnes  chances 
semblaient être maintenant du côté des honnêtes 
gens, les mauvaises du côté de ces malfaiteurs. 
Ce dernier crime, qui devait les débarrasser des 
passagers et  de Will  Mitz la nuit  prochaine, ils 
seraient dans l’impuissance de le commettre.

N’étaient-ce  pas  eux,  au  contraire,  dont  les 
forfaits allaient être châtiés, qui seraient livrés à 
la  police  dès  l’arrivée  de  l’Alert  en  un  port 
quelconque de l’Antilie ou de l’Amérique,  s’ils 
ne parvenaient pas à s’emparer une seconde fois 
du navire ?... Mais y parviendraient-ils ?...

Sans doute,  ils  étaient  dix enfermés dans ce 
poste,  –  dix  hommes  robustes,  contre  lesquels 
Will Mitz et ses compagnons n’eussent pas lutté 
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avec  avantage.  Après  avoir  démoli  les  cloisons 
qui séparaient le poste de la cale, n’arriveraient-
ils pas à regagner le pont par les panneaux qui y 
donnaient accès ?... Assurément, ils feraient tout 
le possible pour recouvrer la liberté...

Tout  d’abord  Will  Mitz  remercia  Dieu,  le 
priant de leur continuer sa protection.

Les  jeunes  gens  joignirent  leur  prière  à  la 
sienne.  Homme de  foi  et  de  piété,  cet  honnête 
marin  n’avait  affaire  ni  à  des  ingrats  ni  à  des 
incrédules,  et  une  sincère  effusion  de 
reconnaissance s’échappa de leur cœur.

Quant à M. Horatio Patterson, on l’avait aidé à 
remonter sur le pont, sans qu’il fût sorti de son 
état  d’inconscience.  Se croyant sous l’influence 
d’un  mauvais  rêve,  il  regagna  sa  cabine.  Cinq 
minutes après, il dormait de plus belle.

Le jour grandissait, et le soleil ne tarda pas à 
se  lever  derrière  une  bande d’épais  nuages  qui 
s’étendait du nord-est au sud-est ; Will Mitz eût 
préféré un horizon nettoyé de vapeurs. Il craignait 
que  le  vent  ne  s’établît  pas  franchement  de  ce 
côté,  d’autant  plus  qu’à l’opposé,  l’état  du ciel 
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présentait des symptômes de forte brise auxquels 
son instinct de marin ne pouvait se tromper.

Toute  la  question  était  là :  si  les  alizés 
l’emportaient, ils seraient favorables à une rapide 
marche  de  l’Alert  vers  l’ouest  en  direction  des 
Antilles.

Mais,  avant  d’appareiller,  il  convenait 
d’attendre que la brise se fût prononcée dans un 
sens  ou  dans  l’autre.  Intermittente  jusqu’alors, 
elle n’eût pas permis d’installer la voilure.

La  mer  ne  verdissait  ni  au  levant  ni  au 
couchant. La houle, qui n’est qu’un balancement 
des eaux, oscillait sur place, imprimant au navire 
un roulis assez sensible.

Il importait, cependant, que la traversée se fît 
dans le plus court  délai.  La cale et  la cambuse 
contenant des provisions pour plusieurs semaines, 
les  passagers  n’avaient  point  à  redouter  le 
manque de vivres et d’eau.

Il est vrai,  comment pourvoir à la nourriture 
des  prisonniers,  si  des  calmes  ou  des  mauvais 
temps  retardaient  l’Alert ?...  Le  poste  ne 

579



renfermait  aucune  provision...  Dès  ce  premier 
jour, Harry Markel et les autres seraient en proie 
à la faim et à la soif... Faire passer à manger et 
boire  par  la  porte  du  capot,  n’était-ce  pas  leur 
donner accès sur le pont ?...

Eh bien,  Will  Mitz aviserait  si  la  navigation 
devait se prolonger. N’était-il pas possible qu’en 
vingt-quatre  ou  trente-six  heures,  l’Alert  eût 
d’ailleurs franchi les quatre-vingts milles qui le 
séparaient des Indes Occidentales ?...

Un  incident  ne  tarda  pas  à  trancher  cette 
question  de  la  nourriture  des  prisonniers.  Elle 
allait être assurée, dût la traversée durer plusieurs 
semaines.

Il était environ sept heures, lorsque Will Mitz, 
qui  faisait  ses  préparatifs  d’appareillage,  en fut 
distrait par ces cris de Louis Clodion :

« À moi !... à moi !... »
Will Mitz accourut. De tout son poids, le jeune 

garçon  pesait  sur  le  grand  panneau  que  l’on 
cherchait à soulever de l’intérieur. Harry Markel 
et  les autres,  après  avoir  défoncé la  cloison du 
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poste,  avaient  envahi  la  cale,  et  ils  essayaient 
d’en  sortir  par  le  grand  panneau.  Et, 
certainement,  ils  y  fussent  parvenus,  si  Louis 
Clodion n’eût arrêté la tentative.

Aussitôt  Will  Mitz,  Roger  Hinsdale,  Axel 
Wickborn, de lui venir en aide. Le panneau fut 
rajusté  sur  les  hiloires,  et,  les  barres  de  fer 
transversales mises en place, il serait impossible 
de le forcer. Même précaution fut prise pour le 
panneau de l’avant qui aurait pu livrer passage.

Will Mitz, revenant alors près du capot, cria 
d’une voix forte :

« Écoutez-moi là-dedans, et faites attention à 
ce que je dis ! »

Aucune réponse ne vint du poste.
« Harry Markel, c’est à toi que je m’adresse. »
En l’entendant, Harry Markel comprit que son 

identité était établie. D’une façon ou d’une autre, 
les passagers avaient tout appris et devaient être 
au courant de ses projets.

D’effroyables  jurons,  voilà  la  seule  réponse 
qu’obtint Will Mitz. Il continua en ces termes :
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« Harry  Markel,  sache  bien  et  que  tes 
complices  le  sachent  aussi...  nous  sommes 
armés...  Le  premier  de  vous  qui  essaierait  de 
sortir du poste, je lui casserais la tête. »

Et, à partir de ce moment, après avoir pris les 
revolvers  du  râtelier  de  la  dunette,  les  jeunes 
garçons allaient veiller jour et nuit, prêts à faire 
feu sur quiconque apparaîtrait hors du capot.

Toutefois,  si  les  prisonniers  n’avaient  plus 
chance de s’échapper,  maintenant  maîtres de la 
cale,  ils  auraient  des  provisions  en  abondance, 
viande  conservée,  biscuits,  barils  de  bière,  de 
brandy et  de gin.  Et,  alors libres de se livrer à 
tous les excès de l’ivresse, Harry Markel aurait-il 
le pouvoir de les retenir ?...

En somme, ces misérables ne devaient se faire 
aucune illusion sur les intentions de Will  Mitz. 
Harry  Markel  n’ignorait  pas  que  l’Alert  ne  se 
trouvait qu’à soixante-dix ou quatre-vingts milles 
des  Antilles.  Avec  les  vents  régnants,  il  était 
possible de rallier l’une des îles en moins de deux 
jours.  En  outre,  à  travers  ces  parages  si 
fréquentés,  l’Alert  rencontrerait  nombre  de 

582



bâtiments avec lesquels Will Mitz se mettrait en 
communication.  Donc,  de  toute  manière,  soit  à 
bord d’un autre navire, soit dans un des ports de 
l’Antilie, les pirates de l’Halifax, les échappés de 
la  prison  de  Queenstown,  n’auraient  plus  qu’à 
attendre le châtiment de leurs crimes.

Aussi Harry Markel devait-il comprendre qu’il 
ne  lui  restait  aucune  chance  de  salut...  Il  ne 
pourrait délivrer ses compagnons et redevenir une 
seconde fois maître à bord...

Les panneaux et le poste solidement fermés, il 
n’existait  point  d’autre  communication  entre  le 
pont et la cale. Quant à percer la coque au-dessus 
de la flottaison, attaquer l’épais bordé et la solide 
membrure,  ou  trouer  le  pont,  comment  le  faire 
sans outils ?...  Et  puis,  ce  travail  ne se  fût  pas 
exécuté  sans attirer  l’attention...  En vain même 
les  prisonniers  essaieraient-ils  de  s’introduire 
dans la partie arrière du navire, en défonçant la 
cloison  étanche  de  la  cambuse  à  laquelle  on 
n’accédait  que  par  un  panneau  en  avant  de  la 
dunette... D’autre part, si les passagers n’avaient 
à  leur  disposition  que  les  réserves  de  cette 
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cambuse, elles leur suffiraient pendant huit à dix 
jours,  ainsi  que  l’eau  douce  contenue  dans  les 
barils  du  pont.  Or,  avant  quarante-huit  heures, 
même  par  brise  moyenne,  l’Alert  aurait  atteint 
une des îles de l’archipel.

Cependant le temps ne se déclarait pas, et si 
l’autre  navire  avait  pu  faire  route  vers  l’ouest, 
c’est  qu’il  se  trouvait  plus  au  nord,  là  où  les 
alizés avaient repris dès le lever du jour.

En  attendant  la  brise,  d’où  qu’elle  vint,  et 
tandis  que  Hubert  Perkins  et  Axel  Wickborn 
veillaient  à  l’avant  près  du  capot,  les  autres 
entouraient Will Mitz, prêts à exécuter les ordres 
qu’il donnerait.

Will Mitz dit alors :
« Ce que nous devons chercher, c’est de rallier 

les Antilles dans le plus court délai...
– Et  là,  répondit  Tony  Renault,  livrer  ces 

misérables à la police...
– Pensons  à  nous,  d’abord,  observa  le  très 

pratique Roger Hinsdale.
– Et  quel  jour  l’Alert  pourrait-il  arriver ?... 
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demanda Magnus Anders.
– Demain dans l’après-midi,  si nous sommes 

favorisés par le temps, déclara Will Mitz.
– Pensez-vous  que  le  vent  soufflera  de  ce 

côté ?...  interrogea Hubert Perkins, en indiquant 
l’est.

– Je l’espère, et encore faudra-t-il qu’il tienne 
trente-six heures... Par ces temps orageux, on ne 
sait trop sur quoi compter...

– Et  quelle  direction  suivrons-nous ?...  reprit 
Louis Clodion.

– Franchement l’ouest.
– Et  sommes-nous  certains  de  rencontrer  les 

Antilles ?... reprit John Howard.
– Certains,  affirma  Will  Mitz.  L’archipel 

depuis  Antigoa  jusqu’à  Tabago  occupe  une 
étendue de quatre cents milles, et, en quelque île 
que ce soit, nous serons en sûreté...

– Assurément,  déclara  Roger  Hinsdale, 
française,  anglaise,  danoise,  hollandaise,  et, 
même si nous sommes déviés de notre route par 
des  vents  contraires,  si  nous  arrivons  aux 
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Guyanes ou dans l’un des ports des États-Unis...
– Eh ! que diable, riposta Tony Renault, nous 

finirons  bien  par  accoster  l’une  ou  l’autre  des 
deux Amériques entre le cap Horn et la Nouvelle-
Angleterre...

– En effet, monsieur Tony, conclut Will Mitz. 
Seulement  il  ne  faut  pas  que  l’Alert  reste 
encalminé  à  cette  place !...  Vienne  la  brise  et 
fasse Dieu qu’elle nous soit favorable ! »

Et il ne suffisait pas que le vent fût favorable, 
il  importait  non  moins  qu’il  ne  fût  pas  trop 
violent.  Rude  et  difficile  tâche  pour  Will  Mitz 
d’avoir à manœuvrer avec un équipage de jeunes 
garçons, étrangers à la pratique, n’en sachant que 
le peu qu’ils avaient pu voir durant la traversée 
d’Europe aux Antilles.  Et  que ferait  Will  Mitz, 
s’il fallait opérer avec rapidité, virer vent devant 
ou vent  arrière,  en  cas  qu’il  y  eût  des  bords  à 
courir,  des  ris  à  prendre,  si  quelque  ouragan 
risquait de compromettre la mâture ?... Comment 
parer  à  toutes  les  éventualités  qui  peuvent  se 
produire  au  milieu  de  parages  si  fréquemment 
visités par les cyclones et les tempêtes ?...
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Et  peut-être  Harry  Markel  comptait-il  sur 
l’embarras où serait Will Mitz : ce n’était qu’un 
matelot, intelligent, énergique, mais incapable de 
relever sa position avec quelque exactitude !  Si 
les  circonstances  devenaient  critiques,  si  des 
vents  d’ouest  rejetaient  l’Alert  au  large,  si  une 
tempête  menaçait  de  le  désemparer,  s’il  se 
trouvait  en perdition,  Will  Mitz ne se  verrait-il 
pas  contraint  de  recourir  à  Markel,  à  ses 
compagnons, et alors...

Cela, jamais ! Will Mitz suffirait à tout avec 
l’aide des jeunes passagers... Il ne conserverait de 
la  voilure  que  les  voiles  facilement 
manœuvrables,  dût-il  retarder  l’arrivée  de 
l’Alert !...  Non !  plutôt  périr  que  de  recourir  à 
l’assistance de ces misérables,  que de retomber 
entre leurs mains !

Du reste, on n’en était pas là, et, en somme, 
que  demandait  Will  Mitz ?...  Trente-six  heures, 
quarante-huit heures au plus d’une brise moyenne 
de l’est,  une mer maniable...  Était-ce donc trop 
espérer  de  ces  parages  où  les  alizés  règnent 
d’ordinaire ?...
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Il était  près de huit heures. En surveillant le 
capot  et  les  deux  panneaux,  on  entendait 
l’équipage aller et venir dans la cale, et aussi les 
cris de colère, les malédictions accompagnées des 
plus abominables injures. Mais il n’y avait rien à 
craindre de ces hommes, réduits à l’impuissance.

Tony  Renault  proposa  alors  de  déjeuner. 
Après les fatigues et les émotions de cette nuit, la 
faim commençait à se faire vivement sentir. Ce 
repas  fut  pris  sur  les  réserves  de  la  cambuse, 
biscuit  et  viande  conservée,  œufs  que  le  jeune 
garçon  alla  faire  durcir  sur  le  fourneau  de  la 
cuisine  dont  les  divers  ustensiles  étaient  à  sa 
disposition. La cambuse fournit aussi le wisky ou 
le  gin  qui  furent  mélangés  à  l’eau  douce  des 
barils,  et  ce  premier  déjeuner  réconforta 
copieusement tout ce petit monde.

M. Patterson en avait eu sa part. Il est vrai, lui, 
si loquace d’habitude, c’est à peine si quelques 
paroles  s’échappaient  de  ses  lèvres.  Se  rendant 
compte  de  la  situation,  il  en  comprenait  la 
gravité, et les dangers de la mer lui apparaissaient 
maintenant dans toute leur gravité.
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Vers  huit  heures  et  demie,  la  brise  parut 
s’établir, dans l’est, par bonne chance. Quelques 
rides se dessinaient à la surface de la mer, et, à 
deux  milles  sur  bâbord,  étincelaient  des 
blancheurs d’écume. Du reste, l’immense plaine 
liquide était déserte. Pas un navire en vue, même 
à la dernière limite de l’horizon.

Will  Mitz  se  décida  à  appareiller.  Son 
intention  n’était  point  d’employer  les  hautes 
voiles de perroquet et de cacatois qu’il faudrait 
serrer, s’il venait à surventer. Le grand et le petit 
hunier,  la  misaine,  la  brigantine,  les  focs, 
suffiraient à se tenir en bonne route. Or, comme 
ces voiles étaient sur leurs cargues, il n’y aurait 
qu’à les orienter,  à  les amurer,  à  les border,  et 
l’Alert mettrait le cap à l’ouest.

Will  Mitz  réunit  les  jeunes  garçons.  Il  leur 
expliqua  ce  qu’il  attendait  d’eux,  et  assigna  à 
chacun son poste.  Suivi  de Tony Renault  et  de 
Magnus  Anders,  plus  habitués  que  leurs 
camarades, il monta dans les hunes, après avoir 
indiqué à Louis Clodion comment il devrait tenir 
la barre.
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« Cela ira... cela ira !... répétait Tony Renault 
avec la confiance si naturelle à son âge, et il se 
sentait vraiment capable des plus grandes choses.

– Je l’espère, Dieu aidant ! » dit Will Mitz.
En  un  quart  d’heure  le  trois-mâts  fut  sous 

voiles,  et,  doucement  incliné,  il  filait  grand 
largue, laissant derrière lui un long sillage blanc.

Jusqu’à une heure, le vent demeura à l’état de 
petite  brise,  non  sans  des  intermittences  qui 
causaient  certaines  inquiétudes  à  Will  Mitz.  Et 
puis,  à  l’ouest,  s’arrondissaient  de  gros  nuages 
aux bords très nets, d’apparence livide, indices de 
l’état orageux de l’atmosphère...

« Que dites-vous du temps, Will ?... demanda 
Roger Hinsdale.

– Il n’est pas comme je le voudrais !... Je sens 
quelque orage devant nous, ou tout au moins du 
vent...

– Et s’il vient de ce côté ?...
– Que  voulez-vous,  répondit  Will  Mitz,  il 

faudra  bien  le  prendre  comme  il  sera !...  Nous 
courrons des bordées en attendant le retour des 
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alizés, et, pourvu que la mer ne soit pas trop dure, 
on s’en tirera... L’important est d’arriver en vue 
de la terre, et, si ce n’est que dans trois jours au 
lieu  de  deux,  on  se  résignera...  À  cinq  ou  six 
milles  des  Antilles  nous  devons  rencontrer  des 
pilotes qui viendront à bord et, quelques heures 
après, l’Alert sera à son mouillage. »

Cependant, ainsi que le prévoyait Will Mitz, le 
vent  ne  put  tenir  à  l’est.  Dans  l’après-midi, 
l’Alert  fut  très  secoué  par  les  contre-lames  de 
l’ouest avec la brise qui s’établit définitivement 
de ce côté.

Il y eut donc nécessité de courir au plus près, 
afin  de ne point  être  entraîné vers  le  large.  La 
manœuvre  s’effectua  assez  facilement  sans 
changer  les  amures.  Tony  Renault  se  mit  au 
gouvernail et tint la barre dessous. Will Mitz et 
les  autres  raidirent  les  bras  des  vergues,  les 
écoutes  de  la  misaine,  des  huniers,  de  la 
brigantine  et  des  focs.  L’Alert,  orienté  pour  sa 
première  bordée,  cap  au  nord-est,  appuyé  sur 
tribord, marcha rapidement dans cette direction.

Nul  doute  que,  dans  la  cale  où  ils  étaient 
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renfermés,  Harry  Markel  et  les  siens  n’eussent 
reconnu  que  le  navire,  ayant  vent  contraire, 
s’éloignait des Antilles. Or, ce retard ne pouvait 
que tourner à leur avantage.

Vers six heures du soir, Will Mitz jugea que 
l’Alert  s’était  assez  élevé  au  nord-est,  et,  pour 
mieux utiliser les courants, il résolut de tirer une 
bordée vers le sud-ouest.

C’était, de toutes les manœuvres, celle dont il 
s’inquiétait  le  plus.  Virer  vent  devant  est  une 
opération  qui  exige  une  grande  précision  de 
mouvements dans le brassage des vergues. Il est 
vrai, l’Alert  aurait pu virer vent arrière ; mais ce 
serait plus long, sans parler du risque de recevoir 
quelques mauvais coups de mer. Heureusement, 
la  houle  n’était  pas  trop  dure.  On  borda  la 
brigantine,  la  barre  dessous,  puis,  les  écoutes 
larguées  à  propos,  la  misaine  et  le  petit  hunier 
reçurent le vent par tribord. L’abattée se fit après 
une courte hésitation, et,  ses voiles amurées de 
nouveau,  le  navire  cingla  dans  la  direction  du 
sud-ouest.

« Bien...,  bien...,  mes  jeunes  messieurs !... 
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s’écria  Will  Mitz,  lorsque  l’opération  fut 
terminée. Vous avez manœuvré comme de vrais 
matelots...

– Sous  les  ordres  d’un  bon  capitaine ! » 
répondit  Louis  Clodion  au  nom  de  tous  ses 
camarades.

Et si,  de la cale ou du poste,  Harry Markel, 
John Carpenter et les autres se rendirent compte 
que  l’Alert  avait  repris  une  autre  bordée,  on 
imagine  aisément  à  quel  accès  de  rage  ils 
s’abandonnèrent !

Le  dîner,  rapidement  expédié  comme l’avait 
été le déjeuner, quelques tasses de thé préparées 
par Tony Renault le complétèrent.

Cela fait,  M. Patterson ne tarda pas à rentrer 
dans sa cabine,  car  il  ne pouvait  être  d’aucune 
utilité.

Alors  Will  Mitz  s’occupa  de  partager  les 
quarts  pour  la  nuit  entre  Louis  Clodion  et  ses 
camarades.

Il fut convenu que cinq d’entre eux resteraient 
sur  le  pont,  tandis  que  les  quatre  autres 
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prendraient quelque repos. Ils se relèveraient de 
quatre en quatre heures, et, s’il était nécessaire de 
virer  de  bord  avant  le  jour,  tous  viendraient 
donner la main à la manœuvre.

D’ailleurs, pendant le quart, ils surveilleraient 
le capot et les panneaux, de façon à prévenir toute 
surprise.

Les  choses  ainsi  réglées,  Roger  Hinsdale, 
Niels Harboe, Albertus Leuwen, Louis Clodion, 
rentrèrent dans le carré et se jetèrent tout habillés 
sur leurs cadres. Magnus Anders, au gouvernail, 
suivit les indications que lui donnait Will Mitz. 
Tony  Renault,  Hubert  Perkins,  se  placèrent  à 
l’avant. Axel Wickborn et John Howard restèrent 
au pied du grand mât.

Will  Mitz,  lui,  allait  et  venait,  ayant  l’œil  à 
tout, mollissant ou raidissant les écoutes suivant 
les  demandes  de  la  brise,  prenant  la  barre 
lorsqu’il  la  fallait  tenir  d’une  main  ferme  et 
expérimentée,  –  bref,  capitaine,  maître,  gabier, 
timonier, matelot, selon les circonstances.

Les quarts se succédèrent comme il avait été 
décidé. Ceux qui avaient dormi quelques heures 
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vinrent remplacer leurs camarades à l’avant et à 
l’arrière.

Quant à Will Mitz, il voulut demeurer sur pied 
jusqu’au matin.

Après  une  nuit  sans  incidents,  l’orage  qui 
menaçait  s’étant  dissipé,  le  vent  continua  de 
souffler en petite brise. Il n’y eut donc pas lieu de 
diminuer  la  voilure,  –  opération  difficile  au 
milieu de l’obscurité.

Quant à ce qui se passait à l’intérieur du poste 
et de la cale, ni Harry Markel ni ses compagnons 
ne  firent  aucune  tentative  pour  reprendre 
possession du navire. Même la nuit, ils savaient 
que  cette  tentative  aurait  échoué.  Des  cris  de 
fureur  éclataient  parfois  sous  les  panneaux,  et 
aussi  des  clameurs  d’ivrognes  qui  finirent  par 
cesser.

À l’aube, l’Alert avait couru trois bordées dans 
l’ouest. Quant à la distance qui le séparait encore 
des  Antilles,  de  combien  de  milles  avait-elle 
diminué ?... Dix ou douze, à peine !...
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XII

Pendant trois jours

Le  soleil,  débordant  d’un  horizon  semé  de 
vapeurs  « débraillées »,  –  c’est  le  mot  juste,  – 
n’annonçait  pas  une  importante  modification 
dans  l’état  atmosphérique.  Il  semblait,  au 
contraire, que le vent, tout en soufflant de l’ouest, 
accusait une certaine tendance à fraîchir.

Au  surplus,  ces  nuages  ne  tardèrent  pas  à 
gagner le zénith, et, sans doute, le temps resterait 
couvert  toute  la  journée,  qui  serait  pluvieuse. 
Cette  pluie  aurait  peut-être  pour  résultat 
d’amoindrir la brise, si elle n’engendrait quelques 
rafales, – ce que craignait Will Mitz.

Dans tous les cas, à louvoyer jusqu’au soir, il 
était  présumable  que  l’Alert  gagnerait  peu  en 
direction des Antilles. De là un retard dont on ne 
pouvait  prévoir  la  durée.  Il  y  aurait  lieu  de 
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regretter que le vent ne se fût pas maintenu vingt-
quatre heures de plus dans l’est.

Ainsi donc, lorsque le navire quitta la Barbade 
sous  le  commandement  d’Harry  Markel,  les 
alizés  avaient  contrarié  sa  marche.  Sans  cette 
circonstance,  il  se fût  trouvé à une centaine de 
milles plus au large en plein Atlantique. Et voici, 
maintenant,  que c’était  contre  les  vents  d’ouest 
qu’il  lui  fallait  louvoyer  pour  revenir  aux 
Antilles.

Lorsque Louis Clodion rejoignit Will Mitz dès 
six heures du matin :

« Rien de nouveau ?... demanda-t-il.
– Rien, monsieur Louis...
– Vous  ne  prévoyez  pas  que  le  vent  puisse 

changer ?...
– Je ne sais trop... S’il ne fraîchit pas, nous ne 

serons point gênés sous cette voilure...
– Cela nous retardera ?...
– Un  peu...  Néanmoins  il  n’y  a  pas  à 

s’inquiéter... Nous arriverons tout de même... Et 
puis je compte apercevoir quelque navire...
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– Vous avez bon espoir ?...
– Bon espoir !
– Ne voulez-vous pas prendre du repos ?...
– Non... je ne suis pas fatigué... Plus tard, si 

j’ai  besoin  de  dormir,  une  ou  deux  heures  de 
sommeil, il ne m’en faudra pas davantage. »

Si Will Mitz tenait ce langage, c’est qu’il ne 
voulait  pas  inquiéter  les  passagers.  Au fond sa 
perspicacité  de  marin  ne  le  laissait  pas  sans 
appréhension.  À bien l’observer,  il  lui  semblait 
que la mer « sentait quelque chose », étant plus 
agitée que ne le comportait la brise.

Il était possible qu’il y eût des gros temps dans 
l’ouest.  En juin ou juillet,  ils  ne se fussent pas 
prolongés au-delà de vingt-quatre ou de quarante-
huit heures. Mais, en cette période de l’équinoxe, 
peut-être tiendraient-ils une ou deux semaines ?... 
N’est-ce pas l’époque à laquelle les Antilles ont 
subi d’effroyables désastres dus aux cyclones ?...

En  admettant  même  que  le  vent  n’allât  pas 
jusqu’à la tempête, comment ces jeunes garçons 
résisteraient-ils à la fatigue en manœuvrant jour 
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et nuit ?...
Vers  sept  heures,  M. Patterson  parut  sur  le 

pont, vint à Will Mitz, et lui serra la main.
« On ne voit pas encore la terre ?... demanda-t-

il.
– Pas encore, monsieur Patterson.
– Elle  est  toujours  dans  cette  direction ?... 

ajouta-t-il en désignant l’ouest.
– Toujours. »
De cette réponse, rassurante, il fallait bien que 

M. Patterson  se  contentât.  Toutefois  son 
imagination très  surexcitée  lui  laissait  entrevoir 
des  retards  considérables...  Et  si  le  navire  ne 
parvenait point à rallier la Barbade ou toute autre 
île  de  l’Antilie,  s’il  était  rejeté  au  large,  si 
quelque tempête se déchaînait, que deviendrait-il 
sans  capitaine,  sans  équipage ?...  Le  pauvre 
homme  ne  se  voyait-il  pas  entraîné  jusqu’aux 
extrêmes  limites  de  l’océan...  jeté  sur  quelque 
rivage  désert  de  la  côte  africaine...  abandonné 
pendant des mois, et, qui sait, des années ?... Et 
alors,  Mrs  Patterson,  ayant  toute  raison  de  se 
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croire  veuve,  après  l’avoir  pleuré  comme  il 
convenait...  Oui !  ces  navrantes  hypothèses  se 
présentaient  à  son  esprit,  et  ce  n’est  ni  dans 
Horace  ni  dans  Virgile  qu’il  eût  trouvé  une 
consolation à sa douleur !... Il ne songeait même 
plus  à  essayer  de  traduire  la  fameuse  citation 
latine de Tony Renault.

La matinée n’amena aucun changement dans 
la direction du vent. À midi, Will Mitz résolut de 
courir un nouveau bord. Mais, la mer étant plus 
dure, l’Alert ne réussit pas à virer vent devant, et 
il fallut le faire lof pour lof.

La voilure établie, Will Mitz, succombant à la 
fatigue,  s’étendit  sur  la  dunette  près  de 
l’habitacle,  tandis  que  Louis  Clodion  tenait  la 
barre.

Après une heure de sommeil, il fut réveillé par 
des  cris  qui  partaient  de  l’avant,  où  Roger 
Hinsdale et Axel Wickborn étaient de garde près 
du poste.

« Navire...  navire !... »  répétait  le  jeune 
Danois, la main tendue vers l’est.
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Will  Mitz  se  précipita  vers  le  bossoir  de 
tribord.

En effet, un bâtiment se montrait de ce côté, 
faisant  la  même  route  que  l’Alert.  C’était  un 
steamer, dont on ne voyait encore que la fumée. 
Il  marchait  rapidement,  et  sa  coque  apparut 
bientôt  à  la  ligne  d’horizon.  De  ses  deux 
cheminées  s’échappait  une  fumée  noire,  et  il 
devait pousser ses feux.

On s’imagine ce que fut l’émotion des jeunes 
passagers, tandis que ce bâtiment se rapprochait. 
Peut-être  touchaient-ils  au  dénouement  d’une 
situation  si  sérieusement  aggravée  avec  cette 
persistance des vents contraires.

Toutes les lorgnettes étaient  braquées sur  ce 
steamer dont on ne perdait pas un mouvement.

Will  Mitz  se  préoccupait  surtout  de  la 
direction  qu’il  suivait  en  gagnant  vers  l’ouest. 
Mais, ce qu’il observa aussi, c’est qu’à continuer 
sa  route,  le  steamer  ne  couperait  pas  celle  de 
l’Alert, et on passerait au moins à quatre milles. Il 
décida donc de laisser porter, afin de croiser ce 
bâtiment,  d’assez  près  pour  que  ses  signaux 
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fussent aperçus. On brassa les vergues des deux 
huniers et de la misaine, on mollit les écoutes de 
la  brigantine  et  des  focs,  et  l’Alert arriva  de 
plusieurs quarts sous le vent.

Une demi-heure après, le steamer n’était plus 
qu’à trois milles. Ce devait être un transatlantique 
d’une ligne française ou anglaise à en juger par 
ses  formes  et  ses  dimensions.  S’il  ne  modifiait 
pas  sa  marche  en  lofant,  les  deux  navires  ne 
pourraient entrer en communication.

Par ordre de Will Mitz, Tony Renault hissa au 
mât  de  misaine  le  pavillon  de  pilote,  blanc  et 
bleu, en même temps que le pavillon britannique 
se déployait à la corne du mât d’artimon.

Un  quart  d’heure  s’écoula.  L’Alert,  vent 
arrière alors, ne pouvait faire davantage pour se 
rapprocher  du  steamer,  qui  lui  restait  à  trois 
milles dans le nord. N’ayant pas reçu de réponse 
à leurs signaux, Roger Hinsdale et Louis Clodion 
allèrent  prendre  deux  carabines  au  râtelier  du 
carré. Plusieurs coups furent tirés. Le vent portant 
en  cette  direction,  peut-être  ces  détonations 
seraient-elles entendues ?...
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Nul doute que Harry Markel, John Carpenter, 
les  autres,  n’eussent  compris  ce  qui  se  passait. 
L’allure  du  trois-mâts  ayant  changé,  il  roulait, 
n’étant plus appuyé comme sous l’allure du plus 
près. Puis des coups de feu éclataient à bord.

Il y avait donc un navire en vue, avec lequel 
l’Alert essayait de communiquer...

Ces  misérables,  se  croyant  perdus, 
redoublèrent leurs efforts pour s’échapper de la 
cale. Des coups violents retentirent sur les parois 
du  poste,  contre  les  panneaux  du  pont.  Des 
hurlements  de  colère  les  accompagnaient. 
D’ailleurs, au premier qui eût paru, Will Mitz eût 
cassé la tête d’une balle de revolver.

Par malheur, la chance ne se déclara pas pour 
les passagers de l’Alert.  On ne vit rien de leurs 
signaux,  on  n’entendit  rien  de  leurs  décharges. 
Une demi-heure plus tard, le steamer, éloigné de 
cinq à six milles, disparaissait à l’horizon.

Will  Mitz,  revenant  au  vent,  reprit  alors  sa 
bordée vers le sud-ouest.

Pendant  l’après-midi,  l’Alert ne fit  que 
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louvoyer  en  gagnant  peu.  L’apparence  du  ciel 
n’était  point  rassurante.  Les  nuages 
s’épaississaient au couchant, le vent fraîchissait, 
la  mer  devenait  très  dure,  et  les  lames 
commençaient  à  déferler  au-dessus  du  gaillard 
d’avant. S’il ne survenait pas quelque accalmie, 
Will Mitz ne pourrait pas continuer à tenir le plus 
près, à moins de diminuer la voilure. Il était donc 
de  plus  en  plus  inquiet,  tout  en  s’efforçant  de 
dissimuler  son inquiétude.  Mais  Louis Clodion, 
Roger Hinsdale, les plus sérieux, sentaient bien 
ce qui se passait en lui. Quand ils le regardaient 
et l’interrogeaient des yeux, Will Mitz détournait 
la tête.

La  nuit  qui  s’approchait  menaçait  d’être 
mauvaise. Il devint nécessaire de prendre deux ris 
dans  les  huniers,  un  ris  dans  la  misaine  et  la 
brigantine. Cette opération, difficile de jour avec 
cet équipage improvisé, le serait davantage dans 
l’ombre.  Il  fallait  manœuvrer  de  manière  à  ne 
point être surpris, tout en résistant à cette violente 
brise mêlée de rafales.

En  effet,  que  serait-il  arrivé  si  l’Alert était 
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rejeté  dans  l’est ?...  Jusqu’où  l’entraînerait  une 
tempête  qui  durerait  plusieurs  jours ?...  Aucune 
terre dans ces parages, si ce n’est, plus au nord-
est,  ces  dangereuses Bermudes  où le  trois-mâts 
avait  déjà  essuyé  des  gros  temps  qui  l’avaient 
obligé de fuir vent arrière ?... Irait-il se perdre au-
delà  de  l’Atlantique,  sur  les  récifs  de  la  côte 
africaine ?...

Donc nécessité de résister, et tant que le navire 
pourrait se tenir, soit au plus près, soit même à la 
cape,  dans  le  voisinage  des  Antilles.  Puis,  la 
tourmente passée, les alizés reprenant le dessus, 
l’Alert regagnerait les quelques jours de retard.

Will Mitz expliqua ce dont il s’agissait. Alors 
que  les  voiles  détonaient  comme  des  pièces 
d’artillerie,  on  s’occuperait  d’abord  du  petit 
hunier,  puis  du  grand  hunier,  Magnus  Anders, 
Tony  Renault,  Louis  Clodion,  Axel  Wickborn 
suivraient Will Mitz sur les vergues, ayant soin 
de ne pas lâcher la main, et, après avoir ramené la 
toile à eux, ils amarreraient les garcettes.

Quand  ils  seraient  redescendus,  tous  se 
mettraient  sur  les  drisses  et  hisseraient  les 
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vergues à bloc.
Albertus  Leuwen,  Hubert  Perkins,  se 

tiendraient à la roue du gouvernail, et Will Mitz 
leur indiqua comment ils devaient la manœuvrer.

L’opération  commença.  Après  de  grands 
efforts, deux ris étaient pris dans le petit hunier, 
lequel, une fois solidement étarqué d’en bas, fut 
orienté au plus près.

Il en fut de même pour le grand hunier. Quant 
à  la  brigantine,  il  n’y  eut  point  à  monter  aux 
barres  d’artimon,  mais  seulement  à  enrouler  la 
partie inférieure de la voile sur le gui.

En ce qui concerne la misaine, on se contenta 
de  la  carguer,  quitte  à  la  rétablir  si  le  vent 
mollissait aux approches du jour.

Et,  maintenant,  l’Alert,  sous  cette  voilure, 
courait à la surface de l’océan. Il donnait parfois 
une  bande  effrayante,  recevant  des  paquets  de 
mer  qui  inondaient  le  pont  jusqu’à  la  dunette. 
Will  Mitz,  debout à la barre,  le  redressait  d’un 
bras vigoureux avec l’aide de l’un ou de l’autre 
des jeunes garçons.
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Cette allure put être conservée toute la nuit, et 
Will Mitz ne crut même pas devoir virer de bord 
avant le lever du soleil. La bordée vers le nord-
est, qu’il avait prise après avoir diminué de toile, 
se continua jusqu’au jour.

Lorsque  l’aube  reparut,  si  Will  Mitz  n’avait 
pas quitté le pont, les jeunes garçons, après s’être 
relayés  de  quatre  heures  en  quatre  heures, 
s’étaient reposés quelques heures.

Dès que l’horizon fut dégagé du côté du vent, 
Will  Mitz le  parcourut  du regard.  C’était  de  là 
que  pouvait  venir  le  danger.  L’aspect  du  ciel 
n’avait rien de satisfaisant. Si le vent n’avait pas 
fraîchi  pendant la nuit,  s’il  se tenait  à l’état  de 
grande  brise,  aucun  symptôme  n’indiquait  un 
prochain apaisement. Il fallait aussi craindre des 
pluies violentes et des rafales contre lesquelles il 
y aurait certaines précautions à prendre. Peut-être 
serait-il nécessaire de tenir la cape afin de mieux 
résister en présentant le navire debout à la lame. 
Au lieu de faire bonne route, l’Alert perdrait alors 
plus qu’il ne gagnerait en direction des Antilles.

Bientôt  les  rafales  se  déchaînaient,  faisant 
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claquer les huniers et menaçant de les mettre en 
lambeaux. Si M. Patterson ne put sortir du carré, 
les  autres,  vêtus  de  capotes  cirées,  coiffés  de 
surouets, restèrent sur le pont à la disposition de 
Will Mitz. Cette eau qui tombait à torrents, ils la 
recueillirent  dans  des  bailles  pour  n’en  point 
manquer,  dans  le  cas  où  l’Alert serait  entraîné 
plus au large en fuyant devant la tempête.

Dans la matinée, au prix d’efforts inouïs, Will 
Mitz parvint à courir une bordée au sud-ouest, ce 
qui  le  maintenait  en  latitude  des  Antilles,  et, 
suivant son estime, à la hauteur de la Barbade, 
dans la partie médiane de l’archipel.

Il espérait donc pouvoir garder ses huniers à 
deux ris, sa brigantine et son grand foc, lorsque, 
l’après-midi, le vent prit plus de force, en halant 
un peu le nord-ouest.

La bande que donnait  l’Alert était  parfois si 
considérable que l’extrémité de la grande vergue 
affleurait la crête des lames, et des coups de mer 
le couvraient en grand.

Ils devaient se dire, en bas, Harry Markel et 
ses compagnons, que les choses allaient mal en 
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haut,  que  le  bâtiment  était  aux  prises  avec  la 
tourmente, que Will Mitz ne pourrait gouverner... 
Lorsqu’il serait en perdition, peut-être faudrait-il 
recourir à eux ?...

Ils  se  trompaient,  et  l’Alert sombrerait  sous 
voiles,  se perdrait  corps et  biens,  plutôt que de 
retomber entre les mains de ces bandits !...

Will  Mitz  ne  défaillit  pas  en  ces  terribles 
circonstances, et, d’autre part, il semblait que les 
jeunes passagers ne voulussent pas voir le péril. 
Aux ordres  qui  leur  furent  donnés,  ils  obéirent 
avec  autant  de courage que  d’adresse,  lorsqu’il 
devint indispensable de diminuer la voilure.

Le  grand  hunier  fut  amené  et  serré ;  la 
brigantine également. L’Alert resta sous son petit 
hunier  au  bas  ris,  –  opération  que  facilitait  le 
système des doubles vergues dont le navire était 
pourvu.  À  l’avant,  Will  Mitz  fit  hisser  un  des 
focs,  et,  à  l’arrière,  au  mât  d’artimon,  un 
tourmentin triangulaire, assez solide pour résister 
à la violence de l’ouragan.

Et  toujours  l’immensité  déserte !...  Pas  une 
voile au large !... Et, d’ailleurs, eût-il été possible 
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d’accoster un navire, de mettre une embarcation à 
la mer ?...

Will Mitz vit bientôt qu’il faudrait renoncer à 
lutter contre le vent. Impossible de se maintenir 
ni au plus près, ni à la cape. Mais l’Alert avait 
« de la  fuite »,  comme disent  les  marins,  et  ne 
risquait  pas  de  s’affaler  sur  une  côte  d’où  il 
n’aurait  pu  se  relever.  Il  est  vrai,  c’était  tout 
l’Atlantique qui s’ouvrait devant lui, et, en peu de 
temps,  un  millier  de  milles  le  sépareraient  des 
Indes occidentales.

La  barre  dessous,  le  navire  pivota, 
horriblement secoué, et, après avoir été assailli de 
lames  déferlantes,  risquant  d’embarder  sur  un 
bord ou sur l’autre, il courut vent arrière.

Cette allure est des plus dangereuses, lorsque 
le bâtiment ne parvient pas à devancer les lames, 
lorsque sa poupe est menacée de coups de mer. 
La  barre  est  extrêmement  difficile  et  il  faut  se 
faire  attacher  pour  ne  point  partir  par-dessus 
bord.

Will  Mitz  obligea,  malgré  eux,  les  jeunes 
garçons à se réfugier à l’intérieur de la dunette. 
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S’il avait besoin de leur aide il les appellerait.
Et  là,  dans  ce  carré,  dont  les  cloisons 

craquaient, accrochés aux bancs, parfois inondés 
de l’eau du pont qui pénétrait au dedans, réduits à 
se nourrir de biscuit et de conserves, cette journée 
du 25 septembre fut la plus épouvantable qu’ils 
eussent passée jusqu’alors !

Et quelle nuit, terrible, obscure, tumultueuse ! 
L’ouragan se déchaînait  avec une incomparable 
violence. Lui résister vingt-quatre heures, l’Alert 
le pourrait-il ?... Ne finirait-il pas par engager, et 
si, pour le relever, il fallait couper sa mâture, y 
réussirait-on ?...  Le  navire  ne  serait-il  pas 
entraîné dans l’abîme ?...

Will  Mitz  était  seul  à  la  barre.  Son  énergie 
domptant sa fatigue, il soutenait l’Alert contre les 
embardées qui menaçaient de le mettre en travers 
des lames.

Vers minuit, un coup de mer, montant de cinq 
à six pieds au-dessus du couronnement, retomba 
sur la dunette avec une telle violence qu’il faillit 
la  défoncer.  Puis,  précipité  sur  le  pont,  après 
avoir enlevé le petit canot suspendu à l’arrière, il 
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brisa tout sur son passage, les cages à poules, les 
deux barils d’eau douce amarrés au pied du grand 
mât ;  puis, arrachant la seconde embarcation de 
ses pistolets, il l’entraîna par-dessus bord.

Il ne restait plus qu’un seul canot, celui dans 
lequel  les  passagers  avaient  tenté  de  fuir  une 
première  fois.  D’ailleurs,  il  n’aurait  pu  leur 
servir, et cette mer démontée l’eût englouti en un 
instant.

Au  fracas  qui  fit  trembler  le  navire  jusque 
dans  l’emplanture  des  mâts,  Louis  Clodion  et 
quelques autres s’élancèrent hors de la dunette.

Alors la voix de Will Mitz se fit entendre au 
milieu du sifflement des rafales.

« Rentrez... rentrez !... criait-il.
– N’y a-t-il plus d’espoir de salut ?... demanda 

Roger Hinsdale.
– Si... avec l’aide de Dieu, répondit Will Mitz. 

Lui seul peut nous sauver... »
En ce moment un horrible déchirement se fit 

entendre.  Une  masse  blanchâtre  passa  entre  la 
mâture comme un énorme oiseau que l’ouragan 
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emporte. Le petit hunier venait d’être arraché de 
sa vergue et il n’en restait plus que les ralingues.

L’Alert était pour ainsi dire à sec de toile et, sa 
barre n’ayant plus d’action, devenu le jouet des 
vents et de la mer, il fut déhalé vers l’est avec une 
épouvantable vitesse.

L’aube  revenue,  à  quelle  distance  l’Alert se 
trouvait-il des Antilles ?... Depuis qu’il avait été 
obligé de fuir, n’était-ce pas à plusieurs centaines 
de  milles  qu’il  fallait  évaluer  cette  distance ?... 
Et, en admettant que le vent repassât dans l’est, 
que  l’on  pût  installer  des  voiles  de  rechange, 
combien de jours faudrait-il pour la regagner ?...

Cependant la tempête parut diminuer. Le vent 
ne tarda pas à changer avec cette  brusquerie si 
fréquente dans les parages des Tropiques.

Will Mitz fut tout d’abord frappé de l’état du 
ciel.  Durant  les  dernières  heures,  l’horizon  de 
l’est  s’était  dégagé  des  énormes  nuages  qui 
l’obstruaient depuis la veille.

Louis Clodion et ses camarades reparurent sur 
le  pont.  Il  semblait  que  cette  tempête  allait 
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prendre fin. La mer était extrêmement dure, il est 
vrai, et une journée suffirait à peine à calmer les 
lames qui déferlaient toutes blanches d’écume.

« Oui... oui... c’est la fin ! » répétait Will Mitz.
Et  il  levait  les  bras  vers  le  ciel  dans  un 

mouvement  de  confiance  et  d’espoir  auquel 
s’associèrent les jeunes passagers.

Il s’agissait maintenant de revenir franchement 
vers l’ouest. La terre, on la trouverait de ce côté, 
si éloignée fût-elle.

D’ailleurs,  la  distance  ne  s’était  accrue  qu’à 
partir  du  moment  où  l’Alert,  ne pouvant  plus 
louvoyer, avait dû fuir devant la tempête.

Vers midi, la force du vent avait diminué à ce 
point  qu’un  navire  eût  pu  larguer  ses  ris  et 
naviguer sous ses huniers et ses voiles basses.

Puis,  à  mesure  qu’elle  mollissait,  la  brise 
halait  le  sud,  et  l’Alert n’aurait  qu’à  tenir  le 
largue pour faire bonne route.

Il convenait donc de remplacer le petit hunier, 
puis  d’établir  le  grand  hunier,  la  misaine,  la 
brigantine et les focs.
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Cette  besogne  se  prolongea  jusqu’à  cinq 
heures du soir,  et  ce ne fut pas sans peine que 
l’on  parvint  à  enverguer  une  voile  nouvelle, 
retirée de la soute d’arrière.

À ce moment, des cris retentirent au fond de la 
cale,  puis des coups contre les panneaux et  les 
parois du poste. Harry Markel et ses compagnons 
tentaient-ils  une  dernière  fois  de  se  frayer 
quelque issue au dehors ?...

Les jeunes garçons sautèrent sur leurs armes et 
se tinrent prêts à en faire usage contre le premier 
qui se montrerait.

Mais,  presque  aussitôt,  Louis  Clodion  de 
crier :

« Le feu est au navire !... »
En effet,  une fumée qui venait  de l’intérieur 

commençait à envahir le pont.
Nul doute, – probablement par imprudence, – 

quelques-uns des prisonniers, ivres de brandy et 
de gin, avaient laissé le feu se communiquer aux 
caisses de la cargaison. Déjà on entendait les fûts 
de la cale qui éclataient avec violence.

615



Cet  incendie,  eût-il  été  possible  de 
l’éteindre ?... Peut-être, à la condition d’ouvrir les 
panneaux pour inonder la cale... Il est vrai, c’eût 
été  rendre  libres  Harry  Markel  et  sa  bande... 
C’eût été permettre la reprise de l’Alert...  Avant 
même  de  chercher  à  éteindre  l’incendie,  les 
misérables auraient massacré et jeté à la mer les 
passagers.

Cependant,  au  milieu  des  cris  qui 
redoublaient, les volutes plus épaisses couraient à 
la surface du pont dont les coutures goudronnées 
commençaient à se disjoindre.

En  même  temps,  d’autres  détonations 
retentissaient, plus particulièrement à l’avant, où 
étaient rangés les barils d’alcool. Les prisonniers 
devaient être à moitié asphyxiés dans cette cale 
où l’air pénétrait à peine.

« Will...  Will ! »  s’écrièrent  John  Howard, 
Tony Renault, Albertus Leuwen, en tendant leurs 
bras vers lui...

Et ne semblaient-ils pas lui demander quelque 
pitié pour Harry Markel et ses compagnons ?...
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Non !  Le  salut  commun  interdirait  toute 
faiblesse, toute humanité !...

D’ailleurs, il n’y avait pas un instant à perdre 
en  présence  d’un  incendie  qu’on  ne  pouvait 
éteindre, et qui aurait bientôt dévoré tout entier le 
navire !...  Il fallait abandonner l’Alert,  avec son 
équipage qui périrait avec lui !

Le second canot et la yole de l’arrière ayant 
disparu pendant la tempête, il ne restait plus que 
le grand canot de tribord.

Will  Mitz  regarda  la  mer,  moins  furieuse 
alors...  Il  regarda  l’Alert  enveloppé  déjà  d’un 
rideau de flammes... Il regarda les jeunes garçons 
épouvantés, et il cria :

« Embarque ! »
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XIII

À l’aventure

Il ne s’agissait plus, cette fois, d’accoster un 
bâtiment  à  quelques  encablures,  ni  même  à 
quelques  milles  au  large.  C’était  un  navire  en 
proie à l’incendie qu’il fallait abandonner. C’était 
à  la  surface d’une mer déserte,  avec l’incertain 
espoir  d’être  rencontré  sur  ces  parages,  qu’une 
frêle  embarcation  allait  s’exposer  à  tant  de 
périls !

Tandis que Will Mitz, faisant en toute hâte ses 
préparatifs  de  départ,  s’occupait  de  déhaler  le 
dernier  canot du bord, que se passait-il  dans la 
cale ?...

Des rugissements de damnés éclataient sous le 
pont.  Des  coups  incessants  ébranlaient  les 
panneaux et le capot du poste. Et qui sait si les 
prisonniers ne finiraient pas par les forcer,  si  à 
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travers  quelque  trou  de  la  coque  ils  ne 
parviendraient pas à se précipiter à la mer pour 
remonter sur le pont ?...

Quant à la cause de cet incendie, l’hypothèse 
la plus probable était qu’un baril d’alcool s’étant 
brisé,  son  contenu  avait  été  enflammé  par 
l’imprudence  d’un  Morden  ou  de  tout  autre, 
n’ayant plus conscience de ses actes. À présent, 
le foyer s’étendait à toute la cale, depuis l’avant 
jusqu’à  la  cloison  qui  séparait  l’arrière.  En 
admettant  même  que  le  feu  s’arrêtât  à  cette 
cloison,  le  navire  n’en périrait  pas  moins,  et  il 
n’en resterait bientôt plus que quelques épaves à 
la surface de la mer.

Dès  que  le  canot,  déhalé  de  ses  palans,  fut 
amarré le long du bord, Will Mitz fit embarquer 
tout  ce  qui  serait  nécessaire  à  une  navigation 
longue  peut-être.  Louis  Clodion  et  Albertus 
Leuwen y ayant  pris  place,  on leur  passa deux 
caisses de conserves et de biscuits de la cambuse, 
un dernier fût d’alcool, deux barils d’eau douce, 
un fourneau portatif, deux sacs de charbon, une 
petite provision de thé, quelques armes, quelques 
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munitions, puis divers instruments de cuisine et 
d’office.

En même temps,  Tony Renault  et  les  autres 
envoyaient le gréement du canot, un mât avec sa 
drisse, une voile avec sa vergue, le foc de l’avant, 
quatre avirons, le gouvernail, une boussole et la 
carte générale des Antilles. Il y joignit plusieurs 
lignes aussi, car il serait peut-être nécessaire de 
demander à la pêche un supplément de nourriture.

M. Patterson fut le premier à descendre dans 
l’embarcation.  Ce  pauvre  homme,  dont  tant 
d’épreuves  avaient  brisé  le  ressort,  ne  songeait 
plus ni à son trigonocéphale destiné à périr dans 
les  flammes,  ni  à  ces  mots  intraduisibles  de  la 
citation latine !... Il ne s’inquiétait que d’avoir à 
courir la mer sur ce canot, dans lequel Will Mitz 
jeta  des  vêtements  de  rechange,  des  capotes 
cirées,  des  couvertures,  et  un  prélart  qui 
permettrait d’établir un taud.

Ces  préparatifs  furent  achevés  en  un  quart 
d’heure, tandis que les hurlements redoublaient à 
travers les flammes qui commençaient à dévorer 
le gréement et la mâture.
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Et, à chaque instant, on craignait de voir surgir 
quelque échappé de la cale en feu, spectre à demi 
brûlé  au  milieu  des  mugissements  de  cette 
fournaise...

Il n’était que temps d’abandonner l’Alert. Rien 
n’avait été oublié, et Will Mitz allait embarquer à 
son tour, lorsque Niels Harboe de dire :

« Et l’argent ?...
– Oui,  répondit  Will  Mitz,  cet  argent  c’est 

celui de notre bienfaitrice. Il faut le sauver, ou il 
sera perdu avec ce navire dont il ne restera plus 
rien !... »

Et,  rentrant  dans  le  carré,  il  prit  l’argent 
déposé  dans  la  cabine  du mentor,  revint  sur  le 
pont,  enjamba  les  bastingages,  et,  aussitôt  pied 
dans le canot, dit :

« Pousse ! »
L’amarre  larguée,  l’embarcation  s’éloigna 

dans la direction de l’ouest.
À ce moment, une explosion se produisit sous 

la pression de l’air porté à une haute température 
dans la cale du navire. Elle fut si violente que le 
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mât  de  misaine,  soulevé  de  son  emplanture, 
s’abattit sur bâbord avec tout le phare de l’avant. 
En  même  temps,  l’Alert  se  coucha  sous  la 
secousse  pour  se  relever  aussitôt,  et  l’eau,  qui 
aurait  noyé  l’incendie,  ne  pénétra  pas  à 
l’intérieur.

Aucun  des  compagnons  d’Harry  Markel  ne 
parut sur le pont. Ou ils étaient asphyxiés, ou ils 
n’avaient encore pu se frayer passage à travers la 
fumée et les flammes.

Il était alors cinq heures et demie du soir. Le 
vent assez régulier permettait d’installer la voile 
du canot, quitte à l’amener s’il venait à fraîchir. 
Tony Renault et Magnus Anders la hissèrent ainsi 
que  le  foc.  Will  Mitz,  à  la  barre,  les  avirons 
furent  dégagés  de  leurs  tolets  et  rentrés  en 
dedans.  Afin d’obtenir  toute  la  vitesse  possible 
sans compromettre la sécurité, on donna un peu 
de  mou  à  l’écoute,  et  ce  fut  grand  largue  que 
l’embarcation glissa à la surface de la mer.

Will Mitz n’était pas à un demi-mille, lorsque 
les deux autres mâts de l’Alert s’abattirent, après 
que les haubans et galhaubans eurent pris feu. Le 
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navire, rasé comme un ponton, gîté cette fois sur 
bâbord, ne se redressa pas. Puis, peu à peu, l’eau 
l’envahit  par-dessus  les  bastingages.  Quelques 
hommes  se  montrèrent  sur  son  flanc,  –  entre 
autres Harry Markel. Le misérable jeta un dernier 
cri de colère, en voyant le canot si loin déjà qu’il 
serait impossible de le rejoindre.

Enfin,  l’Alert,  coulant  à  pic,  disparut  dans 
l’abîme. Dieu avait fait justice de ces pirates de 
l’Halifax  échappés  à  la  justice  humaine.  Du 
navire,  il  ne  restait  que  d’informes  débris  de 
mâture flottant à la dérive.

En  voyant  sombrer  l’Alert,  les  jeunes 
passagers ne purent se défendre d’une profonde 
émotion, et des larmes mouillèrent leurs yeux.

Cependant, si, depuis une douzaine d’heures, 
la tempête avait cessé, cette situation n’en était 
pas moins effrayante.

L’embarcation,  qui  mesurait  trente  pieds  de 
l’étrave  à  l’étambot,  sur  cinq  pieds  de  largeur, 
était suffisante pour onze passagers. Mais, n’étant 
pas  pontée,  elle  n’offrait  aucun  abri  contre  la 
pluie ou le vent et risquait d’emplir au premier 
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coup de mer.
Toutefois,  entre  le  pied  du  mât  et  l’étrave, 

Will Mitz installa le prélart qui, tendu d’un bord à 
l’autre, et soutenu au moyen d’espars, forma une 
sorte  de  taud  sous  lequel  trois  personnes 
trouveraient place.

En  même  temps,  Louis  Clodion  et  Roger 
Hinsdale  prirent  la  précaution  d’abriter  la 
boussole, les caisses de biscuit et de conserves au 
fond du canot.

Quant  aux  provisions  embarquées,  elles 
devaient durer une dizaine de jours, sans compter 
ce que donnerait la pêche. Pour l’eau douce, sans 
compter non plus ce que donnerait la pluie, en la 
ménageant, il y en avait pour une semaine.

Dans  ce  délai,  avoir  rallié  une  terre 
quelconque, soit aux Antilles, soit aux Bermudes, 
était-il permis de l’espérer ?...

Non, assurément.  L’Alert  avait dû être rejeté 
très  au  large  et  plutôt  dans  le  sud-est,  ce  qui 
l’écartait  des  Bermudes.  Aussi,  Will  Mitz 
chercherait-il  à  gagner  soit  une  des  îles  de 
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l’Antilie,  soit  une  des  côtes  américaines  du 
Brésil, du Venezuela ou des Guyanes.

Mais c’était plutôt sur la rencontre d’un navire 
qu’il fondait quelque espoir de salut.

Telle était la situation dans cette soirée du 26 
septembre.  La  nuit  approchait,  et  l’obscurité 
serait  bientôt  complète.  Au  coucher  du  soleil, 
l’aspect de l’horizon n’avait point paru mauvais, 
plutôt embrumé de vapeurs que chargé de nuages 
à  l’est  comme  à  l’ouest.  La  mer  tombait 
graduellement,  les  lames  se  balançaient  en 
longues houles. Le souffle des alizés continuait à 
se faire sentir, ce qui permettait de conserver la 
voile.  Pour  éclairer  la  route,  il  ne  fallait  pas 
compter  sur  la  lune,  qui  était  nouvelle ;  mais, 
entre nombre d’étoiles, la polaire brillerait dans le 
nord à quelques degrés de l’horizon.

Tout d’abord, Louis Clodion et ses camarades 
avaient  offert  de  se  mettre  aux  avirons  en  se 
relayant  d’heure  en  heure.  Will  Mitz  leur  fit 
observer que ce surcroît de fatigue ne s’imposait 
pas, et mieux valait ménager ses forces.

« La brise est régulière, dit-il, et semble devoir 
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tenir. Il sera temps de nager si le calme revient, 
ou  s’il  faut  forcer  de  vitesse  pour  atteindre  un 
navire...

– Will,  demanda  Roger  Hinsdale,  à  quelle 
distance  pensez-vous  que  soit  la  terre  la  plus 
rapprochée ?...

– À quatre cents milles au moins...
– Et  que  pourrait  faire  notre  canot  avec  une 

brise moyenne ?... ajouta Louis Clodion.
– À  peu  près  une  soixantaine  de  milles  par 

vingt-quatre heures.
– Nous aurions donc à naviguer pendant sept à 

huit jours ?... dit Albertus Leuwen.
– Oui, répondit Will Mitz, à moins que, d’ici 

là,  nous  n’ayons  trouvé  refuge  à  bord  d’un 
bâtiment... »

Ce serait l’éventualité la plus heureuse, celle 
sur  laquelle,  sans  doute,  il  y  aurait  le  plus  à 
compter.

« En tout cas,  Will,  reprit Louis Clodion, ne 
nous  ménagez  pas...  Nous  sommes  à  votre 
disposition si la brise vient à mollir...
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– Je  le  sais,  mes  jeunes  messieurs,  répondit 
Will Mitz, et je ne désespère pas de nous sauver 
tous !...  Mais  il  est  inutile  de  se  fatiguer  sans 
nécessité...  Étendez-vous  sous  le  prélart  ou  au 
fond de l’embarcation, et dormez... S’il le faut, je 
vous  réveillerai...  La  nuit  sera  tranquille,  je 
pense...

– Vous ne voulez pas que l’un de nous reste à 
l’écoute de la voile ?... proposa Axel Wickborn.

– Cela n’est pas indispensable, monsieur Axel 
et je suffirai à tout... Je vous le répète, si le vent 
obligeait  à  diminuer  la  voilure et  à  prendre les 
avirons,  je  vous  appellerais...  Croyez-moi, 
enveloppez-vous de vos couvertures,  et  dormez 
jusqu’au jour ! »

Les  jeunes  garçons  firent  ce  que  leur 
conseillait  Will  Mitz.  Deux  d’entre  eux  se 
glissèrent  sous le  taud auprès  de M. Patterson ; 
les  autres  s’étendirent  le  long  des  bancs,  et 
bientôt tous dormaient à bord.

Will Mitz, seul à l’arrière, tenait la barre d’une 
main, l’autre prête à mollir ou à raidir les écoutes 
de la voile et du foc. Un petit fanal, éclairant la 
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boussole  posée  devant  lui,  lui  indiquait  si 
l’embarcation déviait de la route à suivre.

Ainsi s’écoulèrent de longues heures, sans que 
Will Mitz eut succombé un instant au sommeil. 
Trop  de  pensées  agitaient  son  esprit,  trop 
d’inquiétudes !  Soutenu  par  une  inébranlable 
confiance en Dieu, il ne désespérait pas. Il était à 
l’arrière de ce canot, comme il était, l’autre nuit, 
sur  la  dunette  de  l’Alert,  dirigeant  l’un  d’une 
main ferme, comme il avait dirigé l’autre. Mais, 
au  lieu  du  solide  navire  qui  portait  ses  jeunes 
compagnons et  lui,  ce  n’était  plus  qu’une frêle 
embarcation, avec une réserve de vivres qu’une 
semaine épuiserait, qui allait les livrer à toutes les 
incertitudes  de  cette  navigation,  à  tous  les 
caprices, tous les dangers de la mer.

La brise persistant modérée et régulière, Will 
Mitz  n’eut  pas  l’occasion de réveiller  son petit 
monde, et si, à plusieurs reprises, se relevant, l’un 
ou l’autre, ils l’interrogeaient :

« Cela va bien... cela va bien », répondait-il.
Et, après un signe amical, allongés de nouveau 

sous  leurs  couvertures,  ils  s’abandonnaient  au 
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sommeil.
Dès  l’aube,  tous  furent  sur  pied,  même 

M. Patterson, qui se dégagea du taud et s’assit à 
l’avant.

Une  belle  journée  s’annonçait.  Le  soleil  se 
levait  sur un horizon voilé de quelques brumes 
que ses premiers rayons ne tardèrent pas dissiper. 
Des risées couraient à la surface de la mer, zébrée 
de  petite  lames  qui  clapotaient  le  long  de 
l’embarcation.

En premier lieu, et suivant son habitude, Tony 
Renault,  comme il  le  faisait,  à  bord de l’Alert,  
s’occupa du déjeuner, thé qu’il fit chauffer sur le 
fourneau portatif,  biscuit  que l’on tira  de  l’une 
des  caisses,  puis  quelques  gouttes  de  brandy 
mêlées à l’eau douce.

Roger Hinsdale,  s’adressant  à  Will  Mitz,  lui 
dit :

« Il faut dormir à votre tour... il le faut, si vous 
devez passer la nuit prochaine à la barre...

– Il le faut », ajouta Louis Clodion.
Will  Mitz  interrogea  l’horizon  du  regard  et, 

629



voyant la mer si calme, la brise si régulière :
« Je vais dormir deux heures », répondit-il.
Remettant la barre à Magnus Anders, après lui 

avoir  donné  quelques  instructions,  il  alla 
s’étendre sous le taud.

Deux heures plus tard, ainsi qu’il l’avait dit, il 
reparut et vint à l’arrière.

Dès qu’il se fut assuré que l’embarcation était 
en bonne route, il observa le ciel et la mer.

Les conditions atmosphériques n’avaient point 
changées.  Le  soleil  montait  vers  la  méridienne 
sur  un  ciel  pur.  La  température  aurait  été 
insoutenable avec la réverbération des eaux, si les 
fraîcheurs de la brise ne l’eussent adoucie.

Toutefois, si loin que la vue pût s’étendre, on 
n’apercevait ni la silhouette blanche d’une voile 
ni le panache noir d’une fumée. Les lorgnettes se 
promenèrent  vainement  le  long  de  l’immense 
périmètre.

D’ordinaire,  à  cette  époque  de  l’année,  les 
navires anglais,  français,  américains,  allemands, 
fréquentent  ces  parages ;  limités  au  nord  par 
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l’archipel des Bermudes, à l’ouest par l’archipel 
des Indes Occidentales. Il est rare qu’une journée 
s’écoule sans que des bâtiments ne s’y croisent.

Aussi, Will Mitz se demandait-il si la tempête 
n’avait pas entraîné l’Alert plus au large qu’il ne 
le pensait, à une distance telle qu’elle ne pourrait 
être  franchie  en  moins  de  deux  ou  trois 
semaines !... Et, bien avant même, les provisions 
seraient épuisées !... Il n’y aurait plus à compter 
que  sur  la  pêche  pour  se  procurer  un  peu  de 
nourriture, et sur la pluie pour apaiser les tortures 
de la soif !...

Ces  alarmantes  réflexions,  Will  Mitz  les 
gardait  pour  lui,  affectant  une  confiance  qu’il 
commençait à perdre.

La matinée s’acheva dans ces conditions que 
rien  ne  vint  modifier.  Une  sorte  de  bonnette, 
maintenue  par  un  tangon,  ayant  été  hissée,  la 
vitesse  du  canot  s’accrut  sous  l’allure  du  vent 
arrière.

Le second déjeuner,  moins  sommaire  que le 
premier, se composa de biscuit, de viande sèche, 
de  légumes  conservés  qu’il  suffisait  de  faire 
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réchauffer, et de thé pour boisson. M. Patterson, 
s’habituant  à  cette  situation,  mangea  avec 
quelque  appétit.  Ses  jeunes  compagnons,  eux, 
dévorèrent à belles dents, et le cœur de Will Mitz 
se serrait  en songeant aux terribles éventualités 
de l’avenir, si la navigation se prolongeait...

L’après-midi,  les  lignes,  mises  à  la  traîne, 
rapportèrent  divers  poissons,  qui,  bouillit  dans 
l’eau de mer, augmentèrent le menu du dîner.

Puis,  la  nuit  vint.  Aucune  voile  n’avait  été 
aperçue  avant  le  coucher  du  soleil.  Obligeant 
Louis Clodion et ses camarades à dormir comme 
la veille, Will Mitz resta au gouvernail jusqu’au 
jour.

Le lendemain, 28 septembre, le vent, qui avait 
légèrement molli entre le coucher et le lever du 
soleil,  fraîchit  à  mesure  que  l’astre  du  jour 
montait  vers  le  zénith.  Dans  la  matinée,  il  fut 
nécessaire d’amener la bonnette. Avec la vitesse 
qui l’animait, le canot embarquait un peu d’eau 
par  l’avant,  et  il  devenait  difficile  d’éviter  les 
embardées.  Will  Mitz,  prévoyant  le  cas  où  il 
serait nécessaire de diminuer la voile, ne fit pas 
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ses deux heures de sommeil.
Le vent paraissait d’autant mieux établi que le 

ciel,  d’un  bleu  intense,  était  sans  nuages.  Bien 
que le soleil,  depuis l’équinoxe, décrivît  un arc 
diurne moins allongé, ses rayons obliques étaient 
d’une  extrême  ardeur.  Aussi  convenait-il  de 
ménager  l’eau  douce,  puisque  seule  la  pluie 
permettrait  de  renouveler  la  provision  à  demi 
épuisée déjà. Il fallut se rationner, et chacun s’y 
soumit sans se plaindre.

Ce jour-là,  vers trois  heures de l’après-midi, 
une fumée s’allongea vers le nord-est, et l’on eut 
l’espoir de rencontrer un navire.

Cet espoir fut  de courte durée. La silhouette 
d’un grand steamer apparut, mais à dix milles du 
canot. Il était impossible d’attirer son attention, et 
Will  Mitz  eut  bientôt  constaté  qu’il  ne  croisait 
pas sa route.

En  effet,  une  heure  après,  ce  steamer  avait 
dépassé l’embarcation, et on ne vit bientôt plus 
que les dernières volutes de sa fumée rabattues 
par la brise.
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Avant le dîner, Tony Renault, Hubert Perkins 
et  Albertus  Leuwen  prirent  encore  quelques 
poissons,  qui  furent  accommodés  comme  la 
veille.  D’ailleurs,  il  fallut  aussi  songer  à 
économiser le charbon du fourneau.

Le  lendemain,  la  navigation  se  poursuivit  à 
peu près dans les mêmes conditions. Seulement, 
le vent ayant un peu halé le nord, on dut raidir les 
écoutes et marcher à l’allure du largue.

Ce n’est pas que la vitesse fût diminuée, mais 
le  canot donnait  parfois la  bande,  au point  que 
son plat-bord rasait la surface de l’eau.

Will Mitz le soutenait avec la barre, rendant la 
main lorsqu’il  menaçait  de s’emplir,  tandis que 
Tony Renault filait l’écoute de la voile.

Ce  qui  inquiétait  Will  Mitz,  c’était  que  les 
appréhensions qu’il cherchait vainement à cacher 
commençaient à troubler ses jeunes compagnons.

Et,  tout  d’abord,  M. Patterson,  doué  d’une 
moins  grande  endurance,  parut  ne  pas  devoir 
résister  comme  il  l’avait  fait  jusqu’alors.  Ce 
n’était  pas  qu’il  fût  abattu  par  le  mal  de  mer, 
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non !  Des  accès  de  fièvre  l’accablaient, 
accompagnés  d’une  soif  brûlante.  Et,  pour 
l’apaiser, chacun lui eût volontiers abandonné sa 
part  d’eau  douce,  bien  réduite  déjà.  S’il 
s’affaiblissait encore, si le délire le prenait, – et 
parfois  s’échappaient  de  sa  bouche  des  paroles 
incohérentes, – que faire pour lui ?...

En  outre,  Axel  Wickborn  et  Hubert  Perkins 
furent  en  proie  à  de  telles  faiblesses,  qu’ils  ne 
pouvaient  demeurer  sur  les  bancs.  Leur  figure 
pâlie,  leurs  yeux  caves,  leur  regard  incertain, 
indiquaient qu’ils étaient à bout de forces,  et  il 
fallut les étendre près de M. Patterson.

La nuit du 29 au 30 septembre accrut encore 
les anxiétés de Will Mitz. Roger Hinsdale, Tony 
Renault,  Magnus  Anders,  qui  avaient  montré 
jusqu’ici le plus d’énergie, les durent partager. Et, 
pour comble de malchance, le  vent,  jusqu’alors 
favorable  à  la  marche  du  canot,  marqua  une 
tendance à mollir.

Voilà ce qu’il y avait le plus à redouter, ces 
calmes  dont  on  ne  prévoit  pas  la  fin.  Avec  de 
nouveaux retards, les provisions qui diminuaient 
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chaque  jour,  et  l’eau  douce  qui  serait  bientôt 
réduite  à  quelques  pintes,  finiraient  par 
manquer...

C’était  le 26 au soir que l’embarcation avait 
abandonné l’Alert.  Depuis quatre jours, le canot 
errait à l’aventure sur cette mer toujours déserte. 
Et  lorsque Louis  Clodion demanda combien de 
milles il avait pu faire en direction de l’ouest :

« Cent  cinquante  peut-être...  répondit  Will 
Mitz.

– Cent  cinquante...  s’écria  John  Howard,  et 
nous n’apercevons pas encore la terre...

– Est-ce  qu’il  n’y  a  plus  de  terre  de  ce 
côté ?... » murmura Niels Harboe.

Will Mitz ne sut que répondre. La terre était 
là,  mais à quelle distance, impossible même de 
l’estimer !

En réalité, s’il y avait des vivres pour quelques 
jours encore, il ne resterait d’eau douce que pour 
quarante-huit heures, à moins que la pluie ne vînt 
à tomber.
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Et,  précisément,  la  sérénité  du  ciel  enlevait 
tout espoir à cet égard. Ce vent, qui avait halé le 
nord, n’amenait pas un seul nuage. Le canot avait 
dû dériver vers le sud, et ce n’était pas en cette 
direction que se rencontrerait la côte américaine, 
mais bien le vaste océan ouvert jusqu’aux limites 
de la mer Antarctique !

D’ailleurs, dans la nuit du 3 au 4 octobre, la 
brise tomba peu à peu, et, au lever de l’aube, la 
voile battait sur le mât.

Quel  regard  désespéré  les  plus  énergiques 
jetèrent sur cette immensité !

Will  Mitz,  lui-même,  croisant  les  mains,  ne 
put qu’adresser ce dernier appel à la Providence :

« Mon  Dieu...  mon  Dieu !...  prenez-nous  en 
pitié ! »

Une journée encore se passa sans changement, 
et, sous cette chaleur torride, il fallait sans cesse 
se  relayer  aux  avirons.  Ils  n’étaient  plus  que 
quatre qui pussent encore le faire, Louis Clodion, 
Tony  Renault,  John  Howard,  Magnus  Anders. 
Leurs camarades, brisés par la fatigue, minés par 
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la  fièvre,  gisaient  au  fond  de  l’embarcation,  et 
l’eau potable allait leur manquer...

Will  Mitz,  cependant,  conservait  assez 
d’énergie  pour  encourager  ses  jeunes 
compagnons.  Il  ne  quittait  la  barre  que  pour 
prendre  l’aviron à  son tour.  En vain  espérait-il 
que  le  vent  reviendrait !  Les  rares  nuages  de 
l’horizon se dissipaient presque aussitôt. La voile 
ne battait plus, et, si on la laissait sur le mât, c’est 
qu’elle formait abri contre les brûlants rayons du 
soleil.

Cette situation ne pouvait se prolonger.
Pendant la nuit du 1er au 2 octobre, plusieurs 

de  ces  pauvres  enfants  eurent  le  délire.  Ils 
criaient...  ils  appelaient  leur  mère...  Sans 
l’incessante  surveillance  de  Will  Mitz,  ils  se 
fussent jetés à la mer sous l’empire d’effroyables 
hallucinations...

Enfin le jour parut, et, pour quelques-uns, ne 
serait-ce  pas  celui  qui  terminerait  leurs 
souffrances ?...
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Soudain  un  cri  se  fit  entendre,  –  un  cri  qui 
échappait des lèvres de Louis Clodion :

« Navire ! »
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XIV

Au terme du voyage

Le  steamer  Victoria,  après  avoir  quitté  la 
Dominique à destination de Liverpool, se trouvait 
à trois cent cinquante milles dans le sud-est des 
Antilles, lorsque les hommes de quart aperçurent 
le canot de l’Alert.

Le  capitaine  John  Davis,  aussitôt  prévenu, 
donna  l’ordre  de  se  diriger  vers  cette 
embarcation. Était-elle abandonnée, ou contenait-
elle  quelques  malheureux  échappés  à  un 
naufrage ?...

Au moment où Louis Clodion avait poussé ce 
cri : « Navire ! » Will Mitz et deux ou trois autres 
s’étaient  relevés  et  tendaient  les  bras  vers  le 
bâtiment en vue.

Les  plus  valides  retrouvèrent  alors  quelque 
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force,  et  le  capitaine  du  Victoria  n’eut  pas  à 
envoyer une embarcation pour les recueillir. Will 
Mitz et Louis Clodion aux avirons, Tony Renault 
à la barre, le canot ne tarda pas à ranger le flanc 
du steamer.  On lança  une  amarre,  l’échelle  fut 
déployée. Cinq minutes après, tous les passagers 
de  l’Alert  étaient  à  bord  du  Victoria,  où  les 
attendaient l’accueil le plus bienveillant et aussi 
les soins dont ils avaient si grand besoin.

Les  voilà  donc  sauvés,  les  pensionnaires 
d’Antilian School, les boursiers de Mrs Kethlen 
Seymour,  et  avec  eux  M. Horatio  Patterson,  et 
aussi  ce  courageux  Will  Mitz,  auquel  tous 
devaient leur salut !

Louis  Clodion  fit  le  récit  de  ce  qui  s’était 
passé depuis le départ de la Barbade. Le capitaine 
du  Victoria  apprit  dans  quelles  conditions 
s’effectua la première traversée, alors que l’Alert  
était  entre  les  mains  d’Harry  Markel  et  de  sa 
bande, puis le voyage d’exploration à travers les 
Antilles,  puis comment  Will  Mitz découvrit  les 
desseins de ces misérables, comment ses jeunes 
compagnons et  lui  avaient  dû fuir  le  navire  en 
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flammes,  et  enfin  ce  que  venait  d’être  la 
navigation du canot pendant ces derniers jours.

Ainsi,  l’Alert,  que l’on croyait,  à  cette  date, 
aux deux tiers  de  son voyage de retour,  s’était 
englouti  dans  les  profondeurs  de  l’Atlantique 
avec  les  pirates  de  l’Halifax,  les  fugitifs  de  la 
prison du Queenstown !

Et  alors,  au  nom de  ses  camarades,  la  voix 
profondément  émue,  Louis  Clodion  remercia 
Will Mitz de tout ce que ce vaillant marin avait 
fait pour eux. En le pressant dans leurs bras, tous 
pleuraient de joie et de reconnaissance.

Le Victoria était un charbonnier de deux mille 
cinq  cents  tonneaux  de  jauge,  qui,  après  avoir 
porté un chargement de houille à la Dominique, 
retournait  sur lest  précisément à Liverpool.  Les 
passagers  de  l’Alert  seraient  donc  ramenés 
directement  en  Angleterre.  Or,  comme  le 
Victoria  enlevait  aisément  ses  quinze  milles  à 
l’heure, le retour de M. Horatio Patterson et des 
jeunes lauréats ne serait même pas retardé d’une 
semaine.
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Il va sans dire que, dès cette première journée, 
grâce  aux  soins  dont  ils  furent  l’objet,  aucun 
d’eux  ne  se  ressentait  des  fatigues  morales  et 
physiques,  des  terribles  épreuves  par  lesquelles 
ils  avaient  passé.  Cela  reculait  déjà  dans  leurs 
souvenirs.  Ils étaient tous à cette satisfaction, à 
cet  immense  bonheur  d’en  avoir  fini  avec  les 
périls de la seconde traversée et les souffrances 
qu’ils avaient subies à bord du canot au milieu de 
l’Atlantique.

Quant à M. Patterson, en achevant une longue 
et intéressante conversation avec le capitaine du 
Victoria,  dans laquelle s’entremêlèrent la figure 
de deux monstres, Harry Markel et le serpent de 
la Martinique, il s’exprima en ces termes :

« Décidément, capitaine, on a toujours raison 
de prendre les  précautions les  plus  minutieuses 
avant  de  se  mettre  en  voyage !...  Suave  mari  
magno, il est doux, comme l’a dit Lucrèce, il est 
doux,  lorsque  la  mer  est  agitée,  de  se  rappeler 
qu’on a fait son devoir !... Que serait-il arrivé si 
j’eusse disparu dans les profondeurs de l’océan... 
si je n’étais pas revenu au port... si, pendant de 
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longues  années,  on  eût  été  sans  nouvelles  de 
l’économe d’Antilian School ?... Il est vrai, Mrs 
Patterson  aurait  pu  profiter  des  suprêmes 
dispositions  que  j’avais  cru  devoir  prendre !... 
Mais, grâce à Dieu, je vais être de retour à temps, 
et il n’y aura pas lieu d’y donner suite !...  Finis  
coronat opus ! »

Probablement,  le  capitaine  du  Victoria  ne 
comprit pas ce que le mentor lui disait, ni en latin 
ni  même  en  sa  langue,  à  propos  de  Mrs 
Patterson ;  mais  il  n’insista  pas  et  ne  put  que 
féliciter  son nouveau passager d’avoir triomphé 
de tant de périls.

On  le  voit,  M. Patterson  avait  repris  toute 
possession de lui-même, toute liberté d’esprit. Et, 
alors, lui revint à la mémoire la fameuse citation 
latine qu’il n’était pas encore parvenu à traduire. 
D’ailleurs,  Tony Renault  n’entendait  pas  lui  en 
faire  grâce  et,  le  lendemain,  devant  ses 
camarades :

« Eh  bien,  monsieur  Patterson,  et  cette 
traduction ?... demanda-t-il.

– De votre phrase latine ?
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– Oui.
– Letorum rosam angelum ?...
– Non...  non...  rectifia  Tony  Renault,  rosam 

angelum letorum...
– Ah ! qu’importe l’ordre de ces mots ?...
– Il importe, au contraire, monsieur Patterson !
– Voici qui est plaisant !
– C’est  comme  cela !...  Et  vous  n’avez  pas 

trouvé ?...
– J’ai  trouvé  que  cela  ne  signifiait  rien  du 

tout...
– Erreur !  Il  est  vrai,  j’ai  oublié  de  vous 

prévenir  que  cette  phrase  ne  peut  se  traduire 
qu’en français...

– Me direz-vous enfin ?...
– Oui... quand nous serons en vue de la côte 

anglaise ! »
Et,  les  jours  suivants,  c’est  en  vain  que 

M. Patterson tourna et retourna ces mots vraiment 
cabalistiques !  Un  latiniste  comme  lui  pris  au 
dépourvu !
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Aussi, très ennuyé, très vexé, dès que le cri : 
« Terre ! » retentit à bord, mit-il Tony Renault en 
demeure de s’expliquer.

« Rien  n’est  plus  simple,  répondit  le  jeune 
loustic d’Antilian School.

– Eh bien ?...
– Rosam angelum letorum signifie exactement 

en  bon  français :  Rose  a  mangé  l’omelette  au  
rhum ! »

M. Patterson  ne  comprit  pas  tout  d’abord, 
mais, quand il eut compris, il sursauta comme s’il 
venait de recevoir une décharge électrique, puis 
se voila la face en signe d’horreur.

Bref,  après une heureuse traversée, à la date 
du 22 octobre, le  Victoria  donnait dans le canal 
de Saint-George, et, le soir même, il s’amarrait à 
son appontement des docks de Liverpool.

Des  dépêches  furent  aussitôt  lancées  au 
directeur  d’Antilian  School  et  aux  familles  des 
jeunes pensionnaires, annonçant leur retour.

Dès  le  soir,  les  journaux  relataient  les  faits 
dont  l’Alert  avait  été  le  théâtre,  et  racontaient 
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dans quelles  conditions  M. Horatio  Patterson et 
les  jeunes  lauréats  venaient  d’être  rapatriés  en 
Angleterre.

Cette  histoire  eut  un  retentissement 
considérable.  L’émotion  fut  grande,  lorsqu’on 
apprit  les  détails  de  ce  drame  qui  avait  débuté 
dans la baie de Cork par le massacre du capitaine 
Paxton et de son équipage, et dont le dénouement 
s’était  accompli  en  plein  océan  avec 
l’engloutissement d’Harry Markel et de toute sa 
bande.

En même temps, par les soins de M. Ardagh, 
Mrs  Kethlen  Seymour  était  informée  de  ces 
événements.  On imagine sans peine ce que dut 
être  l’émotion  de  cette  excellente  et  généreuse 
dame !... Que serait-il arrivé si elle n’avait eu la 
pensée d’assurer le passage de Will Mitz à bord 
de  l’Alert !...  Et  quelle  reconnaissance  elle 
témoigna à  ce  brave marin devenu le  héros du 
jour !...  Maintenant,  à  Liverpool,  Will  Mitz 
n’avait  plus  qu’à  attendre  son  embarquement 
comme second maître sur l’Elisa Warden.
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Après  avoir  renouvelé  au  capitaine  du 
Victoria  les  remerciements  que  méritait  sa 
conduite,  M. Patterson  et  les  pensionnaires 
prirent  un  train  de  nuit.  Le  lendemain,  ils 
rentraient à Antilian School.

À cette date, les vacances étant achevées, on 
se  figure  quel  accueil  les  voyageurs  reçurent, 
après les péripéties d’un tel voyage ! Il fallut en 
connaître tous les détails et, assurément, l’on en 
parlerait  longtemps  encore,  toujours  peut-être, 
pendant les heures de récréations. Malgré tant de 
dangers  auxquels  avaient  échappé les passagers 
de  l’Alert,  combien  de  leurs  camarades 
regrettèrent  de  ne  point  les  avoir  partagés !  Et, 
nul  doute  à  cet  égard,  si  quelque  nouveau 
concours s’ouvrait pour l’obtention de bourses de 
voyage, les concurrents ne manqueraient pas !

Il  est  vrai,  tout  portait  à  croire  qu’il  ne  se 
rencontrerait pas une autre bande de pirates pour 
s’emparer  du  navire  affecté  au  transport  des 
jeunes lauréats.

Cependant, tous devaient avoir hâte de revoir 
leurs  familles  qui  les  attendaient  avec  tant 
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d’impatience, – et à quoi avait-il tenu qu’ils ne 
fussent  jamais  revenus  de  ce  voyage  aux 
Antilles !

Aussi, à l’exception d’Hubert Perkins, dont les 
parents  habitaient  Antigoa,  de  Roger  Hinsdale, 
dont  la  famille  habitait  Londres,  John Howard, 
Louis Clodion, Tony Renault, Niels Harboe, Axel 
Wickborn,  Albertus  Leuwen,  Magnus  Anders, 
partirent immédiatement pour Manchester, Paris, 
Nantes,  Copenhague,  Rotterdam,  Gottenborg, 
désireux  d’y  passer  quelques  jours  avant  de 
revenir à Antilian School.

Cette  histoire  ne  serait  pas  achevée  de  tous 
points,  si  elle  ne  rappelait  une  dernière  fois 
l’attention sur M. Horatio Patterson.

Il  va  sans  dire  qu’au  moment  où  les  deux 
époux tombèrent dans les bras l’un de l’autre, la 
scène  fut  des  plus  touchantes.  Non !  Mrs 
Patterson ne pouvait s’imaginer que son mari, cet 
homme si rangé, si méthodique, si en dehors de 
toutes les éventualités fâcheuses de la vie, eût été 
exposé à de tels dangers et s’en fût tiré avec tant 
de bonheur ! Mais ce que se disait cet excellent 
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homme, c’est qu’il ne se risquerait plus jamais à 
braver les périls d’une traversée ! Il n’en sortirait 
peut-être pas si heureusement, non bis in idem, et 
Mrs Patterson admit sans conteste cet axiome de 
jurisprudence.

Lorsque M. Patterson déposa entre les mains 
de  Mrs  Patterson  la  prime  de  sept  cents  livres 
touchée à la Barbade, il ne put que lui exprimer 
son  vif  regret  de  n’y  pas  joindre  le  fameux 
trigonocéphale,  présentement  englouti  dans  les 
sombres abîmes de l’océan Atlantique. Quel bon 
effet ce serpent eût produit, sinon dans le salon de 
l’économat,  du moins dans le cabinet d’histoire 
naturelle d’Antilian School !...

Et alors M. Patterson d’ajouter :
« Il  ne  nous  reste  plus  maintenant  qu’à 

prévenir  le  révérend  Finbook,  de  la  paroisse 
d’Oxford-street... »

Mrs Patterson ne put réprimer un sourire, et dit 
simplement :

« C’est inutile, mon ami...
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– Comment...  inutile ! »  s’écria  M. Patterson 
au  comble  de  la  surprise,  et  aussi  de  la 
stupéfaction.

Ceci demande une explication, la voici :
Par excès de précaution et dans sa fantastique 

manie  d’ordre  poussé  à  l’extrême  en  toutes 
choses,  le  méticuleux  économe  d’Antilian 
School,  ne trouvant  pas  son testament  suffisant 
pour régler ses affaires, avait imaginé de divorcer 
avant son départ. De cette façon, en cas que l’on 
fût sans nouvelles de lui, et même s’il ne devait 
jamais  revenir,  Mrs  Patterson  n’aurait  pas  à 
attendre des années et des années pour se trouver 
libérée de toute tutelle comme il est arrivé à des 
femmes de grands voyageurs dans d’aussi tristes 
circonstances. M. Patterson ne pouvait se faire à 
l’idée que, pendant son absence, sa succession ne 
serait  point  immédiatement  réglée  comme  il 
convient  pour  des  choses  qui  doivent  être 
conduites avec ordre et méthode et que la chère 
compagne  de  sa  vie,  pour  récompense  de  sa 
fidélité et de son affection, ne fût pas en mesure 
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de disposer d’elle-même et de sa petite fortune 
comme il convient à une veuve.

Si  les  idées  de  M. Patterson  étaient  trop 
profondément  enracinées  pour  qu’on  songeât  à 
lui  opposer  n’importe  quelle  bonne  raison,  sa 
digne épouse avait, elle aussi, ses principes bien 
arrêtés,  si  bien  arrêtés  qu’elle  n’accepterait 
jamais  un  divorce,  fut-ce  dans  ces  conditions. 
Mais,  en même temps que l’économe était  très 
entêté, il était distrait prodigieusement – on a pu 
s’en rendre compte au cours de ce récit – et c’est 
sur cela que comptait Mrs Patterson pour que tout 
s’arrangeât  selon  son  désir.  D’accord  avec  un 
solicitor,  vieil  ami,  conseiller d’Antilian School 
et des deux époux, elle avait feint de se prêter à 
toute espèce de démarches. Or, dans l’émotion si 
légitime que lui causait cet acte, ainsi que l’avait 
bien  prévu  Mrs  Patterson,  son  mari  ne  s’était 
aperçu de rien.

« Non...  monsieur  Patterson,  je  n’avais point 
signé...  Nous n’avons jamais  été désunis par le 
divorce...  et  notre contrat  est  resté et  restera ce 
qu’il était...
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– Ne  varietur ! » répondit  M. Horatio 
Patterson,  en  serrant  tendrement  dans  ses  bras 
Mrs Patterson.

FIN
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