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I

Inauguration

Le soleil allait disparaître derrière les collines 
qui  limitaient  la  vue  à  l’ouest.  Le  temps  était 
beau.  À  l’opposé,  au-dessus  de  la  mer  qui  se 
confondait avec le ciel dans le nord-est et dans 
l’est,  quelques  petits  nuages  réfléchissaient  les 
derniers  rayons,  qui  ne  tarderaient  pas  à 
s’éteindre dans les ombres du crépuscule, d’assez 
longue  durée  sous  cette  haute  latitude  du 
cinquante-cinquième  degré  de  l’hémisphère 
austral.

Au moment où le disque solaire ne montrait 
plus que sa partie supérieure, un coup de canon 
retentit à bord de l’aviso Santa-Fé, et le pavillon 
de  la  République  Argentine,  se  déroulant  à  la 
brise, fut hissé à la corne de brigantine.

Au même instant  jaillit  une vive lumière  au 
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sommet du phare construit à une portée de fusil 
en  arrière  de  la  baie  d’Elgor,  dans  laquelle  le 
Santa-Fé  avait  pris  son  mouillage.  Deux  des 
gardiens,  les  ouvriers  réunis  sur  la  grève, 
l’équipage  rassemblé  à  l’avant  du  navire, 
saluaient de longues acclamations le premier feu 
allumé sur cette côte lointaine.

Deux autres coups de canon leur répondirent, 
plusieurs fois  répercutés par  les  bruyants échos 
du voisinage. Les couleurs de l’aviso furent alors 
amenées, conformément aux règles des bâtiments 
de guerre, et le silence reprit cette Île des États, 
située  au  point  où  se  rencontrent  les  eaux  de 
l’Atlantique et du Pacifique.

Les ouvriers embarquèrent aussitôt à bord du 
Santa-Fé,  et  il  ne  resta  à  terre  que  les  trois 
gardiens.

L’un  étant  à  son  poste,  dans  la  chambre  de 
quart, les deux autres ne regagnèrent pas tout de 
suite leur logement et se promenèrent en causant 
le long du rivage.

« Eh  bien !  Vasquez,  dit  le  plus  jeune  des 
deux,  c’est  demain  que  l’aviso  va  prendre  la 
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mer...
– Oui,  Felipe,  répondit  Vasquez,  et  j’espère 

qu’il  n’aura  pas  une  mauvaise  traversée  pour 
rentrer au port...

– Il y a loin, Vasquez !...
– Pas plus quand on en vient que quand on y 

retourne, Felipe.
– Je  m’en  doute  un  peu,  répliqua  Felipe  en 

riant.
– Et  même,  mon  garçon,  reprit  Vasquez,  on 

met  quelquefois  plus  de  temps  à  aller  qu’à 
revenir, à moins que le vent ne soit bien établi !... 
Après tout, quinze cents milles, ce n’est pas une 
affaire,  lorsque  le  bâtiment  possède  une  bonne 
machine et porte bien la toile.

– Et puis,  Vasquez,  le commandant  Lafayate 
connaît bien la route...

– Qui  est  toute  droite,  mon garçon.  Il  a  mis 
cap au sud pour venir, il mettra cap au nord pour 
s’en retourner, et, si la brise continue à souffler 
de  terre,  il  aura  l’abri  de  la  côte  et  naviguera 
comme sur un fleuve.
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– Mais  un  fleuve  qui  n’aurait  qu’une  rive, 
repartit Felipe.

– Qu’importe,  si  c’est  la  bonne,  et  c’est 
toujours la bonne quand on l’a au vent !

– Juste, approuva Felipe ; mais si le vent vient 
à changer bord pour bord...

– Ça,  c’est  la  mauvaise  chance,  Felipe,  et 
j’espère qu’elle ne tournera pas contre le  Santa-
Fé.  En  une  quinzaine  de  jours,  il  peut  avoir 
enlevé  ses  quinze  cents  milles  et  repris  son 
mouillage  en  rade  de  Buenos-Ayres...  Par 
exemple, si le vent venait à haler l’est...

– Pas plus du côté de la terre que du côté du 
large, il ne trouverait de port de refuge !

– Comme  tu  dis,  garçon.  Terre  de  Feu  ou 
Patagonie,  pas  une seule relâche.  Il  faut  piquer 
vers la haute mer, sous peine de se mettre à la 
côte !

– Mais  enfin,  Vasquez,  à  mon  avis,  il  y  a 
apparence que le beau temps va durer.

– Ton avis est le mien, Felipe. Nous sommes 
presque au début de la belle saison... Trois mois 
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devant soi, c’est quelque chose...
– Et,  répondit  Felipe,  les  travaux  ont  été 

terminés à bonne époque.
– Je  le  sais,  garçon,  je  le  sais,  au 

commencement de décembre. Comme qui dirait 
le  commencement  de  juin  pour  les  marins  du 
nord. Ils deviennent plus rares en cette saison, les 
coups de chien qui ne mettent pas plus de façon à 
jeter  un navire au plein qu’à vous décoiffer  de 
votre surouët !... Et puis, une fois le Santa-Fé au 
port,  qu’il  vente,  survente  et  tempête  tant  qu’il 
plaira au diable !...  Pas à craindre que notre île 
s’en aille par le fond et son phare avec !

– Assurément,  Vasquez.  D’ailleurs,  après 
avoir été donner de nos nouvelles là-bas, lorsque 
l’aviso reviendra avec la relève...

– Dans trois mois, Felipe...
– Il retrouvera l’île à sa place...
– Et  nous  dessus,  répondit  Vasquez  en  se 

frottant les mains, après avoir humé une longue 
bouffée  de  sa  pipe,  qui  l’enveloppa  d’un  épais 
nuage. Vois-tu, garçon, nous ne sommes pas ici à 
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bord d’un bâtiment que la bourrasque pousse et 
repousse,  ou,  si  c’est  un  bâtiment,  il  est 
solidement mouillé à la queue de l’Amérique, et 
il ne chassera pas sur son ancre... Que ces parages 
soient mauvais, j’en conviens ! Que l’on ait fait 
triste  réputation  aux  mers  du  cap  Horn,  c’est 
justice ! Que, précisément, on ne compte plus les 
naufrages  à  l’Île  des  États,  et  que  les  pilleurs 
d’épaves ne puissent choisir meilleure place pour 
faire  fortune,  soit  encore !  Mais  tout  cela  va 
changer,  Felipe !  Voilà l’Île  des États avec son 
phare  et  ce  n’est  pas  l’ouragan,  quand  il 
soufflerait  de  tous  les  coins  de  l’horizon,  qui 
parviendrait à l’éteindre ! Les navires le verront à 
temps pour relever leur route !... Ils se guideront 
sur son feu et ne risqueront pas de tomber sur les 
roches du cap Saint-Jean, de la pointe San-Diegos 
ou de la pointe Fallows, même par les nuits les 
plus noires !... C’est nous qui tiendrons le fanal et 
il sera bien tenu ! »

Il  fallait  entendre  Vasquez  parler  avec  cette 
animation qui ne laissait pas de réconforter son 
camarade.  Peut-être  Felipe  envisageait-il,  en 
effet,  moins  légèrement  les  longues semaines  à 
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passer sur cette île déserte, sans communication 
possible  avec  ses  semblables,  jusqu’au  jour  où 
tous trois seraient relevés de leur poste.

Pour finir, Vasquez ajouta :
« Vois-tu, garçon, depuis quarante ans, j’ai un 

peu  couru  toutes  les  mers  de  l’ancien  et  du 
nouveau  continent,  mousse,  novice,  matelot, 
maître. Eh bien, maintenant qu’est venu l’âge de 
la retraite, je ne pouvais désirer mieux que d’être 
gardien d’un phare, et quel phare !... Le Phare du 
bout du Monde !... »

Et, en vérité, à l’extrémité de cette île perdue, 
si loin de toute terre habitée et habitable, ce nom, 
il le justifiait bien !

« Dis-moi, Felipe, reprit Vasquez, qui secoua 
sa pipe éteinte sur le creux de sa main, à quelle 
heure vas-tu remplacer Moriz ?

– À dix heures.
– Bon,  et  c’est  moi  qui,  à  deux  heures  du 

matin,  irai  prendre  ton poste  jusqu’au lever  du 
jour.

– Entendu, Vasquez. Aussi, ce que nous avons 
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de plus sage à faire tous les deux, c’est  d’aller 
dormir.

– Au lit, Felipe, au lit ! »
Vasquez et  Felipe remontèrent  vers  la  petite 

enceinte  au  milieu  de  laquelle  se  dressait  le 
phare, et entrèrent dans le logement dont la porte 
se referma sur eux.

La  nuit  fut  tranquille.  À  l’instant  où  elle 
prenait fin, Vasquez éteignit le feu allumé depuis 
douze heures.

Généralement  faibles  dans  le  Pacifique, 
surtout  le  long  des  côtes  de  l’Amérique  et  de 
l’Asie  que  baigne  ce  vaste  Océan,  les  marées 
sont,  au  contraire,  très  fortes  à  la  surface  de 
l’Atlantique et elles se font sentir avec violence 
jusque  dans  les  lointains  parages  de  la 
Magellanie.

Le jusant, ce jour-là, commençant à six heures 
du  matin,  l’aviso,  pour  en  profiter,  aurait  dû 
appareiller  dès  la  pointe  du  jour.  Mais  ses 
préparatifs n’étaient pas entièrement terminés, et 
le  commandant  ne  comptait  sortir  de  la  baie 
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d’Elgor qu’à la marée du soir.
Le  Santa-Fé,  de  la  marine  militaire  de  la 

République  Argentine,  jaugeant  deux  cents 
tonnes,  possédant  une  force  de  cent  soixante 
chevaux,  commandé  par  un  capitaine  et  un 
second  officier,  ayant  une  cinquantaine 
d’hommes d’équipage, compris les maîtres, était 
employé  à  la  surveillance  des  côtes,  depuis 
l’embouchure du Rio de la Plata jusqu’au détroit 
de  Lemaire  sur  l’Océan  Atlantique.  À  cette 
époque,  le  génie  maritime  n’avait  pas  encore 
construit  ses  bâtiments  à  marche  rapide, 
croiseurs,  torpilleurs  et  autres.  Aussi,  sous 
l’action de son hélice, le Santa-Fé ne dépassait-il 
pas  neuf  milles  à  l’heure,  vitesse  suffisante, 
d’ailleurs, pour la police des côtes patagones et 
fuégiennes  uniquement  fréquentées  par  les 
bateaux de pêche.

Cette année-là, l’aviso avait eu pour mission 
de  suivre  les  travaux  de  construction  du  phare 
que  le  gouvernement  argentin  faisait  élever  à 
l’entrée du détroit de Lemaire. C’est à son bord 
que furent transportés le personnel et le matériel 
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nécessités par ce travail qui venait d’être mené à 
bonne fin suivant les plans d’un habile ingénieur 
de Buenos-Ayres.

Il y avait environ trois semaines que le Santa-
Fé se trouvait à ce mouillage au fond de la baie 
d’Elgor.  Après  avoir  débarqué  des  provisions 
pour quatre mois, après s’être assuré que rien ne 
manquerait  aux  gardiens  du  nouveau  phare 
jusqu’au  jour  de  la  relève,  le  commandant 
Lafayate  allait  ramener  les  ouvriers  envoyés  à 
l’Île des États.  Si même certaines circonstances 
imprévues  n’eussent  retardé  l’achèvement  des 
travaux,  le  Santa-Fé  aurait  dû  être,  depuis  un 
mois déjà, de retour à son port d’attache.

En  somme,  pendant  toute  sa  relâche,  le 
commandant Lafayate n’avait rien eu à craindre 
au fond de cette baie très abritée contre les vents 
du nord, du sud et de l’ouest. Seuls les gros temps 
du large auraient pu le gêner. Mais le printemps 
s’était montré clément, et maintenant, au début de 
la saison d’été, il y avait lieu d’espérer qu’il ne se 
produirait  que  des  troubles  passagers  dans  les 
parages magellaniques.
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Il  était  sept  heures,  lorsque  le  capitaine 
Lafayate et le second officier Riegal sortirent de 
leurs cabines,  situées en abord de la  dunette,  à 
l’arrière  de  l’aviso.  Les  matelots  finissaient  le 
lavage du pont, et les dernières eaux repoussées 
par les hommes de service s’écoulaient à travers 
les  dalots.  En  même  temps  le  premier  maître 
prenait  ses  dispositions  pour  que  tout  fût  paré, 
lorsque arriverait l’heure de l’appareillage. Bien 
qu’il ne dût s’effectuer que dans l’après-midi, on 
enlevait  les  étuis  des  voiles,  on  fourbissait  les 
manches à air,  les cuivres de l’habitacle et  des 
claires-voies,  on  hissait  le  grand  canot  sur  ses 
pistolets, le petit restant à flot pour le service du 
bord.

Lorsque le soleil se leva, le pavillon monta à 
la corne de brigantine.

Trois  quarts  d’heure  plus  tard,  quatre  coups 
furent  piqués  à  la  cloche  de  l’avant,  et  les 
matelots de quart prirent leur bordée.

Après  avoir  déjeuné  ensemble,  les  deux 
officiers remontèrent sur la dunette, examinèrent 
l’état du ciel assez dégagé par la brise de terre, et 
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donnèrent l’ordre au maître de les débarquer.
Pendant cette matinée, le commandant voulait 

inspecter  une  dernière  fois  le  phare  et  ses 
annexes, le logement des gardiens, les magasins 
qui renfermaient les provisions et le combustible, 
s’assurer  enfin  du  bon  fonctionnement  des 
appareils.

Il descendit donc sur la grève, accompagné de 
l’officier, et se dirigea vers l’enceinte du phare.

En s’y rendant, ils s’inquiétaient de ces trois 
hommes qui allaient rester dans la morne solitude 
de l’Île des États.

« C’est  vraiment  dur,  dit  le  capitaine. 
Toutefois,  il  faut  tenir  compte  de  ce  que  ces 
braves gens ont toujours mené une existence très 
rude, étant pour la plupart d’anciens marins. Pour 
eux, le service d’un phare, c’est un repos relatif.

– Sans  doute,  répondit  Riegal,  mais  autre 
chose  est  d’être  gardien  de  phare  sur  les  côtes 
fréquentées,  en  communication  facile  avec  la 
terre, et autre chose de vivre sur une île déserte, 
que les navires ne font que reconnaître et encore 
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du plus loin possible.
– J’en  conviens,  Riegal.  Aussi  la  relève  se 

fera-t-elle  dans  trois  mois.  Vasquez,  Felipe, 
Moriz  vont  débuter  dans  la  période  la  moins 
rigoureuse.

– En effet,  mon commandant,  et  ils  n’auront 
point à subir ces terribles hivers du cap Horn...

– Terribles, approuva le capitaine. Depuis une 
reconnaissance  que  nous  avons  faite  il  y  a 
quelques années dans le détroit, à la Terre de Feu 
et à la Terre de Désolation, du cap des Vierges au 
cap Pilar, je n’ai plus rien à apprendre en fait de 
tempêtes !  Mais,  enfin,  nos  gardiens  ont  une 
habitation  solide  que  les  tourmentes  ne 
démoliront pas. Ils ne manqueront ni de vivres ni 
de  charbon,  dût  leur  faction  se  prolonger  deux 
mois  de  plus.  Bien  portants  nous  les  laissons, 
bien portants nous les retrouverons, car, si l’air 
est  vif,  du  moins  il  est  pur,  à  l’entrée  de 
l’Atlantique et du Pacifique !... Et puis, Riegal, il 
y a ceci : c’est que, lorsque l’autorité maritime a 
demandé des gardiens pour le Phare du bout du 
Monde, elle n’a eu que l’embarras du choix ! »
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Les  deux  officiers  venaient  d’arriver  devant 
l’enceinte  où  les  attendaient  Vasquez  et  ses 
camarades. La porte leur fut ouverte, et ils firent 
halte après avoir répondu au salut réglementaire 
des trois hommes.

Le capitaine Lafayate, avant de leur adresser 
la parole, les examina depuis les pieds, chaussés 
de fortes bottes de mer, jusqu’à la tête, recouverte 
du capuchon de la capote cirée.

« Tout s’est bien passé cette nuit ? demanda-t-
il en s’adressant au gardien-chef.

– Bien, mon commandant, répondit Vasquez.
– Vous n’avez relevé aucun navire au large ?...
– Aucun, et  comme le ciel  était  sans brume, 

nous aurions aperçu un feu à tout au moins quatre 
mille.

– Les lampes ont marché convenablement ?...
– Sans arrêt, mon commandant, jusqu’au lever 

du soleil.
– Vous  n’avez  pas  souffert  du  froid  dans  la 

chambre de quart ?
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– Non, mon commandant. Elle est bien close 
et  le  vent  est  arrêté  par  la  double  vitre  des 
fenêtres.

– Nous  allons  visiter  votre  logement  et  le 
phare ensuite.

– À vos ordres, mon commandant », répondit 
Vasquez.

C’est au bas de la tour que le  logement  des 
gardiens  avait  été  construit  en  murs  épais, 
capables  de  braver  toutes  les  bourrasques 
magellaniques.  Les  deux  officiers  visitèrent  les 
différentes  pièces  convenablement  aménagées. 
Rien à craindre ni de la pluie, ni du froid, ni des 
tempêtes de neige qui sont formidables sous cette 
latitude presque antarctique.

Ces pièces étaient séparées par un couloir au 
fond duquel  s’ouvrait  la  porte  donnant  accès  à 
l’intérieur de la tour.

« Montons, dit le capitaine Lafayate.
– À vos ordres, répéta Vasquez.
– Il suffit que vous nous accompagniez. »
Vasquez  fit  signe  à  ses  deux  camarades  de 
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rester à l’entrée du couloir. Puis il poussa la porte 
de l’escalier, et les deux officiers le suivirent.

Cette  étroite  vis,  à  marche  de  pierres 
encastrées dans la paroi, n’était pas obscure. Dix 
meurtrières l’éclairaient d’étage en étage.

Lorsqu’ils eurent atteint la chambre de quart, 
au-dessus de laquelle étaient installés la lanterne 
et  les  appareils  de  lumière,  les  deux  officiers 
s’assirent sur le banc circulaire fixé au mur. Par 
les  quatre  petites  fenêtres  percées  dans  cette 
chambre, le regard pouvait se porter vers tous les 
points de l’horizon.

Bien  que  la  brise  fût  modérée,  elle  sifflait 
assez  fortement  à  cette  hauteur,  sans  couvrir 
cependant  les  cris  aigus  des  mouettes,  des 
frégates  et  des  albatros  qui  passaient  à  grands 
coups d’ailes.

Le  capitaine  Lafayate  et  son  second,  afin 
d’avoir  plus  libre  vue  de  l’île  et  de  la  mer 
environnante, grimpèrent par l’échelle conduisant 
à la galerie qui entourait la lanterne du phare.

Toute la  partie  de l’île  qui  se dessinait  sous 
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leurs  yeux vers  l’ouest  était  déserte,  comme la 
mer,  dont  leurs  regards pouvaient  parcourir,  du 
nord-ouest  au  sud,  un  vaste  arc  de  cercle 
interrompu  seulement,  vers  le  nord-est,  par  les 
hauteurs du cap Saint-Jean. Au pied de la tour se 
creusait la baie d’Elgor, dont le rivage s’animait 
d’un va-et-vient  des  matelots  du  Santa-Fé.  Pas 
une voile, pas une fumée au large. Rien que les 
immensités de l’Océan.

Après  une  station  d’un  quart  d’heure  à  la 
galerie  du  phare,  les  deux  officiers,  suivis  de 
Vasquez, redescendirent, et retournèrent à bord.

Après  déjeuner,  le  capitaine  Lafayate  et  le 
second Riegal se firent de nouveau mettre à terre. 
Les heures qui précédaient le départ, ils allaient 
les consacrer à une promenade sur la rive nord de 
la baie.  Plusieurs fois déjà, et sans pilote,  – on 
comprendra qu’il n’y en eût point à l’Île des États 
– le commandant était rentré de jour pour prendre 
son mouillage  habituel  dans la  petite  crique au 
pied  du  phare.  Mais,  par  prudence,  il  ne 
négligeait  jamais  de  faire  une  reconnaissance 
nouvelle de cette région peu ou mal connue.
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Les  deux  officiers  prolongèrent  donc  leur 
excursion. Traversant l’isthme étroit qui réunit au 
reste de l’île le cap Saint-Jean, ils examinèrent le 
rivage  du havre  du même nom,  qui,  de  l’autre 
côté du cap, forme comme le pendant de la baie 
d’Elgor.

« Ce  havre  Saint-Jean,  observa  le 
commandant,  est  excellent.  Il  y  a  partout  assez 
d’eau pour les navires du plus fort tonnage. Il est 
vraiment fâcheux que l’entrée en soit si difficile. 
Un feu, même de la plus médiocre intensité, mis 
en alignement avec le phare d’Elgor, permettrait 
aux navires mal pris d’y trouver aisément refuge.

– Et c’est le dernier qu’on trouve en sortant du 
détroit de Magellan », fit remarquer le lieutenant 
Riegal.

À quatre heures les deux officiers étaient de 
retour.  Ils  remontèrent  à  bord  après  avoir  pris 
congé de  Vasquez,  de Felipe,  et  de Moriz,  qui 
restèrent sur la grève en attendant le moment du 
départ.

À  cinq  heures,  la  pression  commençait  à 
monter  dans  la  chaudière  de  l’aviso,  dont  la 

22



cheminée  vomissait  des  tourbillons  de  fumée 
noire. La mer ne tarderait pas à être étale, et le 
Santa-Fé  lèverait son ancre dès que le jusant se 
ferait sentir.

À six heures moins le quart,  le commandant 
donna l’ordre de virer au cabestan et de balancer 
la machine. Le trop-plein de la vapeur fusait par 
le tuyau d’échappement.

À  l’avant,  le  second  officier  surveillait  la 
manœuvre ;  l’ancre  fut  bientôt  à  pic,  hissée  au 
bossoir et traversée.

Le  Santa-Fé  se mit en marche, salué par les 
adieux  des  trois  gardiens.  Et,  quoi  qu’en  pût 
penser Vasquez, si ses camarades ne virent pas 
sans  quelque  émotion  s’éloigner  l’aviso,  les 
officiers  et  l’équipage  en  éprouvaient  une 
profonde à laisser ces trois hommes sur cette île 
de l’extrême Amérique.

Le Santa-Fé, à vitesse modérée, suivit la côte 
limitant au nord-ouest la baie d’Elgor. Il n’était 
pas huit heures, lorsqu’il donna en pleine mer. Le 
cap San Juan doublé,  il  fila  à  toute  vapeur,  en 
laissant le détroit dans l’ouest, et, à la nuit close, 
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le feu du Phare du bout du Monde n’apparaissait 
plus que comme une étoile au bord de l’horizon.
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II

L’Île des États

L’Île des États, nommée aussi Terre des États, 
est  située  à  l’extrémité  sud-est  du  nouveau 
continent.  C’est  le  dernier  et  le  plus  oriental 
fragment  de  cet  archipel  magellanique  que  les 
convulsions  de  l’époque  plutonienne  ont  lancé 
sur ces parages du cinquante-cinquième parallèle, 
à  moins  de  sept  degrés  du  cercle  polaire 
antarctique. Baignée par les eaux de deux océans, 
elle est recherchée des navires qui passent de l’un 
dans l’autre, qu’ils viennent soit du nord-est, soit 
du sud-ouest, après avoir doublé le cap Horn.

Le  détroit  de  Lemaire,  découvert  au  XVIIe 

siècle  par  le  navigateur  hollandais  de  ce  nom, 
sépare l’Île des États de la Terre de Feu, distante 
de 25 à 30 kilomètres. Il offre aux bâtiments un 
passage plus court et plus facile, en leur évitant 
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les  formidables  houles  qui  battent  le  littoral  de 
l’Île des États. Celle-ci le limite à l’est sur une 
longueur  de  dix  milles  environ1,  du  cap  Saint-
Antoine au cap Kempe, et les navires à vapeur ou 
à voiles y sont moins exposés qu’en passant au 
sud de l’île.

L’Île  des  États  mesure  trente-neuf  milles  de 
l’ouest  à  l’est  depuis  le  cap  Saint-Barthélemy 
jusqu’au cap San Juan, sur onze de largeur entre 
les caps Colnett et Webster.

Le littoral de l’Île des États est extrêmement 
déchiqueté.  C’est  une  succession  de  golfes,  de 
baies  et  de  criques  dont  l’entrée  est  parfois 
défendue  par  des  cordons  d’îlots  et  de  récifs. 
Aussi, que de naufrages se sont produits sur ces 
côtes,  ici  murées  de  falaises  à  pic,  là  bordées 
d’énormes  roches  contre  lesquelles,  même  par 
temps  calme,  la  mer  se  brise  avec  une 
incomparable fureur.

L’île était inhabitée, mais peut-être n’eût-elle 
pas  été  inhabitable,  au  moins  pendant  la  belle 
saison,  c’est-à-dire  pendant  les  quatre  mois  de 

1 Environ 19 kilomètres.
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novembre, de décembre, de janvier et de février, 
que comprend l’été de cette haute latitude. Des 
troupeaux  eussent  même  trouvé  suffisante 
nourriture sur les vastes plaines qui s’étendent à 
l’intérieur,  plus  particulièrement  dans  la  région 
située à l’est du Port Parry et comprise entre la 
pointe  Conway  et  le  cap  Webster.  Lorsque 
l’épaisse couche de neige a fondu sous les rayons 
du  soleil  antarctique,  l’herbe  apparaît  assez 
verdoyante, et le sol conserve jusqu’à l’hiver une 
salutaire humidité. Les ruminants, faits à l’habitat 
des  contrées  magellaniques,  y  pourraient 
prospérer.  Mais,  les  froids  venus,  il  serait 
nécessaire  de  ramener  les  troupeaux  aux 
campagnes plus clémentes, soit de la Patagonie, 
soit même de la Terre de Feu.

Cependant,  on  y  rencontre  à  l’état  sauvage 
quelques  couples  de  ces  guanaques,  sortes  de 
daims de  nature  très  rustique,  dont  la  chair  est 
assez bonne, lorsqu’elle est convenablement rôtie 
ou grillée. Et, si ces animaux ne meurent pas de 
faim pendant  la  longue période hivernale,  c’est 
qu’ils savent trouver sous la neige les racines et 
les mousses dont leur estomac doit se contenter.
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De part  et  d’autre  des  plaines  s’étendent  au 
centre  de  l’île,  quelques  bois  déploient  leurs 
maigres  ramures  et  montrent  d’éphémères 
frondaisons  plus  jaunâtres  que  verdoyantes.  Ce 
sont  principalement  des  hêtres  antarctiques,  au 
tronc  haut  parfois  d’une  soixantaine  de  pieds, 
dont  les  branches  se  ramifient  horizontalement, 
puis des épines-vinettes d’essence très dure, des 
écorces de Winter, ayant des propriétés analogues 
à celles de la vanille.

En réalité, la surface de ces plaines et de ces 
bois ne comprend pas le quart de la superficie de 
l’Île  des  États.  Le  reste  n’est  que  plateaux 
rocheux où domine le quartz, gorges profondes, 
longues traînées de blocs erratiques, qui se sont 
éparpillés  à  la  suite  d’éruptions  très  anciennes, 
car,  maintenant,  on  chercherait  vainement  des 
cratères de volcans éteints dans cette partie de la 
Fuégie  ou  de  la  Magellanie.  Vers  le  centre  de 
l’île, les plaines largement développées prennent 
des apparences de steppes,  lorsque, pendant les 
huit  mois  de  l’hiver,  aucune  tumescence  ne 
trouble l’uniformité de la couche de neige qui les 
recouvre. Puis, à mesure que l’on s’avance vers 
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l’ouest, le relief de l’île s’accentue, les falaises du 
littoral sont plus hautes et plus escarpées. Là se 
dressent  des  cônes  sourcilleux,  des  pics  dont 
l’altitude considérable atteint jusqu’à trois mille 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  qui 
permettraient  au  regard  d’embrasser  l’île  tout 
entière.  Ce  sont  les  derniers  anneaux  de  cette 
prodigieuse chaîne andine qui,  du nord au sud, 
constitue  comme  la  gigantesque  ossature  du 
nouveau continent.

Assurément,  dans  de  semblables  conditions 
climatériques,  sous  le  souffle  des  âpres  et 
terribles ouragans, la flore de l’île se réduit à de 
rares  échantillons,  dont  les  espèces  ne 
s’acclimatent  guère  au  voisinage  du  détroit  de 
Magellan  ou  dans  l’archipel  des  Malouines, 
distant de la côte fuégienne d’environ cent lieues 
marines.  Ce  sont  des  calcéolaires,  cytises, 
pimprenelles,  bromes,  véroniques,  stipals  chez 
lesquels la matière colorante ne se forme qu’à un 
faible degré. Sous le couvert des bois, entre les 
herbes  des  prairies,  ces  pâles  florules  montrent 
leurs corolles presque aussitôt fanées qu’écloses. 
Au pied des roches littorales, sur leurs déclivités 
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où  s’attache  un  peu  d’humus,  le  naturaliste 
pourrait encore recueillir quelques mousses, et, à 
l’abri  des  arbres,  certaines  racines  comestibles, 
celles  d’une  azalée,  par  exemple,  dont  les 
Pécherais se servent en guise de pain, mais toutes 
peu nourrissantes en somme.

On  chercherait  vainement  un  cours  d’eau 
régulier à la surface de l’Île des États. Ni rivière, 
ni ruisseau sourdant hors de ce sol pierreux. Mais 
la neige s’y accumule en couches épaisses ; elle 
persiste  pendant  huit  mois  sur  douze,  et,  à 
l’époque de la saison chaude – moins froide serait 
plus exact – elle fond sous les obliques rayons du 
soleil,  et  entretient  une  humidité  permanente. 
Alors  se  forment  çà  et  là  de  petits  lagons,  des 
étangs, dont l’eau se conserve jusqu’aux premiers 
gels. C’est ainsi que, au moment où commence 
cette histoire, des masses liquides tombaient des 
hauteurs voisines du phare et allaient se perdre en 
rebondissant  dans  la  petite  crique  de  la  baie 
d’Elgor ou dans le havre Saint-Jean.

En revanche, si la faune et la flore sont à peine 
représentées dans cette île, le poisson abonde sur 
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tout  le  littoral.  Aussi,  malgré  les  dangers  très 
sérieux  que  courent  leurs  embarcations,  en 
traversant le détroit de Lemaire,  les Fuégiens y 
viennent quelquefois faire de fructueuses pêches. 
Les  espèces  y  sont  très  variées,  merluches, 
tiburons,  éperlans,  loches,  bonites,  dorades, 
gobies, mulets. La grande pêche pourrait même y 
attirer de nombreux navires, car, à cette époque 
du moins, les cétacés, baleines, cachalots, et aussi 
phoques  et  morses,  fréquentaient  volontiers  ces 
parages. Ces animaux marins ont été pourchassés 
avec une telle imprévoyance qu’ils se réfugient à 
présent  dans  les  mers  antarctiques  où  les 
campagnes sont aussi périlleuses que pénibles.

On  le  comprendra  sans  peine,  sur  tout  le 
périmètre de cette île, où se succèdent les grèves, 
les  anses,  les  bancs  rocheux,  les  coquilles 
fourmillent  non  moins  que  les  coquillages, 
bivalves  ou  autres,  moules,  vignots,  huîtres, 
patelles, fissarelles, buccins, et c’est par milliers 
que les crustacés se faufilent entre les récifs.

Quant  à  la  gent  volatile,  elle  est 
innombrablement  représentée  par  les  albatros 
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d’une  blancheur  de  cygne,  les  bécassines,  les 
pluviers, les chevaliers, les alouettes de mer, les 
mouettes  bruyantes,  les  goélands  criards,  les 
labbes assourdissants.

Toutefois, il ne faudrait pas conclure de cette 
description  que  l’Île  des  États  fût  de  nature  à 
exciter  les  convoitises  du  Chili  ou  de  la 
République Argentine. Ce n’est en somme qu’un 
énorme  rocher,  à  peu  près  inhabitable.  À  qui 
appartenait-elle  à  l’époque  où  débute  cette 
histoire ?...  Tout  ce  que  l’on  peut  dire,  c’est 
qu’elle faisait partie de l’archipel magellanique, 
alors  indivis  entre  les  deux  Républiques  de 
l’extrême continent américain1.

Pendant  la  belle  saison,  les  Fuégiens  ou 
Pécherais y font de rares apparitions, lorsque le 
gros  temps  les  oblige  à  y  relâcher.  Quant  aux 
navires  de  commerce,  le  plus  grand  nombre 
préfère donner dans le détroit de Magellan, tracé 
avec une extrême précision sur les cartes marines, 
et  qu’ils  peuvent  suivre  sans  danger,  qu’ils 

1 Depuis, à la suite du partage de la Magellanie, en 1881, 
l’Île des États dépend de la République Argentine.

32



viennent de l’est  ou de l’ouest,  pour aller  d’un 
océan  à  l’autre,  grâce  aux  progrès  de  la 
navigation  à  vapeur.  Seuls  viennent  prendre 
connaissance de l’Île des États, les bâtiments qui 
se préparent à doubler ou qui ont doublé le cap 
Horn.

Il  convient  de  le  remarquer,  la  République 
Argentine avait montré une heureuse initiative en 
construisant ce Phare du bout du Monde, et les 
nations doivent lui en savoir gré. En effet, aucun 
feu n’éclairait, à cette époque, ces parages de la 
Magellanie depuis l’entrée du détroit de Magellan 
au cap des Vierges, sur l’Atlantique, jusqu’à sa 
sortie au cap Pilar, sur le Pacifique. Le phare de 
l’Île  des  États  allait  rendre  d’incontestables 
services à la navigation en ces mauvais parages. 
Il n’en existe même pas au cap Horn, et celui-ci 
pouvait éviter bien des catastrophes, en assurant 
aux navires venant du Pacifique plus de sécurité 
pour embouquer le détroit de Lemaire.

Le gouvernement argentin avait donc décidé la 
création de ce nouveau phare, au fond de la baie 
d’Elgor.  Après un an de travaux bien conduits, 

33



son inauguration venait d’être faite à cette date du 
9 décembre 1859.

À cent cinquante mètres de la petite crique qui 
termine la baie, le sol présentait une tumescence 
d’une  superficie  de  quatre  à  cinq  cents  mètres 
carrés,  et  d’une  hauteur  de  trente  à  quarante 
mètres environ. Un mur de pierres sèches clôtura 
ce terre-plein, cette terrasse rocheuse qui devait 
servir de base à la tour du phare.

Cette tour se dressait en son milieu au-dessus 
de  l’ensemble  de  l’annexe,  logements  et 
magasins.

L’annexe  comprenait :  1° la  chambre  des 
gardiens, meublée de lits, d’armoires, de tables, 
de chaises, et que chauffait un poêle au charbon, 
dont le  tuyau conduisait  la fumée au-dessus du 
toit ; 2° la salle commune également munie d’un 
appareil  de  chauffage  et  qui  servait  de  salle  à 
manger, avec table au centre, lampes accrochées 
au  plafond,  placards  qui  contenaient  divers 
instruments,  tels  que  longue-vue,  baromètre, 
thermomètre,  et  aussi  les  lampes  destinées  à 
remplacer celles de la lanterne en cas d’accident, 
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enfin une horloge à poids disposée contre le mur 
latéral ;  3° les  magasins  où  se  conservaient  les 
provisions  pour  une  année,  bien  que  le 
ravitaillement et la relève dussent s’effectuer tous 
les trois mois, conserves de sortes variées, viande 
salée, corned-beef, lard, légumes secs, biscuits de 
mer,  thé,  café,  sucre,  fûts  de  whisky  et  de 
brandevin,  quelques  médicaments  d’un  emploi 
usuel ;  4° la  réserve  d’huile  nécessaire  à  la 
consommation  des  lampes  du  phare ;  5° le 
magasin,  où  était  déposé  le  combustible  en 
quantité  suffisante  pour  les  besoins  du 
gardiennage  pendant  toute  la  durée  des  hivers 
antarctiques.  Tel  était  l’ensemble  des 
constructions  formant  un  bâtiment  qui 
s’arrondissait sur le terre-plein.

La tour était d’une extrême solidité, bâtie avec 
les  matériaux  fournis  par  l’Île  des  États.  Les 
pierres d’une grande dureté, maintenues par des 
entretoises  de  fer,  appareillées  avec  grande 
précision,  emboîtées  les  unes  dans  les  autres  à 
queue d’aronde, formaient une paroi capable de 
résister  aux  violentes  tempêtes,  aux  ouragans 
terribles  qui  se  déchaînent  si  fréquemment  sur 
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cette lointaine limite des deux plus vastes océans 
du globe. Ainsi que l’avait dit Vasquez, le vent 
ne l’emporterait pas, cette tour. Ce serait un fanal 
que  tiendraient  ses  camarades  et  lui,  et  ils  le 
tiendraient  bien  en  dépit  des  tourmentes 
magellaniques !

La  tour  mesurait  trente-deux  mètres  de 
hauteur,  et,  en  y  joignant  l’élévation  du  terre-
plein, le feu se trouvait porté à deux cent vingt-
trois  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Il 
aurait donc pu être aperçu au large à la distance 
de quinze milles, distance que franchit le rayon 
visuel à cette altitude. Mais, en réalité, sa portée 
n’était  que  de  dix  milles1.  À  cette  époque,  il 
n’était  pas  encore  question  de  phares 
fonctionnant  au  gaz  hydrogène carburé  ou à  la 
lumière  électrique.  D’ailleurs,  sur  cette  île 
éloignée,  de  communication  difficile  avec  les 
États  les  plus  rapprochés,  le  système  le  plus 
simple et nécessitant le minimum de réparations 
s’imposait.  On  avait  donc  adopté  l’éclairage  à 
l’huile, en le dotant de tous les perfectionnements 

1 Environ 19 kilomètres.
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que la science et l’industrie possédaient alors.
En somme,  cette  visibilité  à  dix  milles  était 

suffisante. Il restait aux navires venant du nord-
est,  de l’est  et  du sud-est  un large champ pour 
atteindre  le  détroit  de  Lemaire  ou  prendre 
direction  par  le  sud  de  l’île.  Tous  les  dangers 
seraient  parés  en  observant  ponctuellement  les 
instructions  publiées  par  les  soins  de  l’autorité 
maritime : tenir le phare au nord-nord-ouest dans 
le  second  cas,  et  au  sud-sud-ouest  dans  le 
premier. Le cap San Juan et la pointe Several ou 
Fallows seraient franchis en les laissant, celui-là 
sur bâbord, celle-ci sur tribord, et à temps pour 
n’y  point  être  affalés  par  le  vent,  ni  par  les 
courants.

En outre, et pour les occasions très rares où un 
bâtiment serait contraint de relâcher dans la baie 
d’Elgor, en se guidant sur le phare, il aurait toutes 
chances de gagner son mouillage. Au retour, le 
Santa-Fé pourrait donc facilement se rendre à la 
petite crique, même pendant la nuit. La baie ayant 
environ  trois  milles  de  longueur  jusqu’à 
l’extrémité du cap Saint-Jean, et la portée de feu 
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étant de dix, l’aviso en aurait encore sept devant 
lui avant d’être arrivé sur les premiers accores de 
l’île.

Autrefois les phares étaient pourvus de miroirs 
paraboliques,  qui  avaient  le  grave  inconvénient 
d’absorber  au  moins  la  moitié  de  la  lumière 
produite.  Mais  le  progrès  avait  dit  son  mot  en 
cette  matière  comme  en  toutes  choses.  On 
employait  dès  cette  époque  des  miroirs 
dioptriques, qui ne laissent perdre qu’une faible 
partie de la clarté des lampes.

Il va sans dire que le Phare du bout du Monde 
possédait un feu fixe. Il n’était pas à craindre que 
le capitaine d’un navire pût le confondre avec un 
autre  feu,  puisqu’il  n’en  existait  aucun sur  ces 
parages, pas même, on le répète, au cap Horn. Il 
n’avait  donc  point  paru  nécessaire  de  le 
différencier,  soit  par  des  éclipses,  soit  par  des 
éclats,  ce  qui  permettait  de  supprimer  un 
mécanisme  toujours  délicat,  et  dont  les 
réparations  eussent  été  malaisées  sur  cette  île 
uniquement habitée par les trois gardiens.

La  lanterne  était  donc  munie  de  lampes  à 
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double courant d’air et à mèches concentriques. 
Leur flamme, produisant une intense clarté sous 
un  petit  volume,  pouvait  dès  lors  être  placée 
presque au foyer même des lentilles. L’huile leur 
arrivait en abondance par un système analogue à 
celui  des  Carcel.  Quant  à  l’appareil  dioptrique 
disposé  à  l’intérieur  de  la  lanterne,  il  se 
composait de lentilles à échelons, comprenant un 
verre central de forme ordinaire, qu’entourait une 
série  d’anneaux  de  médiocre  épaisseur  et  d’un 
profil  tel  que tous se  trouvaient  avoir  le  même 
foyer principal. Dans ces conditions, le faisceau 
cylindrique de rayons parallèles produit derrière 
le  système de  lentilles  était  transmis  au  dehors 
dans  les  meilleures  conditions  de  visibilité.  En 
quittant  l’île  par  un  temps  assez  clair,  le 
commandant  de  l’aviso  put,  en  effet,  constater 
que rien n’était à reprendre dans l’installation et 
le fonctionnement du nouveau phare.

Il  est  évident  que ce bon fonctionnement  ne 
dépendait que de l’exactitude, de la vigilance des 
gardiens.  À la condition de tenir les lampes en 
parfait état, d’en renouveler les mèches avec soin, 
de  surveiller  l’introduction  de  l’huile  dans  la 

39



proportion  voulue,  de  bien  régler  le  tirage  en 
allongeant ou en raccourcissant les manchons des 
verres qui les entouraient, d’allumer et d’éteindre 
le  feu  au  coucher  et  au  lever  du  soleil,  de  ne 
jamais se départir d’une surveillance minutieuse, 
ce  phare  était  appelé  à  rendre  les  plus  grands 
services à la navigation dans ces lointains parages 
de l’Océan Atlantique. Il n’y avait pas, d’ailleurs, 
à mettre en doute, la bonne volonté et le zèle de 
Vasquez  et  de  ses  deux  camarades.  Désignés 
après  une  sélection  rigoureuse  entre  un  grand 
nombre  de  candidats,  ils  avaient  tous  les  trois, 
dans  leurs  fonctions  antérieures,  donné  des 
preuves  de  conscience,  de  courage  et 
d’endurance.

Il n’est pas inutile de répéter que la sécurité 
des  trois  gardiens  paraissait  être  complète,  si 
isolée que fût l’Île des États, à quinze cents milles 
de  Buenos-Ayres,  d’où  pouvaient  seulement 
venir  le  ravitaillement  et  les  secours.  Les 
quelques  Fuégiens  ou  Pécherais  qui  s’y 
transportaient parfois pendant la belle saison n’y 
faisaient point un long séjour, et ces pauvres gens 
sont, au surplus, tout à fait inoffensifs. La pêche 
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achevée, ils avaient hâte de retraverser le détroit 
de Lemaire et de regagner le littoral de la Terre 
de  Feu  ou  les  îles  de  l’archipel.  D’autres 
étrangers,  jamais  on  n’avait  eu  l’occasion  d’en 
signaler la présence. Les côtes de l’île étaient trop 
redoutées  des  navigateurs  pour  qu’un  bâtiment 
fût  tenté  d’y  chercher  un  refuge  qu’il  aurait 
trouvé  plus  sûrement  et  plus  facilement  sur 
plusieurs autres points de la Magellanie.

Cependant  toutes  précautions  avaient  été 
prises en prévision de l’arrivée de gens suspects 
dans la baie d’Elgor. Les annexes étaient fermées 
de  portes  solides  qui  se  verrouillaient  à 
l’intérieur, et l’on n’aurait pu forcer les grillages 
des  fenêtres  des  magasins  et  du  logement.  En 
outre, Vasquez, Moriz et Felipe possédaient des 
carabines, des revolvers, et les munitions ne leur 
feraient pas défaut.

Enfin,  au fond du couloir  qui  aboutissait  au 
pied de la tour, on avait établi une porte de fer 
qu’il eût été impossible de briser ou d’enfoncer. 
Quant  à  pénétrer  autrement  à  l’intérieur  de  la 
tour,  comment  cela eût-il  été  possible à  travers 
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les  étroites  meurtrières  de  l’escalier,  défendues 
par de solides croisillons, et comment atteindre la 
galerie  qui  entourait  la  lanterne,  à  moins  de 
s’élever par la chaîne du paratonnerre ?

Tels  étaient  les  travaux  d’une  si  grande 
importance qui venaient d’être conduits à bonne 
fin  sur  l’Île  des  États  par  les  soins  du 
gouvernement de la République Argentine.
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III

Les trois gardiens

C’est à cette époque de l’année, de novembre 
à mars, que la navigation est la plus active dans 
les  parages  de  la  Magellanie.  La  mer  y  est 
toujours dure. Mais, si rien n’arrête et ne calme 
les  immenses  houles  qui  viennent  des  deux 
océans,  du  moins  l’état  de  l’atmosphère  est-il 
plus  égal,  et  les  tourmentes  qui  le  troublent 
jusque  dans  les  hautes  zones  ne  sont  que 
passagères.  Les navires  à  vapeur  et  les  voiliers 
s’aventurent  plus  volontiers,  pendant  cette 
période  de  temps  maniable,  à  contourner  le 
Nouveau  Continent  en  doublant  le  cap  Horn. 
Cependant, ce n’est pas le passage des bâtiments, 
soit par le détroit de Lemaire, soit par le sud de 
l’Île des États, qui pourrait rompre la monotonie 
des  longues  journées  de  cette  saison.  Ils  n’ont 
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jamais  été  nombreux,  et  ils  sont  devenus  plus 
rares encore, depuis que le développement de la 
navigation  à  vapeur  et  le  perfectionnement  des 
cartes  marines  ont  rendu  moins  dangereux  le 
détroit de Magellan, route à la fois plus courte et 
plus facile.

Toutefois  cette  monotonie,  inhérente  à 
l’existence  dans  les  phares,  n’est  pas  aisément 
perceptible  aux gardiens  préposés  d’ordinaire  à 
leur service. Ce sont, pour la plupart, d’anciens 
matelots  ou d’anciens pêcheurs.  Ils  ne sont  pas 
gens à compter les jours et les heures ; ils savent 
sans cesse s’occuper et  se distraire.  Le service, 
d’ailleurs,  ne se borne pas à assurer  l’éclairage 
entre le coucher et le lever du soleil. Il avait été 
recommandé  à  Vasquez  et  à  ses  camarades  de 
surveiller  avec  soin  les  approches  de  la  baie 
d’Elgor, de se porter plusieurs fois par semaine 
au cap San Juan, d’observer la côte est jusqu’à la 
pointe Several, sans jamais s’éloigner de plus de 
trois à quatre milles. Ils devaient tenir au courant 
le « livre du phare », y noter tous les incidents qui 
pourraient  survenir,  le  passage  des  bâtiments  à 
voile  et  à  vapeur,  leur  nationalité,  leur  nom 
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lorsqu’ils  les  enverraient  avec  leur  numéro,  la 
hauteur  des  marées,  la  direction  et  la  force  du 
vent, la relève du temps, la durée des pluies, la 
fréquence des orages,  les hausses et  baisses  du 
baromètre,  l’état  de  la  température  et  autres 
phénomènes, ce qui permettrait d’établir la carte 
météorologique de ces parages.

Vasquez,  Argentin  de  naissance,  comme 
Felipe et Moriz, devait remplir à l’Île des États 
les  fonctions  de  gardien-chef  du  phare.  Il  était 
alors âgé de quarante-sept ans. Vigoureux., d’une 
santé  à  toute  épreuve,  d’une  remarquable 
endurance, comme il sied à un marin qui a coupé 
et  recoupé  la  majeure  partie  des  cent  quatre-
vingts  parallèles,  résolu,  énergique,  familiarisé 
avec le danger, il avait su se tirer d’affaire en plus 
d’une  circonstance  où  il  y  allait  de  la  vie.  Ce 
n’est  pas seulement à l’âge qu’il  devait  d’avoir 
été choisi comme chef de la relève, mais à son 
caractère  fortement  trempé  qui  inspirait  une 
entière confiance. Sans être arrivé plus haut que 
le  grade  de  premier  maître  dans  la  marine  de 
guerre de la République, il avait quitté le service 
avec  l’estime  de  tous.  Aussi,  lorsqu’il  sollicita 

45



cette  place à l’Île  des États,  l’autorité  maritime 
n’éprouva-t-elle aucune hésitation à la lui confier.

Felipe  et  Moriz  étaient  également  deux 
marins, âgés l’un de quarante, l’autre de trente-
sept  ans.  Vasquez  connaissait  leurs  familles  de 
longue date et il les avait désignés au choix du 
gouvernement. Le premier, comme lui, était resté 
célibataire. Seul des trois, Moriz était marié, sans 
enfant,  et  sa  femme,  qu’il  reverrait  dans  trois 
mois,  servait  chez  une  logeuse  du  port  de 
Buenos-Ayres.

Lorsque  les  trois  mois  seraient  écoulés, 
Vasquez, Felipe et Moriz rembarqueraient sur le 
Santa-Fé,  qui  ramènerait  à  l’Île  des  États  trois 
autres gardiens, dont ils reviendraient prendre la 
place trois mois plus tard.

Ce  serait  en  juin,  juillet  et  août  qu’ils 
reprendraient  le  service,  c’est-à-dire  vers  le 
milieu  de  l’hiver.  Donc,  après  n’avoir  pas  trop 
souffert  des  intempéries  pendant  leur  premier 
séjour,  ils  devaient  s’attendre  à  une  pénible 
existence,  à  leur  retour  sur  l’île.  Mais,  on 
l’imagine bien, cela n’était pas pour leur causer la 
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moindre  inquiétude.  Vasquez  et  ses  camarades 
seraient déjà presque acclimatés, et ils sauraient 
braver impunément le froid, les tempêtes, toutes 
les rigueurs des saisons antarctiques.

Dès  ce  jour,  10  décembre,  le  service  fut 
organisé  régulièrement.  Chaque nuit  les  lampes 
fonctionnèrent  sous  la  surveillance  de  l’un  des 
gardiens posté dans la chambre de quart, tandis 
que  les  deux  autres  se  reposaient  dans  le 
logement.  Le  jour,  les  divers  appareils  étaient 
visités, nettoyés, munis de mèches nouvelles au 
besoin, et mis en état de projeter leurs puissants 
rayons au coucher du soleil.

Entre temps, suivant les indications du service, 
Vasquez  et  ses  camarades  descendaient  la  baie 
d’Elgor jusqu’à la mer, soit à pied en suivant l’un 
ou l’autre rivage, soit dans l’embarcation laissée 
à la disposition des gardiens, une chaloupe demi-
pontée  gréée  d’une  misaine  et  d’un  foc,  qui 
s’abritait  dans  une  petite  crique  où elle  n’avait 
rien à craindre,  de hautes falaises la  protégeant 
contre les vents de l’est, les seuls à redouter.

Il  va  de soi  que,  lorsque Vasquez,  Felipe et 

47



Moriz  faisaient  ces  excursions  dans  la  baie  ou 
aux  alentours  de  l’enceinte,  l’un  d’eux  restait 
toujours de garde dans la  galerie  supérieure du 
phare. En effet, il pouvait arriver qu’un bâtiment 
vînt à passer en vue de l’Île des États et voulût 
envoyer son numéro. Il importait donc que l’un 
des gardiens fût toujours à son poste. Du terre-
plein, on n’apercevait la mer que de l’est au nord-
est.  Dans  les  autres  directions,  les  falaises 
arrêtaient le regard à quelques centaines de toises 
de l’enceinte. D’où cette obligation de se tenir en 
permanence  dans  la  chambre  de  quart,  afin  de 
pouvoir communiquer avec les navires.

Les premiers jours qui suivirent le départ de 
l’aviso ne furent marqués par aucun incident. Le 
temps  demeurait  beau,  la  température  assez 
élevée.  Le  thermomètre  accusait  parfois  dix 
degrés  au-dessus  du  zéro  centigrade.  Le  vent 
soufflait du large, et généralement en petite brise 
entre le lever et le coucher du soleil ; puis, avec le 
soir, il halait la terre, c’est-à-dire qu’il remontait 
au nord-ouest, et venait des vastes plaines de la 
Patagonie  et  de  la  Terre-de-Feu.  Il  y  eut 
cependant quelques heures de pluie, et, comme la 
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chaleur  s’accroissait,  il  fallait  s’attendre  à  de 
prochains  orages,  qui  pourraient  modifier  l’état 
atmosphérique.

Sous  l’influence  des  rayons  solaires,  qui 
acquéraient  une  force  vivifiante,  la  flore 
commença  à  se  manifester  dans  une  certaine 
mesure.  La  prairie  voisine  de  l’enceinte, 
entièrement  dépouillée  du  manteau  blanc  de 
l’hiver, montrait son tapis d’un vert pâle. Dans le 
bois des hêtres antarctiques, on aurait même eu 
plaisir à s’étendre sous les frondaisons nouvelles. 
Le ruisseau largement  alimenté  coulait  à  pleins 
bords jusqu’à la crique. Les mousses, les lichens 
reparaissaient au pied des arbres et tapissaient le 
flanc des roches, de même que ces cochléarias si 
efficaces  contre  les  affections  scorbutiques. 
Enfin, si ce n’était pas le printemps – ce joli mot 
n’a  pas  cours  en  Magellanie  –  c’était  l’été  qui 
pour  quelques  semaines  encore  régnait  sur 
l’extrême limite du continent américain.

Cette journée finie,  avant que le moment ne 
fût venu d’allumer le phare,  Vasquez, Felipe et 
Moriz, assis tous trois sur le balcon circulaire qui 
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régnait  autour  de  la  lanterne,  causaient  suivant 
leur  habitude,  et  tout  naturellement  le  gardien-
chef dirigeait et entretenait la conversation.

« Eh  bien,  garçons,  dit-il  après  avoir 
consciencieusement bourré sa pipe – exemple qui 
fut  suivi  par  les  deux  autres  –  cette  nouvelle 
existence ?... commencez-vous à vous y faire ?

– Bien sûr, Vasquez, répondit Felipe. Ce n’est 
point  en  si  peu  de  temps  que  l’on  peut  avoir 
grand ennui ni grande fatigue.

– En effet, ajouta Moriz, mais nos trois mois 
passeront plus vite que je ne l’aurais cru.

– Oui,  mon  garçon,  ils  fileront  comme  une 
corvette sous ses cacatois, ses perruches, ses ailes 
de pigeons et ses bonnettes !

– En  fait  de  bâtiments,  fit  observer  Felipe, 
nous n’en avons pas aperçu un seul aujourd’hui, 
pas même à l’horizon...

– Il en viendra, Felipe, il en viendra, répliqua 
Vasquez,  en  arrondissant  sa  main  sur  ses  yeux 
comme  pour  s’en  faire  une  longue-vue.  Ce  ne 
serait pas la peine d’avoir élevé ce beau phare sur 
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l’Île  des  États,  un  phare  qui  envoie  ses  éclats 
jusqu’à  dix  milles  au  large,  pour  que  pas  un 
navire ne vînt en profiter.

– D’ailleurs, il est tout nouveau, notre phare, 
observa Moriz.

– Comme tu dis, garçon ! répliqua Vasquez, et 
il faut le temps aux capitaines pour apprendre que 
cette  côte  est  éclairée  maintenant.  Quand ils  le 
sauront,  ils  n’hésiteront pas à la ranger de plus 
près et à donner dans le détroit au grand avantage 
de  leur  navigation !  Mais  ce  n’est  pas  tout  de 
savoir qu’il y a un phare, encore faut-il être sûr 
qu’il  est  toujours  allumé,  depuis  le  coucher  du 
soleil jusqu’à son petit lever.

– Cela  ne  sera  bien  connu,  fit  remarquer 
Felipe, qu’après le retour du Santa-Fé à Buenos-
Ayres.

– Juste, garçon, déclara Vasquez, et, lorsqu’on 
aura publié le rapport du commandant Lafayate, 
les autorités s’empresseront de le répandre dans 
tout le monde maritime. Mais déjà la plupart des 
navigateurs  ne  doivent  pas  ignorer  ce  qui  s’est 
fait ici.
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– Quant  au  Santa-Fé,  qui  n’est  parti  que 
depuis  cinq  jours,  reprit  Moriz,  sa  traversée 
durera...

– Ce qu’elle durera, interrompit Vasquez, pas 
plus d’une semaine encore, je suppose ! Le temps 
est beau, la mer est calme, le vent souffle du bon 
côté... L’aviso a du largue dans ses voiles jour et 
nuit, et, en y ajoutant sa machine, je serais bien 
étonné s’il ne filait pas ses neuf à dix nœuds.

– À l’heure qu’il est, dit Felipe, il doit avoir 
dépassé le détroit de Magellan et doublé le cap 
des Vierges d’une quinzaine de milles.

– Sûr,  mon  garçon,  déclara  Vasquez.  En  ce 
moment,  il  longe  la  côte  patagone,  et  il  peut 
défier  à  la  course  les  chevaux  des  Patagons... 
Dieu sait, pourtant, si, dans ce pays-là hommes et 
bêtes  détalent  comme  une  frégate  de  premier 
rang, vent sous vergue ! »

On comprendra que ce souvenir du  Santa-Fé 
fût encore présent à l’esprit de ces braves gens. 
N’était-ce  pas  comme  un  morceau  de  la  terre 
natale qui venait de les quitter pour retourner là-
bas. Par la pensée, ils le suivraient jusqu’à la fin 
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du voyage.
« As-tu fait bonne pêche aujourd’hui ?... reprit 

Vasquez en s’adressant à Felipe.
– Assez  bonne,  Vasquez,  j’ai  pris  à  la  ligne 

quelques douzaines de gobies, et, à la main, un 
tourteau pesant  bien  trois  livres,  qui  se  défilait 
entre les roches.

– Bien cela, répondit Vasquez, et ne crains pas 
de dépeupler la baie !... Les poissons, plus on en 
prend, plus il y en a, comme on dit, et cela nous 
permettra d’économiser nos provisions de viande 
sèche et de lard salé !... Quant aux légumes...

– Moi,  annonça  Moriz,  je  suis  descendu 
jusqu’au bois de hêtres.  J’y ai  déterré quelques 
racines, et, comme je l’ai vu faire au maître-coq 
de  l’aviso,  qui  s’y  entend,  je  vous  en 
accommoderai une fameuse platée !

– Elle sera la bienvenue, déclara Vasquez, car 
il  ne  faut  pas  abuser  des  conserves,  même des 
meilleures !...  Ça  ne  vaut  jamais  ce  qui  est 
fraîchement  tué,  ou  fraîchement  pêché,  ou 
fraîchement cueilli !
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– Eh !  fit  Felipe,  s’il  nous  venait  quelques 
ruminants de l’intérieur de l’île... une couple de 
guanaques ou autres.

– Je  ne  dis  pas  qu’un filet  ou un cuissot  de 
guanaque soit à dédaigner, répliqua Vasquez. Un 
bon morceau de venaison, et l’estomac n’a que 
des  remerciements  à  faire  lorsqu’on  lui  en  a 
servi !... Aussi, si le gibier se présente, on tâchera 
de  l’abattre.  Mais,  garçons,  attention  à  ne  pas 
s’éloigner  de  l’enceinte  pour  aller  chasser  la 
grosse  ou  la  petite  bête.  L’essentiel  est  de  se 
conformer  aux  instructions  et  de  ne  point 
s’écarter du phare,  si  ce n’est  pour observer ce 
qui se passe dans la baie d’Elgor, et au large entre 
le cap San Juan et la pointe Diegos.

– Cependant,  reprit  Moriz,  qui  aimait  la 
chasse, s’il venait une belle pièce à une portée de 
fusil...

– À une portée  de  fusil  et  même à deux,  et 
même à  trois,  je  ne dis  pas,  répondit  Vasquez. 
Mais, vous le savez, le guanaque est trop sauvage 
de sa nature pour fréquenter la bonne société... la 
nôtre s’entend,  et  je  serais  bien surpris  si  nous 
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voyions seulement une paire de cornes au-dessus 
des  roches,  du  côté  du  bois  de  hêtres  ou  à 
proximité de l’enceinte ! »

En  effet,  depuis  le  commencement  des 
travaux,  aucun  animal  n’avait  été  signalé  aux 
approches  de  la  baie  d’Elgor.  Le  second  du 
Santa-Fé, déterminé Nemrod, avait plusieurs fois 
essayé de chasser le guanaque. Sa tentative avait 
été vaine, bien qu’il se fût avancé de cinq à six 
milles dans l’intérieur. Si le gros gibier ne faisait 
point défaut, du moins ne se laissait-il voir que de 
trop loin pour être tiré. Peut-être, s’il eût franchi 
les  hauteurs  et  dépassé  le  port  Parry,  s’il  eût 
poussé  jusqu’à  l’autre  extrémité  de  l’île,  le 
second aurait-il été plus heureux. Mais là où se 
dressaient  de  grands  pics,  dans  la  partie 
occidentale,  le  cheminement  devait  être  sans 
doute  fort  difficile,  et  ni  lui,  ni  personne  de 
l’équipage du Santa-Fé, n’alla jamais reconnaître 
les environs du cap Saint-Barthélemy.

Pendant la nuit du 16 au 17 décembre, Moriz 
étant de garde dans la chambre de quart de six 
heures à dix heures, un feu apparut en direction 
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de  l’est,  à  cinq  ou  six  milles  au  large.  C’était 
évidemment un feu de navire, le premier qui se 
fût  montré  dans  les  eaux  de  l’île  depuis 
l’établissement du phare.

Moriz  pensa,  avec  raison,  que  cela  devait 
intéresser  ses  camarades,  qui  ne  dormaient  pas 
encore, et il vint les prévenir.

Vasquez  et  Felipe  remontèrent  aussitôt  avec 
lui,  et,  la longue-vue aux yeux, ils se postèrent 
devant la fenêtre ouverte à l’est.

« C’est un feu blanc, déclara Vasquez.
– Et, par conséquent, dit Felipe, ce n’est point 

un  feu  de  position,  puisqu’il  n’est  ni  vert  ni 
rouge. »

La remarque était juste. Ce n’était pas un de 
ces feux de position placés, suivant leur couleur, 
l’un à bâbord, l’autre à tribord du navire.

« Et,  ajouta  Vasquez,  puisque  celui-ci  est 
blanc, c’est qu’il est suspendu à l’étai de misaine, 
ce qui indique un steamer en vue de l’île. »

Sur  ce  point,  aucun doute.  Il  s’agissait  bien 
d’un  steamer  qui  ralliait  le  cap  San  Juan. 
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Prendrait-il le détroit de Lemaire, ou passerait-il 
par le sud ? C’est la question que se posaient les 
gardiens.

Ils  suivirent  donc  la  marche  du  bâtiment  à 
mesure qu’il se rapprochait, et, après une demi-
heure, ils furent fixés sur sa route.

Le  steamer,  laissant  le  phare  par  bâbord  au 
sud-sud-ouest,  se  dirigea  franchement  vers  le 
détroit.  On  put  apercevoir  son  feu  rouge  au 
moment  où  il  passa  à  l’ouvert  du  havre  Saint-
Jean ; puis il ne tarda pas à disparaître au milieu 
de l’obscurité.

« Voici  le  premier  navire  qui  aura  relevé  le 
Phare du bout du Monde ! s’écria Felipe.

– Ce ne sera pas le dernier ! » assura Vasquez.
Le lendemain, dans la matinée, Felipe signala 

un  grand  voilier  qui  paraissait  à  l’horizon.  Le 
temps  était  clair,  l’atmosphère  dégagée  de 
brumes sous une petite brise du sud-est,  ce qui 
permit d’apercevoir le navire à la distance d’au 
moins dix milles.

Vasquez  et  Moriz,  prévenus,  montèrent  à  la 
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galerie  du  phare.  On  distinguait  le  bâtiment 
signalé  au-dessus  des  extrêmes  falaises  du 
littoral, un peu à droite de la baie d’Elgor, entre la 
pointe Diegos et la pointe Several.

Ce  navire  cinglait  rapidement,  tout  dessus, 
avec une vitesse qui ne devait pas être estimée à 
moins  de  douze  ou  treize  nœuds.  Il  marchait 
grand largue, bâbord amures. Mais, comme il se 
dirigeait en droite ligne sur l’Île des États, on ne 
pouvait encore assurer s’il en passerait au nord ou 
au sud.

En gens de mer que ces questions intéressent 
toujours, Vasquez, Felipe et Moriz discutaient ce 
point.  Finalement,  ce  fut  Moriz  qui  eut  raison, 
ayant  soutenu  que  le  voilier  ne  cherchait  pas 
l’entrée du détroit. En effet, lorsqu’il ne fut plus 
qu’à  un  mille  et  demi  de  la  côte,  il  lofa,  de 
manière à venir plus au vent, afin de doubler la 
pointe Several.

C’était un grand bâtiment, jaugeant au moins 
dix-huit cents tonnes, gréé en trois-mâts barque 
du genre de ces clippers construits en Amérique, 
et  dont  la  vitesse  de  marche  est  vraiment 
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merveilleuse.
« Que ma longue-vue se change en parapluie, 

s’écria Vasquez,  si  celui-là  n’est  pas sorti  d’un 
chantier de la Nouvelle-Angleterre !

– Peut-être va-t-il nous envoyer son numéro ? 
dit Moriz.

– Il  ne  ferait  que  son  devoir »,  répondit 
simplement le gardien-chef.

C’est  bien  ce  qui  arriva  au  moment  où  le 
clipper  tournait  la  pointe  Several.  Une série  de 
pavillons monta à la corne de brigantine, signaux 
que Vasquez traduisit immédiatement après avoir 
consulté le livre déposé dans la chambre de quart.

C’était  le  Montank  du  port  de  Boston, 
Nouvelle-Angleterre,  États-Unis  d’Amérique. 
Les gardiens lui répondirent en hissant le pavillon 
argentin  à  la  tige  du  paratonnerre,  et  ils  ne 
cessèrent d’observer le navire jusqu’au moment 
où l’extrémité de sa mâture disparut derrière les 
hauteurs du cap Webster, sur la côte sud de l’île.

« Et maintenant, dit Vasquez, bon voyage au 
Montank,  et  fasse  le  ciel  qu’il  n’attrape  pas 
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quelque mauvais coup de temps au large du cap 
Horn ! »

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  la  mer 
demeura  presque  déserte.  À  peine  put-on 
entrevoir une ou deux voiles à l’horizon de l’est.

Les  navires  qui  passaient  à  une  dizaine  de 
milles  de  l’Île  des  États  ne  cherchaient 
évidemment  pas  à  rallier  la  terre  d’Amérique. 
Dans l’opinion de Vasquez, ce devaient être des 
baleiniers qui se rendaient sur les lieux de pêche, 
dans les parages antarctiques. On aperçut du reste 
quelques  souffleurs  qui  venaient  des  latitudes 
plus élevées. Ils se tenaient à bonne distance de la 
pointe  Several  en  se  dirigeant  vers  l’Océan 
Pacifique.

Il n’y eut rien à noter jusqu’à la date du 20 
décembre,  si  ce  n’est  des  observations 
météorologiques.  Le  temps  était  devenu  assez 
variable, avec des sautes de vent du nord-est au 
sud-est. À plusieurs reprises, il tomba des pluies 
assez fortes,  parfois accompagnées de grêle,  ce 
qui  indiquait  une  certaine  tension électrique  de 
l’atmosphère.  On  pouvait  donc  craindre  des 
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orages  qui  ne  laissent  pas  d’être  redoutables, 
surtout à cette époque de l’année.

Dans la matinée du 21, Felipe se promenait en 
fumant sur le terre-plein, lorsqu’il crut apercevoir 
un animal du côté du bois de hêtres.

Après  l’avoir  observé  pendant  quelques 
instants,  il  alla  prendre une longue-vue dans la 
salle commune.

Felipe  reconnut  sans  peine  un  guanaque  de 
grande taille. C’était peut-être l’occasion de faire 
un bon coup.

Aussitôt,  Vasquez  et  Moriz,  qu’il  venait 
d’appeler,  sortirent  tous deux de  l’annexe et  le 
rejoignirent sur le terre-plein.

Tous  furent  d’avis  qu’il  fallait  se  mettre  en 
chasse.  Si l’on parvenait  à abattre le guanaque, 
cela  vaudrait  un  supplément  de  viande  fraîche, 
qui varierait agréablement l’ordinaire.

Voici ce qui fut convenu : Moriz, armé d’une 
des carabines, quitterait l’enceinte, et essayerait, 
sans être aperçu, de tourner l’animal, qui restait 
immobile, et de le repousser du côté de la baie, 
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où Felipe l’attendrait au passage.
« En  tout  cas,  prenez  bien  garde,  garçons, 

recommanda Vasquez. Ces bêtes-là ont l’oreille 
fine et le nez fin ! Du plus loin que celle-ci verra 
ou sentira Moriz, elle décampera si vite, que vous 
ne pourrez ni la tirer ni la tourner. Laissez-la filer 
alors, car il ne faut pas vous éloigner... C’est bien 
entendu ?...

– Bien entendu », répondit Moriz.
Vasquez  et  Felipe  se  postèrent  sur  le  terre-

plein,  et,  en  se  servant  de  la  longue-vue,  ils 
constatèrent  que le guanaque n’avait  pas bougé 
de la place où il s’était montré tout d’abord. Leur 
attention se porta sur Moriz.

Celui-ci se dirigeait vers le bois de hêtres. Il y 
serait  à  couvert,  et  peut-être  pourrait-il,  sans 
effrayer  l’animal,  gagner  les  roches,  afin  de  le 
prendre à revers et de l’obliger de fuir du côté de 
la baie.

Ses  camarades  purent  le  suivre  du  regard 
jusqu’au  moment  où  il  atteignit  le  bois  sous 
lequel il disparut.
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Environ  une  demi-heure  s’écoula.  Le 
guanaque était toujours immobile et Moriz devait 
être  à  portée de lui  envoyer son coup de fusil. 
Vasquez  et  Felipe  attendaient  donc  qu’une 
détonation retentît et que l’animal tombât plus ou 
moins grièvement blessé, ou prît la fuite à toutes 
jambes.

Cependant  aucun  coup  ne  fut  tiré,  et,  à 
l’extrême surprise de Vasquez et de Felipe, voici 
que le guanaque, au lieu de détaler, s’étendit sur 
les  roches,  les  jambes  pendantes,  le  corps 
affaissé, comme s’il n’avait plus eu la force de se 
soutenir.

Presque aussitôt, Moriz, qui était parvenu à se 
glisser derrière les roches, parut et s’élança vers 
le guanaque qui ne remua pas ; il se pencha sur 
lui, il le tâta de la main, et se releva brusquement.

Puis, se tournant vers l’enceinte, il fit un geste 
auquel on ne pouvait se méprendre. Évidemment, 
il demandait à ses camarades de le rejoindre au 
plus tôt.

« Il  y  a  quelque  chose  d’extraordinaire,  dit 
Vasquez. Viens, Felipe. »
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Et  tous  deux,  dégringolant  du  terre-plein, 
coururent vers le bois de hêtres.

Ils ne mirent pas plus de dix minutes à franchir 
la distance.

« Eh  bien...  le  guanaque ?...  interrogea 
Vasquez.

– Le voici, répondit Moriz, en montrant la bête 
couchée à ses pieds.

– Il est mort ? demanda Felipe.
– Mort, répliqua Moriz.
– De vieillesse alors ? s’écria Vasquez.
– Non... des suites d’une blessure !
– Blessé ! il aurait été blessé ?
– Oui... d’une balle au flanc !
– Une balle !... » répéta Vasquez.
Rien de plus  certain.  Après  avoir  été  frappé 

d’une balle et s’être traîné jusqu’à cette place, le 
guanaque y était tombé mort.

« Il  y  a  donc  des  chasseurs  dans  l’île ? » 
murmura Vasquez.
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Immobile et pensif, il porta un regard inquiet 
autour de lui.
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IV

La bande Kongre

Si  Vasquez,  Felipe  et  Moriz  se  fussent 
transportés à l’extrémité occidentale de l’Île des 
États,  ils  auraient  constaté  combien  ce  littoral 
différait de celui qui s’étendait entre le cap Saint-
Jean  et  la  pointe  Several.  Ce  n’étaient  que 
falaises  s’élevant  jusqu’à  deux  cents  pieds  de 
hauteur,  la  plupart  coupées  à  pic  et  se 
prolongeant  sous  des  eaux  profondes, 
incessamment battues d’un violent ressac, même 
par temps calme.

En  avant  de  ces  falaises  arides,  dont  les 
brisures, les interstices, les failles, abritaient des 
myriades  d’oiseaux  de  mer,  se  détachaient 
nombre  de  bancs  de  récifs,  dont  quelques-uns 
arrivaient jusqu’à deux milles au large à marée 
basse.  Entre eux sinuaient  d’étroits  canaux,  des 
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passes  impraticables,  si  ce  n’est  à  de  légères 
embarcations.  Çà et  là  des grèves,  des tapis de 
sable,  où  touffaient  quelques  maigres  plantes 
marines,  semées  de  coquilles  écrasées  par  le 
poids des lames au plein de la mer. Les cavernes 
ne manquaient  pas  à  l’intérieur  de ces  falaises, 
grottes  profondes,  sèches,  obscures,  d’orifice 
resserré, dont l’intérieur n’était ni balayé par les 
rafales  ni  inondé  par  la  houle,  même  aux 
redoutables époques de l’équinoxe. On y accédait 
en traversant des raidillons pierreux, des éboulis 
de  rocs  que  les  gros  flux  dérangeaient  parfois. 
Des ravins rudes à gravir donnaient accès jusqu’à 
la crête, mais, pour atteindre le plateau du centre 
de l’île, il aurait fallu franchir des crêtes de plus 
de  neuf  cents  mètres  d’altitude,  et  la  distance 
n’eût pas été moindre d’une quinzaine de milles. 
Au  total,  le  caractère  sauvage,  désolé, 
s’accentuait plus de ce côté qu’au littoral opposé 
où s’ouvrait la baie d’Elgor.

Bien que l’ouest de l’Île des États fût en partie 
protégé  contre  les  vents  de  nord-ouest  par  les 
hauteurs  de  la  Terre-de-Feu  et  de  l’archipel 
Magellanique, la mer s’y déchaînait avec autant 
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de fureur qu’aux abords du cap San Juan, de la 
pointe Diegos et de la pointe Several. Si donc un 
phare avait été établi du côté de l’Atlantique, un 
autre n’eût pas été moins nécessaire du côté du 
Pacifique, pour les bâtiments cherchant le détroit 
de Lemaire, après avoir doublé le cap Horn. Peut-
être  le  gouvernement  chilien  se  réservait-il,  à 
cette époque, de suivre un jour l’exemple de la 
République Argentine.

Dans tous les cas,  si  ces travaux eussent été 
entrepris en même temps sur les deux extrémités 
de  l’Île  des  États,  cela  eût  singulièrement 
compromis  la  situation d’une bande de pillards 
qui  s’étaient  réfugiés  dans  le  voisinage  du  cap 
Saint-Barthélemy.

Plusieurs  années  auparavant  ces  malfaiteurs 
avaient pris pied à l’entrée de la baie d’Elgor. Ils 
y avaient découvert une profonde caverne creusée 
dans la falaise. Cette caverne leur offrait un sûr 
abri, et, aucun navire ne relâchant jamais à l’Île 
des États, ils s’y trouvaient en parfaite sécurité.

Ces  hommes,  au  nombre  d’une  douzaine, 
avaient pour chef un individu du nom de Kongre, 
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auquel un certain Carcante servait de second.
Ce n’était qu’un ramassis de gens originaires 

du  Sud-Amérique.  Cinq  d’entre  eux  étaient  de 
nationalité  argentine  ou  chilienne.  Quant  aux 
autres, vraisemblablement des natifs de la Fuégie, 
recrutés  par  Kongre,  ils  n’avaient  eu  qu’à 
traverser le détroit de Lemaire pour compléter la 
bande, sur cette île qu’ils connaissaient déjà pour 
y être venus pêcher pendant la belle saison.

De  Carcante,  tout  ce  qu’on  en  savait,  c’est 
qu’il était Chilien, mais il eût été difficile de dire 
en quelle ville ou village de la République il avait 
reçu naissance, ni à quelle famille il appartenait. 
Âgé  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  de  taille 
moyenne, plutôt maigre,  mais tout nerfs et  tout 
muscles,  et  par  conséquent  d’une  extrême 
vigueur,  de  caractère  sournois,  d’âme  fausse, 
jamais il n’eût reculé ni devant un vol à perpétrer, 
ni devant un meurtre à commettre.

Quant au chef de la bande, on ignorait tout de 
son existence. Sa nationalité, il ne s’était jamais 
prononcé à ce sujet. Se nommait-il Kongre ? on 
ne le savait pas. Ce qui est certain, c’est que ce 
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nom est assez répandu chez les indigènes de la 
Magellanie et de la Terre-de-Feu. Lors du voyage 
de  l’Astrolabe  et  de  la  Zélée,  le  capitaine 
Dumont-d’Urville,  en  relâche  au  havre Peckett, 
sur le détroit  de Magellan, reçut à son bord un 
Patagon qui portait ce nom. Mais il était douteux 
que  Kongre  fût  originaire  de  la  Patagonie.  Il 
n’avait pas la figure rétrécie au sommet et large à 
sa partie inférieure des hommes de cette contrée, 
leur  front  étroit  et  fuyant,  leurs  yeux  allongés, 
leur nez écrasé, leur taille généralement haute. En 
outre, sa physionomie était loin de présenter cette 
expression de douceur que l’on rencontre chez la 
plupart des types de ces peuplades.

Kongre  avait  un  tempérament  aussi  violent 
qu’énergique.  Cela  se  reconnaissait  aisément  à 
ses  traits  farouches,  mal  dissimulés  sous  une 
barbe épaisse qui blanchissait déjà, bien qu’il ne 
fût âgé que d’une quarantaine d’années.  C’était 
un  véritable  bandit,  un  malfaiteur  redoutable, 
souillé de tous les crimes, qui n’avait pu trouver 
d’autre  refuge  que  cette  île  déserte,  dont  on 
connaissait seulement le littoral.
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Mais,  depuis  qu’ils  étaient  venus y chercher 
asile,  comment  Kongre  et  ses  compagnons 
étaient-ils parvenus à y subsister ? C’est ce qui va 
être sommairement expliqué.

Lorsque Kongre et son complice Carcante, à la 
suite de forfaits qui leur auraient valu la corde ou 
le  garrot,  s’enfuirent  de  Punta-Arénas,  le 
principal  port  du  détroit  de  Magellan,  ils 
gagnèrent la Terre-de-Feu, où il eût été difficile 
de  les  poursuivre.  Là,  vivant  au  milieu  des 
Pécherais, ils apprirent combien étaient fréquents 
les naufrages sur l’Île des États,  que n’éclairait 
pas encore le Phare du bout du Monde. Nul doute 
que ces rivages ne fussent couverts de débris de 
toutes  sortes,  dont  quelques-uns  devaient  avoir 
une  grande  valeur.  Kongre  et  Carcante  eurent 
alors  l’idée  d’organiser  une  bande  de  pilleurs 
d’épaves,  avec  deux  ou  trois  bandits  de  leur 
espèce  rencontrés  en  Fuégie,  auxquels  se 
joignirent  une  dizaine  de  Pécherais  qui  ne 
valaient pas mieux. Une embarcation indigène les 
transporta sur l’autre rive du détroit de Lemaire. 
Mais,  bien  que  Kongre  et  Carcante  fussent 
marins,  et  eussent  longtemps  navigué  dans  les 
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parages suspects du Pacifique, ils ne purent éviter 
une catastrophe. Un coup de vent les rejeta dans 
l’est,  et  la  mer,  très  mauvaise,  brisa  leur 
embarcation contre les rochers du cap Calnett, au 
moment où ils s’efforçaient de relâcher dans les 
eaux tranquilles du port Parry.

C’est  alors  qu’ils  gagnèrent  à  pied  la  baie 
d’Elgor.  Ils  ne  furent  point  déçus  dans  leurs 
espérances. Les grèves, entre le cap San Juan et 
la pointe Several, étaient couvertes des débris de 
naufrages  anciens  ou  récents,  ballots  encore 
intacts, caisses de provisions, pouvant assurer la 
nourriture de la bande pendant de longs mois, des 
armes,  revolvers  et  fusils,  qu’il  serait  facile  de 
remettre en état, munitions bien conservées dans 
leurs boîtes métalliques,  barres d’or et  d’argent 
de grande valeur, provenant de riches cargaisons 
australiennes, meubles,  bordages, planches, bois 
de  toutes  sortes,  çà  et  là  quelques  restes  de 
squelettes,  mais  pas  un  seul  survivant  de  ces 
sinistres maritimes.

D’ailleurs,  elle  était  bien  connue  des 
navigateurs, cette redoutable Île des États. Tout 
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navire  que la  tempête  poussait  à  cette  côte  s’y 
perdait immanquablement corps et biens.

Ce ne fut pas au fond de la baie que Kongre 
s’établit avec ses compagnons, mais à l’entrée, ce 
qui  lui  convenait  mieux  pour  ses  projets,  de 
manière à surveiller le cap San Juan. Le hasard 
lui  fit  découvrir  une  caverne,  dont  l’orifice  se 
cachait  sous  d’épaisses  plantes  marines, 
laminaires  et  goémons,  suffisamment  spacieuse 
pour  loger  toute  la  bande.  En  retour  d’un 
contrefort de la falaise sur la rive nord de la baie, 
elle n’avait rien à craindre des vents du large. On 
y transporta tout ce qui, provenant des naufrages, 
pouvait  servir  à  la  meubler,  de  la  literie,  des 
vêtements, et aussi, en quantité, des conserves de 
viandes, des caisses de biscuit, des fûts d’eau-de-
vie et de vin. Une seconde grotte, voisine de la 
première,  servit  à  emmagasiner  celles  de  ces 
épaves  qui  avaient  une  valeur  particulière, 
comme l’or, l’argent, les bijoux précieux trouvés 
sur les  grèves.  Si  plus  tard Kongre parvenait  à 
s’emparer d’un navire traîtreusement attiré dans 
la  baie,  il  le  chargerait  de  tout  ce  pillage  et 
retournerait dans ces îles du Pacifique, théâtre de 
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ses premières pirateries.
Jusqu’alors, l’occasion ne s’étant pas offerte, 

ces  malfaiteurs  n’avaient  pu  quitter  l’Île  des 
États. Il est vrai, dans l’espace de deux années, 
leur  richesse  ne  cessa  de  s’accroître.  D’autres 
naufrages se produisirent dont ils tirèrent grand 
profit.  Et  même,  à  l’exemple  des  pilleurs 
d’épaves  sur  certaines  côtes  dangereuses  de 
l’ancien  et  du  nouveau  monde,  souvent  ils 
provoquèrent ces catastrophes. La nuit, alors que 
les tourmentes de l’est faisait rage, si un bâtiment 
se présentait en vue de l’île, ils l’attiraient avec 
des  feux  allumés  en  direction  des  récifs  et  si, 
exceptionnellement, un des naufragés parvenait à 
se  sauver  des  lames,  il  était  aussitôt  massacré. 
Telle fut l’œuvre criminelle de ces bandits dont 
on ignorait même l’existence.

Cependant,  la  bande  continuait  d’être 
prisonnière  dans  l’île.  Kongre  avait  bien  pu 
provoquer la perte de quelques navires, mais non 
les attirer dans la baie d’Elgor, où il aurait tenté 
de  s’en  emparer.  D’autre  part,  aucun  bâtiment 
n’était venu de lui-même en relâche au fond de la 
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baie, peu connue des capitaines, et encore eût-il 
fallu qu’un équipage n’eût pas été de force à se 
défendre contre cette quinzaine de bandits.

Le  temps  s’écoulait,  la  caverne  regorgeait 
d’épaves de grande valeur. Ce que devaient être 
l’impatience, la rage de Kongre et des siens, on le 
conçoit.  C’était  l’éternel  sujet  de  conversation 
entre Carcante et son chef.

« Être échoué sur cette île, comme un navire à 
la  côte !  répétait-il,  et  lorsque  nous  avons  à 
embarquer  une  cargaison  valant  plus  de  cent 
mille piastres !...

– Oui, répondait Kongre, il faudra partir, coûte 
que coûte !

– Quand et  comment ? »  répliquait  Carcante. 
Et cette question restait toujours sans réponse.

« Nos  provisions  finiront  par  s’épuiser, 
répétait  Carcante.  Si  la  pêche  donne,  la  chasse 
peut faire défaut !... Et puis, quels hivers on passe 
sur cette île ! Mille dieux ! Quand je songe à ceux 
que nous serons obligés de supporter encore ! »

À tout  cela,  qu’eût  pu dire Kongre ? Il  était 
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peu  loquace,  peu  communicatif.  Mais  quelle 
colère  bouillonnait  en  lui,  à  sentir  son 
impuissance !

Non, il ne pouvait rien... rien !... À défaut d’un 
bâtiment que la bande eût surpris au mouillage, si 
quelque canot fuégien se fût aventuré vers l’est 
de  l’île,  Kongre  n’aurait  pas  eu  grand’peine  à 
s’en  emparer.  Et  alors,  sinon  lui,  du  moins 
Carcante  et  un  des  Chiliens  s’en  fussent  servi 
pour se rendre au détroit  de Magellan,  où,  une 
fois là,  l’occasion se serait  présentée de gagner 
soit  Buenos-Ayres,  soit  Valparaiso.  Grâce  à 
l’argent qui ne manquait pas, on aurait acheté un 
navire de cent cinquante à deux cents tonneaux, 
que Carcante, avec quelques matelots, eût amené 
à  la  baie  d’Elgor.  Ce  navire  une  fois  dans  la 
crique,  on  se  fût  débarrassé  de  son  équipage... 
Puis toute la bande s’y serait embarquée avec ses 
richesses,  pour  gagner  les  Salomon  ou  les 
Nouvelles-Hébrides !...

Or,  les  choses  en  étaient  là,  lorsque,  quinze 
mois avant le début de cette histoire, la situation 
fut brusquement modifiée.
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Au  commencement  d’octobre  1858,  un 
steamer,  battant  pavillon argentin,  parut  en vue 
de l’île et manœuvra de manière à donner dans la 
baie d’Elgor.

Kongre  et  ses  compagnons  eurent  bientôt 
reconnu un navire de guerre, contre lequel ils ne 
pourraient rien tenter. Après avoir fait disparaître 
toute trace de leur présence et dissimulé l’orifice 
des deux cavernes, ils se retirèrent à l’intérieur de 
l’île pour attendre le départ du bâtiment.

C’était  le  Santa-Fé,  qui  venait  de  Buenos-
Ayres,  ayant  à  bord  un  ingénieur  chargé  de  la 
construction d’un phare sur l’Île des États, et qui 
venait en déterminer l’emplacement.

L’aviso ne resta que quelques jours à la baie 
d’Elgor, et il en repartit sans avoir découvert la 
retraite de Kongre et des siens.

Cependant, Carcante, qui s’était glissé la nuit 
jusqu’à la  crique,  avait  pu apprendre pour quel 
motif le  Santa-Fé  était venu relâcher à l’Île des 
États. Un phare allait être construit au fond de la 
baie  d’Elgor !...  La  bande  n’avait  plus  qu’à 
quitter la place, semblait-il, et, assurément, c’est 
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bien ce qui aurait été fait, si cela eût été possible.
Kongre  prit  donc  le  seul  parti  à  prendre.  Il 

connaissait  déjà  la  partie  ouest  de  l’île  aux 
environs  du  cap  Saint-Barthélemy,  où  d’autres 
cavernes  pourraient  lui  assurer  refuge.  Sans 
perdre  un  jour,  l’aviso  ne  devant  pas  tarder  à 
revenir  avec  une  équipe  d’ouvriers  pour 
commencer  les  travaux,  il  s’occupa  d’y 
transporter  tout  ce  qui  serait  nécessaire  en  vue 
d’y vivre une année, ayant toute raison de croire 
que,  à  cette  distance  du  cap  Saint-Jean,  il  ne 
courait aucun risque d’être découvert. Toutefois 
le  temps  lui  eût  manqué  pour  vider  les  deux 
cavernes.  Il  dut  se  borner  à  retirer  la  majeure 
partie des provisions, conserves, boissons, literie, 
vêtements  et  aussi  quelques-uns  des  objets 
précieux,  puis,  les  orifices  soigneusement 
obstrués de pierres et d’herbes sèches, le reste fut 
laissé à la garde du diable.

Cinq  jours  après  leur  départ,  le  Santa-Fé 
reparaissait dans la matinée à l’ouvert de la baie 
d’Elgor, et venait reprendre son mouillage dans la 
crique.  Les  ouvriers  qu’il  amenait,  le  matériel 
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qu’il  transportait,  furent  débarqués. 
L’emplacement étant choisi sur le terre-plein, les 
travaux  de  construction  furent  aussitôt 
commencés, et, on le sait, conduits rapidement.

C’est ainsi que la bande Kongre fut obligée de 
se réfugier au cap Saint-Barthélemy. Un ruisseau, 
alimenté  par  la  fonte  des  neiges,  lui  fournit  la 
quantité d’eau nécessaire. La pêche et, dans une 
certaine  mesure,  la  chasse  lui  permirent 
d’économiser  les  provisions  dont  elle  s’était 
pourvue avant de quitter la baie d’Elgor.

Mais avec quelle impatience Kongre, Carcante 
et leurs compagnons attendaient-ils que le phare 
fût  achevé  et  que  le  Santa-Fé  partît  pour  ne 
revenir que trois mois après, lorsqu’il ramènerait 
la relève.

Il va de soi que Kongre et Carcante se tenaient 
au courant de tout ce qui se faisait au fond de la 
baie.  Soit  en  longeant  le  littoral  au  sud  ou  au 
nord, soit en s’approchant par l’intérieur, soit en 
observant  des  hauteurs  qui  bordent  au  sud  le 
havre New-Year, ils purent se rendre compte de 
l’état  des  travaux,  savoir  à  quelle  époque  ils 
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prendraient fin. C’est alors que Kongre mettrait à 
exécution  un  projet  longuement  médité.  Et  qui 
sait, ensuite, si, maintenant qu’elle serait éclairée, 
un navire ne relâcherait pas dans la baie d’Elgor, 
navire dont il parviendrait à s’emparer après en 
avoir surpris et massacré l’équipage ?

Quant  à  une  excursion  que  les  officiers  de 
l’aviso  auraient  voulu  faire  à  l’extrémité 
occidentale  de l’île,  Kongre  ne  pensa pas qu’il 
eût lieu de la craindre. Personne ne serait tenté, 
cette année du moins, de s’aventurer jusqu’au cap 
Saint-Barthélemy à travers ces plateaux dénudés, 
ces  ravins  presque  impraticables,  toute  cette 
partie montagneuse qu’il faudrait franchir au prix 
d’énormes  fatigues.  Il  est  vrai,  peut-être  le 
commandant de l’aviso aurait-il l’idée de faire le 
tour  de  l’île.  Mais  il  n’était  pas  probable  qu’il 
cherchât  à  débarquer  sur  la  côte  hérissée 
d’écueils, et, en tout cas, la bande prendrait ses 
mesures pour n’être point découverte.

Du reste, cette éventualité ne se produisit pas, 
et  le  mois  de  décembre  arriva  dans  lequel  les 
installations du phare allaient être terminées. Ses 
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gardiens  resteraient  seuls,  et  Kongre  en  serait 
averti  par  les  premiers  rayons  que  le  phare 
lancerait dans la nuit.

Aussi, pendant ces dernières semaines, l’un ou 
l’autre  de  la  bande  venait-il  se  mettre  en 
observation sur un des cônes d’où l’on pouvait 
apercevoir le phare à la distance de sept ou huit 
milles, avec l’ordre de revenir, le plus rapidement 
possible,  dès que le feu serait  pour la première 
fois allumé.

Ce fut précisément Carcante qui, dans la nuit 
du 9 au 10 décembre, rapporta cette nouvelle au 
cap Saint-Barthélemy.

« Oui, s’écria-t-il, lorsqu’il eut rejoint Kongre 
dans la caverne, le diable a fini par l’allumer, ce 
phare que le diable éteigne !

– Nous n’aurons pas besoin de lui ! » répondit 
Kongre,  dont  la  main  menaçante  se  tendit  vers 
l’est.

Quelques jours se passèrent, et ce fut au début 
de la semaine suivante que Carcante, en chassant 
aux environs du port Parry, frappa un guanaque 
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d’une balle.  On le sait,  l’animal  lui  échappa et 
vint s’abattre à l’endroit où Moriz le rencontra au 
bord de la lisière rocheuse, près du bois de hêtres. 
Et c’est  à  partir  de ce jour que Vasquez et  ses 
camarades, assurés de ne plus être seuls habitants 
de  l’île,  surveillèrent  plus  sévèrement  les 
environs de la baie d’Elgor.

Le  jour  était  donc  arrivé  où  Kongre  allait 
quitter le cap Saint-Barthélemy pour revenir  au 
cap  San  Juan.  Les  bandits  avaient  résolu  de 
laisser  leur  matériel  dans  la  caverne.  Ils 
n’emporteraient  que  ce  qu’il  faudrait  de  vivres 
pour  trois  ou  quatre  journées  de  marche, 
comptant sur l’approvisionnement du phare. On 
était au 22 décembre. En partant dès l’aube, en 
suivant  un  chemin  qu’ils  connaissaient  à 
l’intérieur  de  l’île  à  travers  sa  partie 
montagneuse,  ils  feraient  le  tiers  de  la  route 
pendant le premier jour. À la fin de cette étape 
comprenant  une  dizaine  de  milles  en  terrain 
montagneux,  la  halte  serait  établie  soit  à  l’abri 
des arbres, soit dans quelque anfractuosité.

Après cette halte, le lendemain, avant même le 
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lever  du  soleil,  Kongre  commencerait  une 
seconde  étape,  à  peu  près  égale  à  celle  de  la 
veille,  puis,  le  surlendemain,  une  dernière 
l’amènerait  à  la  baie  d’Elgor,  qu’il  pourrait 
atteindre dans la soirée du troisième jour.

Kongre  supposait  que  deux  gardiens 
seulement  étaient  affectés  au  service  du  phare, 
alors qu’il  y en avait  trois en réalité.  Mais peu 
importait, en somme. Vasquez, Moriz, Felipe ne 
sauraient  résister  à  la  bande  dont  ils  ne 
soupçonneraient  pas  la  présence  aux  abords  de 
l’enceinte.  Deux  succomberaient  les  premiers 
dans le logement, et l’on aurait facilement raison 
du  troisième  à  son  poste  dans  la  chambre  de 
quart.

Kongre serait donc le maître du phare. Il aurait 
tout le loisir  de rapporter ensuite du cap Saint-
Barthélemy le matériel qu’il allait y laisser et de 
le placer de nouveau dans la caverne à l’entrée de 
la baie d’Elgor.

Tel  était  le  plan  arrêté  dans  l’esprit  de  ce 
redoutable bandit. Qu’il dût réussir, ce n’était que 
trop  certain.  Mais  la  chance  le  favoriserait-elle 
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ensuite, c’était moins sûr.
En effet, les choses ne dépendaient plus de lui. 

Il  faudrait  qu’un bâtiment  vînt  relâcher dans la 
baie d’Elgor. Il est vrai, ce lieu de relâche serait 
bientôt connu des navigateurs après le voyage du 
Santa-Fé.  Donc,  rien  d’impossible  à  ce  qu’un 
navire, surtout s’il était de moyen tonnage, voulût 
se réfugier dans la baie désormais balisée par un 
phare,  plutôt  que  de  fuir  à  travers  une  mer 
démontée soit  par  le  détroit,  soit  par  le  sud de 
l’île...  Kongre  avait  résolu  que  ce  navire 
tomberait  en  son  pouvoir,  et  lui  fournirait  la 
possibilité tant attendue de s’enfuir  à travers le 
Pacifique,  où  il  s’assurerait  l’impunité  de  ses 
crimes.

Mais il faudrait que tout se passât ainsi, avant 
le retour de l’aviso à l’époque de la relève. S’ils 
n’avaient quitté l’île à ce moment, Kongre et les 
siens seraient  forcés de retourner au cap Saint-
Barthélemy.

Et, alors, les circonstances ne seraient plus les 
mêmes.  Lorsque  le  commandant  Lafayate 
connaîtrait  la  disparition  des  trois  gardiens  du 
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phare,  il  ne pourrait  douter  qu’ils  n’eussent  été 
victimes d’un enlèvement ou d’un assassinat. Des 
recherches  seraient  organisées  sur  toute  l’île. 
L’aviso  ne  repartirait  pas  sans  qu’elle  eût  été 
visitée  d’un  bout  à  l’autre.  Comment  la  bande 
pourrait-elle  échapper  aux  poursuites,  et 
comment pourvoirait-elle à son existence, si cette 
situation  se  prolongeait ?...  S’il  le  fallait,  le 
gouvernement argentin enverrait d’autres navires. 
Si  même  Kongre  parvenait  à  s’emparer  d’une 
embarcation  de  Pécherais  –  chance  bien 
improbable, – le détroit serait surveillé avec tant 
de soin qu’il ne pourrait plus le traverser, et se 
réfugier  sur  la  Terre-de-Feu.  La  fortune 
favoriserait-elle donc assez ces bandits pour leur 
permettre  de  quitter  l’île  tandis  qu’il  en  serait 
temps encore ?

Dans la soirée, du 22, Kongre et Carcante se 
promenaient  en  causant  sur  la  pointe  du  cap 
Saint-Barthélemy,  et,  suivant  l’habitude  des 
marins, ils observaient le ciel et la mer.

Le temps était moyen. Des nuages se levaient 
à l’horizon. Le vent soufflait du nord-est en forte 
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brise.
Il  était  alors  six  heures  et  demie  du  soir. 

Kongre  et  ses  compagnons  se  disposaient  à 
regagner  leur  retraite  habituelle  au  moment  où 
Carcante disait :

« Il  est  bien  entendu  que  nous  laissons  tout 
notre matériel au cap Saint-Barthélemy ?

– Oui, répondit Kongre. Il sera facile de l’en 
rapporter  plus  tard...  lorsque  nous  serons  les 
maîtres là-bas... et que... »

Il n’acheva pas. Les yeux dirigés vers le large, 
il s’arrêta et dit :

« Carcante...  regarde  donc...  là...  là...,  par  le 
travers du cap... »

Carcante  observa  la  mer  dans  la  direction 
indiquée. « Oh ! fit-il, je ne me trompe pas... un 
navire !...

– Qui semble rallier l’île, reprit Kongre, et en 
courant de petits bords, car il a vent debout. »

En  effet,  un  bâtiment,  sous  pleine  voilure, 
louvoyait  à  deux  milles  environ  du  cap  Saint-
Barthélemy.
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Bien  qu’il  eût  le  vent  contre  lui,  ce  navire 
gagnait peu à peu, et, s’il cherchait le détroit, il y 
serait engagé avant la nuit.

« C’est une goélette, dit Carcante.
– Oui... une goélette, de cent cinquante à deux 

cents tonneaux », répondit Kongre.
Aucun doute à ce sujet, cette goélette voulait 

plutôt gagner le détroit que doubler le cap Saint-
Barthélemy. Toute la question était de savoir si 
elle serait à sa hauteur avant que l’obscurité fût 
profonde. Avec ce vent qui calminait, ne courrait-
elle pas le danger d’être jetée par le courant sur 
les récifs ?

La  bande  entière  s’était  rassemblée  à 
l’extrémité du cap.

Ce n’était pas la première fois, depuis qu’elle 
y  séjournait,  qu’un  bâtiment  se  présentait  à  si 
courte distance de l’Île des États. On sait que ces 
pillards cherchaient, dans ce cas, à l’attirer sur les 
roches par des feux mouvants. Cette fois encore 
la proposition fut faite de recourir à ce moyen.

« Non,  répondit  Kongre,  il  ne  faut  pas  que 

87



cette goélette se perde... Tâchons qu’elle tombe 
entre  nos  mains...  Le  vent  et  le  courant  sont 
contraires...  la  nuit  va  être  noire.  Il  lui  sera 
impossible  de  donner  dans  le  détroit.  Demain, 
nous l’aurons encore par le travers du cap, et on 
verra ce qu’il conviendra de faire. »

Une  heure  plus  tard,  le  navire  disparut  au 
milieu d’une obscurité  profonde,  sans qu’aucun 
feu décelât sa présence au large.

Pendant la nuit, le vent vint à changer et sauta 
dans le sud-ouest.

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  lorsque 
Kongre  et  ses  compagnons  descendirent  sur  la 
grève, ils aperçurent la goélette échouée sur les 
récifs du cap Saint-Barthélemy.
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V

La goélette Maule

Kongre n’en était plus à connaître le métier de 
marin. S’il avait commandé, quel navire et dans 
quelles mers ? Seul Carcante, marin comme lui, 
autrefois son second au cours de sa vie errante, 
comme il l’était encore sur l’Île des États, eût pu 
le dire. Mais il ne le disait pas.

Assurément,  ce  n’eût  pas  été  calomnier  ces 
deux misérables que de leur jeter à la face le nom 
de pirates. Cette criminelle existence, ils devaient 
l’avoir menée dans ces parages des Salomon et 
des  Nouvelles-Hébrides,  où  les  navires  étaient 
encore fréquemment attaqués à cette époque. Et, 
sans  doute,  ce  fut  après  avoir  échappé  aux 
croisières  organisées  par  le  Royaume-Uni,  la 
France et l’Amérique dans cette partie de l’Océan 
Pacifique,  qu’ils  vinrent  se  réfugier  dans 
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l’archipel magellanique, puis sur l’Île des États, 
où de pirates ils se firent pilleurs d’épaves.

Cinq ou six des compagnons de Kongre et de 
Carcante  avaient  également  navigué  comme 
pêcheurs  ou  matelots  du  commerce,  et,  par 
conséquent,  étaient  faits  à  la  mer.  Quant  aux 
Fuégiens  ils  compléteraient  l’équipage,  si  la 
bande parvenait à s’emparer de la goélette.

Cette goélette, à en juger par sa coque et sa 
mâture,  ne  devait  pas  porter  plus  de  cent 
cinquante à cent soixante tonneaux. Une rafale de 
l’ouest l’avait poussée pendant la nuit sur un banc 
de  sable  semé  de  roches  contre  lesquelles  elle 
aurait pu se fracasser. Mais il ne semblait pas que 
sa  coque  eût  souffert.  Inclinée  sur  bâbord, 
l’étrave  obliquement  tournée  vers  la  terre,  elle 
présentait  son  flanc  de  tribord  au  large.  Dans 
cette  position,  on  voyait  son  pont  depuis  le 
gaillard  d’avant  jusqu’au  rouf  de  l’arrière.  Sa 
mâture était intacte, mât de misaine, grand mât, 
beaupré,  avec  leurs  agrès,  ses  voiles  à  demi 
carguées, sauf la misaine, le petit  cacatois et la 
flèche qui avaient été serrés.
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La  veille  au  soir,  lorsque  cette  goélette  fut 
signalée au large du cap Saint-Barthélemy, elle 
luttait  contre  un vent  de  nord-est  assez  fort  et, 
sous l’allure du plus près, amures à tribord, elle 
essayait de gagner l’entrée du détroit de Lemaire. 
Au  moment  où  Kongre  et  ses  compagnons 
l’avaient perdue de vue au milieu de l’obscurité, 
la  brise  montrait  une  tendance  à  mollir  et 
devenait  bientôt  insuffisante  pour  assurer  à  un 
navire  une  vitesse  appréciable.  Il  y  avait  donc 
lieu  d’admettre  que,  drossée  par  les  courants 
contre  les  récifs,  elle  s’en  était  trouvée  trop 
rapprochée  pour  pouvoir  regagner  le  large, 
lorsque,  pendant  la  nuit,  avec  sa  brusquerie 
habituelle dans ces parages, le vent avait changé 
cap pour cap. Le brasseyage des vergues montrait 
que  l’équipage  avait  fait  tous  ses  efforts  pour 
s’élever  au  vent.  Mais  sans  doute  était-il  trop 
tard, puisque, finalement, la goélette était venue 
se mettre au plein sur le banc de sable.

En ce qui concernait le capitaine et l’équipage, 
on  en  était  réduit  aux  conjectures.  Mais, 
vraisemblablement,  en se  voyant drossés  par  le 
vent  et  le  courant  contre  une  côte  dangereuse, 
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hérissée de récifs,  ils  avaient  mis  le  canot  à  la 
mer,  ne  doutant  pas  que  leur  navire  n’allât  se 
briser  contre  les  roches  et  qu’ils  ne  courussent 
risque de se perdre jusqu’au dernier. Déplorable 
inspiration. En restant à bord, le capitaine et ses 
hommes s’en fussent  tirés sains et  saufs.  Or,  il 
n’était pas douteux qu’ils n’eussent péri, puisque 
leur canot apparaissait la quille en l’air, à deux 
milles dans le nord-est, poussé par le vent vers le 
fond de la baie Franklin.

Se rendre à bord de la goélette, pendant que la 
mer  baissait  encore,  ne  présentait  aucune 
difficulté. À partir du cap Saint-Barthélemy, on 
pouvait aller de roche en roche jusqu’au lieu de 
l’échouage, distant d’un demi-mille au plus. C’est 
ce que firent Kongre et  Carcante,  accompagnés 
de deux de leurs hommes. Les autres restèrent en 
observation au pied de la falaise, pour voir s’ils 
n’apercevraient  pas  quelques  survivants  du 
naufrage.

Lorsque Kongre et ses compagnons arrivèrent 
au banc de sable, la goélette était entièrement à 
sec. Mais, comme le flot devait monter de sept à 
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huit pieds à la marée prochaine, nul doute que le 
navire ne retrouvât son tirant d’eau s’il n’était pas 
avarié dans ses fonds.

Kongre  ne  s’était  pas  trompé  en  évaluant  à 
cent soixante tonneaux la jauge de cette goélette. 
Il  en  fit  le  tour  et,  arrivé  en  face  du  tableau 
d’arrière, il lut : Maule, Valparaiso.

C’était  donc un navire chilien, qui venait  de 
s’échouer à l’Île des États pendant cette nuit du 
22 au 23 décembre.

« Voilà qui fera notre affaire, dit Carcante.
– Si la goélette n’a pas une voie d’eau dans sa 

coque, objecta un des hommes.
– Une voie d’eau ou toute autre avarie, cela se 

répare », se contenta de répondre Kongre.
Il  vint  alors  examiner  la  carène  du  côté  du 

large. Le bordé ne paraissait  pas avoir souffert. 
L’étrave, un peu enfoncée dans le sable, semblait 
intacte,  de  même  l’étambot,  et  le  gouvernail 
adhérait toujours à ses ferrures. Quant à la partie 
de  la  coque  qui  reposait  sur  le  banc,  faute  de 
pouvoir la visiter extérieurement,  impossible de 

93



se prononcer. Après deux heures de flot, Kongre 
saurait à quoi s’en tenir.

« À bord ! » dit-il.
Si  l’inclinaison  du  navire  rendait  aisé 

l’embarquement  par  bâbord,  elle  ne  permettait 
pas de marcher sur le pont. Il fallait s’y traîner, en 
rampant  le  long  du  bastingage.  Kongre  et  les 
autres le franchirent en prenant appui sur le porte 
haubans du grand mât.

L’échouage n’avait  pas dû être très rude,  et, 
sauf quelques espars non amarrés,  tout  était  en 
place. La goélette n’étant pas trop fine dans ses 
façons,  ayant  peu  de  relève  de  varangues,  ne 
donnait pas une gîte considérable, et, assurément, 
elle se relèverait d’elle-même avec la marée, si, 
toutefois,  elle  ne  s’emplissait  pas,  par  suite 
d’avaries à ses œuvres vives.

Le premier  soin de Kongre fut  de se glisser 
jusqu’au rouf, dont il n’ouvrit pas la porte sans 
quelque difficulté. Sur le carré il trouva la cabine 
du capitaine. Il y entra en s’arc-boutant contre les 
parois, prit les papiers du bord dans le tiroir d’un 
placard,  et  revint  sur  le  pont  où  l’attendait 
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Carcante.
Tous deux examinèrent le rôle d’équipage, et 

apprirent ainsi que :
La  goélette  Maule,  du  port  de  Valparaiso, 

Chili,  jaugeant  cent  cinquante-sept  tonnes, 
capitaine Pailha,  ayant  six hommes d’équipage, 
était partie sur lest le 23 novembre, à destination 
des îles Falkland.

Après avoir heureusement doublé le cap Horn, 
la Maule se préparait donc à embouquer le détroit 
de  Lemaire,  lorsqu’elle  s’était  perdue  sur  les 
récifs de l’Île des États. Ni le capitaine Pailha, ni 
aucun  de  ses  hommes  n’avaient  échappé  au 
naufrage, car, en cas que l’un d’eux eût survécu, 
il aurait trouvé refuge au cap Saint-Barthélemy. 
Or,  depuis  deux  heures  qu’il  faisait  jour, 
personne n’avait encore reparu.

On  le  voit,  cette  goélette  ne  portait  point 
cargaison  puisqu’elle  se  rendait  sur  lest  aux 
Malouines. Mais l’essentiel était que Kongre eût 
un navire à sa disposition pour quitter l’île avec 
son stock de rapines, et il l’aurait, s’il parvenait à 
renflouer la Maule.
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Il  eût  fallu  déplacer  le  lest  pour  vérifier 
l’intérieur de la cale.

Ce  lest  se  composait  de  vieilles  ferrailles 
jetées  en  vrac.  L’enlever  aurait  demandé  un 
certain temps, et la goélette serait trop exposée si 
le  vent  fraîchissait  du  large.  Il  convenait  avant 
tout de la déhaler du banc dès qu’elle flotterait. 
Or,  le  flot  ne tarderait  pas à se faire sentir,  et, 
dans quelques heures, il y aurait pleine mer.

Kongre dit à Carcante :
« Nous  allons  tout  préparer  pour  touer  la 

goélette dès qu’elle aura suffisamment d’eau sous 
sa  quille...  Il  est  possible  qu’elle  n’ait  point 
d’avaries graves et n’emplisse pas...

– C’est ce que nous saurons bientôt, répondit 
Carcante,  car la marée commence à monter ;  et 
alors, que ferons-nous, Kongre ?

– Nous  déhalerons  la  Maule  en  dehors  des 
récifs,  et  nous la  conduirons le  long du cap au 
fond  de  la  crique  des  Pingouins,  devant  les 
cavernes. Là elle ne touchera pas, même au plus 
bas du jusant, puisqu’elle ne cale que six pieds.
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– Et puis ? demanda Carcante.
– Et puis, nous embarquerons tout ce que nous 

avons apporté de la baie d’Elgor...
– Et ensuite ?... fit Carcante.
– Nous  aviserons »,  répondit  simplement 

Kongre.
On se  mit  au travail,  de  manière  à  ne point 

perdre la prochaine marée, ce qui eût retardé de 
douze  heures  le  renflouage  de  la  goélette.  Il 
fallait,  à  tout  prix,  qu’elle  fût  mouillée  dans la 
crique avant midi. Là elle serait toujours à flot, et 
relativement en sûreté si le temps se maintenait.

Tout d’abord, Kongre, aidé de ses hommes, fit 
enlever l’ancre du bossoir de tribord, et on la fixa 
en  dehors  du  banc  en  allongeant  la  chaîne  sur 
toute  sa  longueur.  De  cette  façon,  dès  que  la 
quille  ne  porterait  plus  sur  le  sable,  il  serait 
possible de touer la goélette jusqu’à l’endroit où 
elle se retrouverait en eau profonde. Avant que la 
marée ne commençât à perdre, on aurait le temps 
d’atteindre  la  crique,  et  pendant  l’après-midi, 
d’effectuer une complète visite de la cale.
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Ces  mesures,  rapidement  prises,  furent 
achevées au moment où arriva le premier flot. Le 
banc de sable allait être en un instant recouvert.

Aussi Kongre, Carcante et une demi-douzaine 
de leurs compagnons montèrent-ils à bord tandis 
que les autres regagnaient le pied de la falaise.

Attendre  maintenant,  il  n’y  avait  que  cela  à 
faire.  Souvent  le  vent  du large  fraîchit  avec  la 
marée  montante,  et  c’était  ce  que  l’on  devait 
surtout craindre, car il eût pu engraver davantage 
la Maule et la pousser plus avant sur le banc qui 
s’échancrait  du  côté  de  la  terre.  Or,  on  était 
presque dans la  morte  eau et,  peut-être,  la  mer 
n’eût-elle  pas  assez  monté  pour  dégager  la 
goélette si elle était drossée vers la côte, ne fût-ce 
que d’une demi-encablure.

Mais  il  semblait  bien  que  les  circonstances 
favorisaient les projets de Kongre. La brise força 
un  peu  en  halant  le  sud  venant  ainsi  aider  au 
dégagement de la Maule.

Kongre et les autres se tenaient à l’avant qui 
devait flotter plus tôt que l’arrière. Si, comme on 
l’espérait  non  sans  raison,  la  goélette  pouvait 
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pivoter sur son talon, il n’y aurait plus qu’à virer 
au cabestan pour faire abattre l’étrave au large, et 
alors, touée sur sa chaîne longue d’une centaine 
de brasses, elle retrouverait son élément naturel.

Cependant, la mer gagnait peu à peu. Certains 
tressaillements  indiquaient  que  la  coque 
ressentait  l’action  de  la  marée.  Le  flot  se 
déroulait  en longues houles et pas une lame ne 
brisait  au  large.  On  n’aurait  pu  demander  des 
circonstances plus heureuses.

Mais, si Kongre se disait maintenant assuré de 
dégager la goélette et de la mettre en sûreté dans 
une  des  criques  de  la  baie  Franklin,  une 
éventualité  l’inquiétait  encore.  La  coque  de  la 
Maule  n’avait-elle pas été défoncée sur le flanc 
de bâbord, celui que portait le banc de sable et 
qu’on  n’avait  pu  examiner ?  S’il  existait  là 
quelque voie d’eau, on n’aurait pas le temps de la 
chercher sous le lest et de l’aveugler. La goélette 
ne quitterait pas sa souille, elle emplirait, et force 
serait  de  l’abandonner  à  cette  place  où  la 
première tempête achèverait de la détruire...

C’était  là  un  gros  souci.  Aussi  avec  quelle 
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impatience Kongre et ses compagnons suivaient 
les progrès de la marée ! Si quelque bordage était 
défoncé,  ou  si  le  calfatage  avait  joué,  l’eau  ne 
tarderait pas à envahir la cale, et la  Maule ne se 
redresserait même pas.

Mais peu à peu les esprits se rassurèrent. Le 
flot  gagnait.  À  chaque  instant  la  coque 
immergeait davantage. L’eau s’élevait le long des 
flancs  sans  pénétrer  à  l’intérieur.  Quelques 
secousses indiquaient que la coque était intacte, 
et le pont reprenait son horizontalité normale.

« Pas  de  voie  d’eau !...  pas  de  voie  d’eau ! 
s’écria Carcante.

– Attention  au  cabestan ! »  commanda 
Kongre.

Les  manivelles  étaient  prêtes.  Les  hommes 
n’attendaient qu’un ordre pour les manœuvrer.

Kongre, penché sur le bossoir, observait le flot 
qui  montait  déjà  depuis  deux  heures  et  demie. 
L’étrave commençait à s’ébranler, et l’avant de la 
quille  ne  touchait  plus.  Mais  l’étambot  était 
encore enfoncé dans le sable, et le gouvernail ne 
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jouait  pas librement.  Il  s’en fallait  d’une demi-
heure sans doute pour que l’arrière fût dégagé.

Kongre  voulut  alors  presser  l’opération  du 
renflouage, et, tout en restant à l’avant, il cria :

« Virez. »
Les manivelles,  vigoureusement  tournées,  ne 

purent  que  tendre  la  chaîne,  et  l’étrave  ne  se 
rabattit pas du côté du large.

« Tiens bon ! » s’écria Kongre.
On pouvait craindre, en effet, que l’ancre ne 

vînt à déraper, et il eût été difficile de la mouiller 
de nouveau.

La goélette était complètement redressée alors, 
et,  en parcourant la cale,  Carcante s’assura que 
l’eau n’y avait point pénétré. Donc, s’il  existait 
quelque avarie, du moins le bordé ne s’était-il pas 
disjoint. On pouvait espérer que la Maule n’avait 
souffert ni au moment de l’échouage, ni pendant 
la douzaine d’heures passées sur le banc de sable. 
Dans ces conditions,  sa relâche à la  crique des 
Pingouins ne serait pas de longue durée.

On la chargerait dans l’après-midi, et, dès le 
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lendemain, elle serait en état de reprendre la mer. 
D’ailleurs,  il  fallait  profiter  du  temps.  Le  vent 
favoriserait  la  marche de la Maule,  soit  qu’elle 
remontât  le  détroit  de  Lemaire,  soit  qu’elle 
longeât la côte méridionale de l’Île des États pour 
gagner l’Atlantique.

C’est  à  neuf  heures  environ  que  la  marée 
devait être étale, et,  on le répète, une marée de 
quartier n’est jamais très forte. Mais enfin, étant 
donné  le  tirant  d’eau  relativement  faible  de  la 
goélette,  il  y  avait  lieu  de  croire  qu’elle  se 
remettrait à flot.

En effet,  un peu après huit  heures et  demie, 
l’arrière  commença  à  se  soulever.  La  Maule 
talonna,  sans  risques  d’avarie,  par  cette  mer 
calme et sur ce banc de sable.

Kongre,  après avoir  examiné la  situation,  en 
conclut  que  le  touage  pouvait  être  de  nouveau 
tenté  dans de bonnes conditions.  Sur  son ordre 
ses  hommes  se  mirent  à  virer,  et,  après  qu’ils 
eurent fait rentrer une douzaine de brasses de la 
chaîne, l’avant de la  Maule fut enfin tourné vers 
le large. L’ancre avait tenu bon. Ses pattes étaient 
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solidement  encastrées  dans  un  interstice  de 
roches, et eussent plutôt cassé que cédé sous la 
traction du cabestan.

« Hardi, les enfants ! » s’écria Kongre.
Et  tout  le  monde  s’y  mit,  même  Carcante, 

tandis que,  penché au-dessus du couronnement, 
Kongre observait l’arrière de la goélette.

Il  y  eut  quelques  moments  d’hésitation,  la 
seconde  moitié  de  la  quille  raclait  toujours  le 
sable.

Aussi,  Kongre et  les  autres ne furent-ils  pas 
sans  éprouver  une  vive  inquiétude.  La  mer  ne 
monterait  plus  que  pendant  une  vingtaine  de 
minutes, et il importait que la Maule fût renflouée 
auparavant,  ou  elle  serait  clouée  à  cette  place 
jusqu’à  la  marée  prochaine.  Or,  pendant  deux 
jours  encore,  la  marée  devait  diminuer  de 
hauteur, et elle ne reprendrait du revif que dans 
quarante-huit heures.

Le  moment  était  venu  de  faire  un  dernier 
effort. On se figure ce que pouvait être la fureur, 
plus que la fureur, la rage de ces hommes à se 
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sentir impuissants ! Avoir sous les pieds le navire 
qu’ils convoitaient depuis si longtemps, qui leur 
assurait  la  liberté,  l’impunité  peut-être,  et  ne 
pouvoir l’arracher à ce banc de sable !...

Alors,  les  jurons,  les  imprécations  d’éclater 
pendant  qu’ils  haletaient  au  cabestan  avec  la 
crainte que l’ancre ne vînt à casser ou à déraper ! 
Il  faudrait  alors  attendre la  marée du soir  pour 
mouiller à nouveau cette ancre, pour y joindre la 
seconde. Or, d’ici vingt-quatre heures, savait-on 
ce  qui  arriverait  et  si  les  conditions 
atmosphériques seraient aussi favorables ?...

Et, précisément, quelques nuages, assez épais, 
se formèrent dans le nord-est. Il est vrai, s’ils se 
tenaient de ce côté, la situation du navire ne serait 
pas  empirée,  le  banc  de  sable  ayant  l’abri  des 
hautes  falaises  du  littoral.  Mais  la  mer  ne 
deviendrait-elle  pas  dure,  et  la  houle 
n’achèverait-elle  pas  ce  que  l’échouage  avait 
commencé pendant la nuit précédente ?...

Et puis ces vents au nord-est, même à l’état de 
petite brise, ne seraient pas de nature à favoriser 
la navigation dans le détroit. Au lieu de filer avec 
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du largue dans les voiles, la  Maule  serait forcée 
de bouliner peut-être pendant plusieurs jours, et, 
quand il  s’agit  de navigation,  les  conséquences 
d’un retard peuvent toujours être graves.

La  mer  était  presque  étale  alors,  et,  dans 
quelques minutes, le jusant se ferait sentir. Tout 
le banc de sable était couvert. Quelques têtes de 
récifs seulement se montraient à fleur d’eau. Du 
cap Saint-Barthélemy, la pointe ne se laissait plus 
voir, et, sur la grève, le dernier relais de marée, 
après avoir été un instant touché par le flot, restait 
à sec.

Il  était  évident  que la  mer  commençait  à  se 
retirer lentement et que les roches allaient bientôt 
découvrir autour du banc.

Alors de nouveaux jurons furent proférés. Les 
hommes  éreintés,  hors  d’haleine,  allaient 
abandonner  une  besogne  qui  ne  pouvait  plus 
aboutir.

Kongre  courut  à  eux,  les  yeux  en  fureur, 
écumant  de  colère.  Saisissant  une  hache,  il 
menaça  d’en  frapper  le  premier  qui  déserterait 
son poste, et on savait bien qu’il n’hésiterait pas à 
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le faire.
Tous se remirent donc aux manivelles, et, sous 

leurs  efforts,  la  chaîne  se  tendit  à  rompre,  en 
écrasant la doublure de cuivre des écubiers.

Enfin, un bruit se fit entendre. Le linguet du 
cabestan  venait  de  retomber  dans  l’entaille.  La 
goélette  avait  fait  un  petit  mouvement  vers  le 
large. La barre du gouvernail, redevenue mobile, 
indiquait qu’elle se dégageait peu à peu du sable.

« Hurrah !... hurrah !... » crièrent les hommes, 
en  sentant  que  la  Maule  était  libre.  Son  talon 
venait  de  glisser  sur  la  souille.  Le  virage  du 
cabestan s’accéléra,  et,  en quelques minutes,  la 
goélette, halée par son ancre, flottait en dehors du 
banc.

Aussitôt,  Kongre  se  précipita  à  la  roue.  La 
chaîne mollit, l’ancre dérapa et fut rehissée à son 
bossoir.  Il  n’y  avait  plus  qu’à  donner  dans  la 
passe, entre les récifs, pour atteindre la crique de 
la baie Franklin.

Kongre fit alors établir le grand foc qui devait 
suffire.  En l’état  de la  mer,  il  y  avait  de l’eau 
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partout.  Une  demi-heure  plus  tard,  après  avoir 
contourné  les  dernières  roches  le  long  de  la 
grève, la goélette prenait son mouillage dans la 
crique des Pingouins, à deux milles de l’extrémité 
du cap Saint-Barthélemy.
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VI

À la baie d’Elgor

L’opération  du  renflouage  avait  donc 
pleinement réussi. Mais tout n’était pas terminé. 
Il s’en fallait que la goélette eût entière sécurité 
dans  cette  anse  creusée  dans  le  littoral  du  cap 
Saint-Barthélemy. Elle y était trop exposée à la 
houle du large et aux tempêtes du nord-ouest. À 
l’époque  des  fortes  marées  d’équinoxe,  elle 
n’aurait pas même pu rester vingt-quatre heures à 
cette relâche.

Kongre ne l’ignorait pas. Aussi, son intention 
était-elle  d’abandonner  l’anse,  au  jusant  du 
lendemain,  dont  il  comptait  profiter  pour 
remonter en partie le détroit de Lemaire.

Auparavant, toutefois, il était indispensable de 
compléter la visite du navire, de vérifier l’état de 
sa  coque  à  l’intérieur.  Bien  qu’on  eût  cette 
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certitude qu’il ne faisait pas d’eau, il se pouvait 
néanmoins que, sinon son bordage, du moins sa 
membrure eût souffert de l’échouage et qu’il fût 
nécessaire de procéder à des réparations en vue 
d’une traversée assez longue.

Kongre mit aussitôt ses hommes à la besogne, 
afin  de  déplacer  le  lest  qui  remplissait  la  cale 
jusqu’à la hauteur des varangues de bâbord et de 
tribord. On ne serait pas, d’ailleurs, obligé de le 
débarquer, ce qui épargnerait du temps et de la 
fatigue, le temps surtout, dont il importait de se 
montrer  avare,  dans la situation peu sûre où se 
trouvait la Maule.

La vieille ferraille, qui constituait le lest,  fut 
d’abord reportée de l’avant à l’arrière dans la cale 
pour permettre d’examiner la partie antérieure du 
vaigrage.

Cet examen fut soigneusement fait par Kongre 
et Carcante, aidés d’un Chilien, nommé Vargas, 
qui  avait  travaillé  autrefois  comme  charpentier 
dans les chantiers de construction de Valparaiso 
et connaissait bien ce métier.

Dans toute la portion comprise entre l’étrave 
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et l’emplanture du mât de misaine, aucune avarie 
ne  fut  constatée.  Varangues,  membrure,  bordé 
étaient en bon état ; chevillés en cuivre, ils ne se 
ressentaient  pas  du  choc  de  l’échouage  sur  le 
banc de sable.

Le  lest  repoussé  vers  l’avant,  la  coque  fut 
trouvée également intacte du mât de misaine au 
grand mât. Les épontilles n’étaient ni fléchies ni 
faussées,  et  l’échelle donnant accès au panneau 
central n’avait pas été déplacée.

On s’occupa alors du dernier tiers de la cale 
comprenant le fond de la voûte jusqu’à l’étambot.

Il y avait là une avarie de quelque importance. 
S’il n’existait pas de voie d’eau, la membrure de 
bâbord accusait un enfoncement sur une longueur 
d’un  mètre  et  demi.  Cet  enfoncement  devait 
provenir d’une collision contre une tête de rocher, 
avant que la goélette eût été dressée sur le banc 
de sable.  Si  le  bordage n’avait  pas  entièrement 
cédé,  si  l’étoupe  était  restée  sur  place,  ce  qui 
avait empêché l’eau de s’introduire dans la cale, 
cette  avarie  n’en  présentait  pas  moins  une 
certaine gravité, et un marin devait s’en inquiéter 
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à bon droit.
Une réparation s’imposait donc au moment de 

reprendre  la  mer,  à  moins  qu’il  ne  se  fût  agi 
d’une  très  courte  traversée  par  temps  calme. 
D’ailleurs,  il  était  probable que cette réparation 
demanderait toute une semaine, en admettant que 
l’on eût les matériaux et les outils nécessaires au 
travail.

Lorsque Kongre et  ses compagnons surent  à 
quoi s’en tenir,  des malédictions justifiées dans 
les circonstances où l’on se trouvait succédèrent 
aux hurrahs qui avaient salué le renflouage de la 
Maule.  Est-ce  que  la  goélette  allait  être  hors 
d’usage ?... Est-ce qu’ils ne pourraient pas enfin 
abandonner l’Île des États ?...

Kongre intervint en disant :
« L’avarie est grave en effet...  Dans son état 

actuel,  nous  n’aurions  pas  à  compter  sur  la 
Maule,  qui,  par  gros  temps,  risquerait  de 
s’entr’ouvrir... Et il y a des centaines de milles à 
parcourir  avant  d’atteindre  les  îles  du 
Pacifique !...  Ce  serait  risquer  de  sombrer  en 
route. Mais cette avarie est réparable, et nous la 
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réparerons.
– Où ? demanda un des Chiliens qui ne cachait 

point son inquiétude.
– Pas  ici,  en  tout  cas,  déclara  un  de  ses 

compagnons.
– Non, répondit Kongre d’un ton résolu. À la 

baie d’Elgor. »
En quarante-huit  heures,  la  goélette  pouvait, 

en effet, franchir la distance qui la séparait de la 
baie. Elle n’aurait qu’à longer le littoral de l’île, 
soit par le sud, soit par le nord. Dans la caverne 
où avait été laissé tout ce qui provenait du pillage 
des épaves, le charpentier aurait à sa disposition 
le  bois  et  les  outils  que  nécessiterait  cette 
réparation. Fallût-il rester en relâche quinze jours, 
trois  semaines,  la  Maule  y  resterait.  La  belle 
saison  devait  encore  durer  deux  mois  et,  du 
moins,  lorsque  Kongre  et  ses  compagnons 
abandonneraient l’Île des États, ce serait à bord 
d’un  navire  qui,  ses  avaries  réparées  à  fond, 
offrirait toute sécurité.

Au  surplus,  Kongre  avait  toujours  eu 
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l’intention, en quittant  le  cap Saint-Barthélemy, 
de  passer  quelque  temps  à  la  baie  d’Elgor.  À 
aucun  prix  il  n’eût  voulu  perdre  les  objets  de 
toutes sortes, laissés dans la caverne, lorsque les 
travaux du phare obligèrent la bande à se réfugier 
sur l’autre extrémité de l’île. Ainsi, ses projets ne 
seraient  modifiés  que  quant  à  la  durée  de  la 
relâche, qui se prolongerait au delà de ce qu’il eût 
désiré.

La  confiance  revint  donc,  et  l’on  fit  les 
préparatifs de manière à pouvoir partir au plein 
de la marée du lendemain.

Quant à la présence des gardiens du phare, ce 
n’était pas pour inquiéter cette bande de pirates. 
En quelques mots,  Kongre exposa ses projets à 
cet égard.

« Avant  l’arrivée  de  cette  goélette,  dit-il  à 
Carcante, dès qu’ils furent seuls, j’étais décidé à 
reprendre  possession  de  la  baie  d’Elgor.  Mes 
intentions n’ont  pas changé.  Seulement,  au lieu 
d’arriver par l’intérieur de l’île, en évitant d’être 
aperçus,  nous  arriverons  par  mer,  ouvertement. 
La goélette ira mouiller dans la crique... on nous 
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y accueillera sans rien soupçonner... et... »
Un geste  auquel  Carcante  ne  se  méprit  pas 

acheva la pensée de Kongre. Et, en vérité, toutes 
les  chances  de  réussite  seraient  acquises  aux 
projets de ce misérable.  À moins d’un miracle, 
comment  Vasquez,  Moriz  et  Felipe 
échapperaient-ils au sort qui les menaçait ?...

L’après-midi  fut  consacré  aux préparatifs  du 
départ.  Kongre  fit  remettre  le  lest  en  place  et 
s’occupa de l’embarquement des provisions, des 
armes  et  autres  objets  apportés  au  cap  Saint-
Barthélemy.

Le  chargement  s’effectua  avec  rapidité. 
Depuis le départ de la baie d’Elgor – et cela datait 
de  plus  d’un  an  –  Kongre  et  ses  compagnons 
s’étaient  principalement  alimentés  sur  leurs 
réserves,  et  il  n’en  restait  plus  qu’une  faible 
quantité qui fut déposée dans la cambuse. Quant 
à  la  literie,  aux  vêtements,  aux  ustensiles,  aux 
matières d’or et d’argent, la cuisine, le poste de 
l’équipage,  le  rouf  à  l’arrière  et  la  cale  de  la 
Maule  les  reçurent,  en  attendant  le  matériel 
encore emmagasiné dans la caverne à l’entrée de 
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la baie.
Bref,  on  fit  telle  diligence  que,  vers  quatre 

heures  du soir,  cette  cargaison était  à  bord.  La 
goélette  aurait  pu  immédiatement  appareiller, 
mais  Kongre  ne  se  souciait  pas  de  naviguer, 
pendant  la  nuit,  le  long d’un littoral  hérissé de 
récifs. Il ne savait même pas s’il prendrait ou non 
le détroit de Lemaire pour s’élever à la hauteur 
du cap San Juan. Cela dépendrait de la direction 
du  vent.  Oui,  s’il  halait  le  sud,  et  non,  s’il  se 
tenait dans le nord et tendait à fraîchir. Dans ce 
cas, il lui paraîtrait préférable de passer au sud de 
l’île, ce qui assurerait à la Maule l’abri de la terre. 
Au surplus, quelle que fût la route choisie, cette 
traversée, à son estime, ne devait pas durer plus 
d’une  trentaine  d’heures,  compris  la  relâche 
pendant  la  nuit.  Le  soir  venu,  aucune 
modification  de  l’état  atmosphérique  ne  s’était 
produite. Aucune brume au coucher du soleil, et 
telle était la pureté de la ligne du ciel et de l’eau 
qu’un rayon vert traversa l’espace, à l’instant où 
le disque disparaissait derrière l’horizon.

Il  y  avait  donc  apparence  que  la  nuit  serait 
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calme,  et  elle  le  fut  en  effet.  La  plupart  des 
hommes l’avaient passée à bord, les uns dans le 
poste, les autres dans la cale. Kongre occupait la 
cabine du capitaine Pailha à droite,  et Carcante 
celle du second à gauche du carré.

À  plusieurs  reprises,  ils  vinrent  sur  le  pont 
observer l’état du ciel et de la mer, s’assurer que, 
même au plein de la marée, la  Maule  ne courait 
aucun risque, et que rien ne retarderait le départ 
du lendemain.

En effet, le lever du soleil fut superbe. À cette 
latitude, il est rare de le voir apparaître au-dessus 
d’un horizon si net.

Dès la première heure, Kongre débarqua avec 
le canot, et,  à travers un étroit ravin, presque à 
l’amorce  du  cap  Saint-Barthélemy,  il  gagna 
l’arête de la falaise.

De cette hauteur, son regard put parcourir un 
vaste  espace  de  mer  sur  les  trois  quarts  du 
compas.  À  l’est  seulement  il  rencontrait  les 
masses montagneuses qui s’élèvent entre le cap 
Saint-Antoine et le cap Kempe.

116



La  mer,  calme  dans  la  région  du  sud,  était 
assez houleuse à l’ouvert du détroit, parce que le 
vent prenait de la force et tendait à fraîchir.

Du  reste,  pas  une  voile,  pas  une  fumée  au 
large, et, sans doute, la Maule ne croiserait aucun 
navire pendant sa courte traversée jusqu’au cap 
San Juan.

Le  parti  de  Kongre  fut  aussitôt  résolu. 
Craignant avec raison qu’il ne ventât grand frais, 
et  désireux  avant  tout  de  ne  pas  fatiguer  la 
goélette,  en  l’exposant  aux  houles  du  détroit, 
toujours dures lors du renversement de la marée, 
il se décida à longer la côte méridionale de l’île, 
et à gagner la baie d’Elgor en doublant les caps 
Kempe, Webster, Several et Diegos. Que ce fût 
par le sud ou par le nord, la distance était à peu 
près égale d’ailleurs.

Kongre  redescendit,  regagna  la  grève,  se 
dirigea vers la caverne, constata qu’aucun objet 
n’y avait  été oublié.  Rien ne décèlerait  donc la 
présence d’une troupe d’hommes sur l’extrémité 
ouest de l’Île des États.

Il était un peu plus de sept heures. Le jusant, 
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qui commençait déjà, favoriserait la sortie de la 
crique.

L’ancre fut aussitôt ramenée au bossoir, puis 
on hissa  la  trinquette  et  le  foc,  qui,  avec  cette 
brise  du  nord-est,  devaient  suffire  à  pousser  la 
Maule en dehors des bancs.

Kongre  tenait  la  barre,  tandis  que  Carcante 
veillait à l’avant. Dix minutes, il n’en fallut pas 
davantage pour se dégager du semis des récifs et 
la  goélette  ne  tarda  pas  à  ressentir  un  peu  de 
roulis et de tangage.

Sur l’ordre de Kongre, Carcante fit établir la 
misaine et  la  brigantine qui  est  la  grande voile 
dans  le  gréement  d’une  goélette,  puis  hisser  le 
hunier à bloc. Ces voiles amurées et bordées, la 
Maule mit le cap au sud-ouest grand largue, afin 
de  doubler  l’extrême  pointe  du  cap  Saint-
Barthélemy.

En une demi-heure, la Maule en eut contourné 
les  roches.  Elle  lofa  alors  en  grand  et  prit 
direction vers l’est, de manière à serrer le vent au 
plus près. Mais il favorisait sa marche, sous l’abri 
de la côte méridionale de l’île,  que le bâtiment 
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gardait à trois milles au vent.
Entre  temps,  Kongre  et  Carcante  purent 

reconnaître que ce léger navire se comportait bien 
sous  toutes  les  allures.  Assurément,  pendant  la 
belle  saison,  on  ne  courrait  aucun  danger  à 
s’aventurer sur les mers du Pacifique, après avoir 
laissé  en  arrière  les  dernières  îles  de  l’archipel 
magellanique.

Peut-être Kongre aurait-il pu arriver à l’entrée 
de la baie d’Elgor dans la soirée, mais il préférait 
s’arrêter en un point quelconque du littoral avant 
que le soleil n’eût disparu derrière l’horizon. Il ne 
força donc pas de toile, il ne se servit ni du petit 
perroquet de misaine, ni du flèche du grand mât, 
et se contenta d’une moyenne de cinq à six milles 
à l’heure.

Pendant cette  première  journée,  la  Maule  ne 
rencontra aucun navire,  et  la nuit  allait  se faire 
lorsqu’elle vint relâcher à l’est du cap Webster, 
ayant  effectué  à  peu  près  la  moitié  de  sa 
traversée.

Là  s’entassaient  d’énormes  roches  et 
s’élevaient  les  plus  hautes  falaises  de  l’île.  La 
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goélette mouilla à une encablure du rivage dans 
une  anse  couverte  par  la  pointe ;  un  bâtiment 
n’eût pas été plus tranquille au fond d’un port et 
même  dans  un  bassin.  Assurément,  si  le  vent 
halait le sud, la Maule eût été très exposée en cet 
endroit, où la mer, lorsqu’elle est soulevée par les 
tempêtes  polaires,  est  aussi  violente  qu’aux 
abords du cap Horn.

Mais  le  temps  semblait  devoir  se  maintenir 
avec brise de nord-est, et la chance continuait à 
favoriser les projets de Kongre et des siens !

La  nuit  du  25  au  26  décembre  fut  des  plus 
calmes. Le vent, qui était tombé vers dix heures 
du soir, reprit aux approches du jour vers quatre 
heures du matin.

Dès  les  premières  blancheurs  de  l’aube, 
Kongre prit ses dispositions pour l’appareillage. 
On  rétablit  la  voilure,  restée  sur  ses  cargues 
pendant  la  nuit.  Le  cabestan  ramena  l’ancre  à 
poste, et la Maule se mit en marche.

Le cap Webster se prolonge d’environ quatre à 
cinq milles en mer, du nord au sud. La goélette 
dut  donc  remonter  pour  retrouver  la  côte  qui 
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court vers l’est jusqu’à la pointe Several, sur une 
longueur d’une vingtaine de milles environ.

La  Maule  reprit  sa  marche  dans  les  mêmes 
conditions que la veille, dès qu’elle eut rallié le 
littoral  où elle  retrouva des eaux paisibles sous 
l’abri des hautes falaises.

Quelle côte affreuse et plus effrayante encore 
que  celle  du  détroit !  Amoncellement  de  blocs 
énormes et d’un équilibre instable, car nombre de 
ces  masses  encombraient  les  grèves  jusqu’aux 
extrêmes relais de marée, prodigieuse étendue de 
récifs  noirâtres,  qui  ne laissaient  pas  une place 
libre, où, non pas un navire de petit tonnage mais 
une simple  embarcation aurait  pu  accoster.  Pas 
une  crique  qui  fût  abordable,  pas  un  banc  de 
sable, sur lequel il eût été possible de mettre le 
pied !  Et  n’était-ce  pas  le  monstrueux  rempart 
que l’Île des États opposait aux terribles houles 
venues des parages antarctiques.

La  goélette  filait  sous  moyenne  voilure,  à 
moins  de  trois  milles  du  littoral.  Kongre,  ne 
connaissant pas cette côte, craignait avec raison 
de trop s’en approcher. D’autre part, ne voulant 
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point fatiguer la Maule, il se maintenait au milieu 
des eaux tranquilles qu’il  n’eût  pas  rencontrées 
plus au large de la terre.

Vers dix heures,  arrivé à l’ouvert  de la  baie 
Blossom,  il  ne  put  cependant  éviter 
complètement la houle. Le vent, embouquant le 
golfe qui se creuse profondément dans les terres, 
soulevait la mer en longues lames que la  Maule 
recevait  par  le  travers  en  gémissant.  Kongre 
laissa porter, afin de doubler la pointe qui limite 
la  baie  du  côté  oriental,  puis,  cette  pointe 
franchie, il serra le vent au plus près, et, bâbord 
amures, tira un bord vers le large.

Kongre  avait  pris  la  barre  lui-même,  et,  les 
écoutes  raidies  à  bloc,  il  serrait  le  vent  le  plus 
possible. Ce fut seulement vers quatre heures de 
l’après-midi qu’il s’estima avoir assez gagné au 
vent pour atteindre son but d’un seul bord. Virant 
alors lof pour lof, il  changea ses amures et mit 
franchement le cap sur la baie d’Elgor, la pointe 
Several lui restant à ce moment à quatre milles 
dans le nord-ouest.

De cette distance, la côte montrait son entier 
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développement jusqu’au cap San Juan.
En  même  temps,  au  revers  de  la  pointe 

Diegos, apparaissait la tour du Phare du bout du 
Monde que Kongre voyait pour la première fois. 
Avec  la  longue-vue  trouvée  dans  la  cabine  du 
capitaine Pailha, il  put même distinguer un des 
gardiens  qui,  posté  sur  la  galerie,  observait  la 
mer. Le soleil devant rester pendant trois heures 
encore  au-dessus  de  l’horizon,  la  Maule  serait 
certainement au mouillage avant la nuit.

Il  était  certain  que  la  goélette  n’avait  pu 
échapper  aux  regards  des  gardiens,  et  que  son 
arrivée  dans  les  eaux  de  l’Île  des  États  était 
signalée  maintenant.  Tant  que  Vasquez  et  ses 
camarades l’avaient vue piquer vers le large, ils 
devaient  penser  qu’elle  se  dirigeait  vers  les 
Malouines.  Mais,  depuis  qu’elle  serrait  le  vent 
tribord amures, ils ne pouvaient douter qu’elle ne 
cherchât à donner dans la baie.

Peu  importait,  d’ailleurs,  à  Kongre,  que  la 
Maule eût  été  aperçue,  ni  même  qu’on  lui 
supposât  l’intention  de  relâcher.  Cela  ne 
modifierait en rien ses projets.
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À  son  extrême  satisfaction,  cette  fin  de  la 
traversée  allait  s’effectuer  dans  des  conditions 
assez favorables. Le vent venait un peu plus de 
l’est. En tenant ses voiles bordées à plat, prêtes à 
ralinguer, la goélette remontait sans avoir à courir 
des bordées pour doubler la pointe Diegos.

C’était  une  très  heureuse  circonstance.  Peut-
être,  dans  l’état  de  sa  coque,  n’aurait-elle  pu 
supporter  une  série  de  virements  qui  l’eussent 
fatiguée, et qui sait si une voie d’eau ne se serait 
pas déclarée avant l’arrivée dans la crique.

C’est même ce qui se produisit. Alors que la 
Maule n’était plus qu’à deux milles de la baie, un 
des hommes qui venait de s’affaler dans la cale, 
remonta en criant que l’eau y pénétrait par une 
fissure du bordage.

C’était précisément à cet endroit de la coque 
où la membrure avait cédé au choc d’une roche. 
Si  le  bordage avait  tenu jusque-là,  il  venait  de 
s’entr’ouvrir, mais seulement sur une longueur de 
quelques pouces.

En somme, cette avarie ne présentait pas une 
très  sérieuse  importance.  En  déplaçant  le  lest, 
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Vargas parvint sans trop de peine à boucher la 
voie d’eau au moyen d’un tampon d’étoupe.

Mais, on le comprend, il serait indispensable 
de  se  réparer  avec  soin.  Dans  l’état  où  l’avait 
mise son échouage au cap Saint-Barthélemy, la 
goélette  n’aurait  pu,  sans  courir  à  une  perte 
certaine, affronter les mers du Pacifique.

Il était six heures, lorsque la Maule se trouva à 
l’ouvert  de  la  baie  d’Elgor,  à  la  distance  d’un 
mille et demi. Kongre fit  alors serrer les voiles 
hautes dont il pouvait maintenant se passer. On 
ne  conserva  que  le  hunier,  le  grand  foc  et  la 
brigantine.  Sous  cette  voilure,  la  Maule 
atteindrait sans peine le mouillage de la crique au 
fond de la baie d’Elgor, sous le commandement 
de  Kongre,  qui,  on  le  répète,  connaissait 
parfaitement la route à suivre et eût pu servir de 
pilote.

D’ailleurs, vers six heures et demie du soir, un 
faisceau  de  rayons  lumineux  fut  projeté  sur  la 
mer. Le phare venait d’être allumé, et le premier 
navire dont il  allait  éclairer la marche à travers 
cette  baie  était  une  goélette  chilienne,  tombée 
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entre les mains d’une bande de pirates.
Il était près de sept heures, et le soleil déclinait 

derrière les hauts pics de l’Île des États, lorsque 
la  Maule  laissa sur tribord le cap San Juan. La 
baie s’ouvrait devant elle. Kongre y donna vent 
arrière.

Kongre  et  Carcante,  en  passant  devant  les 
cavernes,  purent  s’assurer  que  leurs  orifices  ne 
semblaient  pas  avoir  été  découverts  sous 
l’entassement  des  pierres  et  le  rideau  des 
broussailles qui les obstruaient. Rien n’avait donc 
signalé leur présence sur cette partie de l’île, et ils 
retrouveraient  le  produit  de  leurs  rapines  dans 
l’état où ils l’avaient laissé.

« Cela  va  bien,  dit  Carcante  à  Kongre  près 
duquel il se tenait à l’arrière.

– Et  cela  ira  mieux encore tout  à  l’heure ! » 
répondit Kongre.

En vingt minutes au plus, la Maule eut gagné 
la crique où elle devait jeter l’ancre.

C’est à cet instant qu’elle fut « raisonnée » par 
deux hommes qui venaient de descendre du terre-

126



plein sur la grève.
Felipe et Moriz étaient là. Ils préparaient leur 

chaloupe  pour  monter  à  bord  de  la  goélette. 
Quant à Vasquez, il se trouvait de service dans la 
chambre de quart.

Lorsque la goélette fut arrivée au milieu de la 
crique,  sa  brigantine  et  son  hunier  étaient  déjà 
cargués et elle ne portait plus que son grand foc 
que Carcante fit amener.

Au  moment  où  l’ancre  était  envoyée  par  le 
fond, Moriz et Felipe sautèrent sur le pont de la 
Maule.

Aussitôt, sur un signe de Kongre, le premier 
était  frappé  d’un  coup  de  hache  à  la  tête  et 
tombait.  Simultanément deux coups de revolver 
abattaient  Felipe  près  de  son  camarade.  En  un 
instant, tous deux étaient morts. À travers une des 
fenêtres de la  chambre de quart,  Vasquez avait 
entendu les coups de feu, et vu le meurtre de ses 
camarades.

Le  même  sort  lui  était  réservé,  si  l’on 
s’emparait de sa personne. Aucune grâce n’était à 
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espérer  de  ces  assassins.  Pauvre  Felipe,  pauvre 
Moriz, il n’avait rien pu faire pour les sauver, et il 
restait  là-haut,  épouvanté  de  cet  horrible  crime 
accompli en quelques secondes !

Après le premier moment de stupeur, il reprit 
son  sang-froid  et  envisagea  rapidement  la 
situation. Il fallait à tout prix échapper aux coups 
de  ces  misérables.  Peut-être  ignoraient-ils  son 
existence,  mais  il  était  à  supposer  que,  les 
manœuvres  du  mouillage  terminées,  plusieurs 
d’entre eux auraient l’idée de monter au phare et, 
sans  doute  avec  l’intention  de  l’éteindre  et  de 
rendre  la  baie  impraticable,  au  moins  jusqu’au 
jour ?...

Sans  hésiter,  Vasquez  quitta  la  chambre  de 
quart  et  se  précipita  par  l’escalier  dans  le 
logement du rez-de-chaussée.

Il  n’y  avait  pas  un  instant  à  perdre.  On 
entendait  déjà  le  bruit  de  la  chaloupe  qui 
débordait  la  goélette  et  allait  mettre  à  terre 
quelques hommes de l’équipage.

Vasquez prit deux revolvers qu’il passa dans 
sa ceinture, mit quelques provisions dans un sac 
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qu’il  jeta  sur  son  épaule,  puis  il  sortit  du 
logement,  descendit  rapidement  le  talus  de 
l’enceinte, et, sans avoir été aperçu, disparut au 
milieu de l’obscurité.
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VII

La caverne

Quelle  horrible  nuit  allait  passer  le 
malheureux  Vasquez,  quelle  situation  que  la 
sienne !  Ses  infortunés  camarades  massacrés, 
puis  jetés  par-dessus  bord,  et  dont  le  jusant 
entraînait maintenant les cadavres vers la mer !... 
Il ne pensait pas que, s’il n’eût été de garde au 
phare,  leur  sort  eût  été  le  sien.  Il  songeait 
uniquement aux amis qu’il venait de perdre.

« Pauvre Moriz, pauvre Felipe ! se disait-il, ils 
auront  été  offrir,  en  toute  confiance,  leurs 
services à ces misérables, et on leur a répondu par 
des coups de revolver !... Je ne les reverrai plus... 
ils ne reverront plus leur pays et leur famille !... 
Et la femme de Moriz... qui l’attendait dans deux 
mois... quand elle apprendra sa mort ! »

Vasquez  était  atterré.  C’était  une  sincère 
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affection qu’il éprouvait pour les deux gardiens, 
lui, leur chef... Il les connaissait depuis bien des 
années !... C’était sur ses conseils qu’ils avaient 
demandé  à  être  employés  au  phare...  et, 
maintenant, il était seul !... seul !...

Mais d’où venait donc cette goélette, et quel 
équipage de bandits avait-elle à bord ? Sous quel 
pavillon naviguait-elle et pourquoi cette relâche 
dans  la  baie  d’Elgor ?...  Ils  la  connaissaient 
donc ?... Et qu’y venaient-ils faire... Pourquoi, à 
peine  débarqués,  avaient-ils  éteint  le  phare ?... 
Voulaient-ils donc empêcher tout bâtiment de les 
suivre dans la baie ?...

Ces  questions  se  pressaient  à  l’esprit  de 
Vasquez, sans qu’il pût les résoudre. Il ne pensait 
même  pas  au  danger  qu’il  courait 
personnellement.  Et  cependant,  ces  malfaiteurs 
ne  tarderaient  pas  à  constater  que  le  logement 
devait  être  occupé  par  trois  gardiens...  Ils  se 
mettraient  alors  à  la  recherche  du troisième ?... 
Ne finiraient-ils point par le découvrir ?...

De l’endroit où il avait pris refuge sur la rive 
de la baie, à moins de deux cents pas de la crique, 
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Vasquez voyait se mouvoir la lumière des fanaux, 
tantôt à bord de la goélette, tantôt dans l’enceinte 
du phare ou à travers les fenêtres du logement. Il 
entendait  même  ces  gens  s’interpeller  à  haute 
voix, et  dans sa propre langue.  Étaient-ce donc 
des compatriotes, ou des Chiliens, des Péruviens, 
des  Boliviens,  des  Mexicains,  qui  tous  parlent 
l’espagnol, ou encore des Brésiliens ?

Enfin,  vers  dix  heures,  les  lumières 
s’éteignirent,  et  aucun  bruit  ne  troubla  plus  le 
silence de la nuit.

Cependant,  Vasquez  ne  pouvait  demeurer  à 
cette  place. Le jour venu,  il  y serait  découvert. 
Aucune pitié n’étant à espérer de ces bandits, il 
lui fallait se mettre hors de leurs atteintes.

De  quel  côté  dirigerait-il  ses  pas ?...  Vers 
l’intérieur de l’île, où il serait relativement plus 
en sûreté ? Gagnerait-il au contraire l’entrée de la 
baie,  dans  l’espoir  d’être  recueilli  par  quelque 
bâtiment passant en vue de la terre ? Mais, soit à 
l’intérieur,  soit  sur  le  littoral,  comment  assurer 
son  existence  jusqu’au  jour  où  viendrait  la 
relève ? Ses provisions s’épuiseraient vite. Avant 
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quarante-huit  heures  il  n’en  resterait  plus  rien. 
Comment  les  renouveler ?  Il  ne  possédait  pas 
même un engin de pêche ! Et se procurer du feu, 
par  quel  moyen ?  En serait-il  réduit  à  vivre  de 
mollusques ou de coquillages ?

Son  énergie  finit  par  l’emporter.  Il  fallait 
prendre un parti, et il le prit. Ce fut de gagner le 
littoral  du  cap  San  Juan  pour  y  passer  la  nuit. 
Lorsqu’il ferait jour, il aviserait.

Vasquez quitta donc la place d’où il observait 
la goélette. Il ne s’en dégageait plus ni un bruit ni 
une lueur. Ces malfaiteurs se savaient en sûreté 
dans cette crique, et personne ne devait être de 
garde à bord.

Vasquez suivit alors la rive nord en longeant 
le pied des falaises. Il n’entendait que le clapotis 
de la  marée  descendante,  et  parfois  le  cri  d’un 
oiseau attardé qui revenait à son nid.

Il était onze heures, lorsque Vasquez s’arrêta à 
l’extrémité du cap. Là, sur la grève, il ne trouva 
d’autre  abri  qu’une  étroite  anfractuosité,  où  il 
resta jusqu’au lever du jour.

133



Avant  que  le  soleil  eût  illuminé  l’horizon, 
Vasquez descendit au bord de la mer et regarda si 
personne  ne  venait  ni  du  côté  du  phare,  ni  du 
tournant  de  la  falaise,  à  l’amorce  du  cap  San 
Juan.

Tout le littoral était désert, sur les deux rives 
de la baie. Pas une embarcation ne se montrait, 
bien que, maintenant, l’équipage de la goélette en 
eût deux à sa disposition, le canot de la Maule et 
la chaloupe affectée au service des gardiens.

Aucun  bâtiment  n’apparaissait  au  large  de 
l’île.

Il vint à la pensée de Vasquez combien serait 
désormais  dangereuse  la  navigation  aux 
approches de l’Île des États, puisque le phare ne 
fonctionnait plus. En effet, les navires arrivant du 
large ne seraient plus fixés sur leur position. Dans 
l’espérance d’avoir connaissance du feu établi au 
fond de la baie d’Elgor, ils feraient route à l’ouest 
avec  confiance,  et  risqueraient  de  se  jeter  sur 
cette côte redoutable, comprise entre le cap San 
Juan et la pointe Several.

« Ils  l’ont  éteint,  ces  misérables,  s’écriait 
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Vasquez, et puisque leur intérêt est de ne pas le 
rallumer, ils ne le rallumeront pas ! »

C’était, en effet, une circonstance très grave, 
que  cette  extinction  du  phare,  et  de  nature  à 
provoquer  des  sinistres  dont  ces  malfaiteurs 
pourraient  encore  tirer  profit  pendant  leur 
relâche.  Ils  n’auraient  plus  besoin  comme 
autrefois  d’attirer  les  navires  par  des  feux, 
puisque  ceux-ci  viendraient  sans  défiance  pour 
relever le phare.

Vasquez,  assis  sur  un  quartier  de  roche, 
réfléchissait à tout ce qui s’était passé la veille. Il 
regardait si le courant n’entraînait pas les corps 
de ses infortunés camarades... Non, le jusant avait 
déjà fait son œuvre, et ils étaient engloutis dans 
les profondeurs de la mer !

La  situation  lui  apparaissait  dans  toute  son 
effrayante  réalité.  Que  pouvait-il  faire ?  rien... 
rien, sinon d’attendre le retour du Santa-Fé. Mais 
il  s’en  fallait  de  deux  longs  mois  encore  que 
l’aviso se montrât à l’ouvert de la baie d’Elgor. 
En  admettant  que  Vasquez  n’eût  pas  été 
découvert  auparavant,  comment  lui  serait-il 
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possible de pourvoir à sa nourriture ?... Un abri, il 
le  trouverait  toujours  à  l’intérieur  de  quelque 
grotte de la falaise, et, d’ailleurs, la belle saison 
devait se prolonger au moins jusqu’à l’époque de 
la  relève.  Mais,  si  on  eût  été  en  plein  hiver, 
Vasquez n’aurait  pu résister à ces abaissements 
de température qui font tomber le thermomètre à 
trente et  quarante degrés au-dessous de zéro.  Il 
serait  mort  de  froid  avant  même  de  mourir  de 
faim.

Tout d’abord, Vasquez se mit à la recherche 
d’un abri. Le logement avait certainement appris 
aux pirates que le service du phare était confié à 
trois gardiens. Sans aucun doute, ils voudraient à 
tout  prix  se  défaire  du troisième qui  leur  avait 
échappé,  et  ils  ne tarderaient  pas  à  le  chercher 
aux alentours du cap San Juan.

Toute son énergie était revenue à Vasquez. Le 
désespoir  n’avait  pas  prise  sur  ce  caractère 
fortement trempé.

Après  quelques  recherches,  il  finit  par 
découvrir  un  évidement  étroit  d’orifice,  d’une 
profondeur de dix pieds, d’une largeur de cinq à 
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six, près de l’angle que la falaise faisait avec la 
grève du cap San Juan. Un sable fin en couvrait 
le sol, qui restait hors d’atteinte des plus hautes 
marées, et qui ne recevait pas de plein fouet les 
vents du large.  Vasquez s’introduisit  dans cette 
cavité où il déposa les quelques objets emportés 
du  logement,  ainsi  que  le  peu  de  provisions 
contenu dans son sac.  Quant à  l’eau douce,  un 
petit rio, alimenté par la fonte des neiges et qui 
coulait au pied de la falaise vers la baie, l’assurait 
contre les besoins de la soif.

Vasquez apaisa sa faim avec du biscuit et un 
morceau de corned-beef. Comme il se disposait à 
sortir  pour  se  désaltérer,  il  entendit  un  bruit  à 
faible distance, et s’arrêta.

« Ce sont eux », se dit-il.
Se couchant près de la paroi, de manière à voir 

sans  être  vu,  il  regarda  dans  la  direction de  la 
baie.

Un  canot,  monté  par  quatre  hommes, 
descendait le courant. Deux nageaient à l’avant. 
Les deux autres, dont l’un tenait la barre, étaient 
à l’arrière.
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C’était  le  canot  de  la  goélette  et  non  la 
chaloupe du phare.

« Que  viennent-ils  faire ?  se  demanda 
Vasquez.  Sont-ils  à  ma  recherche ?...  À  la 
manière dont la goélette a navigué dans la baie, il 
est  certain  que  ces  misérables  la  connaissaient 
déjà, et que ce n’est pas la première fois qu’ils 
mettent le pied sur l’île... Ce n’est pas pour visiter 
la côte qu’ils sont venus jusqu’ici !... Si ce n’est 
pas moi dont ils veulent s’emparer, quel est leur 
but ?... »

Vasquez  observait  ces  hommes.  À son  avis, 
celui  qui  gouvernait  le  canot,  le  plus  âgé  des 
quatre,  devait  être  le  chef,  le  capitaine  de  la 
goélette.  Il  n’eût  pu  dire  quelle  était  sa 
nationalité, mais il lui parut bien, à leur type, que 
ses compagnons appartenaient à la race espagnole 
du Sud-Amérique.

En  ce  moment,  l’embarcation  se  trouvait 
presque à l’entrée de la baie dont elle venait de 
longer  la  rive  nord,  à  cent  pas  au-dessus  de 
l’anfractuosité dans laquelle se cachait Vasquez. 
Celui-ci ne la perdait point de vue.
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Le chef fit un signe et les avirons s’arrêtèrent. 
Un coup de barre, en profitant de l’erre du canot, 
le fit accoster sur la grève.

Aussitôt  les  quatre  hommes  débarquèrent 
après que l’un d’eux eut enfoncé le grappin dans 
le sable.

Et  alors,  voici  les  propos  qui  parvinrent  à 
l’oreille de Vasquez.

« C’est bien ici ?
– Oui.  La caverne est  là.  Vingt  pas  avant  le 

tournant de la falaise.
– Fameuse chance que ces gens du phare ne 

l’aient point découverte !
– Ni aucun de ceux qui ont travaillé pendant 

quinze mois à la construction du phare !
– Ils étaient bien trop occupés au fond de la 

baie.
– Et  puis  l’ouverture  était  si  parfaitement 

obstruée qu’il eût été difficile de la voir.
– Allons », dit le chef.
Deux de  ses  compagnons  et  lui  remontèrent 
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obliquement  à  travers  la  grève,  large  en  cet 
endroit d’une centaine de pas jusqu’au pied de la 
falaise.

De  sa  cachette,  Vasquez  suivait  tous  leurs 
mouvements, prêtant l’oreille pour ne pas perdre 
une  seule  parole.  Sous  leurs  pieds  craquait  le 
sable semé de coquillages. Mais ce bruit ne tarda 
pas  à  cesser,  et  Vasquez  n’aperçut  plus  que 
l’homme allant et venant près de l’embarcation.

« Ils ont par là quelque caverne », se dit-il.
Vasquez ne pouvait plus mettre en doute que 

la goélette n’eût amené une bande d’écumeurs de 
mer, de pillards établis sur l’Île des États avant 
les  travaux.  Était-ce  donc  dans  cette  caverne 
qu’ils  avaient  caché  leurs  rapines ?...  Et 
n’allaient-ils  pas  les  emporter  à  bord  de  la 
goélette ?

Soudain, la pensée lui vint qu’il devait y avoir 
là  en  réserve  des  provisions  dont  il  pourrait 
profiter. Ce fut comme un rayon d’espoir qui se 
glissa dans son âme. Dès que le canot serait parti 
pour  retourner  au  mouillage,  il  sortirait  de  sa 
cachette, il chercherait l’entrée de la caverne, il y 
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pénétrerait,  il  y  trouvait  de  quoi  vivre  jusqu’à 
l’arrivée de l’aviso !...

Et ce qu’il demanderait alors, si l’existence lui 
était  assurée pour  quelques semaines,  c’est  que 
ces misérables ne pussent quitter l’île.

« Oui ! qu’ils soient encore là, quand le Santa-
Fé reviendra, et que le commandant Lafayate en 
fasse bonne justice ! »

Mais ce vœu se réaliserait-il ? À bien réfléchir, 
Vasquez se disait que la goélette ne devait être 
venue en relâche à la baie d’Elgor que pour deux 
ou  trois  jours.  Le  temps  d’embarquer  cette 
cargaison  enfermée  dans  la  caverne,  puis  elle 
abandonnerait  l’Île  des  États  pour  n’y  jamais 
revenir.

Vasquez allait être bientôt fixé à cet égard.
Après  une  heure  passée  à  l’intérieur  de  la 

caverne,  les  trois  hommes  reparurent  et  se 
promenèrent  sur  la  grève.  De  la  cavité  dans 
laquelle  il  se  blottissait,  Vasquez  put  encore 
entendre les  divers  propos qu’ils  échangèrent  à 
haute voix et dont il devait faire presque aussitôt 
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profit.
« Eh !  ils  ne nous ont  pas dévalisés pendant 

leur séjour, ces braves gens !
– Et  la  Maule,  quand elle  mettra  à  la  voile, 

aura son plein chargement.
– Et  des  provisions  suffisantes  pour  sa 

traversée, ce qui nous tire d’embarras !
– En  effet,  ce  n’est  pas  avec  celles  de  la 

goélette que nous aurions pu nous assurer le boire 
et le manger jusqu’aux îles du Pacifique !

– Les imbéciles ! En quinze mois, ils n’ont pas 
su découvrir nos trésors, pas plus qu’ils ne sont 
venus nous relancer au cap Saint-Barthélemy !

– Un  hurrah  pour  eux !  Ce  n’eût  pas  été  la 
peine d’attirer les bâtiments sur les récifs de l’île 
pour en perdre tout le bénéfice ! »

En entendant ces paroles, dont les misérables 
riaient  à  gorge  déployée,  Vasquez,  la  rage  au 
cœur, était tenté de se jeter sur eux, le revolver à 
la main, et de leur casser la tête à tous trois. Mais 
il se contint. Mieux valait ne rien perdre de cette 
conversation.  Il  apprenait  là  quel  abominable 
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métier ces malfaiteurs avaient fait sur cette partie 
de  l’île  et  il  ne  put  être  surpris  lorsqu’ils 
ajoutèrent :

« Quant à ce fameux Phare du bout du Monde, 
que  les  capitaines  viennent  le  chercher 
maintenant !...  Ce  sera  comme  s’ils  étaient 
aveugles !

– Et c’est en aveugles qu’ils continueront à se 
diriger sur l’île, où leurs navires ne tarderont pas 
à se mettre en pièces.

– J’espère bien, avant le départ de la  Maule,  
qu’un ou deux navires viendront naufrager sur les 
roches  du  cap  San  Juan !  Il  faut  que  nous 
chargions  notre  goélette  jusqu’au  plat  bord, 
puisque le diable nous l’a envoyée.

– Eh ! le diable fait bien les choses !... Un bon 
bâtiment  qui  nous  arrive  au  cap  Saint-
Barthélemy,  et  personne  de  l’équipage,  ni 
capitaine,  ni  matelots,  dont  nous  nous  serions 
débarrassés, d’ailleurs... »

C’était dire dans quelles conditions la goélette 
appelée la Maule était tombée entre les mains de 
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cette bande à la pointe ouest de l’île et de quelle 
manière  plusieurs  bâtiments  s’étaient  perdus 
corps et biens sur les récifs de l’île, attirés par les 
manœuvres de ces pilleurs d’épaves.

« Et  maintenant,  Kongre,  demanda  l’un  des 
trois hommes, qu’allons-nous faire ?

– Retourner  à  la  Maule,  Carcante,  répondit 
Kongre, en qui Vasquez avait justement reconnu 
le chef de la bande.

– Est-ce que nous n’allons pas commencer à 
déménager la caverne ?

– Pas avant que les avaries ne soient réparées, 
il  est  certain  que  ces  réparations  vont  durer 
plusieurs semaines...

– Alors, dit Carcante, emportons dans le canot 
quelques outils.

– Oui...  quitte  à  revenir  quand  il  le  faudra. 
Vargas doit  trouver ici  tout ce dont il  a besoin 
pour son travail.

– Ne perdons pas de temps, reprit Carcante. La 
marée  ne  tardera  pas  à  monter.  Nous  en 
profiterons.
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– C’est  entendu,  répondit  Kongre,  lorsque  la 
goélette  sera  en  état,  nous  mettrons  notre 
cargaison à bord. Il  n’y a pas à craindre qu’on 
nous la vole.

– Eh !  Kongre,  ne  pas  oublier  qu’ils  étaient 
trois gardiens au phare, et que l’un d’eux nous a 
échappé.

– Il ne m’inquiète guère, Carcante. Avant deux 
jours, il sera mort de faim, à moins qu’il ne vive 
de  mousses  et  de  coquillages...  D’ailleurs  nous 
refermerons l’orifice de la caverne.

– N’importe, dit Carcante, il  est fâcheux que 
nous ayons des avaries à réparer. Dès demain, la 
Maule aurait pu reprendre la mer... Il est vrai que, 
pendant la relâche, quelque navire viendra peut-
être  se  jeter  sur  la  côte,  et  cela  sans  qu’on ait 
même la peine de l’attirer... Et ce qui sera perdu 
pour lui ne sera pas perdu pour nous ! »

Kongre et  ses compagnons ressortirent  de la 
caverne,  ils  en  rapportaient  des  outils,  des 
morceaux  de  bordage,  des  pièces  de  bois  pour 
réparer les membrures.  Puis, après avoir pris la 
précaution de  boucher  l’entrée,  ils  descendirent 
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jusqu’au canot et s’y embarquèrent, au moment 
où le flot arrivait dans la baie.

L’embarcation  déborda  aussitôt,  et,  enlevée 
par  ses  avirons,  elle  ne  tarda  pas  à  disparaître 
derrière une pointe de la rive.

Lorsqu’il  n’eut  plus  la  crainte d’être  aperçu, 
Vasquez revint sur la grève. Il savait maintenant 
tout ce qu’il  avait intérêt à savoir,  entre autres, 
deux choses importantes : la première, c’est qu’il 
pourrait  se  procurer  des  provisions  en  quantité 
suffisante  pour  plusieurs  semaines ;  la  seconde, 
c’est  que  la  goélette  avait  des  avaries,  dont  la 
réparation exigerait  au  moins  une  quinzaine  de 
jours,  davantage  peut-être,  mais  jamais  assez 
longtemps, sans doute, pour qu’elle fût encore là 
au retour de l’aviso.

Quant à retarder son départ, lorsqu’elle serait 
prête  à  reprendre  la  mer,  comment  Vasquez 
aurait-il  pu y songer ?...  Oui,  si  quelque navire 
venait à passer à petite distance du cap San Juan, 
il lui ferait des signaux... au besoin il se jetterait à 
la mer pour le rejoindre à la nage...  Une fois à 
bord  il  mettrait  le  capitaine  au  courant  de  la 
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situation...  et,  si  ce  capitaine  disposait  d’un 
équipage  assez  nombreux,  il  n’hésiterait  pas  à 
donner dans la  baie  d’Elgor,  à  s’emparer  de la 
goélette... Si ces malfaiteurs s’enfuyaient alors à 
l’intérieur  de  l’île,  la  quitter  serait  devenu 
impossible pour eux... et, au retour du Santa-Fé,  
le  commandant  Lafayate saurait  bien s’emparer 
de ces bandits ou les détruire jusqu’au dernier !... 
Mais ce bâtiment arriverait-il en vue du cap San 
Juan ?...  Et,  s’il  en  venait  un,  les  signaux  de 
Vasquez seraient-ils aperçus ?...

En  ce  qui  le  concernait  personnellement, 
d’ailleurs, bien que ce Kongre n’eût aucun doute 
sur  l’existence  d’un  troisième  gardien,  il  était 
sans  inquiétude...  il  saurait  échapper  aux 
recherches...  L’essentiel  étant  pour  l’instant  de 
savoir  s’il  pouvait  assurer  sa nourriture  jusqu’à 
l’arrivée  de  l’aviso,  il  se  dirigea  sans  plus 
attendre vers la caverne.
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VIII

La Maule en réparation

Réparer les avaries de la goélette, la remettre 
en état pour une longue traversée sur le Pacifique, 
y  embarquer  toute  la  cargaison  emmagasinée 
dans  la  caverne,  reprendre  la  mer  le  plus  tôt 
possible, c’est à quoi Kongre et ses compagnons 
allaient s’employer sans perdre de temps.

Au  total,  les  réparations  à  la  coque  de  la 
Maule  constituaient  une  assez  grosse  besogne. 
Mais  le  charpentier  Vargas  connaissait  son 
métier,  il  ne  manquerait  ni  d’outils  ni  de 
matériaux,  et  le  travail  s’exécuterait  dans  de 
bonnes conditions.

En premier lieu, il fallait délester la goélette, 
puis la tirer sur la grève de la crique, où elle serait 
abattue  sur  tribord,  pour  que  les  réparations 
pussent être faites à l’extérieur, en remplaçant les 
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membrures et les bordages de la coque.
Il  était  donc  possible  que  cela  exigeât  un 

certain  temps ;  mais,  ce  temps,  Kongre  l’avait 
largement,  car  il  calculait  que  la  belle  saison 
durerait au moins deux grands mois.

Quant à l’arrivée de la relève, il savait à quoi 
s’en tenir.

En  effet,  le  livre  de  phare  trouvé  dans  le 
logement  lui  avait  appris  tout  ce  qu’il  lui 
importait  de  connaître :  la  relève  ne  devant  se 
faire que tous les trimestres, l’aviso Santa-Fé ne 
reviendrait  pas  à  la  baie  d’Elgor  avant  les 
premiers jours de mars, et on n’était encore que 
dans les derniers jours de décembre.

En même temps, ce livre portait les noms des 
trois  gardiens  Moriz,  Felipe  et  Vasquez. 
D’ailleurs,  l’aménagement  de  la  chambre  eût 
indiqué qu’elle était occupée par trois personnes. 
L’un des gardiens avait donc pu éviter le sort de 
ses malheureux camarades. Où s’était-il réfugié ? 
Kongre  s’en  préoccupait  peu,  on  le  sait.  Seul, 
sans ressources, le fugitif aurait bientôt succombé 
à la misère, à la faim.
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Cependant si le temps ne manquait pas pour 
les réparations de la goélette, il y avait toujours 
lieu  de  compter  avec  les  retards  possibles,  et 
précisément, dès le début, on dut interrompre le 
travail à peine commencé.

On venait de terminer le déchargement de la 
Maule,  que  Kongre  avait  résolu  d’abattre  en 
carène le lendemain, lorsque, dans la nuit du 3 au 
4 janvier, un brusque changement atmosphérique 
se produisit.

Pendant  cette  nuit,  des  masses  de  nuages 
s’accumulèrent à l’horizon du sud. Tandis que la 
température  s’élevait  jusqu’à  seize  degrés,  le 
baromètre  tombait  soudain  à  tempête.  De 
nombreux éclairs embrasèrent le ciel. La foudre 
éclatait de toutes parts. Le vent se déchaînait avec 
une  extraordinaire  violence ;  la  mer  démontée 
passait en grand par-dessus les récifs, et se brisait 
contre les falaises. Il était vraiment heureux que 
la  Maule  fût  ancrée  dans  la  baie  d’Elgor  bien 
abritée  contre  ce  vent  du  sud-est.  Par  un  tel 
temps,  un  bâtiment  de  fort  tonnage,  voilier  ou 
steamer,  aurait  couru le  risque d’être affalé sur 
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les côtes de l’île. À plus forte raison un navire 
d’aussi faible gabarit que la Maule.

Tels étaient l’impétuosité de cette bourrasque, 
le trouble de l’Océan au large, qu’une véritable 
houle, envahissait toute la crique. Au plein de la 
marée,  l’eau montait  au pied des falaises,  et  la 
grève,  au  bas  de l’enceinte,  était  complètement 
inondée. Des lames déferlaient jusqu’au logement 
des gardiens, et leurs embruns atteignaient à un 
demi-mille de là le petit bois de hêtres.

Tous  les  efforts  de  Kongre  et  de  ses 
compagnons durent tendre à maintenir la Maule à 
son mouillage. Plusieurs fois elle chassa sur son 
ancre,  menaçant  de  s’échouer  sur  la  grève.  Il 
fallut affourcher une seconde ancre pour aider la 
première.  À  deux  reprises  on  put  craindre  un 
désastre complet.

Cependant, tout en veillant jour et nuit sur la 
Maule, la bande s’était installée dans les annexes, 
où elle  n’avait  rien à redouter  de la tourmente. 
Les literies des cabines et du poste d’équipage y 
furent  transportées,  et  il  y  eut  place  suffisante 
pour  loger  cette  quinzaine  d’hommes.  Ils 
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n’avaient jamais eu pareille installation pendant 
tout leur séjour sur l’Île des États.

Quant aux provisions, il n’y avait pas à s’en 
préoccuper.  Celles que contenait  le  magasin du 
phare auraient suffi, et au delà, même s’il y avait 
eu le double de bouches à nourrir. Et, d’ailleurs, 
en  cas  de  besoin,  on  aurait  pu  recourir  aux 
réserves  de  la  caverne.  En  somme,  le 
ravitaillement de la goélette était assuré pour une 
longue traversée dans les mers du Pacifique.

Le mauvais temps dura jusqu’au 12 janvier et 
ne prit fin que dans la nuit du 12 au 13. Toute une 
semaine  perdue,  car  il  avait  été  impossible  de 
travailler.  Même  Kongre  avait  jugé  prudent  de 
remettre une partie du lest dans la goélette, qui 
roulait comme un canot. On avait fort à faire déjà 
pour  l’écarter  des  roches  du  fond  contre 
lesquelles elle se fût brisée tout comme à l’entrée 
de la baie d’Elgor.

Le  vent  changea  pendant  cette  nuit  et  sauta 
brusquement  dans  l’ouest-sud-ouest.  Ce  fut  du 
côté du cap Saint-Barthélemy que la mer devint 
très dure, car il soufflait une brise à trois ris. Si la 
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Maule eût encore été à l’anse du cap, elle s’y fût 
assurément démolie.

Durant cette semaine un navire avait passé en 
vue de l’Île des États. C’était de jour. Il n’avait 
donc pas eu à prendre connaissance du phare, et 
ne put constater qu’il n’était plus allumé entre le 
coucher et le lever du soleil. Il venait du nord-est 
et donna sous voilure réduite dans le détroit de 
Lemaire, le pavillon français flottant à sa corne.

Du reste, il passa à trois milles de terre, et il 
fallut employer la longue-vue pour reconnaître sa 
nationalité. Donc, si Vasquez lui fit des signaux 
du cap San Juan, ils ne pouvaient être aperçus et 
ne  le  furent  point,  car  un  capitaine  français 
n’aurait  pas hésité  à  mettre son canot à  la  mer 
pour ramener à bord un naufragé.

Dans la matinée du 13, le lest de ferraille fut 
de nouveau débarqué et mis en vrac sur le sable, 
à l’abri de la marée, et la visite à l’intérieur de la 
cale put s’effectuer plus complètement qu’au cap 
Saint-Barthélemy.  Le  charpentier  déclara  les 
avaries  plus  graves  qu’on  ne  le  supposait.  La 
Maule  avait  beaucoup  fatigué  pendant  sa 
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traversée en luttant au plus près contre une mer 
assez dure.  C’est  alors que s’était  ouverte cette 
voie  d’eau  dans  son  arrière.  Visiblement,  le 
navire n’aurait pu prolonger sa navigation au delà 
de  la  baie  d’Elgor.  Il  y  avait  donc  lieu  de  le 
mettre à sec, afin de procéder au remplacement 
de deux varangues, de trois couples et du bordé 
sur environ six pieds de longueur.

On le sait, grâce aux objets de toute nature et 
de toute destination recueillis dans la caverne, les 
matériaux  ne  manqueraient  pas.  Le  charpentier 
Vargas, aidé de ses compagnons, ne doutait pas 
de mener son travail à terme. S’il n’y réussissait 
pas,  il  eût  été  impossible  à  la  Maule,  
incomplètement réparée, de s’aventurer à travers 
le Pacifique. Ce qui devait être considéré comme 
très  heureux  d’ailleurs,  c’est  que  la  mâture,  la 
voilure, les agrès n’avaient eu aucun dommage.

La  première  opération  consistait  à  haler  la 
goélette  sur  le  sable pour la  faire gîter  sur son 
flanc de tribord. Cela ne pouvait se faire qu’à la 
marée, faute d’appareils suffisamment puissants. 
Or, il y eut un nouveau retard de deux jours pour 
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attendre  la  grande marée  de  nouvelle  lune,  qui 
permettrait de conduire la goélette assez haut sur 
la grève pour qu’elle y restât à sec pendant toute 
la lunaison.

Kongre  et  Carcante  profitèrent  de  ce  retard 
pour retourner à la caverne, et, cette fois, ils le 
firent avec la chaloupe du phare, plus grande que 
le canot de la Maule. Elle rapporterait une partie 
des objets de valeur, l’or et l’argent provenant du 
pillage, des bijoux et autres matières précieuses 
qui  seraient  déposés  dans  les  magasins  de 
l’annexe. La chaloupe partit dans la matinée du 
14 janvier.

Le jusant se faisait sentir depuis deux heures 
déjà,  et  elle  reviendrait  avec le  flot  de  l’après-
midi.

Le temps était assez beau. Des rayons de soleil 
passaient  entre  les  nuages  qu’une  légère  brise 
poussait du sud.

Avant  de partir,  ainsi  qu’il  le  faisait  chaque 
jour, Carcante était monté à la galerie du phare 
pour observer l’horizon. Déserte la mer au large, 
aucun  bâtiment  en  vue,  pas  même  une  de  ces 
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barques  de  Pécherais  qui  se  risquaient  parfois 
jusque dans l’est des îlots New-Year.

Déserte aussi l’île, si loin que la vue pouvait 
s’étendre.

Tandis  que  la  chaloupe  descendait  avec  le 
courant, Kongre examinait attentivement les deux 
rivages  de  la  baie.  Et  ce  troisième gardien qui 
avait  échappé  au  massacre,  où  était-il  alors ?... 
Bien  que  ce  ne  fût  pas  pour  lui  un  sujet 
d’inquiétude, s’en débarrasser eût mieux valu, et 
c’est ce qui serait fait à l’occasion.

La terre était aussi déserte que la baie. Elle ne 
s’animait  que  du  vol  et  des  cris  de  myriades 
d’oiseaux qui nichaient dans la falaise.

Vers onze heures, la chaloupe accosta devant 
la caverne, après avoir été servie non seulement 
par le jusant, mais aussi par la brise.

Kongre et  Carcante débarquèrent, laissant de 
garde deux de leurs hommes, et se rendirent à la 
caverne, d’où ils ressortirent une demi-heure plus 
tard.

Les choses leur avaient paru être dans l’état où 
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ils les avaient laissées. D’ailleurs, il y avait là un 
tel fouillis d’objets de toute nature qu’il eût été 
difficile, même à la lueur du fanal, de constater 
s’il ne manquait rien.

Kongre et  son compagnon rapportèrent  deux 
caisses  soigneusement  fermées,  provenant  du 
naufrage  d’un  trois-mâts  anglais,  et  qui 
renfermaient une somme importante en monnaie 
d’or et  en pierres précieuses.  Ils  les déposèrent 
dans  la  chaloupe  et  se  disposaient  à  partir, 
lorsque  Kongre  manifesta  l’intention  d’aller 
jusqu’au cap San Juan. De là il pourrait observer 
le littoral en direction du sud et du nord.

Carcante et lui gagnèrent donc le sommet de la 
falaise  et  descendirent  le  cap  jusqu’à  son 
extrémité.

De cette pointe le regard portait d’un côté sur 
le rivage, en retour, qui se profilait vers le détroit 
de  Lemaire  sur  une  étendue  de  deux  milles 
environ ; de l’autre, jusqu’à la pointe Several.

« Personne, dit Carcante.
– Non... personne ! » répondit Kongre.
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Tous deux revinrent alors vers la chaloupe et, 
comme  le  flot  commençait,  elle  prit  le  fil  du 
courant. Avant trois heures, ils étaient de retour 
au fond de la baie d’Elgor.

Deux  jours  après,  le  16,  Kongre  et  ses 
compagnons  procédèrent  dans  la  matinée  à 
l’échouage de la Maule. C’était vers onze heures 
que devait avoir lieu la pleine mer, et toutes les 
dispositions  furent  prises  en  conséquence.  Une 
amarre,  portée  à  terre,  permettrait  de  haler  la 
goélette  jusqu’à  la  grève  lorsque  la  hauteur  de 
l’eau serait suffisante.

En soi, l’opération ne présentait ni difficulté ni 
risques,  et  c’était  la  marée  qui  se  chargeait  de 
toute la besogne.

Dès  que  la  mer  fut  étale  on  embraqua 
l’aussière,  et  l’on  hala  la  Maule  le  plus  loin 
possible au-dessus de la grève.

Il n’y avait plus qu’à attendre le jusant. Vers 
une heure, l’eau commença à découvrir les roches 
les plus rapprochées de la falaise, et la quille de 
la  Maule  rencontra  le  sable.  À  trois  heures, 
complètement à sec, elle gîtait  sur son flanc de 
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tribord.
On  allait  donc  pouvoir  se  mettre  au  travail. 

Seulement, comme il n’avait pas été possible de 
conduire la goélette jusqu’au pied de la falaise, ce 
travail  serait  forcément  interrompu chaque  jour 
pendant  quelques  heures,  puisque  le  bâtiment 
flotterait  au  retour  de  la  marée.  Mais,  d’autre 
part, comme, à partir de ce jour, la mer perdrait 
chaque fois de sa hauteur, le temps de chômage 
diminuerait  graduellement,  et,  durant  une 
quinzaine, la besogne pourrait être continuée sans 
interruption.

Le charpentier se mit à l’œuvre. S’il n’y avait 
pas à compter sur les Pécherais de la bande, du 
moins les autres, compris Kongre et Carcante, lui 
viendraient en aide.

La partie de bordage endommagée fut enlevée 
facilement, après qu’on eut retiré les feuilles de 
cuivre du doublage. Cela laissa à nu les couples 
et les varangues qu’il s’agissait de remplacer. Le 
bois rapporté de la caverne, planches et courbes, 
y suffirait, et il ne serait pas nécessaire d’abattre 
un arbre dans le bois de hêtres, de le débiter, de le 
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scier, ce qui eût été un gros ouvrage.
Pendant les quinze jours qui suivirent, Vargas 

et  les  autres,  favorisés  par  le  temps  qui  resta 
beau,  avaient  fait  bonne  besogne.  Ce  qui 
occasionna le plus de difficultés, ce fut d’enlever 
les  varangues et  les  membres  qui  devaient  être 
remplacés. Ces diverses pièces étaient chevillées 
en cuivre, reliées par des gournables. L’ensemble 
tenait  bon  et,  décidément,  cette  goélette,  la 
Maule,  sortait de l’un des meilleurs chantiers de 
construction de Valparaiso. Vargas ne parvint pas 
sans peine à terminer cette première partie de son 
travail  et,  assurément,  faute  des  outils  de 
charpentier recueillis dans la caverne, il n’aurait 
pu le mener à bonne fin.

Il va de soi que pendant les premiers jours il 
avait fallu interrompre la besogne au moment du 
plein  de  la  mer.  Ensuite,  la  marée  devint 
tellement  faible,  qu’elle  atteignait  à  peine  les 
premières déclivités de la grève. La quille n’était 
plus en contact avec l’eau, et on pouvait travailler 
à  l’intérieur  comme  à  l’extérieur  de  la  coque. 
Mais il importait d’avoir tout au moins remis le 
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bordage en  place avant  que  la  mer  eût  pris  du 
revif.

Par prudence, et sans aller jusqu’à enlever le 
doublage de cuivre, Kongre fit  reprendre toutes 
les  coutures  au-dessous  de  la  flottaison.  On en 
renouvela le calfatage avec le goudron et l’étoupe 
recueillis parmi les épaves.

L’opération se poursuivit dans ces conditions 
jusqu’à la fin du mois de janvier, et presque sans 
interruption. Le temps ne cessait d’être favorable. 
Il  y  eut  bien,  sinon  quelques  jours,  du  moins 
quelques heures de pluies, parfois très violentes ; 
mais, somme toute, elles ne durèrent pas.

Pendant  cette  période,  on  eut  à  signaler  la 
présence de deux bâtiments dans les parages de 
l’Île des États.

Le premier était un steamer anglais venant du 
Pacifique, qui, après avoir remonté le détroit de 
Lemaire,  s’éloignait,  cap  au  nord-est, 
probablement  à  destination d’un port  d’Europe. 
Ce fut en plein jour qu’il passa à la hauteur du 
cap San Juan. Apparu après le lever du soleil, il 
était hors de vue avant son coucher. Son capitaine 
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n’eut donc pas à constater l’extinction du phare.
Le second navire était un grand trois mâts dont 

on  ne  put  connaître  la  nationalité.  La  nuit 
commençait  à se faire,  lorsqu’il  se montra  à la 
hauteur  du  cap  San  Juan  pour  longer  la  côte 
orientale  de  l’île  jusqu’à  la  pointe  Several. 
Carcante, posté dans la chambre de quart, ne vit 
que son feu vert de tribord. Mais le capitaine et 
l’équipage  de  ce  voilier,  s’ils  étaient  depuis 
plusieurs  mois  en  navigation,  devaient  ignorer 
que la construction du phare fût terminée à cette 
époque.

Ce trois-mâts suivit la côte d’assez près pour 
que  les  hommes  eussent  pu  apercevoir  des 
signaux, un feu par exemple allumé à l’extrémité 
d’un  cap.  Vasquez  tenta-t-il  d’attirer  leur 
attention ?... Quoi qu’il en soit, au soleil levant, 
ce bâtiment avait disparu dans le sud.

D’autres  voiliers  et  steamers  furent  encore 
entrevus à l’horizon, faisant probablement route 
vers les Malouines. Ils ne durent même pas avoir 
connaissance de l’Île des États.

Le dernier jour du mois de janvier, au moment 
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des fortes marées de pleine lune, le temps subit 
des  modifications  profondes.  Le  vent  était 
remonté  dans  l’est  et  assaillait  directement 
l’entrée de la baie d’Elgor.

Heureusement, si les réparations n’étaient pas 
entièrement  finies,  du  moins,  les  couples,  les 
varangues,  le  bordage,  maintenant  remplacés, 
rendaient-ils étanche la coque de la Maule. Il n’y 
avait  plus  à  craindre  que  l’eau  s’introduisît  à 
l’intérieur de la cale.

Il  y  eut  lieu  de  s’en  féliciter,  car,  pendant 
quarante-huit  heures,  au  plein  du  flot,  la  mer 
monta  le  long  de  la  coque,  et  la  goélette  se 
redressa  sans  toutefois  que  sa  quille  se  fût 
dégagée du fond de sable.

Kongre et ses compagnons durent prendre de 
grandes  précautions  pour  éviter  de  nouvelles 
avaries qui auraient pu retarder de beaucoup leur 
départ. Par une circonstance des plus favorables, 
la  goélette  continua d’être  tenue par  ses  fonds. 
Elle roula d’un bord sur l’autre avec une certaine 
violence,  mais  ne risqua pas d’être jetée contre 
les roches de la crique.
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D’ailleurs,  à  partir  du  2  février,  la  marée 
commença à perdre, et la Maule s’immobilisa de 
nouveau  sur  la  grève.  Il  fut  alors  possible  de 
calfater la coque dans ses hauts, et le maillet ne 
cessa de se faire entendre du lever au coucher du 
soleil.

Au surplus,  ce ne serait pas l’embarquement 
de  sa  cargaison  qui  retarderait  le  départ  de  la 
Maule.  La chaloupe se rendait fréquemment à la 
caverne,  avec  les  hommes  qui  n’étaient  pas 
employés  par  Vargas.  Tantôt  Kongre,  tantôt 
Carcante, les y accompagnaient.

À  chaque  voyage,  l’embarcation  rapportait 
une partie des objets qui devaient trouver place 
dans  la  cale  de  la  goélette.  Ces  objets,  on  les 
déposait  provisoirement  dans  le  magasin  du 
phare.  Ainsi,  le  chargement  s’effectuerait  avec 
plus  de  facilité,  plus  de  régularité,  que  si  la 
Maule  l’eût pris devant la caverne, à l’entrée de 
la baie, où l’opération eût pu être contrariée par le 
temps. Sur cette côte que prolongeait le cap San 
Juan,  il  n’existait  pas d’autre abri  que la  petite 
crique, au pied du phare.
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Quelques  jours  encore,  et,  les  réparations 
définitivement achevées, la  Maule  serait en état 
de reprendre la mer, et la cargaison pourrait être 
mise à bord.

En effet, à la date du 12, les dernières coutures 
du pont et de la coque avaient reçu un complet 
calfatage. On avait même pu, avec quelques pots 
de couleur trouvés dans les carcasses des navires 
naufragés,  repeindre  la  Maule  de  l’avant  à 
l’arrière.  Kongre  profita  de  l’occasion  pour 
changer le nom de la goélette, qu’en l’honneur de 
son second il baptisa le  Carcante.  Il n’avait pas 
négligé non plus de réviser le gréement et de faire 
de légères réparations à la voilure, qui, du reste, 
devait être neuve lorsque la goélette avait quitté 
le port de Valparaiso.

La  Maule  aurait  donc  été  à  même  d’être 
ramenée à son mouillage dans la crique dès le 12 
février et on aurait pu procéder au chargement, si, 
au grand ennui de Kongre et de ses compagnons, 
très  impatients  d’abandonner  l’Île  des  États,  il 
n’eût  pas  fallu  attendre  la  prochaine  marée  de 
nouvelle  lune  pour  remettre  la  goélette  à  flot. 
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Cette marée se produisit le 24 février. Ce jour-là, 
la quille se souleva de la souille creusée dans le 
sable de la grève, et la goélette glissa sans effort 
en eau profonde, il n’y avait plus qu’à s’occuper 
de la cargaison.

Sauf  circonstances  imprévues,  le  Carcante 
pourrait appareiller dans quelques jours, sortir de 
la baie d’Elgor, descendre le détroit de Lemaire 
et, cap au sud-ouest, cingler à toutes voiles vers 
les mers du Pacifique.
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IX

Vasquez

Depuis l’arrivée de la goélette au mouillage de 
la baie d’Elgor, Vasquez avait vécu sur le littoral 
du cap San Juan dont il ne voulait pas s’éloigner. 
Si quelque navire venait en relâche dans la baie, 
au moins serait-il là pour le héler à son passage.

On le recueillerait, il préviendrait le capitaine 
du  danger  qu’il  courait  à  remonter  dans  la 
direction  du  phare,  il  lui  apprendrait  qu’une 
bande de malfaiteurs en étaient maîtres, et, si ce 
capitaine n’avait pas un équipage suffisant pour 
s’emparer  d’eux  ou les  chasser  à  l’intérieur  de 
l’île, il aurait le temps de reprendre le large.

Mais  quelle  apparence  que  cette  éventualité 
vînt  à  se  produire,  et  pourquoi  un  bâtiment,  à 
moins  d’y  être  forcé,  relâcherait-il  au  fond  de 
cette baie à peine connue des navigateurs ?
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C’eût  été  cependant  la  circonstance  la  plus 
favorable  que  ce  navire  se  dirigeât  vers  les 
Malouines,  –  une  traversée  de  quelques  jours 
seulement,  les  autorités  anglaises  eussent  été 
rapidement prévenues des événements dont l’Île 
des États venait d’être le théâtre. Un bâtiment de 
guerre  aurait  peut-être  pu  se  rendre 
immédiatement à la baie d’Elgor, y arriver avant 
que la  Maule  en fût  repartie,  détruire,  jusqu’au 
dernier, Kongre et les siens, et faire le nécessaire 
pour que le phare fût aussitôt remis en service.

« Pour  cela,  se  répétait  Vasquez,  faudra-t-il 
donc  attendre  le  retour  du  Santa-Fé ?...  Deux 
mois !... D’ici là, la goélette sera loin... et où la 
retrouver au milieu des îles du Pacifique ?... »

On le voit,  le brave Vasquez, s’oubliant lui-
même,  pensait  toujours  à  ses  camarades 
impitoyablement  massacrés,  à  l’impunité  dont 
jouiraient  peut-être  ces  malfaiteurs  après  avoir 
abandonné  l’île,  et  aux  graves  périls  qui 
menaçaient la navigation sur ces parages depuis 
l’extinction du Phare du bout du Monde.

D’ailleurs,  au  point  de  vue  matériel,  et  à  la 
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condition  qu’on  ne  découvrît  pas  sa  retraite,  il 
était  rassuré,  depuis  sa  visite  à  la  caverne  des 
pirates.

Cette vaste caverne s’enfonçait profondément 
à l’intérieur de la falaise. C’est là que la bande 
s’était abritée pendant plusieurs années. C’est là 
qu’avaient  été  entassées  toutes  les  épaves,  or, 
argent,  matières  précieuses  recueillis  sur  le 
littoral à mer basse. C’est là, enfin, que Kongre et 
les  siens  avaient  passé  de  longs  mois,  vivant, 
d’abord,  des  provisions  qu’ils  possédaient  au 
moment  de  leur  débarquement,  puis  de  celles 
procurées  par  un  grand  nombre  de  naufrages, 
dont plusieurs avaient été provoqués par eux.

De  ces  provisions,  Vasquez  ne  prit  que 
l’indispensable,  de  manière  que  Kongre  et  les 
autres ne s’aperçussent de rien : une petite caisse 
de  biscuit  de  mer,  un  baril  de  corned-beef,  un 
réchaud qui lui permettrait  de faire du feu, une 
bouilloire, une tasse, une couverture de laine, une 
chemise et des bas de rechange, une capote cirée, 
deux revolvers avec une vingtaine de cartouches, 
un  briquet,  un  fanal,  de  l’amadou.  Il  prit  aussi 
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deux  livres  de  tabac  pour  sa  pipe.  D’ailleurs, 
d’après  les  propos  qu’il  avait  entendus,  les 
réparations de la goélette devaient durer plusieurs 
semaines, et il pourrait renouveler ses provisions.

Il  convient  de  dire  que,  par  précaution, 
trouvant  l’étroite  grotte  qu’il  occupait  trop 
voisine  de  la  caverne,  et  craignant  d’y  être 
découvert, il avait cherché un autre abri un peu 
plus éloigné et plus sûr.

C’est à cinq cents pas de là, sur le revers du 
littoral, au delà du cap San Juan, dans la partie du 
littoral en bordure du détroit, qu’il l’avait trouvé. 
Entre  deux  hautes  roches  qui  contrebutaient  la 
falaise,  s’évidait  une grotte  dont  on ne  pouvait 
voir l’orifice. Pour y arriver, il fallait se glisser à 
travers cet entre-deux, qu’on distinguait à peine 
au milieu de l’amoncellement des blocs. Au plein 
du flot, la mer arrivait presque à leur base, mais 
ne montait jamais assez pour inonder cette cavité 
dont le sable fin ne contenait aucun coquillage et 
ne portait aucune trace d’humidité.

On eût passé cent fois devant cette grotte sans 
en soupçonner l’existence, et c’était par hasard si 

170



Vasquez  l’avait  découverte,  quelques  jours 
auparavant.

Ce fut donc là qu’il transporta les divers objets 
pris dans la caverne, et dont il allait faire usage.

Il était rare, d’ailleurs, que Kongre, Carcante 
ou d’autres vinssent sur cette partie de la côte. La 
seule fois qu’ils l’eussent fait, après une seconde 
visite  à  la  caverne,  Vasquez  les  avait  aperçus 
lorsqu’ils s’arrêtèrent à la pointe du cap San Juan. 
Accroupi au fond de l’entre-deux, il  ne pouvait 
être vu, et ne le fut pas.

Inutile  d’ajouter  qu’il  ne  s’aventurait  jamais 
au dehors, sans les plus minutieuses précautions, 
le soir de préférence, surtout pour se rendre à la 
caverne. Avant de tourner l’angle de la falaise à 
l’entrée de la baie, il s’assurait que ni le canot ni 
la chaloupe n’étaient amarrés le long de la rive.

Mais  combien  le  temps  lui  paraissait 
interminable  dans  sa  solitude,  et  quels 
douloureux souvenirs revenaient sans cesse à sa 
mémoire !  Cette  scène  de  carnage  à  laquelle  il 
avait  échappé,  Felipe,  Moriz,  tombés  sous  les 
coups  des  assassins.  Un  irrésistible  désir  le 
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prenait  au  cœur  de  rencontrer  le  chef  de  cette 
bande et de venger de ses propres mains la mort 
de ses infortunés camarades !...

« Non... non !... se répétait-il, ils seront punis 
tôt  ou  tard !...  Dieu  ne  permettra  pas  qu’ils 
échappent au châtiment... Ils paieront ces crimes 
de leur vie !... »

Il oubliait combien la sienne tenait à peu de 
chose, tant que la goélette serait en relâche dans 
la baie d’Elgor.

« Et  pourtant...  s’écriait-il,  qu’ils  ne  s’en 
aillent pas, ces misérables ! qu’ils soient encore 
là lorsque reviendra le Santa-Fé... que le Ciel les 
empêche de repartir !... »

Ce souhait serait-il accompli ? Il s’en fallait de 
plus de trois semaines que l’aviso pût être signalé 
au large de l’île !...

D’autre  part,  la  durée  de  cette  relâche  ne 
laissait pas de surprendre Vasquez. Les avaries de 
la goélette étaient-elles donc si importantes qu’un 
mois  n’avait  pas  suffi  à  leur  complète 
réparation ?...  Le  livre  de  phare  aurait  dû 
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renseigner  Kongre  sur  la  date  à  laquelle 
s’effectuerait la relève. Il ne pouvait ignorer que, 
s’il n’avait pas repris la mer avant les premiers 
jours de mars...

On  était  au  16  février.  Vasquez,  dévoré 
d’impatience et d’inquiétude, voulut savoir à quoi 
s’en tenir.  Aussi,  quand le  soleil  fut  couché,  il 
gagna l’entrée de la baie, et remonta la rive nord, 
en se dirigeant vers le phare.

Bien que l’obscurité fût déjà profonde, il n’en 
risquait pas moins d’être rencontré si quelqu’un 
de la bande fût venu de ce côté. Il se glissait donc 
le long de la falaise avec précaution, regardant à 
travers  l’ombre,  s’arrêtant,  écoutant  s’il  se 
produisait quelque bruit suspect.

Vasquez avait environ trois milles à faire pour 
atteindre le fond de la baie. C’était la direction 
contraire à celle qu’il avait suivie, en fuyant après 
le meurtre de ses camarades. Il ne fut pas plus vu 
qu’il ne l’avait été ce soir-là.

Vers neuf heures, il s’arrêtait à deux cents pas 
de  l’enceinte  du  phare,  et,  de  là,  vit  quelques 
lumières briller à travers les fenêtres de l’annexe. 
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Un mouvement de colère, un geste de menace lui 
échappèrent, à la pensée que ces bandits étaient 
dans  ce  logement,  à  la  place  de  ceux  qu’ils 
avaient tués, de celui qu’ils tueraient, s’il tombait 
entre leurs mains !

De  l’endroit  où  il  se  trouvait,  Vasquez  ne 
pouvait  apercevoir  la  goélette,  enveloppée 
d’ombre.  Il  dut  s’approcher  d’une  centaine  de 
pas, ne pensant pas qu’il y eût danger à le faire. 
Toute la bande était enfermée dans le logement. 
Personne n’en sortirait sans doute.

Vasquez  s’approcha  plus  près  encore.  Il  se 
glissa jusqu’à la grève de la petite crique. C’était 
à la marée de l’avant-veille que la goélette avait 
été  déhalée  du  banc  de  sable.  À  présent,  elle 
flottait, mouillée sur son ancre !

Ah ! s’il l’avait pu, s’il n’avait dépendu que de 
lui, avec quel plaisir il eût défoncé cette coque et 
l’eût coulée dans la crique.

Ainsi  donc  les  avaries  étaient  réparées. 
Cependant,  Vasquez  avait  fait  cette  remarque, 
que,  si  la  goélette  flottait,  il  s’en  fallait  d’au 
moins  deux  pieds  qu’elle  fût  dans  ses  lignes 
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d’eau. Cela indiquait  qu’elle n’avait  pas encore 
embarqué son lest, ni sa cargaison. Il se pouvait 
donc que le départ fût retardé de quelques jours. 
Mais,  assurément,  ce  serait  le  dernier  délai,  et, 
dans  quarante-huit  heures  peut-être,  la  Maule 
appareillerait, elle doublerait le cap San Juan, et 
disparaîtrait à l’horizon pour toujours.

Vasquez  n’avait  plus  alors  qu’une  petite 
quantité de vivres. Aussi, le lendemain, se rendit-
il à la caverne afin de renouveler ses provisions.

Il faisait à peine jour ; mais, se disant que la 
chaloupe reviendrait ce matin-là enlever tout ce 
qui  devait  être  embarqué  sur  la  goélette,  il  se 
hâta,  non  sans  prendre  les  plus  grandes 
précautions.

En  tournant  la  falaise,  il  n’aperçut  point  la 
chaloupe, et la rive était déserte.

Vasquez entra donc dans la caverne.
Il s’y trouvait encore nombre d’objets, de ceux 

qui étaient sans valeur, et dont Kongre ne voulait 
sans doute pas embarrasser la cale de la  Maule.  
Mais, lorsque Vasquez chercha biscuits et viande, 
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quel fut son désappointement !
Tous les comestibles avaient été enlevés !... et, 

dans  quarante-huit  heures,  les  vivres  lui 
manqueraient !...

Vasquez n’eut pas le temps de s’abandonner à 
ses réflexions. En ce moment, un bruit d’avirons 
se fit entendre. La chaloupe arrivait, ayant à bord 
Carcante et deux de ses compagnons.

Vasquez  s’avança  vivement  jusqu’à  l’entrée 
de  la  caverne,  et,  allongeant  la  tête  au  dehors, 
regarda.

La  chaloupe  accostait  alors.  Il  n’eut  que  le 
temps de se rejeter à l’intérieur, puis de se cacher 
dans le coin le plus obscur, derrière un amas de 
voiles et d’espars dont la goélette n’aurait pu se 
charger, et qui resteraient dans la caverne.

Vasquez était bien décidé à vendre chèrement 
sa  vie,  en  cas  qu’il  fût  découvert.  Le  revolver 
qu’il  portait  toujours  à  sa  ceinture,  il  s’en 
servirait. Mais, lui seul contre trois !...

Deux seulement franchirent l’orifice, Carcante 
et le charpentier Vargas. Kongre ne les avait pas 
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accompagnés.
Carcante  tenait  un fanal  allumé,  et,  suivi  de 

Vargas,  il  fit  choix  de  différents  objets  qui 
compléteraient le chargement de la goélette.

Tout  en  cherchant,  ils  causaient.  Le 
charpentier dit :

« Nous voici au 17 février, et il est temps de 
démarrer.

– Eh  bien,  nous  démarrerons,  répondit 
Carcante.

– Dès demain ?
– Dès demain, je pense, puisque nous sommes 

parés.
– Encore faudra-t-il que le temps le permette ! 

observa Vargas.
– Sans doute, et il paraît être un peu menaçant 

ce matin... Mais cela se débrouillera.
– C’est que si nous étions retenus huit ou dix 

jours ici...
– Oui, dit Carcante, on courrait le risque de se 

rencontrer avec leur relève...
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– Pas de ça... pas de ça ! s’écria Vargas. Nous 
ne sommes pas de force à enlever un navire de 
guerre.

– Non,  c’est  lui  qui  nous  enlèverait,  et 
probablement  aux  deux  bouts  de  sa  vergue  de 
misaine !  répliqua  Carcante,  en  agrémentant  sa 
réponse d’un formidable juron.

– Enfin... reprit l’autre, il me tarde d’être à une 
centaine de milles en mer !

– Demain,  je  te  le  répète,  demain !  affirma 
Carcante,  ou  il  faudrait  qu’il  fît  un  vent  à 
décorner les guanaques ! »

Vasquez  entendait  ces  propos,  immobile, 
respirant à peine. Carcante et Vargas allaient et 
venaient,  le  fanal  à  la  main.  Ils  déplaçaient 
certains objets, ils en choisissaient d’autres et les 
mettaient  de  côté.  Parfois,  ils  s’approchaient  si 
près du coin où se blottissait Vasquez que celui-ci 
n’aurait  eu  qu’à  étendre  le  bras  pour  leur 
appliquer son revolver sur la poitrine.

Cette  visite  prit  une  demi-heure,  Carcante 
appela l’homme resté à la chaloupe. Celui-ci se 
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hâta d’accourir, et prêta la main au transport des 
colis.

Carcante  jeta  un  dernier  coup  d’œil  à 
l’intérieur de la caverne.

« Dommage d’en laisser ! dit Vargas.
– Il le faut bien, répondit Carcante. Ah ! si la 

goélette jaugeait trois cents tonnes !... Mais nous 
emportons tout ce qu’il y a de plus précieux et 
j’ai  idée  que,  là-bas,  nous  ferons  encore  de 
bonnes affaires. »

Ils  sortirent  alors,  et  bientôt  l’embarcation, 
filant vent arrière, disparut au delà d’une pointe 
de la baie. Vasquez sortit à son tour, et regagna 
son abri.

Ainsi,  dans  quarante-huit  heures,  il  n’aurait 
plus rien à manger, et, en partant, nul doute à ce 
sujet,  Kongre  et  ses  compagnons  emporteraient 
toutes  les  réserves  du  phare,  Vasquez  n’y 
trouverait plus rien. Comment ferait-il pour vivre 
jusqu’au retour de l’aviso, qui, en admettant qu’il 
ne  fût  pas  retardé,  n’arriverait  pas  avant  une 
quinzaine de jours ?
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La situation, on le voit, était des plus graves. 
Ni  le  courage,  ni  l’énergie  de  Vasquez  ne 
parviendraient à l’améliorer, à moins qu’il ne pût 
se  nourrir  de  racines  déterrées  dans  le  bois  de 
hêtres, ou de poissons pêchés dans la baie. Mais, 
pour  cela,  il  fallait  que  la  Maule  eût  quitté 
définitivement  l’Île  des  États.  Si  quelque 
circonstance  l’obligeait  à  demeurer  encore 
plusieurs  jours  au  mouillage,  Vasquez  mourrait 
inévitablement de faim dans sa grotte du cap San 
Juan.

La  journée  s’avançait,  le  ciel  devenait  plus 
menaçant. Des masses de nuages, épais, livides, 
s’accumulaient  dans  l’est.  La  force  du  vent 
s’accroissait  à  mesure  qu’il  halait  le  large.  Les 
rapides risées qui couraient à la surface de la mer 
se changèrent  bientôt  en longues lames dont  la 
crête se couronnait d’écume, et qui ne tarderaient 
pas  à  déferler  avec fracas  contre  les  roches  du 
cap. Si ce temps continuait, la goélette ne pourrait 
assurément pas sortir à la marée du lendemain.

Or, avec le soir qui arrivait, il ne se produisit 
aucun changement dans l’état atmosphérique. Au 
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contraire, la situation empira. Il ne s’agissait pas 
d’un  orage  dont  la  durée  eût  pu  se  limiter  à 
quelques heures.  Un coup de vent  se  préparait. 
On le voyait à la couleur du ciel et de la mer, aux 
nuages  échevelés  qui  chassaient  avec  une 
croissante  vitesse,  au  tumulte  des  lames 
contrariées par le courant, à leurs mugissements 
lorsqu’elles  déferlaient  sur  les  récifs.  Un marin 
comme Vasquez ne pouvait s’y méprendre. Dans 
le  logement  du  phare,  la  colonne  barométrique 
était  sûrement  tombée  au-dessous  du  degré  de 
tempête.

Cependant,  malgré  le  vent  qui  faisait  rage, 
Vasquez  n’était  pas  resté  dans  sa  grotte.  Il 
parcourait  la  grève,  ses  regards à  l’horizon qui 
s’obscurcissait  graduellement.  Les  derniers 
rayons du soleil, qui s’abaissait au couchant, ne 
s’éteignirent pas avant que Vasquez n’eût aperçu 
une masse noire qui se mouvait au large.

« Un navire ! s’écria-t-il, un navire qui semble 
se diriger vers l’île ! »

C’était un navire, en effet, venant de l’est, soit 
pour embouquer le détroit, soit pour passer par le 
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sud.
La  tourmente  se  déchaînait  alors  avec  une 

extraordinaire violence. C’était plus qu’un coup 
de vent, c’était un de ces ouragans auxquels rien 
ne  résiste  et  qui  mettent  en  perdition  les  plus 
puissants  navires.  Lorsqu’ils  n’ont  pas  « de 
fuite »,  pour  employer  une  locution  maritime, 
c’est-à-dire lorsqu’ils ont une terre sous le vent, il 
est rare qu’ils échappent au naufrage.

« Et  le  phare  que  ces  misérables  n’allument 
pas !  s’écriait  Vasquez.  Ce  bâtiment,  qui  le 
cherche,  ne  l’apercevra  pas !...  Il  ne  saura  pas 
qu’une  côte  est  devant  lui  à  quelques  milles 
seulement...  Le vent l’y pousse et  il  viendra se 
briser sur les écueils !... »

Oui ! un sinistre était à craindre, et qui serait 
causé par Kongre et les siens. Sans doute, du haut 
du phare, ils avaient aperçu ce navire, qui n’avait 
pu  tenir  la  cape  et  en  était  réduit  à  fuir  vent 
arrière  à  la  surface  d’une  mer  démontée.  Ce 
n’était  que  trop  certain,  faute  de  pouvoir  se 
guider sur les éclats de ce phare que le capitaine 
cherchait  vainement  dans  l’ouest,  il  n’arriverait 
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pas à doubler le cap San Juan, pour donner dans 
le détroit, ni la pointe Several pour passer au sud 
de l’île ! Avant une demi-heure, il serait jeté sur 
les récifs à l’entrée de la baie d’Elgor, sans avoir 
même soupçonné la terre qu’il n’avait pu relever 
pendant les dernières heures du jour.

La tempête était alors dans toute sa force. La 
nuit menaçait d’être terrible, et, après la nuit, la 
journée  du  lendemain,  car  il  ne  semblait  pas 
possible que l’ouragan se calmât dans les vingt-
quatre heures.

Vasquez ne songeait pas à regagner son abri et 
ses  regards  ne  quittaient  pas  l’horizon.  S’il  ne 
distinguait  plus  le  navire  au  milieu  de  cette 
profonde  obscurité,  ses  feux  lui  apparaissaient 
parfois,  lorsque,  sous  le  choc  des  lames,  il 
embardait tantôt sur un bord tantôt sur l’autre. À 
cette  allure,  il  était  impossible  qu’il  sentît 
franchement  l’action  de  sa  barre.  À  peine  s’il 
devait  gouverner.  Peut-être,  même,  était-il 
désemparé,  privé d’une partie de sa mâture.  En 
tout cas, on ne pouvait douter qu’il ne fût à sec de 
toile.  Au  milieu  de  cette  lutte  des  éléments 
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déchaînés,  bien  juste  si  un  navire  aurait  pu 
conserver un tourmentin.

Puisque  Vasquez  n’apercevait  que  des  feux 
verts  ou rouges,  c’est  que  ce  bâtiment  était  un 
voilier ;  un  steamer  eût  montré  le  feu  blanc 
suspendu à l’étai de misaine. Il n’avait donc pas 
de machine qui lui permît de lutter contre le vent.

Vasquez allait et venait sur la grève, désespéré 
de son impuissance à empêcher ce naufrage. Ce 
qu’il  aurait  fallu,  c’eût  été  que  la  lumière  du 
phare  se  projetât  à  travers  ces  ténèbres...  Et 
Vasquez se retournait du côté de la baie d’Elgor. 
Sa main se tendait inutilement vers le phare. Le 
phare ne s’allumerait pas plus cette nuit que les 
nuits précédentes depuis bientôt deux mois, et le 
navire était destiné à se perdre corps et biens sur 
les rochers du cap San Juan.

Alors  une  idée  vint  à  Vasquez.  Peut-être  ce 
voilier  pourrait-il  encore  éviter  la  terre  s’il  en 
avait connaissance. Même en admettant qu’il lui 
fût  impossible  de  tenir  la  cape,  peut-être,  en 
modifiant  quelque  peu  sa  marche,  éviterait-il 
d’aborder ce littoral, qui, en somme, du cap San 
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Juan à la pointe Several, ne mesure guère plus de 
huit milles. Au delà, la mer s’ouvrirait devant son 
étrave.

Il y avait du bois, restes d’épaves, débris de 
carcasses sur la grève. Transporter quelques-uns 
de  ces  morceaux  sur  la  pointe,  en  former  un 
bûcher, y introduire des poignées de goémons, y 
mettre  le  feu,  laisser  au  vent  le  soin  d’en 
développer  la  flamme,  n’était-ce  donc  pas 
faisable ?...  Et  cette  flamme  ne  serait-elle  pas 
aperçue du bâtiment, qui, ne fût-il plus qu’à un 
mille de la côte, aurait peut-être encore le temps 
de la parer ?...

Vasquez se mit aussitôt à l’œuvre. Il ramassa 
plusieurs  morceaux  de  bois,  et  les  porta  à 
l’extrémité  du  cap.  Les  varechs  secs  ne 
manquaient point, car, s’il ventait, la pluie n’avait 
pas commencé à tomber.  Puis,  lorsque le  foyer 
fut prêt, il essaya de l’allumer.

Trop tard...  Une énorme masse apparut alors 
au milieu de l’obscurité. Soulevée par des lames 
monstrueuses,  elle  se  précipitait  avec  une 
effrayante  impétuosité.  Avant  que  Vasquez  eût 
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pu faire un geste, elle arrivait  en trombe sur la 
barrière des récifs.

Il  y  eut  un  fracas  épouvantable  et,  bref, 
quelques cris de détresse vite étouffés... Puis on 
n’entendit plus que le sifflement des rafales et les 
hurlements de la mer qui s’écrasait sur le rivage.
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X

Après le naufrage

Le lendemain, au lever du soleil, la tempête se 
déchaînait encore avec autant de fureur. La mer 
apparaissait toute blanche jusqu’au plus lointain 
horizon.  À  l’extrémité  du  cap,  les  lames 
écumaient à quinze et vingt pieds de hauteur, et 
leurs embruns, éparpillés par le vent, volaient au-
dessus de la falaise. La marée descendante et les 
rafales,  se  rencontrant  à  l’ouvert  de  la  baie 
d’Elgor,  s’y  heurtaient  avec  une  extraordinaire 
violence. Aucun bateau n’aurait pu entrer, aucun 
bateau  n’aurait  pu  sortir.  À  l’aspect  du  ciel 
toujours  aussi  menaçant,  il  paraissait  très 
probable  que  la  tourmente  durerait  quelques 
jours, et cela ne saurait étonner dans ces parages 
magellaniques.

Il était donc de toute évidence que la goélette, 
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ce matin-là, ne quitterait pas son mouillage. Si ce 
contretemps devait exciter la colère de Kongre et 
de sa bande, il est facile de l’imaginer.

Telle était la situation dont Vasquez se rendit 
compte, lorsqu’il se leva dès les premières lueurs 
de l’aube, au milieu des tourbillons de sable.

Et voici le spectacle qu’il eut sous les yeux :
À deux cents pas, sur le versant nord du cap, 

hors de la  baie par conséquent,  gisait  le  navire 
naufragé. C’était un trois-mâts, jaugeant environ 
cinq cents tonneaux. De sa mâture, il  ne restait 
plus  que  trois  tronçons  rompus  au  niveau  des 
pavois, soit que le capitaine se fût trouvé dans la 
nécessité  de  les  couper  pour  se  dégager,  soit 
qu’ils  fussent  venus  en  bas  au  moment  de 
l’échouage.  Aucune  épave  ne  surnageait  à  la 
surface  de  la  mer ;  mais,  sous  la  formidable 
poussée du vent, il était possible que les débris 
eussent été rejetés au fond de la baie d’Elgor.

S’il  en  était  ainsi,  Kongre  savait  maintenant 
qu’un bâtiment venait de se perdre sur les récifs 
du cap San Juan.
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Vasquez avait donc des précautions à prendre, 
et  il  ne  s’avança  qu’après  s’être  assuré  que 
personne  de  la  bande  ne  se  trouvait  encore  à 
l’entrée de la baie.

En quelques minutes, il arriva sur le lieu de la 
catastrophe.  La  mer  étant  basse,  il  put  faire  le 
tour  du  bâtiment  échoué,  et,  sur  le  tableau 
d’arrière, il lut : Century-Mobile.

C’était donc un voilier américain, ayant pour 
port d’attache cette capitale de l’État d’Alabama, 
au sud de l’Union, sur le golfe du Mexique.

Le Century s’était perdu corps et biens. On ne 
voyait aucun survivant du naufrage, et, quant au 
navire,  il  n’en  restait  qu’une  carcasse  informe. 
Au choc,  la  coque s’était  partagée en deux.  La 
houle  en  avait  enlevé  et  dispersé  la  cargaison. 
Des débris de bordage, de membrures, d’espars, 
de  vergues,  gisaient  çà  et  là  sur  les  écueils, 
découverts  maintenant  malgré  la  violence  des 
rafales.  Des  caisses,  des  ballots,  des  barriques, 
étaient épars le long du cap et sur la grève.

La  carcasse  du  Century  étant  à  sec,  il  fut 
possible à Vasquez de s’y introduire.
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La  dévastation  y  était  complète.  Les  lames 
avaient  tout  saccagé.  Elles  avaient  arraché  les 
planches  du  pont,  démoli  les  cabines  de  la 
dunette,  brisé  les  gaillards,  démonté  le 
gouvernail, et le choc sur les récifs avait achevé 
l’œuvre de destruction.

Et personne de vivant, pas un des officiers, pas 
un des hommes de l’équipage !

Vasquez appela d’une voix forte, sans obtenir 
de réponse. Il pénétra jusqu’au fond de la cale et 
ne  trouva  pas  un  cadavre.  Ou  ces  malheureux 
avaient été enlevés par quelque coup de mer, ou 
ils s’étaient noyés au moment où le  Century  se 
fracassait sur les roches. Vasquez redescendit sur 
la grève, s’assura de nouveau que ni Kongre ni 
aucun de ses compagnons ne se dirigeaient vers 
le  lieu  du  naufrage,  puis  il  remonta,  malgré  la 
bourrasque, jusqu’à l’extrémité du cap San Juan.

« Peut-être,  se  disait-il,  trouverai-je  un  des 
hommes du Century respirant encore, et pourrai-
je le secourir ?... »

Ses  recherches  furent  vaines.  Revenu  sur  le 
littoral, Vasquez se mit à examiner les épaves de 
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toute sorte que la houle y avait jetées.
« Il  n’est  pas  impossible,  pensait-il,  que  je 

trouve quelque caisse de conserves qui assurera 
ma  nourriture  pendant  deux  ou  trois 
semaines !... »

Il eut bientôt recueilli, en effet, un baril et une 
caisse, que la mer avait lancés au delà des récifs. 
Ce qu’ils contenaient était inscrit à l’extérieur. La 
caisse  renfermait  une  provision  de  biscuit,  le 
baril, une provision de corned-beef. C’étaient le 
pain  et  la  viande  assurés  pour  deux  mois  au 
moins.

Vasquez  transporta  d’abord  la  caisse  à  la 
grotte, distante de deux cents mètres au plus, puis 
il y roula le baril.

Il retourna ensuite à l’extrémité du cap jeter un 
coup  d’œil  sur  la  baie.  Il  ne  doutait  pas  que 
Kongre  n’eût  connaissance  du  naufrage.  La 
veille, avant la nuit, il avait pu voir du haut du 
phare ce navire qui courait vers la terre. Or, du 
moment  que  la  Maule  était  bloquée  dans  la 
crique,  la  bande  accourrait  certainement  à 
l’entrée  de  la  baie  d’Elgor  prendre  sa  part  du 
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naufrage. S’il y avait quelques débris à recueillir, 
peut-être  des  valeurs,  comment  ces  pillards 
laisseraient-ils échapper une telle occasion ?

Vasquez, au moment où il atteignit le tournant 
de la falaise, fut surpris de la violence du vent qui 
s’engouffrait dans la baie.

Il aurait été impossible à la goélette de gagner 
contre lui, et, en admettant qu’elle eût atteint la 
hauteur du cap San Juan, jamais elle n’aurait pu 
s’élever au large.

À cet  instant,  dans une courte accalmie,  des 
cris  se  firent  entendre.  C’était  un  appel 
douloureux jeté par une voix à demi éteinte.

Vasquez  s’élança  dans  la  direction  de  cette 
voix, du côté de la première cavité où il s’était 
réfugié, près de la caverne.

Il avait fait au plus une cinquantaine de pas, 
lorsqu’il aperçut un homme étendu au pied d’une 
roche. Sa main s’agitait  comme pour demander 
assistance.

En une seconde, Vasquez fut près de lui.
L’homme qui gisait là pouvait avoir de trente 
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à  trente-cinq  ans  et  paraissait  vigoureusement 
constitué.  Vêtu d’un costume de marin,  couché 
sur  le  côté  droit,  les  yeux  clos,  la  respiration 
haletante,  il  était  secoué  de  soubresauts 
convulsifs.  Il  ne paraissait  pas,  d’ailleurs,  avoir 
été blessé, et aucune trace de sang ne souillait ses 
habits.

Cet  homme,  peut-être  le  seul  survivant  du 
Century,  n’avait  pas  entendu  s’approcher 
Vasquez.  Cependant,  lorsque celui-ci  appuya la 
main sur sa poitrine, il fit, pour se redresser, un 
inutile  effort,  et,  trop  faible,  il  retomba  sur  le 
sable. Mais ses yeux s’étaient ouverts un instant, 
et  les  mots :  « À  moi !...  à  moi !... »  s’étaient 
échappés de ses lèvres.

Vasquez,  agenouillé  près  de  lui,  l’accota 
contre la roche avec précaution, répétant : « Mon 
ami... Mon ami... je suis là... Regardez-moi !... Je 
vous sauverai... »

Tendre  la  main,  c’est  tout  ce  que  parvint  à 
faire  ce  malheureux,  qui  perdit  aussitôt 
connaissance.

Il  fallait  sans  retard  lui  donner  les  soins 
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qu’exigeait son état d’extrême faiblesse.
« Dieu fasse qu’il soit temps encore ! » se dit 

Vasquez.
Tout  d’abord,  quitter  cette  place.  À  chaque 

instant la bande pouvait arriver avec la chaloupe 
ou le canot, ou même à pied en suivant le rivage. 
Transporter cet homme à la grotte, où il serait en 
sûreté, c’est ce que devait faire Vasquez, et c’est 
ce qu’il fit.

Après  un  trajet  d’environ  cent  toises,  qui 
exigea un quart d’heure, il se glissait dans l’entre-
deux des roches, l’homme inerte chargé sur son 
dos,  et  l’étendait  sur  une  couverture,  la  tête 
appuyée sur un paquet de vêtements.

L’homme  n’était  pas  revenu  à  lui,  mais  il 
respirait.  Toutefois,  s’il  n’avait  aucune blessure 
apparente, ne s’était-il pas fracturé les bras ou les 
jambes  en  roulant  sur  les  récifs ?  C’est  ce  que 
craignait Vasquez, qui, dans un tel cas, n’aurait 
su que faire. Il le tâta, il fit mouvoir ses membres, 
et il lui sembla bien que tout le corps était intact.

Vasquez versa un peu d’eau dans une tasse, y 

194



mêla  quelques  gouttes  de  brandy que  contenait 
encore sa gourde, et introduisit une gorgée de ce 
breuvage  entre  les  lèvres  du  naufragé ;  puis  il 
frictionna  les  bras  et  la  poitrine,  après  avoir 
remplacé ses vêtements mouillés par ceux qu’il 
avait trouvés à la caverne des pirates.

Faire davantage était hors de son pouvoir.
Il  eut  enfin  la  satisfaction  de  voir  que  le 

malade  reprenait  connaissance.  Celui-ci  parvint 
même à se redresser, et, regardant Vasquez qui le 
soutenait entre ses bras, il dit d’une voix moins 
faible :

« À boire... à boire ! »
Vasquez lui tendit la tasse pleine d’eau et de 

brandevin.
« Ça va mieux ? demanda Vasquez.
– Oui !... Oui !... » répondit le naufragé.
Et,  comme  s’il  eût  rassemblé  des  souvenirs 

encore vagues dans son esprit :
« Ici ?...  vous ?...  où suis-je ? »  ajouta-t-il  en 

serrant  faiblement  la  main  de  son  sauveur.  Il 
s’exprimait en anglais – langue que parlait aussi 
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Vasquez, qui répondit :
« Vous êtes en sûreté. Je vous ai trouvé sur la 

grève, après le naufrage du Century.
– Le Century !... Oui, je me souviens...
– Vous vous nommez ?...
– Davis... John Davis.
– Le capitaine du trois-mâts ?
– Non... le second !... Et les autres ?
– Tous ont péri, répondit Vasquez, tous. Vous 

êtes le seul échappé du naufrage !
– Tous ?...
– Tous ! »
John  Davis  fut  comme  atterré  de  ce  qu’il 

venait d’apprendre. Lui seul survivant ! Et à quoi 
tenait-il qu’il eût survécu ! Il le comprit, il devait 
la  vie  à  cet  inconnu  penché  sur  lui  avec 
sollicitude.

« Merci, merci !... dit-il, tandis qu’une grosse 
larme coulait de ses yeux.

– Avez-vous faim ?... Voulez-vous manger ?... 
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un peu de biscuit et de viande ? reprit Vasquez.
– Non... non... à boire encore ! »
L’eau fraîche, mélangée de brandy, fit  grand 

bien à John Davis, car il put bientôt répondre à 
toutes les questions.

Voici, en peu de mots, ce qu’il raconta :
Le  Century,  trois-mâts à voiles, de cinq cent 

cinquante  tonneaux,  du  port  de  Mobile,  avait 
quitté, vingt jours auparavant, la côte américaine. 
Son  équipage  comprenait :  le  capitaine  Harry 
Steward ;  le  second,  John  Davis,  et  douze 
hommes, compris un mousse et un maître-coq. Il 
était chargé de nickel et d’objets de pacotille pour 
Melbourne, Australie. Sa navigation fut heureuse 
jusqu’au  cinquante-cinquième  degré  de  latitude 
sud  dans  l’Atlantique.  Survint  alors  la  violente 
tempête qui troublait ces parages depuis la veille. 
Dès son début, le Century, surpris par le premier 
grain,  perdit,  avec  son  mât  d’artimon,  toute  la 
voilure  d’arrière.  Peu  après,  une  lame  énorme, 
embarquant par la joue de bâbord, balaya le pont, 
démolit  en  partie  la  dunette,  et  emporta  deux 
matelots qu’on ne put sauver.
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L’intention du capitaine Steward avait été de 
chercher un abri derrière l’Île des États, dans le 
détroit  de  Lemaire.  Il  se  croyait  certain  de  sa 
situation en latitude, le point ayant été fait dans la 
journée.  Cette  route,  avec  raison,  lui  paraissait 
préférable pour doubler le cap Horn et remonter 
ensuite vers la côte australienne.

À la nuit la bourrasque redoubla de violence. 
Toute la voilure avait été serrée sauf la misaine et 
le petit hunier au bas ris, et le trois-mâts courait 
vent arrière.

À ce moment, le capitaine pensait être encore 
à plus de vingt milles au large de la terre. Il ne 
voyait  aucun  danger  à  porter  dessus,  jusqu’au 
moment  où il  relèverait  le  feu du phare.  En le 
laissant alors largement dans le sud, il ne courait 
pas risque de se jeter sur les récifs, du cap San 
Juan, et donnerait sans peine dans le détroit.

Le Century continua donc à faire vent arrière, 
Harry Steward ne doutant  pas  de voir  le  phare 
avant une heure, puisque son feu avait un rayon 
de dix milles.

Or, ce feu, il ne l’aperçut pas. Alors qu’il se 
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croyait  encore  à  bonne  distance  de  l’île,  un 
épouvantable  choc  se  produisit.  Trois  matelots, 
occupés dans la mâture, disparurent avec le mât 
de misaine et le grand mât. En même temps, les 
lames  assaillirent  la  coque,  qui  s’ouvrit,  et  le 
capitaine, le second, les survivants de l’équipage 
furent  jetés  par-dessus  le  bord  au  milieu  d’un 
ressac qui ne laisserait de salut à personne.

Ainsi  le  Century  avait  péri  corps  et  biens. 
Seul,  le  second,  John  Davis,  grâce  à  Vasquez, 
venait d’échapper à la mort.

Et,  maintenant,  sur  quelle  côte  le  trois-mâts 
était-il  venu  se  perdre,  c’est  ce  que  Davis  ne 
pouvait comprendre.

Il demanda de nouveau à Vasquez :
« Où sommes-nous ?
– À l’Île des États.
– L’Île des États ! s’écria John Davis, stupéfait 

de cette réponse.
– Oui...  l’Île  des  États,  reprit  Vasquez,  à 

l’entrée de la baie d’Elgor !
– Mais le phare ?
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– Il n’était pas allumé ! »
John Davis,  dont  la  figure  exprimait  la  plus 

profonde  surprise,  attendait  que  Vasquez 
s’expliquât, lorsque celui-ci, se relevant soudain, 
prêta  l’oreille.  Il  avait  cru  entendre  des  bruits 
suspects, et voulait s’assurer si la bande ne rôdait 
pas  aux  environs.  Il  se  glissa  donc  à  travers 
l’entre-deux des  roches,  et  promena son regard 
sur le littoral jusqu’à la pointe du cap San Juan.

Tout était désert. L’ouragan ne perdait rien de 
sa  force.  Les lames y déferlaient  toujours  avec 
une  prodigieuse  violence,  et  des  nuages  plus 
menaçants encore chassaient à l’horizon, encrassé 
de brumes.

Le bruit entendu par Vasquez provenait de la 
dislocation  du  Century.  Sous  l’effort  du  vent, 
l’arrière  de  la  carcasse  s’était  retourné,  et  la 
rafale,  pénétrant  à  l’intérieur,  la  poussait  plus 
avant  sur  la  grève.  Elle  y  roulait  comme  un 
énorme  tonneau  défoncé,  et  finit  par  s’écraser 
définitivement contre l’angle de la falaise. Sur le 
lieu de l’échouage, couvert de mille épaves, il ne 
restait plus que l’autre moitié du trois-mâts.
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Vasquez rentra donc et s’étendit sur le sable 
près  de  John  Davis.  Les  forces  revenaient  au 
second  du  Century.  Il  aurait  pu  se  lever,  et, 
appuyé au bras de son compagnon, descendre sur 
la grève. Mais celui-ci le retint, et c’est alors que 
John Davis lui demanda pourquoi, cette nuit-là, le 
phare n’avait pas été allumé.

Vasquez  le  mit  au  courant  des  faits 
abominables  qui  s’étaient  passés  sept  semaines 
auparavant à la baie d’Elgor. Après le départ de 
l’aviso  Santa-Fé,  rien,  pendant  deux  semaines 
environ,  n’avait  d’abord  entravé  le  service  du 
phare,  confié  à  lui,  Vasquez,  et  à  ses  deux 
camarades, Felipe et Moriz. Plusieurs bâtiments 
arrivèrent, durant cette période, en vue de l’île, et 
firent  des signaux qui leur furent  régulièrement 
rendus.

Mais,  le  26  décembre,  une  goélette  s’était 
présentée vers huit heures du soir à l’entrée de la 
baie. De la chambre de quart, où il était de garde, 
Vasquez n’avait  cessé d’apercevoir  ses  feux de 
position et il avait assisté à toute la manœuvre. À 
son avis,  le  capitaine qui la commandait  devait 
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bien connaître la route à suivre, car il ne montra 
pas la moindre hésitation.

La  goélette  atteignit  la  crique  au  pied  de 
l’enceinte du phare, et y laissa tomber son ancre. 
C’est alors que Felipe et Moriz, qui avaient quitté 
le  logement,  montèrent  à  bord pour offrir  leurs 
services  au  capitaine,  et,  lâchement  frappés, 
périrent sans avoir pu se défendre.

« Les malheureux ! s’écria John Davis.
– Oui !...  mes  malheureux  compagnons ! 

répéta Vasquez dont tout le chagrin renaissait à 
ces douloureux souvenirs.

– Et vous, Vasquez ? demanda John Davis.
– Moi, du haut de la galerie, j’avais entendu 

les  cris  de  mes  camarades...  Je  compris  ce  qui 
s’était passé... C’était un navire de pirates, cette 
goélette...  Nous  étions  trois  gardiens !...  Ils  en 
avaient assassinés deux, et ne s’inquiétèrent pas 
du troisième.

– Comment  avez-vous  pu  leur  échapper ? 
demanda encore John Davis.

– Je descendis rapidement l’escalier du phare, 
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répondit  Vasquez,  je  me  précipitai  dans  le 
logement,  j’y  pris  quelques  effets,  un  peu  de 
vivres,  je  m’enfuis  avant  que  l’équipage  de  la 
goélette eût débarqué, et je vins me réfugier sur 
cette partie du littoral.

– Les  misérables...  les  misérables !  répétait 
John Davis. Ils sont donc les maîtres du phare, 
qu’ils n’allument plus. Ce sont eux qui ont causé 
le naufrage du Century, la mort de mon capitaine 
et de tous nos hommes ?

– Oui, ils en sont les maîtres, dit Vasquez, et, 
en surprenant une conversation de leur chef avec 
un  de  ses  compagnons,  j’ai  pu  connaître  leurs 
projets. »

John Davis apprit alors comment ces pillards, 
établis depuis plusieurs années sur l’Île des États, 
y  attiraient  les  navires  et  massacraient  les 
survivants des naufrages, toutes celles des épaves 
qui avaient quelque valeur étant renfermées dans 
une  caverne,  en  attendant  que  Kongre  pût 
s’emparer d’un bâtiment.

Survinrent  les  travaux  de  construction  du 
phare,  la  bande  fut  contrainte  d’abandonner  la 
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baie  d’Elgor  et  de  se  réfugier  au  cap  Saint-
Barthélemy, à l’autre extrémité de l’Île des États, 
où personne ne soupçonnait sa présence.

Les travaux achevés, elle revint, il y avait de 
cela plus d’un mois et demi, mais alors elle était 
en possession d’une goélette venue s’échouer au 
cap  Saint-Barthélemy,  et  dont  l’équipage  avait 
péri.

« Et  comment  se  fait-il  qu’elle  ne  soit  pas 
encore partie avec la cargaison de ces pillards ? 
demanda John Davis.

– À  cause  des  réparations  importantes  qui 
l’ont retenue jusqu’à présent... Mais, je m’en suis 
assuré par moi-même, Davis, les réparations sont 
terminées,  le  chargement  est  fait,  et  le  départ 
devait avoir lieu ce matin même.

– Pour ?...
– Pour les îles du Pacifique, où ces bandits se 

croiront en sûreté et continueront leur métier de 
pirates.

– La goélette ne peut cependant sortir tant que 
durera cette tourmente...
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– Assurément,  répondit  Vasquez,  et,  d’après 
l’aspect du temps, il est possible que ce retard se 
prolonge toute une semaine.

– Et, tant qu’ils seront là, Vasquez, le phare ne 
sera pas allumé ?...

– Non, Davis.
– Et d’autres bâtiments risquent de se perdre 

comme s’est perdu le Century ?
– Ce n’est que trop vrai.
– On ne pourrait donc pas signaler la côte aux 

marins qui s’en approchent pendant la nuit ?
– Si... peut-être, au moyen de feux allumés sur 

la grève, à la pointe du cap San Juan. C’est bien 
ce  que  j’ai  essayé  de  faire  pour  avertir  le 
Century, Davis. J’ai voulu allumer un foyer avec 
des débris d’épaves et des herbes sèches. Mais le 
vent soufflait avec une telle furie que je n’ai pu y 
réussir.

– Eh  bien,  ce  que  vous  n’avez  pu  faire, 
Vasquez, nous le ferons, déclara John Davis. Le 
bois ne manquera pas. Les débris de mon pauvre 
navire...  et,  malheureusement,  ceux  de  tant 
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d’autres, en fourniront en abondance. Car, enfin, 
si le départ de la goélette est retardé, si le phare 
de  l’Île  des  États  ne  peut  être  relevé  par  les 
bâtiments  qui  arrivent  du  large,  qui  sait  si 
d’autres naufrages ne se produiront pas ?

– Dans  tous  les  cas,  fit  observer  Vasquez, 
Kongre  et  sa  bande  ne  peuvent  prolonger  leur 
séjour  sur  l’île,  et  la  goélette  partira,  j’en  suis 
bien certain,  dès que le  temps lui  permettra  de 
prendre la mer...

– Pourquoi cela ? demanda John Davis.
– Parce  qu’ils  n’ignorent  pas  que  la  relève 

pour  le  service  du  phare  doit  se  faire 
prochainement.

– La relève ?...
– Oui, dans les premiers jours de mars, et nous 

sommes au 18 février.
– Un navire viendra à cette époque ?
– Oui,  l’aviso  Santa-Fé  doit  arriver  de 

Buenos-Ayres...  vers  le  10  mars,  et  peut-être 
même plus tôt. »

John Davis eut la même pensée qui était venue 
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à l’esprit de Vasquez.
« Ah mais ! s’écria-t-il, voilà qui change tout ! 

Puisse alors le mauvais temps durer jusque-là, et 
fasse le ciel que ces misérables soient encore ici 
lorsque  le  Santa-Fé  laissera  tomber  son  ancre 
dans la baie d’Elgor ! »
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XI

Les pilleurs d’épaves

Ils  étaient  là,  une  douzaine,  Kongre  et 
Carcante  avec  eux,  attirés  par  l’instinct  du 
pillage.

La veille, au moment où le soleil allait tomber 
sous l’horizon, Carcante, de la galerie du phare, 
avait  aperçu  ce  trois-mâts  qui  venait  de  l’est. 
Kongre, prévenu, pensa que ce bâtiment, fuyant 
devant  la  tempête,  voulait  gagner  le  détroit  de 
Lemaire,  puis  chercher  abri  sous  la  côte 
occidentale de l’île. Tant que le jour le lui permit, 
il en suivit les mouvements, et, la nuit faite, il en 
distingua les feux. Il  ne tarda pas à reconnaître 
que le navire était à demi désemparé et il espéra 
qu’il irait s’échouer sur cette terre qu’il ne voyait 
pas. Si Kongre avait allumé le phare, tout danger 
eût disparu. Il se garda bien de le faire, et, quand 
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les fanaux du  Century  vinrent à s’éteindre, il ne 
mit  pas en doute que le navire ne se fût  perdu 
corps et biens entre le cap San Juan et la pointe 
Several.

Le lendemain, l’ouragan se déchaînait toujours 
avec  fureur.  Impossible  de  songer  à  mettre  la 
goélette dehors. Un retard s’imposait, retard qui 
pouvait durer quelques jours, et cela ne manquait 
pas  d’être  grave,  avec  la  menace  constante  de 
l’arrivée de la  relève.  Quel  que fût  le  dépit  de 
Kongre et des siens, il fallait cependant attendre 
coûte que coûte. Après tout, d’ailleurs, on n’était 
qu’au 19 février. La tourmente serait assurément 
calmée  avant  la  fin  du  mois.  À  la  première 
éclaircie, le Carcante aurait levé l’ancre et repris 
la mer.

Or, puisqu’un bâtiment venait de se mettre à la 
côte,  n’était-ce  pas  l’occasion  de  profiter  du 
naufrage,  de  recueillir,  parmi  les  épaves,  celles 
qui offriraient quelque valeur, et d’accroître ainsi 
le  prix  de  la  cargaison  qu’emporterait  la 
goélette ?  L’augmentation  du  bénéfice 
compenserait  du  moins  l’aggravation  du  risque 
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couru.
La question ne fut pas même discutée. On peut 

dire  que  toute  cette  bande  d’oiseaux  rapaces 
partit  du  même  vol.  La  chaloupe  fut  aussitôt 
parée, une douzaine des hommes et leur chef y 
prirent  place.  Il  fallu  lutter  à  force  d’avirons 
contre le vent qui soufflait en foudre et refoulait 
les eaux dans la baie. Une heure et demie suffit à 
peine pour atteindre les dernières falaises ; mais, 
avec  l’aide  de  la  voile,  le  retour  s’effectuerait 
rapidement.

La chaloupe accosta la rive nord de la baie, en 
face  de  la  caverne.  Tous  débarquèrent  et  se 
précipitèrent vers le lieu du naufrage.

C’est à ce moment qu’éclatèrent les cris qui 
interrompirent la conversation de John Davis et 
de Vasquez.

Aussitôt celui-ci rampa jusqu’à l’entrée de la 
grotte, en prenant garde de ne point être aperçu.

Un instant après, John Davis s’était glissé près 
de lui :

«Vous ! lui dit Vasquez. Laissez-moi seul !... 

210



Il vous faut du repos.
– Non, répondit John Davis. Je suis tout à fait 

bien, maintenant. Et, moi aussi, je viens voir ce 
troupeau de bandits. »

C’était  un  homme  énergique,  ce  second  du 
Century,  non moins résolu que Vasquez,  un de 
ces  fils  d’Amérique  au tempérament  de fer,  et, 
certes,  il  devait  avoir,  comme  on  dit 
vulgairement,  « l’âme chevillée au corps » pour 
que l’une ne se fût pas séparée de l’autre après le 
naufrage du trois-mâts !

En même temps excellent marin. Il avait servi 
comme premier maître dans la  flotte  des États-
Unis  avant  de  naviguer  au  commerce,  et,  au 
retour  du  Century  à  Mobile,  Harry  Steward 
devant prendre sa retraite, les armateurs avaient 
résolu de lui confier le commandement du navire.

C’était pour lui un autre motif de colère et de 
haine. De ce navire dont il  allait  bientôt être le 
capitaine,  il  ne  voyait  plus  maintenant  que  des 
débris informes livrés à une bande de pillards.

Si Vasquez avait jamais besoin qu’on relevât 
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son courage, c’était bien là l’homme qu’il fallait !
Mais,  si  déterminés,  si  braves  qu’ils  fussent 

tous deux, qu’auraient-ils pu contre Kongre et ses 
compagnons ?

En s’abritant  derrière  les  roches,  Vasquez et 
John  Davis  observèrent  prudemment  le  littoral 
jusqu’à l’extrémité du cap San Juan.

Kongre, Carcante et les autres s’étaient arrêtés 
d’abord  à  cet  angle  où  l’ouragan  venait  de 
pousser  une  moitié  de  la  coque  du  Century  à 
l’état de débris entassés au pied de la falaise.

Les  pillards  se  trouvaient  à  moins  de  deux 
cents  pas  de  la  grotte,  d’où  l’on  distinguait 
facilement leurs traits. Ils étaient vêtus de capotes 
de  toile  cirée,  étroitement  serrées  à  leur  taille, 
afin de ne point donner prise au vent, et coiffés 
de  surouëts  qu’une  forte patte  maintenait  au 
menton. Qu’ils eussent de la peine à résister à la 
poussée des rafales, cela se voyait. Parfois, il leur 
fallait s’arc-bouter contre une épave ou une roche 
pour ne point être renversés.

Vasquez  désigna  à  John  Davis  ceux  qu’il 
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connaissait  pour  les  avoir  vus  lors  de  leur 
première visite à la caverne.

« Ce grand,  lui  dit-il,  là,  près de l’étrave du 
Century, c’est celui auquel ils donnent le nom de 
Kongre.

– Leur chef ?
– Leur chef.
– Et l’homme avec lequel il cause ?
– C’est Carcante, son second... et, je l’ai bien 

vu  d’en  haut,  un  de  ceux  qui  ont  frappé  mes 
camarades.

– Et vous lui casseriez volontiers la tête ? dit 
John Davis.

– À  lui  et  à  son  chef,  comme  à  des  chiens 
enragés ! » répondit Vasquez.

Il  s’écoula  près  d’une  heure  avant  que  les 
pillards eussent achevé de visiter cette partie de la 
coque. Ils avaient voulu en fouiller tous les coins. 
Le nickel, qui formait la cargaison du Century, et 
dont  ils  n’avaient  que  faire,  serait  laissé  sur  la 
grève.  Mais,  en  ce  qui  concernait  la  pacotille 
embarquée  sur  le  trois-mâts,  peut-être 
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comportait-elle des objets à leur convenance. En 
effet, on les vit transporter deux ou trois caisses 
et autant de ballots que Kongre fit porter à bord 
de la chaloupe.

« Si ces gueux cherchent de l’or, de l’argent, 
des  bijoux  de  prix  ou  des  piastres,  ils  n’en 
trouveront pas, dit John Davis.

– C’est  là  ce  qu’ils  préfèrent,  bien  entendu, 
répondit Vasquez. Il y en avait dans la caverne, et 
il faut que les navires qui se sont perdus sur ce 
littoral aient eu à bord une certaine quantité de 
matières  précieuses.  Aussi,  la  goélette  doit-elle 
maintenant avoir une cargaison de prix, Davis.

– Je comprends, répliqua celui-ci, qu’ils aient 
hâte  de  la  mettre  en  sûreté...  Mais  peut-être 
n’auront-ils pas cette chance !

– Il faudrait, pour cela, que le mauvais temps 
se  maintînt  pendant  quinze  jours,  objecta 
Vasquez.

– Ou que nous trouvions un moyen... »
John  Davis  n’acheva  pas  sa  pensée...  En 

somme,  comment  empêcher  la  goélette  de 
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prendre  le  large,  dès  que,  cette  tempête  ayant 
épuisé  sa  violence,  le  temps  serait  redevenu 
maniable, la mer serait redevenue calme ?

En ce moment, les pillards, abandonnant cette 
moitié du navire, se dirigèrent vers l’autre, sur le 
lieu d’échouage, à la pointe même du cap. De la 
place qu’ils  occupaient,  Vasquez et  John Davis 
pouvaient  encore les apercevoir,  mais  d’un peu 
plus loin.

La marée baissait, et, bien qu’elle fût refoulée 
par  le  vent,  la  surface  des  récifs  découvrait  en 
grande partie.  Il  était  assez facile  d’atteindre la 
carcasse du trois-mâts.

Kongre  et  deux  ou  trois  autres  s’y 
introduisirent alors. C’était, à l’arrière du navire, 
sous  la  dunette,  qu’était  la  cambuse,  ainsi  que 
John Davis le dit à Vasquez.

Très probablement, cette cambuse devait avoir 
été  ravagée  par  les  paquets  de  mer.  Il  était 
néanmoins  possible  qu’une certaine  quantité  de 
provisions fût encore intacte.

En  effet,  plusieurs  des  hommes  en  sortirent 
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des caisses de conserves, quelques barils et fûts 
qu’ils roulèrent sur le sable et dirigèrent vers la 
chaloupe. Des ballots de vêtements furent aussi 
retirés  des  débris  de  la  dunette  et  emportés  du 
même côté.

Les recherches durèrent environ deux heures ; 
puis Carcante et deux de ses compagnons, munis 
de  haches,  s’attaquèrent  au  couronnement  qui, 
par suite de la bande du navire, n’était qu’à deux 
ou trois pieds du sol.

« Que font-ils donc ? demanda Vasquez. Est-
ce  que  le  bâtiment  n’est  pas  assez  démoli ? 
Pourquoi diable vouloir l’achever ?

– Ce qu’ils veulent, je le devine, répondit John 
Davis, c’est que rien ne reste ni de son nom ni de 
sa nationalité. C’est qu’on ne sache jamais que le 
Century  s’est  perdu  dans  ces  parages  de 
l’Atlantique ! »

John  Davis  ne  se  trompait  pas.  Quelques 
instants après, Kongre sortait de la dunette avec 
le pavillon américain trouvé dans la chambre du 
capitaine, et il déchirait l’étamine en mille pièces.
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« Ah !  le  gueux !  s’écria  John  Davis,  le 
pavillon... le pavillon de mon pays ! »

C’est  à  peine  si  Vasquez  eut  le  temps  de 
l’arrêter par le bras, au moment où, n’étant plus 
maître de lui, il allait s’élancer sur la grève !... Le 
pillage  terminé  –  et  la  chaloupe  en  aurait  sa 
pleine charge – Kongre et Carcante remontèrent 
au  pied  de  la  falaise.  En  se  promenant,  ils 
passèrent deux ou trois fois devant l’entre-deux 
des  roches  au  fond  duquel  s’évidait  la  grotte. 
Vasquez et John Davis purent alors entendre ce 
qu’ils disaient :

« Il sera encore impossible de partir demain.
– Oui. Je crains même que ce mauvais temps 

ne dure quelques jours.
– Eh ! nous n’aurons pas perdu au retard...
– Sans  doute,  mais  j’espérais  trouver  mieux 

dans un américain de ce tonnage !...  Le dernier 
que nous avons attiré sur les récifs nous a valu 
cinquante mille dollars...

– Les  naufrages  se  suivent  et  ne  se 
ressemblent  pas !  répondit  Carcante  avec 
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philosophie. Nous avons eu affaire à des gueux, 
voilà tout. »

John Davis, exaspéré, avait saisi un revolver, 
et,  dans un mouvement  de colère  irréfléchie,  il 
aurait  cassé  la  tête  au  chef  de  la  bande,  si 
Vasquez ne l’eût retenu de nouveau.

« Oui, vous avez raison ! reconnut John Davis. 
Mais  je  ne  puis  me  faire  à  cette  idée  que  ces 
misérables restent impunis... Et pourtant, si leur 
goélette réussit à quitter l’île, où les retrouver... 
où les poursuivre ?

– La tempête ne paraît pas se calmer, observa 
Vasquez.  Même si  le  vent  vient  à  remonter,  la 
mer  restera  houleuse  pendant  plusieurs  jours 
encore... Ils ne sont pas sortis de la baie, croyez-
moi.

– Oui,  Vasquez,  mais  ce  n’est  pas  avant  le 
commencement du mois prochain que doit arriver 
l’aviso, m’avez-vous dit ?

– Peut-être plus tôt, Davis, qui sait ?...
– Dieu le veuille, Vasquez, Dieu le veuille ! »
Ce qui  n’était  que trop évident,  c’est  que la 
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tourmente ne perdait rien de sa violence, et, sous 
cette latitude, même pendant la saison d’été, ces 
troubles  de  l’atmosphère  durent  parfois  une 
quinzaine. Si le vent halait le sud, il amènerait les 
vapeurs  de  la  mer  antarctique,  où  la  saison 
hivernale ne tarderait pas à commencer. Déjà, les 
baleiniers  devaient  songer  à  quitter  les  parages 
polaires, car, dès le mois de mars, les nouvelles 
glaces se forment en avant de la banquise.

Mais, enfin, il était à craindre que, dans quatre 
ou  cinq  jours,  il  ne  se  produisît  une  accalmie, 
dont la goélette profiterait pour reprendre la mer.

Il  était  quatre  heures  lorsque  Kongre  et  ses 
compagnons se rembarquèrent. Sa voile hissée, la 
chaloupe  eut  disparu  en  quelques  instants  en 
suivant la rive nord de la baie.

Avec le  soir,  les  rafales  s’accentuèrent.  Une 
pluie froide et cinglante se déversa à torrents des 
nuages venus du sud-est.

Vasquez  et  John  Davis  ne  purent  quitter  la 
grotte. Le froid fut même assez vif, et ils durent 
faire du feu pour se réchauffer. Le petit foyer fut 
allumé au fond de l’étroit couloir. Le littoral étant 
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désert,  l’obscurité profonde, ils  n’avaient rien à 
redouter.

La nuit  fut  horrible.  La mer  venait  battre  le 
pied de la falaise. C’était à croire qu’un mascaret, 
ou plutôt un raz de marée se précipitait sur la côte 
est  de  l’île.  Assurément,  une  houle  effrayante 
devait  pénétrer  au  fond  de  la  baie,  et  Kongre 
aurait  fort  à faire pour maintenir  le  Carcante  à 
son mouillage.

« Puisse-t-il être mis en pièces, répétait John 
Davis, et ses débris dériver au large avec la marée 
prochaine ! »

Quant à la coque du Century,  il n’en resterait 
plus le lendemain que les débris coincés entre les 
roches ou épars sur la grève.

La tourmente avait-elle atteint son maximum 
d’intensité ?  C’est  ce  que  Vasquez  et  son 
compagnon eurent hâte d’observer dès l’aube.

Il  n’en  était  rien.  Impossible  d’imaginer  un 
pareil trouble des éléments. Les eaux du ciel se 
confondaient avec celles de la mer. Et il en fut de 
même pendant toute la journée et pendant la nuit 
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suivante. Durant ces quarante-huit heures, aucun 
navire ne parut en vue de l’île, et l’on comprend 
qu’ils  voulussent  s’écarter  à  tout  prix  de  ces 
dangereuses  terres  de  la  Magellanie  battues 
directement  par la tempête.  Ce n’est  ni  dans le 
détroit de Magellan ni dans le détroit de Lemaire 
qu’ils  eussent  trouvé  refuge  contre  les  assauts 
d’un  tel  ouragan.  Le  salut  pour  eux  c’était  la 
fuite,  et  il  leur  fallait  devant  l’étrave  la  libre 
étendue des mers.

Ainsi  que  le  prévoyaient  John  Davis  et 
Vasquez, la coque du  Century  était entièrement 
détruite,  et  d’innombrables  débris  couvraient  la 
grève jusqu’à la base de la falaise.

Heureusement,  la  question  de  nourriture  ne 
devait  pas  préoccuper  Vasquez  et  son 
compagnon. Avec les conserves qui provenaient 
du  Century,  ils  auraient  pu s’alimenter  pendant 
un  mois  et  plus.  D’ici  là,  peut-être  dans  une 
douzaine  de  jours,  le  Santa-Fé  serait  arrivé  en 
vue  de  l’île.  Les  gros  temps  auraient  pris  fin 
alors,  et  l’aviso  ne  craindrait  pas  de  venir 
reconnaître le cap San Juan.
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C’est du navire, si passionnément attendu, que 
tous deux causaient le plus souvent.

« Que  la  tempête  dure  pour  empêcher  la 
goélette de sortir, et qu’elle cesse pour permettre 
au  Santa-Fé  de  venir,  voilà  ce  qu’il  faudrait, 
s’écriait naïvement Vasquez.

– Ah !  répondait  John  Davis,  si  nous 
disposions des vents et de la mer, ce serait chose 
faite.

– Malheureusement,  cela  n’appartient  qu’à 
Dieu.

– Il  ne  voudra  pas  que  ces  misérables 
échappent  au  châtiment  de  leurs  crimes », 
affirmait  John  Davis,  s’appropriant  les  termes 
mêmes  employés  par  Vasquez  quelque  temps 
auparavant.

Tous deux ayant le même sujet de haine et la 
même soif de vengeance, ils étaient unis dans la 
même pensée.

Le 21 et le 22, la situation ne se modifia pas, 
sensiblement  du  moins.  Peut-être  le  vent 
indiquait-il une certaine tendance à remonter au 
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nord-est.  Mais,  après  une  heure  d’hésitation,  il 
retomba, et ramena sur l’île tout le cortège de ces 
épouvantables rafales.

Il  va  sans  dire  que  ni  Kongre  ni  aucun des 
siens n’avaient reparu. Ils étaient occupés, sans 
doute, à préserver la goélette de toute avarie dans 
cette crique que les marées grossies par l’ouragan 
devaient remplir à pleins bords.

Le  23,  dans  la  matinée,  les  conditions 
atmosphériques  s’améliorèrent  un  peu.  Après 
quelque indécision, le vent parut se fixer au nord-
nord-est. Des éclaircies, rares d’abord, puis plus 
vastes,  dégagèrent  l’horizon  du  sud.  La  pluie 
cessa,  et,  si  le  vent  soufflait  toujours  avec 
violence, le ciel s’éclaircissait par degrés. La mer, 
il  est  vrai,  restait  démontée,  et  les  lames 
déferlaient  rageusement  sur  le  littoral.  Aussi 
l’entrée  de  la  baie  ne  redevenait-elle  point 
praticable,  et,  bien  certainement,  la  goélette  ne 
pourrait  se  mettre  en  route  ni  ce  jour-là  ni  le 
lendemain.

Kongre  et  Carcante  profiteraient-ils  de  cette 
légère  accalmie  pour  revenir  au  cap  San  Juan, 
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afin d’observer l’état de la mer ?
C’était possible, c’était probable même, et les 

mesures de prudence ne furent pas négligées.
De grand matin, cependant, leur arrivée n’était 

point à craindre. Aussi John Davis et Vasquez se 
hasardèrent-ils hors de la grotte, qu’ils n’avaient 
pas quittée depuis quarante-huit heures.

« Le vent tiendra-t-il là ? interrogea Vasquez.
– Je  le  crains,  répondit  John Davis,  que  son 

instinct de marin ne trompait guère. Il nous aurait 
fallu  encore  dix  jours  de  mauvais  temps...  dix 
jours !... et nous ne les aurons pas. »

Les bras croisés, il regardait le ciel, il regardait 
la mer.

Cependant,  Vasquez  s’étant  éloigné  de 
quelques pas, il le suivit en longeant la falaise.

Soudain,  son  pied  heurta  un  objet  à  demi 
enfoncé dans le  sable,  près  d’une roche,  et  qui 
rendit au choc un son métallique. Il se baissa et 
reconnut la caisse qui renfermait la provision de 
poudre du bord, tant pour les mousquets que pour 
les  deux  caronades  de  quatre  que  le  Century 
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employait à ses signaux.
« Nous n’en avons que faire,  dit-il.  Ah ! s’il 

était  possible  de  l’allumer  dans  la  cale  de  la 
goélette qui porte ces bandits !

– Il n’y faut pas penser, répondit Vasquez en 
secouant  la  tête.  N’importe,  je  prendrai  cette 
caisse en revenant, et je la mettrai à l’abri dans la 
grotte. »

Ils  continuèrent  à  descendre  la  grève  et  se 
dirigeaient  vers  le  cap  dont  ils  ne  pourraient 
d’ailleurs atteindre l’extrême pointe, tant, à cette 
heure  du  plein  de  la  mer,  la  houle  y  déferlait 
encore  avec  fureur,  lorsque,  arrivé  aux  récifs, 
Vasquez aperçut dans un creux de roche une des 
petites  bouches  à  feu qui  avait  roulé  jusque-là, 
avec son affût, après l’échouage du Century.

« Voici  qui  vous  appartient,  dit-il  à  John 
Davis,  ainsi  que  ces  quelques  boulets  que  les 
lames ont jetés là. »

Et,  comme  la  première  fois,  John  Davis  de 
répéter :

« Nous n’en avons que faire !...

225



– Qui  sait ?  répliqua  Vasquez.  Puisque  nous 
avons de quoi charger cette caronade, l’occasion 
se présentera peut-être de s’en servir...

– J’en doute, répondit son compagnon.
– Pourquoi pas, Davis ? Puisque le phare n’est 

plus allumé, la nuit, s’il se présentait un navire, 
dans  les  conditions  où est  venu le  Century,  ne 
pourrions-nous  signaler  la  côte  à  coups  de 
canon ? »

John Davis regardait son compagnon avec une 
singulière fixité. Il semblait qu’une pensée toute 
différente  lui  traversait  l’esprit.  Il  se  borna  à 
répondre :

« C’est  là  l’idée  qui  vous  est  venue, 
Vasquez ?...

– Oui,  Davis,  je  ne  pense  pas  qu’elle  soit 
mauvaise.  Certes,  les  détonations  seraient 
entendues au fond de la baie... Elles révéleraient 
notre  présence  sur  cette  partie  de  l’île...  Les 
bandits se mettraient à notre recherche... Ils nous 
découvriraient  peut-être...  et  cela nous coûterait 
la  vie !...  Mais  combien  de  vies  aurions-nous 
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sauvées  en  échange  des  nôtres,  et  enfin  nous 
aurions fait notre devoir !

– Il existe peut-être une autre manière de faire 
notre  devoir ! »  murmura  John  Davis,  sans 
s’expliquer davantage.  Cependant,  il  ne fit  plus 
d’objections,  et,  conformément  à  l’avis  de 
Vasquez,  la  caronade  fut  traînée  jusqu’à  la 
grotte ; puis, on y transporta l’affût, les boulets et 
la caisse de poudre. Ce travail fut très pénible et 
exigea un temps très long.  Lorsque Vasquez et 
John Davis rentrèrent  pour déjeuner,  la  hauteur 
du  soleil  au-dessus  de  l’horizon  indiquait  qu’il 
devait être environ dix heures.

Or,  à  peine  étaient-ils  hors  de  vue,  que 
Kongre,  Carcante  et  le  charpentier  Vargas 
tournaient  l’angle  de  la  falaise.  La  chaloupe 
aurait eu trop à faire contre le vent et la marée qui 
commençait à monter dans la baie. Ils avaient fait 
la route à pied, par le rivage. Cette fois ce n’était 
pas pour piller.

Observer  l’état  du  ciel  et  l’état  de  la  mer, 
depuis l’embellie du matin, voilà ce qui les avait 
décidés  à  venir,  ainsi  que  l’avait  pressenti 
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Vasquez.  Assurément,  ils  reconnaîtraient que le 
Carcante  courait  de  grands  dangers  à  vouloir 
sortir de la baie, et qu’il ne pourrait lutter contre 
les grosses lames déferlant du large. Avant d’être 
dans le  détroit,  où,  pour  gagner  vers  l’ouest,  il 
trouverait du vent arrière, il lui faudrait doubler le 
cap San Juan, et il risquerait de faire côte, ou tout 
au moins de recevoir quelque mauvais coup de 
mer.

Tel fut bien l’avis de Kongre et de Carcante. 
Arrêtés près du lieu d’échouage où il  ne restait 
plus que de rares débris de l’arrière du Century,  
ils avaient peine à se maintenir contre le vent. Ils 
parlaient  avec  animation,  ils  gesticulaient, 
montraient  l’horizon  de  la  main,  en  reculant 
parfois, lorsqu’une lame, toute blanche à sa crête, 
déferlait sur la pointe.

Ni Vasquez ni son compagnon ne les perdirent 
de vue pendant la demi-heure qu’ils passèrent à 
surveiller  l’entrée  de  la  baie.  Ils  s’en  allèrent 
enfin,  non  sans  s’être  souvent  retournés,  puis 
disparurent au tournant de la falaise et reprirent le 
chemin du phare.
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« Les voilà partis, dit Vasquez. Mille millions 
de  trilliards,  qu’ils  reviennent  donc  pendant 
quelques jours encore observer la mer au large de 
l’île ! »

Mais John Davis secoua la tête.  Il  était  trop 
évident pour lui que la tourmente aurait pris fin 
dans quarante-huit heures. La houle serait tombée 
alors, sinon complètement, assez, du moins, pour 
permettre  à  la  goélette  de  doubler  le  cap  San 
Juan.

Cette  journée,  Vasquez  et  John  Davis  la 
passèrent en partie sur le littoral. La modification 
de  l’état  atmosphérique  s’accentuait.  Le  vent 
paraissait  fixé  dans  le  nord-nord-est,  et  un 
bâtiment n’eût  pas tardé à larguer les ris  de sa 
misaine  et  de  ses  huniers  pour  donner  dans  le 
détroit de Lemaire.

Le  soir  arrivé,  Vasquez  et  John  Davis 
rentrèrent dans la grotte ; ils apaisèrent leur faim 
avec le biscuit et le corned-beef, leur soif, avec 
de  l’eau  mêlée  de  brandy.  Puis,  Vasquez  se 
disposait à s’envelopper de sa couverture, lorsque 
son compagnon l’arrêta.
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« Avant de vous endormir,  Vasquez, écoutez 
donc une proposition que j’ai à vous faire.

– Parlez, Davis.
– Vasquez,  je  vous  dois  la  vie,  et  je  ne 

voudrais rien faire qui n’eût votre approbation... 
Voici une idée que je vous soumets. Examinez-la, 
et répondez ensuite sans crainte de me désobliger.

– Je vous écoute, Davis.
– Le temps change, la tempête est finie, la mer 

va  redevenir  calme.  Je  m’attends  à  ce  que  la 
goélette  appareille dans quarante-huit  heures au 
plus.

– Ce  n’est  malheureusement  que  trop 
probable !»  répliqua  Vasquez  en  complétant  sa 
pensée  d’un  geste  qui  signifiait :  « Nous  n’y 
pouvons rien ! »

John Davis reprit :
« Oui,  avant  deux jours,  elle  se montrera  au 

bas de la baie, elle sortira, elle doublera le cap, 
elle  disparaîtra  dans  l’ouest,  elle  descendra  le 
détroit,  on  ne  la  verra  plus,  et  vos  camarades, 
Vasquez, et mon capitaine, mes compagnons du 
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Century ne seront pas vengés !... »
Vasquez avait baissé la tête ; puis, la relevant, 

il regarda John Davis dont la figure s’éclairait des 
dernières lueurs du foyer.

Celui-ci continua :
« Une seule éventualité pourrait  empêcher le 

départ  de  la  goélette,  ou,  du moins,  le  retarder 
jusqu’à l’arrivée de l’aviso :  quelque avarie qui 
l’obligerait  à  retourner au fond de la baie...  Eh 
bien,  nous  avons  un  canon,  de  la  poudre,  des 
projectiles...  Mettons  ce  canon  sur  son  affût  à 
l’angle  de  la  falaise,  chargeons-le,  et,  quand la 
goélette passera, tirons en plein dans sa coque... 
Qu’elle  ne  coule  pas  du  coup,  c’est  possible, 
mais, pour la longue traversée qu’elle entreprend, 
son  équipage  n’osera  s’y  risquer  avec  une 
nouvelle avarie... Les misérables seront forcés de 
retourner  au  mouillage  afin  de  se  réparer...  Il 
faudra  débarquer  la  cargaison...  Cela  exigera 
peut-être  toute  une  semaine...  et,  d’ici  là,  le 
Santa-Fé... »

John Davis se tut, il avait pris la main de son 
compagnon, il la pressait.
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Sans hésiter, Vasquez ne lui répondit que ce 
mot :

« Faites ! »
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XII

Au sortir de la baie

Ainsi  que  cela  se  produit  souvent  à  la  suite 
d’une forte tempête, l’horizon fut voilé de brumes 
dans  la  matinée  du  25  février.  Mais,  en 
remontant, le vent avait calmi, et les indices d’un 
changement de temps étaient manifestes.

Ce  jour-là,  il  fut  décidé  que  la  goélette 
quitterait  son  mouillage,  et  Kongre  fit  ses 
préparatifs d’appareillage pour l’après-midi. Il y 
avait  lieu  de  croire  que  le  soleil  aurait  alors 
dissipé les  vapeurs  accumulées  à  son lever.  La 
marée qui devait descendre à six heures du soir 
favoriserait  la  sortie  de  la  baie  d’Elgor.  La 
goélette arriverait à la hauteur du cap San Juan 
vers  sept  heures  et  le  long  crépuscule  de  ces 
hautes  latitudes  lui  permettrait  de  le  doubler 
avant la nuit.
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Assurément, elle aurait pu partir avec le jusant 
du matin, n’eût été la brume. En effet, tout était 
paré  à  bord,  cargaison  complétée,  vivres  en 
abondance,  ceux qui  provenaient  du  Century  et 
ceux  qui  avaient  été  retirés  des  magasins  du 
phare. Il ne restait dans l’annexe du phare que le 
mobilier et les ustensiles, dont Kongre ne voulait 
point  embarrasser  la  cale  suffisamment  pleine. 
Bien qu’on l’eût allégée d’une partie de son lest, 
la goélette enfonçait de quelques pouces de plus 
que son tirant  d’eau normal,  et  il  n’eût pas été 
prudent de noyer davantage sa ligne de flottaison.

Un  peu  après  midi,  tandis  qu’ils  se 
promenaient  dans  l’enceinte,  Carcante  dit  à 
Kongre :

« Le brouillard commence à se lever et  nous 
allons avoir la vue du large. Avec ces brumailles-
là,  le  vent  calmit  d’ordinaire,  et  la  mer  tombe 
plus rapidement.

– Je crois que nous sortirons enfin cette fois, 
répondit  Kongre,  et  que  rien  ne  gênera  notre 
navigation jusqu’au détroit...

– Et  au  delà,  j’espère,  acheva  Carcante.  La 
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nuit  sera  obscure  cependant,  Kongre.  Nous 
sommes à peine au premier quartier de la lune, et 
le  croissant  va  disparaître  presque  en  même 
temps que le soleil...

– Peu importe, Carcante, et je n’ai besoin ni de 
lune ni d’étoiles pour longer l’île !...  Je connais 
toute la côte nord et je compte doubler les îlots de 
New-Year et le cap Colnett à bonne distance pour 
parer leurs roches !...

– Demain nous serons loin,  Kongre,  avec ce 
vent de nord-est, et du large dans nos voiles.

– Demain,  nous  aurons  perdu  de  vue  le  cap 
Saint-Barthélemy,  et  j’espère  bien  que,  le  soir 
venu, l’Île des États nous restera à une vingtaine 
de milles par notre arrière.

– Ce ne sera  pas trop tôt,  Kongre,  depuis  le 
temps que nous y sommes.

– Est-ce que tu le regrettes, Carcante ?...
– Non,  maintenant  que  c’est  fini,  et  puisque 

nous  y  aurons  fait  fortune,  comme  on  dit,  et 
qu’un  bon  navire  va  nous  emporter  avec  nos 
richesses !... Mais, mille diables, j’ai bien cru que 
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tout  était  perdu,  quand  la  Maule...  non,  le 
Carcante,  est  entré  dans  la  baie  avec  une  voie 
d’eau ! Si nous n’avions pu réparer les avaries, 
qui sait combien de temps encore il aurait fallu 
séjourner dans l’île. À l’arrivée de l’aviso, nous 
aurions  été  obligés  de  retourner  au  cap  Saint-
Barthélemy... Et j’en ai assez, moi, du cap Saint-
Barthélemy !

– Oui,  répondit  Kongre,  dont  la  farouche 
figure s’obscurcissait, et même la situation eût été 
bien autrement grave !... En voyant le phare sans 
gardiens, le commandant du Santa-Fé aurait pris 
des mesures... Il se serait livré à des recherches... 
Il aurait fouillé toute l’île, et qui sait s’il n’aurait 
pas découvert notre retraite ?... Et puis, n’aurait-il 
pu être rejoint par le troisième gardien qui nous a 
échappé ?

– Ce  n’était  pas  à  craindre,  Kongre.  Nous 
n’avons  jamais  trouvé  ses  traces,  et  comment, 
sans aucune ressource, aurait-il  pu vivre depuis 
près de deux mois ! Car voilà bientôt deux mois 
que le  Carcante... – ah ! je n’ai point oublié son 
nouveau nom cette fois – est venu au mouillage 
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de  la  baie  d’Elgor,  et,  à  moins  que  ce  brave 
gardien n’ait vécu tout ce temps de poisson cru et 
de racines...

– Après tout, nous serons partis avant le retour 
de l’aviso, dit Kongre, et c’est plus sûr.

– Il ne doit guère arriver que dans une huitaine 
de  jours,  à  s’en  rapporter  au  livre  du  phare, 
déclara Carcante.

– Et,  dans  huit  jours,  ajouta  Kongre,  nous 
serons déjà loin du cap Horn, en route pour les 
Salomon ou les Nouvelles-Hébrides.

– Entendu,  Kongre.  Je  vais  monter  une 
dernière fois  à  la  galerie  pour observer la  mer. 
S’il y a quelque bâtiment en vue...

– Eh !  que  nous  importe,  fit  Kongre,  en 
haussant les épaules. L’Atlantique et le Pacifique 
sont à tout le monde. Le  Carcante  a ses papiers 
en règle. Le nécessaire a été fait à cet égard, tu 
peux t’en fier à moi. Et, si même le  Santa-Fé le 
rencontrait à l’entrée du détroit, il lui rendrait son 
salut, car une politesse en vaut une autre ! »

On le voit, Kongre ne doutait pas de la réussite 
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de ses projets. Il semblait bien d’ailleurs que tout 
concourait à les favoriser.

Tandis que son capitaine redescendait vers la 
crique, Carcante monta l’escalier, et, parvenu à la 
galerie,  il  y  resta  en  observation  pendant  une 
heure.

Le ciel était alors complètement nettoyé et la 
ligne  de  l’horizon,  reculée  d’une  douzaine  de 
milles, se montrait dans toute sa netteté. La mer, 
encore agitée cependant, n’était plus blanchie par 
les  lames  déferlantes,  et,  si  la  houle  demeurait 
assez  forte,  elle  ne  pourrait  gêner  la  goélette. 
D’ailleurs,  dès  qu’on  serait  engagé  dans  le 
détroit,  on  trouverait  la  mer  belle,  et  l’on 
naviguerait comme sur un fleuve, à l’abri de la 
terre et vent arrière.

Au  large,  nul  autre  navire  qu’un  trois-mâts 
qui, vers deux heures, parut un instant dans l’est, 
et à une distance telle que, sans sa longue-vue, 
Carcante  n’aurait  pu  reconnaître  sa  voilure.  Il 
courait au nord, d’ailleurs. Il n’était donc pas à 
destination de  l’Océan Pacifique,  et  il  ne  tarda 
pas à disparaître.
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Une heure plus tard, il est vrai, Carcante eut 
un sujet d’inquiétude et se demanda s’il ne fallait 
pas en référer à Kongre.

Une fumée venait de se montrer dans le nord-
nord-est,  lointaine  encore.  C’était  donc  un 
steamer qui descendait vers l’Île des États ou vers 
le littoral de la Terre-de-Feu.

Les  mauvaises  consciences  rendent  aisément 
craintif.  Il  suffit  de  cette  fumée  pour  que 
Carcante éprouvât de sérieuses émotions.

« Serait-ce l’aviso ?... » se dit-il.
À vrai  dire  on  n’était  qu’au  25  du  mois  de 

février, et le Santa-Fé ne devait arriver que dans 
les  premiers  jours  de  mars !...  Aurait-il  avancé 
son départ ?... Si c’était lui, dans deux heures, il 
serait par le travers du cap San Juan... Tout serait 
perdu... Fallait-il renoncer à la liberté, au moment 
de la conquérir, et retourner à l’affreuse existence 
du cap Saint-Barthélemy ?

À ses pieds, Carcante voyait la goélette qui se 
balançait gracieusement, comme si, vraiment, elle 
eût voulu le narguer. Tout était paré. Elle n’avait 
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plus  qu’à  lever  l’ancre  pour  appareiller...  Mais 
elle n’aurait pu, avec vent contraire, refouler le 
flot qui commençait à monter, et la mer ne serait 
pas étale avant deux heures et demie.

Impossible  donc  d’avoir  pris  le  large  avant 
l’arrivée de ce steamer, et si c’était l’aviso...

Carcante ne retint pas un juron qui l’étouffait. 
Il ne voulut pas, cependant, déranger Kongre, très 
occupé de ses  derniers  préparatifs,  avant  d’être 
sûr de son fait, et il demeura seul en observation 
dans la galerie du phare.

Le bâtiment approchait rapidement, ayant pour 
lui le courant et la brise. Son capitaine poussait 
activement  les  feux,  car  une  épaisse  fumée  se 
dégageait  de  la  cheminée  que  Carcante  ne 
pouvait  encore  apercevoir,  derrière  la  voilure 
fortement tendue. Aussi ce navire donnait-il une 
assez forte bande sur tribord. Il ne tarderait pas à 
se  trouver  par  le  travers  du  cap  San  Juan,  s’il 
continuait à cette allure.

Carcante ne quittait pas la longue-vue, et son 
inquiétude allait croissant à mesure que diminuait 
la distance du steamer. Cette distance fut bientôt 
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réduite à quelques milles, et la coque du navire 
devint en partie visible.

Ce fut au moment où les craintes de Carcante 
étaient  le  plus  vives,  qu’elles  se  dissipèrent 
soudain.

Le  steamer  venait  de  laisser  porter,  preuve 
qu’il  cherchait  à  gagner  le  détroit,  et  tout  son 
gréement apparut aux regards de Carcante.

C’était un bâtiment à vapeur, qui devait jauger 
de douze à  quinze cents  tonneaux,  et  qu’on ne 
pouvait confondre avec le Santa-Fé.

Carcante,  de  même  que  Kongre  et  ses 
compagnons, connaissait bien l’aviso, qu’il avait 
aperçu  à  plusieurs  reprises  pendant  sa  longue 
relâche à la baie d’Elgor. Il savait qu’il était gréé 
en goélette, et le steamer qui s’approchait l’était 
en trois-mâts.

Quel  soulagement  éprouva  Carcante,  qui 
s’applaudit de ne point avoir troublé inutilement 
la quiétude de la bande ! Il resta encore une heure 
dans la  galerie  et  vit  passer  le  steamer  dans le 
nord de l’île, mais à trois ou quatre milles, c’est-
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à-dire trop loin pour que celui-ci pût envoyer son 
numéro, signal qui, d’ailleurs, fût demeuré sans 
réponse, et pour cause.

Quarante  minutes  plus  tard,  ce  steamer,  qui 
filait  au  moins  douze  nœuds  à  l’heure, 
disparaissait au large de la pointe Colnett.

Carcante  redescendit,  après  s’être  assuré 
qu’aucun  autre  navire  n’était  en  vue  jusqu’à 
l’horizon.

Cependant  l’heure  du  renversement  de  la 
marée approchait. C’était le moment fixé pour le 
départ  de  la  goélette...  Les  préparatifs  étaient 
achevés, les voiles prêtes à être hissées. Une fois 
amurées  et  bordées,  elles  recevraient  par  le 
travers le vent retourné et bien établi dans l’est-
sud-est et le Carcante cinglerait vers la mer avec 
du largue dans sa toile.

À six heures, Kongre et la plupart des hommes 
étaient  à  bord.  Le  canot  ramena  ceux  qui 
attendaient au bas de l’enceinte, puis il fut hissé 
sur les pistolets.

La marée commençait  à se retirer lentement. 
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Elle  découvrait  déjà  l’endroit  où  l’on  avait 
échoué  la  goélette  pendant  ses  réparations.  De 
l’autre  côté  de  la  crique,  les  roches  montraient 
leurs  têtes  pointues.  Le  vent  pénétrait  par  les 
coupées  de  la  falaise,  et  un  léger  ressac  allait 
mourir au rivage.

Le  moment  du  départ  était  arrivé,  Kongre 
donna l’ordre de virer au cabestan. La chaîne se 
raidit, grinça dans l’écubier, et, lorsqu’elle fut à 
pic, l’ancre fut ramenée au bossoir et traversée en 
vue d’une navigation qui  devait  être  de longue 
durée.

Les voiles furent alors orientées, et la goélette, 
sous sa misaine, sa grande voile, son hunier, son 
perroquet  et  ses  focs,  amurés  à  tribord,  prit  de 
l’erre et commença son mouvement vers la mer.

Le vent soufflant de l’est-sud-est, le Carcante  
doublerait aisément le cap San Juan. Il n’y avait, 
d’ailleurs, aucun danger à raser cette partie très 
accore de la falaise.

Kongre le  savait.  Il  connaissait  bien la  baie. 
Aussi,  debout  à  la  barre,  il  laissait 
audacieusement la goélette porter d’un quart afin 
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d’augmenter  sa  vitesse  dans  la  mesure  du 
possible.

La marche du  Carcante  était,  en effet, assez 
irrégulière.  Il  ralentissait  lorsque  le  vent 
faiblissait, pour reprendre de l’erre quand la brise 
lui arrivait en risées plus vives.

Il devançait alors le jusant, en laissant derrière 
lui un sillage assez plat, ce qui plaidait en faveur 
de ses lignes d’eau et permettait de bien augurer 
pour la suite du voyage.

À six heures et demie, Kongre ne se trouvait 
plus qu’à un mille de l’extrême pointe. Il voyait 
la mer se développer jusqu’à l’horizon. Le soleil 
s’abaissait  à  l’opposé,  et  bientôt  des  étoiles 
brilleraient au zénith, qui s’assombrissait sous le 
voile du crépuscule.

Carcante s’approcha en ce moment de Kongre.
« Enfin,  nous  voici  bientôt  hors  de  la  baie ! 

dit-il avec satisfaction.
– Dans  vingt  minutes,  répondit  Kongre,  je 

ferai  mollir  les écoutes,  et  je mettrai  la barre à 
tribord pour contourner le cap San Juan...
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– Est-ce qu’il faudra courir des bords une fois 
dans le détroit ?

– Je ne le pense pas, déclara Kongre. Aussitôt 
le  cap  Saint-Jean  doublé,  nous  changerons  les 
amures,  et  j’espère  bien  les  garder  à  bâbord 
jusqu’au  cap  Horn.  La  saison  commence  à 
s’avancer, et je crois que nous pourrons compter 
sur la persistance de ces vents d’est. En tout cas, 
dans  le  détroit,  nous  le  ferons  autant  qu’il  le 
faudra, et il n’est pas à supposer que la brise nous 
refuse au point de nous contraindre à louvoyer. »

Si, comme il l’espérait, Kongre pouvait éviter 
de  changer  ses  amures,  il  gagnerait  un  temps 
considérable. Au besoin même, il amènerait ses 
voiles  carrées  et  ne conserverait  que ses  voiles 
auriques et latines : brigantine, trinquette et focs. 
Ainsi la goélette tiendrait à quatre quarts du vent.

À cet instant, un homme de l’équipage, posté 
près du bossoir, cria :

« Attention devant ?...
– Qu’y a-t-il ? » demanda Kongre.
Carcante courut à l’homme, et se pencha au-
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dessus du bastingage :
« Arrive...  arrive  en  douceur ! »  cria-t-il  à 

Kongre.
La goélette se trouvait alors par le travers de la 

caverne que la bande avait si longtemps occupée.
En cet endroit de la baie dérivait une partie de 

la quille du Century, que le jusant repoussait à la 
mer.  Un  choc  aurait  pu  avoir  de  fâcheuses 
conséquences,  et  il  n’était  que  temps  de  parer 
cette épave.

Kongre mit donc légèrement la barre à bâbord. 
La goélette arriva d’un quart, et passa le long de 
cette quille, qui frôla seulement sa carène.

La manœuvre eut pour résultat de rapprocher 
un  peu  de  la  rive  nord  le  Carcante,  qui  fut 
aussitôt remis en direction. Encore une vingtaine 
de  toises,  et  l’on  aurait  dépassé  l’angle  de  la 
falaise, Kongre pouvait lâcher la barre et donner 
la route au nord.

À  ce  moment  précis,  un  sifflement  aigu 
déchira l’air, et un choc fit tressaillir la coque de 
la goélette, immédiatement suivi par une violente 
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détonation.
En même temps, une fumée blanchâtre, que le 

vent repoussa vers l’intérieur de la baie, s’éleva 
du littoral.

« Qu’est cela ? s’écria Kongre.
– On a tiré sur nous, répondit Carcante.
– Prends la barre ! » ordonna Kongre.
Se précipitant à bâbord, il regarda par-dessus 

le bastingage, et aperçut un trou dans la coque, un 
demi-pied plus haut que la ligne de flottaison.

Tout  l’équipage  s’était  instantanément  porté 
de ce côté à l’avant de la goélette.

Une  attaque  venant  de  cette  partie  du 
littoral !... Un boulet que le Carcante, au moment 
de sortir, recevait dans son flanc, et qui, s’il l’eût 
atteint plus bas, l’aurait indubitablement coulé !... 
On en conviendra, s’il y avait de quoi être effrayé 
d’une telle agression, on devait à bon droit en être 
également surpris.

Que  pouvaient  faire  Kongre  et  ses 
compagnons ?...  Larguer  les  saisines  du  canot, 
s’y embarquer, s’élancer sur la rive à l’endroit où 
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s’était  élevée  la  fumée,  s’emparer  de  ceux  qui 
avaient  envoyé  ce  projectile,  les  massacrer  ou 
tout au moins les déloger de cette place ?... Mais 
savait-on  si  ces  agresseurs  n’auraient  pas  pour 
eux la supériorité du nombre, et le mieux n’était-
il  pas  de  s’éloigner  afin  de  reconnaître  tout 
d’abord l’importance de l’avarie ?

Ce  parti  s’imposa  avec  d’autant  plus 
d’évidence que la caronade fit  feu une seconde 
fois. Une fumée s’arrondit à la même place. La 
goélette  éprouva  un  nouveau  choc.  Un  second 
boulet venait de la frapper en plein bois un peu en 
arrière  du  premier.  « La  barre  sous  le  vent !... 
Brasse  carré  devant !...  Pare  à  virer !... »  hurla 
Kongre,  en  courant  vers  l’arrière  rejoindre 
Carcante qui se hâtait d’exécuter son ordre.

Aussitôt  que  la  goélette  sentit  l’action  du 
gouvernail, elle lofa, puis abattit sur tribord. En 
moins  de  cinq  minutes,  elle  commença  à 
s’éloigner du rivage, et bientôt elle était hors de 
la portée de cette pièce qui avait été braquée sur 
elle.

D’ailleurs, aucune autre détonation ne retentit. 
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La grève demeurait déserte jusqu’à la pointe du 
cap. Il y avait lieu de croire que l’attaque ne se 
renouvellerait pas.

Le plus pressé, c’était de vérifier l’état de la 
coque.  À  l’intérieur,  cette  vérification  n’aurait 
pas été praticable, puisqu’il eût fallu déplacer la 
cargaison.  Mais,  ce qui  ne pouvait  faire l’objet 
d’un  doute,  c’est  que  les  deux  boulets  avaient 
traversé le bordage et s’étaient logés dans la cale.

Le  canot  fut  donc  amené,  tandis  que  le 
Carcante  mettait  en  panne  et  ne  subissait  plus 
que l’effet de la marée descendante.

Kongre et le charpentier descendirent dans le 
canot, examinèrent la coque afin de s’assurer si 
l’avarie pouvait être réparée sur place.

Ils  reconnurent  que  deux  boulets  de  quatre 
avaient atteint la goélette et percé le bordage de 
part  en  part.  Heureusement  les  œuvres  vives 
étaient épargnées. Les deux trous se trouvaient à 
la  naissance du doublage et  juste  à  la  ligne de 
flottaison. Quelques centimètres plus bas, il se fût 
déclaré  une  voie  d’eau  que  l’équipage  n’aurait 
peut-être  pas  eu  le  temps  d’aveugler.  La  cale 
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aurait certainement rempli, et le  Carcante  se fût 
englouti à l’entrée de la baie.

Sans  doute,  Kongre  et  ses  compagnons 
auraient pu gagner la rive dans le canot, mais la 
goélette eût été entièrement perdue.

En somme,  l’avarie ne devait  pas être d’une 
extrême gravité, mais elle empêchait assurément 
le  Carcante  de  s’aventurer  plus  au  large.  À la 
moindre bande qu’il donnerait sur bâbord, l’eau 
pénétrerait à l’intérieur. Il importait donc que les 
deux  trous  faits  par  les  projectiles  fussent 
bouchés avant de continuer la route.

« Mais quel  est  le  gueux qui  nous a envoyé 
cela ? ne cessait de répéter Carcante.

– Peut-être ce gardien qui nous a échappé !... 
répondit  Vargas.  Et  peut-être  aussi  quelque 
survivant du Century que ce gardien aura sauvé. 
Car, enfin, pour envoyer des boulets, il  faut un 
canon, et ce canon n’est pas tombé de la lune.

– Évidemment, approuva Carcante. Nul doute 
qu’il  ne  provienne  du  trois-mâts.  Il  est  bien 
fâcheux que nous ne l’ayons point trouvé parmi 
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les épaves.
– Il  ne  s’agit  pas  de  tout  cela,  interrompit 

brusquement Kongre, mais de se réparer le plus 
vite possible ! »

En effet, ce n’était pas le cas de discuter sur 
les circonstances de l’attaque contre la goélette, 
mais de procéder aux réparations nécessaires. On 
pouvait à la rigueur la conduire près de la rive 
opposée de la baie à la pointe Diegos. Une heure 
y suffirait.

Mais, en cet endroit, elle eût été trop exposée 
aux vents du large, et, jusqu’à la pointe Several, 
la côte n’offrait aucun abri. Au premier mauvais 
temps, elle se fût brisée sur les récifs. Kongre se 
résolut donc à revenir le soir même au fond de la 
baie  d’Elgor  où  le  travail  pourrait  être  fait  en 
toute sécurité et aussi rapidement que possible.

Mais, en ce moment, la marée descendait, et la 
goélette n’eût point gagné contre le jusant. Force 
était donc d’attendre le flot, qui ne se ferait pas 
sentir avant trois heures.

Or,  le  Carcante  commençait  à  rouler  assez 
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vivement  sous  l’action  de  la  houle,  et,  avec  la 
dérive,  il  eût  été  entraîné  jusqu’à  la  pointe 
Several en risquant de remplir. Déjà, on entendait 
le bruit de l’eau qui se précipitait par les trous de 
la coque à chaque coup de roulis plus accentué. 
Kongre dut se résigner à jeter l’ancre à quelques 
encablures de la pointe Diegos.

La  situation  était,  en  somme,  assez 
inquiétante. La nuit venait, et bientôt l’obscurité 
serait profonde. Il faudrait toute la connaissance 
que Kongre avait  de ces parages pour ne point 
s’échouer sur l’un des nombreux récifs défendant 
l’accès de la côte.

Enfin, vers dix heures, le flot arriva. L’ancre 
fut ramenée à bord, et, avant minuit, le Carcante,  
non  sans  avoir  couru  maints  dangers,  était  de 
retour à son ancien mouillage dans la crique de la 
baie d’Elgor.
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XIII

Pendant trois jours

À quel degré d’exaspération étaient parvenus 
Kongre,  Carcante  et  les  autres,  on  l’imaginera 
sans  peine.  Au  moment  même  où  ils  allaient 
définitivement  quitter  l’île,  un  dernier  obstacle 
les avait arrêtés !... Et, dans quatre ou cinq jours, 
moins  peut-être,  l’aviso  pouvait  se  présenter  à 
l’ouvert de la baie d’Elgor !... Assurément, si les 
avaries de la goélette avaient été moins graves, 
Kongre  n’eût  pas  hésité  à  prendre  un  autre 
mouillage. Il serait allé, par exemple, se réfugier 
dans le havre Saint-Jean, qui, au revers même du 
cap,  se  creuse  profondément  dans  la  côte 
septentrionale de l’île. Mais, dans l’état actuel du 
bâtiment,  c’eût  été  folie  que  de  vouloir 
entreprendre une telle traversée. On aurait été par 
le fond avant d’arriver à la hauteur de la pointe. 
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Dans la partie du parcours qu’on eût été contraint 
de faire vent arrière, la goélette n’aurait pas tardé 
à remplir en roulant d’un bord sur l’autre. À tout 
le  moins,  sa  cargaison  aurait  été 
irrémédiablement perdue.

Le retour à la crique du phare s’imposait donc, 
et Kongre avait sagement fait de s’y résigner.

Pendant cette nuit, où l’on ne dormit guère à 
bord,  les  hommes  durent  faire  le  quart  et 
s’astreindre  à  une  surveillance  de  tous  les 
instants. Savait-on si une nouvelle attaque ne se 
produirait  pas ?...  Savait-on  si  une  troupe 
nombreuse,  supérieure  à  la  bande  de  Kongre, 
n’avait  pas  récemment  débarqué  sur  quelque 
autre point de l’île ?... Savait-on si la présence de 
cette bande de pirates n’était pas enfin connue à 
Buenos-Ayres, et si le Gouvernement argentin ne 
cherchait pas à la détruire ?

Assis à l’arrière, Kongre et Carcante causaient 
de tout cela, ou plutôt le second parlait seul, car 
Kongre  était  trop  absorbé  pour  lui  répondre 
autrement que par de brèves paroles.

C’est  Carcante  qui  avait  d’abord  émis  cette 
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hypothèse :  la  descente  sur  l’Île  des  États  de 
soldats envoyés à la poursuite de Kongre et  de 
ses compagnons. Mais, en admettant qu’on n’eût 
pas  eu  connaissance  de  son  débarquement,  ce 
n’est  pas  ainsi  qu’une  troupe  régulière  eût 
procédé. Elle aurait attaqué franchement la place, 
ou bien, si le temps d’agir ainsi lui eût manqué, 
elle  aurait  eu  à  l’entrée  de  la  baie  plusieurs 
embarcations  qui  eussent  cueilli  la  goélette  et 
s’en fussent emparées le soir même, soit de vive 
force, à l’abordage, soit après l’avoir mise dans 
l’impossibilité de continuer sa route. En tous cas, 
elle  ne  se  serait  pas  terrée  après  une  unique 
escarmouche, comme le faisaient ces assaillants 
inconnus,  dont  la  prudence  démontrait  la 
faiblesse.

Carcante abandonna donc cette hypothèse, et 
en revint à la supposition émise par Vargas :

« Oui...  ceux  qui  ont  fait  le  coup  avaient 
uniquement pour but  d’empêcher la  goélette  de 
quitter  l’île,  et,  s’ils  sont  plusieurs,  c’est  que 
quelques hommes du  Century  ont survécu...  Ils 
auront  rencontré  ce  gardien,  et  appris  de lui  la 
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prochaine arrivée de l’aviso... Ce canon, c’est une 
épave trouvée par eux !

– L’aviso n’est pas encore là, dit Kongre d’une 
voix  que  la  colère  faisait  trembler.  Avant  son 
retour, la goélette sera loin. »

En effet, il était très improbable, en admettant 
que  le  gardien  du  phare  eût  rencontré  des 
naufragés du Century, que ceux-ci fussent plus de 
deux ou trois au maximum. Comment  admettre 
qu’une aussi  violente  tempête  eût  épargné plus 
d’existences ?  Que  pourrait  cette  poignée 
d’hommes contre une troupe nombreuse et bien 
armée ? La goélette, une fois réparée, remettrait à 
la voile et gagnerait le large en suivant, cette fois, 
le  milieu  de  la  baie.  Ce  qui  avait  été  fait  une 
première fois ne saurait l’être une seconde.

Ce  n’était  donc  plus  qu’une  question  de 
temps : combien de jours durerait la réparation de 
la nouvelle avarie ?

Il  n’y  eut  aucune  alerte  cette  nuit-là,  et,  le 
lendemain, l’équipage se mit à la besogne.

Le premier travail consista à déplacer la partie 
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de la cargaison rangée dans la cale contre le flanc 
de  bâbord.  Il  ne  fallut  pas  moins  d’une  demi-
journée pour remonter cette quantité d’objets sur 
le pont. D’ailleurs, il ne serait pas plus nécessaire 
de  débarquer  le  chargement  que  de  haler  la 
goélette sur le banc de sable. Les trous de boulets 
se trouvant un peu au-dessus de la flottaison, on 
parviendrait,  en  accostant  le  canot  près  de  la 
hanche,  à  les  boucher  sans  trop  de  peine. 
L’essentiel  était  que la membrure n’eût  pas été 
endommagée par les projectiles.

Kongre  et  le  charpentier  descendirent  alors 
dans la cale, et voici quel fut le résultat de leur 
examen :

Les  deux  boulets  n’avaient  atteint  que  le 
bordage,  qu’ils  avaient traversé à peu près à la 
même hauteur, et on les retrouva en déplaçant la 
cargaison.  Ils  n’avaient  fait  qu’effleurer  les 
couples dont la solidité n’était point compromise. 
Les trous,  placés à deux ou trois  pieds l’un de 
l’autre, étaient tous deux à bords francs, comme 
découpés  à  la  scie.  Ils  pourraient  être  fermés 
hermétiquement  avec  des  tapes  maintenues  par 
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des  pièces  de  bois  intercalées  entre  les 
membrures,  et  par-dessus  lesquelles  on 
appliquerait une feuille de doublage.

En  somme,  ce  n’étaient  pas  là  de  grosses 
avaries.  Elles  ne  compromettaient  point  le  bon 
état  de  la  coque,  et  elles  allaient  être 
promptement réparées.

« Quand ? demanda Kongre.
– Je vais préparer les traverses intérieures, et 

elles seront posées ce soir, répondit Vargas.
– Et les tapes ?
– Les  tapes  seront  faites  demain  dans  la 

matinée, et mises en place le soir.
– Ainsi  nous  pourrions  arrimer  la  cargaison 

dans la soirée et appareiller après-demain matin ?
– Assurément », déclara le charpentier.
Soixante  heures  auraient  donc  suffi  à  ces 

réparations, et le départ du Carcante ne serait en 
somme retardé que de deux jours.

Carcante demanda alors à Kongre si, dans la 
matinée ou dans l’après-midi, il ne se proposait 

258



pas de se rendre au cap San Juan.
« Pour voir un peu ce qui s’y passe, dit-il.
– À  quoi  bon ?  répondit  Kongre.  Nous  ne 

savons pas à qui nous avons affaire.  Il  faudrait 
être en troupe, à dix ou douze, et, par conséquent, 
ne laisser que deux ou trois hommes à la garde de 
la goélette. Et qui sait ce qui arriverait pendant 
notre absence ?...

– C’est juste, convint Carcante, et puis, qu’est-
ce que nous y gagnerions ? Que ceux qui ont tiré 
sur  nous  aillent  se  faire  pendre  ailleurs ! 
L’important, c’est de quitter l’île, et le plus vite 
possible.

– Après-demain matin, nous serons en mer », 
déclara Kongre nettement.

Il y avait donc toutes chances pour que l’aviso, 
qui ne devait arriver que dans quelques jours, ne 
fût pas signalé avant le départ.

Du  reste,  si  Kongre  et  ses  compagnons  se 
fussent transportés au cap San Juan, ils n’auraient 
pas trouvé trace de Vasquez et de John Davis.

Voici ce qui s’était passé :
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Pendant  l’après-midi  de  la  veille,  la 
proposition faite par John Davis les occupa tous 
les  deux jusqu’au soir.  L’endroit  choisi  pour  y 
placer la caronade fut l’angle même de la falaise. 
Entre  les  roches  qui  encombraient  ce  tournant, 
John  Davis  et  Vasquez  purent  aisément  établir 
l’affût, besogne facile en somme. Mais ils eurent 
grand’peine à traîner le canon jusque-là. Il fallut 
le tirer sur le sable de la grève, et puis traverser 
un espace hérissé de têtes de rocs, où le traînage 
n’était plus possible. D’où nécessité de soulever 
la pièce avec des leviers, ce qui exigea du temps 
et de la fatigue.

Il était près de six heures, lorsque la caronade 
fut placée sur son affût de manière à pouvoir être 
pointée sur l’entrée de la baie.

John  Davis  procéda  alors  au  chargement  et 
introduisit une forte gargousse, qui fut enfoncée 
avec  une  bourre  de  varech  sec,  par-dessus 
laquelle fut placé le boulet. La lumière de la pièce 
fut  ensuite  amorcée.  Il  n’y  avait  plus  qu’à  y 
mettre le feu au moment  voulu. John Davis dit 
alors à Vasquez :
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« J’ai bien réfléchi à ce qu’il convient de faire. 
Ce qu’il  faut,  ce  n’est  point  couler  la  goélette. 
Tous ces coquins gagneraient la rive, et nous ne 
pourrions  peut-être  pas  leur  échapper. 
L’essentiel, c’est que leur goélette soit forcée de 
retourner  au  mouillage,  et  d’y  rester  quelque 
temps pour réparer ses avaries.

– Sans  doute,  fit  observer  Vasquez,  mais  un 
trou de boulet peut être bouché en une matinée.

– Non, répondit John Davis, puisqu’ils seront 
obligés  de  déplacer  la  cargaison.  J’estime  que 
cela  durera  quarante-huit  heures,  au  moins,  et 
nous sommes déjà au 28 février.

– Et si l’aviso n’arrive que dans une semaine, 
objecta Vasquez. Ne vaudrait-il  pas mieux tirer 
sur la mâture que sur la coque ?

– Évidemment, Vasquez, une fois désemparée 
de son mât de misaine ou de son grand mât – et je 
ne vois guère comment on pourrait les remplacer 
– la goélette serait retenue pour longtemps. Mais 
atteindre un mât est plus difficile que d’atteindre 
une coque, et il faut que nos projectiles portent à 
coup sûr.
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– Oui, répondit Vasquez, d’autant plus que, si 
ces misérables ne sortent qu’à la marée du soir, 
ce qui est probable, il fera déjà peu clair. Faites 
donc pour le mieux, Davis. »

Tout étant préparé, Vasquez et son compagnon 
n’eurent plus qu’à attendre, et ils se postèrent à 
côté de la pièce, prêts à tirer, dès que la goélette 
passerait par le travers.

On sait quel fut le résultat de cette canonnade 
et  dans  quelles  conditions  le  Carcante  dut 
regagner son mouillage. John Davis et Vasquez 
ne quittèrent  point  la  place avant  de l’avoir  vu 
regagner le fond de la baie.

Et  maintenant,  ce  que  leur  commandait  la 
prudence,  c’était  de  chercher  un  refuge  sur 
quelque autre point de l’île.

En effet, ainsi que le dit Vasquez, peut-être le 
lendemain Kongre et une partie de ses hommes 
viendraient-ils  au  cap  San  Juan.  Peut-être 
voudraient-ils se mettre à leur poursuite ?...

Leur  parti  fut  rapidement  pris.  Quitter  la 
grotte,  chercher  à  un  ou  deux  milles  de  là  un 
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nouvel abri situé de telle manière qu’ils puissent 
voir tout navire qui arriverait par le nord. Si le 
Santa-Fé apparaissait, ils lui feraient des signaux, 
après  avoir  regagné  le  cap  San  Juan.  Le 
commandant  Lafayate  enverrait  un  canot,  les 
recueillerait  à  bord  et  il  serait  informé  de  la 
situation – situation qui serait enfin dénouée, soit 
que la goélette fût encore retenue dans la crique, 
soit, – ce qui était malheureusement possible, – 
qu’elle eût repris la mer.

« Fasse  Dieu  que  cela  n’arrive  pas ! »  se 
répétaient John Davis et Vasquez.

Au milieu de la nuit, tous deux se mirent en 
route, en emportant des provisions, leurs armes, 
et leur réserve de poudre. Ils suivirent le rivage 
de  la  mer  pendant  six  milles  environ,  en 
contournant le havre Saint-Jean. Après quelques 
recherches,  ils  finirent  par  découvrir,  de l’autre 
côté  de  ce  golfe,  une  cavité  qui  suffirait  à  les 
abriter jusqu’à l’arrivée de l’aviso.

D’ailleurs, si la goélette venait à sortir, il leur 
serait loisible de revenir à la grotte.

Pendant  toute  la  journée,  Vasquez  et  John 
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Davis restèrent en observation. Tout le temps que 
montait la marée, ils savaient que la goélette ne 
pouvait  appareiller,  et  ils  ne  s’inquiétaient  pas. 
Mais, avec le jusant, la crainte les reprenait que 
les réparations eussent été achevées dans la nuit. 
Kongre ne retarderait assurément pas son départ, 
fût-ce  d’une  heure,  dès  que  le  départ  serait 
possible.  Ne  devait-il  pas  redouter  de  voir 
apparaître le  Santa-Fé,  autant que John Davis et 
Vasquez l’appelaient de tous leurs vœux ?

En  même  temps,  ceux-ci  surveillaient  le 
littoral.  Mais  ni  Kongre,  ni  aucun  de  ses 
compagnons ne s’y montrèrent.

En effet, on le sait, Kongre avait décidé de ne 
point  perdre  son  temps  à  des  recherches  qui 
eussent été vraisemblablement inutiles. Activer le 
travail, terminer les réparations dans le plus bref 
délai,  c’était  ce  qu’il  avait  de  mieux  à  faire  et 
c’est  ce  qu’il  faisait.  Ainsi  que  l’avait  dit  le 
charpentier  Vargas,  la  pièce  de  bois  fut  posée 
dans  l’après-midi  entre  les  membrures.  Le 
lendemain, les tapes seraient préparées et ajustées 
ainsi qu’il l’avait promis.
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Vasquez et John Davis n’eurent donc aucune 
alerte  pendant  cette  journée  du  1er mars.  Mais 
combien elle leur parut longue !

Le  soir,  après  avoir  guetté  la  sortie  de  la 
goélette,  et quand ils eurent la certitude qu’elle 
n’avait  point  abandonné  son  mouillage,  ils 
vinrent  se blottir  dans la  cavité,  où le  sommeil 
leur  procura  un  repos  dont  ils  avaient  grand 
besoin.

Le lendemain, ils étaient sur pied dès l’aube. 
Leurs premiers regards furent dirigés vers la mer. 
Aucun navire en vue. Le  Santa-Fé  ne paraissait 
pas et nulle fumée ne se montrait à l’horizon.

La goélette allait-elle prendre le large avec la 
marée du matin ? Le jusant venait de s’établir. Si 
elle en profitait, elle aurait doublé le cap San Juan 
dans une heure...

Quant à recommencer la tentative de la veille, 
John Davis n’y pouvait songer, Kongre serait sur 
ses  gardes.  Il  passerait  hors  de  portée,  et  les 
boulets n’atteindraient pas la goélette.

On comprend à quelles impatiences, à quelles 
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inquiétudes  furent  en  proie  John  Davis  et 
Vasquez jusqu’à la fin de cette marée. Enfin, vers 
sept  heures,  le  flot  se  fit  sentir.  Désormais, 
Kongre  ne  pourrait  plus  appareiller  qu’à  la 
prochaine marée du soir.

Le  temps  était  beau,  le  vent,  remonté,  se 
maintenait dans la partie du nord-est. La mer ne 
se ressentait plus de la dernière tempête. Le soleil 
brillait  entre  de  légers  nuages  très  élevés  que 
n’atteignait pas la brise.

Encore  une  interminable  journée  pour 
Vasquez et John Davis. Pas plus que la veille ils 
n’eurent d’alerte. La bande n’avait pas quitté la 
crique. Que l’un des pirates s’en éloignât dans la 
matinée  ou  dans  l’après-midi  paraissait  très 
improbable.

« Cela prouve que ces coquins sont tout à leur 
besogne, dit Vasquez.

– Oui !  ils  se  hâtent,  répondit  John  Davis. 
Bientôt, ces trous de boulets seront bouchés. Rien 
ne les retiendra plus.

– Et peut-être... ce soir... quoique la marée soit 
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tard, ajouta Vasquez. Il est vrai, cette baie, ils la 
connaissent ! Ils n’ont pas besoin d’un feu pour 
l’éclairer.  Ils  l’ont  remontée  la  nuit  dernière... 
S’ils la descendent la nuit prochaine, leur goélette 
les  emportera...  Quel  malheur,  conclut-il  avec 
désespoir, que vous ne l’ayez pas démâtée !

– Que voulez-vous, Vasquez, répondit Davis, 
nous avons fait tout ce que nous pouvions !... À 
Dieu de faire le reste !

– Nous  l’aiderons »,  dit  entre  ses  dents 
Vasquez,  qui  parut  prendre  tout  à  coup  une 
énergique résolution.

John Davis  demeurait  pensif,  allait  et  venait 
sur la grève, les yeux tournés vers le nord. Rien à 
l’horizon... rien !

Soudain,  il  s’arrêta.  Il  revint  près  de  son 
compagnon, et il lui dit :

« Vasquez... si nous allions voir ce qu’ils font 
là-bas ?

– Au fond de la baie, Davis ?
– Oui...  nous reconnaîtrions si la goélette est 

en état... si elle s’apprête à partir...
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– Et cela nous servira ?...
– À  savoir,  Vasquez,  s’écria  John  Davis.  Je 

bous d’impatience. Je ne peux plus y tenir... C’est 
plus fort que moi ! »

Et, véritablement, le second du Century n’était 
plus maître de lui.

«Vasquez,  reprit-il,  combien y a-t-il  d’ici  au 
phare ?

– Trois  milles  tout  au  plus,  en  passant  par-
dessus  les  collines  et  en  allant  en  droite  ligne 
jusqu’au fond de la baie.

– Eh  bien,  j’irai,  Vasquez...  je  partirai  vers 
quatre  heures...  j’arriverai  avant  six  heures...  je 
me glisserai aussi loin que cela me sera possible. 
Il fera grand jour encore... mais on ne me verra 
pas... et moi... je verrai ! »

Il eût été inutile de chercher à dissuader John 
Davis.  Vasquez  d’ailleurs  ne  l’essaya  pas,  et, 
lorsque son compagnon lui dit :

«Vous resterez ici. Vous surveillerez la mer... 
Je serai revenu dans la soirée... J’irai seul... »

Il répondit, en homme qui a son plan :
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« Je vous accompagnerai, Davis. Je ne serais 
pas fâché, moi non plus, d’aller faire un tour du 
côté du phare. »

C’était décidé, ce serait fait.
Pendant  les  quelques  heures  qui  devaient 

s’écouler  avant  le  moment  du départ,  Vasquez, 
laissant son compagnon seul sur la grève, s’isola 
dans la cavité qui leur avait servi de refuge et se 
livra à des besognes mystérieuses. Le second du 
Century  le  surprit  une  fois  en  train  d’affûter 
soigneusement son large couteau sur un éclat de 
rocher,  une  autre  fois,  comme  il  déchirait  une 
chemise  en  lanières  qu’il  tressait  ensuite  en 
manière de corde lâche.

Aux questions qui  lui  furent  faites,  Vasquez 
répondit  évasivement,  assurant  qu’il 
s’expliquerait plus clairement le soir venu. John 
Davis n’insista pas.

À quatre heures, après avoir mangé un biscuit 
et un morceau de corned-beef, tous deux, armés 
de leurs revolvers, se mirent en route.

Un  étroit  ravin  leur  facilita  la  montée  des 
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collines dont ils atteignirent la crête sans trop de 
peine.

Devant eux s’étendait un large plateau aride, 
où  poussaient  seulement  quelques  touffes 
d’épines-vinettes. Pas un seul arbre aussi loin que 
pouvait se porter la vue. Quelques oiseaux de mer 
criards et assourdissants volaient par bandes, en 
fuyant vers le sud.

Quant à la  direction à suivre pour gagner le 
fond de la baie d’Elgor, elle était tout indiquée.

« Là », dit Vasquez.
Et,  de  la  main,  il  montrait  le  phare  qui  se 

dressait à moins de deux milles.
« Marchons ! » répondit John Davis.
Tous  deux  allaient  d’un  pas  rapide.  S’ils 

avaient à prendre quelques précautions, ce serait 
aux approches de la crique.

Ce ne fut qu’après une demi-heure de marche 
qu’ils s’arrêtèrent, haletants. Mais ils ne sentaient 
pas leur fatigue.

Il restait encore un demi-mille à franchir. La 
prudence devenait nécessaire, en cas que Kongre 
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ou un de ses hommes eût été en observation dans 
la galerie du phare. À cette distance, ils pouvaient 
être aperçus.

Par  ce  temps  très  clair,  la  galerie  était 
parfaitement visible. Personne ne s’y trouvait en 
ce moment, mais peut-être Carcante ou tout autre 
se tenait-il alors dans la chambre de quart, d’où, 
par les étroites fenêtres orientées à tous les points 
cardinaux, le regard embrassait l’île sur une vaste 
étendue.

John Davis et Vasquez se glissèrent entre les 
roches,  éparses  çà  et  là  dans  un  désordre 
chaotique.  Ils  passaient  de  l’une  à  l’autre,  se 
défilant, rampant parfois pour traverser un espace 
découvert.  Leur  marche  fut  considérablement 
retardée pendant cette dernière partie de la route.

Il était près de six heures lorsqu’ils atteignirent 
l’ultime  ressaut  des  collines  qui  encadraient  la 
crique.  Ils  plongèrent  leurs  regards  au-dessous 
d’eux.

Qu’ils  pussent  être  aperçus,  ce  n’était  pas 
possible, à moins qu’un des hommes de la bande 
ne  vînt  à  gravir  la  colline.  Même  du  haut  du 
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phare,  ils  n’auraient  pas  été  visibles,  au  milieu 
des roches avec lesquelles ils se confondaient.

La goélette était là, flottant dans la crique, ses 
mâts et ses vergues parés, ses agrès en bon état. 
L’équipage était occupé à remettre dans la cale la 
partie de la cargaison qui avait dû être déposée 
sur  le  pont  pendant  les  réparations.  Le  canot 
traînait  au  bout  de  sa  bosse  à  l’arrière,  et, 
puisqu’il  n’était  plus contre le flanc de bâbord, 
c’est  que  le  travail  avait  pris  fin,  c’est  que  les 
trous de boulets étaient bouchés.

« Ils  sont  prêts,  murmura  John  Davis,  en 
comprimant sa colère sur le point d’éclater.

– Qui sait s’ils ne vont pas appareiller avant la 
marée, dans deux ou trois heures d’ici.

– Et  ne  pouvoir  rien...  rien ! »  répétait  John 
Davis.

En  effet,  le  charpentier  Vargas  avait  tenu 
parole.  La  besogne  avait  été  rapidement  et 
convenablement exécutée. Il ne restait plus trace 
de  l’avarie.  Ces  deux  jours  avaient  suffi.  La 
cargaison remise en place, les panneaux fermés, 
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le Carcante allait être en état de repartir.
Cependant,  le  temps  s’écoula ;  le  soleil 

s’abaissa,  disparut ;  la nuit  se fit,  sans que rien 
permît de croire à un prochain appareillage de la 
goélette.  De  leur  abri,  Vasquez  et  John  Davis 
écoutaient les bruits qui montaient jusqu’à eux de 
la baie. C’étaient des rires, des cris, des jurons, le 
grincement des colis traînés sur le pont. Vers dix 
heures,  ils  entendirent  nettement  le  bruit  d’un 
panneau qu’on fermait. Puis, ce fut le silence.

Davis  et  Vasquez  attendirent,  le  cœur  serré. 
Sans doute, le travail terminé, c’était le moment 
du départ... Non, la goélette se balançait toujours 
au fond de la crique, l’ancre toujours au fond, les 
voiles toujours sur leurs cargues.

Une heure passa. Le second du Century saisit 
la main de Vasquez :

« La marée renverse, dit-il. Voici le flot.
– Ils ne partiront pas !
– Aujourd’hui. Mais demain ?...
– Ni  demain,  ni  jamais »,  affirma  Vasquez. 

« Venez », ajouta-t-il en sortant de l’anfractuosité 
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où ils étaient restés en embuscade.
Davis,  très  intrigué,  suivit  Vasquez,  qui 

s’avançait  prudemment  vers  le  phare.  En  peu 
d’instants, ils furent au pied du tertre servant de 
piédestal à la tour. Arrivé là, Vasquez, après une 
courte  recherche,  déplaça  une  roche  qu’il  fit 
pivoter sans trop d’effort.

« Glissez-vous là-dedans, dit-il à Davis, en lui 
désignant de la main le dessous du rocher. Voici 
une  cachette  que  j’ai  découverte  par  hasard 
pendant que j’étais au phare. Je ne me doutais pas 
alors qu’elle  me servirait  un jour.  Ce n’est  pas 
une  caverne.  C’est  un  simple  trou  dans  lequel 
nous aurons peine à tenir tous les deux. Mais on 
pourrait passer mille fois devant notre porte sans 
deviner que la maison est habitée. »

Davis, obéissant à l’invitation, se laissa glisser 
dans  la  cavité,  où  le  rejoignit  immédiatement 
Vasquez. Serrés l’un contre l’autre au point de ne 
pouvoir bouger, ils se parlaient bouche à bouche, 
à mi-voix.

« Voici  mon  plan,  dit  Vasquez.  Vous  allez 
m’attendre ici.
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– Vous attendre ? répéta Davis.
– Oui ; moi, je vais à la goélette.
– À la goélette, répéta encore Davis stupéfait.
– J’ai résolu que les gueux ne partiraient pas », 

déclara fermement Vasquez.
Il  tira  de  sa  vareuse  deux  paquets  et  un 

couteau.
«Voici une cartouche que j’ai faite avec notre 

poudre et un morceau de chemise. Avec un autre 
morceau de  chemise  et  le  reste  de  poudre,  j’ai 
fabriqué une mèche, que voilà. Je mets le tout sur 
ma tête et je vais jusqu’à la goélette à la nage. Je 
me  hisse  le  long  du  gouvernail,  et,  avec  ce 
couteau, je creuse un trou sous la voûte, entre le 
gouvernail et l’étambot. Dans ce trou, je place ma 
cartouche, j’allume la mèche et je reviens. Tel est 
mon projet, que rien au monde ne m’empêchera 
d’accomplir.

– Il  est  merveilleux !  s’écria  John  Davis 
enthousiasmé. Mais je ne vous laisserai pas courir 
seul un tel danger. Je vous accompagnerai.

– À quoi bon ? répliqua Vasquez. Un homme 
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passe mieux, quand il est seul, et un homme suffit 
pour ce que je veux faire. »

Davis  eut  beau  insister,  Vasquez  demeura 
inflexible.  L’idée  était  à  lui,  et  il  entendait  la 
mettre seul à exécution. De guerre lasse,  Davis 
dut s’incliner.

Au  moment  le  plus  sombre  de  la  nuit, 
Vasquez, après s’être dépouillé de ses vêtements, 
rampa hors du trou et commença à descendre la 
pente de la colline. Arrivé à la mer, il se mit à 
l’eau  et  nagea  d’un  bras  vigoureux  vers  la 
goélette,  qui  se  balançait  mollement  à  une 
encablure du rivage.

À mesure qu’il s’en rapprochait, la masse du 
bâtiment se faisait plus noire et plus imposante. 
Rien ne bougeait à bord. On y veillait pourtant. 
Bientôt le nageur aperçut nettement la silhouette 
de  l’homme  de  garde.  Assis  sur  le  gaillard 
d’avant, les jambes pendantes au-dessus de l’eau, 
le matelot sifflotait une chanson marine dont les 
notes  s’égrenaient,  claires  dans le  silence de la 
nuit.

Vasquez décrivit une courbe, et, s’approchant 
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du  navire  par  l’arrière,  devint  invisible  dans 
l’ombre  plus  opaque  projetée  par  la  voûte.  Le 
gouvernail  s’arrondissait  au-dessus de lui.  Il  en 
saisit  à  pleines  mains la  surface gluante,  et,  au 
prix d’efforts  surhumains,  réussit  à  s’élever,  en 
s’agrippant  aux ferrures.  Parvenu à  se  mettre  à 
califourchon sur le sommet du safran, il le serra 
entre ses genoux, comme un cavalier eût serré sa 
monture. Ses mains ainsi devenues libres, il put 
prendre le sac fixé sur le sommet de sa tête, et, le 
retenant entre les dents, en explorer le contenu. 
Le couteau qu’il en sortit commença aussitôt son 
œuvre. Peu à peu, le trou qu’il creusait entre le 
safran  et  l’étambot  devint  plus  large  et  plus 
profond. Après une heure de travail, la lame du 
couteau  sortit  de  l’autre  côté.  Dans  ce  trou 
devenu assez grand, Vasquez glissa la cartouche 
préparée,  y  adapta  la  mèche,  puis  chercha  son 
briquet au fond du sac.

À ce moment, ses genoux lassés desserrèrent 
un  quart  de  seconde  leur  étreinte.  Il  se  sentit 
glisser, et, glisser, c’était l’irrémédiable échec de 
sa tentative. Son briquet une fois mouillé, ne lui 
donnerait  plus  de  feu.  Dans  le  mouvement 
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involontaire qu’il fit pour reprendre son équilibre, 
le  sac  oscilla,  et  son  couteau,  que,  l’œuvre 
accomplie,  il  y  avait  remis,  s’en  échappa  et 
tomba,  en  faisant  rejaillir  l’eau  en  bruyantes 
gouttelettes.

La  chanson  de  l’homme  de  veille  avait 
brusquement cessé. Vasquez l’entendit descendre 
le  gaillard,  marcher  sur  le  pont,  monter  sur  la 
dunette. Il vit son ombre se dessiner à la surface 
de  la  mer.  Le  matelot,  penché  sur  le 
couronnement, cherchait sans doute à discerner la 
cause  du  bruit  insolite  qui  avait  attiré  son 
attention.  Longtemps,  il  resta  ainsi,  tandis  que 
Vasquez,  les  jambes  raidies,  les  ongles  crispés 
sur le bois gluant, sentait peu à peu la force lui 
manquer. Enfin, rassuré par le silence, le matelot 
s’éloigna,  et,  retournant  à  l’avant,  reprit  sa 
chanson.

Vasquez  retira  le  briquet  du  sac  et  battit  le 
silex à petits coups. Quelques étincelles jaillirent. 
La  mèche,  allumée,  commença  à  crépiter 
sournoisement.

Rapidement,  Vasquez,  se  laissant  glisser  le 
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long du gouvernail, entra de nouveau dans l’eau, 
et, à longues brasses silencieuses, s’enfuit vers la 
terre.

Dans la cachette, où il était demeuré seul, le 
temps paraissait interminable à John Davis. Une 
demi-heure,  trois  quarts  d’heure,  une  heure 
s’écoulèrent.  Davis,  n’y pouvant tenir,  sortit  du 
trou en rampant et regarda anxieusement vers la 
mer.  Que pouvait-il  être  arrivé  à  Vasquez ?  Sa 
tentative  avait-elle  échoué ?  En  tout  cas,  il  ne 
devait  pas  avoir  été  découvert,  puisqu’on 
n’entendait aucun bruit.

Tout  à  coup,  répercutée  par  l’écho  de  la 
colline, une explosion sourde éclata dans le calme 
de la nuit, explosion immédiatement suivie d’un 
assourdissant concert de piétinements et de cris. 
Quelques  instants  plus  tard,  un  homme,  tout 
souillé  d’eau  et  de  vase,  arrivait  en  courant, 
repoussait Davis, se glissait près de lui au fond de 
la  cachette,  et  faisait  retomber  le  bloc  qui  en 
dissimulait l’entrée.

Presque aussitôt  une troupe d’hommes passa 
en criant. Les gros souliers frappant à grand bruit 
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les  rochers  ne  parvenaient  pas  à  couvrir  leurs 
voix.

« Hardi ! disait l’un. Nous le tenons.
– Je l’ai vu comme je te vois, disait un autre. Il 

est seul.
– Il n’a pas cent mètres d’avance.
– Ah ! la canaille ! Nous l’aurons. »
Le bruit décrut, s’éteignit.
« C’est fait ? demanda Davis à voix basse.
– Oui, dit Vasquez.
– Et vous pensez avoir réussi ?
– Je l’espère », répondit Vasquez.
À  l’aube,  un  vacarme  de  marteaux  fit 

disparaître  toute  incertitude.  Puisque  l’on 
travaillait ainsi à bord de la goélette, c’est qu’elle 
avait des avaries, et que la tentative de Vasquez 
avait  réussi.  Mais,  quelle  était  l’importance  de 
ces  avaries,  voilà  ce  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne 
pouvaient savoir.

« Puissent-elles  être  assez  graves  pour  les 
retenir  un  mois  dans  la  baie !  s’écria  Davis, 
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oubliant que, dans ce cas, son compagnon et lui 
seraient morts de faim au fond de leur retraite.

– Silence ! »  murmura  Vasquez,  en  lui 
saisissant la main.

Une nouvelle troupe s’approchait, silencieuse 
celle-ci. Peut-être la même revenant de sa chasse 
infructueuse.  En  tout  cas,  les  hommes  qui  la 
composaient ne prononçaient pas une parole.

On  ne  percevait  que  le  bruit  des  talons 
martelant le sol.

Toute  la  matinée,  Vasquez  et  Davis 
entendirent  ainsi  piétiner  autour  d’eux.  Des 
bandes  passaient,  lancées  à  la  poursuite  de 
l’insaisissable  assaillant.  Cependant,  à  mesure 
que les heures s’écoulèrent, cette poursuite parut 
se  ralentir.  Depuis  longtemps  déjà,  rien  n’avait 
plus troublé le  silence environnant,  quand, vers 
midi, trois ou quatre hommes s’arrêtèrent à deux 
pas du trou dans lequel Davis et Vasquez étaient 
blottis.

« Décidément,  il  est  introuvable !  dit  l’un 
d’eux,  en  s’asseyant  sur  le  roc  même  qui  en 
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obstruait l’orifice.
– Mieux vaut y renoncer, affirma un autre. Les 

camarades sont déjà rentrés à bord.
– Et  nous  allons  faire  comme  eux.  D’autant 

plus  que,  après  tout,  le  gredin  a  manqué  son 
coup. »

Invisibles,  Vasquez et  Davis  tressaillirent,  et 
prêtèrent l’oreille avec plus d’attention encore.

« Oui,  approuva  un  quatrième  interlocuteur. 
Voyez-vous  ça,  qu’il  voulait  faire  sauter  le 
gouvernail !

– L’âme et le cœur d’un bâtiment, quoi !
– Une belle jambe, comme dit l’autre, que ça 

nous aurait fait !
– Heureux que sa cartouche ait fusé à bâbord 

et à tribord. Le mal se réduit à un trou dans la 
voûte et à une ferrure arrachée. Quant à la mèche 
du gouvernail, c’est à peine si le bois a été roussi.

– Tout  sera  réparé  aujourd’hui,  reprit  le 
premier qui avait parlé. Et ce soir, avant le flot, 
vire  au  guindeau,  les  garçons !  Après  ça,  que 
l’autre crève de faim, si ça lui chante !
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– Eh  bien,  Lopez !  es-tu  assez  reposé ? 
interrompit  brutalement  une  voix  rude.  À  quoi 
bon tant bavarder ? Rentrons.

– Rentrons ! »  dirent  les  trois  autres,  en  se 
remettant en marche.

Dans la cachette où ils étaient terrés, Vasquez 
et  Davis,  écrasés  par  ce  qu’ils  venaient 
d’entendre, se regardaient en silence.

Deux  grosses  larmes  gonflèrent  les  yeux  de 
Vasquez, glissèrent de ses cils, sans que le rude 
marin s’inquiétât de cacher ce témoignage de son 
impuissant désespoir. Voilà donc à quel résultat 
dérisoire  avait  abouti  son  héroïque  tentative. 
Douze heures de retard supplémentaire, à cela se 
réduisait  le  dommage  subi  par  la  bande  de 
pirates.  Le  soir  même,  ses  avaries  réparées,  la 
goélette  s’éloignerait  sur  la  vaste  mer  et 
disparaîtrait à l’horizon.

Le bruit des marteaux qui montait  du rivage 
prouvait que Kongre faisait travailler avec ardeur 
à remettre le  Carcante  en état. Vers cinq heures 
un quart,  au  grand désespoir  de Vasquez et  de 
Davis, ce bruit cessa brusquement. Ils comprirent 
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que le dernier coup de marteau avait  achevé le 
travail. Quelques minutes plus tard, le grincement 
de  la  chaîne  raclant  l’écubier  confirma  cette 
hypothèse. Kongre mettait l’ancre à pic. L’instant 
de l’appareillage approchait.

Vasquez  n’y  put  tenir.  Faisant  pivoter  le 
rocher,  il  risqua  prudemment  un  regard  au 
dehors.

Vers  l’ouest,  le  soleil  déclinant  atteignait  le 
sommet des montagnes qui limitaient la vue de ce 
côté.  À  cette  date,  proche  de  l’équinoxe 
d’automne,  une heure ne s’écoulerait  pas  avant 
qu’il fût couché.

À l’opposé, la goélette était toujours à l’ancre 
au  fond de  la  crique.  Il  n’existait  aucune trace 
visible de ses récentes avaries. Tout paraissait en 
règle à bord. La chaîne, verticale comme l’avait 
supposé  Vasquez,  montrait  qu’un dernier  effort 
suffirait à faire déraper l’ancre au moment voulu.

Celui-ci, oubliant toute prudence, avait sorti la 
moitié du corps hors du trou. Davis, derrière lui, 
se  pressait  contre  son  épaule.  Tous  deux, 
haletants, regardaient.
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La plupart des pirates avaient déjà regagné le 
bord.  Quelques-uns,  cependant  étaient  encore  à 
terre.  Parmi  ceux-ci,  Vasquez  reconnut 
parfaitement  Kongre,  qui,  dans  l’enceinte  du 
phare,  faisait  les  cent  pas  avec  Carcante.  Cinq 
minutes plus tard, ils se séparèrent, et Carcante se 
dirigea vers la porte de l’annexe.

« Prenons garde, dit Vasquez à voix basse. Il 
va sans doute monter au phare. »

Tous deux se laissèrent glisser au fond de leur 
cachette.

En  effet,  Carcante  faisait  une  dernière  fois 
l’ascension du phare. La goélette allait partir dans 
un instant. Il voulait encore observer l’horizon, et 
voir si quelque bâtiment ne paraissait pas en vue 
de l’île.

D’ailleurs,  la  nuit  serait  calme,  le  vent  avait 
molli  avec  le  soir,  et  cela  promettait  un  beau 
temps au lever du soleil.

Lorsque Carcante eut  atteint  la  galerie,  John 
Davis et Vasquez le virent très distinctement. Il 
en  faisait  le  tour,  en  promenant  sa  longue-vue 
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vers tous les points de l’horizon.
Soudain, un véritable hurlement s’échappa de 

sa bouche.  Kongre et  les autres avaient  levé la 
tête vers lui. D’une voix qui fut entendue de tous, 
Carcante criait :

« L’aviso... l’aviso ! »
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XIV

L’aviso Santa-Fé

Comment peindre l’agitation dont ce fond de 
la baie fut alors le théâtre ?... Ce cri : « l’aviso... 
l’aviso ! » était tombé comme un coup de foudre, 
comme  un  arrêt  de  mort  sur  la  tête  de  ces 
misérables.  Le  Santa-Fé,  c’était  la  justice  qui 
arrivait  sur  l’île,  c’était  le  châtiment de tant  de 
crimes, auquel ils ne pourraient plus échapper !

Mais  Carcante  n’avait-il  pas  fait  erreur ?  Ce 
navire qui s’approchait était-il bien l’aviso de la 
marine  argentine ?  Ce  bâtiment  était-il  à 
destination de la baie d’Elgor ? Ne se dirigeait-il 
pas tout simplement vers le détroit de Lemaire ou 
vers  la  pointe  Several  pour  passer  au  sud  de 
l’île ?

Dès  que  Kongre  eut  entendu  le  cri  de 
Carcante, il remonta en courant sur le sommet du 
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tertre,  se  précipita  dans  l’escalier  du  phare, 
atteignit la galerie en moins de cinq minutes.

« Où est ce navire ? demanda-t-il.
– Là... dans le nord-nord-est.
– À quelle distance encore ?
– Dix milles à peu près.
– Il ne peut donc pas être à l’entrée de la baie 

avant la nuit ?
– Non. »
Kongre avait pris la longue-vue. Il observa le 

bâtiment  avec  une  extrême  attention,  sans 
prononcer une parole.

Il était certain qu’on avait affaire à un steamer. 
On distinguait  sa fumée s’échappant en volutes 
épaisses,  ce  qui  montrait  qu’il  poussait 
activement ses feux.

Et, que ce steamer fût précisément l’aviso, ni 
Kongre  ni  Carcante  n’en  pouvaient  douter. 
Maintes  fois  ils  avaient  vu  le  navire  argentin 
pendant  les  travaux de  construction,  alors  qu’il 
ralliait ou qu’il quittait l’Île des États. D’ailleurs, 
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ce  steamer  portait  directement  sur  la  baie.  Si 
l’intention  de  son  capitaine  eût  été  de  donner 
dans le détroit de Lemaire, il aurait eu le cap plus 
à l’ouest, et plus au sud s’il avait voulu passer au 
large de la pointe Several.

« Oui, dit enfin Kongre, c’est bien l’aviso !
– Maudite  malchance,  qui  nous  a  retenus 

jusqu’ici ! s’écria Carcante. Sans ces coquins, qui 
nous ont arrêtés par deux fois, nous serions déjà 
en plein Pacifique.

– Tout cela, il ne sert à rien de le dire, répliqua 
Kongre. Il faut prendre un parti.

– Lequel ?
– Appareiller.
– Quand ?
– Immédiatement.
– Mais,  avant  que  nous  soyons  loin,  l’aviso 

sera par le travers de la baie...
– Oui... mais il restera dehors.
– Et pourquoi ?
– Parce qu’il ne pourra pas relever le feu du 
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phare, et qu’il ne se risquera pas à remonter vers 
la crique au milieu de l’obscurité. »

Ce raisonnement très juste que faisait Kongre, 
John Davis et Vasquez le faisaient aussi. Ils ne 
voulaient  point  quitter  la  place  tant  qu’ils 
pourraient  être  vus du haut  de la  galerie.  Dans 
leur étroite cachette, ils exprimaient précisément 
la même pensée que le chef des pirates. Le phare 
aurait dû déjà être allumé, puisque le soleil venait 
de disparaître. En n’apercevant pas son feu, bien 
qu’il eût très probablement connaissance de l’île, 
le  commandant  Lafayate  n’hésiterait-il  pas  à 
continuer  sa  route ?...  Ne  pouvant  s’expliquer 
cette extinction, ne resterait-il pas toute la nuit à 
croiser au large ?... Dix fois déjà, à vrai dire, il 
était  entré  dans  la  baie  d’Elgor,  mais  de  jour 
seulement,  et,  n’ayant  plus  le  phare  pour  lui 
donner la route, il ne se hasarderait certainement 
pas  à  travers  cette  sombre  baie.  D’ailleurs,  il 
devrait  penser  que  l’île  avait  été  le  théâtre 
d’événements  graves,  puisque  les  gardiens 
n’étaient pas à leur poste.

« Mais, dit  alors Vasquez, si le commandant 
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n’a pas vu la terre, et s’il continue à marcher dans 
l’espérance  d’apercevoir  le  feu,  ne  peut-il  lui 
arriver ce qui est arrivé au  Century ?  Ne peut-il 
venir se perdre sur les récifs du cap San Juan ? »

John  Davis  ne  répondit  que  par  un  geste 
évasif. Il n’était que trop vrai, l’éventualité dont 
parlait Vasquez pouvait se produire. Sans doute 
le vent ne soufflait pas en tempête et le Santa-Fé 
ne se trouvait pas dans la situation du  Century.  
Mais, enfin,  une catastrophe était  possible,  à la 
rigueur.

« Courons au littoral, reprit Vasquez. En deux 
heures, nous atteindrons le cap. Peut-être sera-t-il 
temps encore d’allumer un feu pour signaler la 
terre.

– Non, répondit John Davis, il serait trop tard. 
Avant une heure peut-être l’aviso se montrera à 
l’ouvert de la baie.

– Que faire alors ?
– Attendre ! » répondit John Davis.
Il  était  plus  de  six  heures,  et  le  crépuscule 

commençait à envelopper l’île.
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Cependant  les  préparatifs  de  départ  étaient 
conduits avec la plus grande activité à bord du 
Carcante.  Kongre voulait appareiller à tout prix. 
Dévoré  d’inquiétude,  il  avait  résolu  de  quitter 
immédiatement son mouillage.  S’il  ne le faisait 
qu’à la marée du matin, il s’exposait à rencontrer 
l’aviso.  En  voyant  sortir  ce  navire,  le 
commandant Lafayate ne le laisserait pas passer. 
Il  lui  donnerait  ordre  de  mettre  en  panne,  il 
interrogerait  son  capitaine.  Assurément,  il 
voudrait savoir pourquoi le phare n’avait pas été 
allumé. La présence du  Carcante  lui paraîtrait à 
bon  droit  suspecte.  Lorsque  la  goélette  serait 
arrêtée, il  irait  à bord, il  ferait venir Kongre, il 
inspecterait son équipage, et, rien que sur la mine 
de ces hommes,  il  concevrait  les plus légitimes 
soupçons. Il obligerait le bâtiment à virer de bord, 
à le suivre et le retiendrait dans la crique jusqu’à 
plus ample information.

Alors, quand le commandant du  Santa-Fé  ne 
retrouverait plus les trois gardiens du phare, il ne 
pourrait  expliquer  leur  absence  que  par  un 
attentat  dont  ils  auraient  été  victimes.  Et,  ne 
serait-il pas porté à croire que les auteurs de cet 
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attentat  devaient  être  les  gens de ce navire  qui 
cherchaient à s’échapper ?

Enfin,  une  autre  complication  se  produirait 
peut-être.

Puisque Kongre et sa bande avaient aperçu le 
Santa-Fé au large de l’île, n’était-il pas probable, 
certain même, qu’ils l’avaient aperçu aussi, ceux 
qui,  par  deux  fois,  venaient  d’attaquer  le 
Carcante au moment où il allait sortir de la baie ? 
Ces  ennemis  inconnus  auraient  suivi  tous  les 
mouvements  de  l’aviso,  ils  seraient  là  à  son 
arrivée dans la crique, et, si, parmi eux, comme il 
y avait lieu de le penser, se trouvait le troisième 
gardien,  Kongre  et  les  siens ne  pourraient  plus 
échapper au châtiment de leurs crimes.

Kongre avait entrevu toutes ces éventualités et 
leurs  conséquences.  De  là  le  parti,  le  seul  à 
prendre, auquel il s’était arrêté : appareiller sur-
le-champ,  et,  puisque  le  vent,  qui  soufflait  du 
nord,  était  favorable,  profiter  de  la  nuit  pour 
gagner  le  large,  en  forçant  de  toile.  Alors  la 
goélette aurait l’Océan devant elle. Il se pouvait 
que  l’aviso,  dans  l’impossibilité  de  relever  le 
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phare, et ne voulant pas s’approcher de la terre au 
milieu  des  ténèbres,  fût,  à  ce  moment,  assez 
éloigné de l’Île des États. S’il le fallait, pour plus 
de prudence encore, au lieu de se diriger vers le 
détroit de Lemaire, Kongre piquerait au sud, irait 
doubler la pointe Several, et se déroberait derrière 
la  côte  méridionale.  Aussi  pressait-il 
l’appareillage.

John  Davis  et  Vasquez,  comprenant  le  plan 
des  pirates,  se  demandaient  comment  ils 
pourraient l’empêcher de réussir, et, désespérés, 
ils sentaient toute leur impuissance !

Vers  sept  heures  et  demie,  Carcante  rappela 
les  quelques  hommes  encore  à  terre.  Dès  que 
l’équipage  fut  au  complet  à  bord,  on  hissa  le 
canot, et Kongre ordonna de lever l’ancre.

John  Davis  et  Vasquez  entendirent  le  bruit 
régulier du linguet, tandis que la chaîne rentrait 
sous l’action du guindeau.

Au bout de cinq minutes, l’ancre était ramenée 
au  bossoir.  Aussitôt  la  goélette  commença  son 
évolution. Elle avait tout dessus, basses et hautes 
voiles, de manière à ne rien perdre de la brise qui 

294



faiblissait. Lentement, elle sortit de la crique, et, 
pour mieux recevoir le vent, se maintint au milieu 
de la baie.

Mais,  bientôt,  la  navigation  devint  très 
difficile.  La  mer  étant  à  peu  près  basse,  la 
goélette n’était pas servie par le courant, et, sous 
cette allure,  avec trois quarts de largue, elle ne 
gagnait guère. Elle ne gagnerait plus du tout, et 
peut-être même perdrait-elle, lorsque, dans deux 
heures, le flot s’établirait. En mettant les choses 
au  mieux,  elle  ne  serait  pas  avant  minuit  à  la 
hauteur du cap San Juan.

Peu  importait  d’ailleurs.  Du  moment  que  le 
Santa-Fé  n’entrait  pas  dans la  baie,  Kongre  ne 
risquait  point d’être rencontré.  Dût-il  espérer la 
marée suivante, nul doute qu’il serait dehors au 
lever du jour.

L’équipage  ne  négligeait  rien  pour  hâter  la 
marche du Carcante, mais il était désarmé contre 
le danger très réel qui venait de la dérive. Peu à 
peu, le vent repoussait le navire vers le rivage sud 
de  la  baie  d’Elgor.  Cette  rive,  que  Kongre 
connaissait  mal,  il  la  savait  pourtant  très 
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dangereuse avec le long semis de roches qui la 
bordaient. Une heure après le départ, il s’en crut 
même si rapproché qu’il lui parut prudent de virer 
de bord afin de s’en écarter.

Ce ne serait pas sans peine que ce changement 
d’amures pourrait s’exécuter, par cette brise qui 
tombait de plus en plus avec la nuit.

Cependant,  la  manœuvre  était  urgente.  La 
barre  dessous,  les  écoutes  furent  raidies  à 
l’arrière,  alors  qu’on  larguait  celles  de  l’avant. 
Mais, faute de vitesse, la goélette ne parvint pas à 
lofer, et continua à dériver vers la côte.

Kongre comprit le danger. Un seul moyen lui 
restait.  Il  l’employa.  Le  canot  fut  amené,  six 
hommes y descendirent avec une aussière, et,  à 
force d’avirons, ils parvinrent à faire évoluer la 
goélette, qui prit les amures à tribord. Un quart 
d’heure  après,  elle  put  reprendre  sa  direction 
première sans crainte d’être jetée sur les récifs du 
sud.

Malheureusement,  on  ne  sentait  plus  un 
souffle  de  vent ;  les  voiles  battaient  contre  les 
mâts.  Le  canot  aurait  en  vain  essayé  de 
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remorquer le Carcante jusqu’à l’entrée de la baie. 
Tout ce qu’il aurait pu faire, c’eût été d’étaler le 
flot, qui commençait à se faire sentir. Quant à le 
remonter, il n’y fallait pas songer. Kongre allait-il 
être obligé de mouiller à cette place, à moins de 
deux milles de la crique ?

Après  l’appareillage,  John Davis  et  Vasquez 
s’étaient relevés, et, descendus presque jusqu’à la 
mer,  ils  avaient  suivi  les  mouvements  de  la 
goélette. La brise étant complètement tombée, ils 
comprirent que Kongre serait forcé de s’arrêter et 
d’attendre  le  prochain  jusant.  Mais  il  aurait 
toujours  le  temps,  avant  le  retour  de  l’aube, 
d’atteindre l’entrée de la baie, et il lui restait de 
grandes chances de partir sans être aperçu.

« Non !  nous  le  tenons !  s’écria  tout  à  coup 
Vasquez.

– Et comment ? demanda John Davis.
– Venez... Venez ! »
Vasquez entraîna rapidement son compagnon 

dans la direction du phare.
À son avis, le  Santa-Fé  devait croiser devant 
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l’île. Il pouvait même en être très rapproché, ce 
qui, après tout,  ne présentait pas un bien grand 
danger avec cette  mer calme. Nul doute que le 
commandant Lafayate, très surpris de l’extinction 
du  phare,  ne  fût  là  sous  petite  vapeur,  en 
attendant le lever du soleil.

C’est bien aussi ce que pensait Kongre ; mais 
celui-ci  se  disait  également  qu’il  avait  les  plus 
grandes chances de dépister l’aviso. Dès que le 
jusant ramènerait les eaux de la baie vers la mer, 
même  sans  avoir  besoin  du  vent,  le  Carcante  
reprendrait sa marche, et, en moins d’une heure, 
il aurait gagné la pleine mer.

Une fois dehors, Kongre ne s’éloignerait pas 
vers le large. Il lui suffirait d’une de ces faibles 
risées,  qui  ne  peuvent  manquer  de  se  lever  de 
temps  à  autre,  même  par  les  nuits  les  plus 
tranquilles,  et  du  courant  portant  au  sud,  pour 
longer  impunément  la  côte,  au  milieu  de  cette 
nuit très noire. Dès qu’elle aurait doublé la pointe 
Several, distante au plus de sept à huit milles, la 
goélette  serait  abritée  par  les  falaises,  et  elle 
n’aurait plus rien à craindre. Le seul danger était 
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d’être aperçu des vigies du Santa-Fé, s’il se tenait 
au-dessous de la baie, et non à la hauteur du cap 
San Juan. Assurément, le commandant Lafayate, 
si le Carcante était signalé à sa sortie de la baie, 
ne le laisserait pas s’éloigner, ne fût-ce que pour 
interroger  son  capitaine  au  sujet  du  phare.  La 
vapeur aidant, il aurait rejoint le bâtiment fugitif 
avant  que  celui-ci  n’eût  disparu  derrière  les 
hauteurs du sud.

Il était alors plus de neuf heures. Kongre dut 
se  résigner  à  mouiller  pour  étaler  la  marée,  en 
attendant le moment où le jusant se ferait sentir. 
Mais il s’en fallait de près de six heures. Ce n’est 
pas avant trois heures du matin que le courant lui 
redeviendrait favorable. La goélette évita au flot, 
son étrave tournée vers le large. Le canot avait 
été rehissé. Kongre, le moment venu, ne perdrait 
pas une minute pour se remettre en marche.

Soudain l’équipage poussa un cri qu’on eût pu 
entendre des deux rivages de la baie.

Un long trait de lumière venait de percer les 
ténèbres.  Le feu du phare brillait  dans tout son 
éclat, illuminant la mer au large de l’île.
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« Ah !  les  coquins !  Ils  sont  là !  s’écria 
Carcante.

– À terre ! » ordonna Kongre.
En effet, pour échapper au pressant danger qui 

le  menaçait,  il  n’avait  plus  que  ce  parti  à 
prendre :  débarquer,  en  ne  laissant  qu’un  petit 
nombre d’hommes à bord de la goélette,  courir 
vers  l’enceinte,  pénétrer  dans  l’annexe,  gravir 
l’escalier  de  la  tour,  atteindre  la  chambre  de 
quart,  se  jeter  sur  ce  gardien,  sur  ses 
compagnons, s’il en avait, se débarrasser d’eux et 
éteindre le phare. Si l’aviso s’était mis en marche 
pour  donner  dans  la  baie,  il  s’arrêterait 
assurément...  S’il  s’y  trouvait  déjà,  il  essaierait 
d’en  sortir,  n’ayant  plus  de  feu  pour  le  guider 
jusqu’à la crique. Au pis aller, il mouillerait en 
attendant le jour.

Kongre fit amener le canot. Carcante et douze 
des hommes y prirent  place avec lui,  armés de 
fusils, de revolvers, de coutelas. En une minute 
ils eurent accosté la rive, et se précipitèrent vers 
l’enceinte,  dont  ils  n’étaient  éloignés  que  d’un 
mille et demi.

300



Ce trajet  fut  fait  en un quart  d’heure.  Ils ne 
s’étaient point séparés les uns des autres. Toute la 
bande, moins les deux hommes laissés à bord, se 
trouvait réunie au pied du terre-plein.

Oui...  John  Davis  et  Vasquez  étaient  là.  Au 
pas  de  course,  sans  prendre  aucune précaution, 
puisqu’ils  savaient  bien  qu’ils  ne  pourraient 
rencontrer personne, ils avaient gravi le tertre et 
pénétré dans l’enceinte. Ce que voulait Vasquez, 
c’était  rallumer  le  phare,  afin  que  l’aviso  pût 
gagner la  crique sans attendre le  jour.  Ce qu’il 
craignait,  – et  quelles craintes le  dévoraient !  – 
c’était que Kongre eût détruit des lentilles, brisé 
les lampes et que l’appareil ne fût plus en état de 
fonctionner.  Alors  la  goélette,  selon  toute 
probabilité, s’enfuirait sans avoir été aperçue du 
Santa-Fé.

Tous  deux  s’élancèrent  vers  le  logement, 
s’introduisirent  dans  le  couloir,  poussèrent  la 
porte de l’escalier qu’ils refermèrent derrière eux 
et dont ils assujettirent tous les verrous, gravirent 
les marches, et atteignirent la chambre de quart...

La lanterne était en bon état, les lampes à leur 
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place,  encore  munies  de  mèches  et  pourvues 
d’huile  depuis  le  jour  où  on  les  avait  éteintes. 
Non !  Kongre  n’avait  point  détruit  l’appareil 
dioptrique  de  la  lanterne,  il  n’avait  pensé  qu’à 
empêcher  le  fonctionnement  du  phare  pendant 
tout  le  temps de son séjour  au fond de la  baie 
d’Elgor.

Et  comment  aurait-il  pu  prévoir  les 
circonstances dans lesquelles il serait forcé de la 
quitter ?

Mais voici que le phare brillait de nouveau ! 
L’aviso pouvait sans peine reprendre son ancien 
mouillage.

Des  coups  violents  retentirent  au  pied  de  la 
tour.  La  bande  entière  se  ruait  contre  la  porte 
pour monter à la galerie et éteindre le feu. Tous 
risqueraient  leur  vie  pour  retarder  l’arrivée  du 
Santa-Fé.  Ils  n’avaient  trouvé  personne  sur  le 
terre-plein ni dans le logement. Ceux qui étaient 
dans  la  chambre  de  quart  ne  pouvaient  être 
nombreux.  Ils en auraient  facilement raison.  Ils 
les tueraient, et le phare ne projetterait plus dans 
la nuit ses redoutables rayons.
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On le sait,  la porte qui s’ouvrait au fond du 
couloir  était  faite  d’une  épaisse  plaque  de  fer. 
Forcer les verrous qui la fermaient sur l’escalier 
serait  impossible.  Impossible  également  de  la 
faire  sauter  à  coups  d’anspects  ou  de  haches. 
Carcante, qui l’essaya, le comprit bien vite. Après 
quelques efforts inutiles, il vint rejoindre Kongre 
et les autres dans l’enceinte.

Que faire ?  Y avait-il  un  moyen de  s’élever 
par l’extérieur jusqu’à la lanterne du phare ? Si ce 
moyen n’existait pas, la bande n’avait plus qu’à 
s’enfuir à l’intérieur de l’île pour éviter de tomber 
entre  les  mains  du commandant  Lafayate et  de 
son  équipage.  Quant  à  retourner  à  bord  de  la 
goélette,  à  quoi  bon ?  D’ailleurs,  le  temps 
manquerait.  Nul  doute  que  l’aviso  ne  fût 
maintenant  dans  la  baie  et  ne  fit  route  vers  la 
crique.

Si,  au  contraire,  dans  quelques  minutes,  le 
phare était éteint, le  Santa-Fé,  non seulement ne 
pouvait  pas  continuer  sa  marche,  mais  il  serait 
forcé de revenir en arrière, et peut-être la goélette 
réussirait-elle à passer ? Or, il existait, ce moyen 
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d’atteindre la galerie.
« La  chaîne  du  paratonnerre ! »  s’écria 

Kongre.
En  effet,  le  long  de  la  tour  se  tendait  une 

chaîne  métallique,  maintenue,  de  trois  en  trois 
pieds, par des crampons de fer. En s’élevant de 
l’un  à  l’autre  à  la  force  des  poignets,  il  était 
certainement  possible  de  gagner  la  galerie  et 
peut-être  de  surprendre  ceux  qui  occupaient  la 
chambre de quart.

Kongre allait tenter ce dernier moyen de salut. 
Carcante et Vargas le précédèrent. Tous deux se 
hissèrent  sur  l’annexe,  saisirent  la  chaîne  et 
commencèrent  à  grimper  l’un  après  l’autre, 
espérant  ne  pas  être  aperçus  au  milieu  de 
l’obscurité.

Ils  arrivèrent  enfin  au  garde-fou,  se 
cramponnèrent aux montants... Ils n’avaient plus 
qu’à l’escalader...

À  cet  instant,  des  coups  de  revolver 
retentirent. John Davis et Vasquez étaient là, sur 
la défensive. Les deux bandits, frappés à la tête, 
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lâchèrent prise et vinrent s’écraser sur le toit de 
l’annexe.

Alors des sifflets se firent entendre au pied du 
phare. L’aviso arrivait dans la crique, et la sirène 
jetait ses sons aigus à travers l’espace...

Il  n’était  que  temps  de  fuir.  Dans  quelques 
minutes,  le  Santa-Fé  serait  à  son  ancien 
mouillage.

Kongre et ses compagnons, comprenant qu’il 
n’y avait plus rien à tenter, se précipitèrent en bas 
du  terre-plein,  et  se  sauvèrent  à  l’intérieur  de 
l’île.

Un quart d’heure plus tard, au moment où le 
commandant Lafayate envoyait son ancre par le 
fond,  la  chaloupe  des  gardiens  reconquise 
accostait  le navire de guerre en quelques coups 
d’aviron.

John  Davis  et  Vasquez  étaient  à  bord  de 
l’aviso.
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XV

Dénouement

L’aviso  Santa-Fé,  ayant  à  bord  la  relève  de 
l’Île  des États,  avait  quitté  Buenos-Ayres le  19 
février.  Favorisée  par  le  vent  et  la  mer,  sa 
traversée fut très rapide. La grande tempête qui 
dura près de huit jours ne s’était pas étendue au 
delà  du  détroit  de  Magellan.  Le  commandant 
Lafayate n’en avait donc point ressenti les effets, 
et  il  arrivait  à  destination  avec  une  avance  de 
plusieurs  jours.  Douze  heures  plus  tard,  la 
goélette  eût  été  loin  déjà,  et  il  aurait  fallu 
renoncer  à  poursuivre  la  bande  Kongre  et  son 
chef.

Le  commandant  Lafayate  ne  laissa  pas 
s’écouler cette nuit sans avoir été mis au courant 
de ce qui s’était passé depuis trois mois à la baie 
d’Elgor.
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Si Vasquez était à bord, ses camarades Felipe 
et Moriz n’étaient pas avec lui. Son compagnon, 
personne ne le connaissait et ne savait son nom.

Le  commandant  Lafayate  les  fit  venir  tous 
deux dans le carré, et sa première parole fut :

« Le phare a été allumé tardivement, Vasquez.
– Il  y  a  neuf  semaines  qu’il  ne  fonctionnait 

plus... répondit Vasquez.
– Neuf semaines !... Que signifie cela ?... Vos 

deux camarades ?...
– Felipe et  Moriz sont  morts !...  Vingt  et  un 

jours après le départ du Santa-Fé le phare n’avait 
plus qu’un seul gardien, mon commandant ! »

Vasquez fit le récit des événements dont l’Île 
des États venait d’être le théâtre. Une bande de 
pirates, sous les ordres d’un chef nommé Kongre, 
était  depuis  plusieurs  années installée  à la  baie 
d’Elgor, attirant les navires sur les écueils du cap 
San Juan, recueillant les épaves,  massacrant les 
survivants  du naufrage.  Personne ne soupçonna 
sa présence pendant toute la durée des travaux du 
phare,  car  elle  s’était  réfugiée  au  cap  Saint-
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Barthélemy, à l’extrémité occidentale de l’île. Le 
Santa-Fé  reparti,  les  gardiens  restés  seuls  au 
service  du  phare,  la  bande  Kongre  remonta  la 
baie d’Elgor sur une goélette tombée par hasard 
en  sa  possession.  Quelques  minutes  après  son 
entrée  dans  la  crique,  Moriz  et  Felipe  étaient 
frappés  et  tués  à  son  bord.  Et,  si  Vasquez  put 
échapper,  c’est  qu’il  se  trouvait  à  ce  moment 
dans la chambre de quart. Après l’avoir quittée, il 
s’était réfugié sur le littoral du cap San Juan. Là, 
il put se nourrir des provisions découvertes dans 
une caverne où ces pirates emmagasinaient leurs 
réserves.

Puis Vasquez dit comment, après le naufrage 
du  Century,  il  fut assez heureux pour sauver le 
second  de  ce  bâtiment,  et  comment  tous  deux 
vécurent en attendant l’arrivée du Santa-Fé. Leur 
plus vif espoir fut alors que la goélette, retardée 
par des réparations importantes, ne pût prendre la 
mer pour gagner les parages du Pacifique, avant 
le  retour  de  l’aviso  dans  les  premiers  jours  de 
mars.

Mais elle eût pourtant quitté l’île si les deux 
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boulets que John Davis envoya dans sa coque ne 
l’eussent retenue quelques jours encore.

Vasquez arrêtait là son récit, faisant le silence 
sur ce qui était plus spécialement à son honneur. 
John Davis intervint :

« Ce que Vasquez oublie  de vous dire,  mon 
commandant,  ajouta-t-il,  c’est  que  nos  deux 
boulets  se  sont  trouvés  tout  à  fait  insuffisants. 
Malgré les trous que nous lui avions faits dans la 
coque, la Maule eût repris la mer ce matin même 
si, la nuit dernière, Vasquez, au péril de sa vie, ne 
l’avait rejointe à la nage et n’avait fait éclater une 
cartouche  entre  le  gouvernail  et  l’étambot  du 
bâtiment.  À  vrai  dire,  il  n’obtint  pas  tout  le 
résultat qu’il espérait. Les avaries furent légères 
et purent être réparées en douze heures. Mais ce 
sont ces douze heures-là qui vous ont permis de 
trouver la goélette dans la baie. C’est à Vasquez 
seul que cela est dû, comme c’est encore lui qui, 
ayant  reconnu l’aviso,  a  eu  l’idée  de  courir  au 
phare et de rallumer ce soir le feu éteint depuis si 
longtemps. »

Le  commandant  Lafayate  serra 

309



chaleureusement  la  main  à  John  Davis  et  à 
Vasquez,  qui,  par  leur  audacieuse  intervention, 
avaient permis au Santa-Fé de devancer le départ 
de  la  goélette,  puis  il  raconta  dans  quelles 
conditions, une heure avant le coucher du soleil, 
l’aviso avait eu connaissance de l’Île des États.

Le commandant Lafayate,  ayant fait le point 
dans la matinée, était sûr de sa position. L’aviso 
n’avait  qu’à  prendre  direction  sur  le  cap  San 
Juan, qu’il devait apercevoir avant la nuit.

En  effet, à  l’heure  où  le  crépuscule 
commençait  à obscurcir  le  ciel,  le  commandant 
Lafayate distingua très nettement sinon la côte est 
de l’île, du moins les hauts pics qui se dressent en 
arrière-plan. Il s’en trouvait alors à une dizaine de 
milles, et il comptait bien être au mouillage deux 
heures plus tard.

C’est  à  ce  moment  même  que  le  Santa-Fé 
avait été aperçu par John Davis et Vasquez. C’est 
alors  aussi  que  Carcante,  du  haut  du  phare,  le 
signala à Kongre, lequel prit ses dispositions pour 
appareiller en toute hâte, afin de sortir de la baie 
avant que le Santa-Fé n’y fût entré.
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Pendant  ce  temps,  le  Santa-Fé  continuait  à 
courir vers le cap San Juan... La mer était calme 
et sentait à peine les derniers souffles de la brise 
du large.

Assurément,  avant  que  le  Phare  du  bout  du 
Monde  n’eût  été  établi  sur  l’Île  des  États,  le 
commandant  Lafayate  n’eût  pas  commis 
l’imprudence  de  s’approcher  si  près  de  terre 
pendant la nuit, encore moins de donner dans la 
baie d’Elgor pour gagner la crique.

Mais  la  côte  et  la  baie  étaient  éclairées 
maintenant,  et  il  ne  lui  parut  pas  nécessaire 
d’attendre au lendemain.

L’aviso  continua  donc  sa  route  vers  le  sud-
ouest, et, quand la nuit fut tout à fait sombre, il 
était parvenu à moins d’un mille de l’entrée de la 
baie d’Elgor.

L’aviso  se  tenait  là  sous  petite  vapeur, 
attendant que le phare voulût bien s’allumer.

Une heure s’écoula.  Aucun feu ne parut  sur 
l’île.  Le  commandant  Lafayate  ne  pouvait  se 
tromper  sur  sa  position...  La  baie  d’Elgor 
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s’ouvrait bien devant lui... Il était bien en dedans 
de la portée du phare... Et le phare ne s’allumait 
pas !...

Que  dut-on  penser  à  bord  de  l’aviso,  si  ce 
n’est  qu’un  accident  était  arrivé  à  l’appareil ? 
Peut-être, pendant la dernière tempête qui fut si 
violente,  la  lanterne  avait-elle  été  brisée,  les 
lentilles endommagées, les lampes mises hors de 
service. Jamais, non, jamais, il ne serait venu à 
l’idée de personne que les trois gardiens eussent 
été attaqués par une bande de pirates, que deux 
d’entre eux fussent tombés sous les coups de ces 
assassins,  et  que  le  troisième eût  été  obligé  de 
s’enfuir pour éviter leur sort.

« Je  ne  savais  que  faire,  dit  alors  le 
commandant Lafayate. La nuit était profonde. Je 
ne pouvais me hasarder à donner dans la baie. Il 
me faudrait donc rester au large jusqu’à l’aube. 
Mes  officiers,  mon  équipage,  nous  étions  dans 
une  mortelle  inquiétude,  et  nous  pressentions 
quelque  malheur.  Enfin,  après  neuf  heures,  le 
phare brilla... Ce retard ne devait être dû qu’à un 
accident... Je fis monter la pression, le cap fut mis 
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sur  l’entrée de la  baie.  Une heure plus  tard,  le 
Santa-Fé  y  pénétra.  À  un  mille  et  demi  de  la 
crique,  je  rencontrai  une goélette  à  l’ancre,  qui 
paraissait abandonnée... J’allais envoyer quelques 
hommes  à  bord,  lorsque  des  coups  de  feu 
éclatèrent, et ces coups de feu étaient tirés de la 
galerie  du  phare !...  Nous  comprîmes  que  nos 
gardiens  étaient  attaqués,  qu’ils  se  défendaient, 
et,  probablement,  contre  l’équipage  de  cette 
goélette... Je fis mugir la sirène, pour effrayer les 
agresseurs... et, un quart d’heure après, le Santa-
Fé était au mouillage.

– À temps, mon commandant, dit Vasquez.
– Ce  qu’il  n’aurait  pu  faire,  répondit  le 

commandant Lafayate, si vous n’aviez pas risqué 
votre vie pour rallumer le phare. Maintenant, la 
goélette  serait  en  mer.  Nous  ne  l’aurions  sans 
doute  pas  aperçue au sortir  de la  baie,  et  cette 
bande de pirates nous eût échappé ! »

Toute  cette  histoire  en  un  instant  connue  à 
bord de l’aviso, les félicitations les plus chaudes 
ne  furent  épargnées  ni  à  Vasquez,  ni  à  John 
Davis.
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La  nuit  se  passa  tranquillement,  et,  le 
lendemain,  Vasquez  fit  connaissance  avec  les 
trois  gardiens  de  la  relève  que  le  Santa-Fé 
amenait à l’Île des États.

Il  va  sans  dire  que,  pendant  la  nuit,  un  fort 
détachement  de  matelots  avait  été  envoyé  à  la 
goélette pour en prendre possession. Kongre, sans 
cela, eût certainement cherché à s’y rembarquer, 
et,  avec le jusant,  il  aurait rapidement gagné le 
large.

Le  commandant  Lafayate,  pour  assurer  la 
sécurité  des  nouveaux gardiens,  ne devait  donc 
plus avoir qu’un objectif : purger l’île des bandits 
qui l’infestaient, et qui, après la mort de Carcante 
et de Vargas, étaient encore au nombre de treize, 
compris un chef réduit au désespoir.

Étant donnée l’étendue de l’île, les poursuites 
risquaient  d’être  longues  et  même  de  ne  point 
aboutir.  Comment  l’équipage  du  Santa-Fé 
parviendrait-il à la fouiller tout entière ?

Assurément  Kongre  et  ses  compagnons  ne 
commettraient pas l’imprudence de retourner au 
cap Saint-Barthélemy, le secret de cette retraite 
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pouvant avoir été surpris. Mais ils disposaient du 
reste  de  l’île,  et  des  semaines,  des  mois 
s’écouleraient peut-être avant que la bande n’eût 
été capturée jusqu’au dernier homme. Et pourtant 
le commandant Lafayate n’aurait point consenti à 
quitter  l’Île  des  États,  avant  d’avoir  mis  les 
gardiens  à  l’abri  de  toute  agression,  et  d’avoir 
assuré le fonctionnement régulier du phare.

Ce  qui  pouvait,  il  est  vrai,  amener  un  plus 
prompt résultat, c’était le dénuement dans lequel 
Kongre  et  les  siens  allaient  se  trouver.  De 
provisions,  il  ne leur en restait  plus,  ni  dans la 
caverne du cap Saint-Barthélemy, ni dans celle de 
la baie d’Elgor.

Le commandant Lafayate, guidé par Vasquez 
et John Davis, constata le lendemain dès l’aube 
que  cette  dernière,  tout  au  moins,  ne  contenait 
aucune réserve, ni en biscuit, ni en salaisons, ni 
en conserves d’aucune sorte. Tout ce qui restait 
de  vivres  avait  été  transporté  à  bord  de  la 
goélette,  qui  fut  reconduite  à  la  crique  par  les 
marins de l’aviso. La caverne ne renfermait plus 
que  des  épaves  sans  grande  valeur,  literie, 
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vêtements, ustensiles qui furent déposés dans le 
logement du phare. En admettant que Kongre fût 
revenu  dans  la  nuit  à  l’ancien  entrepôt  de  son 
butin, il n’y aurait rien trouvé de ce qui aurait pu 
servir  à  la  nourriture  de  sa  bande.  Il  ne  devait 
même  pas  avoir  d’armes  de  chasse  à  sa 
disposition, étant donné la quantité de fusils et de 
munitions de ce genre que l’on découvrit à bord 
du Carcante. Il en serait réduit au seul produit de 
la  pêche.  Dans  de  telles  conditions,  ou  ses 
compagnons  et  lui  se  verraient  forcés  de  se 
rendre, ou ils ne tarderaient pas à mourir de faim.

Cependant  les  recherches  furent  aussitôt 
commencées.  Des  détachements  de  matelots, 
sous les ordres d’un officier ou d’un maître,  se 
dirigèrent,  les  uns  vers  l’intérieur  de  l’île,  les 
autres vers le littoral. Le commandant Lafayate se 
transporta même au cap Saint-Barthélemy, où on 
ne reconnut aucune trace de la bande.

Plusieurs  jours  se  passèrent,  et  pas  un  des 
pirates  n’avait  été  signalé,  lorsque,  dans  la 
matinée du 10 mars, arrivèrent à l’enceinte sept 
misérables  Pècherais,  hâves,  amaigris,  épuisés, 
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que la faim torturait. Recueillis à bord du Santa-
Fé,  où  on  les  réconforta,  ils  furent  mis  dans 
l’impossibilité de fuir.

Quatre jours plus tard, le second Riegal,  qui 
visitait la côte méridionale dans les environs du 
cap  Webster,  y  découvrit  cinq  cadavres,  parmi 
lesquels Vasquez put encore reconnaître deux des 
Chiliens de la bande.

Les  débris  trouvés  sur  le  sol  autour  d’eux 
permirent de constater qu’ils avaient essayé de se 
nourrir  de poissons et  de crustacés ;  mais  nulle 
part  ni  trace  de  foyer,  ni  charbons  éteints,  ni 
cendre.  Ils  n’avaient  plus  évidemment  aucun 
moyen de se procurer du feu.

Enfin,  dans  la  soirée  du  lendemain,  un  peu 
avant le coucher du soleil, un homme apparut au 
milieu des rochers bordant la crique, à moins de 
cinq cents mètres du phare.

C’était presque à la place d’où John Davis et 
Vasquez,  redoutant  le  départ  de  la  goélette, 
l’avaient observée la veille de l’arrivée de l’aviso, 
dans cette soirée au cours de laquelle ce dernier 
s’était résolu à tenter un suprême effort.
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Cet homme c’était Kongre.
Vasquez qui se promenait dans l’enceinte avec 

les  nouveaux  gardiens,  le  reconnut  aussitôt,  et 
s’écria :

« Le voilà !... le voilà !... »
À  ce  cri,  le  commandant  Lafayate,  qui 

arpentait  la  grève  avec  le  second,  se  hâta 
d’accourir.

John  Davis  et  quelques  matelots  s’étaient 
élancés  à  sa  suite,  et  tous,  réunis  sur  le  terre-
plein,  purent  voir  ce  chef  survivant  seul  de  la 
bande qu’il commandait.

Que venait-il faire en cet endroit ? Pourquoi se 
montrait-il ?  Son  intention  était-elle  de  se 
rendre ?  Il  ne  devait  cependant  point  se 
méprendre  sur  le  sort  qui  l’attendait.  Il  serait 
emmené  à  Buenos-Ayres  et  paierait  de  sa  tête 
toute une existence de vols et de meurtres.

Kongre demeurait immobile sur un rocher plus 
élevé que les autres et contre lequel la mer venait 
doucement se briser. Ses regards parcouraient la 
crique. Près de l’aviso, il pouvait apercevoir cette 
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goélette que la chance lui avait si opportunément 
envoyée  au  cap  Saint-Barthélemy,  et  qu’une 
chance contraire lui avait reprise. Que de pensées 
devaient  se  presser  dans  son  cerveau !  Que  de 
regrets !  Sans  l’arrivée  de  l’aviso,  il  eût  été 
depuis longtemps dans les mers du Pacifique, où 
il  lui  eût  été  si  facile  de  se  soustraire  à  toutes 
poursuites et de s’assurer l’impunité...

On  le  comprendra,  le  commandant  Lafayate 
tenait à s’emparer de Kongre.

Il donna des ordres, et le second Riegal, suivi 
d’une demi-douzaine de matelots, se glissa hors 
de l’enceinte,  afin  de gagner  le  bois  de  hêtres, 
d’où,  en remontant  la  barrière  rocheuse,  il  leur 
serait facile d’atteindre le bandit.

Vasquez guidait cette petite troupe par le plus 
court.

Ils n’avaient pas fait cent pas au delà du terre-
plein, qu’une détonation retentit et qu’un corps, 
projeté dans le vide, venait s’abîmer dans la mer 
au milieu d’un rejaillissement d’écume.

Kongre avait tiré un revolver de sa ceinture, il 
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l’avait appuyé à son front...
Le misérable s’était fait justice, et maintenant 

la marée descendante entraînait son cadavre vers 
le large.

Tel fut le dénouement de ce drame de l’Île des 
États.

Il va sans dire que, depuis la nuit du 3 mars, le 
phare n’avait pas cessé de fonctionner.

Les  nouveaux  gardiens  avaient  été  mis  au 
courant du service par Vasquez.

À présent, il ne restait plus un seul homme de 
la bande des pirates.

John  Davis  et  Vasquez  allaient  tous  deux 
embarquer  sur  l’aviso  qui  retournait  à  Buenos-
Ayres ; de là, le premier serait rapatrié à Mobile, 
où  il  ne  tarderait  sans  doute  pas  à  obtenir  un 
commandement,  que lui  méritaient  son énergie, 
son courage et sa valeur personnelle.

Quant à Vasquez, il irait dans sa ville natale se 
reposer  de  tant  d’épreuves  si  résolument 
supportées...  Mais  il  y  reviendrait  seul,  ses 
pauvres camarades n’y rentreraient pas avec lui !
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Ce fut  dans  l’après-midi  du 18 mars  que  le 
commandant  Lafayate,  certain  désormais  de  la 
sécurité des nouveaux gardiens, donna le signal 
du départ. Le soleil se couchait comme il sortait 
de la baie.

Aussitôt,  là-bas,  sur  le  rivage,  une  lumière 
jaillit,  dont  le  reflet  dansa  dans  le  sillage.  Et 
l’aviso,  s’éloignant  sur  la  mer  assombrie, 
semblait  emporter  avec  lui  quelques-uns  des 
rayons innombrables que projetait de nouveau le 
Phare du bout du Monde.
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